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    «Em dic Kvothe. Potser has sentit parlar de mi». En una fonda en terra de ningú, un home es disposa a fer el relat de la seva vida per primera vegada. La veritable història que només ell coneix, una història que els rumors, les conjectures i els contes de taverna han anat deformant al llarg del temps fins a convertir-lo en un personatge llegendari al qual tothom creu ja mort: en Kvothe… músic, captaire, lladre, estudiant, mag, heroi i assassí. Ara vol revelar tota la veritat sobre ell mateix. I haurà de començar pel principi: la infantesa en una companyia d’artistes itinerants, els anys malvivint com a lladregot als carrers d’una ciutat gran i l’arribada a una universitat on espera trobar les respostes que ha estat buscant.


    Atípica, profunda i sincera, El nom del vent és una novel·la d’aventures, d’històries dins d’altres històries, de misteri, d’amistat, d’amor, de màgia i de superació, escrita amb mà de poeta i que captiva —per la seva originalitat i la mestria amb què està narrada— a tots els que la llegeixen.
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    A la meva mare, que em va ensenyar a estimar els llibres i em va obrir la porta a Nàrnia, a Pern i a la Terra Mitjana.


    I al meu pare, que em va ensenyar que, si havia de fer alguna cosa, valia més que em prengués temps i la fes ben feta.
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  PRÒLEG

  Un silenci de tres parts


  Tornava a ser de nit. A la fonda Pedra Fita regnava el silenci, un silenci de tres parts.


  La part més òbvia era una quietud buida en la qual ressonaven les coses que hi faltaven. Si hagués fet vent, hauria sospirat entre els arbres, hauria fet cruixir el rètol de l’hostal als ganxos i s’hauria endut el silenci camí avall com quan arrossega les fulles a la tardor. Si hi hagués hagut una gentada o, si més no, un grapat d’homes a la fonda, haurien omplert el silenci amb les converses i les rialles, l’enrenou i el brogit que cal esperar d’una taverna a les hores fosques de la nit. Si hi hagués hagut música… però no, és clar que no hi havia música. De fet, no hi havia cap d’aquestes coses, i per això hi perdurava el silenci.


  A la Pedra Fita dos homes s’arraulien en un racó de la barra. Bevien amb una determinació muda, evitant discussions serioses sobre notícies preocupants. Així afegien un petit silenci, lúgubre, al silenci més gran i buit, i creaven una mena d’aliatge, un contrapunt.


  El tercer silenci no era fàcil de notar. Si paraves l’orella durant una hora, potser el podies començar a percebre al terra de fusta, sota els peus, i en les bótes aspres i esquerdades de darrere la barra. Era al pes de la llar de pedra negra que mantenia l’escalfor d’un foc apagat feia estona. Era al vaivé lent d’un drap blanc de lli que enllustrava la veta de la barra. I era a les mans de l’home que s’estava allà dret, polint un tros de caoba que ja brillava a la claror del llum.


  L’home tenia els cabells rojos com una flama. Els seus ulls eren foscos i la mirada distant, i es movia amb la certesa subtil de qui sap moltes coses.


  La Pedra Fita era seva, com també ho era el tercer silenci. Això resultava molt oportú, ja que era el més gran dels tres silencis i embolcallava els altres dos. Era profund i ample com el final de la tardor. Era feixuc com un gran còdol allisat pel riu. Era un so pacient i sofert, com de flors tallades; el silenci d’un home que espera la mort.


  1

  Un lloc per als dimonis


  Era nit d’Estassada, i a la fonda Pedra Fita s’hi havia aplegat la clientela habitual. Cinc homes no suposaven una clientela nombrosa, però com a molt cinc era tot el que es veia aquells dies a l’hostal. Els temps eren els que eren.


  Com de costum, el vell Cob feia de rondallaire i repartia consells. Els homes de la barra xarrupaven les copes i escoltaven. A la rebotiga, fora de la vista dels clients, un jove hostaler, dret darrere la porta, somreia mentre escoltava els detalls d’una història coneguda.


  —Quan es va despertar, Tàborlin el Gran es va trobar tancat en una torre alta. Li havien pres l’espasa i l’havien desposseït de les seves eines: clau, moneda i espelma havien desaparegut. Però no us penseu que això era el pitjor… —en Cob va fer una pausa per mantenir el suspens— perquè els llums del mur desprenien una flama blava!


  En Graham, en Jake i en Shep van fer un gest d’assentiment. Els tres amics havien crescut plegats, escoltant les històries d’en Cob i sense fer cas dels seus consells.


  En Cob va mirar de fit a fit el membre més nou i atent del seu reduït públic, l’aprenent de ferrer.


  —Saps què volia dir això, noi?


  A l’aprenent de ferrer, tothom li deia «noi», encara que els passés a tots un pam. Els pobles són el que són, i probablement l’aprenent de ferrer continuaria sent un «noi» fins que la barba se li espessís o trenqués el nas d’algú per aquesta qüestió.


  El noi va assentir a poc a poc.


  —Els Xandrian.


  —Això mateix —va aprovar en Cob—. Els Xandrian. Tothom sap que el foc blau és un dels seus senyals. Doncs bé, ell era…


  —Però com l’havien trobat? —va interrompre el noi—. I per què no van matar-lo quan en van tenir l’ocasió?


  —Silenci ara. Tindràs totes les respostes abans no acabi —va dir en Jake—. Deixa’l que s’expliqui.


  —No cal que li diguis això, Jake —va dir en Graham—. El noi només té curiositat. Beu-te la teva copa.


  —Ja me l’he begut —va rondinar en Jake—. En necessito una altra, però l’hostaler continua escorxant rates a la rebotiga. —Va alçar la veu i va donar un cop sord a la barra de caoba amb la gerra buida—. Ep! Aquí hi ha uns homes assedegats!


  L’hostaler va sortir amb cinc escudelles d’estofat i dos pans rodons i calents. Amb gestos ràpids i eficaços, l’home va servir més cervesa a en Jake, a en Shep i al vell Cob.


  El relat va quedar interromput mentre els homes sopaven. El vell Cob va engolir l’escudella d’estofat amb l’eficàcia depredadora d’un fadrí. Els altres encara bufaven el fum de les escudelles quan ell va fer net del pa i va tornar a la història:


  —Doncs bé, Tàborlin havia de fugir, però quan va mirar al seu voltant, va veure que la cel·la no tenia porta. Ni finestres. L’únic que hi havia era pedra llisa i dura. Una cel·la de la qual cap home no havia fugit mai.


  »Però Tàborlin coneixia els noms de totes les coses, i, per tant, totes les coses eren a les seves ordres. Va dir a la pedra: “Trenca’t!”, i la pedra es va trencar. El mur es va estripar com un full de paper, i per aquella escletxa Tàborlin va veure el cel i va respirar el dolç aire primaveral. Es va acostar a la vora, mirà cap avall i, sense pensar-s’ho dues vegades, va fer un pas endavant…


  El noi va fer uns ulls com unes taronges.


  —No pot ser!


  En Cob va assentir, seriós.


  —Així doncs, Tàborlin va caure, però no es va lliurar a la desesperació. Perquè coneixia el nom del vent, i el vent va obeir-lo. Va parlar al vent, i el vent el va bressolar i el va acariciar. El va baixar suaument, com si fos un borrissol de card, i va deixar-lo dret a terra amb la dolçor del petó d’una mare.


  »I quan va arribar a terra i es palpà el costat, on l’havien apunyalat, va veure que amb prou feines hi tenia una esgarrinxada. Potser va ser qüestió de sort —en Cob es va donar uns copets al nas, amb un gest de complicitat—, o potser va ser gràcies a l’amulet que duia sota la camisa.


  —Quin amulet? —va preguntar el noi, encuriosit, amb la boca plena d’estofat.


  El vell Cob es va inclinar enrere en el tamboret, content de tenir l’oportunitat de donar més detalls.


  —Pocs dies abans, Tàborlin havia conegut un calderer pel camí. I tot i que Tàborlin no tenia gaire menjar, va compartir el sopar amb el vell.


  —Una decisió molt encertada —va murmurar en Graham al noi—. Ja se sap: «Un calderer paga per la mercè el doble».


  —No, no —va rondinar en Jake—. Ho has de dir com cal: «El consell d’un calderer paga el doble la mercè».


  L’hostaler va parlar en veu alta per primera vegada aquella nit.


  —De fet, us en deixeu més de la meitat —va dir, dret a la porta de darrere la barra.


  
    El deute d’un calderer sempre és pagat:


    paga una vegada cada mercat,


    paga doble a qui l’ha ajudat,


    paga triple a qui l’ha insultat.

  


  Els homes de la barra van semblar gairebé sorpresos de veure en Kote allà dret. Feia mesos que venien a la Pedra Fita cada nit d’Estassada i en Kote no s’hi ficava mai, a la conversa. Tampoc no s’esperava altra cosa d’ell. Només feia un any que vivia al poble. Encara era un foraster. L’aprenent de ferrer hi era d’ençà que tenia onze anys, i la gent encara en parlava dient «aquell noi de Rannish», com si Rannish fos un país estranger i no pas un poble situat a menys de cinquanta quilòmetres.


  —Ho vaig sentir dir una vegada —va dir en Kote, clarament incòmode, per omplir el silenci.


  El vell Cob va fer que sí amb el cap, es va escurar la gola i va reprendre la noble història:


  —Doncs bé, aquell amulet valia un cabàs ple de rals d’or, però per recompensar Tàborlin per la seva generositat, el calderer l’hi va vendre per només un penic de ferro, un penic de coure i un penic d’argent. Era negre com una nit d’hivern i fred com el glaç, però mentre el portés penjat al coll, Tàborlin estaria protegit de qualsevol mal. Dels dimonis i d’altres coses per l’estil.


  —Donaria el que fos per un amulet així en aquests temps que corren —va dir en Shep, lúgubre. Era el que més havia begut i menys havia parlat en tota la vetllada. Tots sabien que havia passat alguna desgràcia a la seva granja la darrera nit de Calafoc, però com que eren bons amics, no havien insistit que els ho expliqués. Almenys no tan aviat, ni estant tan sobris.


  —Ja, i qui no? —va dir el vell Cob diplomàticament, i va fer un glop llarg de cervesa.


  —No sabia que els Xandrian fossin dimonis —va dir el noi—. Tenia entès…


  —No són dimonis —va dir en Jake amb fermesa—. Van ser les sis primeres persones que van rebutjar el camí marcat per Tehlu, i ell els va maleir i els va condemnar a vagar pels racons de…


  —Ets tu qui explica aquesta història, Jacob Walker? —li va etzibar en Cob—. Perquè si és així, ja pots continuar.


  Els dos homes es van mirar de fit a fit una bona estona. Al final, en Jake va desviar la mirada i va murmurar unes paraules que potser pretenien ser una disculpa.


  En Cob es va girar cap al noi.


  —Aquest és el misteri dels Xandrian —va explicar—. D’on vénen? On van després de cometre els seus crims sagnants? Són homes que van vendre la seva ànima? Dimonis? Esperits? No ho sap ningú. —En Cob va llençar una mirada de menyspreu profund a en Jake—. Encara que hi hagi espavilats que assegurin que ho saben…


  A partir d’aquell moment, la història va donar peu a nombroses discussions sobre la naturalesa dels Xandrian, sobre els senyals que alertaven de la seva presència els que estaven atents i sobre si l’amulet protegiria Tàborlin dels bandits, o dels gossos enfollits, o de les caigudes de cavall. La conversa s’estava escalfant quan la porta es va obrir de bat a bat.


  En Jake va girar el cap.


  —Ja era hora, Carter. Explica a aquest idiota quina diferència hi ha entre un dimoni i un gos. Tothom sap… —En Jake es va aturar a mitja frase i va córrer cap a la porta—. Pel cos de Déu! Què t’ha passat?


  En Carter va fer un pas cap a la llum; tenia la cara pàl·lida i tacada de sang. Estrenyia contra el pit una vella flassada de muntar a cavall, amb una forma estranya, incòmoda de subjectar, com si portés un feix de branquillons per fer foc.


  En veure’l, els seus amics es van aixecar dels tamborets i van anar corrents cap a ell.


  —Estic bé —va dir tot entrant a poc a poc a la fonda. Tenia els ulls esbatanats, com un cavall espantadís—. Estic bé, estic bé.


  Va deixar caure la flassada embolicada damunt la taula més propera, i el fardell va colpejar amb un soroll sonor contra la fusta, com si estigués carregat de pedres. La roba que portava era plena de talls llargs i rectes. La camisa grisa penjava, esquinçada, tret d’on se li enganxava al cos, i estava tacada d’una substància mat de color vermell fosc.


  En Graham va provar de fer-lo seure en una cadira.


  —Mare de Déu. Seu, Carter. Què t’ha passat? Seu.


  Entossudit, en Carter va sacsejar el cap.


  —Ja us he dit que estic bé. No estic malferit.


  —Quants eren? —va preguntar en Graham.


  —Un —va respondre en Carter—. Però no és el que us penseu…


  —La mare que… Ja t’ho deia, Carter —va prorrompre el vell Cob amb la barreja d’ensurt i enuig pròpia dels parents i dels amics íntims—. Ja fa mesos que t’ho dic. No pots sortir tot sol. No pots anar ni a Baedn. No és segur.


  En Jake va posar una mà al braç del vell per calmar-lo.


  —Seu —va dir en Graham, que encara intentava acompanyar en Carter fins a una cadira—. Ara et traurem aquesta camisa i et rentarem bé.


  En Carter va sacsejar el cap.


  —Estic bé. Tinc uns quants talls, però gairebé tota la sang és de la Nelly. Allò li ha saltat a sobre. L’ha mort a uns tres quilòmetres del poble, a l’altra banda del vell pont de pedra.


  Un moment de silenci greu va acollir la notícia. L’aprenent de ferrer va posar una mà compassiva a l’espatlla d’en Carter.


  —Maleït siga! Quin greu! Era mansa com un xai. Mai provava de mossegar ni tirava guitzes quan ens la portaves a ferrar. La millor euga del poble. Maleït siga! Jo… Maleït siga! No sé pas què dir —va fer, mirant indecís al seu voltant.


  Per fi en Cob va aconseguir alliberar-se d’en Jake.


  —Ja t’ho deia —va repetir, apuntant amb un dit en Carter—. Avui dia allà fora hi ha paios que et matarien per un parell de penics, per no parlar d’un cavall i una carreta. Què faràs ara? Tirar tu el carro?


  Es va produir un silenci incòmode. En Jake i en Cob es van fulminar amb la mirada mentre els altres provaven de trobar les paraules adients per consolar l’amic, però no se’n sortien.


  Sense cridar l’atenció, l’hostaler es va obrir pas enmig del silenci. Va passar àgilment prop d’en Shep, carregat d’objectes, que va disposar damunt una taula propera: un bol d’aigua calenta, tisores, uns retalls de llençols nets, unes quantes ampolles de vidre, agulla i fil de tripa.


  —Si m’hagués fet cas, això no hauria passat —va remugar el vell Cob. En Jake va intentar fer-lo callar però en Cob no en va fer cabal—. Tan sols dic la veritat. Això de la Nelly és una llàstima, però val més que m’escolti ara o acabarà mort. Amb aquesta mena d’homes no te’n surts dues vegades.


  Els llavis d’en Carter van dibuixar una línia prima. Va allargar la mà i va estirar la vora de la flassada ensangonada. El que hi havia a dins es va capgirar i es va enganxar al teixit. En Carter va fer una estrebada i es va sentir un soroll, com si hagués deixat caure damunt la taula una bossa de còdols de riu plans.


  Era una aranya grossa com la roda d’un carro, negra com el sutge.


  L’aprenent de ferrer va fer un bot enrere, va topar amb una taula, la va tombar i va estar a punt de caure a terra. La cara d’en Cob es va afluixar. En Graham, en Shep i en Jake van fer un crit d’espant, tot portant-se les mans a la cara, i es van apartar. En Carter va retrocedir una passa amb un gest crispat. El silenci va omplir l’habitació com una suor freda.


  L’hostaler va arrufar les celles.


  —És impossible que ja hagin arribat tan a l’oest —va dir en veu baixa.


  Si no hagués estat pel silenci, és poc probable que l’haguessin sentit. Però el van sentir. Tots els presents van apartar els ulls de la cosa que hi havia damunt la taula per mirar, emmudits, l’home pèl-roig.


  En Jake va ser el primer a recuperar la veu.


  —Saps què és això?


  La mirada de l’hostaler era distant.


  —Un escral —va dir absent—. Em pensava que les muntanyes…


  —Un escral? —el va tallar en Jake—. Pel cos socarrat de Déu, Kote. Havies vist abans aquesta cosa?


  —Què? —L’hostaler pèl-roig va aixecar els ulls ràpidament, com si recordés de sobte on era—. Oh. No. No, és clar que no. —En veure que era l’únic que es trobava a menys d’un colze de distància d’aquella cosa fosca, va fer deliberadament una passa enrere—. Ho vaig sentir dir. —El van mirar—. Us recordeu del mercader que va passar fa un parell de cicles?


  Tots van assentir.


  —Aquell miserable va provar de cobrar-me deu penics per mitja lliura de sal —va deixar anar en Cob, en un acte reflex, repetint la queixa potser per centena vegada.


  —Tant de bo n’hagués comprat —va mussitar en Jake.


  En Graham va assentir en silenci.


  —Era un desgraciat de merda —va escopir en Cob, trobant consol en les paraules conegudes—. En podria pagar dos en un moment difícil, però deu és un robatori.


  —No pas si n’hi ha més d’això al camí —va dir en Shep, lúgubre.


  Tots els ulls van tornar a la cosa de la taula.


  —Em va dir que n’havia sentit parlar prop de Melcombe —va dir en Kote de pressa, observant la cara de tots mentre examinaven allò de la taula—. Em vaig pensar que només provava d’apujar els preus.


  —Què més va dir? —va preguntar en Carter.


  L’hostaler es va capficar un moment i després va arronsar les espatlles.


  —No em va explicar tota la història. Només es va estar un parell d’hores al poble.


  —No m’agraden les aranyes —va dir l’aprenent de ferrer. S’havia quedat darrere una taula que era a més de quatre metres—. Tapeu-la.


  —No és cap aranya —va dir en Jake—. No té ulls.


  —Tampoc no té boca —va indicar en Carter—. Com menja?


  —I què és el que menja? —va dir en Shep, lúgubre.


  L’hostaler continuava mirant la cosa encuriosit. S’hi va acostar i va allargar una mà. Els altres es van allunyar encara més de la taula.


  —Vigila —va avisar en Carter—. Té les potes esmolades com ganivets.


  —Més aviat com navalles d’afaitar —va dir en Kote. Va acariciar amb els seus dits llargs el cos negre i informe de l’escral—. És llis i dur com la terrissa.


  —No el toquegis —va dir l’aprenent de ferrer.


  Amb cura, l’hostaler en va agafar una de les potes, llargues i llises, i va provar de trencar-la amb totes dues mans com si fos un bastó.


  —No pas com la terrissa —va rectificar. La va col·locar a la vora de la taula i s’hi va recolzar amb tot el pes. Es va trencar fent un crac intens—. Més aviat com la pedra. —Mirà en Carter—. Com s’ha fet aquestes esquerdes? —va preguntar, assenyalant les clivelles fines que travessaven la superfície llisa i negra del cos.


  —La Nelly li ha caigut al damunt —va dir en Carter—. Aquesta cosa ha saltat des d’un arbre i ha començat a enfilar-se a l’euga, acoltellant-la amb les potes. Es movia molt de pressa. No he tingut temps ni de saber què passava. —Per fi en Carter es va deixar caure a la cadira, vista la insistència d’en Graham—. La Nelly s’ha embolicat amb l’arnès, ha caigut a sobre d’aquesta cosa i li ha trencat unes quantes potes. Després això ha vingut cap a mi, m’ha saltat a sobre i se m’ha començat a enfilar pel cos. —En Carter va encreuar els braços sobre el pit ensangonat i es va estremir—. M’ho he tret del damunt i ho he trepitjat tan fort com he pogut. Aleshores m’ha tornat a saltar a sobre… —Havia empal·lidit i no va acabar la frase.


  L’hostaler va assentir amb el cap mentre continuava burxant allò.


  —No té sang. Tampoc òrgans. Només és gris per dintre —va dir, i hi va enfonsar un dit—. Com un bolet.


  —Per Tehlu, deixa’l estar! —va suplicar l’aprenent de ferrer—. De vegades les aranyes es belluguen quan són mortes.


  —Voleu fer el favor? —va dir en Cob amb duresa—. Les aranyes no són grosses com porcs. Ja sabeu què és aquesta cosa. —Va mirar al seu voltant, clavant la vista en tots i cadascun d’ells—. És un dimoni.


  Tots van mirar la cosa trencada.


  —Au, què t’empatolles! —va dir en Jake, discrepant com de costum—. No és com… —Va fer un gest vague—. No pot…


  Tothom sabia què pensava. I tant que hi havia dimonis al món. Però eren com els àngels de Tehlu. Eren com els herois i els reis. Pertanyien a les històries. Pertanyien al món de fora. Tàborlin el Gran invocava el foc i el llamp per destruir els dimonis. Tehlu els trencava amb les mans i els enviava, udolant, al buit innominable. El teu amic de la infància no els matava trepitjant-los al camí de Baedn-Bryt. Això era ridícul.


  En Kote es va passar la mà pels cabells rojos i després va trencar el silenci.


  —Només hi ha una manera de saber-ho amb certesa —va dir, ficant-se la mà a la butxaca—. Ferro o foc.


  En va treure una bossa panxuda de cuir.


  —I el nom de Déu —va afegir en Graham—. Els dimonis temen tres coses: el ferro fred, el foc net i el nom sagrat de Déu.


  La boca de l’hostaler va formar una línia recta que no acabava d’expressar desaprovació.


  —És clar —va dir mentre buidava la bossa damunt la taula i remenava les monedes amuntegades: talents d’argent pesants i sous d’argent fins, iotes de coure, mitjos penics trencats i drabins de ferro—. Algú té un ardit?


  —Fes servir un drabí —va dir en Jake—. És ferro del bo.


  —No vull ferro del bo —va dir l’hostaler—. Un drabí porta massa carboni. És gairebé acer.


  —Té raó —va dir l’aprenent de ferrer—, tot i que no és carboni. Per fer acer es fa servir coc. Coc i calç.


  L’hostaler va mirar el noi tot assentint amb respecte.


  —Tu ho saps millor, jove mestre. Ben mirat, és el teu ofici. —Els seus dits llargs van trobar per fi un ardit en la pila de monedes. El va mostrar—. Aquí el tenim.


  —De què servirà? —va preguntar en Jake.


  —El ferro mata els dimonis —va dir en Cob amb veu insegura—, però aquest ja és mort. És possible que no serveixi de res.


  —Només hi ha una manera d’esbrinar-ho.


  L’hostaler els va mirar breument als ulls un per un, com si els avalués. Tot seguit va tornar a la taula amb gest decidit, i ells es van allunyar una mica més.


  En Kote va prémer l’ardit de ferro sobre el costat negre d’aquella criatura i es va sentir un cruixit breu i intens, com el d’un tronc de pi en petar al foc. Tots es van sobresaltar i tot seguit es van relaxar, en veure que aquella cosa negra restava immòbil. En Cob i els altres van intercanviar uns somriures tremolosos, com nens espantats per un relat de fantasmes. Però se’ls va agrir el somriure quan l’habitació es va omplir de l’olor dolça i acre de flors podrides i cabells cremats.


  L’hostaler va fer dringar l’ardit a la taula.


  —Bé —va dir, netejant-se les mans amb el davantal—, crec que ha quedat clar com l’aigua. I ara què fem?


  Al cap d’unes hores, l’hostaler s’estava dret a la porta de la Pedra Fita i contemplava la foscor per deixar descansar la vista. Fils de llum provinents de les finestres de la fonda queien sobre el camí de terra i les portes de la forja de davant. No era un camí ample ni gaire transitat. No semblava portar enlloc, tal com passa amb alguns camins. L’hostaler va inspirar fondo l’aire de la tardor i va mirar al seu voltant, inquiet, com si esperés que passés alguna cosa.


  Es feia dir Kote. Quan va arribar allí, s’havia triat el nom amb molta cura. Havia adoptat un nom nou per moltes de les raons habituals, i també per algunes que no ho eren tant, com ara la importància que els noms tenien per a ell.


  En alçar els ulls, va veure un miler d’estels que lluïen en el vellut profund d’una nit sense lluna. Els coneixia tots, la seva història i el seu nom. Els coneixia bé i li eren tan familiars com ara les seves pròpies mans.


  En abaixar els ulls, en Kote va sospirar sense adonar-se’n i va tornar a dins. Va tancar la porta amb clau i va cloure els porticons de les grans finestres de l’hostal, com per distanciar-se dels estels i dels seus noms variats.


  Va escombrar el terra metòdicament, sense deixar-se cap racó. Va netejar les taules i la barra, movent-se amb una eficàcia pacient. Al cap d’una hora de feina, l’aigua de la galleda encara era prou neta perquè una dama s’hi rentés les mans.


  Finalment, va arrossegar un tamboret fins darrere la barra i va començar a netejar la llarga filera d’ampolles arrecerades entre les dues bótes enormes. No es mostrava tan decidit i eficaç en aquesta tasca com amb les altres, ni de bon tros, i aviat es va fer palès que la neteja només era una excusa per tenir les mans ocupades. Fins i tot cantussejava una mica, però ho feia inconscientment, i s’hauria aturat si se n’hagués adonat.


  Feia girar les ampolles amb les mans llargues i gràcils, i amb aquell gest familiar van anar suavitzant-se unes quantes arrugues de cansament del seu rostre. Això va fer que semblés més jove, ben bé encara no de trenta anys. Ben bé ni a prop dels trenta. Massa jove per ser hostaler. Massa jove per ser un home amb tantes arrugues de cansament a la cara.


  En Kote va arribar al capdamunt de l’escala i va obrir la porta. La seva habitació era austera, gairebé monacal. Hi havia una llar de foc de pedra negra al bell mig de l’habitació, un parell de butaques i un petit escriptori. Els únics altres mobles eren un llit estret amb un bagul gran i fosc als peus. Cap ornament a les parets, res que cobrís el terra de fusta.


  Es van sentir passes al corredor, i un home jove va entrar a l’habitació amb una escudella d’estofat que fumejava i feia olor de pebre. Era bru i atractiu, amb un somriure viu i uns ulls picardiosos.


  —Feia setmanes que no te n’anaves tan tard al llit —va dir mentre li servia l’escudella—. Aquesta nit deuen haver explicat bones històries, Reshi.


  Reshi era un altre dels noms de l’hostaler, gairebé un malnom. En sentir-lo, una comissura de la boca se li va estirar i va formar un somriure irònic mentre es deixava caure a la butaca que hi havia davant del foc.


  —I doncs, què has après avui, Bast?


  —Avui, mestre, he après per què els grans amants tenen més bona vista que els grans erudits.


  —I per què és, Bast? —va preguntar en Kote amb un deix divertit.


  En Bast va tancar la porta i va tornar per seure a la segona butaca, que va girar de cara al seu mestre i al foc. Es movia amb una delicadesa i amb una gràcia estranyes, com si es disposés a ballar.


  —Bé, Reshi, tots els llibres preuats es troben en indrets recòndits i mal il·luminats. Però les noies boniques acostumen a ser fora, al sol, i per tant és molt més fàcil estudiar-les sense el risc de cremar-se els ulls.


  En Kote va assentir.


  —Però un estudiant excepcionalment llest podria agafar un llibre i anar a fora, i treure’n profit sense por de disminuir la seva estimada facultat de la vista.


  —Jo pensava el mateix, Reshi. Perquè, és clar, sóc un estudiant excepcionalment llest.


  —És clar.


  —Però quan he trobat un lloc al sol on podia llegir, ha vingut una noia preciosa i m’ho ha impedit —va acabar d’explicar en Bast amb un gest artificiós.


  En Kote va sospirar.


  —Tinc raó en suposar que avui no has pogut llegir ni una pàgina del Celum tinture?


  En Bast va fer per semblar una mica avergonyit.


  Mirant el foc, en Kote va provar de fer un posat sever i no se’n va sortir.


  —Ah, Bast, espero que fos bonica com una brisa càlida a l’ombra. En dir-ho sóc un mal mestre, però me n’alegro. Ara mateix no em veig amb cor de donar-te un llarg seguit de lliçons. —Es va produir un silenci—. Aquesta nit en Carter ha estat atacat per un escral.


  El somriure fàcil d’en Bast va desaparèixer com si se li esquerdés una màscara, i li deixà un semblant afligit i pàl·lid.


  —Per un escral? —Va fer el gest d’aixecar-se, com si pensés sortir disparat de l’habitació, però després va arrufar les celles torbat i es va forçar a seure novament a la butaca—. Com ho saps? Qui n’ha trobat el cadàver?


  —En Carter encara és viu, Bast. L’ha portat. Només n’hi havia un.


  —No existeix un sol escral —va dir en Bast rotundament—, i tu ho saps.


  —Ja ho sé —va dir en Kote—. El fet, però, és que només n’hi havia un.


  —I l’ha matat? —va dir en Bast—. No pot ser un escral. Potser…


  —Bast, és un dels escrals. L’he vist. —En Kote el va mirar seriós—. Ha tingut sort, això és tot. Encara que ha quedat greument ferit. Quaranta-vuit punts. He gastat gairebé tot el meu fil de tripa. —En Kote va agafar l’escudella d’estofat—. Si algú t’ho demana, digues que el meu avi era un guàrdia de caravanes que em va ensenyar a netejar i suturar una ferida. Aquesta nit estaven massa espantats per preguntar, però demà algú podria sentir curiositat, i no em faria gens de gràcia.


  Va bufar l’escudella i en va sortir un núvol de vapor que li va tapar la cara.


  —Què n’has fet, del cos?


  —Jo no n’he fet res —va aclarir en Kote—. Només sóc un hostaler. Aquesta mena de coses em supera.


  —Reshi, no pots deixar que s’espavilin tots sols.


  En Kote va sospirar.


  —L’han portat al sacerdot, que ha fet tot el correcte per totes les raons incorrectes.


  En Bast va obrir la boca, però en Kote va continuar abans que pogués dir res:


  —Sí, m’he assegurat que el forat fos prou fondo. Sí, m’he assegurat que hi hagués fusta de server al foc. Sí, m’he assegurat que cremés prou temps i bé abans que l’enterressin. I sí, també m’he assegurat que ningú no se’n quedés un tros com a record. —Va corrugar les celles—. No sóc pas idiota, ja ho saps.


  En Bast es va relaxar visiblement i s’arrepapà a la butaca.


  —Això ja ho sé, Reshi. Però jo no em refiaria que la meitat d’aquesta gent pugui pixar de cara al vent sense ajuda. —Va reflexionar un moment—. No em puc imaginar per què n’hi havia només un.


  —Potser van morir tots en travessar les muntanyes —va suggerir en Kote—. Tots menys aquest.


  —Podria ser —va reconèixer en Bast a contracor.


  —Potser va ser la tempesta d’abans-d’ahir —apuntà en Kote—. Un veritable tombacarros, tal com solíem dir a la companyia. La ventada i la pluja en podrien haver dispersat un del grup.


  —M’agrada més la primera idea, Reshi —va dir en Bast, molt amoïnat—. Tres o quatre escrals en aquest poble serien com… com…


  —Com un ganivet calent tallant la mantega?


  —Més aviat com uns quants ganivets calents tallant unes quantes dotzenes de pagesos —va comentar en Bast lacònicament—. Aquesta gent no se sap defensar. Estic segur que no hi ha ni sis espases en tot el poble. No és pas que les espases serveixin de gaire contra els escrals…


  Hi hagué un llarg silenci meditabund. Al cap d’una estona en Bast va començar a regirar-se a la butaca.


  —Hi ha notícies?


  En Kote va sacsejar el cap.


  —Aquesta nit no hi han arribat. Quan encara estaven explicant històries, en Carter ho ha espatllat tot. Suposo que això ja és alguna cosa. Tornaran demà a la nit. Així estaré enfeinat.


  En Kote va ficar, distret, la cullera a l’estofat.


  —Hauria d’haver comprat l’escral a en Carter —va dir absort—. Els diners li haurien anat bé per comprar un cavall nou. Hauria vingut gent de tot arreu per veure’l. Hauríem pogut fer una mica de negoci per variar.


  En Bast va mirar-lo mut i horroritzat.


  En Kote el va tranquil·litzar amb un gest de la mà que aguantava la cullera.


  —Faig broma, Bast. —Va somriure dèbilment—. Tot i així, hauria estat bé.


  —No, Reshi, no hauria estat gens bé —va respondre en Bast categòricament—. Hauria vingut gent de tot arreu per veure’l —va repetir en to de burla—. Ja ho crec.


  —La feina hauria estat bé —va aclarir en Kote—. Estar enfeinat hauria estat bé. —Va clavar de nou la cullera a l’estofat—. Qualsevol canvi hauria estat bé.


  Es van quedar asseguts durant una estona. En Kote mirava corrugant les celles l’escudella d’estofat que tenia a les mans, amb la mirada distant.


  —Això deu ser horrorós per a tu, Bast —va dir finalment—. Deus estar mort d’avorriment.


  En Bast va arronsar les espatlles.


  —Hi ha algunes casades joves al poble. Unes quantes filles per aquí i per allà —va ironitzar, somrient—. Miro de passar-m’ho bé.


  —Me n’alegro, Bast. —Hi hagué un altre silenci. En Kote va agafar una altra cullerada, la va mastegar i se la va empassar—. S’han pensat que era un dimoni, saps?


  En Bast va arronsar les espatlles.


  —Val més així, Reshi. Segurament és el millor que es poden pensar.


  —Ja ho sé. De fet, jo hi he col·laborat. Però ja saps què vol dir tot plegat. —Va mirar en Bast als ulls—. El ferrer tindrà molta feina els propers dos dies.


  En Bast va adoptar cuidadosament una expressió neutra.


  —Oh.


  En Kote va assentir.


  —Si vols marxar, Bast, no t’ho retrauré. Tens llocs millors on anar.


  En Bast va fer cara d’indignació.


  —No puc marxar, Reshi. —Va obrir i tancar la boca diverses vegades, sense saber què dir—. Qui m’ensenyaria?


  En Kote va somriure, i per un moment la seva cara va mostrar com n’era, de jove, en realitat. Tot i les arrugues de cansament i l’expressió plàcida d’hostaler, no semblava més gran que el seu company bru.


  —És clar. Qui ho faria? —Assenyalà la porta amb la cullera—. Vés a llegir o a empaitar la filla d’algun pagès. De ben segur que tens coses millors a fer que mirar con menjo.


  —La veritat…


  —Fora, dimoni! —va dir en Kote amb la boca plena d’estofat, passant a un tèmic amb fort accent—: Tehus antausa eha!


  En Bast va esclatar a riure, sobresaltat, i va fer un gest obscè amb una mà.


  En Kote es va empassar el mos i va canviar de llengua.


  —Aroi te denna-leyan!


  —Però què dius ara! —li va retreure en Bast, perdent el somriure—. Això és un insult.


  —Per la terra i la pedra, jo renego de tu! —En Kote va ficar els dits dins la gerra que tenia al costat i va llençar unes gotes de manera despreocupada cap a en Bast—. Que la fetilleria quedi proscrita!


  —Amb sidra? —En Bast va fer per semblar divertit i molest alhora mentre recollia una gota de líquid de la pitrera de la seva camisa—. Ja pots resar perquè no taqui.


  En Kote va fer un altre mos.


  —Vés a posar-la en remull. Si la situació es fa desesperada, et recomano que aprofitis les nombroses fórmules dissolvents existents a Celum tinture. Capítol tretze, si no m’equivoco.


  —Molt bé. —En Bast es va aixecar i va caminar cap a la porta amb la seva gràcia estranya i despreocupada—. Crida’m si et fa falta res.


  Va tancar la porta darrere seu.


  En Kote menjava a poc a poc, escurant el que quedava de l’estofat amb un tros de pa. Mirava per la finestra mentre menjava, o provava de fer-ho, perquè la claror del llum i la foscor de fora feien que la superfície del vidre reflectís com un mirall.


  Els ulls li vagaven inquiets per l’habitació. La llar de foc era de la mateixa roca negra que la del pis de baix i estava situada al mig de la cambra. Era una petita obra mestra d’enginyeria de la qual en Kote estava força orgullós. El llit era petit, poc més que un jaç, i si el tocaves veies que el matalàs era gairebé inexistent.


  Un observador hàbil potser s’hauria adonat que hi havia una cosa que la seva mirada defugia. De la mateixa manera que defuges els ulls d’una antiga amant en un sopar formal, o els d’un antic enemic assegut a l’altra banda de la sala en una cerveseria plena de gom a gom quan a fora és negra nit.


  En Kote va provar de relaxar-se, no se’n va sortir, es va remenar, va sospirar, es va regirar a la butaca i, sense voler, els ulls li van anar a parar a sobre del bagul als peus del llit.


  Era de roah, una fusta poc comuna i feixuga, fosca com el carbó i llisa com el vidre. Era apreciada per perfumistes i alquimistes, i un tros de la grandària d’un polze es pagava amb or. Tenir un bagul fet d’allò era molt més que un excés.


  El bagul estava segellat tres vegades. Tenia un cadenat de ferro, un cadenat de coure i un cadenat que no es podia veure. Aquella nit la fusta omplia l’habitació amb l’aroma gairebé imperceptible del poncemer i el ferro roent refredat amb aigua.


  Quan en Kote va fixar la mirada al bagul no la va apartar de seguida. Els ulls no li van lliscar furtivament cap a un costat com si volgués fer veure que no hi era. Però, en tan sols un moment, la cara li va recuperar totes les arrugues que els plaers senzills del dia li havien anat allisant a poc a poc. El consol de les seves ampolles i els seus llibres es va esborrar en un segon i li va deixar rere els ulls només buit i dolor. Per un instant, una recança i un enyorament intensos li van travessar el rostre.


  Després van desaparèixer, substituïts pels trets cansats d’un hostaler, un home que es feia dir Kote. Va tornar a sospirar sense adonar-se’n i es va aixecar.


  Va passar molta estona abans que passés pel costat del bagul per anar al llit. Un cop al llit, va passar molta estona abans que s’adormís.


  Tal com en Kote havia suposat, la nit següent van tornar a la Pedra Fita per sopar i per beure. Hi va haver uns quants intents tebis d’explicar històries, però es van apagar de seguida. En realitat ningú no en tenia ganes.


  Així doncs, encara era d’hora quan la discussió va passar a qüestions de més importància. Van repassar els rumors que havien arribat al poble, la major part preocupants. El Rei Penitent tenia dificultats amb els rebels a Resavek. Això causava una certa inquietud, encara que només de manera general. Resavek era molt lluny d’allà, i fins i tot a en Cob, el de més món de la colla, li hauria costat trobar-lo en un mapa.


  Van comentar la guerra a la seva manera. En Cob va predir un tercer impost després de les collites. Ningú no ho va discutir, tot i que no es recordava cap any amb tres sagnies.


  En Jake va suposar que la collita seria prou bona i que per tant el tercer impost arruïnaria poques famílies. Excepte els Bentley, que ja passaven un mal moment. I els Òrrison, que no paraven de perdre les ovelles. I la família d’en Martin el Boig, que aquell any només havia plantat ordi. Tots els pagesos amb mig cervell havien plantat mongetes. Era el que tenia de bo una guerra: que els soldats menjaven mongetes, i els preus s’apujarien.


  Després d’unes quantes copes més, es van expressar inquietuds més pregones. Els camins estaven sembrats de desertors i altres oportunistes, cosa que feia arriscats fins i tot els viatges curts. Els camins sempre eren dolents, és clar, de la mateixa manera que l’hivern sempre era fred. Te’n lamentaves, prenies precaucions raonables i seguies amb l’ocupació de viure la teva vida.


  Tanmateix, això era diferent. Els últims dos mesos els camins s’havien tornat tan dolents que la gent havia deixat de lamentar-se’n. L’última caravana duia dos carros i quatre guàrdies. El mercader demanava deu penics per mitja lliura de sal, quinze per una barra de sucre. No tenia pebre, ni canyella, ni xocolata. Sí que tenia un sac petit de cafè, però en demanava dos talents d’argent. Al començament la gent se’n reia, d’aquests preus. Després, quan s’hi va mantenir ferm, els vilatans van escopir a terra i el van insultar.


  Havien passat dos cicles: vint-i-dos dies. Des de llavors no havia anat pel poble cap més comerciant seriós, encara que n’era la temporada. Així doncs, malgrat que el tercer impost ocupava un lloc important al cap de tothom, la gent mirava dins la bossa i es retreia no haver comprat una mica més d’això i d’allò altre, per si la neu no trigava a arribar.


  Ningú no va parlar de la nit anterior, d’allò que havien cremat i enterrat. Altres vilatans en parlaven, és clar. De tafaneries, el poble n’anava ple. Les ferides d’en Carter feien que les històries es prenguessin mig seriosament, però només mig seriosament. Més d’un va pronunciar la paraula «dimoni», però amb un somriure mig amagat darrere les mans alçades.


  Només els sis amics havien vist aquella cosa abans de cremar-la, i n’hi havia un de ferit i els altres havien begut. El sacerdot també l’havia vist, però veure dimonis era la seva feina. Els dimonis eren bons per al seu negoci.


  Pel que semblava, l’hostaler també l’havia vist. Però ell no era d’allà. No podia saber la veritat que era tan clara per a tothom que hagués nascut i crescut en aquell poblet: les històries s’explicaven allà, però passaven en una altra banda. Aquell lloc no era un lloc per als dimonis.


  A més, les coses ja eren prou dolentes per voler empitjorar-les. En Cob i els altres sabien que no tenia sentit parlar-ne. Si provaven de convence’n els vilatans només aconseguirien ser la riota de tothom, com en Martin el Boig, que ja feia anys que mirava de cavar un pou dins casa seva.


  Tot i així, cadascú va comprar al ferrer un tros de ferro forjat en fred, el més feixuc que podia brandar, i ningú no va dir el que pensava. En canvi, es van lamentar que els camins fossin dolents i estiguessin empitjorant. Van parlar dels mercaders, dels desertors, dels impostos i de la falta de sal per passar l’hivern. Van recordar que tres anys enrere a ningú no se li hauria acudit tancar la porta amb clau a la nit, i encara menys barrar-la.


  A partir de llavors la conversa va anar decaient, i encara que ningú no va dir el que pensava, la vetllada es va acabar amb una nota tenebrosa. Ara la major part de les vetllades s’acabaven així. Els temps eren els que eren.


  2

  Un dia preciós


  Era un d’aquells dies perfectes de tardor tan habituals als relats i tan poc freqüents al món real. El temps era càlid i sec, ideal per fer madurar un camp de blat o de moresc. A totes dues bandes del camí els arbres canviaven de color. Els alts pollancres s’havien tornat d’un groc mantegós, mentre que l’arbust de sumac que envaïa el camí estava tenyit d’un vermell cridaner. Només els vells roures semblaven poc disposats a renunciar a l’estiu, i les seves fulles continuaven sent una barreja homogènia d’or i verd.


  Dit això, no podies esperar un dia més agradable perquè mitja dotzena d’exsoldats amb arcs de cacera et despullessin de tot el que posseïes.


  —No és pas una gran euga, senyor —va dir el Cronista—. Amb prou feines pot tirar un carro pesant, i quan plou…


  L’home el va tallar amb un gest brusc.


  —Escolta, amic, l’exèrcit del rei paga molts diners per qualsevol cosa amb quatre potes i almenys un ull. Encara que estiguessis tocat del bolet i muntessis un cavall de joguina pel camí, també te’l prendria.


  El cap d’aquells homes tenia un aire d’autoritat. El Cronista va suposar que devia ser un exoficial de baixa graduació.


  —Baixa —va dir l’individu, seriós—. Enllestirem ben aviat i podràs continuar el teu camí.


  El Cronista va desmuntar. Ja l’havien robat altres vegades i sabia quan no es guanyava res discutint. Aquells homenots coneixien la seva feina. No malgastaven energia amb actituds desafiadores ni amenaces vanes. Un d’ells va inspeccionar l’euga, va comprovar-ne els cascos, les dents i l’arnès. Uns altres dos li van examinar les alforges amb eficàcia militar i van posar a terra totes les seves possessions mundanes: dues flassades, una capa amb caputxa, la cartera plana de cuir i el sarró, feixuc i ben proveït.


  —Això és tot, comandant —va dir un dels homes—, llevat d’uns deu quilos de civada.


  El comandant es va agenollar, va obrir la cartera plana de cuir i la va repassar a fons.


  —A dins només hi ha paper i plomes —va dir el Cronista.


  El comandant es va girar i el va mirar per sobre de l’espatlla.


  —Escrivent, eh?


  El Cronista va fer que sí.


  —Són els meus mitjans de subsistència, senyor, i per a vós no tenen cap utilitat.


  L’home va escorcollar la cartera, va veure que el Cronista deia la veritat i la va deixar a un costat. Tot seguit va buidar el sarró damunt la capa desplegada del Cronista i en va tafanejar el contingut.


  Va agafar gairebé tota la sal del Cronista i un parell de cordons de bota. Aleshores, amb una gran consternació per part de l’escrivent, va trobar la camisa que el Cronista havia comprat a Linwood. Era d’un lli excel·lent tenyit d’un blau reial intens, massa elegant per viatjar. El Cronista no havia pogut ni estrenar-la. Va sospirar.


  El comandant va deixar tota la resta damunt la capa i es va posar dempeus. Els altres van fer torns per examinar les coses del Cronista.


  El comandant va parlar en veu alta:


  —Només tens una flassada, oi, Janns? —Un dels homes va fer que sí amb el cap—. Doncs agafa’n una de les seves, te’n farà falta una altra abans que s’acabi l’hivern.


  —La seva capa és en més bon estat que la meva, senyor.


  —Agafa-la, però deixa-li la teva. El mateix et dic a tu, Witkins. Si agafes la seva capsa d’esca, deixa-li la teva.


  —Vaig perdre la meva, senyor —va dir en Witkins—. Si no, ho faria.


  El procés sencer va ser estranyament civilitzat. El Cronista va perdre totes les seves agulles menys una, tots dos parells de mitjons de recanvi, un farcell de fruits secs, una barra de sucre, mitja ampolla d’alcohol i dos daus d’ivori. Li van deixar la resta de la roba, la carn seca i un pa de sègol encetat i duríssim. La cartera plana de cuir va quedar intacta.


  Mentre els homes li omplien de nou el sarró, el comandant es va girar cap al Cronista.


  —Ara dóna’ns la bossa dels diners.


  El Cronista l’hi va lliurar.


  —I l’anell.


  —No porta gaire argent —va mussitar el Cronista mentre se’l descargolava del dit.


  —Què és el que portes al voltant del coll?


  El Cronista es va descordar la camisa per descobrir un anell metàl·lic deslluït que penjava d’un cordill de cuir.


  —Només ferro, senyor.


  El comandant s’hi va apropar i va fregar-lo amb els dits abans de deixar-lo caure novament contra el pit del Cronista.


  —Doncs queda-te’l. No sóc pas dels que s’interposen entre un home i la seva religió —va dir. Llavors es va buidar la bossa dels diners en una mà i va remenar les monedes amb el dit, deixant escapar un sorollet de sorpresa i alegria—. Fer d’escrivent és més rendible del que em pensava —va comentar mentre anava comptant la part corresponent a cadascun dels seus homes.


  —No em deveu pas poder deixar un o dos penics? —va preguntar el Cronista—. M’arribaria per a un parell d’àpats calents…


  Els sis homes es van girar a mirar el Cronista, com si no s’acabessin de creure el que acabaven de sentir.


  El comandant va riure.


  —Pel cos de Déu! No hi ha dubte que els tens ben posats, oi? —La seva veu expressava respecte a contracor.


  —Vós sembleu una persona raonable —va dir el Cronista, arronsant les espatlles—. I un home bé ha de menjar.


  El cap d’aquells homes va somriure per primera vegada.


  —Hi estic d’acord. —Va agafar dos penics i els va brandir abans de tornar-los a ficar dins la bossa del Cronista—. Doncs aquí te’n poso dos pels dos que tens tan ben posats.


  Va tirar la bossa al Cronista i va entaforar la bonica camisa de color blau reial dins les seves alforges.


  —Gràcies, senyor —va dir el Cronista—. Potser us aniria bé saber que aquella ampolla que ha agafat un dels vostres homes duu alcohol de fusta, que faig servir per netejar les plomes. Si se’l beu li farà mal.


  El comandant va somriure i va assentir amb el cap.


  —Veieu el que es guanya tractant bé la gent? —va dir als seus homes mentre pujava al cavall—. Ha estat un plaer, senyor escrivent. Si no t’entretens pel camí, encara pots arribar fins al gual d’Abbott abans no es faci fosc.


  Quan el Cronista va deixar de sentir el retrò dels cascos al lluny, va omplir de nou el sarró, i va procurar que tot quedés ben endreçat. Llavors va treure’s una de les botes d’una estrebada, en va arrencar el folre i va retirar un farcell ben embolicat de monedes que duia entaforat profundament a la punta. En va traslladar algunes a la bossa. Després es va descordar els pantalons, va treure un altre farcell de monedes de sota de diverses capes de roba i també va traslladar una part d’aquells diners a la bossa.


  La clau era guardar l’import apropiat a la bossa. Si n’hi hagués massa poc, els lladres se sentirien decebuts i tindrien la temptació de cercar més diners. Si n’hi hagués massa, s’entusiasmarien i es podrien tornar cobdiciosos.


  Hi havia un tercer farcell de monedes amagat dins el pa dur, pel qual només s’interessaria el més desesperat dels delinqüents. El va deixar estar de moment, com també el talent d’argent que havia amagat dins un flascó de tinta. Amb el pas dels anys havia arribat a considerar aquesta moneda com un amulet. No l’havia trobat mai ningú.


  Calia reconèixer que devia ser el saltejament més civilitzat que havia viscut en tota sa vida. Els lladres havien estat cortesos, eficaços i no gaire espavilats. La pèrdua de l’euga i de la sella era dura de pair, però en podia comprar unes de noves al gual d’Abbott i encara li quedarien prou diners per viure adequadament fins que posés fi a aquella insensatesa i es reunís amb l’Skarpi a Treia.


  En sentir la crida urgent de la natura, el Cronista es va obrir pas entre les branques del sumac vermell com la sang que hi havia al costat del camí. Mentre es cordava els pantalons, es va produir un moviment sobtat al sotabosc quan una silueta fosca es va debatre per escapar-se d’uns arbustos que hi havia a la vora.


  El Cronista va retrocedir fent tentines i cridant alarmat abans d’adonar-se que només era un corb que agitava les ales per alçar el vol. Rient de la seva insensatesa, s’arreglà la roba i tornà al camí travessant el sumac mentre es treia uns fils invisibles de teranyina que se li enganxaven a la cara i li feien pessigolles.


  En carregar-se a l’esquena el sarró i la cartera, el Cronista se sentia extraordinàriament alegre. Havia succeït el pitjor, i no havia estat pas tan dolent. La brisa lluitava contra els arbres, empenyent les fulles dels pollancres fins al camí de terra ple de sots i fent-les girar com monedes d’or. Feia un dia preciós.


  3

  La fusta i la paraula


  En Kote fullejava un llibre ociosament, provant de no fer cas del silenci de la fonda buida, quan es va obrir la porta i en Graham va entrar a l’habitació d’esquena.


  —L’he acabat ara mateix. —En Graham va maniobrar entre el laberint de taules amb una cura exagerada—. Te’l volia portar ahir a la nit, però llavors vaig pensar: «Una última capa d’oli, frega’l i deixa que s’eixugui». No puc dir que em sàpiga greu. Senyor i senyora, és el més bonic que han fet mai aquestes mans.


  Es va formar una petita arruga entre les celles de l’hostaler. Llavors, en veure el farcell pla que l’home portava als braços, en Kote es va animar.


  —Aaah! La post de suport! —En Kote va fer un somriure cansat—. Em sap greu, Graham. Fa tant de temps que gairebé no me’n recordava.


  En Graham li va dedicar una mirada d’estranyesa.


  —Quatre mesos no és gaire temps per a una fusta que ve d’Àrien, tenint en compte com són de dolents els camins.


  —Quatre mesos —va repetir en Kote—. Poden semblar una eternitat si estàs esperant alguna cosa —es va afanyar a afegir, en veure que en Graham l’observava. Va mirar de fer un somriure tranquil·litzador, però li va sortir una mica feble.


  De fet, el mateix Kote semblava una mica feble. No ben bé malaltís, sinó més aviat desmenjat. Macilent. Com una planta que ha estat traslladada a un tipus de terra inadequat i, en faltar-li algun nutrient vital, ha començat a marcir-se.


  En Graham notava la diferència. Els gestos de l’hostaler no eren tan exagerats. La seva veu no era tan profunda. Ni tan sols els seus ulls eren tan brillants com feia un mes. El color semblava més apagat. Eren menys escuma de mar, menys gespa verda que abans. Ara eren com mala herba de riu, com el cul d’una ampolla de vidre verd. Abans els seus cabells eren lluents, del color de la flama. Ara semblaven… rojos. De color pèl-roig i prou.


  En Kote va retirar la tela i va mirar a sota. La fusta era de color carbó, amb una veta negra, i feixuga com una planxa de ferro. Hi havia tres ganxos fixats a sobre d’una paraula cisellada a la fusta.


  —«Insensatesa» —va llegir en Graham—. Un nom ben estrany per a una espasa.


  En Kote va assentir amb el cap i va fer un posat inexpressiu.


  —Quant et dec? —va preguntar en veu baixa.


  En Graham va reflexionar un moment.


  —Després del que em vas donar per comprar la fusta… —Hi havia una espurna múrria als ulls de l’home—. Un amb tres més o menys.


  En Kote li va lliurar dos talents.


  —Queda’t el canvi. És una fusta difícil de treballar.


  —Això és ben cert —va dir en Graham força satisfet—. Si hi passava la serra era dura com la pedra. Provava amb un enformador, semblava ferro. Els renecs que vaig deixar anar. I, en acabat, no la vaig poder socarrar.


  —Ja me n’he adonat —va dir en Kote amb un esquitx de curiositat, passant un dit pel solc més fosc que dibuixaven les lletres a la fusta—. Com t’ho vas fer?


  —Bé —va dir en Graham amb aire de suficiència—, després de perdre mitja jornada, la vaig portar al ferrer. El noi i jo vam aconseguir cremar-la amb un ferro roent. Per ennegrir-la vam estar més de dues hores! No va deixar anar ni un fil de fum, però feia pudor de cuir vell i de trèvol. Maleïda post! Quina mena de fusta no crema?


  En Graham va esperar uns moments, però l’hostaler no va donar senyals d’haver-lo sentit.


  —Així doncs, on vols que la pengi?


  En Kote es va revifar prou per mirar al seu voltant.


  —Em penso que ja ho faré jo. La veritat és que no he decidit encara on la posaré.


  En Graham va deixar un grapat de claus de ferro i es va acomiadar de l’hostaler. En Kote es va quedar a la barra, passant les mans ociosament per damunt de la fusta i la paraula. Poc després en Bast va sortir de la cuina i va mirar per sobre de l’espatlla del seu mestre.


  Hi va haver un llarg silenci, com un tribut pagat als morts.


  Finalment, en Bast va parlar en veu alta:


  —Et puc fer una pregunta, Reshi?


  En Kote va somriure plàcidament.


  —Sempre, Bast.


  —Una pregunta empipadora?


  —Acostumen a ser les úniques que valen la pena.


  Durant un instant es van quedar mirant en silenci l’objecte que hi havia damunt la barra, com si provessin de memoritzar-lo. «Insensatesa».


  En Bast va estar una estona provant de dir alguna cosa, obrint la boca i, després, tancant-la amb expressió contrariada, abans de tornar-ho a intentar.


  —Vinga, buida el pap! —va dir en Kote finalment.


  —Què pensaves? —va dir en Bast amb una barreja estranya de confusió i inquietud.


  En Kote va trigar una bona estona a respondre:


  —Acostumo a pensar massa, Bast. Els meus èxits més grans van resultar de decisions que vaig prendre quan vaig deixar de pensar i em vaig limitar a fer el que em semblava correcte. Encara que no hi hagués cap explicació bona per al que feia. —Va somriure amb melangia—. Encara que hi hagués molt bones raons per no fer el que feia.


  En Bast es va passar una mà per un costat de la cara.


  —Així doncs, mires de no fer-te enrere de les teves decissions?


  En Kote va vacil·lar.


  —Bé ho podries dir així —va reconèixer.


  —Bé ho podria dir així jo, Reshi —digué en Bast amb aire de suficiència—. Tu, en canvi, ho complicaries tot sense necessitat.


  En Kote va arronsar les espatlles i va tornar a mirar la post de suport.


  —Suposo que només li he de buscar un lloc.


  —Aquí fora? —va preguntar en Bast amb expressió horroritzada.


  En Kote va fer un somriure malintencionat que li va il·luminar el rostre.


  —I tant —va dir, assaborint la reacció d’en Bast. Va dedicar una mirada especulativa als murs i va arronsar els llavis—. Per cert, on la vas entaforar?


  —A la meva cambra —va reconèixer en Bast—. Sota el llit.


  En Kote va assentir distretament, mirant encara els murs.


  —Doncs vés a buscar-la.


  Va fer un petit gest amb una mà per fer-lo marxar i en Bast se’n va anar de pressa, tot emmurriat.


  Quan en Bast va tornar a l’habitació amb una beina negra penjant d’una mà, sobre la barra hi havia tot d’ampolles lluents, i en Kote era dret damunt el taulell, ara buit, entre les dues bótes feixugues de roure.


  En Kote es va deturar en l’acte de col·locar la post de suport damunt una de les bótes i va cridar, consternat:


  —Vigila, Bast! Estàs portant una dama, no pas giravoltant amb una mossa en un ball de patacada.


  En Bast va parar en sec i la va agafar obedientment amb totes dues mans per recórrer la resta del camí fins a la barra.


  En Kote va clavar un parell de claus a la paret, va entortolligar-hi una mica de filferro i va penjar-hi la post de suport.


  —Passa-me-la, vols? —va dir amb la veu estranyament trencada.


  En Bast l’hi va acostar amb les dues mans. Per un moment semblava un escuder oferint l’espasa a un cavaller d’armadura brillant. Però allà no hi havia cap cavaller, només un hostaler, només un home amb un davantal que es feia dir Kote. Va agafar l’espasa de les mans d’en Bast i va redreçar l’esquena, dret sobre el taulell de darrere la barra.


  Va treure l’espasa de la beina sense fer floritures. L’arma, d’un blanc grisenc i mat, va brillar a la llum de la tardor que omplia l’estança. Semblava nova. No estava oscada ni rovellada. No hi havia ratllades brillants que marquessin el costat gris i mat de la fulla. Però encara que no estigués deteriorada, era antiga. I tot i que era evident que es tractava d’una espasa, no era corrent. Si més no, a cap habitant d’aquell poble no l’hi hauria semblat. Feia l’efecte que algun alquimista hagués destil·lat una dotzena d’espases, i quan el gresol s’havia refredat, el que jeia al fons era això: una espasa en la seva forma més pura. Era esvelta i elegant. Era mortal com una pedra esmolada per les aigües ràpides d’un riu.


  En Kote la va sostenir un moment amb mà ferma.


  Tot seguit va col·locar-la a la post de suport. El metall blanc grisenc va brillar sobre la roah fosca. Encara que se’n podia veure el mànec, era prou fosc perquè fos gairebé indistingible de la fusta. La paraula que hi havia a sota, negra sobre la negror, semblava fer un retret: «Insensatesa».


  En Kote va baixar i en Bast i ell es van quedar l’un al costat de l’altre mirant-la, sense dir res.


  En Bast va trencar el silenci:


  —La veritat és que és impressionant —va dir, com si li costés admetre-ho—. Però… —Es va estremir mentre provava de trobar les paraules adients.


  En Kote li va donar una plantofada a l’esquena amb una alegria estranya.


  —No et preocupis per mi. —Ara semblava més animat, com si l’activitat li hagués donat energia—. M’agrada —va dir amb una convicció sobtada, i va penjar la beina negra d’un dels ganxos de la post de suport.


  Hi havia coses per fer. Ampolles per netejar i tornar al seu lloc. El dinar per preparar. Els plats del dinar per rentar. Durant una estona, l’ambient va ser alegre i atrafegat. Mentre treballaven, tots dos van conversar sobre assumptes sense gaire rellevància. I encara que anaven sense parar d’una banda a l’altra, resultava evident que tenien poques ganes d’acabar el que estaven fent, com si tinguessin por d’enllestir la feina i que el silenci tornés a omplir l’habitació.


  Llavors va succeir una cosa estranya. Es va obrir la porta i el soroll es va infiltrar a pleret dins la Pedra Fita com una ona suau. Un grup de gent es va afanyar a entrar, parlant i deixant caure farcells a terra. Van escollir taules i van deixar les capes als respatllers de les cadires. Un individu que duia una cota de malles gruixuda es va treure l’espasa i la va repenjar a una paret. Dos o tres homes duien ganivets al cinturó. Quatre o cinc van demanar cervesa.


  En Kote i en Bast els van observar uns moments abans d’entrar en acció amb moviments suaus. En Kote va somriure i va començar a servir copes. En Bast va sortir com una fletxa per veure si hi havia cavalls que calgués posar a l’establa.


  Al cap de deu minuts, la fonda era un lloc diferent. Les monedes dringaven a la barra. Van col·locar formatge i fruita en plats i van penjar un perol d’aram a bullir a poc a poc a la cuina. Els homes van canviar de lloc taules i cadires per encabir-hi el grup, de gairebé una dotzena de persones.


  En Kote els anava identificant a mesura que entraven. Dos homes i dues dones, carreters colrats pels anys vivint al ras i feliços de poder passar una nit a recer del vent. Tres guàrdies de mirada dura que feien olor de ferro. Un calderer panxut, de somriure fàcil, que mostrava les poques dents que li quedaven. Dos joves, un de ros i un de bru, ben vestits i d’accent culte, viatgers prou assenyats per unir-se a un grup més gran que els oferiria protecció al camí.


  Van trigar un parell d’hores a instal·lar-se. Van regatejar pel preu de les cambres. Hi va haver discussions amistoses sobre qui dormiria amb qui. Van anar a buscar el més indispensable als carros i a les alforges. Van demanar que els preparessin banyeres i els van escalfar aigua. Van dur fenc als cavalls i en Kote va omplir d’oli tots els llums.


  El calderer es va afanyar a sortir per aprofitar la darrera claror del dia. Va recórrer els carrers del poble amb la carreta de dues rodes tirada per una mula. Els infants s’hi van aplegar al voltant, demanant llaminadures, històries i ardits.


  Quan va quedar clar que no els donarien res, la majoria va perdre l’interès. Van formar una rotllana amb un nen al mig i van començar a picar de mans, seguint el compàs d’una cançó infantil que ja era molt vella quan els seus avis la cantaven:


  
    Quan es tenyeix de blau el foc de la llar,


    que heu de restar?, que heu de restar?


    Fugiu cames ajudeu-me, fugiu i amagueu-me.

  


  Rient, el nen del mig va provar de trencar la rotllana mentre els altres infants l’empenyien.


  —Calderer —va anunciar l’ancià amb veu sonora—. Adobaperols. Bon esmolet. Saurí expert. Fullamare. Suro tallat. Fulards de seda del gran poblat. Paper de cartes. Menjar ensucrat.


  Això va atreure l’atenció dels infants, que van tornar en munió al seu costat. Van muntar una petita desfilada mentre l’home caminava pel carrer, cantant:


  —Bon cuiram. Pebre blanc. Blonda fina i ploma brillant. El calderer serà al poble fins al vespre i marxarà demà. Avui treballa fins al capvespre. Vine, dona. Vine, damisel·la, tinc aigua de roses i delicada tela.


  Al cap d’un parell de minuts es va instal·lar a la porta de la Pedra Fita, va muntar la mola i es va posar a esmolar un ganivet.


  Mentre els adults es començaven a agrupar al voltant de l’ancià, la mainada va tornar al seu joc. Una nena al mig de la rotllana es va posar una mà a sobre dels ulls i va provar d’enxampar els altres infants mentre fugien, picant de mans i cantant:


  
    Quan els seus ulls són negres com gola de llop,


    cap a on tocar el dos?, cap a on tocar el dos?


    Lluny i a dos dits, són aquí.

  


  El calderer atenia tothom per torns, de vegades dos o tres clients alhora. Bescanviava ganivets esmolats per ganivets esmussats i una moneda petita. Venia tisores i agulles, cassoles d’aram i flascons que les dones casades amagaven de pressa després de comprar-los. Comerciava amb botons, bossetes de canyella i sal. Llimones de Tinué, xocolata de Tarbean, banya polida d’Aerueh…


  Mentrestant els infants continuaven cantant:


  
    Heu vist un home sense rostre?


    Van com fantasmes de poble en poble.


    Quina una en faran?, quina una en faran?


    Els Xandrian, els Xandrian.

  


  En Kote va suposar que els viatgers feia més o menys un mes que anaven junts, prou temps per sentir-se còmodes els uns amb els altres, però no suficient per barallar-se per coses petites. Feien olor de cavalls i de pols del camí. L’hostaler la va aspirar com si fos perfum.


  El millor de tot era el soroll. Cuir grinyolant. Homes rient. El foc esclafia i petarrellejava. Les dones coquetejaven. Algú fins i tot va tombar una cadira. Per primera vegada en molt de temps no hi havia silenci a la fonda Pedra Fita. O, si n’hi havia, era massa feble per ser observat, o estava massa ben amagat.


  En Kote era enmig de tot allò, sempre en moviment, com un home vigilant una màquina grossa i complicada. Amb una cervesa a punt en el mateix moment que una persona la demanava, parlava i escoltava en la mesura adient. Reia els acudits, encaixava mans, somreia i s’enduia les monedes d’una revolada com si de debò li calguessin els diners.


  Després, quan va arribar el temps de les cançons i tothom havia cantat les seves preferides i encara en volien més, en Kote els va dirigir des de darrere la barra, picant de mans per marcar el compàs. Amb el foc resplendint als seus cabells, va cantar «Calderer assaonador», més versos dels que qualsevol d’ells havia sentit mai, i a ningú no li va importar gens ni mica.


  Hores després, la taverna irradiava calidesa i jovialitat. En Kote estava agenollat davant la llar alimentant el foc, quan algú va parlar darrere seu.


  —Kvothe?


  L’hostaler es va girar amb un somriure desconcertat.


  —Senyor?


  Era un dels viatgers ben vestits, el ros, i tentinejava una mica.


  —Vós sou en Kvothe.


  —Kote, senyor —va respondre en Kote amb el to indulgent que les mares fan servir amb els fills i els hostalers fan servir amb els borratxos.


  —Kvothe el Sense Sang —va insistir l’home amb la persistència obstinada dels embriacs—. La vostra cara em sonava, però no sabia de què. —Va somriure, orgullós, i es va donar uns copets al nas amb el dit—. Us he sentit cantar i he sabut que éreu vós. Us vaig sentir una vegada a Imre. Després em vaig fer un tip de plorar. Mai no he sentit res igual ni abans ni després. Em vau trencar el cor.


  Les frases del jove s’anaven desgavellant, però la cara es mantenia seriosa mentre continuava parlant:


  —Sabia que no podíeu ser vós. Però m’he pensat que sí. Encara que… Però quin altre home té els vostres cabells? —Va sacsejar el cap, intentant espavilar-se sense èxit—. Vaig veure el lloc d’Imre on el vau matar. Al costat de la font. Les pedres estan totes esmipolades. —Va corrugar les celles i es va concentrar en la paraula—. Esmicolades. Diuen que ningú no les pot arreglar.


  L’home ros va fer una altra pausa. Va tancar els ulls una mica per enfocar millor. Semblava sorprès per la reacció de l’hostaler.


  L’home pèl-roig somreia ensenyant les dents.


  —Voleu dir que m’assemblo a en Kvothe? Al famós Kvothe? Jo mateix ho he pensat sempre. Tinc un gravat d’ell a la rebotiga. El meu ajudant sempre en fa burla. Us faria res dir-li el que m’acabeu de dir?


  En Kote va tirar un últim tió al foc i es va aixecar. Però quan s’allunyava de la llar, una de les cames se li va torçar i va caure feixugament a terra, bolcant una cadira.


  Alguns dels viatgers se li van acostar a corre-cuita, però l’hostaler ja era dempeus, fent signes a la gent perquè tornés a seure.


  —No, no. Estic bé. Em sap greu haver sobresaltat tothom.


  Malgrat el seu somriure, era evident que s’havia fet mal. Tenia la cara contreta a causa del dolor i es va recolzar feixugament en una cadira.


  —Fa tres estius se’m va clavar una fletxa al genoll quan travessava l’Eld. De tant en tant em fa figa. —Va fer una ganyota de dolor i va afegir en to nostàlgic—: Això és el que em va fer renunciar a la bona vida del camí. —Havia allargat la mà per tocar-se amb tendresa la cama, doblegada en un angle estrany.


  Un dels mercenaris va parlar en veu alta:


  —Jo hi posaria un cataplasma, o s’inflarà molt.


  En Kote es va tocar la cama novament i va assentir amb el cap.


  —Veig que hi enteneu, senyor. —Es va girar cap a l’home ros que era dret al costat del foc, vacil·lant lleugerament—. Em podríeu fer un favor, fill meu?


  L’home va assentir sense dir res.


  —Tanqueu el tub. —En Kote va assenyalar la xemeneia—. Bast, em vols ajudar a pujar l’escala?


  En Bast se li va acostar a corre-cuita i es va passar el braç d’en Kote al voltant de les espatlles. En Kote s’hi va repenjar i, coixejant, va anar cap a la porta i va pujar l’escala.


  —Fletxa a la cama? —va preguntar en Bast a mitja veu—. De debò et fa tanta vergonya haver patit una petita caiguda?


  —Gràcies a Déu que ets tan babau com ells —va dir en Kote amb aspresa així que van ser fora de la vista de tothom. Va començar a renegar a mitja veu mentre pujava uns quants esglaons més. Era evident que tenia el genoll il·lès.


  En Bast va fer uns ulls com unes taronges i després va entretancar-los.


  En Kote es va aturar dalt de l’escala i es va fregar els ulls.


  —N’hi ha un que sap qui sóc —va dir, arrufant les celles—. Sospita.


  —Quin? —va preguntar en Bast amb una barreja de ràbia i aprensió.


  —Camisa verda, cabells rossos. El que era més a prop meu al costat de la llar de foc. Dóna-li alguna cosa per fer-lo dormir. Ja ha estat bevent. Si es desmaia, no se n’estranyarà ningú.


  En Bast va reflexionar breument.


  —Malsonera?


  —Mhenka.


  En Bast va aixecar una cella, però va fer que sí amb el cap.


  En Kote es va redreçar.


  —Escolta tres vegades, Bast.


  En Bast va parpellejar un cop i va assentir.


  En Kote va parlar en un to sec i net:


  —Jo era un escorta amb llicència municipal de Ràlien. Ferit mentre defensava amb èxit una caravana. Fletxa al genoll dret. Fa tres anys. A l’estiu. Un mercader ceàldic, agraït, em va donar diners per obrir un hostal. Es deia Dèolan. Viatjàvem procedents de Purvis. Esmenta-ho de passada. Ho tens?


  —Et sento tres vegades, Reshi —va respondre en Bast cerimoniosament.


  —Vés-hi.


  Mitja hora després, en Bast va portar una escudella a l’habitació del seu mestre i el va tranquil·litzar dient-li que al pis de sota tot anava bé. En Kote va assentir amb el cap i li va donar instruccions precises perquè no el destorbés la resta de la nit.


  Quan en Bast va tancar la porta darrere seu, la seva cara era de preocupació. Es va quedar dret dalt de l’escala una bona estona, pensant què podia fer.


  És difícil saber què l’amoïnava tant. A en Kote no se’l veia afectat. Però potser sí que es movia una mica més a poc a poc, i potser sí que la petita espurna que l’activitat de la nit li havia encès als ulls ara era més somorta. De fet, amb prou feines se li veia. De fet, tal vegada li havia desaparegut del tot.


  En Kote va seure davant del foc i va prendre el sopar amb gestos mecànics, com si només busqués un lloc dintre seu per guardar-hi el menjar. Després de l’últim mos es va quedar amb la mirada perduda, sense recordar què havia menjat ni quin gust tenia.


  El foc va petar, i això el va fer parpellejar i recórrer visualment l’habitació. Es va mirar les mans, que descansaven a la falda, l’una cargolada dins l’altra. Al cap d’un moment, les va aixecar i les va obrir, com per escalfar-les davant el foc. Eren gràcils, amb els dits llargs i delicats. Se les va mirar amb atenció, com si esperés que fessin alguna cosa pel seu compte. Després les va deixar a la falda, les va posar l’una sobre l’altra i va tornar a contemplar el foc. Inexpressiu, immòbil, es va estar assegut fins que només hi va quedar cendra grisa i brases que cremaven sense flama.


  Mentre es desvestia per ficar-se al llit, el foc va revifar. La llum rogenca li va dibuixar unes línies tènues al cos, a l’esquena i als braços. Totes les cicatrius eren llises i argentades, i el senyalaven com el llamp, com línies de records dolços. La flamarada les va revelar totes breument, ferides velles i noves. Totes les cicatrius eren llises i argentades menys una.


  El foc va vacil·lar i va morir. El son el va anar a trobar com una amant en un llit buit.


  Els viatgers van marxar l’endemà de bon matí. En Bast va atendre’n les necessitats mentre explicava que el seu mestre tenia el genoll molt inflat i no es veia amb cor de baixar l’escala tan d’hora. Tothom ho va entendre, llevat del jove ros, massa atordit per entendre res. Els guàrdies van intercanviar somriures i van posar els ulls en blanc mentre el calderer feia un sermó improvisat sobre el tema de l’abstinència. En Bast va recomanar alguns remeis desagradables per a la ressaca.


  Quan van haver marxat, en Bast va atendre la fonda, la qual cosa no suposava gaire feina, ja que no hi havia clients. Es va passar gairebé tota l’estona mirant de trobar maneres d’entretenir-se.


  Poc després del migdia, en Kote va baixar els esglaons i se’l va trobar trencant nous sobre la barra amb un llibre feixuc relligat en cuir.


  —Bon dia, Reshi.


  —Bon dia, Bast —va dir en Kote—. Cap novetat?


  —El noi dels Òrrison ha vingut a fer-nos una visita. Volia saber si ens calia carn de xai.


  En Kote va assentir amb el cap, gairebé com si ja s’ho hagués imaginat.


  —Quanta n’has encarregat?


  En Bast va fer una ganyota.


  —No m’agrada gens la carn de xai, Reshi. Té gust de mitenes molles.


  En Kote va arronsar les espatlles i se’n va anar cap a la porta.


  —He de fer uns quants encàrrecs. Vigila això, vols?


  —Sempre ho faig.


  Fora de la fonda Pedra Fita, al camí de terra que travessava el centre del poble, l’aire era immòbil i aclaparador, el cel era una extensió monòtona i grisa de núvols. Semblava que havia de ploure però hi faltava l’energia necessària.


  En Kote va travessar el carrer fins a la porta de la forja, que era oberta. El ferrer duia els cabells molt curts i tenia una barba espessa i serrada. Mentre en Kote l’observava, va ficar amb cura un parell de claus a la virolla de la fulla d’una dalla i la va fixar fermament en un mànec corb de fusta.


  —Hola, Caleb.


  El ferrer va repenjar la dalla a la paret.


  —Què puc fer per vós, mestre Kote?


  —A tu també t’ha vingut a fer una visita el noi dels Òrrison? —En Caleb va assentir—. Continuen perdent ovelles? —va preguntar en Kote.


  —La veritat és que ja n’han trobat unes quantes. Esventrades de manera terrible, gairebé desfetes.


  —Llops? —va preguntar en Kote.


  El ferrer va arronsar les espatlles.


  —Ja sé que és estrany en aquesta època de l’any, però quina altra cosa podria ser? Un ós? Suposo que estan venent els animals que no poden vigilar perquè van escassos de mà d’obra.


  —Escassos de mà d’obra?


  —Per culpa dels impostos han hagut d’acomiadar el jornaler, i el fill gran es va allistar a l’exèrcit del rei al principi de l’estiu. Ara és fora, lluitant contra els rebels a Menat.


  —Meneras —va corregir en Kote en to amable—. Si tornes a veure el seu fill, fes-li saber que jo estaria disposat a comprar-ne unes tres meitats.


  —Ho faré. —El ferrer va dedicar a l’hostaler una mirada de complicitat—. Alguna cosa més?


  —Bé. —En Kote va apartar els ulls, cohibit de sobte—. Em preguntava si tindries alguna barra de ferro per aquí —va dir, sense mirar el ferrer als ulls—. No cal que sigui res de l’altre món. El simple ferro en lingots de tota la vida serviria.


  En Caleb va riure per sota el nas.


  —No sabia si al final vindries o no. El vell Cob i els altres ho van fer abans-d’ahir. —Es va acostar a un banc de treball i va aixecar una peça de lona—. En vaig fer un parell de més per si de cas.


  En Kote va agafar una barra de ferro d’uns seixanta centímetres de llarg i la va brandar amb una mà com aquell qui res.


  —Ets un home intel·ligent.


  —Conec la meva feina —va dir el ferrer amb aire de suficiència—. Necessites res més?


  —Doncs sí —va dir en Kote mentre es col·locava la barra de ferro còmodament a l’espatlla—. Hi ha una altra cosa. No et deuen pas sobrar un davantal i un parell de guants de forja?


  —Potser sí —va dir en Caleb en to vacil·lant—. Per què?


  —Darrere la fonda hi ha un pam de terra amb esbarzers. —En Kote va fer un gest amb el cap en direcció a la fonda—. Estic pensant a arrencar-los per poder-hi fer un hort l’any vinent. Però no m’agradaria deixar-m’hi la meitat de la pell.


  El ferrer va assentir i va indicar amb un gest a en Kote que el seguís a la rebotiga.


  —En tinc un joc vell —va dir mentre treia un parell de guants pesants i un davantal rígid de cuir; l’un i l’altre socarrats en alguns llocs i empastifats de greix—. No són gaire macos, però suposo que t’estalviaran el pitjor.


  —Quant en vols? —va preguntar en Kote, traient la bossa dels diners.


  El ferrer va sacsejar el cap.


  —Amb una iota n’hi hauria prou. No ens serveixen de res ni a mi ni al noi.


  L’hostaler li va lliurar la moneda i el ferrer va entaforar el davantal i els guants dins un sac vell de xarpellera.


  —Estàs segur que ho vols fer ara? —va demanar el ferrer—. Fa temps que no plou. La terra serà més tova a la primavera, després del desglaç.


  En Kote va arronsar les espatlles.


  —L’avi sempre em deia que la tardor és l’època d’arrencar de soca-rel allò que no vols que et torni a molestar. —En Kote va imitar la veu trèmula d’un ancià—: «Als mesos primaverals les coses són massa plenes de vida. A l’estiu, són massa fortes i no cedeixen. A la tardor…». —Va mirar les fulles canviants dels arbres que els envoltaven—. «La tardor és l’època bona. A la tardor tot està cansat i disposat a morir».


  Aquella mateixa tarda, en Kote va enviar en Bast a recuperar hores de son. Després es va moure lànguidament per la fonda, fent feines de poca importància que havien quedat pendents la nit abans. No hi havia clients. Quan la nit va arribar per fi, va encendre els llums i va començar a fullejar un llibre, sense gaire interès.


  Se suposava que la tardor era l’època més atrafegada de l’any, però ara els viatgers escassejaven. En Kote sabia, amb una certesa trista, que l’hivern seria força llarg.


  Va tancar la fonda d’hora, una cosa que no havia fet mai. No es va molestar a escombrar; el terra no ho necessitava. No va fregar les taules ni la barra; no s’havien fet servir. Va netejar un parell d’ampolles, va tancar la porta amb clau i se’n va anar al llit.


  No hi havia ningú a prop que notés la diferència. Ningú, tret d’en Bast, que observava el seu mestre i esperava, amoïnat.


  4

  A mig camí de Newarre


  El Cronista caminava. El dia anterior coixejava, però ara no hi havia cap part dels seus peus que no li fes mal, i, per tant, coixejar no li servia de res. Havia cercat cavalls al gual d’Abbott i a Rannish, havia ofert preus escandalosos fins i tot pels animals més decrèpits. Però als pobles com aquells la gent no tenia cavalls de sobres, i menys quan s’apropava la collita.


  Malgrat que havia caminat durant tot el dia, encara viatjava quan es va fer de nit i aquell camí de terra ple de sots es va convertir en un terreny sembrat d’obstacles que amb prou feines es veien. Al cap de dues hores d’avançar a les palpentes, el Cronista va veure una llum que parpellejava entre els arbres i va abandonar el propòsit d’arribar a Newarre aquella mateixa nit; l’hospitalitat d’un mas seria prou agradable.


  Va sortir del camí i va caminar cap a la llum, entrebancant-se entre els arbres. Però el foc era més lluny del que es pensava, i més gran. No era el llum d’una casa, ni tampoc les espurnes d’un foc de camp. Era una foguera que flamejava a les ruïnes d’una casa vella, poc més que dos murs de pedra mig enderrocats. Hi havia un home arraulit al racó que formaven aquells dos murs. Duia una capa gruixuda amb caputxa, embolicada com si fos ple hivern i no pas una nit temperada de tardor.


  Les esperances del Cronista van créixer quan va veure un petit foc per cuinar amb una cassola penjada a sobre. Però quan s’hi va acostar, va sentir una olor repugnant barrejada amb el fum de la llenya. Feia pudor de cabells cremats i de flors podrides. El Cronista va decidir de seguida que, fos el que fos allò que l’home estava coent a la cassola de ferro, no en volia gens. Tot i així, fins i tot un lloc a la vora d’un foc era millor que cargolar-se al costat del camí.


  El Cronista va entrar al cercle de llum.


  —He vist el teu f…


  Es va aturar en veure que l’home es posava dempeus ràpidament, brandant una espasa amb totes dues mans. No, no pas una espasa, una mena de garrot llarg i fosc, amb una forma massa regular per ser un tros de llenya.


  El Cronista va parar en sec.


  —Només buscava un lloc per dormir —va dir de seguida, aferrant sense adonar-se’n el cercle de ferro que li penjava del coll—. No vull problemes. Et deixaré sopar.


  Va fer un pas enrere.


  L’home es va relaxar, i el garrot va caure i va dringar en una pedra.


  —Pel cos socarrat de Déu! Què hi fas, aquí, a aquestes hores de la nit?


  —Em dirigia cap a Newarre i he vist el foc.


  —Has seguit un foc desconegut dins el bosc en plena nit? —L’home encaputxat va sacsejar el cap—. Val més que vinguis. —Va indicar al Cronista amb la mà que s’hi apropés, i l’escrivent va veure que duia uns guants gruixuts de cuir—. En fi, que Tehlu ens ajudi. Has tingut mala sort tota la vida, o l’has estat reservant tota per a aquesta nit?


  —No sé a qui esperes —va dir el Cronista, fent un pas enrere—, però estic segur que t’estimaries més fer-ho tot sol.


  —Calla i escolta —va dir l’home amb aspresa—. No sé quant temps tenim. —Va mirar cap avall i es va fregar la cara—. Déu, mai no sé fins on explicar. Si no em creus, et pensaràs que sóc boig. Però si em creus, t’espantaràs i seràs menys que inútil. —Va tornar a alçar la mirada i va veure que el Cronista no s’havia mogut—. Vine aquí, maleït siguis. Si tornes allà, ets home mort.


  El Cronista va mirar per damunt l’espatlla cap a la foscor del bosc.


  —Per què? Què hi ha allà?


  L’home va fer una rialla breu i amarga, i va sacsejar el cap, exasperat.


  —Vols que et digui la veritat? —Es va passar la mà pels cabells, i en fer-ho es va tirar enrere la caputxa. La llum del foc va il·luminar uns cabells d’un roig increïble, i uns ulls d’un verd sorprenent i intens. Avaluà el Cronista amb una mirada—. Dimonis —va dir—. Dimonis en forma d’aranyes grosses i negres.


  El Cronista es va relaxar.


  —Els dimonis no existeixen. —El seu to delatava que havia dit el mateix moltíssimes vegades.


  L’home pèl-roig va fer una rialla incrèdula.


  —Doncs llavors suposo que ens en podem tornar a casa! —Va dedicar un somriure histèric al Cronista—. Escolta, suposo que ets un home instruït. Ho respecto, i en bona part tens raó. —La seva expressió es va fer seriosa—. Però aquí i ara, aquesta nit, estàs equivocat. Tan equivocat com se’n pot estar. Quan te n’adonis, no voldràs ser a l’altra banda de la foguera.


  Davant la certesa rotunda que hi havia en la veu d’aquell home, el Cronista va notar una esgarrifança. Sentint-se força insensat, va vorejar la foguera a poc a poc fins a situar-se a l’altra banda.


  El desconegut el va avaluar de seguida.


  —Suposo que no deus pas portar armes, oi? —va preguntar, i el Cronista va negar amb el cap—. En realitat tant és. Una espasa no et serviria de gaire. —Li va posar a les mans un tronc gruixut—. Dubto que aconsegueixis tocar-ne cap, però val la pena intentar-ho. Són ràpids. Si se te n’enfila un, tira’t a terra. Intenta caure-li a sobre i esclafar-lo amb el cos. Rodola per terra. Si arribes a subjectar-ne un, llença’l al foc.


  Va tornar a posar-se la caputxa i va parlar molt de pressa:


  —Si portes alguna peça de roba de recanvi, posa-te-la. Si tens una flassada, podries embolicar…


  De sobte es va interrompre i va mirar més enllà del cercle de llum.


  —Queda’t amb l’esquena enganxada a la paret —va dir de cop, i va aixecar el garrot de ferro amb totes dues mans.


  El Cronista va mirar més enllà de la foguera. Una cosa fosca es movia entre els arbres.


  Van avançar cap a la llum, a rossegons. Eren unes siluetes negres, amb moltes potes i grosses com rodes de carro. Una, més ràpida que les altres, es va precipitar dins el cercle de llum sense vacil·lar, movent-se amb la rapidesa inquietant i sinuosa d’un insecte.


  Abans que el Cronista pogués aixecar el tronc, allò va avançar de costat, va vorejar la foguera i li va saltar a sobre amb l’agilitat d’un grill. El Cronista va aixecar les mans en el mateix moment que la cosa negra li colpejava la cara i el pit. Les seves potes fredes i dures van cercar un lloc on subjectar-se, i el Cronista va sentir unes fiblades fortes de dolor a la part de darrere d’un dels seus braços. L’escrivent va trontollar, se li va torçar un turmell i va caure cap enrere agitant els braços.


  En caure, va veure el cercle de llum per darrera vegada. Hi havia més coses negres sortint de la foscor; les seves potes marcaven un ritme ràpid sobre les arrels, les pedres i les fulles. A l’altra banda de la foguera, l’home de la capa gruixuda sostenia el garrot de ferro ben alt amb totes dues mans. Estava immòbil del tot, callat del tot, esperant.


  Mentre queia cap enrere amb allò negre al damunt, el Cronista va notar una explosió sorda i fosca en colpejar-se el clatell en el mur de pedra. El món es va alentir, es va fer borrós, i després negre.


  En obrir els ulls, el Cronista va veure una massa confusa de siluetes fosques i llum del foc. El crani li palpitava. Diverses línies de dolor brillant i clar li travessaven la part de darrere els braços, i un rosec sord li esquinçava el costat esquerre cada vegada que agafava aire.


  Al cap d’uns moments de concentració, el món va guanyar nitidesa, tot i que encara era borrós. L’home embolicat estava assegut a prop. Ja no duia els guants, i la capa li penjava del cos tota esquinçada, però a banda d’això semblava il·lès. La caputxa li amagava la cara.


  —Estàs despert? —va preguntar, encuriosit—. Me n’alegro. Amb una ferida al cap, mai no se sap. —La caputxa es va inclinar una mica—. Pots parlar? Saps on ets?


  —Sí —va dir el Cronista amb veu pastosa. Pronunciar una sola paraula li costava massa esforç.


  —Millor encara. Vejam, la tercera és la bona. Creus que et pots aixecar i donar-me un cop de mà? Cal cremar i enterrar els cossos.


  El Cronista va moure una mica el cap i de sobte li van venir nàusees.


  —Què ha passat?


  —Potser t’he trencat un parell de costelles —va dir l’home—. Un d’ells se t’havia enfilat. No tenia gaires opcions. —Va arronsar les espatlles—. Em sap greu, si serveix d’alguna cosa. Ja t’he suturat els talls dels braços. Crec que cicatritzaran molt bé.


  —Se n’han anat?


  L’encaputxat va assentir un cop.


  —Els escrals no es retiren. Són com les vespes d’un rusc. No paren d’atacar fins que moren.


  Una expressió horroritzada es va estendre per la cara del Cronista.


  —N’hi ha tot un rusc?


  —No, per Déu. Només eren cinc. Però ara hem de cremar-los i enterrar-los, per estar-ne ben segurs. Ja he tallat la llenya que ens caldrà, de freixe i de server.


  El Cronista va fer una riallada que va sonar una mica histèrica.


  —Com a la cançó infantil:


  
    Deixa’m dir-te què has de fer:


    cava un pou de deu per tres,


    freixe i om, i server també…

  


  —Sí, exacte —va dir l’home de la caputxa amb aspresa—. Et sorprendria la quantitat de veritats que s’amaguen a les cançons infantils. No crec que calgui cavar els deu peus, però… no em vindria malament una mica d’ajuda.


  El Cronista va aixecar una mà i es va palpar cautelosament el clatell; després es va mirar els dits i es va sorprendre en veure que no estaven coberts de sang.


  —Em penso que estic bé —va dir alhora que a poc a poc es repenjava en un colze i després s’asseia—. Hi ha algun…? —Va parpellejar un moment i tot ell va defallir; va caure cap enrere sense forces. El seu cap va colpejar el terra, va rebotar una vegada i es va quedar quiet, lleugerament decantat.


  En Kote va esperar una bona estona assegut pacientment, observant l’home que havia perdut la consciència. Com que no va veure cap altre moviment que la pujada i la baixada lenta del pit, es va posar dret, amb dificultat, i es va agenollar al costat del Cronista. Li va aixecar una parpella i després l’altra, i va fer un grunyit. No semblava gaire sorprès.


  —Suposo que no et tornaràs a despertar, oi? —va preguntar sense gaires esperances. Li va donar uns copets a la galta pàl·lida—. No, no hi ha cap possibilitat…


  Una gota de sang va tacar el front del Cronista, seguida per una altra.


  En Kote es va redreçar i va netejar la sang tan bé com va poder. No va ser fàcil, perquè també tenia les mans ensangonades.


  —Em sap greu —va dir distretament.


  Va exhalar un sospir fondo i es va treure la caputxa. Tenia els cabells rojos atapeïts i adherits al crani, i mitja cara coberta de sang seca. A poc a poc es va començar a treure les restes de la capa. A sota duia un davantal de ferrer, cobert d’entalles grosses. Se’l va treure també, revelant una camisa grisa senzilla, teixida a casa. Tenia el braç esquerre i les espatlles foscos i xops de sang.


  S’anava a descordar la camisa, però va decidir no treure-se-la. Es va posar dempeus laboriosament, va agafar la pala i a poc a poc, amb penes i treballs, va començar a cavar.
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  Notes


  Era passada la mitjanit quan en Kote va arribar a Newarre car-regant el cos inert del Cronista sobre les seves espatlles lacerades. Tot i que les cases i les botigues del poble eren a les fosques i en silenci, la Pedra Fita era plena de llum.


  En Bast s’estava dret a la porta i gairebé ballava d’irritació. Quan va veure la figura que s’acostava va sortir al carrer a corre-cuita, agitant enrabiat un tros de paper.


  —Una nota? Surts d’amagat i em deixes una nota? —va xiuxiuejar enfadat—. Què sóc jo, una meuca de moll?


  En Kote es va girar i va deixar el cos inert del Cronista als braços d’en Bast.


  —Sabia que discutiries amb mi, Bast.


  En Bast va sostenir el Cronista sense dificultats.


  —Ni tan sols és una bona nota. «Si estàs llegint això vol dir que segurament sóc mort». Quina mena de nota és aquesta?


  —No l’havies de trobar fins al matí —va dir en Kote amb veu cansada mentre començaven a caminar pel carrer en direcció a la fonda.


  En Bast va observar l’home que portava com si s’hi acabés de fixar.


  —Qui és aquest? —El va sacsejar una mica, mirant-lo encuriosit, abans de carregar-se’l sobre una espatlla com si fos un sac de xarpellera.


  —Un paio amb mala sort que era al camí per casualitat en el moment equivocat —va dir en Kote en to desdenyós—. No el sacsegis gaire. És possible que tingui el cap una mica fluix.


  —Sigui com sigui, què dimonis has anat a fer? —va demanar en Bast mentre entraven a la fonda—. Si deixes una nota almenys m’hauries de dir què…


  En Bast va fer uns ulls com unes taronges en veure en Kote a la llum de l’hostal, pàl·lid i brut de sang i pols.


  —Amoïna’t si vols —va dir en Kote secament—. És tan greu com sembla.


  —Has sortit a buscar-los, oi? —va xiuxiuejar en Bast, i aleshores va obrir molt els ulls—. No. Et vas quedar un tros del que en Carter va matar. No m’ho puc creure. M’has mentit. A mi!


  En Kote va sospirar mentre pujava fatigosament l’escala.


  —Estàs enfadat per la mentida o perquè no te n’has adonat? —va preguntar.


  —Estic enfadat perquè has pensat que no podies confiar en mi —va balbucejar en Bast.


  Van deixar la conversa en suspens mentre obrien una de les moltes habitacions buides del segon pis, desvestien el Cronista i l’acotxaven en un llit ben còmode. En Kote va deixar a terra la cartera i el sarró de l’home.


  En tancar la porta de l’habitació darrere seu, en Kote va dir:


  —Confio en tu, Bast, però no volia que t’arrisquessis. Sabia que me’n podia encarregar.


  —T’hauria pogut ajudar, Reshi —va replicar en Bast, ressentit—. Prou que ho saps.


  —Encara em pots ajudar, Bast —digué en Kote. Es va dirigir a la seva habitació i es va deixar caure sobre la vora del llit estret—. M’has de suturar les ferides. —Va començar a descordar-se la camisa—. Ho faria jo mateix, però em costaria arribar a la part de dalt de les espatlles i a l’esquena.


  —No diguis bestieses, Reshi. Ja ho faré jo.


  En Kote va indicar la porta amb un gest.


  —El meu material és al soterrani.


  En Bast va fer un gest de menyspreu.


  —Faré servir les meves agulles, moltes gràcies. Os del bo, del de tota la vida. Res de les teves porqueries de ferro oscades, que t’apunyalen com petites estelles d’odi. —Es va estremir—. Rierol i pedra, fa feredat veure com sou de primitius. —En Bast es va afanyar a sortir de l’habitació deixant la porta oberta.


  En Kote es va treure la camisa a poc a poc, fent ganyotes i aspirant l’aire entre les dents quan la sang seca s’enganxava i li estirava les ferides. La seva cara va recuperar l’estoïcisme quan en Bast va tornar amb una palangana d’aigua i va començar a rentar-lo.


  Quan va treure la sang seca, es va fer visible tot un seguit de talls llargs i rectes que s’obrien, vermells, sobre la pell clara de l’hostaler, com si l’haguessin ferit amb una navalla de barber o amb un tros de vidre trencat. En total potser n’hi havia una dotzena, quasi tots a la part de dalt de les espatlles i uns quants a l’esquena i als braços. Un començava a la coroneta i baixava per la pell del crani per acabar darrere l’orella.


  —Em pensava que no sagnaves, Reshi —va dir en Bast—. Ja saps, el Sense Sang.


  —No et creguis tot el que sents a les històries, Bast. Diuen mentides.


  —Bé, no estàs tan malament com em pensava, ni de bon tros —va dir en Bast, netejant-se les mans—. Encara que, en justícia, hauries d’haver perdut un tros d’orella. Que potser estaven ferits, com el que va atacar en Carter?


  —No m’ho ha semblat —va dir en Kote.


  —Quants n’hi havia?


  —Cinc.


  —Cinc? —va dir en Bast, esgarrifat—. Quants n’ha mort l’altre?


  —N’ha distret un durant una estona —va respondre en Kote amb generositat.


  —Anpauen, Reshi —va dir en Bast, sacsejant el cap mentre enfilava una agulla d’os amb un fil més prim i més fi que el de tripa—. Hauries de ser mort. Hauries de ser mort dos cops.


  En Kote va arronsar les espatlles.


  —No és pas la primera vegada que hauria de ser mort, Bast. Ho tinc per la mà, això de no morir.


  En Bast es va concentrar en la feina.


  —Ara et courà una mica —va dir movent les mans amb una delicadesa estranya—. Sincerament, Reshi, no sé com t’ho has fet per sobreviure fins ara.


  En Kote va arronsar altre cop les espatlles i va tancar els ulls.


  —Jo tampoc, Bast —va dir amb una veu cansada i apagada.


  Al cap d’unes hores, es va obrir una mica la porta de l’habitació d’en Kote i en Bast hi va treure el cap. En sentir només una respiració lenta i compassada, el jove hi va entrar de puntetes, es va acostar al llit i es va inclinar sobre l’home adormit. En Bast li va observar el color de les galtes, li va olorar l’alè i li va tocar suaument el front, el puny i el sot entre les clavícules.


  Va acostar una butaca al llit, hi va seure i es va quedar contemplant el seu mestre i escoltant com respirava. Després va estirar un braç i li va apartar els cabells rebels i rojos de la cara, tal com faria una mare amb el fill adormit. Llavors va entonar en veu baixa una melodia cadenciosa i estranya, gairebé una cançó de bressol:


  
    Que n’és, d’estrany, veure encendre’s un mortal


    i després afeblir-se dia a dia,


    sabent que és esca la seva ànima esclatant


    i que el vent farà allò que volia.


    Si jo pogués, el meu foc et prestaria,


    el teu parpelleig, què auguraria?

  


  La veu d’en Bast es va anar apagant, i el jove es va quedar allà assegut, immòbil, observant la respiració silenciosa del seu mestre durant les llargues hores fosques de la matinada.
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  El preu dels records


  El Cronista no va baixar l’escala de la taverna de la fonda Pedra Fita fins l’endemà a la nit. Pàl·lid i vacil·lant, portava la seva cartera de cuir sota un braç.


  Va trobar en Kote assegut darrere la barra, fullejant un llibre.


  —Home, el nostre hoste involuntari! Com va el cap?


  El Cronista va aixecar una mà i es va tocar el clatell.


  —Em palpita una mica si el giro més de pressa del compte, però encara funciona.


  —Me n’alegro —va dir en Kote.


  —És això…? —El Cronista va mirar al voltant, perplex—. Som a Newarre?


  En Kote va assentir.


  —De fet, ets al bell mig de Newarre. —Va fer un gest teatral—. Una metròpolis pròspera. Poblada densament.


  El Cronista va fitar el pèl-roig que era darrere la barra. Es va repenjar en una taula per sostenir-se.


  —Pel cos socarrat de Déu —va dir amb un fil de veu—. Ets tu, oi?


  L’hostaler va fer cara de desconcert.


  —Perdona, com dius?


  —Ja sé que ho negaràs —va dir el Cronista—. Però el que vaig veure ahir a la nit…


  L’hostaler va aixecar una mà per fer-lo callar.


  —Abans de discutir la possibilitat que aquell cop al cap t’hagi trastocat, digues, com està el camí de Tinué?


  —Què? —va replicar el Cronista, irritat—. Jo no anava pas a Tinué. Anava… Bé, els camins estan molt difícils, deixant de banda això d’ahir a la nit. Em van robar prop del gual d’Abbott i vaig haver de continuar a peu. Però va valer la pena, ja que ets aquí. —L’escrivent va veure l’espasa penjada a la barra, va fer un crit ofegat i va mostrar una mica de neguit—. No sóc aquí per crear problemes, t’ho ben asseguro. No sóc aquí pel preu que han posat al teu cap. —Va esbossar un lleu somriure—. Com és lògic, jo no et podria causar problemes…


  —Perfecte —el va tallar l’hostaler alhora que agafava un drap blanc de lli i es posava a fregar la barra—. I qui ets?


  —Em pots dir Cronista.


  —No t’he preguntat com et puc dir —va fer en Kote—. Com et dius?


  —Devan. Devan Lochees.


  En Kote va deixar de passar el drap per la barra i va aixecar el cap.


  —Has dit Lochees? Ets parent del duc…? —En Kote va assentir abans d’haver acabat la frase—. Sí, és clar que sí. Tu no ets pas un cronista, sinó el Cronista. —Va clavar els ulls en l’home mig calb, mirant-lo de dalt a baix—. Què et sembla? El revelador de falòrnies en persona.


  El Cronista es va relaxar una mica; era evident que el complaïa saber que la seva reputació el precedia.


  —Jo no pretenia posar-te les coses difícils. Fa anys que no penso en mi mateix com a Devan. Vaig deixar enrere aquell nom fa molt de temps. —Va dedicar a l’hostaler una mirada intencionada—. Crec que tu mateix en saps alguna cosa…


  En Kote no va fer cas de la pregunta tàcita.


  —Vaig llegir el teu llibre fa anys. Els hàbits d’aparellament del draccus comú. Perfecte per obrir els ulls d’un jove amb el cap ple d’històries. —Va abaixar la mirada i va començar a passar de nou el drap blanc per la veta de la barra—. Reconec que em vaig sentir decebut en saber que els dracs no existien. Aquesta és una lliçó dura per a un noi.


  El Cronista va somriure.


  —Sincerament, jo mateix vaig quedar una mica decebut. Vaig anar a buscar una llegenda i vaig trobar un llangardaix. Un llangardaix fascinador, però llangardaix al cap i a la fi.


  —I ara ets aquí —va dir en Kote—. Has vingut per demostrar que no existeixo?


  El Cronista va fer una rialla nerviosa.


  —No. Veuràs, hem sentit un rumor…


  —«Hem»? —va interrompre’l en Kote.


  —He estat viatjant amb un vell amic teu. L’Skarpi.


  —T’ha agafat sota la seva protecció, oi? —es va dir en Kote a si mateix—. Què et sembla? L’aprenent de l’Skarpi.


  —Més aviat un col·lega, la veritat.


  En Kote va assentir, encara inexpressiu.


  —Hauria pogut endevinar que seria el primer a trobar-me. Sou tots dos uns propagadors de rumors.


  El somriure del Cronista es va tornar agre, i l’home es va empassar les primeres paraules que li van venir als llavis. Durant uns moments va maldar per recobrar el seu posat tranquil.


  —Així doncs, què puc fer per tu? —En Kote va deixar a un costat el drap de lli net i va exhibir el seu millor somriure d’hostaler—. Alguna cosa per menjar o per beure? Una habitació per passar la nit?


  El Cronista va vacil·lar.


  —Ho tinc tot aquí mateix. —En Kote va fer un gest ampli des de darrere la barra—. Vi vell, suau i clar? Aiguamel? Cervesa negra? Licor dolç de fruita! Pruna? Cirera? Poma verda? Móra? —En Kote anava assenyalant les ampolles—. Au, vinga! Alguna cosa deus voler.


  Mentre parlava, el seu somriure es va eixamplar, mostrant massa dents per ser el gest d’un hostaler simpàtic. Els ulls se li van tornar freds, durs i irats, al mateix temps.


  El Cronista va abaixar la mirada.


  —Havia pensat que…


  —Has pensat! —va dir en Kote en to burleta, abandonant el somriure forçat—. Ho dubto molt. Altrament, t’hauries adonat que en venir aquí em posaves en perill.


  La cara del Cronista va envermellir.


  —Havia sentit dir que Kvothe no tenia por de res —va dir acaloradament.


  L’hostaler va arronsar les espatlles.


  —Només els sacerdots i els bojos no tenen por de res, i jo no he tingut mai gaire bona relació amb Déu.


  El Cronista va corrugar les celles, conscient que li estaven parant una trampa.


  —Mira —va continuar tranquil·lament—, he actuat amb la màxima precaució. Ningú, tret de l’Skarpi, no sabia que vindria. No he parlat de tu davant de ningú. La veritat és que ni tan sols confiava a trobar-te.


  —Ara sí que estic tranquil! —va dir en Kote en to sarcàstic.


  El Cronista va parlar descoratjat:


  —Seré el primer de reconèixer que venir aquí potser ha estat un error. —Va fer una pausa, donant a en Kote l’oportunitat de contradir-lo, però l’hostaler no va dir res. El Cronista va sospirar suaument i va continuar—: Ara ja està fet. Ni tan sols consideraràs…?


  En Kote va sacsejar el cap.


  —Fa molt de temps…


  —Ni dos anys —va protestar el Cronista.


  —… i jo no sóc pas el que era —va continuar en Kote sense cap pausa.


  —I qui eres exactament?


  —En Kvothe —va respondre, negant-se a donar més explicacions—. Ara sóc en Kote. Atenc el meu hostal. Això vol dir que la cervesa val tres ardits i que una habitació privada es paga amb coure. —Es va posar a fregar altre cop la barra amb una intensitat ferotge—. Tal com has dit, ja està fet. Les històries s’ocuparan d’elles mateixes.


  —Però…


  En Kote va alçar la mirada, i per un instant el Cronista hi va veure més enllà de la ràbia que li brillava a la superfície dels ulls. Per un moment va veure el dolor que hi havia a sota, sanguinolent i en carn viva, com una ferida massa profunda per curar-se. Aleshores en Kote va desviar la mirada i només la ràbia perdurava.


  —Què em podries oferir que valgués el preu dels records?


  —Tothom es pensa que ets mort.


  —No ho entens, oi? —En Kote va sacsejar el cap, mig divertit mig exasperat—. Ja em va bé que sigui així. La gent no et busca quan ets mort. Els vells enemics no proven de passar comptes. La gent no ve a demanar-te històries —va dir en to mordaç.


  El Cronista es va negar a rendir-se.


  —D’altres diuen que ets un mite.


  —Sóc un mite —va dir en Kote amb desimboltura, fent un gest exagerat—. Una mena de mite molt especial que es crea ell mateix. Les millors mentides sobre mi són les que he dit jo.


  —Diuen que no has existit mai —el va corregir suaument el Cronista.


  En Kote va arronsar les espatlles amb indiferència, però el seu somriure va minvar de manera imperceptible.


  En intuir un punt feble, el Cronista va continuar:


  —Algunes històries et descriuen com poc més que un assassí sorprès en delicte flagrant.


  —També ho sóc. —En Kote es va tombar i es va posar a netejar el taulell de darrere la barra. Va tornar a arronsar les espatlles amb menys desimboltura que abans—. He mort homes i coses que eren més que homes. Tots s’ho mereixien.


  El Cronista va sacsejar el cap a poc a poc.


  —Les històries t’anomenen «assassí», no pas «heroi». En Kvothe l’Arcà i en Kvothe l’Assassí de Reis són dos homes molt diferents.


  En Kote va deixar de netejar el taulell i es va girar d’esquena. Va assentir un cop sense aixecar els ulls.


  —Alguns diuen fins i tot que hi ha un altre Xandrian. Un terror nou a la nit, amb els cabells tan rojos com la sang que vessa.


  —La gent que importa coneix la diferència —va dir en Kote com si es mirés de convèncer ell mateix, però tenia la veu cansada i desesperada, mancada de convicció.


  El Cronista va fer una rialleta.


  —Ja ho crec! Per ara. Però tu, més que ningú, t’hauries d’adonar de com és de prima la línia entre la veritat i una mentida convincent. Entre la història i un relat entretingut. —El Cronista va fer una pausa perquè l’hostaler pogués assimilar les seves paraules—. Saps prou bé quina guanyarà a la llarga.


  En Kote es va quedar de cara a la paret posterior, amb les mans planes sobre el taulell. Tenia el cap lleugerament inclinat, com si un gran pes hagués davallat damunt seu. No va parlar.


  El Cronista va fer un pas impacient cap endavant, intuint la victòria.


  —Diuen que hi va haver una dona…


  —Què en saben, ells? —va dir en Kote amb una veu tallant com una serra—. Què poden saber del que va passar?


  Va parlar tan fluixet que el Cronista va haver de contenir l’alè per sentir-lo.


  —Diuen que ella…


  Les paraules del Cronista se li van quedar enganxades a la gola, eixuta de sobte. Una quietud contranatural va inundar l’habitació. En Kote era allà dret, d’esquena a la sala, amb el cos immòbil i un silenci terrible que estrenyia amb les dents. La seva mà dreta, embolicada en un drap blanc i net, es va tancar de mica en mica en un puny.


  A uns dos pams de distància es va esmicolar una ampolla. L’olor de maduixes va impregnar l’aire juntament amb el so del vidre trencat. Un petit soroll enmig d’una immobilitat molt gran, però n’hi va haver prou. Prou per trencar el silenci en estelles petites i esmolades. El mateix Cronista va notar que el fred li calava els ossos en adonar-se de sobte que estava jugant a un joc molt perillós. «Així doncs, aquesta és la diferència entre explicar una història i ser dins una història —va pensar glaçat—: la por».


  En Kote es va girar.


  —Què en saben, ells, d’aquella dona? —va preguntar en veu baixa.


  El Cronista es va quedar sense respiració en veure la cara d’en Kote. L’expressió plàcida de l’hostaler era com una màscara destrossada. El rostre que hi havia sota aquella màscara reflectia una obsessió, amb els ulls a mitges en aquest món i a mitges en un altre, recordant.


  El Cronista va pensar en una història que havia sentit. Una de moltes. La història explicava que en Kvothe havia sortit a buscar el desig del seu cor. Va haver d’enganyar un dimoni per aconseguir-lo. Però quan el tenia a les mans, es va veure obligat a lluitar contra un àngel per conservar-lo.


  «Ho crec —va pensar el Cronista—. Abans només era una història, però ara m’ho crec. Aquesta és la cara d’un home que ha mort un àngel».


  —Què en saben, de mi? —va demanar en Kote, amb una ràbia sorda a la veu—. Què en poden saber, de tot això?


  Va fer un gest breu i ferotge que va semblar abraçar-ho tot: l’ampolla trencada, la barra i el món.


  El Cronista es va empassar saliva per alleujar la sequedat de la gola.


  —Només el que els expliquen.


  Tip, tip-tip, tip. El licor de l’ampolla trencada va començar a tamborinar a terra amb ritme irregular.


  —Aaaah. —En Kote va exhalar un sospir llarg. Tip-tip, tip, tip, tip—. Ets molt intel·ligent. Faries servir el meu millor truc contra mi. Retindries la meva història com a ostatge.


  —Explicaria la veritat.


  —Només la veritat em podria vèncer. Què és més dur que la veritat? —Un somriure malaltís i burleta va vacil·lar als seus llavis. Durant uns moments, només el degoteig suau del licor al terra va mantenir el silenci a ratlla.


  Finalment, en Kote va travessar la porta de darrere la barra. El Cronista es va quedar dret a l’habitació buida, sense saber si l’havien acomiadat o no.


  Al cap d’uns minuts, en Kote va tornar amb una galleda d’aigua amb sabó. Sense mirar el rondallaire, va començar a fregar les ampolles amb gestos suaus i metòdics. D’una en una, en Kote els netejava el cul de vi de maduixes i les col·locava a la barra, entre el Cronista i ell, com si el poguessin defensar.


  —Així doncs, has anat a buscar un mite i has trobat un home —va dir amb veu sense inflexions, sense aixecar els ulls—. Has sentit les històries i ara vols els fets de veritat.


  Clarament alleujat, el Cronista va deixar la cartera damunt una de les taules, sorprès pel tremolor lleuger de les seves mans.


  —Vam saber de la teva existència ja fa un cert temps. Només un petit rumor. La veritat, no m’esperava… —El Cronista va fer una pausa, incòmode de sobte—. Em pensava que series més vell.


  —Ho sóc —va dir en Kote. El Cronista el va mirar, desconcertat, però abans que pogués dir res l’hostaler va continuar—: Què t’ha dut a aquest raconet miserable del món?


  —Una cita amb el comte de Baedn-Bryt —va respondre el Cronista, inflant-se lleugerament—. D’aquí a tres dies, a Treia.


  L’hostaler es va aturar a mig netejar.


  —Esperes arribar al feu del comte en quatre dies? —va preguntar en veu baixa.


  —Vaig endarrerit —va reconèixer el Cronista—. Em van robar el cavall prop del gual d’Abbott. —Va mirar per la finestra el cel que s’enfosquia—. Però estic disposat a perdre una mica de son. Al matí me n’aniré i et deixaré tranquil.


  —Bé, no m’agradaria que perdessis hores de son per culpa meva —va dir en Kote en to sarcàstic, i la seva mirada es va tornar a endurir—. Ho puc explicar tot d’una tirada. —Es va escurar la gola—. «Vaig viatjar, vaig estimar, vaig perdre, vaig confiar i em van trair». Pren nota d’això i crema-ho. Ben mirat, per al que t’ha de servir…


  —No cal que t’ho prenguis així —es va afanyar a dir el Cronista—. Ens podem prendre tota la nit si vols. I també unes quantes hores del matí.


  —Ets molt amable! —li va etzibar en Kote—. Vols que t’expliqui la meva història en una nit? Sense temps per recuperar-me? Sense temps per preparar-me? —Els seus llavis dibuixaren una línia prima—. No. Vés a coquetejar amb el teu comte. No en vull saber res.


  El Cronista va parlar de pressa:


  —Si estàs segur que et caldrà…


  —Sí. —En Kote va deixar amb força una ampolla damunt la barra—. Sens dubte em caldrà més temps. I aquesta nit no tindràs res. Una història de debò triga a preparar-se.


  Neguitós, el Cronista va corrugar les celles i es va passar les mans pels cabells.


  —Podria dedicar tot el dia de demà a registrar la teva història… —Es va interrompre en veure que en Kote sacsejava el cap. Després d’una pausa va tornar a començar, com si parlés amb si mateix—: Si agafo un cavall a Baedn, demà et puc dedicar tot el dia, quasi tota la nit i una part de l’endemà. —Es va fregar el front—. No m’agrada gens muntar de nit, però…


  —Em caldran tres dies —va dir en Kote—. N’estic ben segur.


  El Cronista va empal·lidir.


  —Però… el comte.


  En Kote va fer un gest desdenyós amb la mà.


  —No hi ha ningú que necessiti tres dies —va dir el Cronista amb fermesa—. He entrevistat l’Oren Vèlciter. L’Oren Vèlciter, ni més ni menys. Té vuitanta anys i ha viscut una vida equivalent a dos-cents anys. A cinc-cents, si comptes les mentides. Ell em va buscar a mi —va dir amb molt d’èmfasi—. Només va trigar dos dies.


  —Aquesta és la meva oferta —es va limitar a dir l’hostaler—. Ho faré com cal o no ho faré.


  —Espera’t! —va exclamar el Cronista, animat de sobte—. Podem fer-ho a l’inrevés —va dir, sacsejant el cap per no haver-hi pensat abans—. El que faré és visitar el comte i tornar després. Aleshores podràs disposar de tot el temps que vulguis. Fins i tot podria venir amb l’Skarpi.


  En Kote va dedicar al Cronista una mirada de menyspreu.


  —Què et fa pensar que jo seria aquí quan tornessis? —va preguntar amb incredulitat—. D’altra banda, creus que pots marxar tranquil·lament sabent el que saps?


  El Cronista es va quedar immòbil.


  —M’estàs…? —Va empassar saliva i va començar de nou—: M’estàs dient que…?


  —T’estic dient que trigaré tres dies a explicar-te la història —el va tallar en Kote—. A partir de demà.


  El Cronista va tancar els ulls i es va passar una mà per la cara. El comte s’enfurismaria, és clar. Vés a saber quant de temps trigaria a gaudir novament del seu favor. Tot i així…


  —Si aquesta és l’única manera, accepto.


  —Me n’alegro. —L’hostaler es va relaxar i va esbossar un lleu somriure—. Au, vinga, de debò és tan poc freqüent això dels tres dies?


  El Cronista va tornar a posar-se seriós.


  —És molt poc freqüent. Però… —Va semblar que la seva presumptuositat minvava una mica—. Però —va fer un gest com per mostrar com n’eren, d’inútils, les paraules—, tu ets en Kvothe.


  L’home que es feia dir Kote va aixecar la mirada des de darrere de les ampolles. Als llavis se li va dibuixar un gran somriure. En els ulls se li va encendre una espurna. De cop i volta semblava més alt.


  —Sí, suposo que ho sóc —va dir en Kvothe amb veu de ferro.


  7

  Dels començaments

  i els noms de les coses


  La llum del sol entrava a raig fet dins la Pedra Fita. Era una llum serena i fresca, idònia per als començaments. Va passar molt a prop del moliner quan feia girar la sínia de bon matí. Va il·luminar el fornal que el ferrer encenia després de quatre dies de treballar el metall en fred. Va tocar els cavalls de tir enganxats als carros i les fulles de falç que lluïen esmolades i a punt al començament d’un dia de tardor.


  Dins la Pedra Fita, la llum va relliscar per la cara del Cronista i va tocar un altre començament: un full en blanc que esperava les primeres paraules d’una història. La llum es va vessar damunt la barra, va escampar un miler d’arcs iridiscents i minúsculs que començaven a les ampolles de color, i es va enfilar al mur, cap a l’espasa, com si busqués un últim començament.


  Tanmateix, quan la llum va tocar l’espasa no hi va haver cap començament de res. La llum que reflectia l’espasa era pàl·lida, esmorteïda i molt i molt vella. En mirar-la, el Cronista va recordar que, encara que fos el començament d’un dia, era també el començament de la tardor, i cada vegada feia més fred. L’espasa brillava sabent que l’alba era un començament petit comparat amb el final d’una estació, el final d’un any.


  El Cronista va apartar els ulls de l’espasa, conscient que en Kvothe havia dit alguna cosa, però no sabia què.


  —Perdona’m, què dius?


  —Què fa la gent normalment per explicar les seves històries? —va preguntar en Kvothe.


  El Cronista va arronsar les espatlles.


  —Senzillament em diuen el que recorden. Més tard, anoto els esdeveniments en l’ordre apropiat, elimino els fragments innecessaris, aclareixo, simplifico… Aquesta mena de coses.


  En Kvothe va arrufar les celles.


  —Em sembla que això no servirà.


  El Cronista li va dedicar un somriure tímid.


  —Cada rondallaire té el seu estil. Prefereixen que ningú no els canviï les històries, però també volen un públic atent. Jo acostumo a escoltar i anotar després. Tinc una memòria gairebé perfecta.


  —Això de «gairebé perfecta» no m’acaba de fer el pes. —En Kvothe es va clavar el dit als llavis—. Pots escriure de pressa?


  El Cronista va fer un somriure de complicitat.


  —Més de pressa del que pot parlar un home.


  En Kvothe va aixecar una cella.


  —M’agradaria veure-ho.


  El Cronista va obrir la cartera. En va treure un feix de paper blanc de bona qualitat i un tinter. Després d’arranjar-ho tot amb cura, va sucar una ploma i va mirar en Kvothe amb expectació.


  En Kvothe es va inclinar cap endavant a la cadira i va parlar ràpidament:


  —Jo sóc. Nosaltres som. Ella és. Ell era. Ells seran. —La ploma del Cronista dansava i rascava el full davant la mirada d’en Kvothe—. Jo, Cronista, reconec per la present que no sé llegir ni escriure. Indolent. Irreverent. Gralló. Quars. Laca. Egoliant. Lhin ta Lu soren hea. «Hi havia una vídua jove de Faeton amb una moral dura com una pedra. Va fer una confessió, perquè la seva veritable obsessió…». —En Kvothe es va inclinar encara més per poder observar mentre l’home escrivia—. Interessant… Oh, ja pots parar.


  El Cronista va tornar a somriure i va netejar la ploma amb un drap. El full que tenia davant contenia una línia de símbols incomprensibles.


  —Alguna mena de codi? —es va preguntar en Kvothe en veu alta—. I a més, molt pulcre. Segur que no fas malbé gaires pàgines.


  Va girar el full per mirar l’escriptura amb més atenció.


  —Mai no faig malbé ni una pàgina —va dir el Cronista amb orgull.


  En Kvothe va assentir sense aixecar els ulls.


  —Què vol dir «egoliant»? —va preguntar el Cronista.


  —Com? Res. M’ho he inventat. Volia veure si una paraula desconeguda et feia anar més a poc a poc —va respondre en Kvothe. Es va estirar i va acostar la seva cadira a la del Cronista—. Tan bon punt m’ensenyis a llegir això, podrem començar.


  El Cronista es va mostrar indecís.


  —És molt complicat… —En veure que en Kvothe el mirava amb desaprovació, va sospirar—. Ho intentaré.


  El Cronista va agafar aire i va començar a escriure una línia de símbols mentre parlava:


  —Quan parlem fem servir uns cinquanta sons diferents. He donat a cadascun d’ells un símbol consistent en un o dos traços de la ploma. Tot és coherent. Segurament podria transcriure una llengua encara que no l’entengués —va assenyalar—. Això són diversos sons vocàlics.


  —Tot línies verticals —va dir en Kvothe mirant la pàgina amb atenció.


  Sorprès, el Cronista va fer una pausa.


  —Doncs… sí.


  —Aleshores les consonants serien horitzontals? I es combinarien així? —En Kvothe va agafar la ploma i va fer unes quantes marques al full—. Enginyós. Mai no en caldrien més de dues o tres per a una paraula.


  El Cronista va observar en Kvothe sense dir res. En Kvothe, que mirava amb atenció el paper, no se’n va adonar.


  —Si això és «jo sóc», aleshores això deuen ser els sons «o» —va indicar amb la mà un grup de caràcters—. «Ella és». «E, a, e.» —En Kvothe va fer un gest d’assentiment i va tornar a posar la ploma a la mà del Cronista—. Mostra’m les consonants.


  El Cronista les va escriure d’esma, recitant els sons. Al cap d’un moment, en Kvothe va prendre-li la ploma i va completar la llista alhora que demanava al Cronista, esbalaït, que el corregís si cometia cap error.


  L’escrivent observava i escoltava mentre en Kvothe completava la llista. Des del principi a la fi el procés sencer va durar uns quinze minuts. No va cometre cap error.


  —Un sistema molt eficaç —va dir en Kvothe amb satisfacció—. Molt lògic. El vas idear tu mateix?


  El Cronista es va estar una estona sense dir res, mentre mirava les fileres de caràcters de la pàgina. Al final, fent cas omís de la pregunta d’en Kvothe, va demanar:


  —De debò vas aprendre temà en un dia?


  En Kvothe va esbossar un lleu somriure i va abaixar els ulls per mirar la taula.


  —Aquesta és una vella història. Gairebé me n’havia oblidat. En realitat vaig trigar un dia i mig. Un dia i mig sense dormir. Per què m’ho preguntes?


  —En vaig sentir parlar a la Universitat. No m’ho vaig acabar de creure mai —va dir, mirant la pàgina del seu codi escrit amb la lletra clara d’en Kvothe—. Tot?


  —Què? —va preguntar en Kvothe, perplex.


  —Vas aprendre la llengua sencera?


  —No. És clar que no —va dir en Kvothe, malhumorat—. Només una part. Una gran part, sens dubte, però no crec que es pugui aprendre tot de res, i encara menys d’una llengua. —Es va fregar les mans—. Així doncs, estàs a punt?


  El Cronista va sacsejar el cap com si volgués eixorivir-se, va treure un nou full de paper i va assentir.


  En Kvothe va aixecar una mà per impedir que el Cronista escrivís i va parlar:


  —No he explicat mai aquesta història, i dubto que ho torni a fer. —Es va inclinar cap endavant—. Abans de començar, has de recordar que sóc de l’Edena Ruh. Nosaltres explicàvem històries abans que Caluptena es cremés. Abans que hi hagués llibres on escriure. Abans que hi hagués música per tocar. Quan es va encendre el primer foc, nosaltres, els Ruh, érem allà, filant històries a la llum tremolenca.


  En Kvothe va fer un gest amb el cap per assenyalar l’escrivent.


  —Conec la teva reputació de gran compilador d’històries i anotador d’esdeveniments. —Els ulls d’en Kvothe es van fer durs com la pedra foguera i esmolats com el vidre trencat—. Dit això, no gosis canviar ni una paraula del que jo digui. Si et sembla que divago, si et sembla que em perdo, recorda que les històries de debò no acostumen a agafar el camí més recte.


  El Cronista va fer que sí amb un gest solemne, provant d’imaginar-se la ment capaç de desxifrar el seu codi en un quart d’hora. Una ment capaç d’aprendre una llengua en un dia.


  En Kvothe va fer un somriure amable i va mirar l’habitació com si la volgués recordar. El Cronista va sucar la ploma i en Kvothe es va mirar les mans l’estona que cal per respirar fondo tres vegades.


  Llavors va començar a parlar.


  —D’alguna manera, tot va començar quan la vaig sentir cantar. La seva veu s’acoblava, es barrejava amb la meva. La seva veu era un retrat de la seva ànima: salvatge com un incendi, aguda com el vidre trencat, dolça i neta com el trèvol.


  En Kvothe va sacsejar el cap.


  —No. Tot va començar a la Universitat. Hi vaig anar per aprendre el tipus de màgia de què parlen a les històries. Màgia com la de Tàborlin el Gran. Volia aprendre el nom del vent. Volia el foc i el llamp. Volia respostes a deu mil preguntes i accés als seus arxius. El que vaig trobar a la Universitat, però, no s’assemblava gens a les històries, i això em va deixar molt consternat.


  »Tot i així, crec que el veritable començament es troba en el que em va portar a la Universitat. Focs inesperats al crepuscle. Un home amb els ulls com el glaç al fons d’un pou. L’olor de sang i cabells cremats. Els Xandrian. —Va assentir—. Sí. Suposo que és allà on comença tot. Això és, en molts aspectes, una història sobre els Xandrian.


  En Kvothe va sacsejar el cap, com si s’alliberés de pensaments foscos.


  —Però suposo que he de retrocedir encara més. Si això ha de ser alguna cosa semblant al meu llibre dels fets, hi puc dedicar temps. Valdrà la pena si se’m recorda, si no en termes afalagadors, almenys amb una mica d’exactitud.


  »Però què diria el pare si em sentís explicar una història d’aquesta manera? “Comença pel principi”. Molt bé, si hem de fer una narració, que sigui com cal.


  En Kvothe es va inclinar cap endavant a la cadira.


  —Al començament, que jo sàpiga, el món va ser teixit, a partir del buit sense nom, per Àlef, que va posar nom a totes les coses. O, segons la versió del relat, va trobar els noms que ja posseïen totes les coses.


  El Cronista va deixar escapar una rialleta, encara que no va aixecar els ulls del full ni va fer cap pausa en l’escriptura.


  Somrient també, en Kvothe va continuar:


  —Veig que rius. Molt bé, per simplificar les coses suposem que sóc el centre de la creació. Així ens estalviem una multitud innombrable d’històries avorrides: la grandesa i la decadència d’imperis, sagues d’heroisme, balades d’amor tràgic. Afanyem-nos per arribar a l’únic relat que importa de debò. —El seu somriure es va eixamplar—. El meu.


  Em dic Kvothe, que es pronuncia «quoud». Els noms són importants perquè diuen molt sobre la persona. He tingut més noms dels que ningú es mereix.


  Els Àdem em diuen Maedre. Que, segons com es pronunciï, pot significar «La flama», «El tro» o «L’arbre trencat».


  «La flama» és obvi per a tot aquell que m’hagi vist. Tinc els cabells de color roig intens. Si hagués nascut fa un parell de segles, segurament m’haurien cremat per dimoni. Els porto curts, però tot i així em costa dominar-los. Si els deixo al seu aire, se’m posen de punta i sembla que m’hagin calat foc.


  «El tro», l’atribueixo a la meva veu potent de baríton i a la instrucció teatral que vaig rebre a una edat precoç.


  «L’arbre trencat», no l’he jutjat mai gaire important. Encara que, mirant enrere, suposo que el podríem considerar almenys parcialment profètic.


  El meu primer mentor em deia E’lir perquè jo era espavilat i ho sabia. La meva primera amant em deia Dulàtor perquè li agradava com sonava. També m’han dit Shadicar, Dit de Llum i Sis Cordes. M’han dit Kvothe el Sense Sang, Kvothe l’Arcà i Kvothe l’Assassí de Reis. M’he guanyat tots aquests noms. Els he comprat i els he pagat.


  Però vaig créixer sent Kvothe. Una vegada mon pare em va dir que volia dir «saber».


  M’han dit de moltes altres maneres, és clar. La majoria eren noms grollers, encara que molt pocs eren immerescuts.


  He robat princeses a reis adormits als túmuls. Vaig calar foc a la ciutat de Trèbon. He passat la nit amb Felúrian i n’he sortit viu i amb la raó intacta. Em van fer fora de la Universitat a una edat en què a la majoria encara no els hi deixen entrar. He recorregut a la llum de la lluna camins dels quals els altres no gosen parlar de dia. He parlat amb déus, he estimat dones i he escrit cançons que fan plorar els joglars.


  Potser has sentit parlar de mi.


  8

  Lladres, heretges i meuques


  Si aquesta història ha de ser alguna cosa semblant al meu llibre dels fets, hem de començar pel principi. Pel cor de qui sóc veritablement. Per fer això, has de recordar que, abans que res, vaig formar part de l’Edena Ruh.


  Contràriament a la creença popular, no tots els artistes itinerants són del Ruh. La meva companyia no era un pobre grup d’histrions que fessin broma a les cruïlles per guanyar-se uns penics i que cantessin per tenir alguna cosa per sopar. Érem artistes de la cort, la gent de lord Greyfallow. La nostra arribada a la major part dels pobles era un esdeveniment més important que les Solemnitats del Solstici d’Hivern i els Jocs Vernals junts. Solia haver-hi almenys vuit carros a la nostra companyia i més de dues dotzenes d’artistes: actors i acròbates, músics i prestidigitadors, malabaristes i bufons. Ells eren la meva família.


  El meu pare era el millor actor i músic que hagis vist mai. La meva mare tenia un do natural per a les paraules. Tots dos eren atractius, amb els cabells foscos i la rialla fàcil. Eren Ruh de soca-rel, i amb això està tot dit.


  A banda potser del fet que la mare va ser noble abans de ser artista. M’explicava que mon pare l’havia convençut amb música dolça i paraules més dolces encara perquè abandonés un «infern miserable i depriment». Només podia suposar que es referia a Tres Cruïlles, on vam anar a visitar uns parents quan jo era molt petit. Un sol cop.


  Els meus pares no es van arribar a casar mai, amb això vull dir que no es van molestar mai a fer oficial la seva relació davant de cap església. A mi no m’incomoda gens. Es consideraven casats i els semblava superflu anunciar-ho a cap govern o a Déu. Ho respecto. En veritat, semblaven més contents i eren més fidels que moltes parelles casades oficialment que he conegut.


  El nostre protector era el baró Greyfallow, i el seu nom ens obria moltes portes normalment tancades per als Edena Ruh. A canvi dúiem els seus colors, verd i gris, i engrandíem la seva reputació allà on anàvem. Un cop l’any passàvem dos cicles a la seva mansió, actuant per a ell i la seva família.


  Vaig viure una infantesa feliç; vaig créixer al bell mig d’una fira inacabable. El pare em llegia els grans monòlegs durant els llargs viatges amb carro de poble en poble. Recitava de memòria, i la seva veu se sentia a més de mig quilòmetre de distància. Recordo que llegia amb ell, fent els papers secundaris. El pare m’encoratjava a intentar jo mateix les parts especialment bones, i vaig aprendre a estimar la sensació que em transmetien les paraules ben escrites.


  La mare i jo componíem cançons plegats. Altres vegades els pares interpretaven diàlegs romàntics mentre jo els seguia als llibres. En aquell moment semblaven jocs. Poc sabia que m’estaven alliçonant d’una manera molt enginyosa.


  Jo era un nen curiós, preguntaire i desitjós d’aprendre. Com que els meus mestres eren acròbates i actors, no és gens estrany que no avorrís mai les classes, com li passa a gairebé tota la canalla.


  Els camins eren més segurs en aquells temps, però tot i així algunes persones prudents viatjaven amb la nostra companyia per sentir-se més segures. Aquests viatgers contribuïen a la meva educació. Vaig adquirir coneixements rudimentaris del dret de la Mancomunitat d’un advocat ambulant massa borratxo o massa pretensiós per adonar-se que estava fent classes a un infant de vuit anys. Vaig aprendre els secrets del bosc d’un caçador anomenat Laclith que va viatjar amb nosaltres gairebé durant una temporada sencera.


  Vaig aprendre el sòrdid funcionament amagat de la cort reial a Modeg d’una… cortesana. Tal com deia el meu pare: «Digues al pa, pa, i al vi, vi. Però digues sempre senyora a una meuca. La seva vida ja és prou dura, i sempre va bé ser educat».


  Hetera feia una vaga olor de canyella, i jo, als nou anys, la trobava fascinadora, encara que sense saber ben bé per què. Em va ensenyar que no havia de fer mai res en privat que no volgués que es comentés en públic, i em va avisar que no parlés en somnis.


  I després va arribar Abenthy, el meu primer mestre de debò. Em va ensenyar més que tots els altres posats en fila. Si no fos per ell, no hauria arribat a ser mai l’home que sóc avui.


  Et demano que no l’hi retreguis. La seva intenció era bona.


  —Us n’haureu d’anar —va dir l’alcalde—. Acampeu fora del poble i ningú no us destorbarà mentre no busqueu brega ni us emporteu res que no sigui vostre. —Va dedicar al meu pare una mirada significativa—. Demà tireu pel vostre camí. Res de representacions. Donen més problemes del que valen.


  —Però és que hi estem autoritzats —va dir el pare traient-se un tros doblegat de pergamí de la butxaca interior de la jaqueta—. De fet, tenim l’encàrrec d’actuar.


  L’alcalde va negar amb el cap i no va dedicar ni una mirada al nostre mandat de protecció.


  —La gent es torna agressiva —va dir amb fermesa—. L’última vegada hi va haver una batussa de mil dimonis durant l’obra. Massa beguda, massa emoció. Uns quants van arrencar les portes de la taverna i van destrossar les taules. La sala pertany a l’ajuntament, sabeu? L’ajuntament paga la despesa de les reparacions.


  Els nostres carros ja atreien l’atenció. En Trip feia jocs malabars. En Marion i la seva dona improvisaven un espectacle de titelles. Jo observava mon pare des de la part de darrere del nostre carruatge.


  —No voldríem de cap manera ofendre-us a vosaltres ni al vostre protector —va dir l’alcalde—. Però tot i així, el poble no es pot permetre una altra nit com aquella. Com a gest de bona voluntat estic disposat a oferir-vos una moneda de coure a cadascun de vosaltres, diguem vint penics, senzillament perquè continueu el vostre camí i no ens causeu problemes.


  Bé, cal que entengueu que vint penics podien ser una bona picossada per a una petita companyia esparracada que visqués al dia. Però per a nosaltres eren simplement insultants. Ens n’hauria d’haver ofert quaranta per actuar a la nit més l’ús lliure de la taverna, un bon àpat i llits a la fonda. L’última oferta, l’hauríem refusat amb cortesia, ja que els llits devien ser plens de polls i els dels nostres carros no.


  Si el pare se sentia sorprès o insultat, no ho va demostrar.


  —Recolliu! —va cridar per damunt de l’espatlla.


  En Trip es va ficar les pedres de fer malabarismes a diverses butxaques sense fer floritures. Es va alçar un cor decebut d’unes quantes dotzenes de vilatans quan els titelles es van aturar a mitja broma i els van desar. L’alcalde, alleujat, va treure de la seva bossa dos penics d’argent.


  —Informaré el baró de la vostra generositat, en podeu estar segur —va dir el meu pare amb cautela mentre l’alcalde li posava els penics a la mà.


  L’alcalde es va aturar a mig moviment.


  —El baró?


  —El baró Greyfallow. —Mon pare va fer una pausa, buscava alguna espurna de reconeixement al rostre de l’alcalde—. Senyor de les Maresmes Orientals, d’Hudumbran del Thiren i dels turons de Wydeconte. —El pare va passar la vista per l’horitzó—. Encara som als turons de Wydeconte, oi?


  —Doncs sí —va dir l’alcalde—. Però el cavaller Sèmelan…


  —Oh, som al feu de Sèmelan! —va exclamar mon pare, mirant al seu voltant com si s’orientés en aquell moment—. Un cavaller prim amb la barba arreglada? —Es va fregar la barbeta amb els dits. L’alcalde va fer que sí com a única reacció—. Un home encisador, amb bona veu per al cant. El vam conèixer quan actuàvem per al baró l’últim Solstici d’Hivern.


  —És clar. —L’alcalde va fer una pausa significativa—. Podria veure el vostre mandat?


  Vaig veure com l’alcalde llegia el mandat. Va trigar una bona estona, perquè el pare no s’havia molestat a esmentar la major part dels títols del baró, com ara vescomte de Montrone i senyor de Trèlliston. El resultat era aquest: era cert que Sèmelan controlava aquella petita ciutat i totes les terres que l’envoltaven, però Sèmelan devia lleialtat directament a Greyfallow. En termes més planers, en Greyfallow era el capità del vaixell, i en Sèmelan fregava la coberta i li feia la salutació.


  L’alcalde va doblegar el full de pergamí i el va tornar a mon pare.


  —Ja.


  Això va ser tot. Recordo que em vaig quedar estupefacte en veure que l’alcalde no es disculpava ni li oferia més diners.


  El pare també va fer una pausa i després va continuar:


  —La ciutat és la vostra jurisdicció, senyor, però hi actuarem de tota manera. Ho farem aquí o fora dels límits de la ciutat.


  —No podeu fer servir la taverna —va dir l’alcalde amb fermesa—. No permetré que torni a quedar trinxada.


  —Podem actuar aquí mateix —va respondre el pare, assenyalant la plaça del mercat—. Hi ha prou espai, i així tothom es queda aquí mateix, dins la població.


  L’alcalde va vacil·lar i jo no me’n sabia avenir. De vegades decidíem actuar a la plaça perquè els edificis de la població eren massa petits. Dos dels nostres carros estaven construïts per fer d’escenari justament si es donava aquell cas. Tanmateix, en tots els meus onze anys de memòria, amb prou feines podia comptar amb els dits de totes dues mans les vegades que ens havien obligat a actuar a la plaça, i mai no havíem actuat fora dels límits de cap ciutat.


  Però ens ho vam estalviar. Finalment, l’alcalde va assentir amb el cap i va indicar a mon pare amb un gest que se li apropés. Em vaig escapolir de la part de darrere del carro i m’hi vaig acostar prou per arribar a sentir el final del que va dir:


  —… aquí, hi viu gent temorosa de Déu. Res de vulgar o herètic. L’última companyia que va passar per la ciutat ens va portar un bon grapat de problemes: va haver-hi dues baralles, vilatans que van perdre la bugada i una de les filles d’en Brànston es va quedar en estat.


  Em sentia indignat. Vaig esperar que el meu pare mostrés a l’alcalde el cantó esmolat de la seva llengua, que li expliqués la diferència entre uns mers artistes itinerants i l’Edena Ruh. Nosaltres no robàvem. Nosaltres no hauríem deixat mai que les coses es descontrolessin tant que una colla de borratxos fes malbé la sala on actuàvem.


  Però el pare no va fer res de res, es va limitar a assentir i va tornar cap al nostre carro. Va fer un gest i en Trip va reprendre els jocs malabars. Els titelles van tornar a sortir de les caixes.


  Quan va arribar al carro, em va veure dret, mig amagat al costat dels cavalls.


  —Per la cara que fas suposo que ho deus haver sentit tot —va dir amb un somriure irònic—. Deixa-ho estar, fill meu. S’ha de reconèixer que l’alcalde és sincer, encara que no sigui amable. Només diu en veu alta allò que d’altres pensen i callen. Per què creus que demano que tothom vagi en parelles quan fem la nostra feina en ciutats més grans?


  Sabia que era veritat. Tot i així, allò era difícil d’acceptar per a un nen.


  —Vint penics! —vaig dir en to mordaç—. És com si ens oferís almoina!


  Aquella era la part més dura de créixer com un dels Edena Ruh. Som estranys a tot arreu. Molta gent ens veu com a rodamons i captaires, mentre que d’altres ens consideren poc més que lladres, heretges i meuques. És dur que t’acusin injustament, però és pitjor quan els que et menyspreen són taujans que mai no han llegit un llibre ni han viatjat més enllà de trenta quilòmetres a la rodona de l’indret on van néixer.


  El pare va riure i em va esborrifar els cabells.


  —L’has de compadir, fill meu. Demà nosaltres continuarem el nostre camí, però ell haurà d’aguantar la seva desagradable companyia fins al dia de la seva mort.


  —És un borinot ignorant —vaig dir amb ressentiment.


  Ell em va posar una mà ferma damunt l’espatlla per fer-me saber que ja havia parlat prou.


  —Suposo que això és el que s’aconsegueix acostant-se massa a Àtur. Demà ens dirigirem cap al sud: pastures més verdes, gent més amable, dones més boniques… —Es va posar la mà al voltant d’una orella, la va dirigir cap al carro i em va donar un cop de colze.


  —Sento tot el que dieu —va dir dolçament la mare des de dins.


  El pare va somriure i em va picar l’ullet.


  —Així doncs, quina obra farem? —vaig preguntar al pare—. Res de vulgar, no te n’oblidis. En aquestes terres, hi viu gent temorosa de Déu.


  Ell em va mirar.


  —Què triaries, tu?


  Vaig reflexionar uns moments.


  —Jo representaria alguna obra del cicle Camp Brillant. La forja del camí o alguna cosa semblant.


  El pare va fer una ganyota.


  —No és una obra gaire bona.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —No hi veuran la diferència. A més, com que és plena de Tehlu, no se’n queixarà ningú dient que és vulgar. —Vaig aixecar els ulls cap al cel—. Només espero que no se’ns posi a ploure a mitja representació.


  El pare va aixecar els ulls per veure els núvols.


  —Plourà. Tot i així, hi ha coses pitjors que actuar sota la pluja.


  —Com ara actuar sota la pluja i que t’esquilin en fer el tracte? —vaig preguntar.


  L’alcalde va venir cap a nosaltres, caminant tan de pressa com l’hi permetien les cames. Al seu front hi havia una lluïssor fina de suor i esbufegava una mica, com si hagués corregut.


  —Ho he discutit a fons amb uns quants membres de l’ajuntament i hem decidit que podeu fer servir la taverna si us ve de gust.


  El llenguatge corporal del pare era perfecte. Resultava molt clar que se sentia ofès, però que era massa educat per dir res.


  —De debò que no voldria molestar-vos…


  —No, no. No és cap destorb. De fet, hi insisteixo.


  —Molt bé, si hi insisteix…


  L’alcalde va somriure i va marxar de pressa.


  —Bé, això està una mica més bé —va sospirar el pare—. De moment no cal que ens estrenyem el cinturó.


  —Mig penic per cap. Molt bé. Qui no tingui cap hi entra de franc. Gràcies, senyor.


  En Trip treballava a la porta, controlava que tothom pagués per veure l’obra.


  —Mig penic per cap. Encara que pel color rosat de les galtes de la vostra senyora us hauria de cobrar per un cap i mig. Però això no és pas assumpte meu…


  En Trip tenia la llengua més ràpida de tota la companyia, i això el feia el millor per controlar que ningú no provés d’entrar-hi a còpia de molta parola o d’amenaces. Abillat amb el seu vestit de color verd i gris, en Trip podia dir gairebé qualsevol cosa i sortir-ne airós.


  —Hola, mama, el petit no paga, però si comença a cridar més val que li donis de pressa la mamella o que el treguis a fora —deia en Trip amb la seva xerrameca inacabable—. Molt bé, mig penic. Sí, senyor, el cap buit paga igualment el preu sencer.


  Encara que sempre era divertit veure’l treballar, la major part de la meva atenció se centrava en un carro que havia arribat a l’altre extrem de la ciutat un quart d’hora abans. L’alcalde havia discutit amb l’ancià que el conduïa i havia marxat d’una revolada. Llavors vaig veure que l’alcalde hi tornava acompanyat d’un home alt que portava un garrot llarg: l’algutzir, si no m’equivocava.


  Em va dominar la curiositat i m’hi vaig dirigir, fent els possibles perquè no em veiessin. Quan m’hi vaig acostar prou per sentir-los, l’alcalde i l’ancià tornaven a discutir. L’algutzir era a prop, irritat i neguitós.


  —… us ho he dit. No tinc llicència. No en necessito cap. Que potser en necessita un venedor ambulant? Que potser en necessita un calderer?


  —Vós no sou pas calderer —va dir l’alcalde—. No proveu de fer-vos-hi passar.


  —No intento fer-me passar per res —li va etzibar l’ancià—. Sóc calderer i venedor ambulant, i sóc més que totes dues coses. Sóc un arcanista, tros d’idiota tremolós!


  —Amb més raó —va dir l’alcalde amb tenacitat—. En aquestes terres, som gent temorosa de Déu. No volem saber res de coses fosques que val més deixar estar. Els de la vostra mena només porteu problemes.


  —La meva mena? —va dir l’ancià—. Què en sabeu vós, dels de la meva mena? Segurament no ha passat ni un sol arcanista per aquestes terres des de fa cinquanta anys.


  —Ja ens està bé així. Torneu-vos-en per on heu vingut.


  —De cap manera, no penso passar una nit sota la pluja per culpa de la vostra estupidesa! —va dir l’ancià acaloradament—. No necessito el vostre permís per llogar una habitació ni vendre al carrer. Ara deixeu-me en pau si no voleu que us mostri de primera mà quina classe de problemes podem causar els de la meva mena.


  La por va travessar com un llamp la cara de l’alcalde abans que la indignació la dominés. L’home va assenyalar l’algutzir amb un gest per damunt de l’espatlla.


  —Llavors passareu la nit a la presó per vagància i comportament intimidatori. Us deixarem marxar al matí si heu après a moderar la llengua.


  L’algutzir va avançar cap al carro amb el garrot subjectat amb cautela a un costat.


  L’ancià es va mantenir ferm i va aixecar una mà. Una intensa llum vermella va brollar de les vores del davant del carro.


  —Ja us heu acostat prou —va dir, amenaçador—. Si no, les coses es poden tornar perilloses.


  Després d’un moment de sorpresa em vaig adonar que aquella llum estranya procedia d’un parell de làmpades de simpatia que l’ancià havia instal·lat al carro. N’havia vist una abans, a la biblioteca de lord Greyfallow. Eren més lluminoses que un llum de gas, més estables que les espelmes o les llanternes, i duraven moltíssim. També eren molt i molt cares. Hauria posat la mà al foc que cap dels habitants d’aquella petita ciutat n’havia sentit parlar, i encara menys n’havia vist mai cap.


  L’algutzir es va aturar en sec quan la llum va començar a créixer. Però en veure que no semblava que passés res més, va serrar les dents i va continuar caminant cap al carro.


  L’ancià es va neguitejar.


  —Espereu un moment —va dir mentre la llum vermella del carro es començava a apagar—. No volem pas…


  —Muts i a la gàbia, vell cagafoc! —va dir l’algutzir, mirant d’enxampar el braç de l’arcanista com si fiqués la mà dins un forn. Llavors, en veure que no passava res, va somriure i va agafar confiança—. No et pensis que no t’estovaré perquè no puguis fer més bruixeries.


  —Ben fet, Tom —va dir l’alcalde, palesament alleujat—. Emporta-te’l i enviarem algú a buscar el carro.


  L’algutzir va somriure i va torçar el braç de l’ancià. L’arcanista es va vinclar per la cintura i va deixar anar un panteix breu i dolorós.


  Des del meu amagatall vaig veure que la cara de l’arcanista passava de neguitosa a adolorida i a enrabiada, tot en un segon. Vaig veure que la boca se li movia.


  Una ràfega furiosa de vent va sortir del no-res, com si hagués esclatat una tempesta sense avisar. El vent va envestir el carro de l’ancià i el va decantar sobre dues rodes i el va tornar a deixar de cop sobre les quatre. L’algutzir va tentinejar i va caure com si l’hagués colpejat la mà de Déu. Fins i tot al meu amagatall, gairebé a deu metres de distància, el vent era tan fort que em va fer fer un pas endavant, com si m’haguessin clavat una bona empenta.


  —Fora! —va cridar l’ancià, enrabiat—. No em molesteu més! Us calaré foc a la sang i us ompliré d’una por de glaç i ferro!


  Les seves paraules em sonaven, però no sabia de què.


  Tant l’alcalde com l’algutzir van girar cua i van arrencar a córrer, amb els ulls blancs i esbatanats com els dels cavalls esparverats.


  El vent va amainar tan de pressa com s’havia aixecat. Tota aquella ratxa sobtada no va durar més de cinc segons. Com que la major part dels vilatans estaven aplegats al voltant de la taverna, vaig dubtar que ningú no hagués vist res, a banda de mi mateix, l’alcalde, l’algutzir i els ases de l’ancià amb els seus guarniments, que no s’havien alterat gens.


  —Deixeu aquest lloc net de la vostra presència repugnant —va murmurar l’arcanista per a si mateix mentre mirava com marxaven—. Pel poder del meu nom, ordeno que així sigui.


  Per fi vaig comprendre per què em sonaven tant les seves paraules. Estava recitant fragments de l’escena de l’exorcisme de Daeonica. Poques persones coneixien aquella obra.


  L’ancià se’n va tornar cap al carro i va començar a improvisar:


  —Us convertiré en mantega en un dia d’estiu! Us convertiré en un poeta amb ànima de sacerdot! Us farciré de crema de llimona i us llençaré daltabaix d’una finestra! —va exclamar—. Miserables!


  Va semblar que la irritació l’abandonava i va exhalar un gran sospir de desànim.


  —Bé, podria haver estat molt pitjor —va murmurar l’ancià mentre es fregava l’espatlla del braç que l’algutzir li havia retorçat—. Creieu que tornaran amb una gentada al darrere?


  Per un instant em vaig pensar que l’ancià em parlava a mi. Llavors vaig comprendre la veritat. Parlava als ases.


  —Jo tampoc no ho crec —els va dir—, però m’he equivocat altres vegades. Què us sembla si ens quedem prop dels límits de la ciutat i mirem quanta civada ens queda?


  Es va enfilar a la part de darrere del carro i en va baixar amb una galleda ampla i un sac de xarpellera, que va buidar dins la galleda. L’ancià va semblar descoratjat pels resultats. En va agafar un grapat per a si mateix abans d’empènyer la galleda cap als ases amb el peu.


  —No em mireu així —els va dir—. Tots anem escassos de menjar. A més, vosaltres podeu pasturar.


  Mentre es menjava el seu grapat d’aspra civada i s’aturava de tant en tant per escopir una pellofa, acariciava un dels ases.


  Em va fer molta pena veure aquell ancià tot sol al camí sense ningú amb qui parlar tret dels seus ases. La vida dels Edena Ruh és dura, però ens tenim els uns als altres. Aquell home no tenia ningú.


  —Ens hem allunyat massa de la civilització, nois. Els que em necessiten desconfien de mi i els que se’n refien no em poden pagar. —L’ancià va mirar dins la seva bossa—. Tenim un penic i mig; així doncs, les nostres opcions són limitades. Què volem, mullar-nos aquesta nit o passar gana demà? Com que no farem cap negoci, segurament serà una cosa o l’altra.


  Vaig caminar furtivament pel costat de l’edifici fins que vaig poder veure el que hi havia escrit al costat del carro de l’ancià. Hi deia:


  
    ABENTHY: ARCANISTA EXTRAORDINARI


    Escrivent. Saurí. Apotecari. Dentista.


    Articles molt llúpols. Curo tota morbositat.


    Trobo objectes perduts. Faig reparacions de qualitat.


    No faig horòscops. No venc filtres d’amor. No faig maleficis.

  


  L’Abenthy em va veure així que vaig sortir de darrere l’edifici on m’amagava.


  —Hola. En què et puc servir?


  —Heu escrit malament «llépols» —li vaig indicar.


  L’home es va sorprendre.


  —De fet, és un joc de paraules —va explicar—. També sóc cerveser.


  —Ah! Llúpol. Cervesa —vaig dir, assentint amb el cap—. Ja ho entenc. —Em vaig treure la mà de la butxaca—. Em podeu vendre alguna cosa per un penic?


  L’ancià semblava dividit entre la diversió i la curiositat.


  —Què busques?


  —Voldria una mica de lacil·li.


  Havíem representat Fàrien el Bell una dotzena de cops en un mes i l’obra havia omplert d’intrigues i assassinats la meva ment jove.


  —Creus que et volen enverinar? —va dir, agafat per sorpresa.


  —La veritat és que no, però em sembla que si perdo el temps esperant fins que necessiti un antídot, segurament serà massa tard per comprar-lo.


  —Suposo que te’n podria vendre per valor d’un penic —va dir—. Equivaldria a una dosi per a una persona de la teva mida. Però és un producte perillós. El lacil·li només és l’antídot d’alguns verins. Et pot fer mal si te’l prens en el moment equivocat.


  —Ah —vaig dir—. No ho sabia.


  A l’obra el presentaven com una panacea infal·lible.


  L’Abenthy es va donar uns copets als llavis amb gest reflexiu.


  —Mentrestant, em pots respondre una pregunta?


  Vaig fer que sí.


  —De qui és aquella companyia?


  —En certa manera és meva —vaig dir—, però també és del meu pare, perquè ell porta el negoci i assenyala el camí que segueixen els carros. Però també és del baró Greyfallow, perquè és el nostre protector. Nosaltres som la seva gent.


  L’ancià em va dedicar una mirada divertida.


  —He sentit parlar de vosaltres. Una bona companyia, amb bona reputació.


  Vaig assentir; la falsa modèstia em semblava supèrflua.


  —Creus que el teu pare podria tenir interès a contractar algú? —va preguntar—. No puc dir que sigui gaire bon actor, però la meva presència us pot ser útil. Us podria fer un maquillatge i un coloret que no fossin plens de plom, mercuri ni arsènic. També sé fer llums ràpids, nets i brillants, de colors diferents si voleu.


  No m’ho vaig pensar dues vegades; les espelmes eren cares i vulnerables als corrents d’aire, i les torxes, brutes i perilloses. D’altra banda, tots els membres de la companyia aprenien els perills dels cosmètics de ben joves. Era difícil arribar a ser un artista vell i expert quan t’aplicaves verí a la cara cada tres dies, i molts acabaven tocats del bolet abans dels vint-i-cinc.


  —És possible que em precipiti una mica —vaig dir mentre li oferia la mà perquè l’encaixés—, però m’agradaria ser el primer a donar-vos la benvinguda a la companyia.


  Si això ha de ser un relat complet i sincer de la meva vida i fets, crec que hauria de dir que les meves raons per convidar en Ben a la nostra companyia no eren del tot altruistes. És veritat que els cosmètics de qualitat i els llums nets eren una adquisició benvinguda a la nostra companyia. També és veritat que l’ancià sol al camí m’havia fet llàstima.


  Però, en el fons, em movia la curiositat. Havia vist com l’Abenthy feia una cosa que jo no podia explicar, una cosa estranya i meravellosa. No em refereixo pas al seu truc amb les làmpades de simpatia, que vaig reconèixer com allò que era: talent per organitzar espectacles, un bluf per impressionar els vilatans ignorants.


  El que havia fet després era diferent. Va cridar el vent i el vent hi va anar. Era màgia. Màgia de debò. La mena de màgia de la qual havia sentit parlar a les històries de Tàborlin el Gran. La mena de màgia en què no creia des dels sis anys. Ara no sabia què creure.


  Per això el vaig convidar a la nostra companyia, amb l’esperança de trobar respostes a les meves preguntes. Tot i que encara no ho sabia, buscava el nom del vent.


  9

  Viatjant amb el carro amb en Ben


  L’Abenthy era el primer arcanista que coneixia, una figura es-tranya i emocionant per a un nen. Era un entès en totes les ciències: botànica, astronomia, psicologia, anatomia, alquímia, geologia, química…


  Era cepat, amb uns ulls brillants que es movien de pressa d’una cosa a l’altra. Tenia una franja de cabells de color gris fosc a la closca, a la part del darrere, i (això és el que més en recordo) no tenia celles. De fet, sí que en tenia, però estaven en perpetu creixement perquè sempre se les cremava quan practicava els seus experiments alquímics. Això li donava un aspecte sorprès i burleta alhora.


  Parlava pausadament, reia sovint i no exercia mai el seu enginy en detriment dels altres. Renegava com un mariner borratxo amb una cama trencada, però només contra els seus ases. Es deien Alfa i Beta, i l’Abenthy els donava pastanagues i terrossos de sucre quan es pensava que no el veia ningú. La química era el seu amor particular, i el meu pare deia que no havia conegut mai ningú que fes anar millor l’alambí.


  El segon dia que l’Abenthy era amb nosaltres ja m’havia aficionat a viatjar al seu carro. Jo li feia preguntes i ell em responia. Tot seguit em demanava cançons i jo les tocava en un llaüt que manllevava del carro del pare.


  De tant en tant, l’ancià fins i tot cantava. Tenia una veu de tenor alegre i imprudent que sempre se n’anava pel seu compte, buscant notes fora de to. Quan això passava, gairebé sempre s’aturava i es reia d’ell mateix. Era un bon home i no era gens vanitós.


  Quan feia poc que havia entrat a la nostra companyia, li vaig preguntar com era allò de ser arcanista.


  Ell em va mirar amb ulls reflexius.


  —No n’havies conegut mai cap?


  —Una vegada en vam llogar un perquè adobés un eix trencat al camí. —Vaig fer una pausa per pensar—. Es dirigia cap a l’interior amb una caravana de peix.


  L’Abenthy va fer un gest desdenyós.


  —No, no, marrec. Estic parlant d’arcanistes de debò, no pas d’un pobre encantador del fred que va amunt i avall per les rutes de les caravanes provant d’impedir que la carn fresca es podreixi.


  —Quina diferència hi ha? —vaig preguntar, intuint que això era el que s’esperava de mi.


  —Bé —va dir—, l’explicació podria ser una mica llarga…


  —Tinc temps de sobres.


  L’Abenthy em va avaluar amb la mirada. Jo l’estava esperant. Era la mirada que deia: «Tu no deus ser tan jove com sembles». Confiava que se’n fes a la idea. És cansat que et parlin com si fossis un nen, encara que de fet ho siguis.


  Va inspirar fondo.


  —Que algú conegui un parell de trucs no vol dir que sigui un arcanista. És possible que sàpiga encaixar un os o llegir víntic de l’Eld. Potser fins i tot sap una mica de simpatia. Però…


  —Simpatia? —vaig interrompre amb tanta cortesia com vaig poder.


  —Segurament tu en diries màgia —va dir l’Abenthy a contracor—, tot i que no ho és. —Va arronsar les espatlles—. Ni tan sols el fet de saber simpatia et fa arcanista. Un veritable arcanista ha passat per l’Arcànum de la Universitat.


  En sentir-lo esmentar l’Arcànum, em van venir al cap dues dotzenes de preguntes noves. No són gaires, podries pensar, però quan les afegies al mig centenar de preguntes que portava amb mi allà on anava, s’entén que em sentís a punt d’esclatar. Només vaig poder callar gràcies a un gran esforç de voluntat, esperant que l’Abenthy continués per iniciativa pròpia.


  L’Abenthy, però, es va adonar de la meva reacció.


  —Has sentit parlar de l’Arcànum, oi? —va preguntar, divertit—. I doncs, què és el que n’has sentit?


  Aquella pregunta era tota l’excusa que em calia.


  —Vaig sentir dir a un noi del sot de Tèmper que si et tallen el braç te’l poden tornar a cosir a la Universitat. És cert? Algunes històries diuen que Tàborlin el Gran hi va anar per aprendre els noms de totes les coses. Diuen que té una biblioteca amb mil llibres. De debò n’hi ha tants?


  Només va contestar l’última pregunta, ja que jo havia fet les altres massa de pressa perquè les pogués respondre.


  —La veritat és que n’hi ha més de mil. Deu vegades deu mil llibres. Més que això. Més llibres dels que podries llegir —va dir l’Abenthy amb una veu vagament malenconiosa.


  Més llibres dels que podria llegir? Ho dubtava.


  En Ben va continuar:


  —La gent que veus viatjant amb caravanes, com ara encantadors que eviten que el menjar es faci malbé, saurins, endevinaires i devoradors de gripaus, no són veritables arcanistes, de la mateixa manera que no tots els artistes itinerants són Edena Ruh. Potser saben una mica d’alquímia, una mica de simpatia i una mica de medicina. —Va sacsejar el cap—. Però no són pas arcanistes.


  »Moltes persones fan veure que ho són. Duen túniques i fan teatre per aprofitar-se dels ignorants i dels babaus. Però així és com es reconeix un veritable arcanista.


  L’Abenthy es va treure una cadena fina pel cap i me la va lliurar. Era la primera vegada que veia un guilde de l’Arcànum. Semblava bastant insignificant, només una peça plana de plom que portava estampada una escriptura desconeguda.


  —Això és un gilthe autèntic. O guilde, si t’agrada més —va explicar l’Abenthy amb satisfacció—. És l’única manera segura de distingir els veritables arcanistes dels falsos. El teu pare, que és un home de món, va voler veure el meu abans de deixar-me viatjar amb la vostra companyia. —Em va observar amb falsa indiferència—. Oi que és incòmode?


  Vaig assentir carrisquejant de dents. La mà se’m va embalbir tan aviat com el vaig tocar. Em feia curiositat examinar les marques de l’anvers i el revers, però, després de respirar dues vegades, se’m va embalbir tot el braç fins a l’espatlla, com si hi hagués dormit a sobre tota la nit. Em preguntava si se m’embalbiria tot el cos si la sostenia prou temps.


  No ho vaig poder esbrinar, perquè el carro va ensopegar amb un clot i la meva mà entumida va estar a punt de deixar caure el guilde de l’Abenthy damunt l’estrep del carruatge. L’ancià el va agafar de pressa i se’l va tornar a passar pel cap, rient per sota el nas.


  —Com ho podeu suportar? —vaig preguntar, fregant-me la mà per mirar de recuperar una mica de sensibilitat.


  —Només els altres tenen aquesta sensació —va explicar—. Per al seu propietari és calent i prou. Així es distingeix un arcanista d’algú que només té un do especial per trobar aigua o endevinar quin temps farà.


  —En Trip té una cosa semblant —vaig dir—. Sempre treu el set amb els daus.


  —No és el mateix —va respondre l’Abenthy amb una rialla—. Això no és tan inexplicable com un do. —Es va arrepapar una mica més al seient—. Segurament val més així. Fa dos-cents anys, una persona ja es podia donar per morta si la gent veia que tenia certs dons. Els tèhlins en deien signes del dimoni i cremaven la gent que en tenia. —L’Abenthy ja no estava de tan bon humor.


  —Hem hagut de treure en Trip de la presó un parell de vegades —vaig dir, provant d’alleugerir el to de la conversa—, però ningú no ha provat de cremar-lo.


  L’Abenthy va fer un somriure cansat.


  —Sospito que en Trip té un parell de daus trucats o una habilitat molt especial que segurament pot fer servir també quan juga a cartes. T’agraeixo un avís tan oportú, però un do és una cosa molt diferent.


  No puc sofrir que em tractin amb condescendència.


  —En Trip no podria fer trampes encara que li anés la vida —vaig dir en un to una mica més aspre del que hauria volgut—. A més, tots els membres de la companyia saben distingir els daus bons dels falsos. En Trip tira sets. Tant se val quins daus faci servir, sempre treu sets. Si ensopega amb una taula on hi ha uns daus, set.


  —Mmm… —L’Abenthy va assentir per a ell mateix—. Accepta les meves disculpes. Potser sí que té un veritable do. Tinc curiositat per veure-ho.


  Vaig fer que sí amb el cap.


  —Agafeu els vostres daus. Fa anys que no el deixem jugar. —Se’m va acudir una idea—. És possible que ja no tingui bon dau.


  L’ancià va arronsar les espatlles.


  —Els dons no desapareixen tan fàcilment com això. A Staup, quan jo era petit, coneixia un jove amb un do especial. Molt hàbil amb les plantes. —El somriure de l’Abenthy va desaparèixer mentre mirava alguna cosa que jo no podia veure—. Els seus tomàquets eren vermells quan les tomaqueres de tots els altres encara pujaven. Les seves carabasses eren més grans i dolces, el seu raïm començava a ser vi tot just acabat d’embotellar… —Es va interrompre, amb la mirada perduda.


  —El van cremar? —vaig preguntar amb la curiositat morbosa dels joves.


  —Què? No, és clar que no. No sóc pas tan vell —va respondre, mirant-me amb les celles corrugades, amb severitat simulada—. Hi va haver una sequera i el van fer fora del poble. A la seva pobra mare se li va trencar el cor.


  Es va produir un silenci. Vaig sentir com en Teren i la Shandi assajaven fragments d’El porcater i el rossinyol dos carros davant nostre.


  L’Abenthy també els escoltava amb indiferència. Quan en Teren es perdé a mig monòleg del jardí de Fain, em vaig girar i el vaig mirar.


  —Ensenyen interpretació a la Universitat? —vaig preguntar.


  L’Abenthy va sacsejar el cap, lleugerament divertit per la pregunta.


  —Hi ensenyen moltes coses, però no pas interpretació.


  Vaig mirar-lo i vaig veure que m’observava amb ulls alegres.


  —Em podríeu ensenyar alguna de les altres coses? —vaig demanar-li.


  L’ancià va somriure, va ser tan fàcil com això.


  L’Abenthy em va donar una breu visió general de cadascuna de les ciències. Tot i que la seva gran passió era la química, també era partidari d’una educació completa. Vaig aprendre a fer anar el sextant, la brúixola, el regle de càlcul i l’àbac. I, el que és més important, vaig aprendre a prescindir-ne.


  Al cap d’un cicle podia identificar tots els productes químics del seu carro. En dos mesos sabia destil·lar licor fins que era massa fort per beure’n, embenar una ferida, encaixar un os i diagnosticar centenars de malalties a partir dels símptomes. Coneixia el procés per preparar quatre afrodisíacs diferents, tres beuratges anticonceptius, nou contra la impotència i dos filtres que l’Abenthy anomenava senzillament «ajut per a la donzella» i sobre la finalitat dels quals no concretava gaire, tot i que jo tenia les meves sospites.


  Vaig aprendre les fórmules d’una dotzena de verins i àcids i cent medicaments i panacees, alguns dels quals fins i tot funcionaven. Vaig duplicar el meu coneixement de les herbes remeieres, si més no en teoria. L’Abenthy va començar a dir-me Roig i jo li deia Ben, al principi per revenja i més tard per amistat.


  Només ara, després de tant de temps, reconec amb quanta cura em va preparar en Ben per al que em trobaria a la Universitat. Ho va fer subtilment. Un o dos cops al dia, barrejat amb les meves classes normals, en Ben m’obsequiava amb un petit exercici mental que jo havia de dominar abans de passar a una altra cosa. Em feia jugar a tirani sense tauler, i havia de seguir el rastre de les pedres al meu cap. Altres vegades s’interrompia a mitja conversa i em feia repetir tot el que havíem dit en els darrers minuts, paraula per paraula.


  Això anava molt més enllà de la simple memorització que havia practicat per a l’escena. La meva ment aprenia a treballar de maneres diferents i s’enfortia. Em produïa la mateixa sensació que té el cos després de passar un dia partint llenya, nedant o al llit amb una dona. Et sents esgotat, llangorós i gairebé com Déu. Aquella sensació era força semblant, tret que era el meu intel·lecte el que estava cansat i eixamplat, lànguid i ple d’una força latent. Notava com la ment se’m començava a despertar.


  A mesura que progressava em semblava que agafava empenta, com quan l’aigua comença a endur-se un dic de sorra. No sé si entens què és una progressió geomètrica, però aquesta és la millor manera de descriure-ho. Mentrestant, en Ben continuava ensenyant-me exercicis mentals, que jo estava mig convençut que construïa per pura dolenteria.
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  Alar i unes quantes pedres


  En Ben sostenia una pedra bruta una mica més grossa que el seu puny.


  —Què passarà si deixo anar aquest roc?


  Vaig reflexionar una mica. Les preguntes senzilles a l’hora de les classes no solien ser senzilles. Finalment vaig donar la resposta òbvia:


  —Segurament caurà.


  L’ancià va aixecar una de les celles. Jo l’havia mantingut ocupat durant els últims mesos i ell no havia tingut temps lliure per cremar-se-les accidentalment.


  —Segurament? Parles com un sofista, marrec. Que potser no ha caigut sempre?


  Li vaig fer llengotes.


  —No intentis aixecar-me la camisa. Això és una fal·làcia. M’ho vas ensenyar tu mateix.


  Va somriure.


  —Molt bé. Seria encertat dir que creus que caurà?


  —Prou encertat.


  —Vull que creguis que caurà cap a dalt quan la deixi anar. —El somriure se li va eixamplar.


  Vaig intentar-ho. Era com fer gimnàstica mental. Al cap d’una estona vaig assentir amb el cap.


  —Ja està.


  —N’estàs convençut?


  —No gaire —vaig reconèixer.


  —Vull que creguis que aquest roc se n’anirà surant. Ho has de creure amb una fe capaç de moure muntanyes i sacsejar arbres. —Va fer una pausa i va semblar que enfocava la qüestió des d’un altre punt de vista—: Creus en Déu?


  —Tehlu? En certa manera.


  —No n’hi ha prou. Creus en els teus pares?


  Vaig esbossar un lleu somriure.


  —De vegades. Ara mateix no els veig.


  Va esbufegar i va desenganxar la vara que feia servir per picar l’Alfa i el Beta quan es mostraven mandrosos.


  —Creus en això, E’lir?


  Només em deia E’lir quan li semblava que m’entossudia expressament. Va sostenir el pal perquè el pogués examinar.


  Hi havia una lluïssor maliciosa als seus ulls. Vaig decidir no temptar la sort.


  —Sí.


  —Bé. —Va colpejar el costat del carro amb la vara, produint un crac intens. En sentir el soroll, sense saber si es dirigia contra ella, l’Alfa va girar en rodó una de les orelles—. Aquesta és la mena de creença que vull. Se’n diu Alar, la creença del fuet. Quan deixi anar aquesta pedra se n’allunyarà surant a l’aire, lliure com un ocell.


  Va brandar una mica la vara.


  —I res de la teva filosofia d’estar per casa o et penediràs d’haver-te interessat per aquest petit joc.


  Vaig fer que sí. Vaig deixar la ment en blanc, recorrent a un dels trucs que ja havia après, i em vaig concentrar a creure-hi. Vaig començar a suar.


  Al cap d’uns deu minuts vaig assentir novament.


  L’ancià va deixar anar la pedra, que va caure.


  Vaig començar a tenir mal de cap.


  Ell va recollir la pedra.


  —Creus que ha surat?


  —No! —vaig exclamar, empipat, fregant-me els polsos.


  —Bé. No ha surat. No t’enganyis mai amb la percepció de coses que no existeixen. Només hi ha un pas d’una cosa a l’altra, però la simpatia no és pas un art per als febles de voluntat.


  Va sostenir la pedra novament.


  —Creus que surarà?


  —No ha surat!


  —Tant és. Torna-ho a intentar. —Va sacsejar la pedra—. L’Alar és la pedra angular de la simpatia. Si pretens imposar la teva voluntat al món, has de controlar les teves creences.


  Ho vaig intentar una vegada i una altra. Era el més difícil que havia fet mai. Em va ocupar gairebé tota la tarda.


  Finalment, en Ben va poder deixar anar la pedra i jo vaig conservar la creença ferma que no cauria, malgrat les proves contràries.


  Vaig sentir el cop de pedra i vaig mirar en Ben.


  —Ja ho entenc —vaig dir amb tranquil·litat, força orgullós de mi mateix.


  Ell em va mirar de cua d’ull, com si no m’acabés de creure, però no ho volgués reconèixer. Va gratar, distret, la pedra amb una ungla, va arronsar les espatlles i la va tornar a agafar.


  —Vull que creguis que la pedra caurà i que la pedra no caurà quan la deixi anar —va dir amb un somriure.


  Aquella nit me’n vaig anar tard al llit. Em sortia sang del nas i somreia satisfet. Tenia les dues creences separades a la ment, sense fer força, i deixava que la seva dissonància melodiosa em dugués a la insensatesa.


  La capacitat de pensar en dues coses diferents alhora, a banda de ser meravellosament eficaç, era una mica semblant a la capacitat de cantar a dues veus un tot sol. Es va convertir en un dels meus jocs preferits. Al cap de dos dies de practicar podia cantar un trio. Aviat estava fent l’equivalent mental d’escamotejar cartes i fer jocs malabars amb ganivets.


  Hi va haver moltes lliçons més, però no n’hi va haver cap altra de tan fonamental com la de l’Alar. En Ben també em va ensenyar el Cor de Pedra, un exercici mental que et permetia apartar les emocions i els prejudicis i pensar amb lucidesa en el que volguessis. En Ben assegurava que un home que dominés de debò el Cor de Pedra podria anar al funeral de la seva germana sense vessar ni una sola llàgrima.


  També em va ensenyar un joc anomenat «buscar la pedra». El joc consistia a fer que una part de la ment amagués una pedra imaginària en una habitació imaginària. Després, una altra part de la ment l’havia de trobar.


  A la pràctica, aquesta tècnica ensenya un control mental molt valuós. Si de debò ets capaç de jugar a «buscar la pedra», aconsegueixes un Alar de ferro, que és tot el que necessites per practicar la simpatia.


  Però, encara que pensar en dues coses alhora resulta molt i molt útil, l’entrenament que cal per dominar aquesta habilitat és si més no frustrant i, de vegades, molt pertorbador.


  En una ocasió vaig buscar la pedra durant gairebé una hora abans d’accedir a preguntar a l’altra meitat meva on l’havia amagat. Doncs bé, resulta que no havia amagat la pedra. Només volia saber quanta estona la buscaria abans de rendir-me. Alguna vegada has estat alhora enfadat i content amb tu mateix? És un sentiment interessant, i dient això em quedo curt.


  En una altra ocasió vaig demanar pistes, i vaig acabar burlant-me de mi mateix. No és estrany que molts arcanistes siguin una mica excèntrics, per no dir que estan absolutament guillats. Tal com m’havia dit en Ben, la simpatia no és pas per als febles de voluntat.
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  El vincle de ferro


  Estava assegut a la part de darrere del carro de l’Abenthy. Era un lloc meravellós per a la meva ment tendra, amb centenars d’ampolles i paquets, impregnat de mil olors. En general, el trobava més divertit que el carro d’un calderer; aquell dia, però, estava molt desanimat.


  La nit abans havia plogut molt i el camí era un fangar. Com que la companyia no tenia cap programa determinat, havíem decidit aturar-nos un parell de dies i deixar que els camins s’assequessin. Era una cosa que succeïa sovint, i en Ben va aprofitar aquella pausa en el camí per donar una empenta a la meva educació. Així doncs, estava assegut davant la taula de fusta de la part de darrere del carro d’en Ben, irritat davant la idea de passar-me tot el dia sentint lliçons sobre coses que jo ja entenia.


  Se’m devia notar d’una hora lluny, perquè l’Abenthy va sospirar i va seure al meu costat.


  —No és ben bé el que esperaves, oi?


  Em vaig relaxar una mica, perquè sabia que aquell to significava un ajornament temporal de la lliçó. En Ben va agafar un grapat de drabins de ferro que hi havia damunt la taula i els va aplegar amb cura.


  Aleshores em va mirar.


  —Sabries fer malabarismes amb tots alhora? I amb cinc pilotes? Amb ganivets, també?


  Em vaig enrojolar una mica. Vaig recordar que, al principi, en Trip ni tan sols em deixava provar amb tres pilotes alhora. Em feia practicar amb dues. I m’havien caigut un parell de vegades. Ho vaig dir a en Ben.


  —Molt bé —va fer ell—. Quan aprenguis aquest truc podrem passar a un altre.


  Em pensava que s’aixecaria per continuar la lliçó, però no ho va fer. En canvi, em va mostrar el grapat de drabins de ferro i els va fer dringar a la mà.


  —Què en saps, d’aquests objectes?


  —En quin sentit? Físicament, químicament, històricament…?


  —Històricament —va dir, tot somrient—. Sorprèn-me amb els teus coneixements de nimietats històriques, E’lir.


  En una ocasió li vaig preguntar què volia dir E’lir i en Ben em va contestar que volia dir «el savi»; però, per la manera de torçar la boca quan ho deia, jo tenia els meus dubtes.


  —Fa molt de temps, els pobles que…


  —Quant temps?


  Vaig corrugar les celles i el vaig mirar amb acritud.


  —Dos mil anys si fa no fa. Els pobles nòmades que erraven pels turons que envolten el massís de Shalda es van reunir sota el comandament d’un cap.


  —Com es deia?


  —Hèldred. Els seus fills es deien Hèldim i Hèldar. Voleu que us reciti tot el llinatge o he d’anar al gra? —vaig preguntar, mirant-lo amb les celles corrugades.


  —Disculpeu-me, senyor. —En Ben es va redreçar en el seient i va adoptar una expressió tan embadalida que tots dos vam somriure.


  —En Hèldred va acabar controlant els turons que envolten el massís de Shalda —vaig prosseguir—. Això significava que controlava també les muntanyes. Van començar a conrear la terra, van abandonar el seu estil de vida nòmada i a poc a poc van començar a…


  —D’això en dius anar al gra? —va preguntar l’Abenthy. Va llençar els drabins a la taula, davant meu.


  En vaig fer tan poc cas com vaig poder.


  —Controlaven l’única font de metall abundant i fàcilment accessible en molts quilòmetres al voltant, i aviat van ser els treballadors més destres d’aquests metalls. Van explotar el seu avantatge i van obtenir una gran quantitat de riquesa i poder.


  »Fins en aquell moment, la barata era el sistema més habitual de comerç. Algunes ciutats més grans encunyaven moneda pròpia, però fora d’aquestes ciutats, els diners només valien el pes del metall. Les barres de metall resultaven millors per a la barata, però eren incòmodes de transportar.


  En Ben va mirar-me amb la seva millor cara d’alumne avorrit. L’efecte només va quedar lleugerament inhibit, perquè un parell de dies enrere s’havia tornat a cremar les celles.


  —No pensaràs pas entrar en els mèrits de la moneda fiduciària, veritat?


  Vaig inspirar fondo i em vaig proposar no empipar tant en Ben durant les classes.


  —Els fins llavors nòmades, que en aquells temps ja rebien el nom de ceàldims, van ser els primers a establir una moneda estandarditzada. Si tallem una d’aquelles barres petites en cinc trossos, obtenim cinc drabins. —Vaig començar a formar dues piles de cinc drabins perquè m’entengués millor. Semblaven petits lingots de metall—. Deu drabins equivalen a una iota de coure; deu iotes…


  —Molt bé —va intervenir en Ben quan jo no m’ho esperava—. De manera que aquests dos drabins —en va agafar un parell i me’ls va acostar perquè els examinés— podrien procedir de la mateixa barra, oi?


  —De fet, suposo que els devien fondre separadament… —Vaig callar en veure la mirada severa d’en Ben—. Sí, és clar.


  —Llavors, encara hi ha alguna cosa que els connecta, oi? —Va tornar a traspassar-me amb la mirada.


  Jo no hi acabava d’estar d’acord, però sabia que no era un bon moment per interrompre’l.


  —Sí.


  En Ben va deixar els dos drabins damunt la taula.


  —Així doncs, quan en mous un, l’altre també s’hauria de moure, oi?


  M’hi vaig mostrar d’acord en benefici de l’argument, i després vaig allargar la mà per moure’n un. Però en Ben em va aturar la mà, sacsejant el cap.


  —Abans els ho has de recordar —va dir—. De fet, els has de convèncer.


  Va treure un bol i hi va fer caure a poc a poc unes gotes de resina de pi. Va sucar un dels drabins a la resina i hi va enganxar l’altre, va pronunciar unes quantes paraules que no vaig reconèixer i va separar les monedes de mica en mica mentre uns fils de resina s’estenien entre totes dues.


  Va deixar una moneda damunt la taula i va conservar-ne l’altra a la mà. Llavors va murmurar una altra cosa i es va relaxar.


  Va aixecar la mà i el drabí que hi havia damunt la taula en va imitar el moviment. Va fer ballar la mà i la peça de ferro marró es va bressolar a l’aire.


  Em va mirar i després va mirar la moneda.


  —La llei de la simpatia és una de les parts més bàsiques de la màgia. Enuncia que com més semblants siguin dos objectes, més gran és la seva relació simpàtica. Com més gran sigui la relació, amb més facilitat s’influeixen mútuament.


  —La vostra definició és circular.


  Va deixar la moneda damunt la taula. El seu posat de professor va donar pas a un somriure mentre intentava amb èxit relatiu treure’s la resina de les mans amb un drap. Va reflexionar durant una estona.


  —Sembla bastant inútil, oi?


  Vaig assentir, indecís. Les preguntes capcioses eren molt habituals a l’hora de les classes.


  —T’estimaries més aprendre com cridar el vent? —Els seus ulls em van mirar ballant. Va xiuxiuejar una paraula i la coberta de lona del carro va cruixir al voltant nostre.


  Vaig notar que un somriure voraç envaïa la meva cara.


  —Em sap greu, E’lir. —El somriure d’en Ben era també voraç, i salvatge—. Has d’aprendre l’alfabet abans de poder escriure. Has d’aprendre els acords abans de tocar o de cantar.


  Va treure un tros de paper i hi va apuntar un parell de mots.


  —El truc consisteix a mantenir l’Alar ferm en la teva ment. Has de creure que estan connectats. Has d’estar convençut que ho estan. —Em va donar el paper—. Aquí hi ha la pronunciació fonètica. Se’n diu Vincle Simpàtic del Moviment Paral·lel. Practica-ho. —Semblava encara més golut que abans, vell, canós i sense celles.


  Se’n va anar per rentar-se les mans. Vaig deixar la ment en blanc fent servir el Cor de Pedra. Aviat estava surant en un mar de calma desapassionada. Vaig enganxar les dues peces metàl·liques amb resina de pi. Vaig fixar a la meva ment l’Alar, la creença del fuet, de la connexió entre els dos drabins. Vaig dir les paraules, vaig separar les monedes, vaig pronunciar l’última paraula i vaig esperar.


  Cap onada de poder. Cap sensació de calor ni de fred. Cap raig de llum brillant no em va tocar.


  Em vaig sentir força decebut. Tan decebut com em podia sentir dins el Cor de Pedra. Vaig aixecar la moneda amb la mà i la moneda que hi havia damunt la taula es va alçar de manera similar. Era màgia, no n’hi havia cap dubte. Tanmateix, no estava gaire emocionat. Esperava… No sé què esperava, però no era això.


  Em vaig passar la resta del dia experimentant amb el senzill vincle simpàtic que l’Abenthy m’havia ensenyat. Vaig aprendre que gairebé tot es podia vincular. Un drabí de ferro i un talent d’argent, una pedra i una peça de fruita, dos maons, un terròs de terra i un dels ases. Vaig trigar un parell d’hores a esbrinar que la resina de pi no calia. Quan l’hi vaig preguntar, en Ben va reconèixer que només ajudava a concentrar-se. Crec que el sorprenia que ho hagués descobert tot sol.


  Resumiré en poques paraules la simpatia, ja que segurament només et caldrà tenir una comprensió general de com funcionen aquestes coses.


  En primer lloc, l’energia no es pot crear ni destruir. Quan aixeques un drabí i l’altre s’alça de la taula, el que tens a la mà pesa tant com si els estiguessis aixecant tots dos, perquè, de fet, els estàs aixecant tots dos.


  Això és en teoria. A la pràctica, sembla com si estiguessis aixecant tres drabins. Cap relació simpàtica no és perfecta. Com més diferents siguin els objectes, més energia es perd. Pensa-hi com si fos un aqüeducte que porta a una sínia. Una bona relació simpàtica té molt poques fuites i fa servir la major part de l’energia. Una mala relació és plena de forats; molt poc de l’esforç que hi poses va cap al que tu vols que faci.


  Per exemple, vaig intentar relacionar un tros de guix amb una ampolla de vidre plena d’aigua. Hi havia molt poca semblança entre tots dos objectes, i per tant, encara que l’ampolla d’aigua podia pesar un quilo, quan vaig provar d’aixecar el guix semblava que en pesés trenta. La millor relació que vaig trobar va ser una branca d’arbre que havia trencat per la meitat.


  Quan vaig comprendre aquestes nocions de simpatia, en Ben me’n va ensenyar més. Una dotzena de dotzenes de relacions simpàtiques. Un centenar de petits trucs per canalitzar el poder. Cadascun d’ells era una paraula diferent en un vast vocabulari que jo tot just començava a dominar. Sovint era tediós, i dient això em quedo curt.


  En Ben continuava fent-me lliçons d’altres matèries: història, aritmètica i química. Però jo provava de copsar tot el que em pogués ensenyar sobre la simpatia. Ell administrava els seus secrets amb moderació, li havia de demostrar que n’havia dominat un abans de donar-me’n un altre. Però semblava que jo tenia un do especial que anava molt més enllà de la meva inclinació natural per assimilar coneixements i, per tant, l’espera no era mai gaire llarga.


  No insinuo que el camí fos sempre planer. La mateixa curiositat que em feia ser un deixeble tan frisós em causava problemes amb molta freqüència.


  Un vespre, quan alimentava el foc dels meus pares per al sopar, la mare em va sorprendre cantant uns versos que havia après el dia abans. No m’havia adonat que ella era darrere meu i que em sentia per casualitat, mentre jo feia entrexocar dos trossos de llenya i recitava distret:


  
    Lady Lackless set coses té


    que sota el vestit negre ella manté:


    una és un anell que no és per portar,


    una és un mot aspre, no pas per insultar;


    a la vora de l’espelma del seu espòs


    hi ha una porta sense tirador;


    en una caixa, sense tapa ni balda,


    lady Lackless els rocs del marit guarda;


    hi ha un secret que no ha traït


    i ha somiat sense haver dormit;


    en un camí, que no és per viatjar,


    lady Lackless el misteri vol embrollar.

  


  Havia sentit com la cantava una nena mentre jugava a la xarranca. Només l’havia sentit dos cops, però m’havia quedat gravada a la memòria. Era fàcil de recordar, com quasi totes les cançons infantils.


  La mare em va sentir i va venir al costat del foc.


  —Què deies, amor meu? —No ho va dir enfadada, però em vaig adonar que tampoc no estava contenta.


  —Una cançó que vaig sentir a Fallows —vaig dir de manera evasiva.


  M’havien prohibit anar amb els nens dels pobles. «La desconfiança aviat es fa antipatia —deia el pare als membres nous de la companyia—. Així doncs, quan sigueu en un poble no us separeu i sigueu educats». Vaig col·locar unes quantes branques més feixugues sobre el foc i vaig deixar que les flames les llepessin.


  La mare va callar durant una estona i jo començava a confiar que ho deixaria estar, però va dir:


  —No m’agrada aquesta cançó. T’has aturat a pensar en el seu significat?


  La veritat és que no ho havia fet. Em semblaven uns versos més aviat absurds. Però quan els vaig repassar mentalment, hi vaig veure una insinuació sexual bastant palesa.


  —Ara sí. Abans no hi havia pensat.


  La seva expressió es va suavitzar una mica, i va allargar el braç per allisar-me els cabells.


  —Pensa sempre en el que cantes, fill.


  Pel que semblava, me n’havia sortit prou bé, però no em vaig poder estar de preguntar:


  —En què es diferencia d’alguns fragments de l’obra Després d’una espera tan llarga, com ara quan en Fain pregunta a lady Perial pel seu barret? «N’he sentit a parlar a tants homes que desitjava veure’l amb els meus propis ulls i emprovar-me’l». És força evident de què parla en realitat.


  Vaig veure que estrenyia els llavis, no ben bé enfadada, però tampoc contenta. Llavors va canviar alguna cosa en la seva expressió.


  —Digues tu quina és la diferència —va dir.


  No m’agradaven gens les preguntes amb trampa. La diferència era evident: l’una em causaria problemes i l’altra no. Vaig esperar una mica per deixar clar que havia considerat la qüestió com calia abans de sacsejar el cap.


  La mare es va agenollar àgilment davant del foc per escalfar-se les mans.


  —La diferència és… vés a buscar-me el trespeus, vols? —Em va donar una empenta suau i vaig fugir corrents per agafar-lo de la part de darrere del carro mentre ella continuava—: La diferència és la que hi ha entre el fet de dir una cosa a una persona i el fet de dir una cosa sobre una persona. El primer fet podria ser descortès, però el segon sempre és una tafaneria.


  Vaig portar el trespeus i la vaig ajudar a col·locar-lo sobre el foc.


  —A més, lady Perial només és un personatge. Lady Lackless és una persona de debò, amb sentiments que es poden ferir. —Em va mirar.


  —No ho sabia —vaig protestar amb aire culpable.


  Devia fer una cara prou llastimosa, perquè la mare em va abraçar i em va fer un petó.


  —No pateixis, cuca meva. Només cal que recordis que sempre has de pensar en el que fas. —Em va passar la mà pel cap i em va fer un somriure radiant—. Suposo que ens podries compensar tant a lady Lackless com a mi si trobessis aquesta nit una mica d’ortiga morta per a la cassola.


  Qualsevol excusa era bona per defugir els renys i jugar una estona al laberint d’arbres de la vora del camí. Me’n vaig anar abans que les paraules li acabessin de sortir de la boca.


  També hauria de deixar dit que bona part del temps que passava amb en Ben era el meu temps lliure. Jo continuava sent responsable de les tasques normals dins la companyia. Quan calia interpretava el paper del jove patge. Ajudava a pintar els decorats i a cosir els vestits. Estrijolava els cavalls a la nit i feia vibrar la planxa d’estany entre bastidors quan necessitàvem un tro damunt l’escenari.


  Tot i això, no em sabia gens de greu esmerçar el meu temps lliure. L’energia inacabable d’un infant i el meu desig insaciable de coneixement van fer de l’any següent una de les èpoques més felices que recordo.


  12

  Encaixant peces de trencaclosques


  Al final de l’estiu vaig sentir per casualitat una conversa que em va arrencar del meu estat d’ignorància benaurada. Quan som petits poques vegades pensem en el futur. La innocència ens deixa lliures per gaudir com pocs adults poden fer-ho. El dia que ens amoïnem pel futur és el dia que deixem enrere la infantesa.


  Era al vespre, i la companyia estava acampada al costat del camí. L’Abenthy m’havia donat un nou exercici de simpatia per practicar, la Màxima de la Calor Variable Cedida al Moviment Constant, o alguna cosa igual de pretensiosa.


  L’exercici era complicat, però l’havia fet encaixar com una peça de trencaclosques. M’havia ocupat uns quinze minuts, i pel to de l’Abenthy vaig suposar que esperava que trigués almenys tres o quatre hores.


  Així doncs, el vaig anar a buscar, en part per rebre la lliçó següent i en part per fer una miqueta el fatxenda.


  El vaig trobar al carro dels pares. Els vaig sentir tots tres molt abans de veure’ls. Les seves veus només eren murmuris, la música llunyana que fa una conversa quan és massa tènue per entendre’n les paraules, però quan m’hi apropava vaig sentir clarament una paraula: «Xandrian».


  En sentir-ho, em vaig aturar en sec. Tots els membres de la companyia sabien que el pare treballava en una cançó. Feia més d’un any que estirava la llengua als habitants dels pobles per treure’ls velles històries i versos.


  Durant mesos van ser històries sobre Lanre. Després va començar a compilar també antics contes de fades, llegendes sobre follets i els arrossegapeus. Llavors començà a fer preguntes sobre els Xandrian…


  Havien passat molts mesos. Durant el darrer mig any havia preguntat més pels Xandrian i menys per Lanre, Lyra i la resta. La major part de les cançons que componia el pare les acabava en una sola temporada, mentre que aquesta aviat faria dos anys que l’havia començat.


  Has de saber també que el pare no deixava mai que ningú sentís ni una sola paraula d’una cançó abans que estigués a punt per tocar-la. Només la mare gaudia de la seva confiança, ja que sempre intervenia en totes les cançons que componia. La virtuositat musical era d’ell, però les millors lletres eren d’ella.


  Quan fa uns quants cicles o uns quants mesos que esperes sentir una cançó, l’expectació hi afegeix encant. Però al cap d’un any la il·lusió es comença a gastar. En aquell moment ja havia passat un any i mig i la gent estava gairebé boja de curiositat. Això feia que de tant en tant hi hagués raons quan sorpreníem algú vagant una mica massa a prop del nostre carro mentre el pare i la mare treballaven.


  Així doncs, em vaig acostar més al foc dels pares, caminant sense fer soroll. Escoltar d’amagat és un costum deplorable, però d’aleshores ençà n’he desenvolupat de pitjors.


  —… gaire sobre ells —vaig sentir que deia en Ben—. Però hi estic disposat.


  —M’alegro de parlar del tema amb un home instruït —va dir el pare amb la seva veu forta de baríton, que contrastava amb la veu de tenor d’en Ben—. Estic fart d’aquesta gent de camp tan supersticiosa, i el…


  Algú va tirar llenya al foc, i la crepitació que es va produir no em va deixar sentir les paraules del pare. Caminant tan de pressa com vaig gosar, em vaig situar dins l’ombra allargada del carro.


  —… com si empaités fantasmes amb aquesta cançó. Mirar de lligar caps és per tornar-se boig. Tant de bo no hagués començat mai.


  —Ximpleries —va dir la mare—. Aquesta serà la teva millor obra, i ho saps prou bé.


  —Així doncs, penses que hi ha una història original de la qual procedeixen totes les altres? —va preguntar en Ben—. Creus que Lanre té una base històrica?


  —Tot sembla indicar-ho —va dir el pare—. És com mirar una dotzena de néts i veure que n’hi ha deu amb els ulls blaus. Saps que l’àvia també tenia els ulls blaus. Ja ho he fet altres vegades, hi tinc la mà trencada. Vaig compondre «Sota les muralles» de la mateixa manera. Però…


  Vaig sentir que sospirava.


  —Llavors quin problema hi ha?


  —La història és més antiga —va explicar la mare—. És més aviat com si mirés els rebesnéts.


  —I estan escampats pels quatre racons —va remugar el pare—. I a més, quan per fi en trobes un, té cinc ulls: dos de verds, un de blau, un de castany i un de verd ambrat. Després, el següent en té només un, però canvia de color. Com se suposa que he de treure conclusions d’això?


  En Ben es va escurar la gola.


  —Una analogia pertorbadora —va dir—. Però em teniu a la vostra disposició per aprofitar-vos dels meus coneixements sobre els Xandrian. Al llarg dels anys he sentit moltes històries.


  —El primer que necessito saber és quants n’hi ha realment —va dir el pare—. Gairebé tots els relats afirmen que set, però fins i tot això és objecte de polèmica. Alguns parlen de tres, d’altres, de cinc, i a La caiguda de Fèlior n’hi ha ni més ni menys que tretze: un per cada pontificat d’Àtur, i un altre més pel capitoli.


  —Jo t’ho puc respondre —va dir en Ben—. N’hi ha set. En podem estar bastant segurs. De fet, forma part del seu nom. Xaen vol dir set. Xaen-dian vol dir «set d’ells». Xandrian.


  —Doncs no ho sabia —va dir el pare—. Xaen. Quina llengua és? Illès?


  —Sembla temà —va dir la mare.


  —Tens bona oïda —li va dir en Ben—. De fet, és tèmic. És uns mil anys anterior al temà.


  —Això simplifica les coses —vaig sentir que deia mon pare—. Tant de bo t’ho hagués preguntat fa un mes. Suposo que no deus pas saber per què fan el que fan, oi?


  Em vaig adonar, pel to de mon pare, que, en realitat, no esperava cap resposta.


  —Aquest és el veritable misteri, oi? —va dir en Ben amb una rialla—. Em penso que és el que els fa més temibles que els altres éssers fantàstics que apareixen als relats. Un fantasma vol revenja, un dimoni vol la teva ànima, un arrossegapeus té gana i fred. Això els fa menys aterridors. Podem mirar de controlar les coses que entenem. Els Xandrian, però, apareixen com el llamp en un cel serè. Només porten destrucció. Les seves accions no tenen solta ni volta.


  —La meva cançó sí que en tindrà —va dir el pare amb una determinació obstinada—. Després de tot aquest temps crec que he esbrinat què els mou. Ho he anat deduint a partir de fragments d’històries. Per això tot plegat resulta tan mortificant; ja tinc feta la part més difícil, però hi ha un gran nombre de detalls petits que em porten molts problemes.


  —Creus que ho saps? —va dir en Ben, encuriosit—. Quina és la teva teoria?


  El pare va riure per sota el nas.


  —Ui, no, Ben. T’hauràs d’esperar com tothom. He patit massa temps per culpa d’aquesta cançó per revelar-ne els secrets abans que estigui acabada.


  Vaig percebre la decepció en la veu d’en Ben:


  —Estic segur que tot plegat només és un truc estudiat perquè continuï viatjant amb vosaltres —va remugar—. No me’n podré anar fins que no hagi sentit la maleïda cançó.


  —Aleshores ajuda’ns a acabar-la —va dir la mare—. Els senyals dels Xandrian són una altra informació clau que ens està costant molt de concretar. Tothom està d’acord que hi ha senyals que avisen de la seva presència, però no ho està ningú sobre quins són els senyals.


  —Deixeu-m’hi pensar… —va dir en Ben—. El foc blau és evident, i tant. Però jo dubtaria a atribuir-lo als Xandrian en particular. En algunes històries és un senyal dels dimonis. En d’altres, és un senyal de les criatures de Fae, o de la màgia d’alguna mena.


  —També indica la presència d’aire viciat a les mines —va dir la mare.


  —De debò? —va preguntar el pare.


  Ella va fer que sí amb el cap.


  —Quan un llum crema amb un fumerol blau, se sap que hi ha grisú a l’aire.


  —Déu meu, grisú en una mina de carbó! —va dir el pare—. Si apagues la flama et perds a les fosques, i si la deixes cremar fas que tota la mina esclati. Això és més temible que qualsevol dimoni.


  —També s’ha de reconèixer que certs arcanistes fan servir de tant en tant espelmes o torxes preparades per impressionar els vilatans babaus —va dir en Ben i es va escurar la gola amb timidesa.


  La mare va riure.


  —Recorda amb qui estàs parlant, Ben. Nosaltres no retraurem mai a ningú una mica de talent a l’hora d’organitzar espectacles. De fet, les espelmes blaves ens vindrien la mar de bé la pròxima vegada que representem Daeonica, si per casualitat en trobessis un parell d’amagades en alguna banda.


  —Ho tindré en compte —va dir en Ben, divertit—. Altres senyals… Un se suposa que és tenir ulls de boc, o no tenir ulls, o ulls negres. Aquest, l’he sentit bastant. He sentit que les plantes es marceixen quan els Xandrian són a prop. La fusta es podreix, el metall es rovella, el maó s’esmicola… Encara que no sé si són diversos senyals o tot un sol senyal.


  —Ara comences a veure els problemes que tinc —va dir el pare de mal humor—. I encara queda la qüestió de si tots comparteixen els mateixos senyals o en tenen un parell cadascú.


  —Ja t’ho he dit —va dir la mare, exasperada—. Un senyal per a cadascun d’ells. És el que té més sentit.


  —La teoria preferida de la meva senyora —va dir el pare—, però no encaixa. En alguns relats, l’únic senyal és el foc blau. En d’altres hi ha animals que es tornen bojos i cap foc blau. En d’altres hi ha un home d’ulls negres, uns animals que es tornen bojos i també el foc blau.


  —Ja t’he dit com interpretar-ho —va dir ella en un to irritat que indicava que ja havien tingut aquella discussió altres vegades—. No sempre han d’anar plegats. Podrien sortir de tres en tres o de quatre en quatre. Si n’hi ha un que fa esmorteir les flames, llavors semblarà com si tots fessin esmorteir les flames. Això explicaria les diferències entre els relats. Nombres diferents i senyals diferents segons la manera com s’agrupin.


  El pare va rondinar.


  —Tens una dona intel·ligent, Arl —va dir en Ben en veu alta, trencant la tensió—. Per quant me la vens?


  —Malauradament, la necessito per a la meva feina. Però si t’interessa un lloguer a curt termini, estic segur que podríem arribar a un… —Es va sentir un pataplaf carnós seguit d’una rialla lleugerament adolorida en la veu de baríton del pare—. Se t’acudeix algun altre senyal?


  —Diuen que són freds al tacte. Encara que no m’explico com ho poden saber. He sentit que el foc no crema quan són a prop. Tot i que aquesta teoria contradiu directament allò del foc blau. Podria…


  Es va girar vent i va fer bellugar els arbres. El xiuxiueig de les fulles no em va deixar sentir el que deia en Ben. Vaig aprofitar la bonior per acostar-me una mica més al carro.


  —… i estar «junyits a les ombres», encara que no sé què significa això —vaig sentir que deia el pare quan va afluixar el vent.


  En Ben va fer un grunyit.


  —Jo tampoc. Vaig sentir un relat on els descobrien perquè les seves ombres apuntaven en una direcció il·lògica, cap a la llum. I un altre on a un d’ells li deien «aombrat». Alguna cosa com ara «en Tal l’Aombrat». Punyeta, ara no em ve al cap el nom.


  —Parlant de noms, aquesta és una altra cosa amb la qual tinc problemes —va dir el pare—. N’he compilat un parell de dotzenes i m’agradaria que me’n donessis la teva opinió. La major part…


  —Mira, Arl —el va interrompre en Ben—, t’agrairia que no els diguessis en veu alta. Em refereixo als noms propis. Si vols els pots escriure a terra, o aniré a buscar una pissarra, però m’estimo més que no els pronunciïs. Ja saps el que diuen: per si les mosques.


  Hi va haver un silenci pregon. Em vaig quedar quiet, amb un peu enlaire, tement que m’haguessin sentit.


  —No em mireu així —va dir en Ben amb irritació.


  —És que ens has deixat parats, Ben —va dir la veu dolça de la mare—. No sembles una persona supersticiosa.


  —No ho sóc pas —va dir en Ben—. Sóc prudent, que no és el mateix.


  —És clar —va concedir el pare—. Jo mai…


  —Guarda’t això per als teus clients, Arl —el va tallar en Ben sense dissimular l’enuig—. Ets massa bon actor perquè se’t noti, però sé molt bé quan algú em considera un guillat.


  —És que no m’ho esperava, Ben —es va disculpar el pare—. Ets una persona culta, i jo estic fart de la gent que toca ferro i vessa la cervesa tan bon punt esmento els Xandrian. Només estic reconstruint una història; no jugo amb les arts fosques.


  —Bé, escolteu-me fins al final. Us aprecio massa per deixar que em considereu un vell guillat —va dir en Ben—. A més, després vull parlar-vos d’un assumpte, i cal que em prengueu seriosament.


  El vent va continuar bufant, i vaig aprofitar la remor que feia per cobrir els últims passos. Vaig vorejar, amb precaució, el carro dels pares i m’hi vaig abocar entre un vel de fulles. Estaven tots tres asseguts al voltant del foc: en Ben damunt d’un soc, arraulit sota la seva capa marró, esfilagarsada; els meus pares davant seu, la mare, reclinada sobre el pare, amb una flassada que els cobria tots dos.


  En Ben va agafar una gerra d’argila, va omplir una tassa de cuir i la va donar a la mare. Quan va parlar, li va sortir baf de la boca.


  —Què senten a Àtur pel que fa als dimonis? —va preguntar.


  —Por. —El pare es va donar uns copets als polsos—. Tanta religió els estova el cervell.


  —I a Vintas? —va preguntar en Ben—. Molts són tèhlins. Senten el mateix?


  La mare va sacsejar el cap.


  —Pensen que és una mica absurd. Els seus dimonis són metafòrics.


  —Aleshores, de què tenen por a la nit a Vintas?


  —De les criatures de Fae —va contestar la mare.


  El pare va dir alhora:


  —Dels draugar.


  —Tots dos teniu raó, depenent de la regió del país on sigueu —va dir en Ben—. I aquí, a la Mancomunitat, la gent es fa un tip de riure en sentir esmentar qualsevol d’aquestes dues coses. —Va assenyalar els arbres amb un moviment ampli del braç—. Però aquí, quan arriba la tardor, tothom té cura de no atreure l’atenció dels arrossegapeus.


  —Sí, tens raó —va concedir el pare—. Per ser un bon artista has de conèixer el teu públic.


  —Continues pensant que sóc boig —va dir en Ben, rialler—. Mira, si demà entréssim a Biren i algú et digués que hi ha arrossegapeus als boscos, el creuries?


  Mon pare va fer que no amb el cap.


  —I si t’ho diguessin dues persones?


  El pare va tornar a negar i en Ben es va inclinar cap endavant.


  —I si una dotzena de persones et diguessin, molt serioses, que hi havia arrossegapeus als camps de conreu, menjant…?


  —És clar que no els creuria —va dir el pare, indignat—. És ridícul.


  —És clar que ho és —va concedir en Ben aixecant un dit—. Però la qüestió és aquesta: entraries al bosc?


  El pare es va quedar pensarós i molt quiet.


  En Ben va assentir.


  —Seria una temeritat passar per alt les advertències de mig poble, encara que vosaltres no cregueu les mateixes coses que ells. Si no temeu els arrossegapeus, què temeu?


  —Els óssos.


  —Els bandits.


  —Uns temors molt assenyats, tractant-se d’artistes itinerants —va observar en Ben—. Uns temors que els vilatans no entenen. Cada lloc té les seves petites supersticions, i tothom riu del que pensa la gent que viu a l’altra banda del riu. —Els va mirar amb serietat—. Però algú de vosaltres ha sentit una cançó humorística sobre els Xandrian? M’hi jugo un penic que no.


  La mare va negar amb el cap després de reflexionar-hi un moment. El pare va beure un glop llarg abans d’imitar-la.


  —Mireu, jo no dic pas que els Xandrian siguin allà fora, sorgint com llamps d’un cel serè, però la gent de tot arreu els tem. Bé hi deu haver algun motiu perquè sigui així.


  En Ben va somriure i va inclinar la seva tassa d’argila i va llençar a terra les últimes gotes de cervesa.


  —I els noms són coses estranyes. Perilloses —va prosseguir l’arcanista fitant els meus pares—. Això, ho sé molt bé perquè sóc un home culte. I si també sóc una mica supersticiós… —Va arronsar les espatlles—. Bé, és assumpte meu. Sóc vell. Heu de ser tolerants amb mi.


  El pare va assentir, pensarós.


  —És curiós. No m’hi havia fixat, que tothom tracta igual els Xandrian. Me n’hauria d’haver adonat abans. —Va sacsejar el cap com si volgués espavilar-se—. Suposo que podem deixar això dels noms per a més endavant. De què ens volies parlar?


  Em vaig preparar per esquitllar-me abans que em descobrissin, però el que va dir en Ben tot seguit em va deixar paralitzat, i no vaig poder fer ni un sol pas.


  —Segurament us deu costar veure-ho, atès que en sou els pares, però el vostre jove Kvothe és bastant intel·ligent. —En Ben es va servir més cervesa i va oferir la gerra al pare, que la va refusar—. De fet, la paraula «intel·ligent» es queda molt i molt curta.


  La mare va observar en Ben per damunt del vorell de la tassa.


  —Qualsevol persona que passi una mica de temps amb el noi ho veu, Ben. No sé pas per què algú hi hauria de donar importància, i encara menys tu.


  —Em penso que no acabeu d’entendre la situació —va dir en Ben, estirant els peus fins que gairebé els va ficar al foc—. Li va costar gaire aprendre a tocar el llaüt?


  El pare es va mostrar estranyat pel canvi sobtat de tema.


  —Molt poc, per què?


  —Quina edat tenia?


  El pare es va estirar la barba un moment amb un gest reflexiu. Enmig del silenci, la veu de la mare va sonar com una flauta:


  —Vuit anys.


  —Pensa en el dia que tu vas començar a tocar. Et recordes de quina edat tenies? Et recordes de la mena de dificultats que vas trobar?


  El pare continuava estirant-se la barba, però ara tenia una expressió més consirosa i la mirada perduda.


  L’Abenthy va continuar:


  —Estic convençut que va aprendre cada acord, cada digitació a la primera, sense vacil·lar i sense protestar. I que quan cometia un error, no el tornava a repetir mai. M’equivoco?


  El pare semblava una mica trasbalsat.


  —Sí, més o menys. Però li costava, com a tothom. Tenia una dificultat especial amb el mi. Li costaven molt el mi menor i el mi major.


  La mare va intervenir en veu baixa:


  —Jo també me’n recordo, estimat, però crec que això era perquè tenia les mans molt petites. Era un marrec…


  —Estic segur que no va trigar a superar aquest impediment —va dir en Ben—. Té unes mans meravelloses; la meva mare n’hauria dit mans de mag.


  El pare va somriure.


  —Les ha heretat de la seva mare: delicades però fortes. Perfectes per rentar les cassoles, oi, dona?


  La mare li va donar un copet; després li va agafar una mà i l’hi va obrir per ensenyar-la a en Ben.


  —El meu fill té les mateixes mans que el seu pare: elegants i suaus. Perfectes per seduir les filles dels nobles. —El pare va voler protestar, però ella no li va fer cas—. Amb els ulls i les mans que té, no hi haurà ni una sola dona segura al món quan el meu fill comenci a córrer darrere les faldilles.


  —Quan comenci a festejar donzelles, estimada —la va corregir mon pare.


  —Tan sols són matisos de significat —va fer ella—. Només és una persecució, i quan la cursa s’acaba crec que compadeixo les dones castes que fugen.


  Es va repenjar en el pare, amb la mà d’ell a la falda. Va decantar lleugerament el cap, i el pare es va inclinar per fer-li un petó a la comissura dels llavis.


  —Amén —va dir en Ben aixecant la tassa.


  El pare va encerclar la mare amb un braç i la va estrènyer.


  —Encara no sé on vols anar a parar, Ben.


  —Tot el que fa ho fa així: ràpid com el llamp i gairebé sense cometre errors. Segur que se sap totes les cançons que li heu cantat alguna vegada. Sap millor que jo el que hi ha al meu carro.


  Va agafar la gerra i en va treure el tap de suro.


  —I no és pas simple memorització. El noi entén les coses. La meitat del que m’havia proposat ensenyar-li ja ho ha descobert ell pels seus propis mitjans.


  En Ben va tornar a omplir la tassa a la mare.


  —Té onze anys. Coneixeu cap infant de la seva edat que parli com ell? Això és conseqüència en bona part de viure en un ambient tan culte. —En Ben va assenyalar els carros—. Tot i així, el que més interessa a la majoria dels nens d’onze anys és tirar pedres al riu i fer girar els gats agafant-los per la cua.


  La mare va fer una rialla cantaire, però l’Abenthy continuava molt circumspecte.


  —Parlo seriosament. He tingut deixebles més grans que ell que haurien estat encantats de fer-ho la meitat de bé —va ironitzar, somrient—. Si jo tingués les seves mans i una quarta part del seu enginy, d’aquí a un any m’estarien servint en safates de plata.


  Es va produir un silenci. La mare va dir en veu baixa:


  —Recordo quan només era un marrec i començava a caminar. Sempre ho estava mirant tot. Amb uns ulls brillants i clars que semblava que volguessin absorbir el món sencer. —Li tremolava una mica la veu. El pare la va abraçar i ella va reclinar el cap al seu pit.


  Ara el silenci va ser més llarg. Estava a punt d’esquitllar-me quan el pare el va trencar:


  —Què ens proposes? —La seva veu era una barreja de preocupació i orgull paternal.


  En Ben va esbossar un somriure amable.


  —Només que penseu en les opcions que li voleu oferir quan arribi el moment. El vostre fill deixarà la seva empremta al món com un dels millors.


  —Un dels millors, què? —va preguntar el pare.


  —El que ell vulgui. Si es queda aquí, estic segur que esdevindrà el proper Íl·lien.


  El pare va somriure. Íl·lien és l’heroi dels artistes itinerants. L’únic Edena Ruh veritablement famós de tota la història. Les nostres millors cançons i les més antigues són seves.


  Encara més, diu la llegenda que Íl·lien va ser qui va reinventar el llaüt. Era mestre lutier, i va transformar el llaüt de cort, arcaic, fràgil i feixuc, en el meravellós i versàtil instrument de set cordes que fem servir avui dia. Les mateixes històries asseguren que el llaüt d’Íl·lien en tenia vuit.


  —Íl·lien. M’agrada aquesta idea —va dir la mare—. Vindrien reis de molt lluny a sentir tocar el meu petit Kvothe.


  —La seva música aturaria les bregues de taverna i les guerres de fronteres —va dir en Ben somrient.


  —Dones salvatges a la seva falda —va afegir el pare, entusiasmat— repenjarien els pits al seu cap.


  Hi hagué un silenci desconcertat. Llavors va parlar la mare a poc a poc, en to d’amenaça:


  —Deus voler dir «Bèsties salvatges repenjarien el cap a la seva falda».


  —Vols dir?


  En Ben va tossir i va continuar:


  —Si decideix fer-se arcanista, estic segur que aconseguirà un càrrec a la cort abans de fer vint-i-quatre anys. Si se li fica al cap ser comerciant, mig món serà seu abans de morir.


  El pare va arrufar el front. En Ben va somriure i va dir:


  —No et preocupis per l’última possibilitat. El teu fill és massa inquiet per ser comerciant.


  En Ben va fer una pausa, com si escollís amb molta cura les paraules que diria tot seguit.


  —L’acceptarien a la Universitat, sabeu? D’aquí a uns anys, és clar. No els accepten fins als disset, però no tinc cap dubte que…


  No vaig sentir la resta de la frase. La Universitat! Me la imaginava de la mateixa manera que gairebé tots els infants imaginen la cort de Fae: com un lloc mític reservat per somiar-hi. Una escola de la grandària d’una ciutat petita. Una biblioteca amb deu vegades deu mil llibres. Persones que sabien la resposta a tantes preguntes com se m’acudís formular…


  Quan vaig tornar a prestar-los atenció, callaven.


  El pare mirava la mare, que continuava arraulida sota el seu braç.


  —Què me’n dius, dona? Que potser te’n vas anar al llit amb algun déu vagabund fa una dotzena d’anys? Això resoldria el nostre petit misteri.


  La mare li va clavar una manotada i es va quedar pensarosa.


  —Ara que hi penso, una nit, fa uns dotze anys, se’m va acostar un home. Em va fer presonera amb petons i acords de llaüt. Em va robar l’honra i em va raptar. —Va fer una pausa—. Però no tenia els cabells rojos. No, no podia ser ell.


  Va somriure, entremaliada, al meu pare, que es va quedar una mica torbat. Després la mare li va fer un petó, i el pare l’hi va tornar.


  Així és com m’agrada recordar-los encara avui. Vaig marxar sense fer soroll, amb el cap ple d’idees sobre la Universitat.
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  Interludi: sang sota la pell


  A la fonda Pedra Fita regnava el silenci. Envoltava els dos ho-mes asseguts davant una taula en una habitació, altrament buida. En Kvothe havia deixat de parlar, i tot i que semblava que es mirés les mans entrellaçades, en realitat els seus ulls eren molt lluny. Quan finalment va alçar el cap, gairebé va semblar sorprès de trobar el Cronista assegut a l’altre cantó de la taula, amb la ploma suspesa sobre el tinter.


  En Kvothe va exhalar un sospir i va fer un senyal al Cronista perquè parés d’escriure. L’escrivent va obeir i va eixugar el tremp amb un drap net abans de deixar la ploma damunt la taula.


  —Tinc una set que em moro! —va anunciar tot d’una en Kvothe, com si això el sorprengués—. No acostumo a parlar tant, i tinc la boca seca. —Es va aixecar de la taula amb un moviment àgil i es va dirigir cap a la barra entre aquell laberint de taules buides—. Et puc oferir de tot: cervesa negra, vi blanc, sidra amb espècies, xocolata desfeta, cafè…


  El Cronista va aixecar una cella.


  —Una tassa de xocolata desfeta em vindria molt bé. No ho hauria dit mai que en trobaria tan lluny de… —Es va escurar la gola educadament—. Bé, de tot arreu.


  —A la Pedra Fita tenim de tot —va dir en Kvothe amb un gest que va abraçar l’estança buida—. Llevat de clients, és clar. —Va treure una gerra de terrissa de sota la barra i l’hi va posar a sobre amb un cop sord. Va sospirar i va cridar—: Bast! Porta una mica de sidra, vols?


  D’una porta que hi havia al fons del local en va sortir la resposta inintel·ligible del jove.


  —Bast —el va renyar en Kvothe, pel que semblava massa fluix perquè el sentissin.


  —Mou el cul i baixa a buscar-la, pesat! —va cridar la veu des del soterrani—. Estic enfeinat.


  —Tens un empleat? —va preguntar el Cronista.


  En Kvothe es va recolzar a la barra i va somriure amb indulgència.


  Passats uns instants, a l’altra banda de la porta es van sentir unes botes de sola dura que pujaven una escala de fusta. Aleshores va aparèixer en Bast remugant en veu baixa.


  Vestia amb senzillesa: una camisa negra de màniga llarga ficada dins uns pantalons negres; uns pantalons negres ficats dins unes botes negres de pell tova. Tenia una cara de faccions anguloses i delicades, gairebé bonica, amb uns ulls blaus astoradors.


  Va portar una gerra a la barra; caminava amb una elegància estranya que no resultava desagradable.


  —Un client? —va dir amb retret—. I no podies baixar a buscar-la tu? Estava llegint Celum tinture. Fa gairebé un mes que insisteixes que llegeixi.


  —Saps què fan a la Universitat als estudiants que escolten els seus mestres d’amagat, Bast? —va preguntar en Kvothe amb aire maliciós.


  En Bast es va posar una mà al pit i va començar a reclamar la seva innocència.


  —Bast… —En Kvothe el va mirar amb severitat.


  En Bast va tancar la boca, i durant un instant va semblar que buscava una excusa, però va deixar caure les espatlles.


  —Com ho has sabut?


  En Kvothe va riure.


  —Fa una eternitat que evites aquest llibre. O de sobte t’has tornat un estudiant excepcionalment aplicat, o feies alguna cosa que no havies de fer.


  —Què els fan, a la Universitat, als estudiants que escolten d’amagat? —va preguntar en Bast, intrigat.


  —No ho sé. A mi no em van enxampar mai. Crec que obligar-te a seure i escoltar la resta de la meva història serà prou càstig. Però quines maneres! —va afegir en Kvothe girant-se cap a la sala—. Estem desatenent el nostre hoste.


  El Cronista estava de tot tret d’avorrit. Tan aviat com en Bast havia entrat a l’estança, el Cronista va començar a observar-lo encuriosit. A mesura que avançava la conversa, l’expressió del Cronista s’anava fent més desconcertada i intensa.


  Per ser justos, hauríem d’aclarir una cosa sobre en Bast. A primera vista, semblava un jove ben normal, tot i que era força atractiu. Però tenia alguna cosa especial. Duia unes botes negres de pell tova, per exemple. Si més no, això era el que veies d’entrada. Però si el miraves de cua d’ull, i si ell estava dempeus sota l’ombra adequada, el que veies era ben diferent.


  I si tenies un cert tipus de ment, el tipus de ment que veu de debò allò que mira, podies adonar-te que els seus ulls eren estranys. Si la teva ment tenia el talent excepcional de no deixar-se enganyar per les expectatives, podies veure alguna cosa més en aquells ulls, alguna cosa estranya i meravellosa.


  Per aquest motiu, el Cronista fitava el jove deixeble de Kvothe, provant de decidir què tenia de diferent. Quan tots dos van callar, la mirada del Cronista es podia descriure, si més no, com a intensa per no dir grollera. Quan en Bast es va girar, el Cronista va obrir molt els ulls i li va desaparèixer la mica de color de la cara.


  El Cronista va ficar una mà sota la camisa i es va arrencar una cosa que duia penjada del coll. La va posar damunt la taula, tan lluny com li arribava el braç, entre ell i en Bast. Tot plegat, ho va fer en unes mil·lèsimes de segon, i sense que els seus ulls s’apartessin del jove bru que era al costat de la barra. La cara del Cronista reflectia calma quan va prémer fermament el disc metàl·lic sobre la taula.


  —Ferro —va dir. La seva veu tenia una ressonància estranya, com si fos una ordre que calia obeir.


  En Bast es va doblegar per la cintura, com si hagués rebut un cop de puny a l’estómac; va estirar els llavis mostrant les dents i va fer un soroll a mig camí entre un grunyit i un crit. Movent-se amb una velocitat sinuosa i no gens natural, es va posar una mà a un costat del cap i es va enravenar per saltar.


  Tot va passar en un tres i no res. Tanmateix, d’una manera o altra, els dits llargs d’en Kvothe havien subjectat en Bast pel puny. Sense notar-ho, o sense que li importés, en Bast es va llençar cap al Cronista, però es va quedar clavat, com si la mà d’en Kvothe fos un grilló. En Bast va lluitar aferrissadament per alliberar-se’n, però en Kvothe es va quedar dempeus darrere la barra, amb un braç estirat, immòbil com l’acer o la pedra.


  —Quiet! —La veu d’en Kvothe va tallar l’aire com un precepte, i en el silenci que es va produir les seves paraules van ressonar furioses i aspres—: No penso permetre baralles entre els meus amics. Ja n’he perdut massa sense. —Va mirar el Cronista—. Desfés això o t’ho trencaré.


  Impressionat, el Cronista es va quedar quiet un instant. Aleshores va moure els llavis i, tremolant una mica, va apartar la mà del cercle de metall mat que havia posat damunt la taula.


  La tensió va desaparèixer del cos d’en Bast, i per un instant va quedar flonjo com un nino de drap, penjant al puny que en Kvothe continuava subjectant des de darrere la barra. Amb poca fermesa, en Bast va aconseguir redreçar el cos i repenjar-se a la barra. En Kvothe el va mirar als ulls i li va deixar anar el puny.


  En Bast, que encara mirava el Cronista, es va deixar caure en un tamboret. Es movia amb precaució, com un home que tingués una ferida recent.


  I havia canviat. Els ulls que observaven el Cronista encara eren d’un blau marí astorador, però ara es mostraven d’un sol color, com pedres precioses o basses fondes, i les seves botes de pell tova havien estat substituïdes per unes elegants peülles feses.


  En Kvothe va fer un senyal imperiós al Cronista perquè s’hi apropés. Després es va girar i va agafar dos gots de vidre gruixut i una ampolla, aparentment a l’atzar. Va posar els gots damunt la barra, mentre en Bast i el Cronista es miraven amb recel.


  —Bé —va dir en Kvothe amb enuig—, tots dos heu actuat de manera comprensible, però això no significa que cap dels dos us hagueu comportat com cal. Així doncs, valdrà més que tornem a començar.


  Va inspirar fondo.


  —Bast, et presento en Devan Lochees, també conegut com el Cronista. Sense cap dubte, un gran narrador, recordador i compilador d’històries. A més, si no m’equivoco, és un membre consumat de l’Arcànum, Re’lar com a mínim, i una de les quaranta persones al món, a tot estirar, que coneixen el nom del ferro.


  »De tota manera —va prosseguir en Kvothe—, malgrat totes aquestes virtuts, sembla una mica ingenu pel que fa als usos mundans. Tal com demostra la seva falta absoluta d’enginy en emprendre un atac gairebé suïcida contra el que suposo que és el primer del clan que ha tingut la sort de veure.


  El Cronista es va estar quiet durant la presentació, observant en Bast com si fos una serp.


  —Cronista, et presento en Bastas, fill de Remmen, príncep del Crepuscle i del Telwyth Mael. El deixeble més intel·ligent, és a dir, l’únic deixeble que he tingut la dissort d’instruir. Seductor, cambrer i, no menys important, amic meu.


  »El qual, durant els seus cent cinquanta anys de vida, per no esmentar els meus gairebé dos anys de tutela personal, ha aconseguit negligir uns quants fets importants. El primer és aquest: atacar un membre de l’Arcànum prou hàbil per realitzar un vincle de ferro és una insensatesa.


  —Ell m’ha atacat a mi! —va protestar en Bast, acalorat.


  En Kvothe el va mirar amb fredor.


  —Jo no he dit que la teva reacció no hagi estat justificada. He dit que ha estat una insensatesa.


  —L’hauria guanyat.


  —És molt probable. Però hauries resultat ferit, i ell hauria resultat ferit o mort. No te’n recordes que te l’he presentat com el meu hoste?


  En Bast va guardar silenci, però la seva expressió continuava sent bel·ligerant.


  —Molt bé —va dir en Kvothe amb una jovialitat crispada—. Ja us he presentat.


  —Encantat —va dir en Bast en un to glacial.


  —Igualment —va replicar el Cronista.


  —No hi ha cap raó perquè no sigueu amics —va continuar en Kvothe, irritat—. I així no és com se saluden els amics.


  En Bast i el Cronista es van mirar fixament, però no es van moure.


  En Kvothe va dir en veu baixa:


  —Si no acabeu amb aquesta insensatesa, podeu marxar tots dos ara mateix. L’un ho farà amb un petit retall d’història, i l’altre podrà començar a buscar-se un altre mestre. Si hi ha una cosa que no penso tolerar és la insensatesa de l’orgull obstinat.


  La intensitat greu de la veu d’en Kvothe va fer que els altres dos deixessin de mirar-se. I quan es van girar i el van mirar, els va semblar que darrere la barra hi havia algú molt diferent. L’hostaler jovial havia desaparegut i al seu lloc hi havia un personatge ferotge i misteriós.


  «Que n’és, de jove —es va dir el Cronista, admirat—. No pot tenir més de vint-i-cinc anys. Per què no me n’he adonat abans? Em trencaria amb les mans com si fos un encenall. Com l’he pogut confondre un sol instant amb un hostaler?».


  Aleshores es va fixar en els ulls d’en Kvothe. S’havien tornat d’un verd tan fosc que semblaven negres. «És ell qui he vingut a veure —es va dir—. Aquest és l’home que va aconsellar reis i va recórrer vells camins sense més guia que el seu enginy. Aquest és l’ho⁠me el nom del qual tant han elogiat com maleït a la Universitat».


  En Kvothe va fitar el Cronista i després en Bast; cap dels dos no va poder sostenir-li gaire temps la mirada. Després d’una pausa incòmoda, en Bast va estendre la mà. El Cronista va vacil·lar un instant abans d’allargar un braç ràpidament, com si posés la mà al foc.


  No va passar res; tots dos semblaven una mica sorpresos.


  —Astorador, oi? —va observar en Kvothe amb un to mordaç—. Cinc dits i sang sota la pell. Gairebé es pot dir que a l’altra banda de la mà hi ha una persona.


  Un sentiment de culpa es va reflectir al rostre dels dos homes. Es van deixar anar la mà.


  En Kvothe va abocar als gots el líquid de l’ampolla verda. Aquell gest senzill el va canviar. Es va anar apagant fins a ser el d’abans, fins que no va quedar gairebé res de l’home d’ulls foscos que era darrere la barra feia només un instant. El Cronista es va quedar un moment sense saber què fer mentre contemplava l’hostaler, que tenia una mà embolicada en un drap de lli.


  —Bé. —En Kvothe els va acostar els gots—. Agafeu les vostres begudes, seieu en aquella taula i parleu. Quan torni, no vull trobar-vos morts a cap dels dos ni l’edifici en flames. Entesos?


  En Bast va somriure, torbat, mentre el Cronista agafava els gots i tornava a la taula. El va seguir i, abans de seure, va retornar a la barra i va agafar també l’ampolla.


  —No begueu massa —els va prevenir en Kvothe abans de desaparèixer a la rebotiga—. No us vull sentir riure mentre explico la meva història.


  Els dos homes van iniciar una conversa tensa i vacil·lant, i en Kvothe se’n va anar a la cuina. Va tornar uns minuts més tard, amb formatge i un pa morè, pollastre fred i embotit, mantega i mel.


  Es van traslladar a una taula més gran. En Kvothe va treure les safates; tornava a ser l’hostaler animat de sempre. El Cronista el mirava dissimuladament; no se’n sabia avenir que aquell home que cantussejava i tallava embotit pogués ser la mateixa persona que havia estat darrere la barra uns minuts abans, amb aquells ulls foscos i terribles.


  Mentre el Cronista agafava el paper i les plomes, en Kvothe va estudiar l’angle dels rajos de sol que entraven per la finestra amb un gest pensarós. Al final es va girar cap a en Bast i va dir:


  —N’has sentit gaire?


  —Gairebé tot, Reshi —va confessar, somrient—. Tinc bona orella.


  —Me n’alegro, perquè no tenim temps per tornar enrere. —Va inspirar fondo—. Continuem, doncs. Prepareu-vos, perquè ara la història fa un tomb. Un tomb cap avall. Tot es torna més fosc. I apareixen núvols a l’horitzó.
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  El nom del vent


  L’hivern és una estació fluixa per a les companyies itinerants, però l’Abenthy en va treure profit i es va posar per fi a ensenyar-me simpatia seriosament. Tanmateix, tal com acostuma a passar als infants, per a mi l’expectació va resultar molt més emocionant que la realitat.


  No queda gaire bé dir que la simpatia em va decebre. Però la veritat és que em va decebre. No corresponia a la idea que jo m’ha⁠via fet de la màgia.


  Resultava útil, això no es podia negar. En Ben utilitzava la simpatia per il·luminar els espectacles. Amb simpatia es podia fer foc sense pedra foguera o aixecar pesos sense necessitat d’utilitzar cordes i politges aparatoses.


  Però el dia que ens vam conèixer, en Ben havia cridat el vent. Allò no era mera simpatia. Allò era màgia com la que surt als llibres de contes. Aquell era el secret que més anhelava descobrir.


  El desglaç primaveral havia quedat enrere, i la companyia recorria els boscos i els camps de la regió occidental de la Mancomunitat. Jo viatjava, com de costum, al davant del carruatge d’en Ben. L’estiu havia decidit tornar a presentar-se i les plantes creixien ufanoses.


  Feia gairebé una hora que estàvem tranquils. En Ben s’endormiscava amb les regnes fluixes en una mà quan el carro va ensopegar amb una pedra i ens va desvetllar a tots dos.


  En Ben es va redreçar al seient i se’m va dirigir en un to que jo tenia classificat com a «Tinc un enigma per a tu».


  —Com faries bullir un bullidor ple d’aigua?


  En mirar al voltant vaig veure un palet gros al costat del camí. El vaig assenyalar.


  —Aquella pedra deu ser calenta d’estar al sol. Jo la vincularia a l’aigua del bullidor i en faria servir l’escalfor per fer-l’hi bullir.


  —Un vincle entre pedra i aigua no seria gaire eficaç —em va renyar en Ben—. Només una quinzena part acabaria escalfant l’aigua.


  —Funcionaria.


  —D’acord. Però seria un bunyol. Tu ho pots fer millor, E’lir.


  Llavors en Ben va començar a escridassar l’Alfa i el Beta, un senyal que estava d’un humor excel·lent. Els animals s’ho van prendre amb tanta calma com sempre, malgrat que els va acusar de coses que estic segur que cap ase, i molt menys el Beta, que tenia una moral impecable, no ha fet mai voluntàriament.


  En Ben es va interrompre en plena invectiva i em va preguntar:


  —Com abatries aquell ocell? —Va assenyalar un falcó que sobrevolava un camp de blat que hi havia a un costat del camí.


  —No crec que l’abatés. No m’ha fet res.


  —Hipotèticament.


  —Estic dient que, hipotèticament, no l’abatria.


  En Ben va riure.


  —Ha quedat clar, E’lir. Però exactament com no ho faries? Detalls, si us plau.


  —Demanaria a en Teren que l’abatés.


  En Ben va assentir, pensarós.


  —Molt bé, molt bé. Tanmateix, és un assumpte entre l’ocell i tu. Aquell falcó —el va assenyalar, indignat— ha insultat la teva mare.


  —Ah. Aleshores el meu honor exigeix que defensi personalment el bon nom de la mare.


  —I tant que sí.


  —Tinc a mà una ploma?


  —No.


  —Tehlu, dóna’m paciència per no… —En Ben em va mirar amb desaprovació i em vaig guardar el que em disposava a dir—. No t’agrada posar-me les coses fàcils, oi?


  —És un costum molest que vaig agafar d’un estudiant massa llest per al seu propi bé. —Va somriure—. Què podries fer si tinguessis una ploma?


  —La vincularia a l’ocell i l’ensabonaria amb sabó de lleixiu.


  En Ben va arrufar el front.


  —Amb quina mena de vincle?


  —Químic. Segurament un segon catalitzador.


  Va fer una pausa.


  —Un segon catalitzador… —Es va gratar la barbeta—. Per dissoldre l’oli que suavitza la ploma?


  Vaig assentir.


  En Ben va mirar l’ocell.


  —No se m’havia acudit —va dir amb un deix d’admiració. M’ho vaig prendre com un compliment—. De tota manera —em va tornar a mirar—, no tens plomes. Com el fas baixar?


  Vaig cavil·lar uns minuts, però no se’m va acudir res. Vaig decidir provar sort i canviar el rumb de la lliçó.


  —Cridaria el vent —vaig dir amb indiferència— i faria que abatés l’ocell.


  En Ben em va mirar com per fer-me entendre que sabia exactament quina en portava de cap.


  —I com ho faries, això, E’lir?


  Em semblava intuir que en Ben estava disposat, per fi, a revelar-me el secret que havia guardat tot l’hivern. Llavors vaig tenir una idea.


  Vaig inspirar fondo i vaig pronunciar unes paraules per vincular l’aire dels meus pulmons amb l’aire de fora. Vaig fixar l’Alar amb fermesa a la meva ment, vaig posar el polze i l’índex davant dels llavis estrets i vaig bufar-hi a través.


  Vaig notar una ràfega feble de vent darrere meu que em va esborrifar els cabells i va tensar breument la lona que cobria el carro. Potser només havia estat una coincidència; de tota manera, un somriure exultant se’n va apoderar de la cara. Per uns instants no vaig fer altra cosa que somriure com un boig mirant en Ben, que m’observava, al seu torn, amb incredulitat.


  Llavors vaig notar que alguna cosa m’oprimia el pit, com si fos sota l’aigua.


  Vaig intentar aspirar, però no vaig poder. Una mica atordit, vaig continuar intentant-ho. Em sentia com si hagués caigut d’esquena i m’hagués quedat sense aire als pulmons.


  Tot d’una vaig comprendre què havia fet. Vaig notar una suor freda sobtada i, desesperat, vaig agafar en Ben per la camisa, assenyalant-me el pit, el coll i la boca oberta.


  L’expressió d’en Ben va passar de la perplexitat al pànic.


  Em vaig adonar que tot estava molt quiet. No es movia ni un bri d’herba. Fins i tot el soroll que feia el carro semblava esmorteït, com si passés lluny.


  El terror va xisclar dins la meva ment i va ofegar tots els pensaments. Vaig començar a esgarrapar-me el coll i vaig obrir el coll de la camisa. Els batecs del meu cor dominaven els xiulets que em feien les orelles. El dolor m’oprimia el pit mentre maldava per respirar.


  Movent-se més de pressa del que mai l’havia vist moure’s, en Ben em va agafar per la camisa i va saltar del seient del carro. Va aterrar a l’herba del marge del camí i em va llençar a terra amb tanta força que, si hagués tingut una mica d’aire als pulmons, l’hauria expulsat.


  Em rebolcava a cegues, i les llàgrimes em relliscaven per la cara. Sabia que em moriria. Em cremaven els ulls. Vaig esgarrapar frenèticament el terra amb unes mans embalbides i fredes com el glaç.


  Vaig sentir que algú cridava, però els crits semblaven molt llunyans. En Ben es va agenollar a sobre meu mentre el cel s’enterbolia. El meu mestre semblava gairebé alienat, com si escoltés alguna cosa que jo no podia sentir.


  Aleshores em va mirar; només recordo els seus ulls, que semblaven distants i plens d’un poder terrible, desapassionats i freds.


  Em va mirar. Va moure els llavis. Va invocar el vent.


  Vaig tremolar com una fulla en una tempesta. I vaig sentir un tro negre.


  El següent que recordo és que en Ben em va ajudar a aixecar-me. Em va semblar veure que s’aturaven altres carros i que la gent ens mirava, encuriosida. La mare va sortir del nostre i en Ben hi va anar a parlar, rient i tranquil·litzant-la. No vaig sentir què li deia, perquè estava concentrat a respirar fondo.


  Els altres carros van reprendre la marxa, i, sense dir res, vaig seguir en Ben al seu. Va fer veure que estava molt entretingut arreglant les cordes que subjectaven la lona. Em vaig recompondre i el vaig ajudar tan bé com vaig poder fins que va passar el darrer carruatge de la companyia.


  Quan vaig aixecar els ulls, en Ben em mirava furiós.


  —Què pensaves? —em va xiuxiuejar—. Què? Digues! Què pensaves?


  No l’havia vist mai tan trasbalsat. Estava molt tens, com si tot el seu cos formés un nus de ràbia. I tremolava. Va aixecar el braç per pegar-me i… es va controlar. Un instant després va deixar caure la mà al costat del cos.


  Amb moviments metòdics va mirar l’estat de les darreres cordes i va pujar al carro. Com que no sabia quina altra cosa fer, el vaig seguir.


  En Ben va sacsejar les regnes, i l’Alfa i el Beta van arrencar a caminar. Érem els últims de la caravana. En Ben dirigia la vista cap endavant. Em vaig palpar la pitrera esquinçada de la camisa. Ens envoltava un silenci tens.


  Ara m’adonava que havia comès una estupidesa tremenda. En vincular el meu alè a l’aire que m’envoltava havia fet impossible la respiració. Els meus pulmons no tenien prou força per desplaçar tant volum d’aire. M’hauria calgut una caixa toràcica com una manxa de ferro. Hauria tingut la mateixa sort si hagués intentat beure’m un riu o aixecar una muntanya.


  Vam viatjar un parell d’hores enmig d’un silenci incòmode. El sol acariciava les capçades dels arbres quan per fi en Ben va aspirar fondo i va deixar anar l’aire amb un sospir explosiu. Em va passar les regnes.


  Quan el vaig mirar, em vaig adonar per primera vegada de com n’era, de gran. Jo prou que sabia que estava a punt de fer-ne seixanta, però fins en aquell moment en Ben no havia aparentat mai l’edat que tenia.


  —Abans he dit una mentida a ta mare, Kvothe. Ens ha vist i estava amoïnada per tu. —Mentre parlava no apartava la mirada del carro que anava davant del nostre—. Li he dit que assajàvem una cosa per a una funció. És una bona dona. No es mereix que li diguem mentides.


  Vam continuar en una agonia inacabable de silenci; encara faltaven unes hores per a la posta de sol quan més endavant vaig sentir unes veus que cridaven «Cineròlit!». La sotragada que va fer el carruatge en passar al marge d’herba va treure en Ben del seu capficament.


  L’ancià va mirar al seu voltant i va veure que al cel encara hi brillava el sol.


  —Per què parem tan aviat? Que hi ha algun arbre travessat al camí?


  —No, és un cineròlit.


  Vaig assenyalar el bloc de pedra grisa alçada, més alta que les cobertes dels carros que ens precedien.


  —Què?


  —De tant en tant en trobem un al camí. —Vaig tornar a assenyalar el cineròlit, que sobresortia de les capçades dels arbres més petits que hi havia al costat del camí. Com la major part dels cineròlits, era un rectangle tallat barroerament, de més de tres metres d’alçària. Els carros que s’hi aplegaven al voltant semblaven una mica inconsistents comparats amb la presència sòlida de la pedra—. També en diuen «pedres ertes», però jo n’he vist molts que no estaven drets, sinó tombats de costat. Sempre que en trobem un, parem per passar-hi el dia, llevat que tinguem moltíssima pressa. —Em vaig interrompre en adonar-me que barbotejava.


  —Jo els coneixia per un altre nom. Pedres fites —va comentar en Ben en veu baixa. Semblava cansat i molt ancià—. Per què pareu quan en trobeu un? —em va demanar al cap d’una estona.


  —Ho fem sempre. Així descansem una mica. —Vaig pensar un moment—. Diuen que porten bona sort. —M’hauria agradat poder-hi afegir alguna cosa més per allargar la conversa, perquè en Ben hi semblava interessat, però no se’m va acudir res.


  —Deu ser això. —En Ben va guiar l’Alfa i el Beta fins a un lloc allunyat de la pedra i dels altres carros—. Vine a l’hora de sopar o havent sopat. Hem de parlar. —Es va girar sense mirar-me i va començar a desenganxar l’Alfa del carro.


  Mai no havia vist en Ben d’aquell humor. Vaig córrer cap al carruatge dels pares; temia haver espatllat les coses entre nosaltres dos.


  Vaig trobar la mare asseguda davant d’un foc acabat d’encendre, hi afegia lentament branquillons per alimentar-lo. El pare estava assegut darrere seu, fregant-li el coll i les espatlles. En sentir que corria cap a ells, tots dos van aixecar el cap.


  —Que puc sopar amb en Ben aquesta nit?


  La mare va mirar el pare i després a mi.


  —No vull que siguis una càrrega per a ell, maco.


  —Ell m’hi ha convidat. Si hi vaig ara, el podré ajudar a instal·lar-se per passar la nit.


  Ella va sacsejar les espatlles i el pare les hi va continuar fregant. Llavors em va somriure.


  —D’acord, però no t’hi quedis fins gaire tard. Fes-me un petó —va afegir allargant-me els braços, i jo la vaig abraçar i l’hi vaig fer.


  El pare també me’n va fer un.


  —Dóna’m la teva camisa. Així estaré enfeinat mentre ta mare prepara el sopar. —Em va treure la camisa i va passar els dits pels estrips—. Aquesta camisa és plena de forats, en té més dels que hauria de tenir.


  Vaig començar a barbotejar una explicació, però ell la va rebutjar.


  —Ja ho sé, ja ho sé. Ha estat per una bona causa. Mira d’anar amb més cura o la propera vegada te l’hauràs de cosir tu. En tens una altra al bagul. Porta’m agulla i fil ara que ets aquí, si us plau.


  Vaig córrer a la part de darrere del carro i em vaig posar una camisa neta. Mentre buscava agulla i fil vaig sentir que la mare cantava:


  
    Al vespre, quan el sol es pon de pressa,


    t’aguaitaré de dalt estant.


    Hauries d’haver tornat temps enrere,


    però el meu és amor constant.

  


  El pare va respondre:


  
    Al vespre, quan la llum empal·lideix,


    el meu pas cap a la llar es dirigeix.


    Entre els salzes el vent flueix.


    T’ho prego, el foc per a mi nodreix.

  


  Quan vaig sortir del carro, el pare tenia la mare inclinada als seus braços i la besava. Vaig deixar l’agulla i el fil al costat de la camisa i em vaig esperar. Em va semblar un bon petó. Vaig observar-los amb mirada calculadora, vagament conscient que potser en el futur voldria besar una dama. Si arribava aquell moment, ho volia fer bé.


  Al cap d’uns instants, el pare es va adonar de la meva presència i va redreçar la mare.


  —Serà mig penic per l’espectacle, senyor Voyeur —va dir rient—. Per què encara ets aquí, fill? M’hi jugo el mateix mig penic que em vols preguntar alguna cosa.


  —Per què parem als cineròlits?


  —Ho fem per tradició, fill meu —va respondre solemnement, obrint els braços—. I per superstició. Que és més o menys el mateix. Hi parem perquè porten bona sort i perquè a tothom li agraden uns dies de lleure inesperats… —Va fer una pausa—. Jo en sabia un poema. Com feia…?


  
    Com la caramida fins i tot en el nostre son,


    la pedra erta al costat del vell camí


    al més profund de Fae et guia.


    Com la pedra grossa quan ets al turó o al clot,


    el cineròlit et mena a no-sé-què «ot».

  


  El pare es va quedar un moment dempeus, amb la mirada absent, pessigant-se el llavi inferior. Al final va sacsejar el cap.


  —No me’n recordo del final de l’últim vers. Que poc m’agrada la poesia! Com es poden recordar les paraules sense música? —Va arrufar el front, concentrat, mentre articulava en silenci les paraules.


  —Què és una caramida? —vaig preguntar.


  —És com en deien abans de les pedres imants —em va explicar la mare—. Són trossos de magnetita que atreuen el ferro. Fa anys en vaig veure un en un gabinet de meravelles. —Va mirar el pare, que continuava murmurant—. No va ser a Pelèresin on vam veure la pedra imant?


  —Mmm? Què? —La pregunta el va treure del seu capficament—. Sí, a Pelèresin. —Es va pessigar novament el llavi i va corrugar les celles—. Recorda això, fill meu, encara que oblidis tota la resta: un poeta és un músic que no sap cantar. Les paraules han de trobar la ment d’una persona si pretenen arribar al seu cor, i la ment d’algunes persones és lamentablement petita. La música arriba al cor per molt petita o acèrrima que sigui la ment de qui l’escolta.


  La mare va fer un esbufec molt poc femení.


  —Que n’ets, d’elitista! El que passa és que et fas gran. —Va fer un sospir dramàtic—. És una autèntica tragèdia, però la segona cosa que perden els homes és la memòria.


  El pare va inflar el pit i va fer un posat indignat, però la mare no en va fer cas i em va dir:


  —A més, l’única tradició que fa que les companyies parem als cineròlits és la mandra. El poema hauria de dir així:


  
    En qualsevol estació,


    quan sóc a la senda,


    cerco una raó,


    imant o grossa pedra,


    per deixar el feix a terra.

  


  El pare es va col·locar darrere d’ella, amb una espurna misteriosa a la mirada.


  —Gran? —Ho va dir en veu baixa mentre començava a fregar-li novament les espatlles—. Estic disposat a demostrar-vos que us equivoqueu, senyora.


  Ella va fer un somriure irònic.


  —Estic disposada a deixar que m’ho demostreu, senyor.


  Vaig decidir deixar-los amb la seva discussió i vaig arrencar a córrer cap al carro d’en Ben; llavors vaig sentir que el pare em cridava:


  —Què et sembla si demà després de dinar practiquem escales i el segon acte de Tínbertin?


  —D’acord. —Vaig continuar corrent.


  Quan vaig arribar al carro d’en Ben, ell ja havia desenganxat l’Alfa i el Beta i els estava raspallant. Vaig començar a preparar el foc envoltant una pila de fulles seques amb una piràmide de branquillons i branques cada cop més gruixudes. Quan vaig haver acabat, vaig anar on seia en Ben.


  Més silenci. Gairebé el veia triant les paraules mentre parlava.


  —Què en saps, de la nova cançó de ton pare?


  —Aquella sobre Lanre? —vaig preguntar—. No gaire. Ja saps com és el pare. Ningú no sent les cançons fins que no estan acabades, ni tan sols jo.


  —No em refereixo a la cançó en si —va aclarir en Ben—. Em refereixo a la història que hi ha al darrere. La història de Lanre.


  Vaig pensar en les dotzenes d’històries que havia sentit compilar al pare al llarg de l’any anterior, mirant de trobar-hi una trama comuna.


  —Lanre era un príncep —vaig dir—. O un rei. Un personatge important. Volia ser l’home més poderós del món. Va vendre la seva ànima a canvi del poder, però llavors alguna cosa va sortir malament i després crec que es va tornar boig, o que mai no va poder tornar a dormir, o… —Vaig callar en veure que en Ben sacsejava el cap.


  —No va vendre la seva ànima —va dir—. Això és una ximpleria. —Va fer un sospir profund que el va deixar desinflat—. No ho estic fent bé. Deixa estar la cançó de ton pare. Ja en parlarem quan l’acabi. El fet de conèixer la història de Lanre et podria proporcionar una mica de perspectiva.


  En Ben va respirar fondo i ho va tornar a intentar.


  —Imagina’t un marrec irreflexiu de sis anys. Quin mal pot fer?


  No sabia quina mena de resposta volia en Ben i per tant em vaig esperar un moment. Vaig pensar que el millor era una resposta senzilla.


  —No gaire.


  —Imagina’t que té vint anys i que continua sent tan irreflexiu com abans. És perillós?


  Vaig decidir cenyir-me a les respostes òbvies.


  —No gaire, però més que abans.


  —I si li dónes una espasa?


  Aleshores ho vaig començar a entendre i vaig tancar els ulls.


  —Més, molt més. Ja ho entenc, Ben. De debò. El poder està bé, i l’estupidesa acostuma a ser inofensiva. El poder i l’estupidesa junts, però, són perillosos.


  —Jo mai no t’he dit estúpid —em va corregir en Ben—. Ets intel·ligent, això ja ho sabem. Però de vegades ets irreflexiu. Una persona intel·ligent i irreflexiva és una de les coses més esfereïdores que hi ha. I el pitjor és que t’he ensenyat coses perilloses.


  En Ben va mirar l’estructura de llenya que jo havia preparat, va agafar una fulla, va murmurar unes paraules i vaig veure com una petita flama cobrava vida al centre, entre els branquillons i l’esca. Va girar el cap i em va mirar.


  —Et podries matar fent una cosa tan senzilla com aquesta —va dir amb un somriure forçat—. O buscant el nom del vent.


  Es disposava a dir alguna cosa més però es va fregar la cara amb totes dues mans. Va exhalar un gran sospir. Quan en va apartar les mans, el seu rostre denotava cansament.


  —Quants anys vas dir que tenies?


  —El mes que ve en faré dotze.


  Va sacsejar el cap.


  —És tan fàcil oblidar-ho! No actues com ho faria un nano de la teva edat. —Va agafar un pal i va atiar el foc—. Jo tenia divuit anys quan vaig entrar a la Universitat —va dir—. Fins als vint no vaig saber tot el que saps tu. —Es va quedar mirant el foc—. Em sap greu, Kvothe. Aquesta nit necessito estar sol. Necessito rumiar una mica.


  Vaig assentir en silenci. Vaig pujar al seu carro, vaig reunir un trespeus i un bullidor, aigua i te. Ho vaig deixar tot a la vora d’en Ben. Ell encara mirava el foc quan vaig marxar.


  Com que sabia que els pares no m’esperaven fins més tard, me’n vaig anar al bosc. Jo també necessitava pensar. Ho devia a en Ben. M’hauria agradat poder-hi fer alguna cosa més.


  En Ben va trigar tot un cicle a tornar a ser l’home jovial que era, i tot i així la nostra relació no era com abans. Encara érem molt amics, però hi havia alguna cosa que s’interposava entre nosaltres. Jo m’adonava que en Ben s’estava separant deliberadament de mi.


  Les nostres lliçons gairebé es van interrompre. En Ben va deixar d’ensenyar-me rudiments d’alquímia i va limitar-se a la química. Es va negar a ensenyar-me sigaldria i, per acabar-ho d’adobar, va començar a racionar la poca simpatia que considerava prudent ensenyar-me.


  A mi m’irritava aquell retard, però m’ho vaig prendre amb calma, confiant que, si li demostrava que era responsable i escrupolós, s’acabaria relaxant i les coses tornarien a la normalitat. Érem de la família i jo sabia que qualsevol problema que hi hagués entre nosaltres s’acabaria solucionant. L’únic que necessitava era temps.


  No sospitava que el nostre temps s’exhauria.
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  Espectacles i comiats


  El poble es deia Hallowfell. Hi vam parar uns dies perquè hi havia un bon taller i gairebé tots els carros necessitaven alguna reparació. Mentre ens esperàvem, en Ben va rebre l’oferta que no podia refusar.


  Ella era una vídua molt rica i molt jove, i, als meus ulls inexperts, molt atractiva. La història oficial era que necessitava un tutor per al seu fill. Tanmateix, qualsevol que els veiés passejant junts s’hauria adonat de la veritat que s’amagava darrere d’aquella història.


  Era la vídua del cerveser, que s’havia ofegat feia dos anys. Mirava de continuar portant la fàbrica de cervesa tan bé com podia, però en realitat no en tenia els coneixements necessaris…


  Com veureu, no crec que ningú hagués pogut parar a en Ben una trampa millor.


  La companyia va canviar de plans i ens vam quedar a Hallowfell uns quants dies més. Vam fer coincidir el meu dotzè aniversari amb la festa de comiat d’en Ben.


  Per comprendre de debò com va anar, heu de tenir en compte que no hi ha res més especial que una companyia que actua per a ella mateixa. Tot i que els bons artistes procuren que cada funció sembli única, cal no oblidar que l’espectacle que representen per a nosaltres és el mateix que han representat per a centenars de públics. Fins i tot les companyies més serioses tenen una mala funció de tant en tant, quan saben que ningú no ho notarà.


  Als pobles petits i als hostals rurals no sabien distingir un bon espectacle d’un de dolent. Però els altres membres de la companyia sí que en sabien.


  Així doncs, penseu-hi: com entretens la gent que t’ha vist actuar un miler de vegades? Espolses els vells trucs. En proves alguns de nous. T’arrisques i confies que tot sortirà bé. I els grans fracassos són, és clar, tan divertits com els grans èxits.


  Recordo aquella nit com un remolí meravellós d’emocions tendres amb un matís d’amargor. Sonaven violins, llaüts i timbals; tothom tocava, ballava i cantava com volia. Gosaria dir que va ser millor que qualsevol gresca de les criatures de Fae que us pugueu imaginar.


  Em van fer regals. En Trip em va regalar un punyal amb el mànec de cuir i em va dir que tots els nois havien de tenir alguna cosa amb la qual es poguessin fer mal. La Shandi em va regalar una capa preciosa que havia fet ella mateixa, amb un munt de butxaquetes on amagar els meus tresors. Els pares em van regalar un llaüt, un instrument preciós de fusta llisa i fosca. Vaig haver de tocar una cançó, és clar, i en Ben va cantar amb mi. Com que no estava familiaritzat amb l’instrument, els meus dits vacil·laven una mica sobre les cordes, i en Ben es va perdre un parell de vegades buscant les notes, però va ser bonic.


  En Ben va obrir un barril petit d’aiguamel que reservava per a una «ocasió com aquesta». En recordo el gust: dolç, amarg i trist, que s’adeia perfectament amb el meu estat d’ànim.


  Diverses persones havien col·laborat en la composició de «La balada d’en Ben, cerveser suprem». El pare la va recitar tan greument com si fos el llinatge reial dels Modegan, acompanyant-se de mitja arpa. Tots es van rebentar de riure, i en Ben més que ningú.


  Enmig de la festa, la mare em va agafar i em va fer ballar amb ella descrivint un cercle ampli. La seva rialla ressonava com la música transportada pel vent. Els seus cabells i la seva faldilla giraven al meu voltant mentre ella giravoltava. Desprenia una olor reconfortant, una olor que només fan les mares. Aquella olor i el petó fugaç i rialler que em va fer em van ajudar més que totes les diversions a suportar el dolor de la partença d’en Ben.


  La Shandi es va oferir per fer un ball especial a en Ben, però només si accedia a entrar a la seva tenda. Jo no havia vist mai que en Ben s’enrojolés. Va vacil·lar un moment i quan va refusar la invitació va quedar clar que li va costar tant fer-ho com li hauria costat arrencar-se l’ànima. La Shandi va protestar i va fer el petarrell; va dir que feia molt que l’assajava. Al final el va arrossegar a la seva tenda; la seva desaparició va anar acompanyada d’un crit d’entusiasme de tota la companyia.


  En Trip i en Teren van protagonitzar un combat d’esgrima; en part era una exhibició del maneig de l’espasa, però incloïa un soliloqui teatral (per part d’en Teren) i un seguit de pallassades que estic segur que en Trip devia improvisar. Es van ficar per tot el campament amb les seves bromes. Durant el combat, en Trip va aconseguir trencar la seva espasa, amagar-se sota el vestit d’una dama, defensar-se amb una salsitxa i realitzar unes acrobàcies tan fantàstiques que va ser un miracle que no en sortís amb cap lesió greu. Encara que se li van estripar els pantalons per darrere.


  En Dax es va cremar quan llençava foc per la boca; només es va socarrimar una mica la barba, però l’orgull se li’n va ressentir. Es va recuperar ràpidament gràcies a les atencions tendres d’en Ben, que li va portar una tassa d’aiguamel i li va recordar que no tothom estava destinat a tenir celles.


  Els meus pares van cantar «La balada de sir Savien Traliard». Com quasi totes les grans cançons, l’havia compost l’Íl·lien, i tothom la considerava la seva obra mestra.


  És una cançó molt bonica, i m’ho va semblar més perquè només l’havia sentit cantar sencera al pare unes quantes vegades. És endimoniadament complicada i mon pare devia ser l’únic de la companyia capaç de fer-hi justícia. No es notava gaire, però jo sabia que era difícil fins i tot per a ell. La mare en va cantar la segona veu amb un espinguet feble i cadenciós. Fins i tot el foc semblava suavitzar-se quan inspiraven. Vaig sentir que el cor se m’elevava i baixava. Vaig plorar tant per la bellesa d’aquelles dues veus, harmonitzades de manera tan perfecta, com per la tragèdia que narrava la cançó.


  Sí, al final vaig plorar. Vaig plorar aquell dia i he plorat sempre d’aleshores ençà. Fins i tot una lectura en veu alta d’aquella història em fa vessar llàgrimes. Per mi, qualsevol que no s’hi emocioni no és del tot humà.


  Quan els pares la van acabar de cantar hi va haver uns moments de silenci durant els quals tots ens vam eixugar les llàgrimes i ens vam mocar. En acabat, després d’un període apropiat de recuperació, algú va cridar:


  —Lanre! Lanre!


  Altres veus es van fer ressò d’aquell crit:


  —Sí, Lanre!


  El pare va esbossar un lleu somriure sardònic i va fer que no amb el cap. No cantava mai un fragment d’una cançó si no estava acabada.


  —Au, Arl! —va cridar la Shandi—. Ja has remenat prou el guisat. Treu-ne una mica de la cassola!


  El pare, que encara somreia, va tornar a negar amb el cap.


  —Encara no està llesta.


  Es va ajupir i, amb cura, va guardar el llaüt al seu estoig.


  —Només uns versos, Arliden —va insistir en Teren.


  —Sí, fes-ho per en Ben. No és just que te n’hagi sentit parlar tot aquest temps i que…


  —Vés a saber què hi feies, al carro, amb la teva muller si no…


  —Canta-la!


  —Lanre!


  En Trip va organitzar ràpidament tota la companyia i en va fer un gran cor que no parava de bramar; el pare va suportar aquella situació durant gairebé un minut però després es va ajupir i va treure el llaüt de l’estoig. Tots van aplaudir.


  Així que el pare va tornar a seure, el públic va callar. Va afinar un parell de cordes, malgrat que acabava de guardar l’instrument. Va flexionar els dits, va assajar unes quantes notes i va entrar en la cançó amb tanta suavitat que em vaig trobar escoltant-la abans d’adonar-me que havia començat a tocar-la. Després la veu del pare va sonar per damunt dels moviments de la tonada:


  
    Seieu i escolteu tots, perquè us he de cantar


    una història, originada i oblidada en un temps


    vell i desaparegut. La història d’un home.


    Lanre, tan vigorós i arrogant


    com l’espasa que tenia a l’abast.


    Escolteu com lluità, caigué i s’alçà,


    per caure de nou. Aquest cop a l’ombra.


    L’amor l’abaté, l’amor per la terra natal,


    i per la seva esposa Lyra, la crida de la qual


    diuen que el féu alçar, travessar les portes de la mort


    i pronunciar com a primer alè renascut el seu nom.

  


  El pare va agafar aire i va fer una pausa amb la boca oberta, com si volgués continuar. Aleshores un somriure ampli i picardiós li va il·luminar la cara; es va ajupir i va guardar el llaüt. Hi va haver protestes i mostres d’indignació, però tots sabien que es podien considerar afortunats pel fet d’haver sentit els pocs versos que el pare havia cantat. Aleshores algú es va posar a tocar una cançó per ballar i les protestes es van apagar.


  Els pares van ballar plegats; la mare amb el cap repenjat al pit del pare. Tots dos tenien els ulls tancats i semblaven perfectament satisfets. Si trobes una persona així, algú que puguis abraçar i amb qui puguis tancar els ulls al món, ets molt afortunat. Encara que només duri un minut, o un dia. Després de tants anys, aquella imatge dels pares bressolant-se suaument al so de la música és, per a mi, la imatge de l’amor.


  Després, en Ben va ballar amb la mare; les seves passes eren segures i majestuoses. Em va impressionar com n’estaven, de guapos, junts. En Ben, vell, canós i corpulent, amb la cara solcada d’arrugues i les celles socarrimades. La mare, prima, fresca i radiant, pàl·lida i amb el cutis llis a la llum del foc. Es complementaven estupendament. Em va doldre pensar que potser mai no els tornaria a veure junts.


  Començava a clarejar per l’est. Ens vam congregar tots per acomiadar-nos.


  No recordo què li vaig dir abans de separar-nos. Sé que em va semblar deplorable i inadequat, però vaig saber que ell ho entendria. En Ben em va fer prometre que no em ficaria en embolics ruquejant amb les coses que ell m’havia ensenyat.


  Es va inclinar una mica, em va fer una abraçada i em va esborrifar els cabells. No em va importar. En represàlia, vaig mirar d’allisar-li les celles, una cosa que sempre havia volgut fer.


  L’expressió de sorpresa d’en Ben va ser meravellosa. Em va tornar a abraçar i aleshores es va apartar de mi.


  Els meus pares van prometre passar pel poble sempre que la companyia es trobés per la zona. Tots els membres de la companyia van dir que no es farien pregar. Tanmateix, malgrat que era molt jove, jo sabia la veritat. Trigaria moltíssim a tornar a veure en Ben. Anys.


  No recordo com ens vam posar en marxa aquell matí, però sí que recordo que vaig mirar de dormir i que em sentia molt i molt sol. La meva única companyia era un dolor sord i agredolç.


  Quan em vaig despertar, al capvespre, vaig trobar un paquet al costat meu. Estava embolicat amb xarpellera i lligat amb un cordill. Hi havia enganxat un tros de paper brillant amb el meu nom, agitant-se al vent com una bandereta.


  Vaig desembolicar el paquet i vaig reconèixer la coberta del llibre. Era Retòrica i lògica, el llibre que en Ben havia fet servir per ensenyar-me a polemitzar. Era l’únic llibre de la seva petita biblioteca, composta per una dotzena de volums, que jo no havia llegit de principi a fi. L’odiava.


  El vaig obrir i vaig veure que hi havia alguna cosa escrita a la guarda. Hi deia:


  
    Kvothe,


    Defensa’t bé a la Universitat. Fes que estigui orgullós de tu.


    Recorda la cançó del teu pare. Vigila amb la insensatesa.


    El teu amic,


    Abenthy

  


  En Ben i jo no havíem parlat mai de la possibilitat que jo anés a la Universitat. Jo somiava anar-hi algun dia, és clar, però eren somnis que no gosava compartir amb els pares. El fet d’estudiar a la Universitat significava deixar-los a ells, la companyia, tots i tot el que constituïa el meu món.


  Francament, era una idea aterridora. Què passaria si m’instal·lava en un lloc, no pas per passar-hi una nit ni un cicle, sinó mesos, potser anys? Com seria no tornar a actuar? No fer acrobàcies amb en Trip, ni interpretar el jove i cregut fill del noble a Tres penics per un desig? No tornar a viatjar amb carro? No tenir ningú amb qui cantar?


  Jo no havia dit mai res en veu alta, però en Ben ho devia saber, tot això. Vaig rellegir les seves paraules, vaig plorar una mica i li vaig prometre que ho faria tan bé com pogués.
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  Esperança


  Durant els mesos següents, els pares van fer tots els possibles per omplir el buit que havia deixat l’absència d’en Ben i van demanar als altres artistes que m’omplissin el temps de manera productiva per tal que no em deprimís.


  Veureu, a la companyia l’edat no tenia cap importància. Si eres prou fort per ensellar els cavalls, ensellaves els cavalls. Si eres ràpid amb les mans, feies jocs malabars. Si anaves ben afaitat i el vestit t’esqueia, interpretaves lady Reythiel a El porcater i el rossinyol. En general, les coses eren així de senzilles.


  Així doncs, en Trip em va ensenyar a fer facècies i tombarelles. La Shandi em va ensenyar els balls de mitja dotzena de països. En Teren em va amidar comparant-me amb la seva espasa i va decidir que ja era prou alt per aprendre els fonaments de l’esgrima. No pas prou alt per lluitar de debò, va puntualitzar, però sí per fer una actuació digna a l’escenari.


  Els camins estaven bé en aquella època de l’any, de manera que avançàvem a bon ritme cap al nord de la Mancomunitat: recorríem vint-i-cinc o trenta quilòmetres diaris a la recerca de pobles on actuar. Ara que en Ben ens havia deixat, jo viatjava gairebé sempre amb el pare, que em va començar a instruir de manera més formal per als escenaris.


  Jo ja sabia moltes coses, és clar. Però el que havia anat aprenent era un batibull. El pare es va proposar ensenyar-me de manera sistemàtica els veritables mecanismes de l’ofici d’actor. Com ara els petits canvis en l’entonació o en la postura que fan que un home sembli maldestre, murri o babau.


  Finalment, la mare em va començar a ensenyar com comportar-me en societat. Jo ja en tenia algunes nocions, que havia après a les nostres estades poc freqüents a casa del baró Greyfallow, i em pensava que ja era prou refinat sense necessitat de memoritzar les fórmules de cortesia, les maneres a la taula i les jerarquies embolicades de la noblesa. Ho vaig dir a la mare.


  —A qui li importa si un vescomte modegà està per damunt d’un gentilhome víntic? —vaig protestar—. I a qui li importa si un és «excel·lència» i l’altre «senyor»?


  —Els importa a ells —va respondre la mare amb fermesa—. Si actues per a ells, t’has de comportar amb dignitat i aprendre a no ficar el colze a la sopa.


  —Al pare no li importa quina forquilla ha de fer servir ni qui està jeràrquicament per damunt a qui.


  La mare va corrugar les celles i va entretancar els ulls.


  —Qui està per damunt de qui —em vaig corregir.


  —El teu pare sap més del que sembla —va replicar la mare—. I, el que no sap, ho dissimula gràcies al seu considerable encant. Així és com se salva. —Em va agafar la barbeta i em va obligar a mirar-la. Els seus ulls eren verds amb un cercle daurat al voltant de la pupil·la—. T’acontentes de salvar-te? O vols que estigui orgullosa de tu?


  Aquella pregunta només tenia una resposta. Un cop que em vaig posar seriosament a aprendre aquelles coses, em vaig adonar que només eren una altra mena de teatre. Un altre guió. La mare componia poemes per ajudar-me a recordar els elements més absurds de l’etiqueta. I junts vam escriure una cançoneta verda titulada «El pontífex sempre és sota la reina». Ens feia gràcia, ens vam passar tot un mes rient, i la mare em va prohibir expressament cantar-la al pare, perquè qualsevol dia se li podia acudir tocar-la davant de qui no ho havia de fer i ens podia posar a tots en una situació compromesa.


  —Arbre! —El crit es va sentir lluny—. Roure del tres!


  El pare va interrompre el monòleg que m’estava recitant i va fer un sospir d’irritació.


  —Ja veig que avui ens haurem de quedar aquí —va remugar mirant cap al cel.


  —Per què parem? —va preguntar la mare des de l’interior del carro.


  —Un altre arbre travessat al camí —vaig explicar.


  —La mare del Tano! —va dir el pare, mentre portava el carro cap a un espai lliure al marge del camí—. Som en un camí ral? Sembla que som els únics que el fem servir. Quant temps ha passat des d’aquella tempesta? Dos cicles?


  —No tant —vaig dir—. Setze dies.


  —I encara hi ha arbres bloquejant el camí! Em sembla que enviaré al consolat una factura per cada arbre que hem hagut de tallar i apartar. Trigarem tres hores a poder continuar.


  Va saltar del carro així que es va aturar.


  —A mi ja m’està bé —va dir la mare, baixant del carruatge per la part de darrere—. Ho podem aprofitar per fer alguna cosa calenta… —va afegir, mirant el pare amb picardia— per menjar. És emprenyador haver de passar sempre només amb el que puguis arreplegar al cap del dia. El cos necessita alguna cosa més.


  L’humor del pare es va temperar considerablement.


  —També és veritat —va concedir.


  —Maco —em va dir la mare—, per què no em vas a buscar una mica de sàlvia silvestre?


  —No sé pas si en creix per aquí —vaig dir amb la dosi adient d’incertesa.


  —Per provar-ho no es perd res —va dir ella, amb raó. Va mirar el pare de cua d’ull—. Si en trobes, porta’n tanta com puguis i l’assecarem.


  Com de costum, si trobava o no el que buscava no importava gaire.


  Jo solia allunyar-me de la companyia al capvespre. Sempre havia de fer algun encàrrec mentre els pares preparaven el sopar, però en realitat això només era una excusa per separar-nos una estona. Al camí és difícil trobar intimitat, i ells en necessitaven tanta com jo. Així doncs, si jo trigava una hora a reunir un munt de llenya, als pares no els importava. I si, quan tornava, ells no havien començat a preparar el sopar… Bé hi tenien dret, oi?


  Espero que les haguessin passat bé, aquelles últimes hores. Espero que no les haguessin malbaratat amb tasques ximples com ara encendre el foc o trossejar les verdures per al sopar. Espero que haguessin cantat plegats, tal com solien fer. Espero que s’haguessin retirat al nostre carro i que haguessin passat una estona l’un als braços de l’altre. Espero que després s’haguessin estirat l’un al costat de l’altre i haguessin parlat en veu baixa de coses sense importància. Espero que estiguessin junts, estimant-se l’un a l’altre, fins que va arribar el final.


  És una esperança petita, i en realitat absurda, perquè de tota manera són morts.


  Però jo ho espero.


  Passem per alt l’estona que vaig passar sol al bosc aquella tarda, jugant a jocs que els infants inventen per distreure’s. Van ser les últimes hores despreocupades de la meva vida. Els darrers moments de la meva infantesa.


  Passem per alt el meu retorn al campament quan es començava a pondre el sol. La imatge dels cadàvers escampats per terra com nines trencades. L’olor de sang i de cabells cremats. Com m’hi vaig passejar sense rumb, massa desorientat per sentir veritable pànic, petrificat de por i commoció.


  De fet, m’agradaria passar per alt tot el que va succeir aquella nit. Us n’estalviaria els detalls si no fossin necessaris per a la història. Però són vitals. Són l’eix sobre el qual gira la història, com si fos una porta que s’obre. D’alguna manera, és aquí on comença la història.


  Així doncs, som-hi.


  Hi havia núvols de fum suspesos a l’aire. Regnava el silenci, com si els membres de la companyia escoltessin amb totes les seves orelles. Com si continguessin la respiració. Una brisa feble va agitar les fulles dels arbres i va empènyer un núvol de fum cap a mi. Vaig sortir del bosc i em vaig endinsar al fum, en direcció al campament.


  Vaig sortir del núvol de fum i em vaig fregar els ulls, que em coïen. En mirar al voltant vaig veure la tenda d’en Trip que caliuejava mig esfondrada sobre un foc. La lona, trepitjada, cremava de manera irregular, i el fum, acre i gris, es mantenia prop de terra.


  Vaig veure el cadàver d’en Teren al costat del seu carro, amb l’espasa trencada a la mà. Tenia la roba, de color verd i gris, xopa i tenyida de vermell. Una cama se li torçava en un angle absurd i l’os, trencat i molt blanc, sobresortia de la pell.


  Em vaig quedar immòbil, incapaç d’apartar la vista d’en Teren, de la camisa grisa, de la sang vermella, de l’os blanc. El vaig mirar de fit a fit, com si fos un diagrama d’un llibre que provés de comprendre. Tenia tot el cos embalbit. Em sentia com si intentés pensar a través d’una massa de xarop.


  Una petita part de mi mateix, que encara raonava, va comprendre que estava commocionat. M’ho vaig repetir moltes vegades. Vaig posar en pràctica els ensenyaments d’en Ben. No volia pensar en el que veia. No volia saber què havia passat allà. No volia saber què significava tot allò.


  Al cap d’una estona, no sé quanta, un fil de fum va entrar al meu camp de visió. Tot esbalaït, vaig seure al costat del foc més proper. Era el foc de la Shandi, i hi havia penjada una cassola petita on bullien unes patates; era un element estranyament familiar enmig del caos.


  Em vaig concentrar en el bullidor. Una cosa normal. Amb un pal, vaig punxar les patates i vaig veure que ja eren cuites. Normal. Vaig aixecar el bullidor del foc i el vaig posar a terra, al costat del cadàver de la Shandi. La Shandi tenia la roba tota esquinçada. Vaig provar d’apartar-li els cabells de la cara i se’m va tacar la mà de sang. La llum del foc se li va reflectir als ulls, fixos i inexpressius.


  Em vaig aixecar i vaig mirar al voltant sense saber què fer. La tenda d’en Trip ja flamejava del tot, i el carro de la Shandi tenia una roda al foc d’en Marion. Totes les flames estaven tenyides de blau, i això conferia a l’escena un aire de somni, irreal.


  Vaig sentir veus. Traient el cap pel cantó del carro de la Shandi vaig veure uns desconeguts, homes i dones, asseguts al voltant d’un foc. El foc dels meus pares. Em vaig marejar i vaig estirar la mà per recolzar-me a la roda del carro. Quan m’hi vaig arrapar, les bandes de ferro que reforçaven la roda es van esmicolar a la meva mà, descrostant-se i formant ferritges aspres de rovell marró. En treure’n la mà, la roda va grinyolar i es va començar a esquerdar. Me’n vaig apartar en veure que cedia, i el carro es va esfondrar, com si la fusta fos tan podrida com la d’un soc vell.


  Res no s’interposava ja entre el foc i jo. Un dels homes va fer una tombarella cap enrere i es va posar dret, amb l’espasa a la mà. El seu moviment em va recordar el mercuri caient d’una gerra sobre una taula: àgil i fluid. L’expressió de la seva cara era atenta, però el seu cos estava relaxat, com si s’acabés de posar dret i s’hagués estirat.


  L’espasa era pàl·lida i elegant. En moure’s, tallava l’aire produint un brunzit feble. Em va recordar el silenci que regna els dies més freds de l’hivern, quan respirar fa mal i tot està encalmat.


  L’individu era a més de set metres de mi, però jo el veia perfectament sota la llum minvant del crepuscle. El recordo tan clarament com recordo la meva pròpia mare, i de vegades millor. Tenia la cara estreta i angulosa, amb la bellesa perfecta de la porcellana. Els cabells li arribaven fins a les espatlles, i un rínxols solts, del color del gebre, li emmarcaven la cara. Era un ésser d’una pal·lidesa hivernal. Tot en ell era fred, esmolat i blanc.


  Tot, tret dels seus ulls. Eren negres com els d’un boc, però sense iris. Els seus ulls eren com la seva espasa: no reflectien la llum del foc ni la del sol ponent.


  En veure’m, es va relaxar. Va baixar la punta de l’espasa i va somriure mostrant unes dents blanques i perfectes. Tenia l’expressió d’un malson. Una fiblada de sentiment va penetrar en la confusió a la qual m’aferrava com si fos una flassada gruixuda i protectora. Alguna cosa em va ficar totes dues mans al pit i me’l va agafar fort. Crec que va ser la primera vegada en la meva vida que vaig sentir veritable por.


  Al costat del foc, un home calb amb barba grisa va riure per sota el nas.


  —Pel que es veu ens hem descuidat un conillet. Vigila, Cendrot, podria tenir les dents esmolades.


  El tal Cendrot va embeinar l’espasa, que va produir un so semblant al d’un arbre que cruix sota el pes del gel a l’hivern. Es va agenollar, mantenint les distàncies. De nou em va recordar el moviment del mercuri. Ara tenia els ulls, negres i mats, a la mateixa alçada que els meus, i denotaven preocupació.


  —Com et dius, noi?


  Em vaig quedar allà palplantat, mut. Paralitzat com un cervatell espantat.


  En Cendrot va sospirar i va mirar un moment a terra. Quan em va tornar a mirar, vaig veure compassió en aquells ulls buits.


  —Digues, noi —va insistir—, on són els teus pares? —Em va sostenir un moment la mirada i després va mirar per damunt l’espatlla cap al foc on estaven asseguts els altres—. Algú sap on són els seus pares?


  Alguns van fer rialletes tenses i crispades, com si els acabessin d’explicar un acudit boníssim. Un parell va riure obertament. En Cendrot es va girar cap a mi i la compassió li va desaparèixer del rostre com si se li esquerdés una màscara, deixant-li un somriure de malson.


  —És aquest el foc dels teus pares? —em va preguntar amb un plaer terrible a la veu.


  Vaig assentir com estabornit.


  El somriure li va desaparèixer a poc a poc. Em va observar amb expressió inescrutable i va dir amb veu baixa, freda i esmolada:


  —Els pares d’algú s’han dedicat a cantar unes cançons molt i molt lletges.


  —Cendrot. —Una veu freda va arribar d’allà on era el foc.


  Els seus ulls negres es van entretancar amb irritació.


  —Què? —va xiuxiuejar.


  —M’estàs causant contrarietat. Aquest no ha fet res. Envia’l a la flassada tova i indolora del seu son. —La veu es va encallar lleugerament a l’última paraula, com si li costés pronunciar-la.


  Havia parlat un home que estava una mica allunyat dels altres, envoltat d’ombres, més enllà de la zona il·luminada pel foc. Tot i que encara hi havia llum al cel i no hi havia res entre el foc i el lloc on ell era assegut, les ombres es vessaven al seu voltant com una taca d’oli espès. El foc petarrellejava i crepitava, viu i calent, tenyit de blau, però la resplendor no l’il·luminava. Aquelles ombres eren més denses al voltant del seu cap. Em va semblar veure una caputxa com les que duen alguns monjos, però a la part de baix les ombres eren tan profundes que era com mirar dins un pou a mitjanit.


  En Cendrot va mirar un moment l’home envoltat d’ombres i després va girar la cara.


  —Sou un sentinella excel·lent, Hàliax —li va etzibar.


  —I tu sembles haver oblidat el nostre propòsit —li va respondre l’home amb la veu més esmolada—. O potser el teu propòsit difereix del meu? —Les últimes paraules les va articular amb cura, com si amaguessin un significat especial.


  L’arrogància d’en Cendrot es va esvanir en un instant, com l’aigua vessada d’una galleda.


  —No —va dir girant-se cap al foc—. No, és clar que no.


  —Me n’alegro. No m’agradaria gens que la nostra llarga amistat arribés a la seva fi.


  —A mi tampoc.


  —Recorda’m quina és la nostra relació, Cendrot —va dir l’home envoltat d’ombres, i la ira va impregnar el to pacient de la seva veu.


  —Jo… estic al vostre servei —digué en Cendrot amb un gest apaivagador.


  —Ets una eina a la meva mà —el va interrompre dolçament l’home envoltat d’ombres—. Res més.


  L’expressió d’en Cendrot va mostrar un bri de desafiament. Va fer una pausa i va dir:


  —Jo…


  La veu feble es va fer dura com una barra d’acer de Ramston:


  —Fèrula.


  L’agilitat mercúrica d’en Cendrot va desaparèixer. Va trontollar; tot d’una el seu cos estava enravenat de dolor.


  —Ets una eina a la meva mà —va repetir la veu—. Digue-ho.


  Rabiós, en Cendrot va serrar les dents; després va fer una ganyota de dolor i va cridar, més com un animal ferit que com un home.


  —Sóc una eina a la vostra mà —va dir panteixant.


  —Lord Hàliax.


  —Sóc una eina a la vostra mà, lord Hàliax —es va corregir en Cendrot alhora que queia, tremolant, de genolls.


  —Qui coneix els girs interns del teu nom, Cendrot? —Va pronunciar aquelles paraules amb lentitud i paciència, com un mestre d’escola que recita una lliçó oblidada.


  En Cendrot es va abraçar la cintura amb braços tremolosos i es va vinclar tancant els ulls.


  —Vós, lord Hàliax.


  —Qui et protegeix dels Àmir, dels cantants, dels Sithe i de tot allò que et podria fer mal? —va preguntar Hàliax amb serenitat i cortesia, com si sentís una veritable curiositat per la resposta.


  —Vós, lord Hàliax. —La veu d’en Cendrot era un bri de dolor.


  —I quin propòsit serveixes?


  —El vostre, lord Hàliax —va respondre en Cendrot amb veu ofegada—. El vostre. Cap altre. —La tensió va desaparèixer de l’atmosfera, i de sobte el cos d’en Cendrot va quedar inert. Va caure cap endavant sobre les mans i unes gotes de suor li van relliscar de la cara i van colpejar el terra com gotes de pluja. Els cabells blancs li penjaven llisos al voltant del rostre—. Gràcies, senyor —va dir panteixant—. No ho tornaré a oblidar.


  —Ho faràs. T’agraden massa les teves petites crueltats. Us agraden a tots. —El rostre encaputxat de Hàliax va oscil·lar per mirar cadascuna de les figures assegudes al voltant del foc. Tots es van regirar, incòmodes—. M’alegro d’haver decidit acompanyar-vos avui. Us desvieu, us permeteu molts capricis. Alguns de vosaltres sembleu haver oblidat què és el que busquem, què és el que perseguim.


  Els que estaven asseguts al voltant del foc es van moure, intranquils.


  L’encaputxat va tornar a mirar en Cendrot.


  —Però tens el meu perdó. Si no fos per aquests recordatoris, potser seria jo qui ho oblidaria. —Les darreres paraules, les va dir en to irritat—. I ara, acaba el que…


  La seva veu freda es va apagar mentre la caputxa s’inclinava lentament per mirar cap al cel. Es va produir un silenci d’expectació.


  Els que estaven asseguts al voltant del foc es van quedar molt quiets i concentrats. Tots tiraven el cap enrere alhora, com si miressin el mateix punt de la volta celeste. Com si provessin de copsar l’aroma d’alguna cosa al vent.


  De cop i volta vaig tenir la impressió que m’observaven. Vaig notar una tensió, un canvi subtil en la textura de l’aire. M’hi vaig concentrar, agraït per aquella distracció, content de tenir alguna cosa que m’impedís pensar clarament durant uns segons més.


  —Vénen —va dir Hàliax en veu baixa. Es va aixecar i les ombres es van arremolinar com una boira fosca—. De pressa. Acosteu-vos a mi.


  Els altres es van aixecar. En Cendrot es va posar dempeus amb dificultat i trontollant va fer unes passes cap al foc.


  Hàliax va obrir els braços i l’ombra que l’envoltava es va expandir com una flor que s’obre. Tot seguit, els altres es van girar amb una facilitat estudiada i van fer un pas cap a Hàliax, cap a l’ombra que l’embolicava. Però en posar el peu a terra, el seu moviment es va fer més lent, i suaument, com si estiguessin fets de sorra i el vent els bufés, es van esvanir. Només en Cendrot va mirar enrere, aquells ulls de malson tenien una expressió irada.


  Van desaparèixer.


  No us avorriré pas amb una descripció detallada del que va passar a continuació. De com vaig córrer d’un cadàver a un altre, frenètic, buscant-hi algun senyal de vida tal com m’havia ensenyat en Ben. Dels meus intents inútils de cavar una tomba. De com vaig esgarrapar la terra fins que em van quedar els dits ensangonats i en carn viva. De com vaig trobar els pares…


  El nostre carro, el vaig trobar quan ja era negra nit. El cavall l’havia arrossegat gairebé un centenar de metres pel camí abans de morir. A dins, tot estava endreçat i tranquil. Em va sorprendre fins a quin punt se sentia l’olor de tots dos a la part de darrere.


  Vaig encendre tots els llums i totes les espelmes que vaig trobar al carruatge. La llum no em reconfortava, però almenys tenia el daurat sincer del foc de veritat, i no aquell color blavós. Vaig agafar l’estoig del llaüt del pare. Em vaig estirar al llit dels pares amb el llaüt al meu costat. El coixí de la mare feia l’olor dels seus cabells, d’una abraçada. No tenia intenció de dormir, però la son em va vèncer.


  Em vaig despertar tossint, envoltat de flames. Havien estat les espelmes, és clar. Encara esbalaït, commocionat, vaig ficar unes quantes coses en una bossa. Lent, desorientat i sense por, vaig treure el llibre d’en Ben de sota el meu matalàs ardent. Quin horror em podia fer ja un simple incendi?


  Vaig ficar el llaüt del pare a l’estoig. Vaig tenir la sensació com si estigués robant, però no se m’acudia res més que em pogués recordar els pares. Les seves mans havien acariciat aquella fusta milers de vegades.


  Aleshores vaig marxar. Em vaig endinsar al bosc i vaig caminar fins que l’alba va començar a il·luminar l’horitzó per l’est. Quan els ocells van començar a cantar, em vaig aturar i vaig deixar la bossa a terra. En vaig treure el llaüt del pare, el vaig subjectar fort i em vaig posar a tocar.


  Em feien mal els dits, però vaig tocar de tota manera. Vaig tocar fins que em van sagnar els dits. Vaig tocar fins que el sol va brillar entre els arbres. Vaig tocar fins que em van fer mal els braços. Vaig tocar, provant de no recordar, fins que em vaig quedar adormit.
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  Interludi: tardor


  En Kvothe va aixecar una mà adreçant-se al Cronista; després es va girar cap al seu deixeble i, corrugant les celles, va dir:


  —Deixa de mirar-me així, Bast.


  En Bast estava a punt de plorar.


  —No en sabia res, Reshi —va dir amb veu ofegada.


  En Kvothe va fer un gest, com si tallés l’aire amb el cantell de la mà.


  —No tenies motius per saber-ne res, Bast, i tampoc no cal exagerar.


  —Però Reshi…


  En Kvothe va mirar el seu deixeble amb severitat.


  —Què, Bast? He de plorar i arrencar-me els cabells? Maleir Tehlu i els seus àngels? Donar-me cops al pit? No. Això és fer un drama. —La seva expressió es va suavitzar una mica—. Agraeixo la teva preocupació, però només us he explicat una part de la història, que ni tan sols és la pitjor, i no ho faig pas perquè em compadiu.


  En Kvothe va apartar la cadira de la taula i es va aixecar.


  —A més, tot això va passar fa molt de temps —va dir, traient-hi importància amb un gest—. Ja saps el que diuen: el temps tot ho cura.


  Es va fregar les mans i va prosseguir:


  —Me’n vaig a buscar llenya per escalfar-nos aquesta nit. Sembla que farà fred. Mentre sóc fora, podríeu enfornar un parell de pans i provar d’asserenar-vos. Em nego a explicar-vos res més si em continueu mirant amb aquests ulls de vaca.


  Dit això, en Kvothe va passar per darrere la barra i va travessar la cuina per anar cap a la porta del darrere de la fonda.


  En Bast es va fregar els ulls.


  —Mentre estigui enfeinat se sentirà bé —va dir en Bast en veu baixa.


  —Perdona, com dius? —va preguntar el Cronista. Es va regirar al seient, com si es volgués posar dempeus i no trobés una manera educada de disculpar-se.


  En Bast va fer un somriure amable; els seus ulls tornaven a ser d’un blau humà.


  —Em vaig emocionar molt quan vaig saber qui eres i que ell explicaria la seva història. Estava d’un humor molt fosc i no hi havia manera d’animar-lo; no tenia res més a fer que seure i escalfar-se el cap. Estic segur que recordar els bons temps li farà… —En Bast va fer una ganyota—. Crec que no estic dient el que volia dir. Et demano disculpes pel que ha passat abans. Estava ofuscat.


  —N-no —va balbucejar el Cronista—. Sóc jo qui… Ha estat culpa meva. Em sap greu.


  En Bast va sacsejar el cap.


  —Senzillament t’ha agafat de sorpresa i només has mirat de vincular-me. —Va fer un lleu gest de dolor—. No és pas que m’hagi agradat, la veritat. És com si et donessin una puntada de peu a l’entrecuix i notessis el dolor a tot el cos. Et sents feble i marejat, però només és dolor. No m’has fet cap ferida. —En Bast semblava incòmode—. Jo estava decidit a fer-te més que mal. Et podria haver mort sense pensar-m’hi gaire.


  Abans que es produís un silenci tens, el Cronista va dir:


  —Per què no acceptem el que ha dit en Kvothe, que tots dos hem estat víctimes d’una idiotesa encegadora, i ho deixem estar? —El Cronista se les va compondre per somriure amb timidesa i sinceritat, malgrat les circumstàncies—. Estem en paus? —Va estendre una mà.


  —En paus.


  Van fer una encaixada molt més afectuosa que la primera. Quan en Bast va estirar el braç damunt la taula, se li va arromangar la màniga i va quedar al descobert un blau al voltant del canell.


  Cohibit, en Bast es va estirar el puny de la camisa.


  —És de quan m’ha agafat —es va afanyar a dir—. És més fort del que sembla. No l’hi diguis. Faria que se sentís malament.


  En Kvothe va sortir de la cuina i va tancar la porta. Va mirar al voltant i va semblar que se sorprenia de trobar una tarda tèbia de tardor i no el bosc primaveral de la seva història. Va aixecar les vares d’un carretó i el va conduir cap al bosc de darrere l’hostal. Els seus peus feien cruixir les fulles caigudes.


  No gaire lluny, entre els arbres, hi havia la reserva de llenya per a l’hivern. Els tions de roure i de freixe s’amuntegaven formant parets altes i tortes entre troncs d’arbres. En Kvothe va tirar dues soques dins el carretó, que van colpejar el fons amb el so d’un timbal amortit. Després n’hi va tirar dues més. Els seus moviments eren precisos, la seva cara, inexpressiva, i la seva mirada, absent.


  Va continuar carregant el carretó. Cada vegada es movia més a poc a poc, com una màquina que es va quedant sense corda. Al final va parar del tot i es va estar un minut llarg immòbil com una estàtua. Llavors es va esfondrar. I tot i que no hi havia ningú que el pogués veure, es va tapar la cara amb les mans i va plorar en silenci. Una onada rere l’altra de sanglots profunds i silenciosos li van sacsejar el cos.
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  Camins a llocs segurs


  Potser la facultat més gran que posseeix la nostra ment és la capacitat de suportar el dolor. El pensament clàssic ens ensenya les quatre portes de la ment, per les quals cadascú passa d’acord amb les seves necessitats.


  La primera és la porta del son. El son ens ofereix un refugi del món i de tot el seu dolor. El son marca el pas del temps i ens proporciona distància de les coses que ens han fet mal. Quan una persona és ferida, sol perdre el coneixement. I quan algú rep una notícia traumàtica, sol desmaiar-se. La ment es protegeix del dolor d’aquesta manera, passant per la primera porta.


  La segona és la porta de l’oblit. Algunes ferides són massa profundes per guarir-se, o massa profundes per guarir-se de pressa. A més, molts records només són dolorosos, i no cal guarir res. La dita «El temps guareix totes les ferides» és falsa. El temps guareix la major part de les ferides. La resta s’amaga darrere d’aquesta porta.


  La tercera és la porta de la follia. Hi ha vegades que la ment rep un cop tan fort que s’amaga dins la demència. Això és beneficiós, encara que no ho sembli. De vegades la realitat només és dolor, i per evitar-lo la ment ha de deixar enrere la realitat.


  La darrera és la porta de la mort. El recurs final. Res no ens pot fer mal quan som morts, o això ens han dit.


  Després que matessin la meva família, em vaig endinsar al bosc i vaig dormir. El meu cos ho reclamava, i la meva ment va fer servir la primera porta per alleujar el dolor. La ferida es va tapar fins que pogués arribar el moment apropiat per guarir-se. En defensa pròpia, una bona porció de la meva ment senzillament va deixar de funcionar; se’n va anar a dormir, si ho preferiu.


  Mentre la meva ment dormia, molts detalls del dia anterior van passar per la segona porta. No del tot. No vaig oblidar el que havia succeït, però el record es va esmussar, com si el veiés a través d’una gasa espessa. Si ho hagués volgut, hauria pogut rememorar les cares dels morts, l’evocació de l’home d’ulls negres. Però no volia recordar-ho. Vaig apartar aquells pensaments i vaig deixar que acumulessin pols en un racó poc freqüentat de la meva ment.


  Vaig somiar, no pas sang, ulls envidriats i l’olor de cabells cremats, sinó coses més dolces. I a poc a poc la ferida va començar a insensibilitzar-se…


  Vaig somiar que caminava pel bosc amb Laclith, el caçador de rostre vulgar que havia viatjat amb la nostra companyia quan jo era petit. Ell caminava en silenci pel sotabosc mentre que jo feia més xivarri amb els peus que un bou ferit que arrossegués un carro bolcat.


  Al cap d’una bona estona de silenci còmode em vaig aturar per mirar una planta. Ell es va situar darrere meu sense fer soroll.


  —Barbasàlvia —va dir—. Es reconeix per la vora de les fulles.


  Va allargar la mà i va acariciar la fulla apelfada. Veritablement semblava una barba. Vaig assentir amb el cap.


  —Això és salze. En pots mastegar l’escorça per calmar el dolor.


  Era amarga i lleugerament arenosa.


  —Això és picarrel, no en toquis les fulles. —No ho vaig fer—. Allò és herba cristofolina; els fruits petits es poden menjar quan són vermells, però mai quan tenen tonalitats verdes, grogues o taronges.


  »Així es col·loquen els peus quan es vol caminar en silenci. —El tou de la cama em va fer mal—. Així se separa la brossa sense fer soroll ni deixar senyals del teu pas. Aquí es troba llenya eixuta. Així et protegeixes de la pluja quan no tens lona. Això és arrel de pàter. Es pot menjar, però té mal gust. Allò és barraplana, i allò altre, bandataronja; no en mengis mai. La que té aquells nusos petits és burre. Només n’hauries de menjar si acabes de menjar alguna planta com ara la barraplana. Et farà treure tot el que tinguis a l’estómac.


  »Així es col·loca un llaç que no matarà un conill. Aquest llaç sí que ho farà.


  Va fer una baga amb la corda en un sentit i després en l’altre.


  Mentre li observava les mans, que manipulaven la corda, em vaig adonar que ja no era en Laclith, sinó l’Abenthy. Viatjàvem amb el carro i ell m’ensenyava a fer nusos mariners.


  —Els nusos són coses interessants —deia en Ben mentre treballava—. El nus serà la part més forta o més feble de la soga. Tot depèn de la qualitat del vincle.


  Va aixecar les mans i em va mostrar un dibuix complicadíssim estès entre els dits. Els ulls li brillaven.


  —Alguna pregunta?


  —Alguna pregunta? —va dir el pare. Ens havíem aturat d’hora a causa d’un cineròlit. Ell estava assegut afinant el llaüt i per fi es disposava a tocar la seva cançó per a la mare i per a mi. Feia molt que ho esperàvem—. Hi ha alguna pregunta? —va repetir, assegut amb l’esquena repenjada a la gran pedra grisa.


  —Per què ens aturem a les pedres fites?


  —Per tradició, però hi ha qui diu que marcaven vells camins… —La veu del pare va canviar i va esdevenir la veu d’en Ben—. Camins segurs. Algunes vegades camins que anaven a llocs segurs i altres vegades camins segurs que duien al perill. —En Ben va allargar una mà cap al cineròlit, com si notés l’escalfor d’una foguera—. Però tenen poder. Només un boig gosaria negar-ho.


  Aleshores, en Ben ja no hi era, i no hi havia una pedra erta, sinó moltes. Més de les que havia vist mai en un sol lloc. Formaven un cercle doble al meu voltant. Una pedra estava travessada a la part de dalt de dues més, formant un arc enorme amb una ombra espessa a sota. Vaig estirar la mà per tocar-la…


  I vaig despertar-me. La meva ment havia tapat un dolor recent amb els noms d’un centenar d’arrels i baies, quatre maneres d’encendre foc, nou llaços fets només amb un arbret i corda, i un lloc on trobar aigua fresca.


  Vaig pensar molt poc en l’altre tema del somni. En Ben no m’havia ensenyat mai a fer nusos mariners. El pare no havia acabat mai la seva cançó.


  Vaig fer inventari del que portava a sobre: un sac de lona, un ganivet petit, un cabdell de corda, una mica de cera, un penic de coure, dos ardits de ferro i Retòrica i lògica, el llibre que en Ben m’havia regalat. A banda de la roba i del llaüt del pare, no tenia res més.


  Em vaig posar en marxa per buscar aigua potable. «L’aigua és el més important —m’havia dit en Laclith—. De la resta se’n pot prescindir durant dies». Vaig examinar la configuració del terreny i vaig seguir alguns rastres d’animals. Quan vaig trobar una petita bassa amb la font arrecerada entre bedolls, ja era l’horabaixa i el cel es pintava de porpra entre els arbres. Tenia moltíssima set, però la prudència va guanyar la partida i només en vaig fer un glop.


  Tot seguit vaig recollir llenya eixuta de les concavitats dels arbres i sota les capçades. Vaig col·locar un llaç senzill. Vaig buscar i vaig trobar diverses tiges de fullamare i en vaig estendre la saba sobre els meus dits ensangonats i lacerats. La coïssor em va ajudar a oblidar de quina manera me’ls havia ferit.


  Mentre esperava que la saba s’assequés, vaig fer una ullada al meu voltant. Roures i bedolls es disputaven l’espai. Els troncs componien dibuixos de llum i foscor alterna sota el cobricel de branques. Un rierol petit sortia de la bassa, travessava unes roques i s’allunyava cap a l’est. Potser era bonic, però no m’hi vaig fixar. No m’hi podia fixar. Per a mi els arbres eren un recer, el sotabosc una font d’aliment, i la bassa que reflectia la llum de la lluna només em recordava la set que tenia.


  Prop de la bassa hi havia una pedra grossa i rectangular que jeia de costat. Uns dies abans l’hauria reconegut com un cineròlit. Ara la vaig veure com un paravent eficaç, alguna cosa on podia repenjar l’esquena per dormir.


  Entre les capçades dels arbres vaig veure que havien sortit els estels. Això volia dir que havien passat unes quantes hores d’ençà que havia tastat l’aigua. Com que no m’havia posat malalt, vaig decidir que devia ser bona i en vaig fer uns quants glops.


  En comptes de refrescar-me, tanta aigua només va servir perquè m’adonés de la fam que tenia. Vaig seure a la pedra que hi havia a la riba de la bassa. Vaig arrencar les fulles de les tiges de fullamare i me’n vaig menjar una. Era aspra, amarga i semblant al paper. Me’n vaig menjar la resta, però no em va servir de res. Vaig fer un altre glop d’aigua i després em vaig estirar per dormir. No m’importava que la pedra fos freda i dura, si més no, vaig fer veure que no m’importava.


  Em vaig despertar, vaig beure una mica d’aigua i vaig anar a inspeccionar el llaç que havia col·locat. Em va sorprendre trobar-hi un conill que es barallava amb la cordeta. Vaig treure el meu ganivet petit i vaig recordar com m’havia ensenyat en Laclith que s’havia d’escorxar un conill. Aleshores vaig pensar en la sang i en la sensació que tindria en tocar-la. Em van venir nàusees i vaig vomitar. Vaig alliberar el conill i me’n vaig tornar a la bassa.


  Vaig fer un altre glop d’aigua i vaig seure a la pedra. Estava una mica marejat i em vaig preguntar si seria de fam.


  Al cap d’un moment em vaig espavilar i em vaig retreure la meva insensatesa. Vaig trobar uns bolets de noguera que creixien en un arbre mort i me’ls vaig menjar després de rentar-los a la bassa. Eren arenosos i tenien gust de terra. Me’n vaig menjar tants com vaig trobar.


  Vaig fer un nou llaç, un que matés. Aleshores, en veure que amenaçava pluja, vaig tornar cap al cineròlit per tal de fer-hi un recer per al llaüt.
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  Dits i cordes


  Al principi em comportava gairebé com un autòmat, fent sen-se pensar les accions que m’havien de mantenir viu.


  Em vaig menjar el segon conill que vaig atrapar, i també el tercer. Vaig trobar un tou de maduixes de bosc. Vaig excavar a terra a la recerca d’arrels. Al final del quart dia tenia tot el que em calia per sobreviure: un clot per al foc recobert de pedres, un recer per al llaüt. Fins i tot havia aplegat una reserva de queviures a la qual podria recórrer en cas d’emergència.


  També tenia una cosa que no em calia: temps. Després d’ocupar-me de les necessitats immediates, vaig descobrir que no tenia res a fer. Crec que va ser llavors quan una part petita de la meva ment es va començar a despertar a poc a poc.


  No us equivoqueu, no era jo mateix. Almenys no era la mateixa persona que havia estat un cicle abans. Tot el que feia m’ocupava la ment sencera, sense deixar lliure cap part per recordar.


  Estava prim i anava esparracat. Dormia sota la pluja o al sol, damunt l’herba suau, la terra humida o les pedres esmolades, amb una indiferència intensa que tan sols la pena pot fomentar. Només em fixava en el meu voltant quan plovia, perquè llavors no podia treure el llaüt per tocar, i això em recava.


  Naturalment, tocava. Era el meu únic consol.


  Al final del primer mes, se m’havien fet durícies com pedres als dits i podia tocar hores i hores. Tocava i tornava a tocar totes les cançons que em sabia de memòria. Després tocava les cançons que recordava a mitges i en completava les parts oblidades tan bé com podia.


  Amb el temps, podia tocar des que em despertava fins al moment d’anar a dormir. Vaig deixar de tocar les cançons que coneixia i vaig començar a inventar-ne de noves. Ja havia concebut cançons abans; fins i tot havia ajudat el pare a compondre un parell de poesies. Però ara hi dedicava tota l’atenció. Algunes d’aquelles cançons m’han acompanyat fins avui.


  Poc després vaig començar a tocar… com ho podria descriure?


  Vaig començar a tocar una altra cosa que no eren cançons. Quan el sol escalfa l’herba i la brisa et refresca, sents una cosa especial, i jo tocava fins que aconseguia expressar aquell sentiment. Tocava fins que la música sonava a «Herba tèbia i brisa fresca».


  Tocava per a mi mateix, però jo era un públic molt exigent. Recordo que em vaig passar gairebé tres dies sencers mirant de copsar «El vent en girar una fulla».


  Cap al final del segon mes, podia tocar coses gairebé amb la mateixa facilitat amb què les veia i les sentia: «El sol ponent-se darrere els núvols», «Un ocell bevent», «La rosada a les falgueres».


  Cap a mitjan tercer mes vaig deixar de buscar fora i vaig començar a buscar temes dintre meu. Vaig aprendre a tocar «Viatjant amb carro amb en Ben», «Cantant amb el pare al costat del foc», «Veient ballar la Shandi», «Molent fulles quan fa bo», «El somriure de la mare»…


  Tocar aquelles coses em feia mal, és clar; però era un mal com el dels dits tendres sobre les cordes del llaüt. Sagnava una mica, però confiava que aviat em sortiria la durícia.


  Cap al final de l’estiu, es va trencar una corda del llaüt. No hi havia manera de reparar-la. Em vaig passar gairebé tot el dia sumit en un esbalaïment mut, sense saber què fer. Encara tenia la ment ensopida. Vaig rescatar els vestigis de la meva intel·ligència i em vaig concentrar en el problema. Després d’entendre que no podia fabricar una corda ni aconseguir-ne una de nova, vaig tornar a seure i vaig començar a aprendre a tocar amb sis cordes.


  Al cap d’un cicle, tocava gairebé tan bé amb sis cordes com amb set. Tres cicles més tard, quan provava de tocar «Esperant mentre plou», es va trencar una altra corda.


  Aquell cop no vaig dubtar: vaig treure la corda trencada i vaig continuar tocant.


  A mitja Sega es va trencar la tercera corda. Després d’intentar-ho durant gairebé mig dia, vaig entendre que tres cordes trencades eren massa. Així doncs, vaig ficar dins el sac estripat el ganivet esmussat, el cabdell de corda i el llibre d’en Ben. Després em vaig penjar el llaüt del pare a l’espatlla i em vaig posar a caminar.


  Vaig intentar taral·lejar «Neu que cau amb les darreres fulles de la tardor», «Dits amb durícies» i «Un llaüt de quatre cordes», però no era el mateix que tocar.


  El meu pla consistia a trobar un camí i seguir-lo fins a arribar a un poble. No sabia a quina distància podien ser el poble ni el camí més propers, ni com es podien dir. Era conscient que em trobava al sud de la Mancomunitat, però la meva ubicació exacta estava enterrada i embolicada amb altres records que no volia desenterrar.


  El temps em va ajudar a decidir-me. La frescor tardorenca es convertia en fred hivernal. Com que sabia que el temps seria més càlid al sud, a falta d’un pla millor, em vaig situar amb el sol sobre la meva espatlla esquerra i em vaig proposar recórrer tanta distància com pogués.


  El cicle següent va ser un suplici. Aviat se’m va acabar el poc menjar que m’havia endut, i havia de parar i buscar aliment quan tenia fam. Alguns dies no trobava aigua i, quan en trobava, no tenia res amb què emportar-me-la. El petit camí de carro va desembocar en un camí més ample, que em va conduir a un altre encara més ample. Tenia els peus pelats i plens de butllofes. Algunes nits feia un fred terrible.


  Encara que trobava hostals, en general els evitava i només ocasionalment em limitava a beure un glop a l’abeurador dels cavalls. També vaig trobar uns quants pobles petits, però jo necessitava una població més gran. Als pagesos no els calen cordes de llaüt.


  Al principi, cada cop que sentia acostar-se un carro o un cavall, m’amagava, coixejant, al marge del camí. No havia parlat amb cap ésser humà des de la nit que havien assassinat la meva família. Semblava més un animal feréstec que no pas un nen de dotze anys. Però al final el camí es va fer massa ample i transitat, i passava més temps amagant-me que caminant. Vaig acabar quedant-me al camí, i vaig sentir alleujament en veure que la major part de la gent no em feia cas.


  Un matí, quan no feia ni una hora que caminava, vaig sentir un carro que venia darrere meu. El camí era prou ample perquè hi passessin dos carruatges alhora, però de tota manera em vaig apartar i em vaig quedar a l’herba del marge.


  —Ei, noi! —cridà una aspra veu masculina darrere meu. No em vaig girar—. Ei, noi!


  Em vaig apartar del camí una mica més sense mirar enrere, amb el cap cot.


  El carro es va aturar al meu costat. Vaig tornar a sentir la veu, molt més forta:


  —Noi! Ei, noi!


  Vaig aixecar el cap i vaig veure un ancià de rostre colrat que em mirava amb els ulls entretancats per protegir-se del sol. Podia tenir entre quaranta i setanta anys. Assegut al seu costat, hi anava un jove d’espatlles amples i cara lletjota. Vaig suposar que devien ser pare i fill.


  —Que són sordes les tues orelles, nin? —em va preguntar l’ancià.


  Vaig negar amb el cap.


  —Llavonses, ets mut?


  Vaig tornar a negar amb el cap.


  —No. —Se’m feia estrany parlar amb algú. La meva veu va sonar singular, aspra i rovellada.


  Em va mirar amb els ulls mig aclucats.


  —Vas a ciutat?


  Vaig assentir. No volia tornar a parlar.


  —Donchs puja. —Va assenyalar amb el cap la part de darrere del carro—. Lo Sam li farà pas re carregar un nin com tu.


  Va donar uns copets a la gropa del mul.


  Era més fàcil obeir que fugir. I per culpa de la suor acumulada a les sabates, les butllofes encara em feien més mal. Vaig anar cap a la part de darrere del carro descobert i hi vaig muntar amb el llaüt. Era plena de grans sacs de xarpellera. D’un dels sacs, obert, havien caigut unes quantes carabasses, rodones i nuoses, que van rodolar per terra.


  L’ancià va sacsejar les regnes, va cridar «Arri!», i el mul es va posar en marxa de mala gana. Vaig recollir les carabasses soltes i les vaig ficar dins el sac que s’havia obert. El pagès em va somriure per damunt de l’espatlla.


  —Gràcies, noi. Em dic Seth, i ell és en Jake. Seu, seu, serà millor. Si ençopeguem amb un sot, podries caure del carro.


  Vaig seure damunt d’un sac; em sentia inexplicablement tens i no sabia què podia esperar.


  El vell pagès va passar les regnes al seu fill i va treure un pa gros d’una bossa que tenia als peus. En va arrencar un gran tros, el va untar amb molta mantega i me’l va donar.


  Aquella mostra de generositat tan natural em va produir una fiblada de dolor al pit. Feia mig any que no tastava el pa; era tou i calent, i la mantega era dolça. En vaig reservar un bocí per a més tard i el vaig guardar al meu sac de lona.


  Al cap d’un quart d’hora, l’ancià es va girar.


  —Que ho saps tocar axò, nin?


  Va assenyalar l’estoig del llaüt, i jo el vaig estrènyer contra el meu cos.


  —Està trencat —vaig dir.


  —Ah! —va fer ell, desil·lusionat. Vaig creure que em demanaria que baixés, però em va somriure i va fer un gest amb el cap envers el jove que anava assegut al seu costat—. Llavonses t’haurem d’entretenir naltros a tu.


  Es va posar a cantar «Calderer assaonador», una cançó de taverna més antiga que Déu. Al cap d’un segon, el seu fill es va posar a cantar també, i les seves veus grolleres harmonitzaven amb una senzillesa que em va produir una fiblada de dolor en recordar altres carros, altres cançons i una llar mig oblidada.
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  Punys ensangonats i adolorits


  Pels volts del migdia, el carro va agafar un altre camí, ample com un riu i empedrat. Al principi només hi vam trobar un grapat de viatgers i un parell de carros, però a mi em va semblar una gentada després de passar tant de temps tot sol.


  Ens vam endinsar a la ciutat, i els edificis baixos van donar pas a botigues i fondes més altes. Els carrerons i les parades de venedors ambulants van substituir els arbres i els jardins. Aquell gran riu que era el camí es va embassar i taponar amb centenars de carros i vianants, dotzenes de carruatges i carretes i, de tant en tant, un home a cavall.


  Vaig sentir el soroll dels cascos dels cavalls i els crits de la gent; l’olor de la cervesa, de la suor, de les escombraries i de la brea. Em vaig preguntar quina ciutat devia ser, i si hi havia estat abans, i llavors…


  Vaig serrar les dents i em vaig obligar a pensar en altres coses.


  —Gayre bé ja hi som —va dir en Seth alçant la veu per fer-se sentir per damunt del xivarri.


  Al final, el carrer desembocava en un mercat. Els carros avançaven per les llambordes i feien un soroll com el dels trons llunyans. La gent regatejava i discutia. De lluny se sentia el plor estrident d’una criatura. Vam circular una estona sense rumb fins que vam trobar una cantonada buida davant d’una llibreria.


  En Seth va parar el carro i jo en vaig saltar mentre ells, cansats després del llarg trajecte, estiraven les extremitats entumides. Llavors, amb una mena d’acord tàcit, els vaig ajudar a baixar els sacs i a amuntegar-los a un costat.


  Mitja hora més tard estàvem descansant entre els sacs. En Seth em va mirar fent visera amb una mà.


  —Què penses fer hui a ciutat, nin?


  —Necessito cordes per al meu llaüt —vaig respondre.


  Aleshores em vaig adonar que no sabia on era el llaüt del pare. Vaig mirar al voltant, angoixat. No era al carro, on jo l’havia deixat, ni recolzat a la paret, ni entre les piles de carabasses. Se’m va fer un nus a la gola, fins que el vaig veure sota uns sacs de xarpellera buits. El vaig recollir amb mans tremoloses.


  El vell pagès em va somriure i em va oferir un parell d’aquelles carabasses nuoses que havíem estat descarregant.


  —Què en diria ta mare si li duyessis a casa un parell de les millors carbasses que es poden trobar a aquesta banda de l’Eld?


  —No, no puc —vaig balbucejar alhora que apartava del meu pensament un record de dits en carn viva cavant al fang i de pudor de cabells cremats—. Vull dir… Vós ja…


  No vaig acabar la frase. Vaig estrènyer el llaüt contra el pit i vaig fer un parell de passes cap enrere.


  L’ancià em va mirar de fit a fit, com si em veiés per primera vegada. De sobte em vaig sentir cohibit en imaginar l’aspecte que devia tenir, esparracat i mort de fam. Vaig abraçar el llaüt i em vaig allunyar unes passes més. El pagès va deixar caure les mans al costat del cos, i el seu somriure va desaparèixer a poc a poc.


  —Ai, fill —va dir amb un fil de veu.


  Va deixar les carabasses; després es va girar cap a mi i, amb serietat i tendresa, va dir:


  —En Jake i jo ens quedarem aquí, venent, fins que caygue el sol. Si llavonses has trobat el que cerques, pots venir al mas amb naltros. Hi ha dies que a la meva muller i a mi ens vindria bé un cop de mà. Hi seràs benvengut. Oi, Jake?


  En Jake també em mirava; la compassió i l’honradesa es reflectien al seu rostre.


  —I tant que sí, pare. La mare ho digué just antes que marxéssim.


  L’ancià em va continuar mirant amb posat seriós.


  —Axò és la plaça de Mar —va dir assenyalant-se els peus—. Serem aquí fins al capvespre, potser un poc més. Si vols que t’hi duyem, torna aquí. —La seva mirada denotava preocupació—. Ma sents? Pots tornar amb naltros.


  Vaig continuar retrocedint, pas a pas, sense saber ben bé per què ho feia. Només sabia que si me n’anava amb ells hauria de donar explicacions, que hauria de recordar. Preferia qualsevol cosa abans que obrir aquella porta…


  —No. No, gràcies —vaig balbucejar—. M’heu ajudat molt. Ja m’espavilaré. —Un home amb un davantal de cuir em va empènyer per darrere. Sobresaltat, vaig fer mitja volta i vaig arrencar a córrer.


  Vaig sentir que un d’ells em cridava, però la gentada va ofegar els seus crits. Vaig córrer amb el cor bategant-me fort al pit.


  Tarbean és prou gran perquè no la puguis recórrer a peu d’un extrem a l’altre en un sol dia, encara que aconsegueixis no perdre’t i encara que ningú no et busqui les pessigolles dintre d’aquell laberint de carrers retorçats i atzucacs.


  De fet era massa gran. Era vasta, immensa. Mars de gent, boscos d’edificis, carrers amples com rius. Feia pudor d’orina, de suor, de fum de carbó i de brea. Si hagués tingut la raó intacta, no hi hauria anat mai.


  Amb el temps, em vaig perdre. Vaig girar per una cantonada massa aviat o massa tard, i després vaig intentar arreglar-ho fent drecera per un carreró que discorria entre dos edificis alts i que semblava un abisme estret. Serpentejava com un barranc excavat per un riu que havia marxat a la recerca d’un llit més net. Les escombraries s’amuntegaven al costat de les parets i omplien les escletxes entre els edificis i els portals. Després de fer unes quantes voltes, vaig percebre l’olor rància d’alguna cosa morta.


  Vaig girar per una cantonada i vaig anar tentinejant fins a una paret mentre m’encegaven estels de dolor. Vaig notar unes mans fortes que m’aferraven pels braços.


  Vaig obrir els ulls i vaig veure un noi més gran que jo. Em doblava en estatura, i tenia els cabells negres i uns ulls de mirada salvatge. La brutícia de la cara feia que semblés que tenia barba i donava un aire estranyament cruel al seu rostre jove.


  Dos nois més em van separar bruscament de la paret. Un d’ells em va torçar un braç i vaig cridar. El més gran dels tres va somriure en sentir-me cridar i es va passar una mà pels cabells.


  —Què hi fas, aquí, Nalt? T’has perdut?


  El seu somriure es va eixamplar.


  Vaig intentar apartar-me, però un dels nois em va torçar el canell.


  —No —vaig respondre.


  —Crec que s’ha perdut, Pike —va dir el que era a la meva dreta.


  El que era a la meva esquerra em va donar un cop de colze fort al cap, i el carreró va començar a oscil·lar al meu voltant.


  En Pike va fer una rialla.


  —Busco una fusteria —vaig murmurar, atabalat.


  L’expressió d’en Pike es va fer assassina. Em va aferrar per les espatlles amb totes dues mans.


  —T’he preguntat alguna cosa? —va cridar—. T’he donat permís per parlar?


  Em va colpejar a la cara amb el front, i vaig notar un crac fort seguit d’un esclat de dolor.


  —Ei, Pike. —La veu semblava provenir d’una direcció impossible. Un peu empenyé l’estoig del llaüt, girant-lo—. Ei, Pike, guaita això.


  En Pike va mirar com queia a terra l’estoig del llaüt amb un cop sord.


  —Què és el que has robat, Nalt?


  —No l’he robat.


  Un dels nois que em subjectava pel braç va riure.


  —Ja, el teu oncle te l’ha donat per tal que el puguis vendre per comprar medicines per a la teva iaia malalta. —Va tornar a riure mentre jo parpellejava per treure’m les llàgrimes dels ulls.


  Vaig sentir tres clacs quan van obrir les tanques. Després em va arribar una vibració harmònica inconfusible quan van treure el llaüt de l’estoig.


  —La teva iaia tindrà un bon disgust quan sàpiga que has perdut això, Nalt —va dir en Pike amb veu serena.


  —Que Tehlu ens esclafi! —va exclamar el noi que era a la meva dreta—. Saps quant val una cosa d’aquestes, Pike? Or, Pike!


  —No pronunciïs el nom de Tehlu així —va dir el noi que era a la meva esquerra.


  —Què?


  —«No invoquis Tehlu tret d’en cas de necessitat, perquè Tehlu jutja tots els pensaments i totes les obres» —va recitar.


  —Que Tehlu se’m pixi a sobre amb la seva cigala llampant si aquesta cosa no val vint talents. Això vol dir que en Diken ens en donarà almenys sis. Saps què se’n pot fer, d’aquests diners?


  —Si no deixes de dir aquestes coses, no en podràs fer res. Tehlu vetlla per nosaltres però és venjatiu —va dir l’altre noi en to reverent i temorós.


  —Has tornat a dormir a l’església, oi? A tu se t’encomana la religió com a mi se m’encomanen les puces.


  —Et faré un nus amb els braços.


  —La teva mare és una meuca.


  —No parlis de la meva mare, Lin.


  —Una meuca barata.


  Llavors jo havia aconseguit treure’m les llàgrimes dels ulls a còpia de parpellejar, i podia veure en Pike aclofat al carreró. Semblava fascinat pel meu llaüt. El meu llaüt preciós. El mirava amb aire somiador, girant-lo una vegada i una altra amb les mans brutes. L’horror s’emparava de mi a través de la boirina de por i dolor.


  Les dues veus van pujar de to darrere meu, i em va assaltar una ràbia ferotge. Em vaig posar en tensió. No podia lluitar contra ells, però sabia que si aferrava el llaüt i em ficava entre la multitud podria treure-me’ls de sobre i tornar a estar segur.


  —… i ella continuava cardant, tot i que ja només podia cobrar mig penic. Per això tens el cap tan tou, i encara sort que no tens bonys. No t’ho prenguis a la valenta; per això pixes aigua beneita —va acabar el primer noi en to triomfant.


  Només vaig notar una tibantor a la meva dreta. Jo també em vaig tensar, preparat per saltar.


  —Gràcies per l’advertència, però. Diuen que a Tehlu li agrada amagar-se darrere piles grosses de merda de cavall i que…


  De sobte tots dos braços em van quedar lliures quan un noi va empènyer l’altre contra la paret. Vaig fer tres gambades fins al lloc on era en Pike, vaig agafar el llaüt pel mànec i el vaig estirar.


  Tanmateix, en Pike va ser més ràpid del que jo esperava, o més fort. El llaüt no es va quedar a la meva mà. Em vaig aturar en sentir una estrebada i en Pike es va posar dret.


  La meva frustració i còlera van explotar. Vaig deixar anar el llaüt i em vaig llençar sobre en Pike. Li vaig esgarrapar amb ràbia la cara i el coll, però ell era un veterà de massa baralles de carrer per deixar que m’acostés a cap part vital. Una de les meves ungles li va dibuixar una línia de sang a la cara, de l’orella a la barbeta. Tot seguit en Pike es va abraonar contra mi i em va empènyer cap enrere fins que vaig xocar amb el mur del carreró.


  Vaig topar de cap a la paret de maons, i hauria caigut si en Pike no m’hagués estat oprimint contra el mur mig ensorrat. Vaig esbufegar i només aleshores em vaig adonar que cridava.


  En Pike feia pudor de suor vella i oli ranci. Amb les mans em va prémer els braços als costats mentre m’empenyia més fort contra la paret. Jo era vagament conscient del fet que ell devia haver deixat anar el meu llaüt.


  Vaig tornar a esbufegar, em vaig debatre cegament i em vaig colpejar de nou el cap amb la paret. La seva espatlla em premia la cara i el vaig mossegar amb totes les meves forces. Vaig notar que la pell se li esquinçava entre les meves dents i vaig tastar sang.


  En Pike va xisclar i es va apartar de mi. Vaig respirar fondo i vaig fer una ganyota en sentir un dolor agut al pit.


  Abans que pogués moure’m o pensar res, en Pike em va aferrar novament. Em va estavellar contra la paret una vegada, dues vegades. El meu cap oscil·lava endavant i endarrere, topant amb el mur. Després em va aferrar pel coll, em va fer giravoltar i em va llençar a terra.


  Aleshores vaig sentir el soroll i va semblar que tot s’aturava.


  Després de l’assassinat dels membres de la meva companyia, hi havia moments que somiava els meus pares, vius i cantant. Al meu somni la seva mort havia estat un error, un malentès, una obra nova que estaven assajant. I durant uns moments s’alleujava la pena que m’embolcallava i m’oprimia constantment. Els abraçava i rèiem de la meva preocupació insensata. Cantava amb ells i per un moment tot era meravellós. Meravellós.


  Però sempre em despertava, tot sol i a les fosques, al costat de la bassa del bosc. Què hi feia, allà? On eren els pares?


  Aleshores ho recordava tot, com si s’obrís una ferida violentament. Eren morts i jo estava molt i molt sol. I aquell gran pes que m’havia tret de sobre durant un moment tornava a oprimir-me, més que abans perquè no estava preparat per allò. Llavors m’estirava de cara enlaire, mirant la foscor, amb el pit adolorit i la respiració dificultosa, sabent dins meu que res no tornaria al seu lloc, mai més.


  Quan en Pike em va llençar a terra, el meu cos estava massa embalbit per notar que el llaüt del pare havia quedat esclafat sota meu. L’instrument va sonar com un somni que es mor, i va retornar al meu pit aquell mateix dolor malaltís i total.


  Vaig mirar al meu voltant i vaig veure que en Pike esbufegava i s’agafava l’espatlla. Un dels nois estava agenollat sobre el pit de l’altre. Ja no lluitaven; tots dos em miraven desconcertats.


  Esbalaït, em vaig mirar les mans, ensangonades als punts on les estelles havien foradat la pell.


  —Aquest miserable m’ha mossegat —va dir en Pike en veu baixa, com si no s’acabés de creure el que havia succeït.


  —Deixa’m estar! —va exclamar el noi ajagut de cara enlaire.


  —T’he dit que no diguessis aquelles coses. Mira què ha passat.


  En Pike tenia la cara torta i molt vermella.


  —M’ha mossegat! —va cridar, i em va ventar una rancuniosa puntada de peu al cap.


  Vaig provar d’apartar-me sense danyar més el llaüt. El cop em va tocar el ronyó i em va estassar novament contra les restes de l’instrument, que es van esquerdar encara més.


  —Veus el que passa quan et burles del nom de Tehlu?


  —No parlis més de Tehlu. Deixa’m estar i agafa això. Potser encara val alguna cosa per a en Diken.


  —Mira el que has fet! —En Pike continuava fent crits a sobre meu.


  Una puntada de peu em va tocar el costat i em va mig girar. Les vores de la meva visió es van començar a enfosquir. Gairebé me’n vaig alegrar, perquè això em distreia. Però el dolor més profund continuava allà, intacte. Vaig cloure els punys ensangonats i adolorits.


  —Aquests sortints encara semblen sencers. Són argentats. Segur que en podem treure alguna cosa.


  En Pike va tornar a agafar embranzida amb el peu. Vaig provar d’aixecar les mans per protegir-me, però els braços només se’m van crispar i en Pike em va encertar a l’estómac.


  —Agafa aquell tros d’allà…


  —Pike. Pike!


  En Pike em va donar una altra puntada de peu a l’estómac i vaig vomitar sense força sobre les llambordes.


  —Ei, vosaltres! Atureu-vos! A mi la guàrdia! —va cridar una nova veu.


  Un instant de quietud va anar seguit d’una batussa i una fressa de passes. Al cap d’uns segons, unes botes pesants em van passar per davant estrepitosament i es van allunyar a poc a poc.


  Recordo el dolor al pit. Vaig perdre el coneixement.


  En notar que em regiraven les butxaques vaig sortir de la foscor i vaig provar d’obrir els ulls però no vaig poder.


  Una veu murmurava:


  —És això el que en trec, per haver-te salvat la vida? Una moneda de coure i un parell d’ardits? Begudes per a una nit? Ets un desgraciat de merda! —L’home va tossir fort i em va inundar la pudor de licor ranci—. Quina manera de xisclar! Si no m’hagués semblat que eres una noia no hauria vingut corrents.


  Vaig mirar de parlar, però em va sortir un gemec.


  —En fi, ets viu. Suposo que ja és alguna cosa.


  Vaig sentir un grunyit quan l’home es va incorporar. Després, el bum-bum pesant de les seves botes es va apagar i va caure el silenci.


  Al cap d’una estona em vaig adonar que podia obrir els ulls. Hi veia borrós i el meu nas semblava més gran que la resta del cap. Me’l vaig tocar amb delicadesa. Trencat. Recordant el que en Ben m’havia ensenyat, vaig posar una mà a cada costat del nas i el vaig tornar al seu lloc amb un gest brusc. Vaig serrar les dents per reprimir un crit de dolor i els ulls se’m van omplir de llàgrimes.


  Vaig parpellejar i em vaig sentir alleujat en veure el carrer alliberat de la boirina dolorosa d’un moment abans. El contingut del meu petit sac jeia al meu costat, a terra: mig cabdell de corda, un ganivet petit i esmussat, Retòrica i lògica i la resta d’un tros de pa que el pagès m’havia donat per dinar. Semblava que hagués passat tota una vida.


  El pagès. Vaig pensar en en Seth i en Jake. Pa tou i mantega. Cançons viatjant amb un carro. La seva oferta d’un lloc segur, una nova llar…


  Un record sobtat seguit d’un pànic sobtat i nauseabund. El cap em va fer mal en passejar la mirada pel carreró amb un moviment ràpid. Palpant les deixalles de terra vaig trobar uns trossos de fusta terriblement familiars. Me’ls vaig quedar mirant en silenci mentre el món s’enfosquia al meu voltant. Vaig donar una ullada a la cinta estreta de cel que es veia sobre el meu cap i em vaig adonar que el crepuscle la tenyia de porpra.


  Era gaire tard? Em vaig afanyar a recollir les meves pertinences, tractant el llibre d’en Ben amb més suavitat que la resta, i me’n vaig anar coixejant cap al que esperava que fos la plaça de Mar.


  Quan vaig trobar la plaça, l’última llum del crepuscle s’havia esvanit del cel. Uns quants carros circulaven lentament entre els pocs clients que hi quedaven. Vaig anar coixejant, desesperat, d’un racó a l’altre de la plaça, buscant el vell pagès que m’havia portat amb el seu carro. Buscant per si veia una d’aquelles carabasses lletges i nuoses.


  Quan per fi vaig trobar la llibreria al costat de la qual havia aparcat en Seth, panteixava i tentinejava. En Seth i el seu carro no es veien enlloc. Em vaig deixar caure a l’espai buit que havia deixat el carruatge i vaig sentir el mal i el dolor d’una dotzena de ferides que m’havia forçat a passar per alt.


  Les vaig notar totes, una per una. Tenia unes quantes costelles adolorides, encara que no sabia si estaven trencades o si el cartílag estava esquinçat. Em venien mareigs i nàusees quan movia el cap massa de pressa; segurament patia una commoció cerebral. Tenia el nas trencat i duia més blaus i esgarrinxades dels que podia comptar. També tenia fam.


  Com que només em podia ocupar de la fam, vaig agafar el que quedava del tros de pa que m’havia donat el pagès i me’l vaig menjar. No n’hi havia prou, però era millor que res. Vaig fer un glop d’un abeurador; tenia tanta set que no em va importar que l’aigua fos salabrosa i agra.


  Vaig pensar a marxar, però m’hauria passat hores caminant en l’estat en què em trobava. A més, res no m’esperava als afores de la ciutat tret de quilòmetres i quilòmetres de camps amb la collita ja feta. Ni arbres per mantenir el vent a distància. Ni llenya per fer foc. Ni conills per posar-los paranys. Ni arrels per excavar. Ni bruc per fer un llit.


  Tenia tanta fam que l’estómac era un nus dur. Allà almenys podia sentir l’olor del pollastre que cuinaven en algun lloc. Hauria anat a buscar aquella olor, però estava marejat i em feien mal les costelles. Potser l’endemà algú em donaria alguna cosa per menjar. En aquell moment estava massa cansat. Només volia dormir.


  Les llambordes perdien la darrera escalfor del sol i es va girar vent. Em vaig ficar al portal de la llibreria per protegir-me del vent. Estava gairebé adormit quan el propietari de la botiga va obrir la porta i em va donar una puntada de peu mentre em deia que toqués el dos si no volia que avisés el guàrdia. Vaig marxar coixejant tan de pressa com vaig poder.


  Després vaig trobar unes caixes buides en un carreró. M’hi vaig arraulir al darrere, esgotat i ple de blaus. Vaig aclucar els ulls, intentant no recordar com era allò d’anar-se’n a dormir calent i tip, envoltat de gent que t’estimava.


  Aquella va ser la primera nit de gairebé tres anys que vaig passar a Tarbean.
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  Soterrani, pa i galleda


  Era just després de l’hora de dinar o, més ben dit, ho hauria estat si hagués pogut menjar alguna cosa. Jo estava demanant almoina a la plaça rodona dels Mercaders i fins aleshores el dia m’havia aportat dues puntades de peu (un guàrdia i un jornaler), tres empentes (dos tartaners i un mariner), un nou insult relatiu a una configuració anatòmica inversemblant (també provinent del mariner) i un esquitx de saliva llençat per un ancià més aviat groller d’ocupació indeterminada.


  I un ardit de ferro. Encara que, això, ho vaig atribuir més a les lleis de la probabilitat que no pas a la bondat humana. Fins i tot un porc cec troba una gla de tant en tant.


  Feia gairebé un mes que vivia a Tarbean, i el dia abans havia provat de robar per primera vegada. Va ser una experiència molt descoratjadora. M’havien enxampat amb la mà dins la butxaca d’un carnisser, i m’havia endut una trompada tan tremenda al cap que encara em marejava quan intentava posar-me dempeus o moure’m massa de pressa. Desanimat per la meva primera incursió en el robatori, havia decidit que aquell dia em dedicaria a demanar almoina. De moment, la jornada resultava més o menys normal.


  La fam em comprimia l’estómac, i un sol ardit de pa dur no m’ajudaria gaire. M’estava plantejant la possibilitat de traslladar-me a un altre carrer quan vaig veure un nen que corria cap a un captaire més jove que jo. Li va dir alguna cosa a cau d’orella, amb presses, i tots dos van marxar a corre-cuita.


  Els vaig seguir, és clar; encara em quedava una mica de curiositat. A més, fos quina fos la cosa que els allunyava de la cantonada d’un carrer bulliciós en ple dia, mereixia que hi dediqués atenció. Potser els tèhlins estaven repartint pa una altra vegada. O potser un carro de fruita s’havia tombat. O potser els guàrdies estaven penjant algú. Qualsevol d’aquelles coses bé valia mitja hora del meu temps.


  Vaig seguir els nens pels carrers sinuosos fins que els vaig veure girar en una cantonada i baixar corrents uns esglaons que conduïen al soterrani d’un edifici ruïnós. Em vaig aturar; el seny va sufocar l’espurna feble de la meva curiositat.


  Els nens van reaparèixer al cap de poca estona; cadascun d’ells portava un tros de pa morè. Els vaig veure passar, rient i donant-se empentes. El petit, que no devia tenir més de sis anys, va veure que el mirava i em va fer gestos amb la mà.


  —Encara en queda una mica —va dir amb la boca plena—. Però valdrà més que t’afanyis.


  El meu seny em va fer corregir ràpidament la direcció i em vaig encaminar amb cautela cap als esglaons. Al final dels esglaons hi havia unes posts podrides, tot el que quedava d’una porta trencada. A dins vaig entreveure un passadís curt que conduïa a una habitació poc il·luminada. Una jove de mirada pètria em va donar una empenta i va passar pel meu costat sense mirar-me. També portava un tros de pa.


  Vaig passar per damunt dels trossos de porta trencada i vaig entrar a l’habitació humida i freda. Vaig fer unes passes i aleshores vaig sentir un gemec feble que em va fer parar en sec. Era un so gairebé animal, però l’orella em deia que provenia d’una gola humana.


  No sé què hi esperava trobar, però evidentment no era el que hi vaig trobar. Dos llums antics cremaven oli de peix i projectaven ombres confuses en els murs foscos de pedra. Hi havia sis llits petits, a l’habitació, tots ocupats. Dos nens, gairebé nadons, compartien una flassada sobre el terra de pedra i un altre estava arrupit en una pila de parracs. Un nen de la meva edat estava assegut en un racó fosc, amb el cap recolzat a la paret.


  Un dels nens es va moure una mica al seu llit, com si s’agités mentre dormia. El moviment, però, tenia alguna cosa estranya. Era massa forçat, massa tens. Vaig mirar-lo de més a prop i vaig veure el que passava. Estava lligat al llit. Tots ho estaven.


  L’infant va estrebar les cordes i va fer el soroll que jo havia sentit al passadís. Ara era més clar, un crit llarg i planyívol. «Aaaaaabaaaaaah».


  Per un moment només vaig poder pensar en totes les històries que havia sentit sobre el duc de Gibea. Sobre el fet que ell i els seus homes havien raptat i torturat gent durant vint anys abans que l’església hi intervingués per posar-hi fi.


  —Què, què —va dir una veu provinent de l’altra habitació. La veu tenia una inflexió estranya, com si en realitat no fes cap pregunta.


  La criatura del llit es va sacsejar contra les cordes.


  —Aaaahbiiiih.


  Un home va travessar l’entrada tot netejant-se les mans amb la túnica estripada.


  —Què, què —va repetir amb el mateix to no interrogatiu. La seva veu era vella i cansada a les vores, però al centre era pacient. Pacient com una pedra feixuga, com una gata amb els seus petits. Sens dubte, no era la mena de veu que jo hauria imaginat en el duc de Gibea.


  —Què, què. Paciència, paciència, Tanee. No me n’havia anat, només havia sortit un moment. Ja sóc aquí.


  El seu trepig ressonava en el terra nu de pedra. L’home anava descalç. Vaig notar que la tensió m’abandonava a poc a poc. Succeís el que succeís allà, no era ni de bon tros tan sinistre com havia cregut al principi.


  En veure que l’home s’apropava, el nen va deixar de forcejar les cordes.


  —Eeeeeeaah —va dir, i va estirar les cordes que el subjectaven.


  —Què? —Aquesta vegada era una pregunta.


  —Eeeeeeaah.


  —Mmm? —L’ancià va mirar al seu voltant i em va veure per primer cop—. Oh. Hola. —Va tornar a mirar el noi del llit—. Bufa! Que n’estàs, d’espavilat, avui! En Tanee m’ha cridat per avisar-me que teníem visita!


  A la cara d’en Tanee s’hi va dibuixar un somriure fabulós. El nen va fer un esbufec aspre, com el d’una botzina. Malgrat el so penós, era evident que reia.


  L’home descalç es va girar per mirar-me i va dir:


  —No et reconec. Has estat aquí abans?


  Vaig negar amb el cap.


  —Bé, tinc pa de fa només dos dies. Si em portes aigua, en pots menjar tant com puguis. —Em va mirar—. Et sembla bé?


  Vaig fer que sí. Una cadira, una taula i una bóta oberta a prop d’una de les portes eren els únics mobles de l’habitació, a banda dels llits. Hi havia quatre pans grossos i rodons apilats damunt la taula.


  Ell també va assentir, i després va començar a moure’s amb cura cap a la cadira. Caminava amb cautela, com si li fes mal posar els peus a terra.


  Va arribar a la cadira, s’hi va deixar caure i va assenyalar la bóta situada al costat de la porta.


  —Darrere la porta hi ha una bomba i una galleda. No cal que corris, que no és cap cursa.


  Mentre parlava va encreuar distretament les cames i es va començar a fregar un dels peus descalços.


  «Mala circulació —va pensar una part meva que no utilitzava feia temps—. Risc augmentat d’infecció i incomoditat considerable. Caldria aixecar peus i cames, fer-hi un massatge i fregar-los amb una infusió tèbia d’escorça de salze, càmfora i maranta».


  —No omplis la galleda més del compte. No vull que et facis mal ni que es vessi l’aigua. Aquí baix ja hi ha prou humitat. —Va tornar a posar el peu a terra i es va ajupir per agafar a coll un dels nens petits que començava a bellugar-se, inquiet, sobre la flassada.


  Mentre omplia la galleda vaig mirar l’home furtivament. Tenia els cabells grisos, però malgrat això no caminava amb gaire lentitud ni gaire dificultat. Potser tenia quaranta anys, probablement una mica menys. Duia una túnica llarga, tan apedaçada i sargida que no en vaig poder endevinar el color ni la forma originals. Tot i que el seu vestit estava gairebé tan esparracat com el meu, anava més net. La qual cosa no vol dir que anés net, sinó que només hi anava una mica més que jo, i això no era gaire difícil.


  Es deia Trapis. La túnica apedaçada era l’única roba que tenia. Passava gairebé tots els moments que estava despert en aquell soterrani humit tenint cura de les persones sense esperança que no importaven a ningú. La majoria eren nens petits. A alguns, com en Tanee, calia subjectar-los perquè no es fessin mal ni caiguessin del llit. A d’altres, com en Jaspin, que havia embogit a causa d’unes febres que havia tingut dos anys abans, calia subjectar-los perquè no fessin mal als altres.


  Tolits, esguerrats, catatònics, espàstics, en Trapis els cuidava tots amb la mateixa paciència inesgotable. No vaig sentir que es queixés mai de res, ni dels seus peus descalços, que sempre estaven inflats i li devien fer molt de mal.


  A la canalla ens ajudava tant com podia, ens donava un bocí de menjar quan n’hi sobrava. Per guanyar-nos les garrofes portàvem aigua, li fregàvem el terra, fèiem encàrrecs i agafàvem els nadons perquè no ploressin. Obeíem totes les seves ordres, i quan no hi havia menjar sempre podíem beure un glop d’aigua, rebre un somriure cansat i que algú ens mirés com si fóssim éssers humans i no pas animals espellifats.


  De vegades semblava que en Trapis intentés tenir cura ell sol de totes les criatures sense esperança del nostre racó de Tarbean. A canvi, l’estimàvem amb una ferocitat silenciosa que només els animals poden igualar. Si algú hagués alçat la mà contra en Trapis, un centenar d’infants cridaners l’haurien fet miques al mig del carrer.


  Aquells primers mesos vaig passar sovint pel seu soterrani, però amb el pas del temps cada vegada menys. En Trapis i en Tanee eren bons companys. Cap de nosaltres no sentia la necessitat de parlar gaire, i a mi ja m’estava bé. Tanmateix, els altres infants del carrer em posaven terriblement nerviós, i per això hi anava poques vegades, només quan necessitava ajuda desesperadament o bé tenia alguna cosa per compartir.


  Malgrat que rarament hi anava, era agradable saber que hi havia un lloc a la ciutat on no em donarien puntades de peu, no em farien fora ni m’escopirien. Quan era dalt de les teulades tot sol, el fet de saber que en Trapis i el soterrani eren allà m’ajudava. Era gairebé com una llar on podies tornar. Gairebé.
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  Un temps per als dimonis


  Aquells primers mesos a Tarbean vaig aprendre moltes coses. Vaig aprendre quines fondes i quins restaurants llençaven el millor menjar, i com n’havia d’estar, de podrit, perquè et posessis malalt si en menjaves.


  Vaig aprendre que el grup d’edificis tapiat que hi havia prop del moll era el temple de Tehlu. De vegades, els tèhlins ens donaven pa, però abans que l’agaféssim ens feien resar. No m’importava. Era més fàcil que pidolar. De vegades, els sacerdots de túnica grisa provaven de fer-me entrar dins l’església per resar, però jo havia sentit rumors i sortia corrents cada vegada que m’ho demanaven, tant si tenia el meu tros de pa com si no.


  Vaig aprendre a amagar-me. Tenia un amagatall a sobre d’una vella adoberia on la confluència de tres teulades creava un recer del vent i de la pluja. Vaig amagar el llibre d’en Ben sota les bigues, embolicat amb una lona. El tocava poques vegades, com si fos una relíquia sagrada. Era l’última peça sòlida del meu passat, i prenia totes les precaucions per protegir-lo.


  Vaig aprendre que Tarbean és immensa. Si no l’has vist amb els teus propis ulls, no ho pots entendre. És com l’oceà. Et puc parlar de les ones i de l’aigua, però no comences a tenir una idea vaga de la seva grandària fins que t’estàs dret a la platja. No entens de debò l’oceà fins al dia que hi ets al mig, amb aigua per totes bandes que s’estén sense fi. Només llavors t’adones de com n’ets, de petit, de com n’ets, de feble.


  En part, la immensitat de Tarbean es deu al fet que està dividida en un miler de peces petites, cadascuna amb la seva personalitat. Els Muntells, la plaça dels Traginers, Bugaderes, el Centre, els Sèus, Boters, el Moll, el Camí de la Brea, la via de les Cosidores… Et podries passar tota la vida a Tarbean sense visitar-ne totes les parts.


  A efectes pràctics, però, Tarbean té dos sectors: la Ribera i el Turó. A la Ribera, hi viuen els pobres: captaires, lladres i meuques. Al Turó, hi viuen els rics: advocats, polítics i cortesanes.


  Feia dos mesos que era a Tarbean quan se’m va acudir provar de pidolar al Turó. L’hivern s’havia emparat amb fermesa de la ciutat i les Solemnitats del Solstici d’Hivern feien els carrers més perillosos que de costum.


  Això em resultava xocant. Cada hivern de la meva jove vida la nostra companyia havia organitzat les Solemnitats del Solstici d’Hivern en algun poble. Disfressats de dimonis, espantàvem els vilatans durant els set dies de Dol Rigorós, amb gran alegria de tothom. El pare interpretava un Encanis tan convincent que semblava que l’hagués conjurat. I el que era més important: podia mostrar-se aterridor i prudent alhora. Ningú no en sortia mai ferit quan la festa anava a càrrec de la nostra companyia.


  Tanmateix, a Tarbean era diferent. Bé, les parts de les solemnitats eren ben bé les mateixes. Hi havia homes amb disfresses de dimoni de colors llampants que es movien furtivament per la ciutat fent entremaliadures. Encanis també hi era, amb la tradicional disfressa negra, i causava problemes més greus. I encara que no l’ha⁠via vist, no dubtava que Tehlu, amb màscara argentada, devia caminar a gambades pels millors barris interpretant el seu paper. Tal com he dit, les parts de les solemnitats eren les mateixes.


  Se celebraven d’una manera diferent, però. Per començar, Tarbean era massa gran perquè una sola companyia proporcionés prou dimonis. Amb cent companyies no n’hi hauria hagut prou. Així doncs, en comptes de pagar professionals, que era el més assenyat i el més segur, les esglésies de Tarbean optaven per vendre disfresses de dimoni, la qual cosa resultava més profitosa.


  Per aquest motiu, el primer dia de Dol Rigorós deu mil dimonis es van escampar per la ciutat. Deu mil dimonis aficionats, amb llicència per fer qualsevol entremaliadura que els vingués de gust.


  Semblava la situació ideal perquè un lladre jove se n’aprofités, però en realitat era el contrari. Sempre hi havia més dimonis a la Ribera. I encara que la gran majoria es comportava com cal, fugint en sentir el nom de Tehlu i mantenint les seves malifetes dins uns límits raonables, n’hi havia uns quants que no ho feien. Els primers dies de Dol Rigorós eren perillosos i jo vaig passar la major part del temps evitant córrer riscos.


  Tot i així, a mesura que s’acostava el Solstici d’Hivern, les coses van anar tornant a la normalitat. El nombre de dimonis disminuïa constantment quan la gent perdia les disfresses o es cansava del joc. Sens dubte, Tehlu també va fer la seva feina i en va eliminar una bona part, però, amb màscara argentada o sense, no deixava de ser un sol home. No podia cobrir tot Tarbean en només set dies.


  Vaig triar l’últim dia de Dol per anar al Turó. El dia del Solstici d’Hivern la gent sempre està de molt bon humor, i el bon humor vol dir bones almoines. A més, com que el nombre de dimonis havia disminuït considerablement, ja no era tan perillós caminar pel carrer.


  Em vaig posar en marxa a primera hora de la tarda; estava afamat, perquè no havia pogut robar gens de pa. Recordo que em sentia vagament emocionat. Potser una part de mi recordava altres solsticis d’hivern que havia passat amb la família: àpats calents i després llits calents. Potser m’havia afectat l’olor de les branques amuntegades i enceses per celebrar el triomf de Tehlu.


  Aquell dia vaig aprendre dues coses. Vaig aprendre per què els captaires es queden a la Ribera i vaig aprendre que, digui el que digui l’església, el Solstici d’Hivern és un temps per als dimonis.


  Vaig sortir d’un carreró i vaig notar de seguida que l’ambient d’aquella zona de la ciutat era molt diferent.


  A la Ribera, els comerciants s’adreçaven als possibles clients pel carrer i els raspallaven amb l’esperança de fer-los entrar a les botigues. Si no ho aconseguien, no dubtaven a posar-se agressius, maleïen i fins i tot els intimidaven obertament.


  Aquí, al Turó, els botiguers es retorçaven les mans neguitosos. Afalagaven els possibles clients i es mostraven indefectiblement cortesos. No alçaven mai la veu. Després de la crua realitat de la Ribera, em va fer l’efecte d’haver entrat en un ball elegant. Tothom duia roba nova. Tothom anava net i semblava participar en una mena de dansa social complexa.


  Però també al Turó hi havia ombres. Quan vaig donar un cop d’ull al carrer vaig veure un parell d’homes amagats en un carreró davant meu. Les seves màscares eren molt bones, de color vermell sang i molt ferotges. Una tenia la boca oberta i l’altra somreia mostrant unes dents blanques i esmolades. Tots dos duien la tradicional túnica negra amb caputxa, i això em va semblar bé. A la Ribera, molts dimonis no es molestaven a posar-se la disfressa adequada.


  Els dos dimonis van sortir del carreró per seguir una parella ben vestida que passejava tranquil·lament pel carrer, agafada pel braç. Els dimonis els van estalonar amb cautela durant uns trenta metres; aleshores un d’ells va arrencar el barret al senyor i el va llençar a una pila de neu propera. L’altre va abraçar la dona de manera brusca i la va aixecar de terra. Ella va xisclar mentre el seu acompanyant, molt desconcertat, es debatia amb els dimonis, que intentaven arrabassar-li el bastó.


  Afortunadament, la dona no va perdre el control de si mateixa.


  —Tehus! Tehus! —va cridar—. Tehus antausa eha!


  En sentir el nom de Tehlu, les dues figures emmascarades es van acovardir, van girar cua i van arrencar a córrer.


  Tothom aplaudia. Un botiguer va ajudar el senyor a recuperar el barret. Em va sorprendre molt com resultava de civilitzat tot plegat. Pel que es veia, en aquella part de la ciutat fins i tot els dimonis eren educats.


  Encoratjat pel que havia vist, vaig observar la multitud buscant els meus millors candidats. Em vaig acostar a una jove. Duia un vestit de color blau pastel i un xal blanc de pells. Tenia els cabells rossos i llargs, amb rínxols al voltant de la cara.


  M’hi vaig acostar, i la dona em va mirar i es va aturar. Vaig sentir que feia un crit ofegat de sorpresa alhora que es posava una mà davant la boca.


  —Uns penics, senyora? —Vaig estendre una mà i la vaig fer tremolar una mica. La veu també em tremolava—. Si us plau. —Vaig intentar semblar tan petit i desesperat com em sentia, arrossegant els peus sobre la fina capa de neu grisa.


  —Pobrissó meu —va dir la dona amb un fil de veu. Va regirar la seva bossa, sense poder o sense voler treure’m els ulls de sobre. Al cap d’uns moments va mirar dins la bossa i en va treure alguna cosa. Quan em va doblegar els dits al voltant de l’objecte, vaig notar el pes fred i tranquil·litzador d’una moneda.


  —Gràcies, senyora —vaig dir automàticament.


  Vaig mirar un moment entre els meus dits i vaig entreveure plata lluent. En obrir la mà, hi vaig veure un penic d’argent. Tot un penic d’argent.


  Vaig obrir la boca. Un penic d’argent equivalia a deu penics de coure, o a cinquanta penics de ferro. Equivalia a tenir l’estómac ple totes les nits durant mig mes. Per un penic de ferro podria dormir a terra a l’Ull Vermell, per dos podria dormir davant la xemeneia, al costat de les brases. Em podria comprar una flassada esparracada que amagaria a les teulades i que m’escalfaria tot l’hivern.


  Vaig mirar la dona, que em continuava contemplant amb uns ulls plens de compassió. Ella no podia saber el que allò significava per a mi.


  —Gràcies, senyora —vaig dir amb veu apagada. Vaig recordar una de les coses que dèiem quan vivia a la companyia—: Que totes les vostres històries siguin alegres i que tots els vostres camins siguin curts i planers.


  Ella em va somriure i potser m’hauria dit alguna cosa, però vaig notar una sensació estranya al clatell. Algú m’estava observant. Quan vius al carrer, o desenvolupes una sensibilitat especial per a certes coses o la teva vida està condemnada a ser breu i dissortada.


  Vaig girar el cap i vaig veure un botiguer que parlava amb un guàrdia i que m’assenyalava. No era pas un guàrdia com els de la Ribera. Anava ben afaitat i amb l’esquena dreta. Duia un gipó de cuir negre amb tatxes i portava un garrot folrat de llautó, tan llarg com el seu braç. Vaig sentir algunes de les paraules que li deia el botiguer:


  —… clients. Qui comprarà xocolata si… —em va assenyalar una altra vegada i va dir alguna cosa que no vaig poder sentir— us paga? Això mateix. Tal vegada hauria d’esmentar…


  El guàrdia va girar el cap i em va mirar. Li vaig veure els ulls. Vaig fer mitja volta i vaig arrencar a córrer.


  Em vaig ficar al primer carreró que vaig trobar; les soles fines de les sabates relliscaven per la capa prima de neu que cobria el terra. Vaig sentir les botes pesants del guàrdia trepitjant el terra darrere meu mentre em ficava per un altre carreró que sortia del primer.


  Em cremava el pit. Buscava un lloc on ficar-me, un lloc on esquitllar-me. Però no coneixia aquella banda de la ciutat. No hi havia piles de deixalles on amagar-me, ni edificis en ruïnes als quals enfilar-me. Vaig notar com la grava, freda i esmolada, em tallava la sola d’una de les sabates. Vaig continuar corrent, malgrat el fort dolor que sentia al peu.


  Després de tombar tres cantonades, vaig anar a parar a un atzucac. M’estava enfilant per una de les parets quan vaig notar una mà que es tancava al voltant del meu turmell i m’estirava cap avall.


  Em vaig donar un cop de cap amb les llambordes i tot em va començar a donar voltes. El guàrdia em va aixecar de terra subjectant-me pels cabells i per un puny.


  —Ets molt viu, oi? —va dir panteixant i tirant-me l’alè a la cara. Feia pudor de cuir i de suor—. Ja ets grandet, hauries de saber que no has de córrer.


  Em va sacsejar bruscament i em va retorçar els cabells. Vaig cridar mentre el carreró oscil·lava al meu voltant.


  El guàrdia em va repenjar a una paret.


  —I hauries de saber que no pots venir al Turó. —Em va continuar sacsejant—. Que ets mut, noi?


  —No —vaig dir, mig esbalaït, mentre tocava la paret freda amb la mà que tenia lliure—. No.


  La meva resposta el va enfurismar.


  —No? —va dir amb ràbia—. M’has fet quedar malament, noi. Em podrien amonestar. Si no ets pas mut, deu ser que vols rebre. —Em va alçar i em va fer caure.


  Em vaig donar un cop de colze amb el terra i em va quedar el braç insensible. Sense voler, vaig obrir la mà amb què aferrava un mes de menjar, flassades calentes i sabates eixutes. Un objecte valuós en va sortir disparat i va anar a parar a terra amb una breu dringadissa.


  Amb prou feines ho vaig notar. L’aire va fer un brunzit i, tot just després, el garrot del guàrdia es va estavellar contra la meva cama. El paio em va grunyir:


  —No tornis al Turó, entesos? —El garrot em va colpejar de nou, aquest cop entre els omòplats—. Els fills de puta com tu no podeu passar del carrer del Guaret. Entesos? —Em va clavar un revés a la cara i vaig notar el gust de la sang quan el meu cap va rebotar sobre les llambordes cobertes de neu.


  Em vaig arraulir mentre el guàrdia em xiuxiuejava:


  —I com que jo treballo al carrer del Molí i al mercat del Molí. No. Hi. Tornis. Mai. —Va subratllar cada mot amb una garrotada—. M’has entès?


  Em vaig quedar allà ajagut, tremolant sobre la neu regirada, confiant que tot s’hagués acabat i que el guàrdia marxés.


  —Entesos?


  Em va donar una puntada de peu a l’estómac i vaig notar que dintre meu es trencava alguna cosa.


  Vaig fer un crit i vaig dir alguna cosa entre dents. En veure que no m’aixecava, ell em va donar una altra puntada de peu i se’n va anar.


  Crec que em vaig desmaiar o almenys vaig quedar atordit. Quan per fi vaig recobrar el coneixement, es feia de nit. Estava mort de fred. Em vaig arrossegar per la neu fangosa i per les escombraries humides cercant a les palpentes el penic d’argent; tenia els dits tan embalbits pel fred que amb prou feines els podia moure.


  Tenia un ull de vellut i sang a la boca, però vaig buscar fins que la llum del capvespre es va apagar del tot. Tot i que el carreró era fosc com una gola de llop, vaig continuar removent la neu amb les mans; en el fons, sabia que tenia els dits massa enravenats per notar la moneda encara que tingués la sort de tocar-la.


  Em vaig repenjar a la paret per aixecar-me i em vaig posar a caminar. El peu em feia mal i m’impedia avançar de pressa. El dolor em punxava la cama a cada passa que feia i vaig intentar utilitzar la paret com a crossa per no repenjar-hi tant de pes.


  Vaig arribar a la Ribera, la banda de la ciutat on em sentia més a casa meva. Tenia el peu engarrotat i insensible a causa del fred, i encara que això em preocupava, la part pràctica de la meva raó s’alegrava que hi hagués un membre menys del cos que em fes mal.


  Era a quilòmetres de distància del meu amagatall i, coix com anava, avançava a poc a poc. Devia caure. No me’n recordo, però sí que recordo que allà, ajagut sobre la neu, em sentia meravellosament còmode. Vaig notar que la son m’embolcallava de mica en mica com una flassada gruixuda, com la mort.


  Vaig aclucar els ulls. Recordo el profund silenci del carrer desert al meu voltant. Estava massa embalbit i cansat per tenir por. En el meu deliri imaginava la mort en forma d’un gran ocell amb ales de foc i ombres. Estava suspesa a sobre meu, observant-me pacientment, esperant-me…


  Em vaig adormir, i el gran ocell em va envoltar amb les seves ales flamejants. Vaig imaginar una escalfor deliciosa. Aleshores l’ocell em va clavar les urpes, estripant-me…


  No, només era el dolor de les meves costelles trencades. Algú m’havia girat.


  Endormiscat, vaig obrir un ull i vaig veure un dimoni inclinat a sobre meu. En el meu estat confús i crèdul, la visió d’aquella figura amb disfressa de dimoni em va sobresaltar i em va fer despertar del tot; l’escalfor temptadora que sentia uns moments abans es va esvanir i em va deixar el cos fluix i sense forces.


  —Sí que n’és un. Ja t’ho he dit. Hi ha un nen ajagut a la neu! —El dimoni em va aixecar de terra.


  Ja despert, vaig observar que la màscara era completament negra. Era Encanis, el Senyor dels Dimonis. Em va aixecar de terra i em va començar a espolsar la neu que em cobria.


  Amb el meu ull bo vaig veure una altra figura amb una màscara de color verd pàl·lid.


  —Anem… —va dir aquell altre dimoni amb presses; la seva veu, femenina, ressonava darrere la filera de dents punxegudes.


  Encanis no li va fer cas.


  —Estàs bé? —em va preguntar.


  No vaig saber què respondre, i per això em vaig concentrar a conservar l’equilibri mentre l’home em continuava espolsant la neu amb la màniga de la seva túnica negra. Vaig sentir, de lluny, el so de cornetes.


  El dimoni de la màscara verda va mirar amb nerviosisme cap al final del carrer.


  —Si ens agafen, ja hem begut oli —va dir entre dents.


  Encanis em va espolsar la neu dels cabells amb els seus dits enguantats; aleshores va fer una pausa i es va inclinar una mica més per examinar-me la cara. Jo no aconseguia enfocar la seva màscara negra.


  —Pel cos de Déu, Holly, a aquest noi l’han apallissat de valent. I el dia del Solstici, a sobre.


  —Guàrdia —vaig aconseguir dir amb veu ronca, i vaig tornar a notar el gust de la sang.


  —Estàs glaçat —va dir Encanis, i em va començar a fregar els braços i les cames, provant d’activar-me la circulació—. Hauràs de venir amb nosaltres.


  Es van tornar a sentir les cornetes, més a prop i barrejades amb el murmuri d’una gentada.


  —No diguis bajanades —va dir l’altre dimoni—. No està en condicions de córrer per la ciutat.


  —No està en condicions de quedar-se aquí —li va etzibar Encanis.


  Va continuar fregant-me els braços i les cames amb força. A poc a poc, vaig començar a recuperar la sensibilitat; bàsicament, el que sentia eren unes fiblades de calor, un pessigolleig que era un vestigi dolorós de l’escalfor reconfortant que havia sentit un minut abans, quan m’estava adormint. El dolor m’apunyalava cada vegada que el dimoni em tocava un blau, però el meu cos estava massa cansat per esquivar-lo.


  El dimoni de la màscara verda es va acostar i va posar una mà sobre l’espatlla del seu acompanyant.


  —Ens n’hem d’anar, Gerrek! Ja se’n cuidarà algú altre. —Va intentar emportar-se el seu amic, però no se’n va sortir—. Si ens troben aquí, es pensaran que hem estat nosaltres.


  L’home de la màscara negra va engegar un renec; després va assentir i va començar a buscar alguna cosa sota la seva túnica.


  —No et tornis a estirar —em va dir en to apressat—. I fica’t en algun lloc on et puguis escalfar.


  La gentada s’havia acostat prou perquè jo distingís veus aïllades enmig del soroll de cascos de cavalls i del garranyic de rodes de fusta. L’home de la màscara negra em va allargar una mà.


  Vaig trigar un moment a enfocar el que em mostrava: un talent d’argent, més gruixut i pesant que el penic que jo havia perdut. Eren tants diners que amb prou feines hi podia pensar.


  —Au, agafa’l.


  El desconegut era pura foscor: capa negra amb caputxa, màscara negra, guants negres. Davant meu, Encanis m’oferia una moneda d’argent on es reflectia la llum de la lluna. Això em va recordar l’escena de Daeonica on Tars ven la seva ànima.


  Vaig agafar el talent, però tenia la mà tan entumida que no el notava. Em va caldre mirar-me la mà per comprovar que els meus dits el subjectaven. Em va semblar que una escalfor em circulava pel braç i em vaig sentir més fort. Vaig somriure a l’home de la màscara negra.


  —Queda’t també els meus guants.


  Se’ls va treure i me’ls va posar al pit. Llavors la dona de la màscara verda es va emportar el meu benefactor abans que jo pogués donar-li les gràcies. Els vaig veure marxar. Amb aquelles túniques fosques semblaven fragments d’ombres entre els colors foscos dels carrers de Tarbean il·luminats per la lluna.


  No havia transcorregut ni un minut quan vaig veure aparèixer la torxa de les solemnitats, que girava a la cantonada i venia cap a mi. Les veus d’un centenar d’homes i dones que cantaven i cridaven se’m van tirar a sobre com onades. Em vaig apartar fins que vaig notar que la meva esquena es repenjava a la paret; vaig anar lliscant dèbilment fins que vaig trobar un portal.


  Vaig observar les solemnitats des del racó del portal. La gent passava cridant i rient. Tehlu, alt i orgullós, anava a la part de darrere d’un carro tirat per quatre cavalls blancs. La seva màscara argentada lluïa sota la llum de la torxa. Duia una túnica blanca immaculada, amb rivets de pell al coll i als punys. Uns sacerdots de túniques grises anaven a peu, al costat del carro, fent sonar campanetes i recitant oracions. Molts portaven les cadenes grosses de ferro dels sacerdots penitents. Els sons de les veus i les campanetes, de les pregàries i les cadenes es barrejaven fins a formar una mena de música. Tots miraven Tehlu. Ningú no em va veure, ja que estava molt ben protegit per la foscor del portal.


  Van trigar gairebé deu minuts a passar; aleshores vaig sortir del meu amagatall i vaig emprendre el retorn a casa. Anava molt a poc a poc, però em sentia enfortit per la moneda que portava. De tant en tant mirava el talent per assegurar-me que la meva mà embalbida encara el subjectava amb força. Em volia posar els guants que m’havien regalat, però temia que en fer-ho em caigués la moneda i la perdés a la neu.


  No sé pas quant vaig trigar a arribar-hi. Mentre caminava em vaig escalfar una mica, tot i que encara tenia els peus engarrotats i insensibles. Em vaig girar i vaig veure el rastre de sang que deixava el meu peu ferit. Això, curiosament, em va tranquil·litzar. Un peu que sagna és millor que un peu congelat.


  Vaig parar al primer hostal que vaig trobar, L’Home Rialler. A dins hi havia música, cançons i molta gresca. Vaig evitar la porta principal i em vaig dirigir al carreró de la part de darrere. Hi havia un parell de noies xerrant a la porta de la cuina, gratant-se la panxa.


  M’hi vaig acostar coixejant, fent servir la paret com a crossa. Elles no em van veure fins que gairebé em van tenir a sobre. La més jove em va mirar i va fer un crit d’esbalaïment.


  Vaig fer un pas més cap a elles.


  —Em podríeu portar menjar i una flassada? Puc pagar. —Vaig estirar un braç, i em vaig espantar en veure com em tremolava la mà, tacada de sang de quan m’havia tocat la cara. Notava la cara interna de la galta en carn viva. Em feia mal quan parlava—. Si us plau.


  Elles em van mirar un moment, mudes d’esbalaïment. Llavors es van mirar, i la més gran de les dues va fer senyals a l’altra perquè entrés. La més jove va desaparèixer per la porta sense dir res. La més gran, que devia tenir setze anys, se’m va acostar i em va allargar una mà.


  Li vaig donar la moneda i vaig deixar caure el braç. Ella la va mirar i es va ficar a la cuina sense girar-se.


  Van deixar la porta oberta i vaig sentir els sons càlids i atrafegats d’una fonda en plena activitat: el murmuri de les converses i les rialles que l’interrompien; la dringadissa de les ampolles i els cops sords de les gerres de fusta a les taules.


  I, enllaçat suaument amb tot això, sonava un llaüt. Era feble, els altres sorolls l’apagaven gairebé del tot, però jo el vaig distingir amb la mateixa claredat amb què una mare distingeix el plor del seu fill encara que n’estigui lluny. Aquella música era com un record de la família, de l’amistat i de la sensació agradable de pertinença a alguna cosa. Els budells se’m van recargolar i les dents em van fer mal. Per un instant, les meves mans van deixar de patir pel fred i van anhelar sentir la música.


  Vaig arrossegar lentament els peus i vaig fer un pas. A poc a poc, lliscant al llarg de la paret, em vaig apartar de la porta i vaig deixar de sentir la música. Llavors vaig fer una altra passa, però em van tornar a fer mal les mans de fred i només vaig notar al pit el dolor que em produïen les costelles trencades. Aquells eren uns dolors més simples i suportables.


  No sé quant de temps devien trigar a tornar les dues noies. La més jove em va donar una flassada on hi havia alguna cosa embolicada. La vaig estrènyer contra el pit adolorit. Em va semblar massa feixuga per a la seva grandària, però com que els braços em tremolaven sota el seu pes, m’era difícil saber si en realitat pesava gaire. La més gran de les noies em va oferir una bosseta plena de diners. També la vaig agafar, i la vaig aferrar amb tanta força que els dits engelabrits em van fer mal.


  La noia em va mirar.


  —Si vols, et podem deixar un racó a la vora del foc.


  La més jove va assentir de pressa.


  —A la Nattie no li farà res.


  Va fer un pas i va allargar la mà per agafar-me pel braç.


  Em vaig apartar d’ella d’una estrebada i vaig estar a punt de caure.


  —No! —vaig voler cridar, però la paraula em va sortir com un grall feble—. No em toquis. —La veu em tremolava, no sabia si em sentia enfadat o espantat. Vaig retrocedir, recolzat a la paret fent tentines. La meva veu sonava com entelada—. Estaré bé.


  La noia més jove es va posar a plorar amb les mans penjant-li inútils als costats.


  —Me n’he d’anar.


  La veu se’m va trencar i vaig girar l’esquena. Vaig marxar tan de pressa com vaig poder. No sabia ben bé de què fugia, llevat que fos de la gent. Aquella era una altra lliçó que havia après potser massa bé i tot: gent volia dir dolor. Vaig sentir uns quants sanglots ofegats darrere meu. Em va semblar que la cantonada era molt lluny.


  Vaig arribar al meu amagatall, on confluïen les teulades de dos edificis sota el ràfec d’un tercer. No sé pas com m’ho vaig fer per enfilar-m’hi.


  Dins la flassada hi havia una ampolla sencera de vi especiat i un pa del dia ben posat al costat d’un pit de gall dindi més gran que els meus dos punys. Em vaig embolicar amb la flassada i em vaig arrecerar del vent mentre la neu es tornava calamarsa. Darrere meu, els maons de la xemeneia desprenien una escalfor meravellosa.


  El primer glop de vi em va cremar la boca com foc als llocs on tenia talls, però el segon no em va fer tant de mal, ni de bon tros. El pa era tou i el gall dindi encara estava calent.


  Em vaig despertar a mitjanit, quan totes les campanes de la ciutat van començar a tocar. La gent corria i cridava pels carrers. Havien quedat enrere els set dies de Dol Rigorós. Havia passat el Solstici d’Hivern. Havia començat un nou any.
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  La roda ardent


  Em vaig quedar ben abrigat al meu amagatall tota la nit. L’endemà em vaig despertar tard i em vaig trobar que el meu cos estava fet un nus ben estret de dolor. Com que encara em quedava menjar i una mica de vi, em vaig quedar allà on era en comptes d’arriscar-me a caure quan provés de baixar al carrer.


  Feia un dia sense sol amb un vent humit i obstinat. La calamarsa m’entrava a ràfegues malgrat la protecció del ràfec de la teulada. Darrere meu, la xemeneia estava calenta, tot i que no pas prou per arribar a eixugar la flassada ni treure la humitat glacial que m’amarava la roba.


  Aviat em vaig acabar el vi i el pa, i després em vaig passar la major part del temps rosegant els ossos del gall dindi i provant d’escalfar neu a l’ampolla de vi buida per poder-me-la beure. Cap de les dues coses no va resultar gaire productiva, i vaig acabar menjant queixalades de neu mig fosa que em deixaven tremolant de fred i amb gust de brea a la boca.


  Malgrat les ferides, em vaig adormir a la tarda i em vaig despertar ben entrada la nit embolicat en una escalfor meravellosa. Vaig apartar la flassada i em vaig allunyar de la xemeneia, ara massa calenta; em vaig despertar prop de l’alba, tremolant de fred i amarat fins als ossos. Em sentia estrany, marejat i emboirat. Em vaig tornar a arraulir a la xemeneia i em vaig passar la resta del dia entrant i sortint d’un son inquiet i febril.


  No sé com vaig baixar de la teulada, delirava de febre i estava gairebé paralitzat. No recordo haver recorregut la distància de més d’un quilòmetre pels carrers dels Sèus i Caixers. Només recordo haver caigut pels esglaons que portaven al soterrani d’en Trapis, amb la bossa dels diners ben agafada. Mentre jeia allà tremolant de fred i suant vaig sentir el trepig feble dels seus peus descalços sobre la pedra.


  —Què, què —va dir dolçament mentre m’aixecava—. Paciència, paciència.


  En Trapis va tenir cura de mi durant els llargs dies de febre. Em va embolicar amb flassades, em va donar menjar i, en veure que la febre no donava senyals d’acabar-se tota sola, va fer servir els diners que jo havia portat per comprar una medicina agredolça. Em mantenia la cara i les mans humides i fredes mentre murmurava amb paciència i tendresa: «Què, què. Paciència, paciència», mentre jo cridava enmig dels malsons febrils i inacabables on sortien els meus pares morts, els Xandrian i un home d’ulls buits.


  Em vaig despertar lúcid i sense febre.


  —Ooooriaaa —va proferir en Tanee en veu alta, lligat com estava al seu llit.


  —Què, què. Paciència, paciència, Tanee —va dir en Trapis mentre deixava un dels nadons i n’agafava l’altre. El nen va mirar al seu voltant amb ulls de mussol, foscos i molt oberts, tot i que semblava incapaç d’aguantar-se el cap. Hi havia silenci a l’habitació.


  —Oooooooriaaa —va dir en Tanee novament.


  Vaig tossir, provant d’escurar-me la gola.


  —Hi ha una tassa a terra, al teu costat —va dir en Trapis, passant una mà pel cap del nadó que portava a coll.


  —OOOOO OORIII IIIIIAA! —va bramar en Tanee; uns esbufecs estranys interrompien el seu crit.


  El soroll va agitar alguns nens, que es van regirar al llit. L’infant més gran, assegut al racó, va alçar les mans als costats del cap i es va posar a gemegar. Es va començar a gronxar endavant i endarrere, al principi suaument, però després cada vegada amb més violència, fins a donar-se cops de cap amb la pedra nua de la paret.


  En Trapis va anar-hi abans que l’infant es fes mal de debò. El va abraçar i va dir:


  —Paciència, paciència, Loni. Paciència, paciència. —El menut es va gronxar més a poc a poc però no es va calmar del tot—. Tanee, hauries de tenir més seny i no fer tot aquest soroll. —La seva veu era seriosa però gens severa—. Per què et portes malament? En Loni podria prendre mal.


  —Ooooriaaa —va dir en Tanee en veu baixa.


  Em va semblar detectar una nota de penediment a la seva veu.


  —Crec que vol una història —vaig dir, sorprenent-me a mi mateix en parlar.


  —Iiii! —va dir en Tanee.


  —És això el que vols, Tanee?


  —Iiii.


  Hi va haver un moment de quietud.


  —No conec cap història —va dir ell.


  En Tanee va guardar un silenci obstinat.


  «Tothom sap una història —vaig pensar—. Tothom en sap almenys una».


  —Ooooooriiiaaaa!


  En Trapis va recórrer amb la mirada l’habitació silenciosa, com si busqués una excusa.


  —En fi —va dir a desgrat—, ja fa temps que no expliquem històries, oi? —Va mirar l’infant que tenia abraçat—. T’agradaria sentir una història, Loni?


  En Loni va assentir amb violència i a punt va estar de picar a la galta d’en Trapis amb la part de darrere del seu cap.


  —Faràs bondat i t’asseuràs tu solet, perquè pugui explicar una història?


  En Loni va deixar de gronxar-se de seguida. En Trapis el va deixar anar a poc a poc i va fer un pas endarrere. Després d’una llarga mirada per assegurar-se que l’infant no prengués mal, va tornar amb precaució a la seva cadira.


  —Bé —va murmurar per a si mateix mentre s’inclinava per agafar el nadó que havia deixat—. Tinc una història? —va preguntar al nen, que tenia els ulls molt oberts—. No. No, no en tinc cap. En recordo alguna? Suposo que més em valdria.


  Es va quedar assegut una estona, cantussejant al nen que tenia als braços, amb una expressió pensarosa a la cara.


  —Sí, i tant. —Es va redreçar a la cadira—. Esteu preparats?


  Aquesta és una història de fa molt. Molt abans que cap de nosaltres nasqués. Abans també que els nostres pares nasquessin. Va ser fa molt de temps. Potser… potser quatre-cents anys. No, més encara. Un miler d’anys, probablement. Bé, potser no tant.


  Eren temps dolents. La gent passava gana i es posava malalta. Hi havia fam i grans epidèmies. Hi havia moltes guerres i altres coses dolentes en aquella època, perquè no hi havia ningú que les aturés.


  El pitjor, però, en aquella època era que els dimonis caminaven per la terra. N’hi havia que eren petits i empipadors, criatures que esguerraven els cavalls i feien malbé la llet. Però n’hi havia uns altres molt pitjors encara.


  Hi havia dimonis que s’amagaven als cossos dels homes i els feien emmalaltir o embogir, però aquests no eren pas els pitjors. Hi havia dimonis com grans bèsties que podien atrapar i menjar homes quan encara eren vius i cridaven, però no eren pas els pitjors. Alguns dimonis robaven les pells dels homes i les duien com si fossin peces de vestir, però ni tan sols aquests no eren pas els pitjors.


  Hi havia un dimoni que ressaltava per damunt dels altres. Encanis, la foscor devoradora. Passés per on passés, les ombres li amagaven el rostre i els escorpins que el picaven morien per la perversió que havien tocat.


  Doncs bé, Tehlu, que va crear el món i que és senyor de totes les coses, vigilava el món dels homes. Va veure que els dimonis es reien de nosaltres, ens mataven i es menjaven els nostres cossos. Alguns homes, els salvava, però només uns quants. Perquè Tehlu és just i només salva els que s’ho mereixen, i en aquells temps pocs homes actuaven pel seu propi bé, i encara menys pel bé dels altres.


  Per això, Tehlu era infeliç. Ell havia fet el món perquè fos un bon lloc on poguessin viure els homes. Però la seva església era corrupta. Els seus sacerdots robaven els pobres i no vivien d’acord amb les lleis que ell havia donat…


  No, espereu. Encara no hi havia església, ni tampoc sacerdots. Només homes i dones, i alguns d’ells sabien qui era Tehlu. Però fins i tot aquests eren malvats, i per això quan demanaven ajuda a Tehlu, ell no sentia cap desig d’ajudar-los.


  Tanmateix, després d’anys de vigilar i esperar, Tehlu va veure una dona pura de cor i esperit. Es deia Perial. La seva mare li havia ensenyat a creure en Tehlu, i ella el venerava tan bé com l’hi permetia la seva pobresa. Encara que la seva vida era dura, Perial només resava pels altres i mai per ella mateixa.


  Tehlu la va observar durant molts anys. Va veure que la seva vida era dura, plena de desventura i patiment a causa dels dimonis i dels homes malvats. Però ella no maleïa mai el seu nom ni deixava de resar, i no tractava mai cap persona d’una manera que no fos amable i respectuosa.


  Així doncs, una nit, cap al tard, Tehlu se li va aparèixer en un somni. Es va plantar davant d’ella; semblava fet de foc o de la llum del sol. Se li va presentar en tota la seva glòria i li va preguntar si sabia qui era.


  —És clar —va fer ella. Sabeu? S’ho prenia amb molta tranquil·litat perquè es pensava que només tenia un son estrany—. Sou el Senyor, Tehlu.


  Ell va assentir i li va preguntar si sabia per què se li havia presentat.


  —Fareu alguna cosa per la meva veïna Deborah? —va preguntar ella, perquè abans d’anar-se’n a dormir havia estat resant per la seva veïna—. Imposareu la vostra mà sobre el seu marit Losel i en fareu un home millor? No està bé com la tracta. Un home no hauria de posar mai les mans a sobre d’una dona, si no és per amor.


  Tehlu coneixia els seus veïns. Sabia que eren persones malvades que havien comès maldats. Tots els habitants del poble eren malvats, tret d’ella. Tots els habitants del món ho eren. Ell l’hi va dir.


  —Deborah ha estat molt amable i bona amb mi —va dir Perial—. I fins i tot Losel, que no aprecio gaire, és de tota manera un dels meus veïns.


  Tehlu li va dir que Deborah passava llargues estones al llit de molts homes diferents, i que Losel bevia cada dia de la setmana, fins i tot els dies de Dol. No, espereu… Encara no hi havia dies de Dol. Però, sigui com vulgui, bevia molt. De vegades s’enfadava tant que pegava la seva dona fins que ella no ho podia suportar o fins i tot cridava fort.


  Perial va guardar silenci una estona en el seu somni. Sabia que Tehlu deia la veritat, però encara que Perial era pura de cor, no era cap nècia. Ja sospitava que els seus veïns feien aquelles coses que deia Tehlu. Fins i tot ara que ho sabia del cert, es preocupava pels seus veïns de tota manera.


  —No l’ajudareu?


  Tehlu va dir que marit i muller eren el càstig adequat l’un per a l’altre. Eren malvats, i els malvats havien de ser castigats.


  Perial va parlar sense embuts, potser perquè es pensava que estava somiant, tot i que potser hauria dit el mateix si hagués estat desperta, perquè Perial sempre deia el que sentia.


  —No és culpa seva que el món sigui ple de decisions difícils, fam i solitud —va dir—. Què es pot esperar de la gent quan els dimonis són els seus veïns?


  Tot i així, encara que Tehlu escoltava les seves paraules sàvies amb les orelles, li va dir que els homes eren malvats, i que els malvats havien de ser castigats.


  —Crec que no sabeu gaire d’allò que és ser un home —va dir ella—. I jo, si pogués, els ajudaria igualment —va afegir en to decidit.


  —QUE AIXÍ SIGUI —li va dir Tehlu, i li va imposar la mà sobre el cor.


  Quan ell la va tocar, Perial es va sentir com si fos una gran campana daurada que acabés de fer sonar la seva primera nota. Va obrir els ulls i llavors va saber que aquell no havia estat un somni normal.


  Així va ser que no es va sorprendre en descobrir que estava embarassada. Al cap de tres mesos va donar a llum un infant mascle perfecte i amb els ulls foscos. Li va posar el nom de Mend. L’endemà del seu naixement, Mend ja gatejava. Dos dies més tard, ja caminava. Perial es va sorprendre, però no es va preocupar, perquè sabia que el nen era un regal de Déu.


  No obstant això, Perial era molt sàvia. Com que sabia que la gent potser no ho entendria, sempre tenia Mend al seu costat, i quan els seus amics i veïns anaven a visitar-la, els acomiadava.


  Però això no podia durar gaire, perquè en un poble no hi ha secrets. Els vilatans sabien que Perial no era casada. I encara que en aquella època hi havia molts infants il·legítims, no n’hi havia gaires que fossin homes en menys de dos mesos. Els feia por que ella hagués pogut jeure amb un dimoni, i que el seu fill fos fill d’un dimoni. Aquelles coses no eren pas inaudites en aquells temps foscos, i la gent tenia por.


  Així doncs, el primer dia del setè cicle es van reunir tots i van anar a la caseta on Perial vivia amb el seu fill. El ferrer del poble, que es deia Rengen, va fer de portaveu.


  —Ensenya’ns el nen —va cridar, però no hi va haver resposta des de la casa—. Treu el nen al carrer i demostra’ns que és humà, com nosaltres.


  La casa continuava en silenci, i encara que hi havia molts homes, no hi volia entrar ningú perquè sospitaven que hi habitava un dimoni. Per tant, el ferrer va tornar a cridar:


  —Treu el jove Mend al carrer, Perial, o cremarem la casa amb vosaltres a dins.


  Es va obrir la porta i va sortir un home. No el va reconèixer ningú, perquè encara que només feia set cicles que havia sortit del ventre de la mare, Mend semblava que tingués disset anys. Es va quedar allà plantat, orgullós, amb els ulls i els cabells negres.


  —Jo sóc el que us penseu que és Mend —va dir amb una veu greu i sonora—. Què voleu de mi?


  Dins la casa, Perial va fer un crit ofegat en sentir la seva veu. No només era la primera vegada que Mend parlava, sinó que Perial va reconèixer la seva veu com la mateixa que li havia parlat en un somni, mesos enrere.


  —Què vols dir amb això que ens pensem que ets Mend? —va preguntar el ferrer agafant amb força el seu martell. Sabia que hi havia dimonis que semblaven éssers humans, o que es disfressaven amb la seva pell, tal com un home podria amagar-se sota una pell de xai.


  El nen que ja no era nen va dir:


  —Sóc el fill de Perial, però no sóc Mend. I no sóc cap dimoni.


  —Llavors toca el ferro del meu martell —va dir Rengen, perquè sabia que els dimonis temien dues coses: el ferro fred i el foc net. Li va oferir el feixuc martell de forja. Li tremolaven les mans, però no l’hi va retreure ningú.


  El que no era Mend va fer un pas endavant i va posar totes dues mans sobre el cap de ferro del martell. No va passar res. Perial, que observava des del llindar de casa seva, va arrencar a plorar, perquè encara que confiava en Tehlu, en el fons havia temut pel seu fill.


  —No sóc Mend, tot i que és així com em va dir la meva mare. Jo sóc Tehlu, senyor de totes les coses. He vingut per alliberar-vos dels dimonis i de la maldat dels vostres cors. Sóc Tehlu, fill de mi mateix. Que els malvats sentin la meva veu i tremolin.


  I tots van tremolar. Però alguns es resistien a creure-s’ho. Li van dir dimoni i el van amenaçar. La por els va fer pronunciar paraules dures. Alguns li van llençar pedres i el van maleir, i van escopir cap allà on eren la seva mare i ell.


  Llavors Tehlu es va enfurismar i hauria pogut matar-los a tots, però Perial se li va apropar i li va posar una mà a l’espatlla per retenir-lo.


  —Què se’n pot esperar, d’uns homes que tenen els dimonis per veïns? —li va preguntar en veu baixa—. Fins i tot el millor dels gossos mossega quan ha rebut prou puntades de peu.


  Tehlu va meditar aquestes paraules i va veure que era una dona sàvia. Així doncs, va mirar dins el cor de Rengen i va dir:


  —Rengen, fill d’Engen, tens una amant que pagues perquè se’n vagi al llit amb tu. Alguns homes vénen a demanar-te feina i els enganyes o els robes. I encara que reses en veu alta, no creus que jo, Tehlu, hagi creat el món ni que protegeixi tots els que hi viviu.


  En sentir allò, Rengen es va posar blanc i va deixar caure el martell a terra, perquè el que Tehlu li havia dit era veritat. Tehlu va mirar tots els homes i dones que hi havia allà. Va mirar dins els seus cors i va parlar del que hi veia. Tots eren malvats, fins al punt que Rengen n’era un dels millors.


  Tehlu va traçar una ratlla a la pols del camí de manera que quedés entre ell mateix i tots els que hi havien anat.


  —Aquest camí és com el curs sinuós d’una vida. Hi ha dos camins que podeu agafar, l’un al costat de l’altre. Tots vosaltres viatgeu ja per aquell costat. Cal que trieu. Quedeu-vos al vostre camí, o travesseu i veniu al meu.


  —Però el camí és el mateix, oi? Continua anant al mateix lloc —va preguntar algú.


  —Sí.


  —On porta el camí?


  —A la mort. Totes les vides condueixen a la mort, tret d’una. Així són les coses.


  —Llavors, quina importància té per quin costat anem? —va preguntar Rengen. Era cepat i alt, un dels pocs que passaven aquell Tehlu d’ulls foscos. Tanmateix, estava impressionat per tot el que havia vist i sentit les darreres hores—. Què hi ha al nostre costat del camí?


  —Dolor —va dir Tehlu amb veu dura i freda com la pedra—. Càstig.


  —I al teu costat?


  —Dolor ara —contestà Tehlu amb la mateixa veu—. Càstig ara, per tot el que heu fet. No es pot eludir. Però jo també sóc aquí, aquest és el meu camí.


  —Com puc travessar?


  —Penedeix-te’n i vine al meu costat.


  Rengen va travessar la ratlla i es va situar al costat del seu Déu. Tehlu es va ajupir i va recollir el martell que el ferrer havia deixat caure a terra. Però en comptes de tornar-l’hi, el va fer servir per colpejar Rengen com si fos un fuet. Una vegada. Dues vegades. Tres. I al tercer cop Rengen va caure de genolls, sanglotava i xisclava de dolor. Però després del tercer cop, Tehlu va deixar el martell i es va agenollar per mirar Rengen als ulls.


  —Has estat el primer de travessar —va dir en veu baixa, perquè només el sentís el ferrer—. Calia valor; no era pas fàcil. Estic orgullós de tu. Ja no et dius Rengen; ara et dius Wereth, el forjador del camí.


  Tehlu el va abraçar, i aquest contacte va alleujar una bona part del dolor de Rengen, que ara es deia Wereth. Però no tot, perquè Tehlu parlava seriosament quan deia que el càstig no es podia eludir.


  Van anar travessant la ratlla l’un rere l’altre, i Tehlu els va colpejar amb el martell l’un rere l’altre. Però quan queien agenollats, Tehlu s’agenollava al seu costat i hi parlava; els donava un nom nou i alleujava una part del seu dolor.


  Molts d’aquells homes i dones tenien dimonis amagats a dins que fugien xisclant quan els tocava el martell. Tehlu els dedicava més temps, però al final sempre els abraçava, i tots se’n mostraven agraïts. Alguns es posaven a ballar de felicitat en sentir-se alliberats d’aquells éssers tan terribles que habitaven dintre seu.


  Al final només van quedar set persones a l’altre costat de la línia. Tehlu els va preguntar tres vegades si volien travessar la ratlla, i ells s’hi van negar tres vegades. Després de la tercera vegada, Tehlu va saltar a l’altre costat de la ratlla i va clavar un cop fort a cadascun d’ells, que els va fer caure a terra.


  Però no tots eren homes. Quan Tehlu va colpejar el quart home, es va sentir un soroll semblant al del ferro en refredar-se i una pudor de cuir cremat. Perquè el quart home no era cap home, sinó un dimoni amb pell d’home. Tehlu va aferrar el dimoni i el va esquarterar amb les mans, el va maleir i el va llençar a la foscor exterior, on habiten els de la seva mena.


  Els altres tres es van deixar colpejar. Cap d’ells no era un dimoni, encara que, dels cossos d’alguns dels que havien caigut, en van sortir fugint dimonis. Quan va haver acabat, Tehlu no va parlar amb els sis que no havien travessat la ratlla, ni es va agenollar per abraçar-los i alleujar-los el dolor.


  L’endemà, Tehlu es va posar en camí per tal d’acabar allò que havia començat. Va anar de poble en poble oferint als seus habitants la mateixa elecció que havia plantejat als veïns de Perial. El resultat sempre era el mateix: alguns travessaven la ratlla, i alguns no ho feien, i alguns no eren homes, sinó dimonis, i Tehlu els destruïa.


  Però hi havia un dimoni que continuava eludint Tehlu: Encanis, que tenia el rostre amagat per les ombres. Encanis, la veu del qual era com un ganivet a la ment dels éssers humans.


  Sempre que Tehlu parava en un poble per oferir als seus habitants la possibilitat de triar el seu camí, Encanis ja hi havia estat abans, hi havia destrossat els conreus i enverinat els pous. Encanis feia que els homes es matessin entre ells i s’emportava els nens dels seus llits a la nit.


  Passats set anys, Tehlu havia recorregut el món sencer. Havia fet fora els dimonis que ens turmentaven. Tots llevat d’un. Encanis continuava en llibertat i feia la feina d’un miler de dimonis, destruint-ho i saquejant-ho tot al seu pas.


  Tehlu perseguia Encanis, i Encanis fugia. Aviat Tehlu va ser només a un cicle del dimoni, i després a dos dies, i després a mig dia. Per fi hi estava tan a prop que sentia el fred que deixava Encanis per allà on passava i veia els llocs on havia posat les mans i els peus, perquè estaven marcats amb un gebre fred i negre.


  Encanis sabia que el perseguien i es va dirigir a una gran ciutat. El Senyor dels Dimonis va fer servir tot el seu poder i la ciutat va quedar arrasada. Ho va fer amb l’esperança de retardar Tehlu i fugir, però el Déu Caminant només es va aturar per encarregar a uns sacerdots que s’ocupessin de la gent de la ciutat en ruïnes.


  Encanis va fugir durant sis dies, i sis grans ciutats van quedar destruïdes. Però el setè dia, Tehlu va arribar abans que Encanis pogués fer servir el seu poder i la setena ciutat es va salvar. Per això el set és el nombre de la sort, i per això celebrem el Xaen.


  Encanis era en un destret i va concentrar totes les seves forces a fugir de Tehlu. Però el vuitè dia Tehlu no es va entretenir menjant ni dormint. I així va ser com, al final de l’Estassada, Tehlu va atrapar Encanis. Es va abraonar sobre el dimoni i el va colpejar amb el seu martell de forja. Encanis va caure com una pedra, però el martell de Tehlu es va fer miques, i les miques van quedar escampades pel camí polsegós.


  Tehlu es va carregar el cos inert del dimoni a l’esquena i va caminar tota la nit, i al matí del novè dia va arribar a la ciutat d’Àtur. Quan la gent va veure Tehlu portant el cos inert del dimoni, es van pensar que Encanis era mort. Però Tehlu sabia que no era fàcil matar-lo. Cap espasa normal ni cap cop normal no el podien matar. I cap cel·la amb barrots no el podia retenir.


  Per això, Tehlu va portar Encanis a la forja. Va demanar ferro, i la gent li’n va portar tot el que tenia. Malgrat que no havia descansat ni un moment ni havia menjat res, Tehlu va treballar durant tot el novè dia. Deu homes feien anar la manxa, i Tehlu va forjar la gran roda de ferro.


  Va treballar sense descans tota la nit, i al rompent de l’alba del desè dia, Tehlu va donar un darrer cop a la roda, que va quedar enllestida. Era una roda de ferro negre, més alta que un home. Tenia sis radis més gruixuts que el mànec d’un martell, i la llanta feia un pam d’ample. Pesava com quaranta homes i era freda. El so del seu nom era terrible i ningú no el podia pronunciar.


  Tehlu va aplegar les persones que miraven i entre elles va escollir un sacerdot. Tot seguit va posar tothom a cavar un gran forat de quatre metres d’amplada i sis de profunditat al mig del poble.


  Quan va sortir el sol, Tehlu va col·locar el cos del dimoni sobre la roda. Al primer contacte amb el ferro, Encanis es va començar a agitar mentre dormia. Però Tehlu el va lligar a la roda amb unes cadenes, en va unir les baules a cop de martell i les va segellar fins que van ser més segures que qualsevol cadenat.


  Llavors Tehlu es va apartar i tots van veure que Encanis es regirava, com si tingués un malson. Es va sacsejar i es va despertar del tot. Encanis va estirar les cadenes arquejant el cos. Allà on el ferro li tocava els peus, notava com si li clavessin ganivets, agulles i claus; era una fiblada com la cremor del gel, com la picada d’un centenar de tàvecs. Encanis es movia sobre la roda udolant, perquè el ferro el cremava, el mossegava i el congelava.


  Aquell so era com música dolça per a Tehlu. Va jeure a terra al costat de la roda i va dormir com un soc, perquè estava molt cansat.


  Es va despertar a la nit del desè dia. Encanis continuava encadenat a la roda, però ja no bramava ni feia força com un animal atrapat. Tehlu es va ajupir i, fent un gran esforç, va aixecar la roda i la va repenjar a un arbre. Així que se li va acostar, Encanis el va maleir en llengües que ningú no coneixia, el va esgarrapar i el va mossegar.


  —Tu ho has volgut —va dir Tehlu.


  Aquella nit van celebrar una gran festa. Tehlu va enviar uns homes a tallar una dotzena de troncs i els va manar d’encendre una foguera al fons del forat profund que havien cavat.


  Els veïns del poble van ballar i cantar tota la nit al voltant del foc. Sabien que per fi havien capturat el darrer dimoni que quedava al món i el més perillós.


  I tota la nit Encanis va penjar de la roda i els va observar, immòbil com una serp.


  A l’alba de l’onzè dia, Tehlu es va acostar a Encanis per tercera i darrera vegada. El dimoni semblava esgotat i ferotge. La seva pell estava esgrogueïda i se li marcaven tots els ossos. Però el seu poder encara l’embolcallava com un mantell fosc i li ocultava el rostre entre les ombres.


  —Encanis —va dir Tehlu—, aquesta és la darrera oportunitat per parlar. Fes-ho, perquè sé que tens poder per fer-ho.


  —No sóc pas Encanis, senyor Tehlu —va dir el dimoni amb veu planyívola, i a tots els que el van sentir els va fer pena.


  Però després es va sentir un soroll de ferro en refredar-se i la roda va ressonar com una campana. El cos d’Encanis es va arquejar, adolorit, en sentir aquell soroll i després es va quedar inert, penjant pels punys, mentre s’extingia el brunzit de la roda.


  —Prou de trucs, criatura tenebrosa. No diguis més mentides —va dir Tehlu amb severitat. Els seus ulls eren tan durs i foscos com el ferro de la roda.


  —Què vols, doncs? —va xiuxiuejar Encanis. La seva veu era aspra com el frec d’una pedra contra una altra—. Què? Maleït siguis, què vols de mi?


  —El teu camí és molt curt, Encanis. Però encara pots triar per quin costat vols viatjar.


  Encanis va esclafir una rialla.


  —M’oferiràs la mateixa elecció que ofereixes al ramat? D’acord, travessaré el camí per anar a la teva banda, me’n penedeixo i…


  La roda va tornar a produir un so semblant al repic llarg i greu d’una campana. Encanis va tornar a tensar el cos entre les cadenes, i el seu crit va agitar el terra i va sacsejar les pedres en un radi d’un quilòmetre.


  Quan es van apagar els crits i el so de la roda, Encanis va quedar penjant, panteixant i tremolant.


  —Ja t’he advertit que no diguessis mentides —va dir Tehlu, implacable.


  —Llavors trio el meu camí! —va cridar Encanis—. No me’n penedeixo! Si pogués triar una altra vegada, només canviaria la rapidesa amb què puc córrer. La teva gent és com un ramat del qual s’alimenten els de la meva mena! Tant de bo et podreixis! Si em concedissis mitja hora, faria coses tan terribles que aquests maleïts pagesos ignorants embogirien de por. Em beuria la sang dels seus fills i em banyaria amb les llàgrimes de les seves dones.


  Hauria continuat parlant, però no parava de fer força i d’estirar les cadenes que el subjectaven i li faltava l’alè.


  —Molt bé —va dir Tehlu, i es va acostar més a la roda.


  Per un moment va semblar que es disposava a abraçar Encanis, però el que feia era aferrar els radis de ferro de la roda. Aleshores Tehlu va aixecar la roda per damunt del seu cap. Amb tots dos braços estirats, la va portar cap al forat i hi va llençar Encanis.


  Durant les llargues hores de la nit, una dotzena de troncs havien alimentat el foc. Les flames s’havien apagat a l’alba deixant una capa gruixuda de brases que lluïen quan les acariciava el vent.


  La roda va caure plana al fons del forat, amb Encanis encadenat. Es va enfonsar uns quants centímetres a les brases ardents i hi va haver una explosió d’espurnes i cendra. Encanis va quedar ajagut sobre les brases, subjectat al ferro que se li clavava i el cremava.


  Tot i que Encanis no estava en contacte directe amb el foc, la calor era tan intensa que la roba se li va socarrimar i es va començar a esmicolar sense que s’hi arribés a calar foc. Encanis es debatia i estirava les cadenes, i en fer-ho enfonsava encara més la roda a les brases. Cridava perquè sabia que el foc i el ferro mataven els dimonis. I encara que tenia grans poders, estava encadenat i es cremava. Notava el metall de la roda escalfant-se sota el seu cos, socarrimant-li la pell dels braços i les cames. Encanis xisclava i, tot i que la seva pell va començar a desprendre fum i a cremar-se, el seu rostre continuava ocult en una ombra que sorgia d’ell com una llengua de foc fosc.


  Llavors Encanis va callar i l’únic que es va sentir va ser el so sibilant de la suor i la sang que degotaven del cos del dimoni. Hi hagué un llarg silenci. Encanis va estirar les cadenes que el subjectaven a la roda; semblava que les estiraria fins que els músculs se li desprenguessin dels ossos i els tendons.


  Llavors es va sentir un soroll fort, com una campana en trencar-se, i un dels braços del dimoni es va alliberar de la roda. Diverses baules de la cadena, roents, van sortir disparades cap amunt i, fumejants, van anar a parar als peus de la gent que era a la vora del forat. Només es va sentir la rialla sobtada i salvatge d’Encanis, aguda com el soroll del vidre en trencar-se.


  El dimoni va alliberar l’altra mà de seguida, però abans que pogués fer res més, Tehlu es va llençar dins el forat; hi va caure amb tanta força que va fer ressonar el ferro. Tehlu va aferrar les dues mans del dimoni i les va prémer sobre la roda.


  Encanis va cridar furiós i incrèdul, ja que, encara que Tehlu el tornava a estrènyer sobre la roda, i malgrat que notava la força de Tehlu, més gran que les cadenes que Encanis acabava de trencar, va veure que Tehlu es cremava.


  —Insensat! —va cridar—. Moriràs aquí amb mi. Deixa’m anar i sobreviu. Deixa’m anar i no et molestaré més.


  I la roda no va repicar, perquè Encanis estava espantat de debò.


  —No —va dir Tehlu—. El teu càstig és la mort. Ja t’estarà bé.


  —Insensat! —Encanis es debatia en va—. T’estàs cremant amb mi, moriràs com jo!


  —Tot a la cendra tornarà, per això també aquesta carn cremarà. Però jo sóc Tehlu. Fill de mi mateix. Pare de mi mateix. Hi era abans i hi seré després. Si sóc una víctima, és només per a mi. I, si em necessiten i em criden de la manera adequada, vindré de nou per jutjar i castigar.


  Tehlu el va subjectar a la roda ardent i cap de les amenaces i crits del dimoni no el van commoure gens. Així va ser com Encanis se’n va anar a l’altre món, i amb ell va marxar Tehlu, que era Mend. Tots dos van cremar fins a convertir-se en cendra dins el forat d’Àtur. És per això que els sacerdots tèhlins duen túniques de color gris cendra. I és així com sabem que Tehlu té cura de nosaltres, i ens protegeix, i ens empara de…


  En Trapis va interrompre la seva història quan en Jaspin va començar a udolar i a debatre’s amb els seus lligams. Jo vaig tornar a caure suaument en la inconsciència així que la història va deixar de retenir la meva atenció.


  Després d’això, vaig començar a tenir una sospita que mai no em va deixar del tot. En Trapis era un sacerdot tehlin? La seva túnica estava estripada i bruta, però podia haver estat grisa temps enrere. Algunes parts de la seva història havien estat estranyes i vacil·lants, però d’altres eren majestuoses i impressionants, com si les hagués recitat a partir d’algun record mig oblidat. De sermons? O de les seves lectures del Llibre del camí?


  No l’hi vaig preguntar mai. I encara que vaig passar sovint pel soterrani els mesos següents, no vaig sentir mai que en Trapis tornés a explicar cap més història.
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  Com si fossin ombres


  Durant la meva estada a Tarbean vaig continuar aprenent, encara que la major part de les lliçons van ser doloroses i desagradables.


  Vaig aprendre a pidolar. Era una aplicació molt pràctica de la interpretació amb un públic molt difícil. Jo ho feia bé, però a la Ribera els diners eren escassos i un bol buit volia dir una nit de fred i gana.


  Mitjançant un procés perillós d’assaig i error, vaig descobrir la millor manera d’obrir una bossa de diners amb el ganivet i de buidar butxaques. Hi tenia la mà trencada. Les tanques i les barres de tota mena no van trigar a revelar-me els seus secrets. Els meus dits hàbils van tenir un ús que ni els meus pares ni l’Abenthy no haurien endevinat mai.


  Vaig aprendre a fugir de qualsevol que tingués un somriure massa blanc. La resina de denner et blanqueja les dents a poc a poc, i per això, si un llaminer viu prou temps perquè les dents se li tornin blanques del tot, el més probable és que ja hagi venut tot el que tenia de valor. Tarbean és ple de gent perillosa, però ningú no és tan perillós com un llaminer dominat per l’anhel desesperat de més resina. És capaç de matar-te per un parell de penics.


  Vaig aprendre a confeccionar sabates improvisades amb parracs. Les sabates de debò es van convertir en un somni per a mi. Els dos primers anys semblava que sempre tingués els peus freds, o tallats, o totes dues coses. Però quan va arribar el tercer any els meus peus eren com cuir vell, i jo podia córrer descalç durant hores per les pedres aspres de la ciutat sense sentir res.


  Vaig aprendre a no esperar ajuda de ningú. Als barris dolents de Tarbean una crida de socors atreu els depredadors com l’olor de la sang al vent.


  Dormia a les cobertes, ben abrigat al meu amagatall, on confluïen tres teulades. Em vaig despertar d’un son profund i vaig sentir una rialla aspra i unes passes feixugues que provenien del carreró.


  Les passes es van aturar, es va sentir soroll de roba en estripar-se i després més rialles. Em vaig apropar a la vora de la teulada i vaig mirar cap al carreró. Vaig veure uns quants nois corpulents, gairebé homes. Anaven vestits com jo, esparracats i bruts. N’hi devia haver cinc, potser sis. Entraven i sortien de les ombres com si ells mateixos fossin ombres. El seu pit estava agitat a causa de la cursa, des de la teulada sentia com respiraven.


  L’objecte de la persecució era al mig del carreró: un nen de vuit anys a tot estirar. Un dels nois més grans el subjectava. La pell nua del nen brillava, pàl·lida, a la llum de la lluna. Es va sentir un altre soroll de roba en estripar-se, i el menut va fer un crit suau que es va acabar amb un sanglot ofegat.


  Els altres observaven i parlaven entre ells en to baix i ràpid, exhibint somriures durs i afamats.


  M’havien perseguit diverses vegades a la nit. També m’havien enxampat, mesos enrere. En mirar cap avall, em va sorprendre trobar una teula vermella i pesant a la meva mà, preparada per ser llençada.


  Aleshores em vaig aturar i vaig mirar el meu amagatall. Hi tenia una flassada espellifada i mig pa. Els meus estalvis estaven amagats allà, vuit penics de ferro que havia atresorat per a quan tingués mala sort. I el més valuós de tot, el llibre d’en Ben. Jo hi estava segur, allà. Encara que deixés ferit un d’aquells nois, els altres serien dalt de la teulada al cap de dos minuts. Llavors, encara que em pogués escapar, no tindria cap lloc on anar.


  Vaig deixar la teula. Vaig tornar a allò que s’havia convertit en la meva llar i em vaig arrupir dins l’espai situat sota el ràfec de la teulada. Vaig recargolar la flassada a les mans i vaig serrar les dents provant de no sentir aquell murmuri de converses interromput per rialles barroeres i sanglots silenciosos i desesperats que venia de sota.
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  Interludi: desitjós de raons


  En Kvothe va indicar al Cronista, amb un gest, que deixés la ploma i es va estirar entrellaçant els dits per damunt del cap.


  —Feia molt de temps que no recordava això —va dir—. Si estàs desitjós de trobar la raó per la qual em vaig convertir en el Kvothe dels relats, podries cercar-la allà, suposo.


  El Cronista va arrufar el front.


  —Què vols dir exactament?


  En Kvothe va fer una pausa llarga mentre es mirava les mans.


  —Saps quantes vegades m’han apallissat en el transcurs de la meva vida?


  El Cronista va negar amb el cap.


  En Kvothe va aixecar els ulls, va somriure i va arronsar les espatlles amb indolència.


  —Jo tampoc. Sembla que aquesta mena de coses no s’oblidi mai. Sembla que hauria de recordar quants ossos m’han trencat. Sembla que hauria de recordar tots els punts i les benes. —Va sacsejar el cap—. Doncs no. Recordo aquell nen que sanglotava a les fosques. Clar i net, després de tots aquests anys.


  El Cronista va corrugar les celles.


  —Tu mateix dius que no hi hauries pogut fer res.


  —Sí que hauria pogut —va dir en Kvothe, seriós—, i no ho vaig fer. Vaig prendre una decisió i me’n penedeixo encara avui. Els ossos tornen a lloc. El penediment es queda amb tu tota la vida.


  En Kvothe es va apartar de la taula.


  —Em fa l’efecte que ja n’hi ha prou, de parlar del costat més fosc de Tarbean. —Es va posar dempeus i es va estirar amb els braços sobre el cap.


  —Per què, Reshi? —Les paraules van sortir de la boca d’en Bast d’una tirada—. Per què t’hi vas quedar si era tan espantós?


  En Kvothe va assentir per a si mateix, com si estigués esperant aquella pregunta.


  —A quin altre lloc podia anar, Bast? Tothom qui jo coneixia era mort.


  —No pas tothom —va insistir en Bast—. Hi havia l’Abenthy. Te n’hauries pogut anar amb ell.


  —Hallowfell era a centenars de quilòmetres, Bast —va dir en Kvothe, cansat, mentre caminava cap a l’altra banda de l’estança i se situava darrere la barra—. Centenars de quilòmetres sense els mapes del pare per poder-m’hi guiar. Centenars de quilòmetres sense un carro amb què viatjar o on dormir. Sense ajuda de cap mena, ni diners, ni sabates. No era pas un viatge impossible, suposo, però, per a un nen, encara paralitzat per la commoció d’haver perdut els seus pares…


  En Kvothe va negar amb el cap.


  —No. A Tarbean, si més no, podia pidolar o robar. Amb prou feines hauria aconseguit sobreviure al bosc a l’estiu. Però, i a l’hivern? —Va sacsejar el cap—. M’hauria mort de gana o de fred.


  Dret darrere la barra, en Kvothe va omplir la seva gerra i va començar a afegir-hi pessics d’espècies de diversos recipients petits. Tot seguit es va dirigir cap a la gran xemeneia de pedra amb expressió pensarosa.


  —Tens raó, és clar. Qualsevol lloc hauria estat millor que Tarbean.


  De cara al foc va arronsar les espatlles.


  —Però tot i així, som animals de costums. Ens és massa fàcil quedar-nos als camins familiars que anem fressant. Potser fins i tot em semblava just. El meu càstig per no haver estat allà per ajudar quan van arribar els Xandrian. El meu càstig per no haver mort quan ho hauria hagut de fer, amb la resta de la família.


  En Bast va obrir la boca, però tot seguit la va tancar i es va quedar mirant la taula amb les celles corrugades.


  En Kvothe va mirar per damunt de l’espatlla i va esbossar un lleu somriure.


  —No dic pas que sigui racional, Bast. Les emocions, per la seva pròpia naturalesa, no són coses raonables. Ara ja no em sento d’aquella manera, però llavors sí. Me’n recordo. —Es va girar cap al foc—. La formació d’en Ben em va donar una memòria tan neta i esmolada que he d’anar amb compte a no tallar-me de vegades.


  En Kvothe va agafar una pedra calenta del foc i la va deixar caure dins la gerra de fusta. Es va enfonsar fent un xiulet agut. L’olor de clau d’espècia i nou moscada va omplir l’estança.


  En Kvothe va remenar la sidra amb una cullera de mànec llarg mentre tornava a la taula.


  —També heu de recordar que no estava mentalment sa. Una bona part de mi encara estava trasbalsada, adormida, si voleu. Necessitava algú o alguna cosa que em despertés.


  Amb el cap, va fer un gest al Cronista, que va sacsejar distretament la mà amb què escrivia per relaxar-la i després va destapar el tinter.


  En Kvothe es va arrepapar al seient.


  —Em calia que em recordessin coses que havia oblidat. Em calia una raó per marxar. Van passar anys fins que vaig conèixer algú capaç de fer-ho. —Va somriure al Cronista—. Fins que vaig conèixer l’Skarpi.
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  El canvi de Lanre


  Ja feia temps que era a Tarbean. Havia fet els anys tres cops sense assabentar-me’n i n’acabava de complir quinze. Sabia com sobreviure a la Ribera. M’havia convertit en un captaire i un lladre expert. Les tanques i les butxaques s’obrien al meu contacte. Sabia quines cases de préstecs compraven articles «de l’oncle» sense fer preguntes.


  Encara anava esparracat i sovint passava gana, però no corria perill de morir de fam. A poc a poc havia multiplicat els meus estalvis. Fins i tot després d’un hivern dur que m’havia obligat a pagar sovint per un lloc calent on dormir, el meu tresor amagat superava els vint penics de ferro. Això era una fortuna per a mi.


  M’havia avesat a la vida que duia. Tot i així, a banda del desig d’augmentar els meus estalvis, no tenia res per viure. Res que em motivés. Res que esperés. Em passava els dies buscant coses per robar i maneres d’entretenir-me.


  Però això havia canviat feia uns quants dies al soterrani d’en Trapis. Jo havia sentit una nena que, amb veu respectuosa, parlava d’un rondallaire que es passava els dies en una taverna del Moll anomenada El Mig Pal. Pel que semblava, cada vegada que tocava la sisena campanada explicava una història. Qualsevol història que demanessis, la podia explicar. Encara més, la nena va dir que feia una aposta. Si no coneixia la història que li demanaves, et donava un talent.


  Vaig passar la resta del dia pensant en el que havia dit la nena. Dubtava que fos cert, però no podia evitar pensar en el que podria fer amb tot un talent d’argent. En podria comprar unes sabates i potser un ganivet, donar diners a en Trapis i encara me’n quedaria per duplicar els meus estalvis.


  Encara que la nena hagués mentit sobre l’aposta, em continuava interessant. Entretenir-se era difícil als carrers. De tant en tant una companyia de truans representava una obra en una cantonada o jo sentia un violinista en una taverna. Però la majoria dels veritables entreteniments costaven diners, i els penics guanyats amb feines i treballs eren massa valuosos per malbaratar-los.


  Però hi havia un problema. El Moll no era un lloc segur per a mi.


  Cal que ho expliqui. Feia més d’un any, havia vist en Pike caminant pel carrer. Era la primera vegada que el veia d’ençà del meu primer dia a Tarbean, quan ell i els seus amics em van assaltar en aquell carreró i van fer malbé el llaüt del pare.


  El vaig seguir amb precaució quasi tot el dia, mantenint les distàncies i sense sortir de les ombres. Al final se’n va anar a casa seva, un carreró molt petit del Moll on tenia la seva versió del meu amagatall, un cau de caixes trencades que havia ajuntat per fer-ne un recer.


  Em vaig passar tota la nit enfilat a la teulada, esperant, fins que l’endemà al matí va marxar. Llavors vaig baixar al cau de caixes i vaig mirar al meu voltant. Era acollidor, ple de les petites possessions acumulades durant anys. Tenia una ampolla de cervesa, que em vaig beure. També hi havia mig formatge, que em vaig menjar, i una camisa que vaig robar, ja que estava una mica menys estripada que la meva.


  Buscant una mica més vaig trobar diverses andròmines: una espelma, un cabdell de corda, algunes bales de vidre. El més sorprenent eren uns retalls de lona amb dibuixos al carbó de la cara d’una dona. Al cap d’uns deu minuts vaig trobar el que de debò buscava. Amagada a sota de tot hi havia una caixeta de fusta atrotinada. A dintre hi havia un pom de violetes seques lligades amb una cinta blanca, un cavall de joguina que havia perdut gairebé tota la crinera de corda i un floc de cabells rossos arrissats.


  Vaig trigar alguns minuts a encendre el foc amb pedra foguera i llança. Les violetes cremaven com l’esca i aviat es van alçar onejant uns núvols bruts de fum. Em vaig quedar mirant com flamejava tot el que en Pike estimava.


  Tanmateix, m’hi vaig quedar massa estona, assaborint el moment. En Pike i un amic van arribar corrents pel carreró, atrets pel fum, i em vaig veure atrapat. Furiós, en Pike em va assaltar. Feia quinze centímetres més que jo i pesava vint quilos més. El que era pitjor, tenia un tros de vidre trencat embolicat amb cordill en un extrem, una mena de ganivet rudimentari.


  Em va apunyalar una vegada a la cuixa, just a sobre del genoll; llavors li vaig colpejar violentament la mà contra les llambordes i el ganivet es va esmicolar. Ell va tenir temps de deixar-me un ull de vellut i de trencar-me diverses costelles abans que jo pogués clavar-li una puntada de peu de ple entre les cames i alliberar-me’n. Quan me n’anava cames ajudeu-me em va perseguir, coixejant i cridant que em mataria pel que havia fet.


  El vaig creure. Després de curar-me la cama, vaig agafar tots els meus estalvis i vaig comprar dos litres de dreg, un licor barat i dolent, prou fort per omplir-te la boca de butllofes. Tot seguit vaig anar coixejant al Moll i vaig esperar que en Pike i els seus amics es fixessin en mi.


  No van trigar gaire. Ell i dos amics seus em van seguir al llarg de mig quilòmetre, més enllà de la via de les Cosidores, fins als Sèus. No vaig sortir dels carrers principals; sabia que no gosarien atacar-me a plena llum del dia, quan hi hagués tot de gent al voltant nostre.


  Però quan vaig entrar com una exhalació en un carreró lateral, es van afanyar a encalçar-me, sospitant que intentava fugir a corre-cuita. Tanmateix, quan van girar a la cantonada, no hi havia ningú.


  A en Pike se li va acudir aixecar els ulls just quan jo li abocava a sobre la galleda de dreg des de la vora d’una teulada baixa. La cara i al pit li van quedar xops. Es va posar les mans als ulls xisclant i va caure de genolls. Llavors vaig encendre el llumí que havia robat i l’hi vaig deixar caure a sobre. Em vaig quedar mirant com espetegava i flamejava.


  Ple de l’odi pur i dur propi d’un nen, jo esperava que en Pike quedés embolcallat en flames. No va ser així, però sí que es va encendre. Va tornar a xisclar i es va posar a tentinejar mentre els seus amics li donaven cops, mirant d’apagar les flames. Vaig marxar i els vaig deixar enfeinats.


  Havia transcorregut més d’un any des d’aquests fets i no havia tornat a veure en Pike. El noi no havia provat de trobar-me i jo em mantenia ben allunyat del Moll, de vegades fins i tot desviant-me uns quants quilòmetres del meu camí per no passar-hi a prop. Era una mena de treva, però no dubtava que en Pike i els seus amics es recordarien de mi i estarien disposats a venjar-se si em veien.


  Després de pensar-hi bé, vaig decidir que era massa perillós. Ni tan sols la promesa de sentir històries de franc ni l’oportunitat de guanyar un talent d’argent compensaven el risc de provocar una altra vegada en Pike. A més, quina història demanaria?


  Aquella pregunta em va ballar pel cap els dies següents. Quina història demanaria? Vaig donar una empenta a un estibador i em vaig emportar un mastegot abans de poder-li ficar la mà al fons de la butxaca. Quina història? Em vaig posar a pidolar a la cantonada que hi havia davant l’església dels tèhlins. Quina història? Vaig arrambar tres pans rodons i en vaig portar dos de regal a en Trapis. Quina història?


  Hores després, ajegut al meu amagatall, allà on confluïen les tres teulades, quan ja estava a punt d’adormir-me, vaig trobar la resposta a aquella pregunta. Lanre. És clar. Li podria demanar la veritable història de Lanre. La història que el pare estava…


  El meu cor va quequejar quan de sobte vaig pensar en coses que feia anys que evitava recordar: el pare puntejant distretament el llaüt; la mare al seu costat al carro, cantant. Automàticament, em vaig començar a apartar d’aquells records, com quan enretires la mà d’un foc.


  Però em va sorprendre veure que aquells records només em feien una mica de mal i no pas el dolor intens que havia esperat. En canvi, em va produir una emoció petita, en embrió, la perspectiva de sentir una història que hauria interessat el pare. Una història que ell mateix hauria pogut explicar.


  Tot i així, sabia que era una insensatesa córrer cap al Moll per buscar-hi una història. Tot el pragmatisme que havia après a Tarbean aquells anys m’instava a quedar-me en aquell racó conegut del món, on estava segur…


  El primer que vaig veure en entrar al Mig Pal va ser l’Skarpi. L’ancià estava assegut en un tamboret alt, a la barra; tenia uns ulls com diamants i el cos d’espantaocells. Era prim i colrat, amb pèl blanc als braços, a la cara i al cap. La blancor del pèl contrastava amb el seu bronzejat intens; semblava que s’hagués esquitxat d’escuma de mar.


  Als seus peus hi havia una vintena de nens; alguns tenien la meva edat, però la majoria eren més petits. Formaven un grup estrany: pelacanyes llardosos i descalços com jo, però també nens ben vestits i nets que segurament tenien pares i llars decents.


  No en vaig reconèixer cap, però mai no se sabia qui podia ser amic d’en Pike. Vaig trobar un lloc, i m’hi vaig quedar a la gatzoneta, amb l’esquena repenjada a la paret.


  L’Skarpi es va escurar la gola un parell de cops d’una manera que em va fer venir set. Llavors, amb gestos rituals, va mirar tristament dins la copa d’argila cuita que tenia davant i, amb molta cura, la va deixar de cap per avall sobre la barra.


  Els nens s’hi van acostar i van deixar unes monedes damunt la barra. En vaig fer un recompte ràpid: dos mitjos penics de ferro, nou ardits i un drabí. Tot plegat sumava poc més de tres penics de ferro en la moneda de la Mancomunitat. Potser l’Skarpi ja no oferia el talent d’argent. El més probable era que el rumor que jo havia sentit fos fals.


  L’ancià va fer un senyal al cambrer.


  —Vi negre de Fallows.


  La seva veu era aspra i greu, gairebé hipnòtica. El cambrer, un paio calb, va agafar les monedes i va servir vi a l’Skarpi a la copa d’argila cuita.


  —I doncs, què us agradaria que us expliqués avui? —va dir l’Skarpi amb la seva veu sonora, que es va estendre com un tro llunyà.


  Hi va haver un silenci que també em va semblar ritual, gairebé reverent. Aleshores tots els nens es van posar a parlar alhora:


  —Una història de les criatures de Fae!


  —Oren i la batalla a Mnat…


  —Sí, la història d’Oren Vèlciter! La del baró…


  —Làrtam…


  —Mir Tariniel!


  —Íl·lien i l’ós!


  —Lanre —vaig dir jo, gairebé sense proposar-m’ho.


  Hi va haver un altre silenci mentre l’Skarpi prenia un glop de vi. Els nens el miraven amb una intensitat que em resultava familiar, tot i que no l’acabava d’identificar.


  L’Skarpi estava serè enmig del silenci.


  —M’ha semblat sentir —va dir una veu que fluïa a poc a poc, com la mel— que algú esmentava Lanre. —Em va mirar amb els seus ulls blaus, clars i de mirada intensa.


  Vaig assentir. No sabia què podia passar.


  —Jo vull que ens parlis dels deserts que hi ha a l’altra banda de la serralada del Murtempestós —va protestar una de les nenes més petites—. De les serps que surten de la sorra com taurons. I dels homes del desert, que s’amaguen sota les dunes i beuen sang en lloc d’aigua. I de… —Els nens que l’envoltaven van començar a clavar-li mastegots per fer-la callar.


  Es va produir un altre silenci i l’Skarpi va tornar a beure. En mirar els nens, que miraven l’Skarpi, vaig comprendre què em recordaven: una persona mirant nerviosa un rellotge. Vaig suposar que quan l’ancià s’acabés la beguda, la història s’acabaria també.


  L’Skarpi va tornar a beure, aquesta vegada tan sols un glopet, i a continuació va deixar la copa damunt la barra i es va girar cap al seu públic.


  —Qui vol sentir la història d’un home que va perdre un ull i que així va guanyar visió?


  Pel seu to de veu, o per la reacció dels altres nens, vaig deduir que aquella era una pregunta purament retòrica.


  —Molt bé, Lanre i la Guerra de la Creació. Una història molt i molt antiga. —Va passejar la mirada pel grup de nens—. Seieu i escolteu, perquè us parlaré de com era la ciutat lluent fa molts anys, a molts quilòmetres…


  Fa molts anys, a molts quilòmetres, hi havia Mir Tariniel, la ciutat lluent. S’alçava entre les altes muntanyes del món com una pedra preciosa a la corona d’un rei.


  Imagineu-vos una ciutat tan gran com Tarbean. Però a cada cantonada de cada carrer hi havia una font, o un arbre, o una estàtua tan bonica que fins i tot un home orgullós plorava en veure-la. Els edificis eren alts i elegants, excavats a la muntanya mateix, excavats en una pedra blanca i lluent que conservava la llum del sol fins més enllà del capvespre.


  Sèlitos governava a Mir Tariniel. Només de mirar una cosa, Sèlitos veia el seu nom ocult i l’entenia. En aquells temps hi havia molta gent que podia fer això, però Sèlitos era el nomenador més poderós de tots els que vivien en aquella època.


  Sèlitos era estimat per la gent que protegia. Els seus judicis eren estrictes i justos, i no hi havia ningú que hi pogués influir amb falsedats o enganys. El poder de la seva visió era tan gran que podia llegir els cors dels homes com si fossin llibres de lletres grosses.


  En aquells temps es lliurava una guerra terrible en un vast imperi. La guerra es deia Guerra de la Creació, i l’imperi es deia Ergen. I malgrat que el món mai no havia vist un imperi tan magnífic ni una guerra tan terrible, l’un i l’altre ja només viuen a les històries. Fins i tot els llibres d’història que els esmentaven com un rumor incert s’han convertit en pols.


  La guerra durava tant, que la gent amb prou feines recordava els temps en què el fum de les ciutats incendiades no ennegria el cel. Antigament hi havia hagut centenars de ciutats boniques escampades per tot l’imperi. Ara només eren ruïnes cobertes de cadàvers. Hi havia pesta i fam per totes bandes, i en alguns llocs era tan gran la desesperació que les mares ja no podien reunir prou esperança per posar noms als seus fills. Però quedaven vuit ciutats: Belen, Antus, Vaeret, Tinusa, Èmien i les ciutats bessones de Muril·la i Murel·la. Finalment hi havia Mir Tariniel, la més gran i l’única que no estava marcada per llargs segles de guerra. La protegien les muntanyes i uns soldats valents. Però la veritable causa de la pau de Mir Tariniel era Sèlitos. Utilitzant el poder de la seva visió, Sèlitos vigilava els ports de muntanya que conduïen a la seva estimada ciutat. Les seves estances eren a les torres més altes de la ciutat, perquè pogués albirar qualsevol atac molt abans que arribés a convertir-se en una amenaça.


  Les altres set ciutats, que no comptaven amb els poders de Sèlitos, es protegien d’altres maneres. Van dipositar la seva confiança en el gruix de les muralles, en la pedra i l’acer. Van dipositar la seva confiança en la força dels braços, el valor i la sang. I per tant van dipositar la seva confiança en Lanre.


  Lanre havia lluitat d’ençà que podia aixecar una espasa i quan va començar a mudar la veu, combatia com una dotzena d’homes fets i drets. Es va casar amb una dona anomenada Lyra, per la qual sentia un amor profund, una passió intensa.


  Lyra era terrible i sàvia, i tenia tant poder com Lanre. Ja que, mentre que Lanre tenia la força del seu braç i el suport d’homes lleials, Lyra sabia els noms de les coses, i el poder de la seva veu podia matar un home o aplacar una tempesta.


  Passaven els anys i Lanre i Lyra combatien l’un al costat de l’altra. Van defensar Belen d’un atac inesperat, salvant la ciutat d’un enemic que l’hauria destruït. Reunien exèrcits i feien entendre a les ciutats la importància de la lleialtat. Durant molts anys van foragitar els enemics de l’imperi. Els que s’havien deixat vèncer per la desesperació van començar a sentir que l’esperança tornava a cremar dins seu. La gent confiava a assolir la pau i va dipositar les seves esperances febles en Lanre.


  Llavors va arribar la Nagra de la Mola de Vessten. Nagra volia dir «batalla» en la llengua de l’època, i a la Mola de Vessten va tenir lloc la batalla més gran i terrible d’aquella guerra terrible. Els exèrcits van lluitar sense parar durant tres dies sota el sol, i durant tres nits sense parar a la llum de la lluna. Cap bàndol no aconseguia derrotar l’altre, i tots dos es resistien a retirar-se.


  Sobre la mateixa batalla tan sols cal que digui una cosa. A la Mola de Vessten, hi van morir més persones de les que viuen avui dia al món.


  Lanre sempre era allà on la batalla era més cruenta, allà on més el necessitaven. Mai no va deixar anar l’espasa ni la va enfundar dins la beina. Al final, cobert de sang enmig d’un camp sembrat de cadàvers, Lanre es va enfrontar, tot sol, a un enemic terrible. Una gran bèstia amb escates de ferro negre, l’alè de la qual era una foscor que sufocava els homes. Lanre va lluitar contra la bèstia i la va matar. Lanre va aconseguir la victòria, però la va pagar amb la vida.


  Un cop acabada la batalla, i quan l’enemic ja s’havia retirat darrere les portes de pedra, els supervivents van trobar el cadàver de Lanre, fred i inert, prop de la bèstia que havia mort. La notícia de la mort de Lanre es va estendre ràpidament i va cobrir el camp de batalla amb un mantell de desesperació. Encara que havien guanyat la batalla i havien canviat el curs de la guerra, cadascun d’ells sentia un fred intens dins seu. La petita flama d’esperança que cadascun d’ells cultivava va començar a parpellejar i a apagar-se. Havien dipositat totes les seves esperances en Lanre, i Lanre era mort.


  Enmig del silenci, Lyra es va quedar dempeus al costat del cadàver de Lanre i va pronunciar el seu nom. La seva veu era un precepte. La seva veu era acer i pedra. La seva veu li ordenava que tornés a viure. Però Lanre jeia immòbil i mort.


  Enmig del temor, Lyra es va agenollar al costat del cadàver de Lanre i va xiuxiuejar el seu nom. La seva veu era una crida. La seva veu era amor i desig. La seva veu li demanava que tornés a viure. Però Lanre jeia fred i mort.


  Enmig de la desesperació, Lyra va caure sobre el cadàver de Lanre i va plorar el seu nom. La seva veu era un murmuri. La seva veu era retrunyiment i buidor. La seva veu li suplicava que tornés a viure. Però Lanre jeia sense alè i mort.


  Lanre era mort. Lyra plorava i li tocava la cara amb mans tremoloses. Al seu voltant els homes giraven el cap, perquè era menys esfereïdor mirar el camp ensangonat que el dolor de Lyra.


  Però Lanre va sentir la seva crida. Lanre es va girar cap al so de la seva veu i se’n va anar cap a ella. De darrere les portes de la mort, Lanre en va tornar. Va pronunciar el nom de la seva esposa i va abraçar Lyra per consolar-la. Va obrir els ulls i va fer el que va poder per eixugar-li les llàgrimes amb les mans tremoloses. I llavors va respirar fondo i va tornar a la vida.


  Els supervivents de la batalla van veure que Lanre es bellugava i se’n van meravellar. La petita esperança de pau que cadascun d’ells havia alimentat durant tant de temps va cremar amb intensitat dins seu.


  —Lanre i Lyra! —cridaven amb veu de tro—. L’amor del nostre senyor és més fort que la mort! La veu de la nostra senyora l’ha tornat a la vida! Junts han derrotat la mort! Junts, com no han d’aconseguir la victòria?


  Així doncs, va continuar la guerra, però ara que Lanre i Lyra lluitaven l’un al costat de l’altra, el futur semblava menys descoratjador. Aviat tothom va saber la història de com Lanre havia mort, i de com el seu amor i el poder de Lyra l’havien tornat a la vida. Per primera vegada la gent podia parlar obertament de pau sense que ningú gosés considerar-la.


  Van passar els anys. Els enemics de l’imperi estaven cada vegada més afeblits i més desesperats, i fins i tot els més cínics s’adonaven que la fi de la guerra era a prop.


  Llavors van començar a circular rumors: Lyra estava malalta. Havien segrestat Lyra. Lyra havia mort. Lanre havia fugit de l’imperi. Lanre s’havia tornat boig. Alguns fins i tot deien que Lanre havia posat fi als seus dies i havia anat a buscar la seva esposa a la terra dels morts. Hi havia un munt d’històries, però ningú no sabia la veritat.


  Enmig de tots aquests rumors, Lanre va arribar a Mir Tariniel. Hi va arribar tot sol, amb la seva espasa d’argent i la seva cota negra de malles de ferro. L’armadura se li adheria al cos com una segona pell d’ombra. L’havia forjat amb la carcassa de la bèstia que havia mort a la Mola de Vessten.


  Lanre va demanar a Sèlitos que l’acompanyés fora de la ciutat. Sèlitos hi va accedir, amb l’esperança que Lanre li revelés quin problema tenia i disposat a oferir-li tot el consol que pot oferir un amic. Solien donar-se consells mútuament, perquè tots dos eren senyors entre la seva gent.


  Sèlitos havia sentit els rumors i estava preocupat. Temia per la salut de Lyra, però encara temia més per Lanre. Sèlitos era un home savi. Sabia que el patiment pot afectar greument el cor i que les passions condueixen homes bons a la insensatesa.


  Junts van recórrer les sendes de les muntanyes; Lanre anava davant. Van arribar a un cim des d’on es contemplaven les terres. Les torres orgulloses de Mir Tariniel brillaven a la llum de l’ocàs.


  Després d’un llarg silenci, Sèlitos va dir:


  —He sentit rumors terribles sobre la teva esposa.


  Lanre no va dir res, i, pel seu silenci, Sèlitos va saber que Lyra era morta.


  Després d’una altra llarga pausa, Sèlitos ho va tornar a intentar:


  —Encara que no conec tot l’assumpte, Mir Tariniel és aquí per a tu, i et prestaré tota l’ajuda que pot donar un amic.


  —Ja me n’has donat prou, vell amic. —Lanre es va girar i va posar la mà sobre l’espatlla de Sèlitos—. Silanxi, et vinculo. Pel nom de la pedra, queda’t petrificat. Aeruh, ordeno a l’aire. Que pesi com plom sobre la teva llengua. Selitos, et nomeno. Que tots els teus poders et fallin, tret de la visió.


  Sèlitos sabia que en tot el món només hi havia tres persones que poguessin igualar la seva habilitat amb els noms: Àlef, Iax i Lyra. Lanre no tenia cap do per als noms; el seu poder consistia en la força del seu braç. Per a ell, intentar vincular Sèlitos pel seu nom seria tan va com l’atac d’un nen a un soldat amb una vara de salze.


  No obstant això, el poder de Lanre li pesava al damunt com una gran càrrega, com un cargol de ferro, i Sèlitos es va veure incapaç de moure’s o parlar. Es va quedar dret, petrificat, sense poder fer res que no fos meravellar-se’n: com havia aconseguit Lanre aquell poder?


  Confús i desesperat, Sèlitos va contemplar com queia la nit a les muntanyes. Amb horror, va veure que una part d’aquella negror que anava guanyant terreny era, de fet, un gran exèrcit que avançava cap a Mir Tariniel. I, el que era pitjor, no sonava cap campanada d’advertència. Sèlitos només podia quedar-se mirant mentre l’exèrcit s’anava apropant en secret.


  Mir Tariniel va ser cremada, i els seus habitants, assassinats; com menys en parlem, millor. Els murs blancs van quedar carbonitzats, i les fonts rajaven sang. Durant una nit i un dia Sèlitos es va quedar impotent al costat de Lanre, mirant i escoltant els crits dels moribunds, el so del ferro, el cruixit de la pedra que es trencava.


  L’endemà, quan ja clarejava sobre les torres ennegrides de la ciutat, Sèlitos es va adonar que es podia moure. Es va girar cap a Lanre i aquesta vegada la visió no li va fallar. Va veure dins Lanre una gran foscor i un esperit inquiet. Però Sèlitos encara sentia els grillons de l’encanteri que el vinculava. Es debatia entre la fúria i la perplexitat, i va parlar:


  —Què has fet, Lanre?


  Lanre continuava mirant les ruïnes de Mir Tariniel. Les seves espatlles s’inclinaven endavant com si portés un gran pes. Quan va parlar, hi havia fatiga en la seva veu:


  —Se’m considerava un bon home, Sèlitos?


  —Se’t tenia per un dels millors de nosaltres. Et consideràvem irreprotxable.


  —Tanmateix, he fet això.


  Sèlitos no tenia ni esma de mirar la seva ciutat en ruïnes.


  —Tanmateix, has fet això —va concedir—. Per què?


  Lanre va fer una pausa.


  —La meva esposa és morta. L’engany i la traïció m’hi van portar, però la seva mort pesa sobre les meves mans. —Va empassar saliva i es va girar per contemplar les terres.


  Sèlitos li va seguir la mirada. Des d’aquella posició elevada a les muntanyes va veure columnes de fum negre que pujaven de la plana. Sèlitos va saber amb certesa i horror que Mir Tariniel no era l’única ciutat que havia estat destruïda. Els aliats de Lanre havien causat la ruïna dels últims bastions de l’imperi.


  Lanre es va girar.


  —I se’m tenia per un dels millors, com tu dius. —Era terrible contemplar la cara de Lanre. El dolor i la desesperació l’havien destrossat—. Jo, que sóc considerat savi i bo, he fet tot això! —Va gesticular frenèticament—. Imagina quines coses impies deu tenir un home menys valuós dins el seu cor secret. —Lanre va posar-se de cara a Mir Tariniel i el va envair una mena de pau—. Per a ells, si més no, s’ha acabat. Ells estan salvats. Salvats dels milers de maldats de la vida quotidiana. Salvats dels dolors d’un destí injust.


  Sèlitos va parlar suaument:


  —Salvats de la joia i l’admiració…


  —No hi ha joia! —va cridar Lanre amb una veu espantosa. El so de la seva veu va trencar les pedres i va rebotar cap a ells amb un ressò tallant—. Tota la joia que creix aquí és ofegada de seguida per les males herbes. No sóc cap monstre que destrueix per un plaer recargolat. He sembrat sal perquè cal triar entre tenir males herbes i no tenir res.


  Sèlitos, que només veia buidor darrere els seus ulls, es va inclinar per agafar un tros oscat d’una pedra cristal·litzada amb l’extrem punxegut.


  —Pretens matar-me amb una pedra? —Lanre va fer una rialla—. Volia que entenguessis, que sabessis que no ha estat la bogeria el que m’ha portat a fer aquestes coses.


  —No ets boig —va reconèixer Sèlitos—. No veig bogeria dins teu.


  —Confiava que potser em voldries ajudar en el meu propòsit —va dir Lanre amb un anhel desesperat a la veu—. Aquest món és com un amic que pateix una ferida mortal. Un glop amarg ofert a cuita-corrents només alleuja el dolor.


  —Destruir el món? —va dir Sèlitos suaument per a si mateix—. No ets boig, Lanre. El que s’ha apoderat de tu és pitjor que la bogeria. Jo no et puc curar.


  Sèlitos va acariciar la punta esmolada de la pedra que tenia a la mà.


  —Em mataràs per curar-me, vell amic? —Lanre va tornar a riure, terrible i salvatge. Aleshores va mirar Sèlitos, i als seus ulls buits es va reflectir una esperança sobtada—. Ho pots fer? —va preguntar—. Pots matar-me, vell amic?


  Sèlitos, ja sense la bena als ulls, va mirar el seu amic. Va veure que Lanre, gairebé boig de dolor, havia buscat el poder per tornar la vida a Lyra. Per amor a Lyra, Lanre havia buscat el coneixement en un lloc on val més deixar-lo estar, i l’havia obtingut a un preu terrible.


  Tanmateix, ni en la plenitud del seu poder guanyat amb feines i treballs, no va poder fer tornar Lyra. Sense ella, per a Lanre la vida només era una càrrega, i el poder que havia obtingut era com un ganivet calent a la seva ment. Per fugir de la desesperació i l’angoixa, Lanre s’havia suïcidat. Prenent el refugi final de tots els homes, intentant fugir més enllà de les portes de la mort.


  Però de la mateixa manera que l’amor de Lyra l’havia fet retrocedir abans des de l’altra banda de la porta final, aquesta vegada el poder de Lanre el va obligar a tornar del dolç oblit. El seu nou poder el va forçar a tornar al seu cos, l’obligava a viure.


  Sèlitos va mirar Lanre i ho va entendre tot. Davant el poder de la seva visió, aquelles coses penjaven com domassos a l’aire al voltant de la forma tremolosa de Lanre.


  —Et puc matar —va dir Sèlitos, i després va apartar la mirada de l’expressió de Lanre, esperançada de sobte—. Durant una hora, o un dia. Però tornaràs, atret com el ferro cap a una caramida. El teu nom crema amb el poder que tens a dins. No el puc apagar, com tampoc no puc llençar una pedra i fer caure la lluna.


  Les espatlles de Lanre es van inclinar.


  —N’havia concebut esperances —es va limitar a dir—, tot i que sabia la veritat. Ja no sóc el Lanre que coneixies. El meu és un nom nou i terrible. Sóc Hàliax, i cap porta no em pot barrar el pas. Ho he perdut tot, no tinc la Lyra, no tinc la dolça fugida del son, ni l’oblidança meravellosa, fins i tot la bogeria és fora del meu abast. La mateixa mort és una porta oberta al meu poder. No hi ha fugida. Només tinc l’esperança de l’oblit quan tot hagi desaparegut i l’Aleu caigui sense nom del cel. —Dit això, Lanre va amagar el rostre entre les mans i uns sanglots silenciosos i atroços van sacsejar-li el cos.


  Sèlitos va contemplar les terres que s’estenien als seus peus i va sentir una petita espurna d’esperança. Sis columnes de fum s’alçaven a la llunyania. Mir Tariniel havia desaparegut i sis ciutats havien estat destruïdes. Però això volia dir que no tot estava perdut. Encara quedava una ciutat…


  Malgrat tot el que havia succeït, Sèlitos va mirar Lanre amb compassió, i quan va parlar ho va fer amb tristesa a la veu:


  —No hi ha res, doncs? No hi ha esperança? —Va col·locar una mà al braç de Lanre—. Hi ha dolçor a la vida. Fins i tot després de tot això, t’ajudaré a buscar-la. Si ho vols intentar.


  —No —va dir Lanre. Es va redreçar tan alt com era, amb el rostre regi darrere els solcs de dolor—. Res no és dolç. Sembraré sal per por que creixin les males herbes amargues.


  —Ho sento —va dir Sèlitos, que també es va redreçar.


  Aleshores Sèlitos va parlar amb veu forta:


  —La meva visió no ha estat mai ennuvolada. No vaig veure la veritat dins el teu cor.


  Sèlitos va inspirar fondo.


  —Vaig ser enganyat pel meu ull, però mai més… —Va aixecar la pedra i se’n va clavar la punta esmolada a l’ull. El seu crit va ressonar entre les roques i Sèlitos va caure de genolls, panteixant—. Que mai més no sigui tan cec.


  Hi hagué un gran silenci i els grillons de l’encanteri es van retirar de Sèlitos. Va llençar la pedra als peus de Lanre i va dir:


  —Pel poder de la meva sang et vinculo. Que el teu nom et maleeixi.


  Sèlitos va pronunciar el llarg nom que era dins el cor de Lanre, i el so de la seva veu va enfosquir el sol i va fer que el vent arrenqués pedres del vessant de la muntanya.


  Llavors Sèlitos va parlar:


  —Que caigui damunt teu la meva maledicció. Que el teu rostre sempre estigui envoltat d’una ombra negra com les torres enderrocades de la meva estimada Mir Tariniel.


  »Que caigui damunt teu la meva maledicció. El teu nom es girarà en contra teu i no tindràs pau.


  »Que caigui damunt teu i damunt tots els que et segueixin la meva maledicció. Que duri fins que el món s’acabi i l’Aleu caigui sense nom del cel.


  Sèlitos va contemplar com s’aplegava la foscor al voltant de Lanre. Aviat no se’n van poder veure els trets atractius, només una vaga impressió del nas, la boca i els ulls. Tota la resta era una ombra negra.


  Aleshores Sèlitos es va aixecar i va dir:


  —M’has vençut una vegada mitjançant l’astúcia, però no ho faràs mai més. Ara hi veig més bé que abans i tinc tot el meu poder. No et puc matar, però et puc expulsar d’aquí. Fora! La teva imatge em repugna encara més perquè sé que un dia vas ser bo.


  Tanmateix, mentre les pronunciava, aquelles paraules tenien un gust amarg a la seva boca. Lanre, amb el rostre dins una ombra més fosca que una nit sense estels, va ser arrossegat ben lluny com el fum és arrossegat pel vent.


  Llavors Sèlitos va acotar el cap i va plorar llàgrimes calentes de sang damunt la terra.


  Fins que l’Skarpi no va parar de parlar, no em vaig adonar que m’havia quedat totalment absort en la història. Va inclinar el cap endarrere i va escurar el vi de la seva copa ampla de fang. La va posar de cap per avall i la va deixar damunt la barra amb un cop sord i definitiu.


  Hi va haver una petita cridòria feta de preguntes, comentaris, peticions i agraïments d’uns infants que havien estat quiets com pedres al llarg de tota la història. L’Skarpi va fer un petit gest al cambrer, que va servir una gerra de cervesa mentre els nens començaven a sortir al carrer a poc a poc.


  Vaig esperar que marxés l’últim nen per acostar-m’hi. Ell em va clavar aquells ulls de color blau diamant i jo vaig balbucejar:


  —Gràcies. Volia donar-vos les gràcies. Al meu pare li hauria encantat aquesta història. És el… —Em vaig interrompre—. Volia donar-vos això. —Vaig treure mig penic de ferro—. No he pagat perquè no sabia com anava la cosa. —La meva veu semblava rovellada. Segurament aquelles frases eren les més llargues que havia pronunciat des de feia un mes.


  Em va mirar amb atenció.


  —Les regles són aquestes —va dir emfatitzant-les amb els seus dits nuosos—. Una: no parlar mentre parlo jo. Dos: donar una moneda petita, només si te’n sobren.


  Va mirar el mig penic que jo havia deixat damunt la barra.


  Com que no volia reconèixer fins a quin punt el necessitava, vaig mirar de dir alguna altra cosa:


  —Sabeu moltes històries?


  Va somriure i la xarxa d’arrugues que li travessava la cara va esdevenir part d’aquell somriure.


  —Només conec una història, però sovint els fragments petits semblen històries per si mateixos. —Va fer un glop—. La història creix al nostre voltant. A les cases pairals dels ceàldims i als tallers dels ceàlders, més enllà del Murtempestós, al gran mar de sorra. A les casetes de pedra dels Adem, plenes de converses silencioses. I de vegades… —va somriure—, de vegades la història creix a les tavernes miserables dels carrerons del Moll de Tarbean.


  Els seus ulls vius van mirar dintre meu, com si jo fos un llibre que ell pogués llegir.


  —No hi ha cap història bona que no toqui la realitat —vaig dir per omplir el silenci, repetint una frase que solia dir el pare. Se’m feia estrany tornar a parlar amb algú, estrany però agradable—. Hi ha tanta veritat aquí com a qualsevol lloc, suposo. És una llàstima, al món no li aniria pas malament una mica menys de veritat i una mica més de… —No vaig acabar la frase, perquè no sabia què era el que li convenia més. Em vaig mirar les mans i vaig desitjar que fossin més netes.


  Va fer lliscar el mig penic cap a mi. El vaig agafar i va somriure. La seva mà aspra es va posar, lleugera com un ocell, a la meva espatlla.


  —Cada dia llevat de Dol. A la sisena campanada, si fa no fa.


  Vaig fer unes passes per marxar, però em vaig aturar.


  —És veritat? La història. —Vaig fer un gest vague—. La part que heu explicat avui.


  —Totes les històries són veritat —va dir l’Skarpi—, però aquesta va passar de debò, si et refereixes a això. —Va fer un altre glop a poc a poc i va somriure de nou mentre els ulls vius li dansaven—. Si fa no fa. Cal ser una mica mentider per explicar una història de la manera adequada. Massa veritat confon els fets. Massa sinceritat et fa semblar fals.


  —El pare solia dir el mateix. —Així que el vaig esmentar, es va aixecar dins meu una massa confusa d’emocions. Només quan vaig veure que els ulls de l’Skarpi em seguien em vaig adonar que estava retrocedint nerviosament cap a la sortida. Em vaig aturar i em vaig forçar a girar-me i sortir per la porta—. Seré aquí, si puc.


  —Ja ho sé —va dir darrere meu amb veu riallera.
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  Sense la cena als ulls


  Vaig sortir de la taverna somrient, sense pensar que encara era al Moll i en perill. M’animava molt saber que aviat tindria l’ocasió de sentir una altra història. Feia molt de temps que no anhelava res. Vaig tornar a la meva cantonada, vaig malgastar tres hores pidolant i no vaig guanyar ni un ardit pels meus esforços. Ni tan sols això em va descoratjar. L’endemà era Dol, però després hi hauria més històries.


  De tota manera, mentre era allà assegut vaig sentir que m’assaltava un neguit vague. La sensació que em descuidava alguna cosa m’entelava la felicitat. Vaig mirar de no fer-ne cas, però em va acompanyar tot aquell dia i l’endemà, com un mosquit que no podia veure i encara menys aixafar. Al final del dia, estava convençut que havia oblidat alguna cosa. Alguna cosa sobre la història que havia explicat l’Skarpi.


  Sens dubte per a vosaltres deu ser fàcil, perquè heu sentit la història ben ordenada i explicada. Penseu que vivia com un animaló a Tarbean des de feia gairebé tres anys. Algunes parts de la meva ment encara dormien, i els records dolorosos es cobrien de polsim darrere la porta de l’oblit. M’havia acostumat a evitar-los, de la mateixa manera que un tolit mira de no carregar el pes sobre la cama malalta.


  La sort em va somriure l’endemà; vaig reeixir a robar un fardell de retalls de la part de darrere d’un carro i el vaig vendre a un drapaire per quatre penics de ferro. Estava massa afamat per pensar en el futur; així doncs, em vaig comprar un gran tall de formatge i una salsitxa, i després un pa sencer i un pastís de poma acabat de fer. Finalment, vaig tenir el caprici d’anar a la porta de darrere de l’hostal més proper i gastar-me l’últim penic en una gerra de cervesa forta.


  Vaig seure als esglaons d’una fleca que hi havia davant la fonda i m’hi vaig quedar veient passar la gent mentre gaudia del millor àpat que em regalava des de feia mesos. Aviat el crepuscle va donar pas al capvespre i el cap em va començar a voltar per efecte de la cervesa. Era una sensació agradable, però quan el menjar se’m va assentar a l’estómac va tornar aquella sensació apressant, més intensa que abans. Vaig corrugar les celles; m’empipava que això em fes malbé un dia que, d’altra banda, podia considerar perfecte.


  La foscor es va accentuar fins que l’hostal de l’altre cantó del carrer va quedar banyat per un bassal de llum. Unes dones rondaven prop de la porta. Murmuraven en veu baixa i llençaven mirades eloqüents als homes que passaven.


  Em vaig acabar la cervesa, i quan anava a travessar el carrer i a tornar la gerra, vaig veure el parpelleig d’una torxa que s’acostava. En mirar cap al final del carrer vaig veure el color gris inconfusible de la túnica d’un sacerdot tehlin, i vaig decidir esperar fins que hagués passat de llarg. Borratxo en Dol i acabat de convertir en lladre, com menys contacte tingués amb el clergat, millor.


  El sacerdot duia la caputxa posada, i com que la torxa que portava s’interposava entre nosaltres no li vaig poder veure la cara. Es va acostar al grup de dones i hi va haver una breu discussió. Vaig sentir la dringadissa distintiva d’unes monedes i em vaig aclofar encara més al portal fosc.


  El tehlin va fer mitja volta i va marxar per on havia vingut. Em vaig quedar quiet; no volia que es fixés en mi, no volia haver d’arrencar a córrer amb el cap voltant-me. Aquell cop, però, la torxa no s’interposava entre nosaltres. Quan el sacerdot es va girar cap a mi, no li vaig veure la cara, només foscor sota la caputxa, només ombres.


  Va continuar el seu camí, sense adonar-se de la meva presència, o sense que li importés. Tanmateix, jo em vaig quedar allà on era, incapaç de moure’m. La imatge de l’home encaputxat, la seva cara amagada entre ombres, havia obert una porta de bat a bat a la meva ment i els records en sortien a patolls. Recordava un home que tenia els ulls buits i un somriure de malson als llavis, recordava la sang de la seva espasa. En Cendrot, la seva veu com un vent glaçat: «És aquest el foc dels teus pares?».


  No pas ell, l’home que hi havia darrere seu. L’home silenciós que estava assegut al costat del foc. L’home que tenia la cara envoltada d’ombres. Hàliax. Aquell era el record mig oblidat que planava sobre la meva consciència d’ençà que havia sentit la història de l’Skarpi.


  Vaig córrer cap a les teulades i em vaig embolcallar amb la meva flassada espellifada. A poc a poc, els fragments d’història i de record anaven encaixant. Vaig començar a reconèixer veritats impossibles. Els Xandrian eren reals. Hàliax era real. Si la història que l’Skarpi havia explicat era veritat, llavors Lanre i Hàliax eren la mateixa persona. Els Xandrian havien assassinat els meus pares, tots els components de la meva companyia. Per què?


  Altres records pujaven a borbolls a la superfície de la meva ment. Vaig veure l’home d’ulls negres, en Cendrot, agenollat davant meu. La seva cara sense expressió, la seva veu esmolada i freda. «Els pares d’algú —va dir— s’han dedicat a cantar unes cançons molt i molt lletges».


  Havien mort els pares pel fet de compilar històries sobre els Xandrian. Havien mort tota la meva companyia per una cançó. Em vaig passar despert tota la nit amb aquests pensaments ficats al cap. A poc a poc vaig anar comprenent que eren la veritat.


  Què vaig fer llavors? Vaig jurar que els trobaria i que els mataria pel que havien fet? Potser sí. Però encara que ho fes, en el fons sabia que era impossible. Tarbean m’havia fet pràctic. Matar els Xandrian? Matar Lanre? Per on havia de començar? Tindria més sort provant de robar la lluna. Si més no, sabia on buscar la lluna a la nit.


  Hi havia una cosa que sí que podia fer. L’endemà preguntaria a l’Skarpi quina veritat real hi havia darrere les seves històries. No era gaire, però era tot el que tenia. La revenja podia ser fora del meu abast, si més no de moment. Però encara em quedava l’esperança de saber la veritat.


  Em vaig nodrir d’aquella esperança durant les hores fosques de la nit, i quan va sortir el sol em vaig adormir.
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  La mirada vigilant de Tehlu


  L’endemà em vaig despertar lleganyós en sentir campanes. Vaig comptar quatre campanades, però no sabia quantes me n’havia pogut perdre. Vaig parpellejar per treure’m la son de les orelles i vaig intentar calcular l’hora a partir de la posició del sol. La sisena campanada més o menys. L’Skarpi devia estar començant la seva història.


  Vaig córrer pels carrers. Els meus peus descalços trepitjaven les llambordes aspres, esquitxant als bassals i fent drecera pels carrerons. Tot va esdevenir borrós al meu voltant mentre m’omplia els pulmons amb l’aire humit i estancat de la ciutat.


  Vaig irrompre al Mig Pal gairebé corrent i em vaig quedar repenjat a la paret del fons, al costat de la porta. Em vaig adonar que hi havia molta gent a la taverna malgrat que era tan d’hora.


  Aleshores la història de l’Skarpi em va capturar, i només vaig poder escoltar la seva veu greu i sonora, i mirar-li els ulls brillants.


  … Sèlitos Un Ull es va avançar i va dir:


  —Senyor, si faig això, se’m donarà el poder de venjar la pèrdua de la ciutat lluent? Podré desbaratar els plans de Lanre i els seus Xandrian que mataren innocents i cremaren la meva estimada Mir Tariniel?


  Àlef va dir:


  —No. Tots els assumptes personals han de quedar de banda, i només has de castigar o recompensar el que tu mateix vegis a partir d’avui.


  Sèlitos va acotar el cap.


  —Em sap greu —va dir—, però el meu cor em diu que he d’intentar impedir aquestes coses abans que succeeixin, i no pas esperar i castigar més tard.


  Alguns Ruach van murmurar paraules d’aprovació i es van posar al seu costat, perquè recordaven Mir Tariniel i estaven plens de ràbia i de dolor per la traïció de Lanre.


  Sèlitos es va apropar a Àlef i es va agenollar davant seu.


  —No ho puc fer, perquè no puc oblidar. Però m’hi enfrontaré amb l’ajuda d’aquests fidels Ruach. Veig que els seus cors són purs. Ens anomenarem els Àmir, en memòria de la ciutat devastada. Deturarem els plans de Lanre i de tots els que el segueixin. Res no ens impedirà assolir el bé més gran.


  Molts Ruach es van apartar de Sèlitos. Tenien por i no es volien involucrar en assumptes tan seriosos.


  Però Tehlu va fer un pas endavant i va dir:


  —Per mi el més important és la justícia. Deixaré aquest món per servir-lo millor servint-te a tu.


  Es va agenollar davant Àlef, amb el cap cot i els palmells oberts a cada costat.


  D’altres es van oferir. L’alt Kirel, que s’havia cremat però havia sobreviscut entre les cendres de Mir Tariniel. Deah, que va perdre dos marits a la batalla, i que tenia la cara, la boca i el cor durs i freds com la pedra. Enlas, que no duia espasa ni menjava carn d’animals, i que ningú no havia sentit parlar mai amb duresa. La rossa Geisa, que tenia cent pretendents a Belen abans que caiguessin les muralles. La primera dona que va conèixer el contacte indesitjat d’un home.


  Lecelte, que reia sovint, fins i tot quan estava afligit. Imet, que només era un nen, que mai no cantava i que matava amb rapidesa i sense vessar ni una llàgrima. Ordal, la més jove de tots, que mai no havia vist morir ningú i que era davant Àlef, valenta, amb els cabells daurats adornats amb cintes. I al seu costat hi havia Andan, el rostre del qual era una màscara amb ulls flamejants, i el nom del qual significava «ira».


  Es van apropar tots a Àlef, i ell els va tocar. Els va tocar les mans, els ulls i el cor. La darrera vegada que els va tocar hi va haver dolor, i a l’esquena els van sortir unes ales que els havien de permetre anar allà on volguessin. Ales de foc i ombra. Ales de ferro i vidre. Ales de pedra i sang.


  Tot seguit Àlef va pronunciar els seus noms llargs, i els va embolcallar un foc blanc. El foc va dansar tot al llarg de les seves ales i es van tornar ràpids. El foc va vacil·lar als seus ulls i van poder veure el més fondo del cor dels homes. El foc els va omplir la boca i van cantar cançons de poder. Tot seguit el foc es va instal·lar al seu front, com estels d’argent, i es van tornar immediatament honrats, savis i terrible la seva contemplació. Tot seguit el foc els va consumir i van desaparèixer per sempre de la vista dels mortals.


  Només els més poderosos els poden veure, i amb molta dificultat i molt perill. Ells imposen justícia al món, i Tehlu és el més poderós de tots…


  —Ja n’he sentit prou. —No ho havia dit en veu alta, però va ser com si hagués cridat. Quan l’Sparki explicava una història, qualsevol interrupció era com mastegar un gra de sorra enmig d’un mos de pa.


  Dos individus vestits amb capes fosques que eren al fons de l’estança van anar cap a la barra. L’un era alt i orgullós, i l’altre, baixet i anava encaputxat. Mentre caminaven vaig entreveure unes túniques grises sota les capes: sacerdots tèhlins. Encara pitjor, vaig veure dos homes més que duien una cuirassa sota la capa. Mentre eren asseguts no m’hi havia fixat, però en veure’ls aixecar-se vaig comprendre que eren els homes durs de l’església. Feien cara de pomes agres i la forma de les seves capes em va fer sospitar que portaven espases.


  No vaig ser l’únic que ho va veure. Els nens es van esquitllar per la porta. Els més vius van mirar d’aparentar indiferència, però alguns van arrencar a córrer abans d’arribar al carrer. Només ens hi vam quedar tres: un noi ceàldic que duia una camisa amb randa, una nena que anava descalça i jo. Tres insensats.


  —Crec que ja n’hem sentit tots prou —va dir el més alt dels sacerdots amb severitat.


  Era prim i tenia uns ulls enfonsats amb una brillantor tènue, com brases. Una barba molt ben tallada del color del sutge li esmolava les vores de la cara, que semblava la fulla d’un ganivet.


  Va donar la seva capa al sacerdot més baixet i encaputxat. A sota duia la túnica grisa dels tèhlins. Al voltant del coll portava un joc de pesos d’argent. Em va caure l’ànima als peus. No era només un sacerdot, sinó un jutge. Els altres dos nens van sortir per la porta.


  El jutge va dir:


  —Sota la mirada vigilant de Tehlu, t’acuso d’heretgia.


  —En dono fe —va dir l’altre sacerdot.


  El jutge va fer senyals als mercenaris.


  —Lligueu-lo.


  Els mercenaris van obeir amb una eficàcia brusca. L’Skarpi va suportar tot el procés sense alterar-se i sense articular ni un sol mot.


  El jutge va observar els seus guardaespatlles mentre començaven a lligar els punys de l’Skarpi; després es va girar una mica, com si volgués apartar el rondallaire del seu pensament. Va recórrer la taverna amb una mirada plena d’atenció; la inspecció es va acabar quan els seus ulls van topar amb l’home calb i amb davantal que era darrere la barra.


  —Que Te-Tehlu us beneeixi! —va quequejar l’amo del Mig Pal.


  —Ja ens beneeix —es va limitar a dir el jutge. Va tornar a recórrer la taverna amb la mirada. Per fi es va girar cap a l’altre sacerdot, que es va apartar de la barra—. Anthony, creus que en un local tan bonic com aquest hi pot haver heretges?


  —Tot és possible, senyor jutge.


  —Aaah —va dir el jutge, i va passejar lentament els ulls per tota l’estança; un cop més, va acabar inspeccionant l’home darrere la barra.


  —Puc oferir a vostres senyories alguna cosa per beure? —es va afanyar a dir el taverner.


  Hi va haver un únic silenci.


  —Vull dir… alguna cosa per beure per a vós i per als vostres germans. Una bona bóta de vi blanc de Fallows? Per mostrar-vos el meu agraïment. El deixo ser aquí perquè al principi les seves històries eren interessants. —Va empassar saliva i va continuar parlant a corre-cuita—: Però llavors va començar a dir coses escandaloses. No gosava fer-lo fora, perquè és evident que és boig, i tothom sap que Déu castiga durament els que maltracten els bojos… —Es va interrompre, deixant la sala en silenci de cop i volta. Va empassar saliva, i des del lloc on era jo, prop de la porta, vaig sentir com li petava la gola.


  —Un oferiment molt generós —va dir el jutge per fi.


  —Molt generós —va repetir l’altre sacerdot.


  —De vegades, però, la beguda tempta els homes a cometre accions malvades.


  —Accions malvades —va xiuxiuejar l’altre sacerdot.


  —I alguns dels nostres germans han fet vots contra les temptacions de la carn. Així doncs, he de refusar el teu oferiment. —La veu del jutge traspuava un disgust pietós.


  Vaig aconseguir que l’Skarpi em mirés i vaig veure com esbossava un somriure discret. Vaig sentir un nus a l’estómac. L’ancià rondallaire no semblava tenir ni idea del destret on s’havia ficat. Però alhora, en el fons, el meu egoisme em deia: «Si haguessis arribat abans i ja haguessis esbrinat el que necessitaves saber, ara no et semblaria tan greu, oi?».


  L’amo de la taverna va trencar el silenci:


  —Senyors, ja que no us podeu emportar la bóta, per què no accepteu el seu valor?


  El jutge es va quedar pensatiu.


  —Feu-ho pels infants —va afegir el taverner—. Sé que emprareu aquests diners a ajudar-los.


  El jutge va estrènyer els llavis.


  —Entesos —va dir després d’una pausa—. Pels infants.


  —Pels infants —va dir l’altre sacerdot en un to desagradable.


  El propietari va compondre un somriure feble.


  L’Skarpi va posar els ulls en blanc i em va picar l’ullet.


  —Es diria —va dir l’Skarpi amb la seva veu melosa— que uns clergues elegants com vosaltres trobarien coses millors a fer que detenir rondallaires i extorsionar homes decents.


  La dringadissa de les monedes del taverner es va apagar i va ser com si tota l’estança contingués la respiració. Amb una tranquil·litat estudiada, el jutge es va girar d’esquena a l’Skarpi i va parlar per damunt de l’espatlla adreçant-se al sacerdot més baix:


  —Pel que es veu som davant un heretge cortès, Anthony! Quina cosa tan estranya i meravellosa! El podríem vendre a una companyia Ruh; té una certa retirada amb un gos parlant.


  L’Skarpi va parlar amb la mirada fixa a l’esquena del jutge:


  —No és pas que esperi que sortiu a buscar de Hàliax i els Set. «Homes petits, actes petits», dic jo sempre. M’imagino que el problema consisteix a trobar una feina prou petita per a uns homes com vosaltres. Però teniu recursos. Podríeu recollir escombraries o mirar si hi ha polls als llits dels bordells quan els visiteu.


  El jutge es va girar, va aferrar la copa d’argila cuita de damunt de la barra i la va estavellar contra el cap de l’Skarpi, fent-la miques.


  —No parlis en la meva presència! —va xisclar—. Tu no saps res!


  L’Skarpi va sacsejar una mica el cap, com si volgués espavilar-se. Un fil de sang va començar a córrer pel seu rostre colrat i es va perdre en una d’aquelles celles d’escuma de mar.


  —Suposo que tens raó. Tehlu sempre deia…


  —No pronunciïs el seu nom! —va bramar el jutge, molt vermell—. La teva boca el macula. La teva llengua en fa una blasfèmia.


  —Au, Erlus —va dir l’Skarpi com si parlés amb un nen petit—. Tehlu t’odia més que la resta de la gent, i això no és pas poc.


  Hi va haver un silenci estrany a la taverna. El jutge es va tornar blanc.


  —Que Déu tingui pietat de tu —va dir amb veu freda i tremolosa.


  L’Skarpi va mirar un moment el jutge sense dir res. Llavors es va posar a riure. Era una rialla estrepitosa, sonora i perplexa, que li sorgia del fons de l’ànima.


  Els ulls del jutge van buscar un dels homes que havia lligat el rondallaire. El mercenari, sense preàmbuls, va colpejar l’Skarpi amb el puny. La primera vegada en un ronyó, després al clatell.


  L’Skarpi va caure a terra. La taverna es va quedar en silenci. El soroll del seu cos en colpejar les posts del terra va semblar apagar-se abans que el ressò de la seva rialla. A un senyal del jutge, un dels guàrdies va enlairar l’ancià pel clatell. El vell es balancejava com un nino de drap, fregant el terra amb els peus.


  Però l’Skarpi no estava estabornit, només atordit. El rondallaire va girar els ulls per enfocar el jutge.


  —Que Déu tingui pietat «de mi». —Va fer un grall que en un altre moment podria haver estat una rialla—. No saps la gràcia que té això venint de tu.


  Llavors l’Skarpi va parlar com si s’adrecés a l’aire:


  —Corre, Kvothe. Amb aquesta mena de gent no s’aconsegueix res de bo. Vés-te’n a les teulades. Queda’t un temps allà on no et puguin veure. Tinc amics a l’església que em poden ajudar; tu, en canvi, no hi pots fer res. Vés-te’n.


  Com que no em mirava mentre parlava, hi va haver un moment de confusió. El jutge va fer un altre senyal i un dels guàrdies va clavar un cop a l’Skarpi al cap. L’ancià va posar els ulls en blanc i el cap li va caure cap endavant. Em vaig esquitllar per la porta i vaig sortir al carrer.


  Vaig seguir el consell de l’Skarpi i abans que sortissin de la taverna jo ja corria per les teulades.
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  Les portes de la meva ment


  A les teulades, refugiat al meu amagatall, em vaig embolcallar amb la meva flassada i vaig plorar. Vaig plorar com si alguna cosa s’hagués trencat dintre meu i tot vessés.


  Quan em vaig cansar de plorar ja era negra nit. Em vaig quedar allà estirat contemplant el cel, esgotat però incapaç de dormir. Vaig pensar en els meus pares i en la companyia, i em vaig sorprendre en veure que els records eren menys amargs que abans.


  Per primera vegada en tots aquells anys vaig utilitzar un dels trucs que m’havia ensenyat en Ben per asserenar i aguditzar la ment. Em va costar més del que recordava, però me’n vaig sortir.


  Quan dorms tota una nit sense moure’t, en despertar-te al matí tens el cos rígid. Si recordeu com és aquell primer estirament, plaent i ardu, potser entendreu com se sentia la meva ment després de tants anys, traient-se la son de les orelles a les teulades de Tarbean.


  Em vaig passar la resta de la nit obrint les portes de la meva ment. A dins hi vaig trobar coses que havia oblidat feia molt de temps: la mare combinant paraules per compondre una cançó, exercicis de dicció per actuar, tres receptes d’infusions per calmar els nervis i afavorir el son, escales de llaüt.


  La meva música. De debò feia anys que no tenia un llaüt a les mans?


  Em vaig passar molt de temps pensant en els Xandrian, en el que havien fet a la companyia, en el que m’havien arrabassat. Vaig recordar la sang i la pudor de cabells cremats i vaig sentir que al meu pit hi cremava una ràbia sorda i profunda. Confesso que aquella nit vaig tenir pensaments venjatius i tenebrosos.


  Però els anys que havia passat a Tarbean m’havien infós un pragmatisme ferri. Sabia que la venjança només era una fantasia infantil. Tenia quinze anys. Què hi podia fer, jo?


  Però sabia una cosa. Se m’havia acudit mentre recordava. Era una cosa que Hàliax havia dit a en Cendrot: «Qui et protegeix dels Àmir, dels cantants, dels Sithe i de tot allò que et podria fer mal?».


  Els Xandrian tenien enemics. Si aconseguia trobar-los, m’ajudarien. No tenia ni idea de qui eren els cantants ni els Sithe, però tothom sabia que els Àmir eren els cavallers de l’església, la poderosa mà dreta de l’imperi d’Àtur. Malauradament, tothom sabia també que feia tres-cents anys que no existien els Àmir. S’havien dissolt després de la caiguda de l’imperi d’Àtur.


  Però Hàliax n’havia parlat com si encara existissin. I la història de l’Skarpi suggeria que els Àmir havien començat amb Sèlitos, no pas amb l’imperi d’Àtur, tal com a mi sempre m’havien ensenyat. Era evident que la història tenia continuació, una continuació que em calia conèixer.


  Com més hi pensava, més preguntes em sorgien. Era evident que els Xandrian no mataven tothom que compilés històries o cantés cançons sobre ells. Tothom sabia alguna història sobre els Xandrian, i tots els infants del món, en un moment o altre, han cantat aquella cançoneta absurda sobre els seus senyals. Què era el que feia que la cançó dels meus pares fos diferent?


  Tenia moltes preguntes. I només podia anar a un lloc, és clar.


  Vaig repassar les meves escasses possessions. Tenia una flassada espellifada i un sac de xarpellera farcit amb una mica de palla que utilitzava de coixí. Tenia una ampolla de mig litre plena d’aigua, amb un tap de suro. Un tros de lona que subjectava amb uns maons i utilitzava com a paravent a les nits fredes. Un parell de terrossos de sal i una sabata gastada que m’anava petita, però que esperava bescanviar per alguna altra cosa.


  I vint-i-set penics de ferro en moneda corrent. Tots els meus estalvis. Uns dies enrere m’havia semblat un tresor immens, ara sabia que no n’hi hauria mai prou.


  Mentre sortia el sol, vaig treure Retòrica i lògica de l’amagatall, sota una biga. Vaig retirar l’embolcall de lona gastada amb què el protegia i em va alleujar molt veure que era sec i intacte. Vaig acariciar el cuir suau de les cobertes. El vaig estrènyer a la meva galta i vaig sentir l’olor de la part de darrere del carro d’en Ben: olor d’espècies i de llevat, barrejada amb l’olor acre dels àcids i les sals químiques. Era l’últim objecte tangible del meu passat.


  El vaig obrir i vaig llegir el que en Ben havia escrit a la guarda feia més de tres anys:


  
    Kvothe,


    Defensa’t bé a la Universitat. Fes que estigui orgullós de tu.


    Recorda la cançó del teu pare. Vigila amb la insensatesa.


    El teu amic,


    Abenthy

  


  Vaig assentir i vaig passar la pàgina.
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  El relligat trencat


  En el rètol del brancal de la porta hi deia EL RELLIGAT TRENCAT. Ho vaig interpretar com un senyal de bons auspicis i hi vaig entrar.


  Hi havia un home assegut darrere un taulell. En vaig deduir que era el propietari. Era alt i prim, amb una calba incipient. Tenia a les mans un llibre de comptabilitat i va aixecar els ulls amb certa expressió d’enuig.


  Vaig decidir reduir al mínim les subtileses; vaig anar cap al taulell i hi vaig posar el meu llibre al damunt.


  —Quant me’n donaríeu?


  Ell el va fullejar amb gestos professionals, palpant el paper i examinant la qualitat del relligat. Va arronsar les espatlles i va dir:


  —Un parell de iotes.


  —Aquest llibre val més! —vaig protestar, indignat.


  —Aquest llibre val el que te’n donin —va replicar l’home sense perdre l’oremus—. Te’n dono un i mig.


  —Dos talents i l’opció de tornar-lo a comprar d’aquí a un mes.


  El paio va esclafir una rialla breu i encarcarada.


  —Això no és cap casa d’empenyorament.


  Va empènyer el llibre cap a mi amb una mà i va agafar la ploma amb l’altra.


  —Vint dies?


  Va vacil·lar un moment; després va donar un altre cop d’ull ràpid al llibre i va treure una bossa amb diners. En va extreure dos talents d’argent pesants. Feia molt, moltíssim temps que no veia tants diners junts.


  Em va apropar les monedes fent-les lliscar pel taulell. Vaig contenir l’impuls d’aferrar-les immediatament i vaig dir:


  —Necessito un rebut.


  Aquella vegada em va llençar una mirada tan dura i llarga que em vaig començar a neguitejar. Només aleshores em vaig adonar de la fila que devia fer, cobert de la brutícia acumulada als carrers durant un any, provant d’obtenir un rebut per un llibre que evidentment devia haver robat.


  Al final, el llibreter va arronsar les espatlles i va escriure una nota en un full de paper. Al peu del full hi va traçar una línia i la va assenyalar amb la ploma:


  —Signa aquí.


  Vaig llegir el que hi havia escrit:


  Jo, l’infrascrit, testimoniejo que no sé llegir ni escriure.


  Vaig mirar el llibreter, que es mostrava impertorbable. Vaig sucar la ploma i, amb molta cura, vaig escriure «A. I.», com si fossin les meves inicials.


  L’home va agitar el tros de paper per tal d’assecar la tinta i em va apropar el «rebut».


  —Què significa la «A»? —em va preguntar esbossant un somriure.


  —Anul·lació —vaig respondre—. Significa invalidar alguna cosa, fer que resulti nul·la. Generalment, un contracte. La «I» és d’Incineració. Que consisteix a llençar algú al foc. —El paio em va mirar sense comprendre—. La incineració és el càstig per falsificació a Junpui. Crec que els rebuts falsos entren en aquesta categoria.


  No vaig fer cap gest de tocar els diners ni el rebut. Hi hagué un silenci tens.


  —No som pas a Junpui —va argumentar l’individu controlant l’expressió del seu rostre.


  —És cert —vaig admetre—. Teniu dots per al desfalc. Potser hi hauria d’afegir una «D».


  L’home va fer una altra riallada i va somriure.


  —M’has convençut, jove mestre. —Va treure un altre tros de paper i me’l va posar davant—. Escriu tu el rebut i jo el signaré.


  Vaig agafar la ploma i vaig escriure: «Jo, l’infrascrit, em comprometo a tornar el llibre Retòrica i lògica amb la inscripció “Per a Kvothe” al portador d’aquesta nota a canvi de dos penics d’argent, amb la condició que presenti aquest rebut abans del dia…».


  Vaig aixecar el cap.


  —Quin dia és avui?


  —Odren. Trenta-vuit.


  Feia temps que havia abandonat el costum de comptar els dies. Al carrer, tant és un dia com l’altre, tot i que la gent està una mica més borratxa els dies de Hepten, i una mica més generosa els dies de Dol.


  Però si érem a trenta-vuit, només tenia cinc dies per arribar a la Universitat. En Ben m’havia dit que les admissions s’acabaven el Calafoc. Si feia tard, hauria d’esperar dos mesos fins que comencés el bimestre següent.


  Vaig posar la data al rebut i vaig traçar una línia perquè hi signés el llibreter. Quan li vaig posar el paper al davant es va quedar parat. Encara més, no es va fixar que el rebut deia «penics» en comptes de «talents». Els talents valien molt més. Això significava que el llibreter s’acabava de comprometre a tornar-me el llibre per menys diners dels que m’havia donat ell.


  La meva satisfacció va disminuir quan vaig comprendre que tot allò era una estupidesa. Tant si eren penics com si eren talents, jo no tindria prou diners per recuperar el llibre al cap de dos cicles. Si tot anava bé, ni tan sols seria a Tarbean l’endemà.


  Malgrat que era inútil, el rebut em va ajudar a calmar el dolor que em produïa el fet de separar-me del darrer objecte que conservava de la meva infantesa. Vaig bufar sobre el paper, el vaig doblegar amb cura, me’l vaig ficar en una butxaca i vaig agafar els dos talents d’argent. Em vaig endur una sorpresa quan el llibreter em va oferir la mà.


  Va somriure amb aire penedit i va dir:


  —Perdona això de la nota, però és que no em semblava que haguessis de tornar. —Va arronsar les espatlles—. Té. —Em va posar una iota de coure a la mà.


  Vaig decidir que el paio no era pas tan mala persona. Li vaig tornar el somriure i, per un instant, gairebé em vaig sentir culpable del que havia escrit al rebut.


  També em vaig sentir culpable de les tres plomes que li havia robat, però el malestar només em va durar uns segons. I com que no hi havia cap manera convenient de tornar-les-hi, abans de marxar li vaig robar un tinter.
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  El caràcter dels nobles


  El pes d’aquells dos talents em va tranquil·litzar. Qualsevol que hagi passat una temporada llarga sense diners entendrà a què em refereixo. La meva primera inversió va ser una bona bossa de cuir per als diners. La portava sota la roba, enganxada a la pell.


  La següent va ser un bon esmorzar. Un plat d’ous calents i un tall de pernil. Pa tou i del dia, molta mel i molta mantega, i un got de llet acabada de munyir. Em va costar cinc penics de ferro. Crec que va ser el millor àpat que he fet mai.


  Se’m feia estrany estar assegut davant una taula menjant amb ganivet i forquilla. Se’m feia estrany estar envoltat de gent. Se’m feia estrany que una persona em servís el menjar.


  Mentre escurava les restes de l’esmorzar amb l’últim tros de pa, vaig comprendre que tenia un problema.


  Fins i tot en aquella fonda lamentable de la Ribera, jo cridava l’atenció. La meva camisa només era un vell sac de xarpellera amb forats per als braços i el cap. Els meus pantalons eren fets amb lona i m’anaven enormes. Feien pudor de fum, de greix i d’aigua estancada dels carrerons. Els portava lligats amb un tros de corda que havia trobat entre la brossa. Anava brut i descalç, i feia pudor.


  Què em convenia més, comprar-me roba o banyar-me? Si em banyava en primer lloc, després m’hauria de posar la roba usada. Tanmateix, si intentava comprar-me roba amb la fila que feia, potser ni em deixarien entrar a la botiga. I dubtava que algú estigués disposat a prendre’m mides.


  L’hostaler va venir a recollir el plat i em vaig decidir a prendre el bany abans que res perquè estava tip de fer la pudor d’una rata que fa una setmana que és morta. Li vaig somriure.


  —Que hi ha algun lloc on prendre un bany per aquí a prop?


  —Aquí mateix, si tens un parell de penics. —Em va mirar de dalt a baix—. O a canvi d’una hora de feina. Una hora de feina molt dura. Cal netejar la xemeneia.


  —Em caldrà molta aigua, i sabó.


  —Llavors dues hores, perquè també tinc plats per rentar. Començaràs per la xemeneia, després el bany i, finalment, els plats. D’acord?


  Al cap d’una hora em feien mal les espatlles i la xemeneia era neta. L’hostaler em va acompanyar a una habitació del darrere on hi havia una gran tina de fusta i una reixeta a terra. A les parets hi havia ganxos per penjar-hi la roba, i una planxa d’estany clavada a la paret feia de mirall rudimentari.


  L’hostaler em va portar un raspall, una galleda plena d’aigua fumejant i una pastilla de sabó de lleixiu. Em vaig fregar el cos fins que la pell em va quedar rosada i adolorida. L’hostaler em va portar una altra galleda d’aigua calenta, i després una tercera. Vaig resar en silenci i vaig agrair no anar ple de polls. Segurament duia el cos massa brut perquè cap poll que es respectés s’hi instal·lés.


  Mentre m’esbandia per última vegada, em vaig fixar en la roba que m’acabava de treure. Feia anys que no anava tan net i no volia ni tocar-la, i molt menys posar-me-la. Si intentava rentar-la, es desfaria.


  Em vaig eixugar i vaig fer servir el raspall per desembullar-me els cabells. Els tenia més llargs del que semblava quan els portava bruts. Vaig netejar el baf del mirall improvisat i vaig tenir una sorpresa. Semblava més gran. Més gran que abans, en qualsevol cas. I no només això: semblava el fill jove d’un noble. Tenia la cara blanca i prima. Als meus cabells els hauria anat bé una bona tallada, però els tenia llisos i llargs i m’arribaven a les espatlles, com era moda. L’únic que em faltava era la roba d’un noble.


  I llavors se’m va acudir una idea.


  Encara despullat, em vaig embolicar amb una tovallola i vaig sortir per la porta del darrere. També vaig agafar la bossa dels diners i la vaig amagar. Faltava poc per al migdia i hi havia gent pertot arreu. Molts vianants em van mirar, és clar; jo no en vaig fer cas i em vaig posar a caminar de pressa, sense mirar d’amagar-me. Exhibia una expressió d’enuig i impassibilitat, sense rastre de vergonya.


  Em vaig acostar a un pare i un fill que carregaven sacs de xarpellera en un carro. El fill devia tenir quatre anys més que jo i em passava més de tres pams.


  —Ep, noi! —li vaig etzibar—, on es pot comprar roba per aquí? —Vaig mirar de manera significativa la seva camisa i vaig afegir—: Roba decent.


  El noi em va mirar entre confós i enutjat. El pare es va treure ràpidament el barret i es va posar davant del fill.


  —Podríeu provar a Bentley, senyor. Hi venen roba senzilla i només és a un parell de carrers d’aquí.


  Vaig fer cara de disgust.


  —No hi ha cap altre lloc?


  Se’m va quedar mirant.


  —Bé, podria… hi ha una botiga…


  El vaig fer callar amb un gest d’impaciència.


  —On és? Limiteu-vos a assenyalar, ja que us heu quedat ben encallat.


  L’home va assenyalar, i me’n vaig anar fent gambades. Mentre caminava em vaig recordar d’un dels papers de jove patge que solia interpretar a la companyia. El patge, un marrec insuportablement pedant amb un pare important, es deia Dunstey. Era perfecte. Vaig donar al meu cap una inclinació imperiosa, vaig col·locar les espatlles de manera diferent i vaig fer un parell d’ajustaments mentals.


  Vaig obrir la porta i vaig irrompre a la botiga. Hi havia un home amb un davantal de cuir; suposo que devia ser en Bentley. Tenia uns quaranta anys, era prim i amb una calba incipient. En colpejar la porta a la paret, en Bentley va fer un bot. Es va girar i em va mirar amb un gest d’incredulitat.


  —Porta’m una bata, poca-solta. Estic ben tip que em mireu amb aquesta cara, tu i tots els badocs que han decidit anar avui al mercat. —Em vaig arrepapar en una butaca i vaig fer cara de pomes agres. Com que l’home no es movia, vaig llençar-li una mirada assassina—. Et sembla que quequejo? Et sembla que no són prou òbvies les meves necessitats?


  Vaig estirar la vora de la tovallola perquè quedés ben clar.


  L’home continuava allà palplantat, bocabadat.


  Vaig abaixar la veu i, en to amenaçador, vaig dir:


  —Si no em portes alguna cosa per posar-me —em vaig aixecar i vaig cridar—, et destrosso la botiga! Demanaré al meu pare les teves pilotes com a regal de Solstici. Faré que els seus gossos muntin el teu cadàver. TENS IDEA DE QUI SÓC?


  En Bentley va marxar a corre-cuita i jo em vaig tornar a deixar caure a la butaca. Una clienta que no havia vist fins llavors va sortir precipitadament de la botiga, i es va aturar un moment per fer-me una reverència.


  Vaig contenir la rialla.


  Després tot va resultar molt fàcil. El vaig tenir mitja hora corrents d’ací d’allà, portant-me una peça de vestir rere l’altra. Jo em burlava de la tela, del tall i de la confecció de tot el que m’ensenyava. En poques paraules, em vaig comportar com el perfecte nen aviciat.


  La veritat és que no hauria pogut quedar més complagut. La roba era senzilla, però ben feta. La veritat és que, tenint en compte el que duia posat una hora abans, un sac de xarpellera net hauria suposat una gran millora.


  Si no heu passat gaire temps a la cort ni en grans ciutats, no entendreu per què em va resultar tot tan fàcil. Deixeu-me que us ho expliqui.


  Els fills dels nobles són una de les forces de la natura més destructives, com les inundacions o els tornados. Quan una persona senzilla afronta una d’aquelles catàstrofes, l’únic que pot fer és aguantar-se i mirar de minimitzar-ne els danys.


  En Bentley ho sabia. Va marcar la camisa i els pantalons i em va ajudar a treure-me’ls. Em vaig tornar a posar la bata que m’havia donat, i ell va començar a cosir com si un dimoni l’estigués vigilant.


  Vaig tornar a seure fent escarafalls.


  —M’ho pots preguntar —vaig dir—. Ja sé que et mors de curiositat.


  En Bentley va aixecar un moment el cap i em va mirar.


  —Senyor?


  —Les circumstàncies que han provocat la meva nuesa actual.


  —Ah, sí. —Va tallar el fil i va començar amb els pantalons—. Reconec que estic una mica encuriosit, però no pas en excés. No sóc dels que es fiquen allà on no els demanen.


  —Ah. —Vaig assentir fingint decepció—. Una actitud molt lloable.


  A continuació hi va haver un llarg silenci; l’únic que se sentia era el soroll del fil en traspassar la tela. Em vaig bellugar, neguitós. Al final, vaig continuar com si en Bentley m’ho hagués preguntat:


  —Una meuca m’ha robat la roba.


  —De debò, senyor?


  —Sí. La bagassa pretenia tornar-me-la a canvi de la meva bossa de diners.


  En Bentley va aixecar un moment el cap, amb una curiositat sincera a la cara.


  —No portàveu la bossa a la roba, senyor?


  Vaig fer cara de sorpresa.


  —És clar que no! Un cavaller no ha de separar-se mai de la seva bossa. Això diu el meu pare.


  L’hi vaig mostrar.


  Vaig veure que aquell home contenia una rialla i em vaig sentir una mica millor. Feia gairebé una hora que el maltractava; el mínim que podia fer era explicar-li una història que ell, al seu torn, pogués explicar als seus amics.


  —M’ha dit que si volia conservar la dignitat, li havia de donar la bossa; llavors podria marxar amb la roba posada. —Vaig sacsejar el cap amb desdeny—. «Desvergonyida», li he dit. «La dignitat d’un cavaller no és a la seva roba. Si et lliurés la bossa només per estalviar-me una vergonya, t’estaria lliurant la meva dignitat».


  Em vaig quedar pensarós uns instants i després vaig parlar fluix, com si pensés en veu alta:


  —De la qual cosa, se’n dedueix que la dignitat d’un cavaller és a la seva bossa. —Vaig mirar la bosseta de diners que tenia a les mans i vaig fer una pausa llarga—. Crec que l’altre dia vaig sentir que el pare deia alguna cosa semblant.


  En Bentley va esclafir una rialla que va esdevenir tos; tot seguit es va aixecar i va espolsar la camisa i els pantalons.


  —Ja està, senyor. Ara us cauran divinament.


  El principi d’un somriure va dansar als seus llavis quan em va lliurar les peces de roba.


  Em vaig treure la bata i em vaig posar els pantalons.


  —Suposo que em portaran a casa. Què et dec, Bentley? —vaig preguntar.


  En Bentley va cavil·lar un moment.


  —Un amb dos.


  Vaig començar a cordar-me la camisa i no vaig dir res.


  —Em sap greu, senyor —va dir de seguida en Bentley—. He oblidat amb qui tractava. —Va empassar saliva—. Amb un n’hi haurà prou.


  Vaig obrir la bossa, li vaig posar un talent d’argent a la mà i el vaig mirar als ulls.


  —Necessitaré una mica de canvi.


  Els seus llavis van traçar una línia fina, però va assentir i em va tornar dues iotes.


  Em vaig guardar les monedes i vaig lligar fermament la bossa sota la camisa; hi vaig donar uns copets i vaig mirar en Bentley amb eloqüència.


  Vaig tornar a veure que el somriure li aflorava als llavis.


  —Adéu, senyor.


  Vaig recollir la tovallola, vaig sortir de la botiga i, amb un aspecte menys sospitós, em vaig encaminar cap a la fonda on havia esmorzat i m’havia banyat.


  —Què us puc oferir, jove senyor? —em va preguntar l’hostaler, somrient i eixugant-se les mans al davantal, quan em vaig acostar a la barra.


  —Una pila de plats bruts i un drap.


  Em va mirar mig aclucant els ulls; aleshores va somriure i va esclafir una rialla.


  —Em pensava que t’havies escapat despullat pels carrers.


  —No anava despullat del tot.


  Vaig deixar la tovallola damunt la barra.


  —Abans hi havia més greixum que persona. I hauria apostat un marc sencer que tenies els cabells negres. Per descomptat, no sembles el mateix. —Em va contemplar uns instants, meravellat—. Vols la roba vella?


  Vaig negar amb el cap.


  —Llenceu-la. O millor, cremeu-la, i assegureu-vos que ningú no n’aspira el fum accidentalment. —L’hostaler va tornar a riure—. Però tenia altres coses que sí que m’agradaria recuperar —li vaig recordar.


  L’hostaler va assentir i es va donar uns copets al nas.


  —Per descomptat. Un segon.


  Es va girar i va desaparèixer per una porta que hi havia darrere la barra.


  Vaig donar un cop d’ull a la taverna i em va semblar diferent ara que ja no atreia tantes mirades hostils. La llar de foc de pedra amb el bullidor negre bullint; les olors, una mica agres, de fusta envernissada i de cervesa vessada; el murmuri feble de les converses…


  Sempre m’han agradat les tavernes. Potser perquè he crescut als camins. Una taverna és un lloc segur, una mena de refugi. Llavors m’hi vaig sentir molt còmode i vaig pensar que no estaria pas malament ser l’amo d’un lloc com aquell.


  —Té. —L’hostaler va posar les tres plomes, el tinter i el meu rebut de la llibreria damunt la barra—. Les teves pertinences m’han desconcertat gairebé tant com que toquessis el dos sense roba.


  —Vaig a la Universitat —vaig explicar.


  L’hostaler va enarcar una cella.


  —No ets massa jove?


  Les seves paraules em van produir un neguit lleuger, però em vaig controlar.


  —Accepten tota mena d’estudiants.


  Ell va assentir amb cortesia, com si això expliqués per què havia aparegut descalç i fent pudor de carrerons. Va esperar una mica per veure si jo li donava més explicacions i després es va servir una beguda.


  —No et voldria ofendre, però no crec que continuïs disposat a rentar plats.


  Vaig obrir la boca per protestar; un penic de ferro per una hora de feina era una ganga que no volia desaprofitar. Dos penics equivalien a un pa, i no podia comptar totes les vegades que havia passat gana als darrers mesos.


  Aleshores vaig veure les meves mans repenjades damunt la barra. Eren tan netes que gairebé no les vaig reconèixer.


  Em vaig adonar que no volia rentar els plats. Tenia coses més importants per fer. Em vaig apartar de la barra i vaig treure un penic de la bossa.


  —Quin és el millor lloc per buscar una caravana que es dirigeixi cap al nord? —vaig preguntar.


  —El Solar dels Traginers, al Turó. És mig quilòmetre més enllà del molí del carrer del Prat.


  Em va venir una esgarrifança en sentir esmentar el Turó. En vaig fer tan poc cas com vaig poder i vaig fer que sí amb el cap.


  —Teniu una fonda preciosa. Em consideraria afortunat si de gran en tingués una de tan bonica. —Li vaig donar el penic.


  L’hostaler va fer un somriure ampli i em va tornar el penic.


  —Amb aquests compliments tan generosos, pots tornar quan vulguis.
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  Monedes, mocassins i multidus


  Faltava prop d’una hora per al migdia quan vaig sortir al carrer. El sol ja era molt alt i notava l’escalfor de les llambordes a la planta dels peus. Els sorolls del mercat formaven un murmuri irregular al meu voltant; vaig intentar gaudir de la sensació agradable de tenir l’estómac ple i el cos net.


  Però notava un neguit vague a la boca de l’estómac. Era una sensació semblant a la que tens quan algú et mira el clatell. Em va acompanyar fins que em va vèncer l’instint i em vaig ficar en un carreró, ràpid com un llamp.


  Em vaig quedar dret, repenjat a una paret, esperant, i aquella sensació estranya va anar desapareixent. Passats uns minuts em vaig començar a sentir estúpid. Confiava en el meu instint, però de vegades em donava falses alarmes. Vaig esperar uns minuts més per assegurar-me’n i després vaig tornar al carrer.


  La sensació de neguit vague em va assaltar de seguida. No en vaig fer cas i vaig mirar de descobrir d’on provenia. Però cinc minuts més tard em vaig posar nerviós i em vaig ficar en un carrer lateral, des d’on vaig observar la gentada per veure qui em seguia.


  Ningú. Van caldre mitja hora de nerviosisme i dos carrerons més perquè descobrís què passava.


  Se’m feia estrany caminar enmig de la multitud.


  Els dos últims anys, les multituds s’havien convertit per a mi en una part del paisatge de la ciutat. Podia fer servir la gentada per amagar-me d’un guàrdia o d’un botiguer. Podia moure’m a través de la gentada per arribar allà on volia anar. Podia fins i tot avançar en la mateixa direcció que la gentada, però mai no en formava part.


  Estava tan acostumat a semblar invisible, que gairebé vaig arrencar a córrer quan un comerciant se’m va acostar per primera vegada per vendre’m una cosa.


  Tan aviat com vaig saber que era això el que em neguitejava, bona part de la meva intranquil·litat va desaparèixer. La por té tendència a provenir de la ignorància. Així que vaig saber quin era el problema, es va convertir en només un problema i no en una cosa temible.


  Com ja he dit, Tarbean es dividia en dues parts: el Turó i la Ribera. La Ribera era pobra; el Turó era ric. La Ribera feia pudor; el Turó era net. A la Ribera hi havia lladres; al Turó hi havia banquers… o, més ben dit, estafadors.


  Ja us he explicat la història de la meva única incursió catastròfica al Turó. De manera que potser comprendreu per què, quan la multitud que tenia davant es va separar un moment, vaig veure el que buscava. Un membre de la guàrdia. Em vaig ficar a la primera porta que vaig trobar, amb el cor bategant a tota velocitat.


  Vaig passar un moment recordant-me que ja no era el pelacanyes que havien apallissat anys enrere. Anava net i ben vestit. No desentonava gens en aquella part de la ciutat. Però als vells hàbits els costa de morir. Em vaig esforçar a controlar una ràbia intensa, però no sabia si estava enfadat amb mi mateix, amb el guàrdia o amb el món en general. Segurament, totes tres coses.


  —De seguida estic per vós —va dir una veu alegre darrere del llindar d’una porta protegit per una cortina.


  Vaig donar un cop d’ull a la botiga. La llum que entrava per l’aparador il·luminava un banc de treball ple a vessar i dotzenes de parells de sabates col·locats en prestatges. Em va semblar que era una bona botiga.


  —A veure si ho endevino… —va dir la veu des de la rebotiga. Un ancià de cabells blancs va sortir de darrere la cortina amb un tros llarg de cuir a les mans. Era baixet i caminava corbat, però el seu rostre arrugat em va somriure—. Necessites unes sabates. —L’ancià va somriure amb timidesa; el seu acudit era com unes botes velles i gastades, però tan còmodes que costa de desfer-se’n. Em va mirar els peus. Jo també me’ls vaig mirar, a contracor.


  Anava descalç, és clar. Feia tant de temps que no feia servir sabates que ja ni hi pensava. Almenys durant l’estiu. A l’hivern, somiava de tenir-ne.


  Vaig aixecar el cap. L’home mirava d’un cantó a l’altre, com si provés de determinar si el fet de riure li podia costar un client.


  —Sí, crec que necessito unes sabates —vaig admetre.


  El sabater va riure, em va conduir a un seient i em va amidar els peus amb les mans. Per sort, els carrers eren secs, de manera que tenia els peus bruts només de la pols de les llambordes. Si hagués plogut, haurien estat vergonyosament llefiscosos.


  —Vejam quines sabates t’agraden, i si en tinc algun parell de la teva talla. Si no, puc fer-te-les, o retocar-les, i tenir-les enllestides d’aquí a un parell d’hores. A veure, per què les vols, les sabates? Per caminar? Per ballar? Per muntar? —Es va inclinar cap enrere al tamboret i va agafar un parell de sabates d’un prestatge que tenia darrere seu.


  —Per caminar.


  —Ja m’ho pensava. —Amb destresa, em va posar uns mitjons als peus, com si tots els seus clients entressin descalços a la botiga. Em va calçar unes sabates de pell negra amb sivelles—. Com les notes? Camina una mica per assegurar-te’n.


  —És que…


  —T’estrenyen. Ja m’ho pensava. No hi ha res més molest que unes sabates que estrenyen. —Me les va treure i me’n va calçar un altre parell sense perdre un instant—. I aquestes?


  Eren de vellut o de feltre, de color morat.


  —De fet…


  —No són exactament el que buscaves? No m’estranya. Es gasten molt de pressa. Tot i que el color és bonic, adequat per festejar les dames. —Me’n va calçar un altre parell—. I aquestes?


  Eren unes sabates de pell marró, i semblaven fetes a la meva mida. Vaig posar-me les sabates fent força contra el terra i es van cenyir als meus peus. Havia oblidat com podia arribar a ser de meravellosa la sensació d’anar ben calçat.


  —Quant costen? —vaig preguntar amb aprensió.


  En comptes de respondre, l’home es va aixecar i es va posar a recórrer els prestatges amb la mirada.


  —Es poden saber moltes coses d’una persona pels seus peus —va dir, distret—. Alguns homes entren aquí, somrient i rient, amb les sabates totes netes i raspallades, i els mitjons tots empolvorats. Però quan es descalcen, els peus els fan una pudor espantosa. Són les persones que amaguen coses. Tenen secrets pudents i intenten amagar-los, de la mateixa manera que intenten amagar els peus.


  Es va girar a mirar-me.


  —Però no funciona mai. L’única manera d’impedir que els peus et facin pudor és deixar que s’airegin una mica. Podria ser el mateix amb els secrets. Jo no hi entenc, però. Només entenc de sabates.


  Va començar a escorcollar el desordre del seu banc de treball.


  —Alguns dels joves de la cort entren ventant-se amb el mocador i queixant-se de l’última tragèdia. Però tenen els peus rosats i suaus. T’adones que no han caminat mai enlloc ells solets. T’adones que no els han fet mai mal de debò.


  Va trobar per fi el que buscava, un parell de sabates semblant al parell que jo duia.


  —Guaita, aquestes eren del meu Jacob quan tenia la teva edat. —Va seure al tamboret i em va descordar les sabates que jo portava—. Ara bé —va continuar—, tu tens les plantes velles per ser un noi tan jove, amb cicatrius i durícies. Uns peus com aquests podrien córrer descalços tot el dia sobre pedra i no necessitarien sabates. Un noi de la teva edat només arriba a tenir aquests peus d’una manera.


  Va aixecar els ulls per mirar-me, convertint la seva frase en una pregunta. Vaig assentir amb el cap.


  L’home va somriure i em va posar una mà a l’espatlla.


  —Com te les notes?


  Em vaig aixecar per provar-les. Si de cas, eren encara més còmodes que el parell més nou pel fet d’estar una mica atrotinades.


  —Doncs bé, aquest parell és nou —va dir, agitant les sabates que portava a la mà—. No ha caminat ni un quilòmetre, i per unes sabates noves com aquestes cobro un talent, potser un talent amb dos. —Va assenyalar els meus peus—. Aquestes sabates, en canvi, són usades, i jo no venc pas sabates usades.


  Es va girar d’esquena i es va posar a endreçar el banc de treball sense cap objectiu concret, cantussejant. Vaig trigar un instant a reconèixer la melodia: «Marxa del poble, calderer».


  Sabia que l’home provava de fer-me un favor; només feia una setmana hauria aprofitat l’oportunitat d’aconseguir unes sabates de franc. Tanmateix, no sabia per què ara no em semblava bé. Vaig recollir les meves coses sense fer soroll i li vaig deixar un parell de iotes de coure al tamboret abans de marxar.


  Per què? Perquè l’orgull és estrany, i perquè la generositat s’ha de recompensar amb generositat. Però, sobretot, perquè em va semblar que era el que calia fer, i amb això n’hi ha prou.


  —Quatre dies. Sis si plou.


  En Roant era el tercer carreter al qual preguntava per la possibilitat d’anar cap al nord, a Imre, la ciutat situada més a prop de la Universitat. Era un ceàldic cepat, amb una barba negra i serrada que li tapava la major part de la cara. Va girar l’esquena i es va posar a cridar renegant en siaru contra un home que carregava un carro amb tubs de tela. Quan parlava la seva llengua materna, aquell home semblava una roca que esllavissava enfurismada.


  La seva veu aspra es va suavitzar i va esdevenir un retruny quan es va girar novament cap a mi:


  —Dues monedes de coure. Iotes. No pas penics. Pots viatjar en un carro si hi ha espai. Pots dormir a sota, a la nit, si vols. Sopes amb nosaltres. Per dinar, només pa. Si un carruatge s’encalla, ajudes a empènyer.


  Hi va haver una altra pausa mentre escridassava els homes. Estaven atapeint tres carros de mercaderies, i hi havia un carro que m’era dolorosament familiar; era una de les cases amb rodes on havia passat viatjant quasi tota la meva infantesa. La muller d’en Roant, la Reta, estava asseguda a la part de davant d’aquell carro. Es mostrava severa en observar els homes que carregaven els carruatges i somreia quan es girava per parlar amb una noia que estava dreta al seu costat.


  Vaig suposar que la noia devia ser una passatgera com jo. Tenia la meva edat, potser un any més, però un any és molt en aquesta època de la vida. Els Tahl tenen una dita sobre els infants de la nostra edat: «El nen creix, però la nena madura».


  Duia roba pràctica per viatjar, pantalons i camisa, i era prou jove perquè això no semblés indecorós. Pel seu capteniment, si la noia hagués tingut un any més, m’hauria vist obligat a considerar-la una dama. Quan parlava amb la Reta oscil·lava entre una gràcia distingida i una eufòria infantil. Tenia els cabells llargs i foscos, i…


  Per dir-ho amb senzillesa, era bonica. Feia molt de temps que no veia res bonic.


  En Roant va seguir la meva mirada i va continuar:


  —Tothom ajuda a muntar el campament a la nit. Tothom participa als torns per fer guàrdia. Si t’adorms durant la guàrdia, et deixem enrere. Menges amb nosaltres, cuini el que cuini la meva dona. Si et queixes, et deixem enrere. Si camines massa a poc a poc, et deixem enrere. Si molestes la noia… —va dir, passant-se una mà per la barba fosca i espessa— hi ha problemes.


  Amb l’esperança de distreure’l, vaig parlar en veu alta:


  —Quant falta perquè els carros estiguin carregats del tot?


  —Dues hores —va dir amb una certesa inflexible, com si desafiés els treballadors a contradir-lo.


  Un dels homes es va enfilar a un carro protegint-se de la llum del sol amb una mà. Va parlar a crits, alçant la veu per fer-se sentir per damunt del soroll de cavalls, carros i homes que inundava la plaça:


  —No deixis que t’espanti, marrec. És bona persona, encara que rondini molt.


  Amb un dit, en Roant va assenyalar l’home, que va tornar a la feina.


  No calia que em convencessin. Els homes que viatgen amb la muller acostumen a ser de confiança. A més a més, el preu era just, i la caravana sortia aquell mateix dia. Vaig aprofitar aquella oportunitat per treure un parell de iotes de la bossa i donar-les-hi.


  Ell es va girar cap a mi.


  —Dues hores. —Va aixecar uns dits boteruts per fer-se entendre—. Si fas tard, et deixem enrere.


  Vaig assentir solemnement.


  —Rieusa, tu kialus A’isha tua. —«Gràcies per portar-me amb la teva família».


  En Roant va arquejar les seves celles espesses. Es va recuperar de pressa i va fer un gest ràpid amb el cap que va ser gairebé una petita inclinació. Vaig mirar la plaça intentant orientar-me.


  —N’hi ha que són plens de sorpreses. —Em vaig girar i vaig veure el treballador que m’havia cridat des del carro. Ell em va oferir la mà—. Derrik.


  Li vaig fer una encaixada, sentint-me maldestre. Feia tant de temps que no xerrava amb algú que em sentia estrany i vacil·lant.


  —Kvothe.


  En Derrik es va posar les mans al darrere i va estirar l’esquena amb una ganyota. Em passava tot el cap i les espatlles; devia tenir uns vint anys, i era alt i ros.


  —Has impressionat favorablement en Roant. On vas aprendre a parlar siaru?


  —Un arcanista me’n va ensenyar una mica —vaig explicar. Vaig observar en Roant, que anava a parlar amb la seva dona. La noia bruna va mirar cap a mi i va somriure. Jo en vaig apartar els ulls sense saber què pensar.


  En Derrik va arronsar les espatlles.


  —Doncs deixo que vagis a buscar les teves coses. En Roant rondina sense malícia, però no esperarà, un cop els carros siguin plens.


  Vaig assentir, encara que les meves «coses» de què parlava en Derrik no existissin. En canvi, havia de fer unes compres. Diuen que a Tarbean es pot trobar de tot si tens prou diners. I, en general, tenen força raó.


  Vaig baixar els esglaons que portaven al soterrani d’en Trapis. Se’m feia estrany fer aquell viatge calçat. Estava acostumat a la humitat freda de la pedra sota els peus quan el visitava.


  Mentre recorria el curt passadís, un noi vestit amb parracs va sortir de les habitacions interiors amb una petita poma d’hivern a la mà. Quan em va veure va parar en sec i va mig aclucar els ulls amb desconfiança. Després va mirar cap avall i va passar pel meu costat fregant-me.


  Sense pensar, en vaig apartar la mà de la meva bossa d’una manada i em vaig girar a mirar-lo, massa desconcertat per parlar. Ell va sortir disparat, deixant-me perplex i esverat. Allà mai no ens robàvem els uns als altres. A fora, als carrers, cadascú mirava per ell mateix, però el soterrani d’en Trapis era el lloc més semblant a un santuari que teníem, com una església. Cap de nosaltres s’arriscava a fer-ho malbé.


  Vaig fer les últimes passes i vaig arribar a l’habitació principal. En veure que tota la resta semblava normal, em vaig sentir alleujat. En Trapis no hi era; devia ser fora, fent alguna col·lecta de beneficència que l’ajudés a tenir cura dels seus infants. Hi havia sis llits petits, tots plens, i més infants ajaguts a terra. Unes quantes criatures llardoses s’aplegaven al voltant d’un cistell que hi havia damunt la taula, agafant pomes d’hivern. Es van girar i em van fitar amb expressió dura i rancuniosa.


  Llavors hi vaig caure. Cap d’ells no em reconeixia. Net i ben vestit, semblava un noi normal que hagués entrat tot passejant. Aquell no era el meu lloc.


  Just aleshores va tornar en Trapis amb alguns pans plans i rodons sota un braç i una nena cridanera a l’altre.


  —Ari —va dir a un dels marrecs que era prop del cistell—, vine a ajudar-me. Tenim una nova visitant i necessita que la canviïn.


  El noi hi va anar a corre-cuita i va agafar la nena dels braços d’en Trapis. L’ancià va deixar el pa damunt la taula, al costat del cistell, i tots els nens li van clavar els ulls amb atenció. Vaig sentir una punxada a la panxa. En Trapis ni tan sols m’havia mirat. I si no em reconeixia? I si em deia que marxés? No sabia si podria enfrontar-me a allò i vaig començar a avançar a poc a poc cap a la porta.


  En Trapis assenyalava els infants d’un en un.


  —David, tu buidaràs i netejaràs la bóta de l’aigua. S’està tornant salabrosa. Quan ell hagi acabat, tu, Nathan, la pots omplir amb la bomba.


  —Puc agafar pa per a dos? —va preguntar en Nathan—. Me’n cal una mica per al meu germà.


  —El teu germà pot venir a buscar el seu tros de pa —va dir en Trapis suaument, però després va mirar amb més atenció el noi i va intuir alguna cosa—. Que està ferit?


  En Nathan assentí mirant a terra.


  En Trapis li va posar una mà a l’espatlla.


  —Porta’l aquí baix. Veurem què li passa.


  —És la cama —va deixar anar en Nathan, a punt de plorar—. La té molt calenta i no pot caminar!


  En Trapis va assentir amb el cap i va fer un gest cap al nen següent.


  —Jen, ajuda en Nathan a portar el seu germà. —Van sortir de pressa—. Tam, com que en Nathan se n’ha anat, porta l’aigua en lloc seu.


  »Kvothe, corre a buscar sabó. —Em va donar mig penic—. Vés a veure la Marna, a Bugaderes. Te’n donarà més si li dius per a qui és.


  De sobte se’m va fer un nus a la gola. Sabia qui era. No us puc explicar l’alleujament que vaig sentir. En Trapis era el més semblant que tenia a una família. La idea que ell no sabés qui era havia estat horripilant.


  —No tinc temps per fer encàrrecs, Trapis —vaig dir, titubant—. Me’n vaig. Marxo terra endins, a Imre.


  —Sí? —va preguntar; després va fer una pausa i em va dedicar una altra mirada, més atenta—. Doncs bé, em sembla que sí.


  És clar. En Trapis no veia mai la roba, només l’infant que hi havia a dins.


  —He vingut per fer-te saber on són les meves coses. A la teulada de la fàbrica d’espelmes hi ha un lloc on conflueixen tres teulades. Hi tinc algunes coses: una flassada, una ampolla… Ja no les necessito. És un bon lloc per dormir si algú el necessita, sec. No hi va ningú…


  —Ets molt amable. Hi faré anar un dels nois —va dir en Trapis—. Vine aquí. —Se’m va acostar i em va estrènyer en una abraçada matussera, fent-me pessigolles amb la barba a la galta—. Sempre m’alegro de veure marxar un de vosaltres —em va dir en veu baixa—. Sé que t’anirà molt bé, però sempre pots tornar, si et cal.


  En un llitet proper una de les nenes va començar a regirar-se i a gemegar. En Trapis es va separar de mi.


  —Què, què —va dir en anar a corre-cuita a agombolar-la, caminant amb els peus descalços—. Què, què. Paciència, paciència.
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  Un mar d’estels


  Vaig tornar al Solar dels Traginers amb un sarró penjat a l’espatlla. Hi duia roba de recanvi, un pa de viatge, carn seca, un odre d’aigua, agulla i fil, pedra foguera i llança, plomes i tinta. En resum, tot allò que una persona intel·ligent s’emporta de viatge per si ho necessita.


  Però l’adquisició que em feia sentir més orgullós era una capa de color blau marí comprada a un robavellaire per només tres iotes. Era càlida i neta i, si no m’equivocava, només havia tingut un propietari.


  Us he de dir una cosa: quan surts de viatge, una bona capa val més que totes les altres possessions juntes. Si no tens lloc on dormir, pot ser el teu llit i la teva flassada. Et protegirà l’esquena de la pluja i els ulls del sol. A sota hi pots amagar tota mena d’armes interessants si ets llest, i un assortiment més petit si no n’ets.


  Però a banda de tot això, hi ha dues coses que fan molt recomanable una capa. Primera, hi ha molt poques coses tan colpidores com una capa gastada que oneja lleugera al teu voltant agitada per la brisa. I segona, les millors capes tenen moltíssimes butxaquetes i a mi les butxaques m’atreuen de manera irracional i aclaparadora.


  Tal com he dit, aquella era una bona capa, i tenia moltes butxaquetes. A dins hi guardava corda i cera, poma seca, un encenedor, una bala de vidre dins una bosseta de cuir, un sac petit de sal, agulla de ganxo i fil de tripa.


  Havia volgut gastar totes les monedes de la Mancomunitat que havia atresorat amb tanta cura i m’havia reservat les dures peces ceàldiques per al viatge. Els penics eren prou ben acceptats a Tarbean, però la moneda ceàldica era sòlida als quatre racons.


  Quan vaig arribar tot just feien els últims preparatius. En Roant es passejava al voltant dels carros com un animal inquiet, mirant-ho tot una i altra vegada. La Reta observava els treballadors amb una mirada severa i una paraula ràpida davant de qualsevol cosa que no fessin al seu gust. Ningú no em va fer cas fins que no vam sortir de la ciutat, cap a la Universitat.


  A mesura que ens allunyàvem de Tarbean, era com si m’estigués alliberant d’un gran pes. Em delectava en la sensació de terra sota les sabates, el gust de l’aire, el xiuxiueig del vent que passava entre el blat primaveral dels camps. Em vaig trobar somrient sense cap raó concreta, tret que estava content. Nosaltres, els Ruh, no estem fets per quedar-nos en un lloc durant tant de temps. Vaig respirar fondo i a punt vaig estar de fer una rialla.


  Com que no estava acostumat a la companyia dels altres, durant el viatge em vaig mantenir aïllat. En Roant i els jornalers em deixaven en pau de bona gana. En Derrik feia broma amb mi de tant en tant, tot i que en general em trobava massa reservat per al seu gust.


  Només quedava l’altra passatgera, la Denna. No ens vam dir res fins que el trajecte del primer dia gairebé havia acabat. Jo viatjava amb un dels jornalers i pelava distret l’escorça d’una vara de salze. Mentre els meus dits treballaven, examinava el perfil de la Denna, admirant la línia de la seva barra, la corba del seu coll fins a l’espatlla. Em preguntava per què viatjava sola i on anava. Enmig de les meves cabòries, ella es va girar cap a mi i em va enxampar mirant-la.


  —En què penses? —en va preguntar apartant-se de la cara un ble de cabells errant.


  —Em preguntava què hi deus fer aquí —vaig respondre de manera mig sincera.


  Somrient, ella em va aguantar la mirada.


  —Mentider.


  Vaig fer servir un vell truc d’actor per evitar posar-me vermell, vaig arronsar les espatlles fingint indiferència i em vaig quedar mirant la vara de salze que estava pelant. Al cap d’uns minuts, la Denna va reprendre la conversa amb la Reta i em vaig sentir estranyament decebut.


  Quan el campament va estar muntat i el sopar s’estava cuinant, vaig passejar al voltant dels carros observant els nusos que en Roant feia servir per lligar la càrrega. Vaig sentir unes passes darrere meu i, en girar-me, vaig veure que la Denna s’acostava. Em va fer un salt el cor i vaig agafar aire per tranquil·litzar-me.


  Es va aturar a uns quatre metres d’on era jo.


  —Ja ho has esbrinat?


  —Com dius?


  —Què hi faig, aquí —em va aclarir amb un somriure dolç—. Gairebé tota la vida m’he demanat el mateix, saps? Pensava que si en tenies alguna idea… —va acabar, amb una mirada irònica i esperançada.


  Vaig negar amb el cap, massa insegur de la situació per trobar-hi cap gràcia.


  —Tot el que he pogut endevinar és que vas a algun lloc.


  Ella va assentir, seriosa.


  —Jo també. —Va fer una pausa per mirar el cercle que l’horitzó formava al nostre voltant. El vent li va fer volar els cabells i se’ls va tornar a apartar cap enrere—. Que potser saps on vaig?


  Vaig notar que un somriure se’m començava a arrossegar per la cara. Se’m va fer estrany. Estava desentrenat.


  —No ho saps, tu?


  —En tinc sospites. Ara mateix estic pensant d’anar a Ànilin. —La noia es va gronxar sobre les vores dels peus i després sobre les plantes—. Però altres vegades m’he equivocat.


  A la conversa es va instal·lar el silenci. La Denna es va mirar les mans i va començar a donar voltes a un anell que portava al dit. Vaig entreveure argent i una pedra de color blau clar. De sobte va deixar caure les mans als costats i em va mirar.


  —On vas tu?


  —A la Universitat.


  Va enarcar una cella; de cop i volta semblava deu anys més gran.


  —Sí que n’estàs segur. —Va somriure, i tot d’una va recuperar la joventut—. Quin efecte fa saber on vas?


  No se’m va acudir cap resposta, però em va salvar la Reta, que ens cridava per sopar. La Denna i jo vam caminar junts cap al foc de camp.


  El començament del dia següent va estar dedicat a un festeig breu i maldestre. Frisós, però sense voler semblar frisós, vaig fer un ball lent al voltant de la Denna fins que vaig trobar per fi una excusa per passar temps amb ella.


  La Denna, d’altra banda, semblava sentir-se molt a gust. Vam passar la resta del dia com si fóssim vells amics. Vam fer broma i vam explicar històries. Jo vaig assenyalar els tipus diferents de núvols i què deien del temps que s’acostava. Ella em va mostrar les formes que contenien: una rosa, una arpa, una cascada…


  Així va passar el dia. Més tard, quan fèiem a la sort qui havia de fer cada torn de guàrdia, a la Denna i a mi ens van tocar les dues primeres tandes. Sense parlar-ne, vam compartir les quatre primeres hores de guàrdia junts. Xiuxiuejant per no despertar els altres, vam seure a la vora del foc i vam passar tota l’estona guardant poca cosa que no fóssim nosaltres mateixos.


  El tercer dia va ser molt semblant. Vam passar el temps de manera agradable, no pas amb llargues converses, sinó més sovint contemplant el paisatge i dient tot allò que ens passava pel cap. Aquella nit vam parar en una fonda de la vora del camí, la Reta va comprar-hi pinso per als cavalls i unes quantes provisions.


  La Reta es va retirar d’hora amb el seu marit, i ens va dir que ja havia convingut amb l’hostaler el sopar i el llit de tots. La primera cosa era força bona, sopa de cansalada i patates amb pa del dia i mantega. L’altra, era a les estables, però continuava sent molt millor que el lloc on estava acostumat a dormir a Tarbean.


  La taverna feia pudor de fum, suor i cervesa vessada. Quan la Denna em va preguntar si volia sortir a passejar, me’n vaig alegrar. Afora hi regnava la quietud càlida d’una nit de primavera sense vent. Vam parlar mentre caminàvem a poc a poc per la petita zona de bosc que hi havia darrere la fonda. Al cap d’una estona vam arribar a una clariana àmplia que envoltava una bassa.


  A la vora de l’aigua hi havia un parell de pedres fites. La seva superfície argentada ressaltava sobre el negre del cel i sobre el negre de l’aigua. L’una era dreta, com un dit que assenyalés el cel. L’altra jeia plana, entrant dins l’aigua com un moll de pedra.


  Com que ni un bri de brisa no pertorbava la superfície de l’aigua, quan ens vam enfilar a la pedra ajaguda, els estels s’hi van reflectir dues vegades; tal com era a dalt, era a baix. Era com si estiguéssim asseguts enmig d’un mar d’estels.


  Vam parlar durant hores, fins ben entrada la nit. Cap dels dos no va esmentar el passat. Jo intuïa que hi havia coses de les quals ella s’estimava més no parlar i, per la manera com evitava fer-me preguntes, crec que ella pressentia el mateix. En canvi vam parlar de nosaltres, de fantasies ingènues i coses impossibles. Vaig assenyalar el cel i li vaig dir els noms dels estels i les constel·lacions. La Denna me’n va explicar històries que jo mai no havia sentit.


  No em cansava de mirar-la. Seia vora meu, abraçant-se els genolls. La seva pell era més lluminosa que la lluna, i els seus ulls, més grans que el cel, més profunds que l’aigua, més foscos que la nit.


  Vaig començar a adonar-me a poc a poc que feia moltíssima estona que la fitava sense parlar. Perdut en els meus pensaments, perdut en la visió d’ella. Però la Denna no semblava ofesa ni divertida. Gairebé semblava observar els meus trets, gairebé semblava que esperés.


  Volia agafar-li la mà. Volia fregar-li la galta amb les puntes dels dits. Volia dir-li que era la primera cosa bonica que veia en tres anys. Que la visió d’ella badallant amb el dors de la mà a la boca em deixava sense alè. Que de vegades perdia el sentit de les seves paraules en el dolç so de flauta de la seva veu. Volia dir que si ella fos sempre amb mi, res no em podria tornar a sortir malament.


  En aquell instant que em vaig quedar sense alé vaig estar a punt de preguntar-li si ho faria. La pregunta em bullia al pit. Recordo que vaig agafar aire i després vaig vacil·lar. Què podia dir? Vine amb mi? Queda’t amb mi? Vine a la Universitat? No. Una certesa sobtada em va estrènyer el pit com un puny fred. Què li podia demanar? Què li podia oferir? No res. Qualsevol cosa que digués semblaria ben bé una insensatesa, la fantasia d’un nen.


  Vaig tancar la boca i vaig mirar cap a l’altra banda de l’aigua. A pocs centímetres de mi, la Denna va fer el mateix. Notava la seva escalfor. La Denna feia l’olor de la pols del camí, de la mel, l’olor que fa l’aire instants abans d’un xàfec d’estiu.


  No vam dir res. Vaig tancar els ulls. La seva proximitat era la cosa més dolça i intensa que havia conegut en ma vida.
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  Encara per aprendre


  L’endemà al matí em vaig despertar lleganyós després de dues hores de son, em vaig ficar en un dels carros i vaig passar la resta del matí pesant figues. Era gairebé migdia quan em vaig adonar que la nit abans, a la fonda, havíem acceptat un altre passatger.


  Es deia Josn i havia pagat en Roant perquè el portés a Ànilin. Era simpàtic i tenia un somriure sincer. Semblava un home honrat. No em va caure bé.


  Les meves raons eren senzilles. En Josn es va passar tot el dia viatjant al costat de la Denna. L’afalagava de manera escandalosa i feia broma dient que la convertiria en una de les seves esposes. A la Denna no semblava que l’hagués afectat que ens n’haguéssim anat al llit tan tard la nit abans, estava tan fresca i radiant com sempre.


  El resultat va ser que em vaig passar el dia enfadat i gelós, encara que fingia indiferència. Com que era massa orgullós per unir-me a la seva conversa, em vaig quedar sol. Vaig passar el dia pensant coses tristes, mirant de passar per alt el so de la veu d’en Josn i recordant de tant en tant la imatge de la Denna la nit anterior, amb la lluna reflectint a l’aigua darrere seu.


  Aquella nit tenia previst convidar a passejar la Denna després que tots se n’haguessin anat a dormir. Però abans que m’hi pogués acostar, en Josn va anar a un dels carros i hi va agafar un gran estoig negre amb tanques de llautó en un costat. En veure’l, el cor em va fer un salt.


  Percebent l’interès del grup, encara que no pas el meu en particular, en Josn va descordar a poc a poc les tanques de llautó i va treure el seu llaüt amb descurança fingida. Era un llaüt d’artista de companyia; el mànec llarg i elegant i la caixa arrodonida em resultaven dolorosament familiars. Després de veure que comptava amb l’atenció de tothom, va decantar el cap i va començar a puntejar les cordes, aturant-se per escoltar-ne el so. Aleshores, assentint per a ell mateix, va començar a tocar.


  L’home tenia una veu bonica de tenor i uns dits raonablement hàbils. Va tocar una balada, a continuació una cançó de taverna lleugera i ràpida, i tot seguit una melodia lenta i trista en una llengua que no vaig reconèixer però que em va semblar illès. Finalment va tocar «Calderer assaonador» i tots en van cantar plegats la tornada. Tots menys jo.


  Estava assegut, petrificat, em feien mal els dits. Volia tocar, no pas escoltar. «Volia» no és un verb prou intens. Me’n moria de ganes. No m’enorgulleixo d’haver-me plantejat la possibilitat de robar-li el llaüt i tocar el dos aprofitant la foscor de la nit.


  En Josn va acabar la cançó amb un floreig i en Roant va picar de mans un parell de vegades per cridar l’atenció de tots.


  —Hora d’anar-se’n a dormir —va dir—. Si us adormiu…


  En Derrik va acabar la frase en to festiu:


  —Ens deixeu enrere. Ja ho sabem, mestre Roant. Estarem preparats a l’alba.


  En Josn va riure i va obrir l’estoig del llaüt amb el peu. Tanmateix, abans que hi pogués guardar l’instrument li vaig parlar:


  —Me’l deixes veure un moment? —vaig dir, provant de no semblar desesperat, sinó només vagament encuriosit.


  Em vaig odiar a mi mateix per haver fet aquella pregunta. Demanar a un músic que et deixi agafar el seu instrument és, en certa manera, com demanar a un home que et deixi fer un petó a la seva esposa. Els que no són músics no ho entenen. Un instrument és com un company i una amant. Els desconeguts solen empipar els músics demanant-los que els deixin agafar els seus instruments. Jo ho sabia, però tot i així no me’n vaig poder contenir.


  —Només un moment.


  Vaig veure que ell es posava tens. Però la capacitat de mantenir una aparença amistosa és una de les especialitats dels joglars, gairebé tant com la música.


  —I tant —va replicar amb una jocositat que a mi em va semblar falsa però que segurament va convèncer els altres. Se’m va acostar a gambades i em va donar el llaüt—. Vigila…


  En Josn va fer un parell de passes endarrere i es va esforçar per aparentar tranquil·litat. Jo em vaig fixar en la seva postura, amb els braços una mica doblegats, preparat per llençar-se cap endavant i arrabassar-me el llaüt si calia.


  El vaig fer girar unes quantes vegades amb les mans. Si era objectiu, no tenia res d’especial. El meu pare no hauria dubtat a afirmar que poc li faltava per fer-se servir com a llenya per al foc. En vaig acariciar la fusta. Vaig estrènyer l’instrument contra el meu pit.


  Sense aixecar el cap, vaig comentar:


  —És molt bonic. —Ho vaig dir en veu baixa, amb la veu trencada per l’emoció.


  Era bonic, és veritat. Era la cosa més bonica que jo havia vist els últims tres anys. Més bonic que un camp a la primavera després de tres anys vivint a la claveguera pudent que havia estat aquella ciutat. Més bonic que la Denna. Gairebé.


  Puc dir amb sinceritat que encara no era del tot jo mateix. Només feia quatre dies que havia deixat de viure al carrer. No era la mateixa persona que havia estat als temps de la companyia, però tampoc no era encara la persona de què parlen les històries que vosaltres heu sentit. Tarbean m’havia fet canviar. Hi havia après moltes coses sense les quals viure hauria resultat més fàcil.


  Però assegut a la vora del foc, inclinat sobre el llaüt, vaig notar com les parts dures i desagradables de mi mateix que havia adquirit a Tarbean s’esquerdaven. Com un motlle d’argila al voltant d’un tros de ferro que s’ha refredat, es van desprendre i van deixar enrere una cosa neta i dura.


  Vaig tocar les cordes, l’una rere l’altra. Quan vaig tocar la tercera va sonar una mica desafinada i vaig ajustar la clavilla sense pensar-hi.


  —Ep, noi! No toquis això —va dir en Josn, mirant d’aparentar naturalitat—, el desafinaràs.


  Però jo ni el vaig sentir. En Josn i els altres no haurien estat més lluny de mi si haguessin estat al fons del mar de Cenze.


  Vaig tocar la darrera corda i també la vaig afinar una mica. Vaig tocar un acord senzill i vaig puntejar les cordes produint un so suau i afinat. Vaig desplaçar un dit i l’acord va passar a menor produint un so que sempre em sonava com si el llaüt estigués dient «trist». Vaig tornar a moure les mans i el llaüt va produir dos acords que van xiuxiuejar l’un sobre l’altre. Aleshores, sense adonar-me del que feia, em vaig posar a tocar.


  El tacte de les cordes em produïa estranyesa; els meus dits i les cordes eren com dos amics que es retroben i no recorden què tenien en comú. Vaig tocar fluix i a poc a poc, sense llençar les notes més enllà del cercle de llum de la foguera. Dits i cordes tenien una conversa acurada, com si la seva dansa descrivís el guió d’un enamorament.


  Llavors vaig notar que alguna cosa es trencava dins meu i la música va començar a brollar envaint el silenci. Els meus dits ballaven; amb moviments ràpids i intricats, teixien una mena de gasa clara i subtil dins el cercle de llum que projectava la nostra foguera. La música es movia com una teranyina agitada per una alenada suau, canviava com una fulla que gira mentre cau a terra, i em feia sentir els tres anys a la Ribera de Tarbean, amb un buit dins meu i les mans adolorides pel fred.


  No sé quanta estona vaig tocar. Potser deu minuts, o potser una hora. Però les meves mans no estaven acostumades a l’esforç. De sobte van relliscar i la música es va esfondrar, com un somni quan et despertes.


  Vaig aixecar el cap i vaig veure tothom completament immòbil; feien gestos que anaven de la commoció a la sorpresa. Llavors, com si la meva mirada hagués trencat algun embruix, tots es van moure alhora. En Roant va canviar de postura al seu seient. Els dos jornalers es van girar i es van mirar enarcant les celles. En Derrik em va mirar com si no m’hagués vist mai. La Reta es va quedar quieta, amb una mà davant la boca. La Denna es va tapar la cara amb les mans i va arrencar a plorar amb sanglots silenciosos i desesperats.


  En Josn es va quedar dempeus. Tenia el rostre pàl·lid i desencaixat, com si l’haguessin apunyalat.


  Li vaig oferir el llaüt, sense saber si havia de donar-li les gràcies o demanar-li disculpes. Ell el va agafar i no va dir res. Al cap d’uns moments, em vaig aixecar, els vaig deixar tots asseguts a la vora del foc i em vaig dirigir als carros.


  I així va ser com en Kvothe va passar la seva darrera nit abans d’anar a la Universitat, amb la seva capa fent de flassada i de llit. En ajeure’s, darrere seu hi havia un cercle de foc, i davant, un mantell d’ombres. Tenia els ulls oberts, això ho sabem del cert, però qui de nosaltres pot afirmar que sap el que veia?


  Més aviat mireu darrere seu, cap al cercle de llum que projecta el foc, i deixeu estar en Kvothe de moment. Tothom es mereix gaudir un moment o dos tot sol quan ho desitja. I si per casualitat va vessar llàgrimes, perdonem-lo. Ben mirat, només era un nen, i encara havia d’aprendre què era realment la pena.
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  Un comiat


  Feia bon temps, i per això els carros van entrar a Imre just quan es ponia el sol. Em sentia abatut i ferit. La Denna havia compartit el carruatge amb en Josn tot el dia, i jo, com que era insensat i orgullós, me n’havia mantingut a distància.


  Tan bon punt es van aturar els carros es va aixecar de sobte un batibull d’activitat. Abans de fer parar del tot el seu, en Roant va començar a discutir amb un home ben afaitat que duia un barret de vellut. Després de les primeres negociacions, una dotzena d’homes van començar a descarregar tubs de tela, bótes de melassa i sacs de xarpellera plens de cafè. La Reta els va dedicar una mirada severa. En Josn anava corrents d’un cantó a l’altre, provant d’impedir que li espatllessin o li robessin l’equipatge.


  El meu equipatge era més fàcil de controlar, ja que només portava el sarró. El vaig agafar entre uns tubs de roba i em vaig allunyar dels carros. Me’l vaig penjar a l’espatlla i vaig buscar la Denna amb la mirada.


  Vaig trobar la Reta, en canvi.


  —Ens has ajudat molt pel camí —va dir clarament. El seu atúric era molt millor que el d’en Roant, gairebé sense rastre d’accent siaru—. És agradable anar amb algú que sap desenganxar un cavall i que no se li hagi d’explicar tot.


  Em va oferir una moneda.


  La vaig agafar sense pensar. Era una acció reflexa dels meus anys de captaire. El contrari de retirar la mà del foc amb una estrebada. Només quan la moneda va ser dins la meva mà la vaig mirar amb més atenció. Era tota una iota de coure, la meitat del que havia pagat per viatjar amb ells a Imre. Quan vaig aixecar novament els ulls, la Reta tornava cap als carros.


  Sense saber què pensar, em vaig acostar a en Derrik, que estava assegut a la vora d’un abeurador. Ell em va mirar protegint-se de la llum del sol ponent amb una mà.


  —Te’n vas? Em pensava que potser et quedaries un temps amb nosaltres.


  Vaig negar amb el cap.


  —La Reta m’acaba de donar una iota.


  Ell va assentir.


  —No m’estranya. La major part dels viatgers només són un pes mort. —Va arronsar les espatlles—. A més, li va agradar com tocaves. Has pensat mai a provar de guanyar-te la vida fent de joglar? Diuen que Imre és un bon lloc per als músics.


  Vaig dirigir la conversa novament cap a la Reta.


  —No vull que en Roant s’enfadi amb ella. Sembla que es pren molt seriosament els diners.


  En Derrik va riure.


  —I ella no?


  —Jo vaig donar els diners a en Roant —vaig aclarir—. Si ell me n’hagués volgut tornar una part, crec que ho hauria fet ell mateix.


  En Derrik va assentir amb el cap.


  —No és el seu costum. Un home no dóna diners.


  —Això és el que vull dir —vaig respondre—. No vull que ella tingui problemes.


  En Derrik va agitar les mans endavant i endarrere per tallar-me.


  —No m’estic explicant bé —va dir—. En Roant ho sap. Fins i tot és possible que l’hi hagi encarregat ell. Però els homes ceàldics adults no donen diners. Es considera un comportament femení. Ni tan sols compren coses si ho poden evitar. No et vas fixar que va ser la Reta qui va regatejar a l’hostal a l’hora de fixar el preu de les habitacions i el menjar fa unes quantes nits?


  Ara que en Derrik ho esmentava, sí que me’n recordava.


  —Però per quina raó? —vaig preguntar.


  En Derrik va arronsar les espatlles.


  —No hi ha cap raó. Només és la manera com fan les coses. Per això hi ha tantes caravanes ceàldiques en què el marit i la muller treballen en equip.


  —Derrik! —va cridar la veu d’en Roant des de darrere dels carros.


  Ell es va aixecar sospirant.


  —El deure em reclama —va dir—. A reveure.


  Em vaig ficar la iota a la butxaca i vaig pensar en el que en Derrik havia dit. En realitat, la meva companyia no havia arribat mai tan al nord, no havia entrat mai al Shald. Era desconcertant comprovar que no sabia tant del món com em pensava.


  Em vaig penjar el sarró a l’espatlla i vaig mirar al meu voltant per últim cop pensant que potser valia més que me n’anés sense comiats penosos. La Denna no es veia enlloc. Això ho resolia tot. Em vaig girar per marxar…


  … i me la vaig trobar al darrere. Va somriure una mica, incòmoda, amb les mans darrere l’esquena. Estava preciosa com una flor, i ella n’era totalment inconscient. De sobte em vaig quedar sense alè i em vaig oblidar de mi mateix, de la meva irritació i del meu dolor.


  —Te’n vas, doncs? —va preguntar.


  Vaig assentir amb el cap.


  —Podries venir a Ànilin amb nosaltres —va suggerir—. Diuen que allà els carrers estan empedrats amb or. Podries ensenyar en Josn a tocar aquell llaüt que porta a sobre. —Va somriure—. L’hi he preguntat i ha dit que no li faria res.


  Ho vaig considerar. Per un instant vaig estar a punt de deixar de banda tot el meu pla només per quedar-me amb ella una mica més. Però el moment va passar i vaig negar amb el cap.


  —No facis aquesta cara —em va renyar ella amb un somriure—. Jo hi seré durant un temps i si les coses no et surten bé aquí a Imre…


  Jo no sabia què podria fer si les coses no em sortien bé. Tenia dipositades totes les meves esperances en la Universitat. A més, Ànilin era a centenars de quilòmetres. Amb prou feines posseïa la roba que duia posada. Com la trobaria?


  La Denna em devia veure els pensaments reflectits a la cara i va somriure alegrement.


  —Llavors suposo que t’hauré de venir a buscar.


  Nosaltres, els Ruh, som viatgers. La nostra vida es compon de trobades i comiats, amb breus i brillants coneixences intermèdies. Per això coneixia la veritat. La sentia, feixuga i certa, al fons del meu estómac. Mai no tornaria a veure la Denna.


  Abans que pogués dir res, ella va mirar cap enrere amb un gest tímid.


  —Me n’he d’anar. Espera’m.


  Va llençar novament el seu somriure maliciós abans de girar-se per allunyar-se.


  —Ho faré —vaig cridar darrere seu—. Ens veurem allà on conflueixen els camins.


  Ella va mirar cap enrere i va vacil·lar un moment. Després em va dir adéu amb la mà i va fugir corrents sota la llum del capvespre.
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  Menys talents


  Vaig passar la nit dormint fora dels límits de la ciutat d’Imre, en un llit tou de bruc. L’endemà em vaig despertar tard, em vaig rentar en un rierol proper i vaig anar cap a l’oest, cap a la Universitat.


  Mentre caminava, buscava a l’horitzó l’edifici més gran de la Universitat. Gràcies a les descripcions d’en Ben sabia quin aspecte havia de tenir: monòton, gris i quadrat com un bloc. Més gran que quatre graners amuntegats. Sense finestres ni ornaments, només una sèrie de grans portes de pedra. Deu vegades deu mil llibres. Els Arxius.


  Havia anat a la Universitat per moltes raons, però aquesta n’era la principal. Els Arxius contenien respostes, i jo tenia moltíssimes preguntes. Abans que res, volia saber la veritat sobre els Xandrian i els Àmir. Necessitava saber fins a quin punt era certa la història de l’Skarpi.


  Allà on el camí travessava el riu Omethi hi havia un vell pont de pedra. No dubto que sabreu de quina mena de pont parlo. Era una d’aquelles peces d’arquitectura antigues i gegantines escampades pel món, tan velles i ben construïdes que han esdevingut part del paisatge, i ningú no es pregunta qui les va construir ni per què. Aquest era particularment impressionant, amb més de seixanta metres de llargada i prou amplada perquè dos carros hi passessin alhora; s’estenia sobre la gorja que l’Omethi havia tallat a la roca. Quan vaig arribar al cim del pont vaig veure els Arxius per primer cop a la vida, s’alçava com un gran cineròlit per damunt dels arbres, a l’oest.


  La Universitat era al cor d’una ciutat petita, encara que, per ser sincer, dubto que se’n pogués anomenar ciutat. No s’assemblava gens a Tarbean, amb els seus carrerons retorçats i la seva pudor d’escombraries. Era més aviat com un poble gran, amb carrers amples i aire net. Hi havia prats i jardins espaiats entre cases petites i botigues.


  Tanmateix, com que aquell poble havia crescut per satisfer les necessitats peculiars de la Universitat, un observador atent podia notar petites diferències en els serveis que oferia Imre. Per exemple, hi havia dos bufadors de vidre, tres apotecaries ben proveïdes, dos tallers de relligament, quatre llibreries, dos bordells i un nombre veritablement desproporcionat de tavernes. N’hi havia una que tenia un gran rètol de fusta clavat a la porta que proclamava RES DE SIMPATIA! Em vaig preguntar què podien pensar de l’avís els visitants no arcanistes.


  La Universitat mateixa constava d’uns quinze edificis que no s’assemblaven gaire entre si. La Cavallerissa tenia un nucli rodó del qual sortien vuit ales en totes les direccions, i per això semblava una rosa dels vents. La Clota era senzilla i quadrada, amb vitralls que mostraven Teccam en una posa clàssica: dret i descalç a l’entrada de la seva cova, parlant davant un grup d’alumnes. La Central era l’edifici més característic de tots; ocupava gairebé un acre i mig, i semblava haver estat construït a partir d’uns quants edificis més petits i mal aparellats.


  Mentre m’apropava als Arxius, la seva superfície grisa i sense finestres em va recordar un cineròlit immens. Després de tants anys d’espera, costava de creure que per fi fos allà. Vaig rodejar l’edifici fins que vaig trobar l’entrada, una immensa porta de pedra de dues fulles, obertes de bat a bat. A sobre, cisellades profundament a la pedra, s’hi llegien les paraules «VORFELAN RHINATA MORIE». No en vaig reconèixer la llengua. No era siaru… potser illès o tèmic. Una altra pregunta més per a la qual em calien respostes.


  Per la porta de pedra s’accedia a una petita antecambra amb una porta de fusta, també de doble fulla, però més senzilla. La vaig obrir d’una estrebada i em va fregar un aire fresc i sec. Les parets eren de pedra grisa i nua, i estaven il·luminades amb la típica llum vermellosa i constant de les làmpades de simpatia. A l’antecambra hi havia un gran taulell de fusta que tenia al damunt diversos registres oberts.


  Darrere el taulell seia un jove que semblava ser un ceald pur, amb el típic color rubicund i cabells i ulls foscos.


  —En què puc servir-te? —va preguntar amb un accent siaru molt marcat i aspre.


  —Sóc aquí pels Arxius —vaig dir estúpidament.


  Sentia un formigueig a l’estómac i tenia els palmells suats.


  El jove em va observar amb atenció, òbviament preguntant-se la meva edat.


  —Ets estudiant?


  —Aviat —vaig dir—. Encara no he passat per admissions.


  —Doncs ho hauràs de fer abans —va dir ell, molt seriós—. No puc deixar entrar ningú que no sigui al llibre.


  El jove va assenyalar amb un gest els registres que hi havia a sobre del taulell.


  El formigueig va desaparèixer. No em vaig molestar a amagar la meva decepció.


  —Estàs segur que no hi puc fer un cop d’ull només durant un parell de minuts? He vingut de molt lluny…


  Vaig mirar les dues portes de dos batents que hi havia a la sala, una amb el rètol VOLUMS i l’altra amb el rètol PRESTATGERIES. Darrere el taulell una porta més petita portava el rètol NOMÉS SECRETARIS.


  L’expressió del jove es va suavitzar una mica.


  —No puc. Hi hauria problemes. —Em va tornar a observar amb atenció—. Ho dius de debò, això d’anar a admissions? —va preguntar amb un escepticisme que resultava evident encara que parlés amb molt d’accent.


  Vaig assentir amb el cap.


  —Només he passat per aquí abans d’anar-hi —vaig dir, passejant l’esguard per la sala buida, mirant les portes tancades i escalfant-me el cap pensant alguna manera de convence’l perquè m’hi deixés entrar.


  El jove va parlar abans que se m’acudís res:


  —Si de debò penses anar-hi, t’hauries d’afanyar. Avui és l’últim dia. De vegades no s’hi estan molt més enllà del migdia.


  El cor em va bategar fort i de pressa al pit. Jo m’havia suposat que duraven tot el dia.


  —On són?


  —A la Clota —va respondre, assenyalant la porta del carrer—. Cap al sud i després cap a l’esquerra. Un edifici baix amb… finestres pintades. Dos… arbres grossos al davant… Auró? —Va fer una pausa—. Es diuen aurons?


  Vaig assentir i vaig sortir de pressa. Aviat corria com un llamp pel camí.


  Dues hores després era a la Clota, reprimint l’acidesa d’estómac i pujant a l’escenari d’un teatre buit. La sala estava a les fosques tret del cercle ampli de llum que abastava la taula dels mestres. Vaig caminar fins a la vora de la llum i vaig esperar. A poc a poc els nou mestres van deixar de parlar entre ells i es van girar per mirar-me.


  Estaven asseguts davant una taula enorme en forma de mitja lluna. La taula estava alçada, per això, fins i tot asseguts em miraven des de dalt. Eren homes d’aspecte seriós, d’edat madura i alguns ancians.


  Hi va haver un llarg moment de silenci i després el que estava assegut al centre de la taula em va indicar amb la mà que m’avancés. Vaig suposar que devia ser el rector.


  —Puja aquí perquè et vegem. Molt bé. Hola. A veure, com et dius, noi?


  —Kvothe, senyor.


  —I per què ets aquí?


  El vaig mirar als ulls.


  —Vull estudiar a la Universitat. Vull ser arcanista.


  Els vaig mirar a tots. Alguns semblaven divertits. Cap d’ells no es va sorprendre gaire.


  —Ja saps que la Universitat és per continuar l’educació i no pas per començar-la? —va dir el rector.


  —Sí, rector. Ja ho sé.


  —Molt bé —va dir—. Em deixes veure la teva carta de recomanació?


  —Em temo que no en tinc, senyor. És absolutament necessària?


  —Els aspirants acostumen a tenir un padrí —va explicar—, amb preferència, un arcanista. La carta ens diu el que sabeu. Les vostres àrees d’excel·lència i les de feblesa.


  —L’arcanista que em va ensenyar es deia Abenthy, senyor, però mai no em va donar cap carta de recomanació. Us ho podria dir jo mateix?


  El rector va assentir seriosament.


  —Per desgràcia, si no ens en presentes cap prova, no tenim manera de saber que has estudiat realment amb un arcanista. Tens alguna cosa que pugui corroborar la teva història? Alguna altra correspondència?


  —Em va regalar un llibre abans que ens acomiadéssim, senyor. Me’l va dedicar i el va signar amb el seu nom.


  El rector va somriure.


  —Això serviria. El portes a sobre?


  —No. El vaig haver d’empenyorar a Tarbean —vaig respondre deixant que la meva veu es tenyís d’amargor sincera.


  Assegut a l’esquerra del rector, en Hemme, el mestre retòric, va fer un soroll de disgust davant el meu comentari, amb la qual cosa es va guanyar una mirada irritada del rector.


  —Au, Herma! —va exclamar en Hemme donant una manotada a la taula—. És evident que el noi menteix. Tinc assumptes importants per atendre aquesta tarda.


  El rector li va dedicar una mirada molt irritada.


  —No us he donat permís per parlar, mestre Hemme.


  Tots dos es van fitar uns moments fins que en Hemme va apartar els ulls fent cara de pomes agres.


  El rector es va girar novament cap a mi, però aleshores va percebre un moviment d’un altre dels mestres.


  —Sí, mestre Lorren?


  El mestre, alt i prim, em va mirar passivament.


  —Com es deia el llibre?


  —Retòrica i lògica, senyor.


  —I on el vas empenyorar?


  —Al Relligat Trencat, a la plaça de Mar.


  En Lorren es va girar per mirar el rector.


  —Demà aniré a Tarbean per comprar materials necessaris per al bimestre que ve. Si és allà, el portaré. Llavors es podrà resoldre l’assumpte de la petició del noi.


  El rector va assentir lleugerament.


  —Gràcies, mestre Lorren. —Es va arrepapar a la butaca i va ajuntar les mans davant seu—. Molt bé, doncs. Què ens diria la carta de l’Abenthy, si l’hagués escrit?


  Vaig agafar aire.


  —Diria que conec de memòria els primers noranta vincles simpàtics. Que sé redestil·lar, efectuar anàlisis titulomètriques, calcificar, sublimar i precipitar solucions. Que sóc molt versat en història, lògica, gramàtica, medicina i geometria.


  El rector va fer els possibles per no semblar divertit.


  —Déu n’hi do, quina llista! Estàs segur que no et descuides res?


  Vaig fer una pausa.


  —Segurament també hauria esmentat la meva edat, senyor.


  —Quants anys tens, noi?


  —Kvothe, senyor.


  El rector va esbossar un lleu somriure.


  —Kvothe.


  —Quinze, senyor.


  Es va sentir una remor mentre els mestres es movien lleument, canviaven mirades, enarcaven celles i sacsejaven el cap. En Hemme va alçar la mirada al cel.


  El rector va ser l’únic que no va fer res.


  —De quina manera exacta hauria esmentat la teva edat?


  Vaig esbossar un lleu somriure.


  —Us hauria instat a passar-la per alt.


  Hi hagué un breu silenci. El rector va inspirar fondo i es va inclinar cap enrere al seient.


  —Molt bé. Tenim algunes preguntes per a tu. Comenceu vós, mestre Brandeur, si us plau?


  Va fer un gest cap a un extrem de la taula en forma de mitja lluna.


  Em vaig posar de cara a en Brandeur, un tros d’home que calbejava. Era el mestre aritmètic de la Universitat.


  —Quants grans hi ha en tretze unces?


  —Sis mil dos-cents quaranta —vaig dir immediatament.


  El mestre va enarcar una mica les celles.


  —Si tingués cinquanta talents d’argent i els convertís en moneda víntica i després novament en talents, quant tindria si el ceàldim n’agafés el quatre per cent cada vegada?


  Vaig iniciar la pesada conversió entre divises, però després vaig somriure en adonar-me que no calia.


  —Quaranta-sis talents i vuit drabins, si és honrat. Quaranta-sis encara que no ho sigui.


  Ell va assentir novament, mirant-me amb més atenció.


  —Tens un triangle —va dir a poc a poc—. Un costat fa set peus i un altre tres peus. Un angle fa seixanta graus. Quant fa l’altre costat?


  —L’angle és entre els dos costats? —Ell va assentir. Vaig tancar els ulls un instant i els vaig tornar a obrir—. Sis peus i sis polzades justos.


  Sorprès, el mestre va remugar entre dents.


  —Prou bé. Mestre Àrwyl?


  L’Àrwyl va formular la seva pregunta abans que jo tingués temps de girar-m’hi de cara:


  —Quines són les propietats medicinals de l’el·lèbor?


  —És antiinflamatori, antisèptic, lleugerament sedant i analgèsic. Depura la sang —vaig dir mirant l’ancià amb ulleres i cara d’avi—. És tòxic si se n’abusa. És perillós per a les dones embarassades.


  —Anomena les estructures que componen la mà.


  En vaig anomenar els vint-i-set ossos per ordre alfabètic. Després els músculs, de més gran a més petit. Els vaig enumerar de pressa, en to pràctic, assenyalant la seva posició a la meva mà aixecada.


  La velocitat i la precisió de les meves respostes els va impressionar. Alguns d’ells amagaven la impressió; d’altres la mostraven obertament. La veritat era que necessitava impressionar-los. Gràcies a les meves converses amb en Ben sabia que calien diners o intel·ligència per entrar a la Universitat. Com més en tinguessis d’una d’aquestes coses, menys en necessitaries de l’altra.


  Així doncs, feia trampa. Havia entrat d’esquitllentes a la Clota per la porta del darrere, fent-me passar per un noi dels encàrrecs. Després havia forçat dos panys i m’havia passat més d’una hora observant les entrevistes d’altres estudiants. Vaig sentir centenars de preguntes i milers de respostes.


  També vaig sentir quin import assolien les matrícules dels altres estudiants. La més baixa havia estat de quatre talents i sis iotes, però la major part duplicava aquella xifra. A un estudiant li havien cobrat més de trenta talents per matricular-se. M’hauria resultat més fàcil aconseguir un tros de lluna que tots aquells diners.


  Com que només portava dues iotes de coure a la butxaca i no tenia manera d’aconseguir ni un penic més, necessitava impressionar-los. Més que això. Necessitava confondre’ls amb la meva intelligència. Enlluernar-los.


  Vaig acabar d’enumerar els músculs de la mà i començava amb els lligaments quan l’Àrwyl em va fer callar amb un gest i em va formular la pregunta següent:


  —Quan sagnem un malalt?


  La pregunta em va deixar paralitzat.


  —Quan volem que mori? —vaig preguntar, no gaire segur.


  Va assentir, més que res per a ell mateix, i va dir:


  —Mestre Lorren?


  El mestre Lorren tenia la cara pàl·lida i semblava massa alt fins i tot quan estava assegut.


  —Qui va ser el primer rei declarat de Tarvintas?


  —A títol pòstum? Feida Calanthis. Altrament seria el seu germà, Jarvis.


  —Per què va caure l’imperi d’Àtur?


  Vaig fer una pausa. L’amplitud de la pregunta em va agafar per sorpresa. A cap dels altres estudiants no li havien preguntat res tan ampli.


  —Bé, senyor —vaig dir a poc a poc per tal de guanyar temps per organitzar-ne els pensaments—, en part, perquè lord Nalto era un egòlatra inepte; en part, perquè l’església es va rebel·lar i va denunciar l’orde dels Àmir, que eren el gros de les forces d’Àtur; i en part, perquè els militars lliuraven tres guerres de conquesta alhora, i els impostos elevats fomentaven la revolta a les terres que ja pertanyien a l’imperi.


  Vaig observar l’expressió del mestre, esperava que donés algun senyal quan ja hagués sentit prou.


  —També van depreciar la seva moneda, van rebaixar la universalitat de la llei del ferro i es van enemistar amb els Àdem. —Vaig arronsar les espatlles—. Però, evidentment, és més complicat que això.


  El mestre Lorren no va canviar d’expressió, però va assentir amb el cap.


  —Qui és l’home més gran que ha viscut mai?


  Una altra pregunta desconeguda. Vaig reflexionar un moment.


  —Íl·lien.


  El mestre Lorren va parpellejar una vegada, inexpressiu.


  —Mestre Mandrag? —va dir.


  En Mandrag anava ben afaitat i tenia la pell llisa. Les seves mans mostraven taques de mig centenar de colors diferents i semblaven fetes només d’artell i os.


  —Si necessitessis fòsfor, on el cercaries?


  El seu to va ser per un moment tan semblant al de l’Abenthy que vaig perdre el cap i vaig parlar sense pensar:


  —En una apotecaria?


  Un dels mestres de l’altra banda de la taula va riure per sota el nas i em vaig mossegar la llengua.


  En Mandrag em va dedicar un somriure feble i jo vaig fer una inspiració feble.


  —Prohibint l’accés a una apotecaria.


  —El podria obtenir a partir d’orina —vaig dir de seguida—. Si em donessin un forn i prou temps.


  —Quanta orina necessitaries per aconseguir dues unces de fòsfor pur?


  Distret, el mestre va fer petar els artells.


  Vaig fer una pausa per reflexionar, ja que aquella pregunta també era nova.


  —Cent cinquanta litres pel cap baix, mestre Mandrag, depenent de la qualitat del material.


  Hi va haver una pausa llarga i en Mandrag va fer petar els artells, l’un rere l’altre.


  —Quines són les tres normes principals del químic?


  Això, m’ho havia ensenyat en Ben.


  —Etiquetar amb claredat. Mesurar dues vegades. Menjar en un altre lloc.


  Ell, que encara somreia dèbilment, va assentir amb el cap.


  —Mestre Kilvin?


  En Kilvin era ceàldic. Les seves espatlles amples i la seva barba negra i eriçada em recordaven un ós.


  —Bé —va fer ajuntant les seves mans tan amples davant seu—. Com fabricaries una làmpada de flama perpètua?


  Cadascun dels altres vuit mestres va fer alguna mena de soroll o gest d’exasperació.


  —Què passa? —va preguntar en Kilvin, mirant-los amb un gest d’irritació—. És la meva pregunta. Puc preguntar el que vulgui. —Em va tornar a mirar—. A veure, com la fabricaries?


  —Bé —vaig dir a poc a poc—, segurament començaria amb algun tipus de pèndol. Aleshores el vincularia a…


  —Kraem. No. Així no. —En Kilvin va remugar un parell de paraules i va colpejar la taula amb el puny; cada cop que donava a la taula anava acompanyat d’un llampec de llum vermellosa que li sortia de la mà—. Sense simpatia. No vull pas una làmpada de resplendor perpètua. Vull una làmpada de flama perpètua.


  Em va tornar a mirar mostrant-me les dents, com si es disposés a menjar-me.


  —Amb sal de liti? —vaig preguntar sense pensar, i de seguida vaig fer marxa enrere—. No, amb oli de sodi cremant en un… No, maleït siga! —Vaig callar. Cap altre candidat no s’havia hagut d’enfrontar a preguntes com aquelles.


  El mestre em va tallar amb un gest i va dir:


  —Ja n’hi ha prou. Parlarem més tard. Elxa Dal.


  Vaig trigar un moment a recordar que l’Elxa Dal era el mestre següent. El vaig mirar. Semblava el mag sinistre arquetípic que mai no falta a les grolleres obres de teatre atúriques. Ulls foscos de mirada severa, cara xuclada, barba negra i curta. Malgrat tot això, la seva expressió era molt cordial.


  —Quines són les paraules del primer vincle cinètic en paral·lel?


  Les vaig recitar d’una tirada.


  El mestre no se’n va mostrar sorprès.


  —Quin vincle ha utilitzat el mestre Kilvin fa un moment?


  —Lluminositat cinètica capacatorial.


  —Quin és el període sinòdic?


  El vaig mirar estranyat.


  —De la lluna? —La pregunta no semblava estar en relació amb les altres dues.


  El mestre va assentir.


  —Setanta-dos dies i un terç, senyor. Més o menys.


  Va arronsar les espatlles i em va llençar un somriure irònic, com si hagués esperat enxampar-me amb la seva darrera pregunta.


  —Mestre Hemme?


  En Hemme em va mirar per damunt de les mans unides pels palpissos dels dits.


  —Quina quantitat de mercuri caldria per reduir dos decilitres de sofre blanc? —em va preguntar amb ostentació, com si jo ja hagués donat una resposta incorrecta.


  Una de les coses que havia après durant l’hora d’observació silenciosa era aquesta: el mestre Hemme era el més malparit de tots. Es delectava en la contemplació del patiment dels estudiants i s’esforçava a fer-los la guitza i neguitejar-los. I li agradaven les preguntes amb trampa.


  Afortunadament, ja l’havia vist utilitzar aquella pregunta amb altres estudiants. Veureu, és que no es pot reduir el sofre blanc amb mercuri.


  —Bé —vaig dir a poc a poc, fent veure que cavil·lava la resposta. El somriure vanitós d’en Hemme s’eixamplava per moments—. Suposant que hagueu volgut dir sofre vermell, en caldrien unes quaranta-una unces. Senyor. —Li vaig dedicar un somriure radiant.


  —Anomena les nou fal·làcies principals —em va etzibar.


  —Simplificació. Generalització. Circularitat. Reducció. Analogia. Falsa causalitat. Semantisme. Irrellevància…


  Vaig fer una pausa, perquè no aconseguia recordar-me del nom real de la darrera. Ben i jo li dèiem «Nalt», derivat de l’emperador Nalto. Em molestava no recordar-me del veritable nom, perquè l’havia llegit a Retòrica i lògica feia pocs dies.


  La irritació se’m devia reflectir a la cara. En Hemme em va fulminar amb la mirada i va dir:


  —Així doncs, no ho saps tot.


  Es va reclinar al seient, amb cara de satisfacció.


  —Si no pensés que encara tinc alguna cosa per aprendre, no seria aquí —vaig dir amb duresa abans de poder controlar la meva llengua una altra vegada.


  Des de l’altra banda de la taula, en Kilvin va fer una rialla sonora.


  En Hemme va obrir la boca, però el rector el va fer callar amb una mirada abans no digués res.


  —Molt bé —va començar el rector—. Em sembla…


  —Jo també li vull fer preguntes —va dir l’home situat a la seva dreta.


  Tenia un accent que no vaig saber identificar. O potser era que la seva veu tenia una ressonància estranya. Quan va parlar, els altres es van agitar una mica i després es van quedar quiets, com fulles agitades pel vent.


  —Mestre nomenador —va dir el rector amb tant respecte com temor.


  L’Èlodin era, com a mínim, dotze anys més jove que els altres mestres. Anava afaitat i la seva mirada era molt profunda. D’estatura mitjana i corpulència mitjana, no tenia res que cridés l’atenció, tret de la seva actitud: tan aviat observava alguna cosa atentament com es mostrava avorrit i deixava que la seva mirada es passegés entre les bigues altes del sostre. Era gairebé com un nen que haguessin obligat a seure entre els adults.


  Vaig notar que el mestre Èlodin em mirava. Ho vaig notar. I vaig contenir una esgarrifança.


  —Soheketh ka Siaru krema’teth tu? —va preguntar. «Parles bé el siaru?».


  —Rieusa, ta krelar deala tu. —«No gaire bé, gràcies».


  Va aixecar una mà, amb el dit índex apuntant cap amunt.


  —Quants dits tinc aixecats?


  Vaig reflexionar un moment, encara que en principi la pregunta no s’ho mereixés.


  —Almenys un —vaig respondre—. Probablement no pas més de sis.


  L’Èlodin va fer un somriure ampli i va treure l’altra mà de sota la taula. Tenia dos dits aixecats. Els va mostrar als altres mestres, assentint amb el cap amb aire distret i infantil. Llavors va recolzar les mans damunt la taula, i de sobte es va posar molt seriós.


  —Coneixes les set paraules que faran que una dona t’estimi?


  El vaig mirar, provant de decidir si la pregunta tenia continuació. Com que l’Èlodin no va dir res més, vaig respondre:


  —No.


  —Doncs existeixen —em va assegurar, i es va relaxar fent cara de satisfacció—. Mestre lingüista? —va dir mirant el rector.


  —Crec que els aspectes acadèmics ja estan coberts —va dir el rector com si parlés per a si mateix. Em va fer l’efecte que alguna cosa l’havia trasbalsat, però se’l veia massa serè perquè jo pogués saber exactament què—. Et fa res que et faci unes preguntes de caràcter menys intel·lectual?


  Com que en realitat no podia triar, vaig assentir.


  El rector em va mirar llargament.


  —Per què no et va donar l’Abenthy una carta de recomanació?


  Vaig titubejar. No tots els artistes itinerants eren tan respectables com els de la nostra companyia; així doncs, com era lògic, no tothom els respectava. Tanmateix, dubtava que em convingués dir mentides.


  —Va deixar la meva companyia d’artistes fa tres anys. No l’he tornat a veure d’aleshores ençà.


  Tots els mestres em miraven. Gairebé podia sentir com feien els càlculs mentals per determinar l’edat que devia tenir jo llavors.


  —Au, vinga! —va dir en Hemme amb veu d’empipat, i es va mig aixecar.


  El rector li va dedicar una mirada severa que el va fer callar.


  —Per què vols estudiar a la Universitat?


  Em vaig quedar parat. Aquella era l’única pregunta per a la qual no estava preparat. Què podia respondre? «Deu mil llibres. Els vostres Arxius. Solia somiar que hi llegia quan era petit». Cert, però massa infantil. «Em vull venjar dels Xandrian». Massa dramàtic. «Per ser tan poderós que ningú no em pugui tornar a fer mal mai més». Massa alarmant.


  Vaig mirar el rector i em vaig adonar que feia molta estona que estava callat. Com que no se’m va acudir res més, vaig arronsar les espatlles i vaig dir:


  —No ho sé, senyor. Crec que això també ho hauré d’aprendre aquí.


  El rector em va mirar amb estranyesa, però es va sobreposar i va dir:


  —Vols afegir alguna cosa?


  Als altres aspirants també els havia fet aquella pregunta, però cap d’ells no l’havia aprofitat. Semblava gairebé retòrica, un ritual abans que els mestres decidissin la matrícula que calia aplicar a l’estudiant.


  —Sí, si us plau —vaig dir, i em vaig adonar que havia sorprès el rector—. Us vull demanar un favor, a banda de ser admès. —Vaig inspirar fondo i vaig deixar que centressin l’atenció en mi—. He trigat gairebé tres anys a arribar aquí. Potser semblo jove, però hi tinc tant dret, si no més, com qualsevol petimetre que no sap distingir la sal del cianur ni tastant-los.


  Vaig fer una pausa.


  —Però en aquest moment només tinc dues iotes a la bossa, i no puc aconseguir-ne més. No tinc res de valor que es pugui vendre i que no hagi venut ja.


  »Si em demaneu més de dues iotes, no em podré matricular. Si me’n demaneu menys, vindré cada dia, i a les nits faré el que calgui per mantenir-me viu. Dormiré a carrerons i a estables, rentaré plats a canvi de les sobres de la cuina, pidolaré per comprar-me plomes. Faré el que sigui.


  Les darreres paraules, les vaig pronunciar amb ferocitat, gairebé grunyint.


  —Però si m’admeteu sense pagar res i em doneu tres talents perquè pugui viure i comprar el que necessiti per estudiar, seré un estudiant com no n’haureu vist mai cap.


  Hi va haver un instant de silenci, seguit d’una riallada sonora d’en Kilvin.


  —Ha! —va bramar—. Si un de cada deu estudiants tingués tanta passió, impartiria les meves classes amb un fuet i una cadira en comptes de fer-ho amb un tros de guix i una pissarra. —Va donar una manotada forta a la taula.


  Això els va animar tots a posar-se a parlar alhora, cadascú en el seu to. El rector em va fer un gest i vaig aprofitar per seure a la cadira que hi havia a la vora del cercle de llum.


  La discussió es va prolongar bastant. Però fins i tot dos o tres minuts m’haurien semblat una eternitat, assegut allà mentre un grup d’ancians decidien el meu futur. No cridaven, però agitaven molt les mans, sobretot el mestre Hemme, al qual, pel que semblava, li inspirava tan poca simpatia com ell me n’inspirava a mi.


  Hauria estat més suportable si els hagués entès, però malgrat que tenia bona orella per escoltar converses d’amagat, no entenia res del que deien.


  De sobte van deixar de parlar, el rector em va mirar i em va fer senyals perquè m’hi acostés.


  —Faig constar —va dir amb formalitat— que Kvothe, fill de…


  Es va interrompre i em va mirar amb aire de curiositat.


  —Arliden —vaig dir.


  El nom em va sonar estrany després de tots aquells anys. El mestre Lorren va girar el cap per mirar-me i va parpellejar una vegada.


  —… fill d’Arliden, és admès a la Universitat per continuar la seva educació avui, dia quaranta-tres d’Equis. La seva admissió a l’Arcànum estarà supeditada a la demostració que domina els principis bàsics de la simpatia. El seu padrí oficial serà Kilvin, el mestre artífex. El preu de la matrícula es fixa en menys tres talents.


  Vaig notar que un gran pes s’instal·lava dins meu. Tant m’hauria fet que m’haguessin demanat tots els diners del món, perquè jo no tenia cap possibilitat de reunir tres talents abans que comencés el bimestre. Treballant en cuines i fent encàrrecs potser podria estalviar aquella quantitat en un any, i amb sort.


  Em vaig aferrar a l’esperança irracional de poder robar a temps aquella quantitat d’alguna bossa. Però sabia que només era això: una idea irracional. Ningú no deixava tres talents en una bossa de diners a l’abast dels pispes.


  No em vaig adonar que els mestres havien deixat la taula fins que un d’ells se’m va acostar. En alçar els ulls, vaig veure el mestre arxivista.


  En Lorren era més alt del que jo em pensava: feia gairebé dos metres. El seu rostre allargat i les seves mans estilitzades el feien semblar encara més estirat. Quan va veure que m’havia fixat en ell, em va preguntar:


  —Has dit que el teu pare es deia Arliden?


  Ho va preguntar amb molta calma, sense rastre de pena ni disculpa a la veu. De sobte em vaig enfurismar: intentava frustrar les meves ambicions d’entrar a la Universitat i després se m’acostava i em preguntava pel meu difunt pare com si em digués bon dia.


  —Sí —vaig respondre bruscament.


  —Arliden el bard?


  El meu pare sempre s’havia considerat un artista itinerant. Mai no deia que era bard, ni joglar. El fet que en Lorren s’hi referís d’aquella manera em va irritar encara més, si allò era possible. No em vaig dignar a respondre; em vaig limitar a assentir amb un gest brusc.


  Si en Lorren va considerar eixuta la meva resposta, no es va notar.


  —Em pregunto a quina companyia devia actuar.


  Vaig perdre el control de mi mateix.


  —Ah, us ho pregunteu —vaig dir amb tot el verí del qual va ser capaç la meva llengua viperina d’artista de companyia—. Doncs us ho podeu continuar preguntant una estona. Ara estic atrapat dins la ignorància. Crec que vós us en podeu permetre també una mica. Quan hagi guanyat els tres talents, potser m’ho podreu tornar a preguntar.


  Li vaig llençar una mirada ferotge, com si pretengués abrasar-lo amb els ulls.


  La seva reacció va ser mínima. Més tard em vaig assabentar que el fet d’obtenir una reacció del mestre Lorren era tan improbable com veure una columna de pedra picant l’ullet.


  Al principi es va mostrar vagament desconcertat; després, lleugerament sorprès, i després, quan el vaig fulminar amb la mirada, va esbossar un lleu somriure i, sense dir res, em va lliurar un full de paper.


  El vaig desdoblegar i vaig llegir: «Kvothe. Bimestre de primavera. Matrícula: –3 Tln.». Menys tres talents. És clar.


  Em va envair una profunda sensació d’alleujament. Com si una onada m’hagués empès les cames per darrere, de sobte vaig seure a terra i vaig plorar.
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  Amb els ulls brillants


  En Lorren em va guiar pel pati.


  —La discussió tractava bàsicament d’això —em va explicar amb una veu tan desapassionada com una pedra—. Havíem de fixar el preu de la matrícula. Ho fem amb tots els estudiants.


  Havia recobrat el control de mi mateix i m’havia disculpat per les meves males maneres. El mestre Lorren havia assentit amb serenitat i s’havia ofert a acompanyar-me al despatx del tresorer per assegurar-se que no hi hagués cap malentès respecte a la meva «tarifa» d’admissió.


  —Un cop que hem decidit admetre’t, tal com has suggerit —en Lorren va fer una pausa breu però significativa, per fer-me entendre que no havia resultat gens fàcil—, ha sorgit el problema de la manca de precedents quant a gastar els fons de la Universitat per matricular un estudiant… —Va fer una pausa—. Un fet insòlit.


  En Lorren em va conduir a un altre edifici de pedra, em va precedir per un passadís i vam baixar uns esglaons.


  —Hola, Ríem.


  El tresorer era un home gran i irritable que es va mostrar més irritat encara quan va saber que havia de pagar-me en comptes de cobrar-me. Un cop em va haver lliurat els tres talents, el mestre Lorren em va acompanyar fora de l’edifici.


  Em vaig recordar d’una cosa i em vaig ficar una mà a la butxaca, content de tenir una excusa per canviar de tema.


  —Tinc un rebut del Relligat Trencat. —Li vaig lliurar el tros de paper i em vaig preguntar què pensaria el llibreter quan el mestre arxivista de la Universitat es presentés al seu establiment per recuperar el llibre que li havia venut un pelacanyes llardós—. Us agraeixo que us prengueu la molèstia de fer-me aquest favor, mestre Lorren, i espero que no em considereu un desagraït si us demano una cosa més…


  En Lorren va donar un cop d’ull al rebut, se’l va guardar en una butxaca i em va mirar amb atenció. No, no pas amb atenció. Ni amb burla. No hi havia cap emoció al seu rostre. Ni curiositat, ni irritació… No res. Si no fos perquè els seus ulls estaven clavats als meus, hauria pensat que s’havia oblidat del tot que jo era allà.


  —Demana’m el que vulguis —va dir.


  —Aquell llibre. És l’únic que em queda… d’aquella època de la meva vida. M’agradaria molt comprar-vos-el algun dia, quan tingui diners.


  En Lorren va assentir, impertorbable.


  —Ho podem arreglar. No et preocupis pel llibre. El guardaré amb la mateixa cura amb què guardo els llibres dels Arxius.


  En Lorren va alçar una mà per saludar un estudiant que passava per allà.


  El noi, que tenia els cabells del color de la palla, va parar en sec i se’ns va acostar, nerviós. Va saludar el mestre arxivista amb un gran respecte i va fer un gest amb el cap que va semblar una reverència.


  —Sí, mestre Lorren?


  En Lorren em va assenyalar amb una de les seves llargues mans.


  —Simmon, et presento en Kvothe. Cal ensenyar-li les installacions, ajudar-lo a apuntar-se a les classes i totes aquestes coses. En Kilvin el vol a Artifici. La resta, la deixo al teu judici. T’ocuparàs de tot?


  En Simmon va assentir de nou i es va apartar el serrell dels ulls.


  —Sí, senyor.


  En Lorren es va girar i va marxar. Amb aquelles gambades llargues feia ondular la túnica negra de mestre que duia.


  En Simmon també era jove per estudiar a la Universitat, tot i que era un parell d’anys més gran que jo. També era més alt, però encara tenia una cara i una timidesa infantils.


  —Ja tens lloc on dormir? —em va preguntar quan ens vam posar a caminar—. Una habitació en una fonda o alguna cosa així?


  Vaig negar amb el cap.


  —He arribat avui. Només m’he ocupat de passar per admissions.


  En Simmon va riure una mica.


  —Ja ho sé. Jo encara tremolo al principi de cada bimestre. —Va assenyalar una sendera ampla flanquejada d’arbres que hi havia a la nostra esquerra—. Llavors anirem a la Cavallerissa en primer lloc.


  Em vaig aturar.


  —És que no tinc gaires diners —vaig confessar.


  No tenia previst llogar una habitació. Estava acostumat a dormir al ras i sabia que havia d’estalviar els meus tres talents per comprar roba, menjar, paper i per a la matrícula del bimestre següent. No podia comptar amb la generositat dels mestres dos bimestres seguits.


  —No t’ha anat gaire bé a admissions, oi? —va dir en Simmon, comprensiu, alhora que m’agafava pel colze i em portava cap a un altre edifici gris de la Universitat. Era un bloc de tres pisos, amb moltes finestres i diverses ales que sortien d’un nucli central—. No hi donis gaire importància. La primera vegada em vaig posar molt nerviós i em vaig cagar. Parlant metafòricament.


  —No m’ha anat pas tan malament —vaig dir, molt conscient de sobte del pes dels tres talents que duia a la bossa—. Però crec que he ofès el mestre Lorren. M’ha semblat una mica…


  —Fred? —va preguntar en Simmon—. Distant? Com una impertorbable columna de pedra? —Va riure—. En Lorren és així. Corre el rumor que l’Elxa Dal ha ofert deu marcs d’or a qui aconsegueixi fer-lo riure.


  —Oh. —Em vaig relaxar una mica—. Me n’alegro. És l’última persona que voldria que m’agafés mania. Tinc pensat passar molt de temps als Arxius.


  —Tingues cura dels llibres i no tindràs problemes. En general, en Lorren és molt indiferent, però vés en compte amb els seus llibres. —Va enarcar les celles i va sacsejar el cap—. És més ferotge que una mare óssa protegint els seus cadells. De fet, preferiria que m’enxampés una óssa que no pas que en Lorren em veiés doblegant una pàgina.


  En Simmon va donar una puntada de peu a una pedra, que va fer uns saltets sobre les llambordes.


  —A veure. A la Cavallerissa tens diverses opcions. Una llitera i un val per a àpats per a tot el bimestre et costarà un talent. —Va arronsar les espatlles—. No és res de l’altre món, però et protegeix de la pluja. Pots compartir una habitació per dos talents o tenir-ne una per a tu sol per tres.


  —Què inclou el val per a àpats?


  —A la Cantina serveixen tres àpats al dia. —Va assenyalar un edifici llarg de teulada baixa que hi havia a l’altra banda de l’extensió de gespa—. El menjar no és pas dolent, sempre que no pensis gaire d’on pot haver sortit.


  Vaig calcular mentalment. Un talent per tres àpats al dia i un lloc sec on dormir era el màxim a què podia aspirar. Vaig somriure a Simmon.


  —Crec que em quedaré amb això.


  En Simmon va assentir i va obrir la porta de la Cavallerissa.


  —Llavors, llitera. Buscarem un auxiliar perquè et registri.


  Les lliteres dels estudiants que no pertanyien a l’Arcànum eren al quart pis de l’ala est de la Cavallerissa; eren les que es trobaven més lluny dels banys, que eren a la planta baixa. L’allotjament era tal com l’havia descrit en Sim: res de l’altre món. Però el llit, estret, tenia llençols nets, i hi havia un bagul amb un cadenat on podria guarda els escassos objectes que tenia.


  Com que totes les lliteres de baix ja estaven ocupades, me’n vaig quedar una de les de dalt, al fons de l’habitació. Vaig mirar per una de les finestres estretes que hi havia sobre la meva llitera i em vaig recordar del meu amagatall a les teulades de Tarbean. Aquella similitud resultava estranyament reconfortant.


  El menjar va consistir en una escudella de puré de patata fumant, mongetes, uns talls estrets de cansalada i pa morè acabat de fer. Hi havia uns dos-cents estudiants asseguts a les taules enormes, fetes amb posts. Se sentia un murmuri constant i feble de conversa, interromput per rialles i pel soroll metàl·lic de les culleres i les forquilles esgarrapant les safates de llautó.


  En Simmon em va portar a un racó del fons de la llarga habitació. Dos estudiants més van aixecar el cap en veure que ens hi acostàvem.


  En Simmon els va fer un gest amb una mà i va deixar la safata damunt la taula.


  —Us presento en Kvothe, el nou més nou de la Universitat. —Va anar assenyalant una persona rere l’altra—: Kvothe, aquests són els pitjors estudiants que hi ha a l’Arcànum: en Manet i en Wilem.


  —Ja ens coneixem —va dir en Wilem. Era el bru ceàldim del taulell dels Arxius—. Així doncs, era veritat que anaves a admissions —va dir, un pèl sorprès—. M’he pensat que em volies vendre ferro fals. —Vam fer una encaixada i va afegir—: Benvingut.


  —Que Tehlu ens ajudi! —va remugar en Manet mirant-me de dalt a baix. Tenia com a mínim cinquanta anys; portava els cabells esbullats i una barba grisa. Tenia un aire lleugerament deixat, com si s’acabés de llevar—. Sóc tan vell com em sento? O és ell tan jove com sembla?


  —Totes dues coses —va dir en Simmon alegrament mentre seia a la taula—. Kvothe, en Manet fa més temps que és a l’Arcànum que tots nosaltres junts.


  En Manet va esbufegar.


  —Ja que ho dius, digue-ho ben dit. Fa més temps que sóc a l’Arcànum del que fa que viviu qualsevol de vosaltres.


  —I encara és un simple E’lir —va afegir en Wilem.


  El seu fort accent siaru feia difícil distingir si ho deia en to sarcàstic o no.


  —No hi ha res millor que ser un E’lir —va dir en Manet amb vehemència—. Si us ascendeixen, ho lamentareu. Em podeu ben creure. Això només porta més problemes i matrícules més cares.


  —Volem els nostres guildes, Manet —va dir en Simmon—. Si és possible, abans no ens morim.


  —El guilde també està sobrevalorat —va replicar en Manet partint un tros de pa i sucant-lo a la sopa.


  Parlaven en to tranquil i vaig deduir que era una conversa habitual.


  —Com t’ha anat? —va preguntar en Simmon a en Wilem amb interès.


  —Set amb vuit —va grunyir en Wilem.


  En Simmon se’n va mostrar sorprès.


  —Què dimonis ha passat? Que has clavat un cop de puny a algú?


  —He fallat en el missatge xifrat —va dir en Wilem, compungit—. I en Lorren m’ha preguntat sobre la influència de la subinfeudació en la moneda modegana. En Kilvin ho ha hagut de traduir. Ni així no he sabut respondre.


  —No saps quin greu em sap —va dir en Sim alegrement—. Els dos bimestres passats em vas derrotar, però tard o d’hora t’havia d’atrapar. A mi, aquest bimestre em cobren cinc talents justos. —Va allargar una mà amb el palmell cap amunt—. Ja m’estàs pagant el que em deus.


  En Wilem es va ficar una mà a la butxaca i va donar a en Sim una iota de coure.


  Vaig mirar en Manet.


  —Tu no hi participes? —li vaig preguntar.


  L’home de cabells esbullats va deixar anar una rialleta i va negar amb el cap.


  —Les apostes no em serien gaire favorables —va dir amb la boca plena.


  —A veure —va dir en Simmon sospirant—. Quant has de pagar aquest bimestre?


  —Un amb sis —va respondre en Manet somrient amb cara de llop.


  Abans que a algú se li acudís preguntar-me quant m’havia costat la matrícula, vaig dir:


  —He sentit dir que a algú li han posat una matrícula de trenta talents. Passa sovint això?


  —No, si tens la precaució de mantenir-te a la zona baixa del rànquing.


  —Tan sols amb la noblesa —va dir en Wilem—. Uns desgraciats kraemlish, que no hi pinten res, estudiant aquí. Crec que els fan pagar matrícules altes només perquè se’n puguin queixar.


  —A mi no m’importa —va intervenir en Manet—. Ells, que paguin. I a mi que em continuïn cobrant poc.


  Vaig fer un bot quan algú va deixar bruscament una safata a l’altre cantó de la taula.


  —Suposo que parleu de mi.


  El propietari de la safata era un jove d’ulls blaus, atractiu, amb una barba ben retallada i uns alts pòmuls modegans. Duia roba cara i de colors apagats, i un punyal amb empunyadura folrada de filferro al maluc. Era la primera vegada que veia algú armat a la Universitat.


  —Sovoy! —En Simmon estava atordit—. Què hi fas, aquí?


  —El mateix em pregunto jo. —En Sovoy va mirar el banc—. Que potser en aquest lloc no hi ha cadires decents? —Va seure; es movia amb una combinació estranya de finor i rigidesa ofesa—. Excel·lent. Ja em veig menjant en una taula de trinxar i llençant els ossos als gossos per sobre l’espatlla.


  —Les normes d’etiqueta dicten que cal fer-ho per damunt l’espatlla esquerra, altesa —va dir en Manet, somrient, mentre mastegava pa.


  Els ulls d’en Sovoy van llençar un llampec d’enuig, però abans que pogués dir res, en Simmon va preguntar:


  —Què ha passat?


  —La matrícula m’ha costat seixanta-vuit strehlans —va respondre en Sovoy, indignat.


  En Simmon semblava desconcertat.


  —És gaire? —va preguntar.


  —Sí, moltíssim —va dir en Sovoy en to sarcàstic—. I sense cap motiu. He respost bé totes les preguntes. Això és un ajustament de comptes, senzillament. A en Mandrag no li caic gens bé. Ni a en Hemme. A més, tothom sap que als nobles ens treuen més diners que a vosaltres. Ens espremen com si fóssim llimones.


  —En Simmon és noble —va dir en Manet assenyalant en Simmon amb la cullera—. I a ell li va bé.


  En Sovoy va expulsar l’aire sorollosament pel nas.


  —El pare d’en Simmon és un duc de pa sucat amb oli, que obeeix un reietó d’Àtur. A les estables del meu pare hi ha llinatges més antics que els de la meitat dels vostres nobles atúrics.


  En Simmon es va posar una mica tens, però no va desviar la mirada del seu plat.


  En Wilem es va girar cap a en Sovoy amb ulls durs, però abans que digués res, en Sovoy es va esfondrar i es va fregar la cara amb una mà.


  —Ho sento, Sim, la meva casa i el meu nom són teus. És que… em pensava que aquest bimestre les coses m’anirien millor, però m’han anat pitjor. Amb la meva assignació no m’arriba ni per pagar la matrícula i ja no hi ha ningú que m’ampliï el crèdit. Saps com és d’humiliant? He hagut de deixar les meves habitacions al Poni d’Or. Sóc al tercer pis de la Cavallerissa. He estat a punt d’haver de compartir una habitació. Què en diria el meu pare si ho sabés?


  En Simmon, amb la boca plena, va arronsar les espatlles i va fer un gest amb la cullera que semblava indicar que no passava res.


  —Potser les coses t’anirien millor si no t’hi presentessis sempre tan empolainat —va dir en Manet—. No et posis roba de seda per passar per admissions.


  —És així com funciona? —va dir en Sovoy, traient foc pels queixals de nou—. M’he de rebaixar? Fregar-me els cabells amb cendra? Estripar-me la roba? —A mesura que s’anava enfurismant, el seu accent cadenciós s’anava fent més pronunciat—. No. Ells no són millors persones que jo. No tinc per què inclinar-me davant seu.


  Un silenci incòmode es va apoderar de la taula. Vaig veure que molts estudiants contemplaven l’espectacle des de les taules veïnes.


  —Hylta tiam —va continuar en Sovoy—. Odio aquest lloc. El clima és absurd i impredictible. La religió és primitiva i melindrosa. Les meuques són intolerablement ignorants i descorteses. La llengua amb prou feines té la subtilesa necessària per expressar com és de repugnant això…


  La veu d’en Sovoy es va anar fent més feble a mesura que parlava, fins que va semblar que parlés tot sol.


  —La meva sang es remunta a cinquanta generacions, és més vella que els arbres i que les pedres. I mireu com m’he de veure. —Es va subjectar el cap amb els palmells de les mans i va mirar la safata de llautó—. Pa d’ordi. Per tots els déus, els éssers humans mengen blat!


  Me’l vaig quedar mirant mentre mastegava un tros de pa morè. Era deliciós.


  —No sé en què pensava —va dir de sobte en Sovoy posant-se dempeus—. No ho puc suportar.


  Va marxar precipitadament deixant la safata a la taula.


  —Aquest és en Sovoy —em va dir en Manet—. És bon paio, encara que no acostuma a estar tan borratxo.


  —És modegà?


  En Simmon va riure.


  —No es pot ser més modegà que en Sovoy.


  —Tu no l’hauries de burxar —va dir en Wilem a en Manet.


  El seu fort accent em va impedir distingir si estava renyant en Manet, però no hi havia dubte que la seva cara bruna de ceàldic reflectia un retret clar. Vaig suposar que, com que també era estranger, comprenia millor les dificultats d’en Sovoy per adaptar-se a la llengua i a la cultura de la Mancomunitat.


  —Sí, ho està passant molt malament —va precisar en Simmon—. Us recordeu de quan va haver de deixar marxar el seu criat?


  Amb la boca plena, en Manet va fer com si toqués un violí imaginari. Va posar els ulls en blanc i va adoptar una expressió no gens comprensiva.


  —Aquesta vegada s’ha hagut de vendre els anells —vaig afegir. En Wilem, en Simmon i en Manet es van girar a mirar-me, encuriosits—. Tenia unes marques pàl·lides als dits —vaig explicar, aixecant una mà.


  En Manet em va mirar amb els ulls mig aclucats.


  —Déu n’hi do! El nostre nou estudiant és molt espavilat. —Es va girar cap a en Wilem i en Simmon—. Nois, em jugo dues iotes que el nostre jove Kvothe aconsegueix entrar a l’Arcànum abans no s’acabi el tercer bimestre.


  —Tres bimestres? —vaig dir, sorprès—. Tenia entès que l’únic que calia fer era demostrar que es dominen els principis bàsics de la simpatia.


  En Manet em va somriure i va dir:


  —Això, ho diuen a tots. Principis de Simpatia és una de les matèries que et faran suar la cansalada abans que siguis E’lir. —Es va girar cap a en Wil i en Sim amb actitud expectant—. Què me’n dieu? Dues iotes?


  —D’acord. —En Wilem em va mirar com si es disculpés—. No t’ofenguis. M’agrada arriscar-me.


  —Què estudiaràs, doncs? —em va preguntar en Manet mentre en Wil i ell cloïen el tracte amb una encaixada.


  La pregunta em va agafar per sorpresa.


  —Totes, suposo.


  —Parles com jo fa trenta anys —va dir en Manet rient—. Per on començaràs?


  —Pels Xandrian —vaig dir—. M’agradaria saber-ne tant com sigui possible.


  En Manet va corrugar les celles i després va deixar anar una rialla.


  —Bé, suposo que no me n’hauria d’estranyar. En Sim estudia les fades i els follets. El nostre Wil creu en tota mena d’absurds esperits celestes ceàldics. —Va inflar el pit—. A mi m’encanten els diablons i els arrossegapeus.


  Vaig notar que em ruboritzava de vergonya.


  —Pel cos de Déu, Manet —el va tallar en Sim—. Es pot saber quina mosca t’ha picat?


  —Acabo d’apostar dues iotes per un noi que vol estudiar contes per abans d’anar a dormir —va remugar en Manet, apuntant-me amb la forquilla.


  —Es referia al folklore i aquesta mena de coses. —En Wilem em va mirar—. T’interessa investigar als Arxius?


  —El folklore només n’és una part —em vaig afanyar a dir per guardar les aparences—. Vull veure si les llegendes folklòriques de diverses cultures s’ajusten a la teoria de Teccam de la septologia narrativa.


  En Sim va mirar en Manet.


  —Ho veus? Per què ets tan llepafils? Quan vas dormir per última vegada?


  —No em parlis en aquest to —va protestar en Manet—. L’altra nit vaig dormir unes quantes hores.


  —L’altra nit? Quina nit? —va insistir en Sim.


  En Manet va fer una pausa, mirant la seva safata.


  —La nit d’Estassada.


  En Wilem va sacsejar el cap i va murmurar alguna cosa en siaru.


  En Simmon semblava horroritzat.


  —Manet, ahir va ser Calafoc. Fa dos dies que no dorms?


  —No ho crec —va dir en Manet amb incertesa—. Sempre em faig un embolic durant les admissions. Com que no hi ha classes, se’m desfà l’horari. A més, estic atrafegat amb un projecte a la Pesquera. —Es va fregar la cara amb totes dues mans i després em va mirar—. Teniu raó. Avui estic una mica llepafils. La septologia de Teccam, el folklore i tot això… És una mica massa teòric per a mi, però és una matèria interessant per a l’estudi. No era la meva intenció ofendre’t.


  —No m’has ofès. Acosta’m això, vols? —vaig dir assenyalant la safata d’en Sovoy—. Si el nostre jove noble no pensa tornar, em cruspiré el seu pa.


  Després que en Simmon m’acompanyés a apuntar-me a les classes, vaig anar als Arxius, frisós per veure’ls de prop després d’haver-los somiat durant tants anys.


  Aquesta vegada, quan vaig entrar als Arxius, hi havia un jove cavaller assegut darrere el taulell, donant copets amb una ploma en un full de paper amb moltes correccions i ratlles. Mentre m’hi acostava, va corrugar les celles i va ratllar una altra línia. La seva cara semblava feta per corrugar les celles. Tenia les mans toves i pàl·lides. La camisa de lli que duia, d’un blanc encegador, i l’armilla de color blau feien pudor de diners. Aquella part meva que havia marxat feia poc de Tarbean va voler ficar-li la mà a la butxaca.


  El jove va continuar colpejant el full amb la ploma, que al final va deixar damunt el taulell amb un sospir de profunda irritació.


  —Nom —va dir sense mirar-me.


  —Kvothe.


  Va fullejar el registre fins que va trobar una pàgina determinada i va arrufar el front.


  —No ets al registre. —Em va mirar un moment i va tornar a corrugar les celles abans de tornar-se a concentrar en el vers en què estava treballant. Com que jo no donava indicis de marxar, va fer petar els dits com si foragités una bestiola—. Pots tocar el dos quan vulguis.


  —Acabo de…


  L’Ambrose va tornar a deixar la ploma.


  —Fill, no ets al registre —em va dir molt a poc a poc, com si parlés amb un deficient mental, i va assenyalar el registre amb les dues mans—. Així doncs, no hi entres. —Va tornar a assenyalar, aquesta vegada la porta interior—. Fi de la història.


  —Acabo de passar per admissions…


  Va alçar les mans, exasperat.


  —Aleshores és clar que no ets al registre.


  Em vaig ficar la mà a la butxaca per treure’n el full d’admissió.


  —El mestre Lorren m’ha donat això.


  —Per mi com si t’ha portat a coll —va dir l’Ambrose sucant la ploma al tinter—. I ara no em facis perdre més temps. Estic molt enfeinat.


  —Que no et faci perdre més temps? —vaig preguntar; se m’estava acabant la paciència—. Tens idea del que he hagut de fer per arribar aquí?


  L’Ambrose em va mirar, de sobte semblava que la situació li fes molta gràcia.


  —Espera, a veure si ho endevino —va dir posant les dues mans sobre el taulell i es va aixecar—. Sempre vas ser més llest que els altres nens a Viladebèsties, o com es digui el poble de mala mort d’on ets. La teva habilitat per comptar i llegir deixava parats els teus veïns.


  Vaig sentir que la porta que donava a l’exterior s’obria i es tancava darrere meu, però l’Ambrose no hi va prestar atenció, sinó que va fer la volta per repenjar-se a la part de davant del taulell, on era jo.


  —Com que els teus pares sabien que eres especial, van estalviar durant un parell d’anys, et van comprar unes sabates i et van fer una camisa amb la flassada del porc.


  Va estirar un braç per fregar entre els dits la tela de la meva roba nova.


  —Vas caminar durant mesos, vas recórrer centenars de quilòmetres a la part de darrere de carros tirats per mules. Però al final… —Va fer un gest ampli amb les dues mans—. Lloats siguin Tehlu i tots els seus àngels! Ets aquí! Amb els ulls brillants i més content que un gínjol!


  Vaig sentir una rialla i em vaig girar. Mentre l’Ambrose deixava anar la seva diatriba, havien entrat dos homes i una jove.


  —Pel cos de Déu, Ambrose. Per què et poses així?


  —Són aquests maleïts estudiants novells —va grunyir l’Ambrose mentre tornava darrere el taulell—. Entren aquí vestits amb parracs i es comporten com si fossin els amos.


  Els tres nouvinguts van anar cap a la porta on hi havia el rètol que deia PRESTATGERIES. Vaig sufocar la meva vergonya quan em van mirar de dalt a baix.


  —Aquesta nit anem a l’Eòlic, oi?


  L’Ambrose va assentir amb el cap.


  —És clar. Quan soni la sisena campanada.


  —No penses mirar si són al registre? —vaig preguntar quan la porta es va tancar darrere d’ells.


  L’Ambrose es va girar i em va mirar amb un somriure radiant que no tenia res d’amistós.


  —Mira, et donaré un petit consell de franc. Al teu poble eres algú especial. Aquí només ets un altre marrec bocamoll. Així doncs, digue’m Re’lar, torna a la teva llitera i dóna gràcies a qualsevol que sigui el déu pagà al qual reses que no siguem a Vintas. El meu pare i jo t’encadenaríem a un pal com si fossis un gos rabiós.


  Va arronsar les espatlles.


  —O no. Queda’t aquí. Munta un escàndol. Posa’t a plorar. Millor encara, fes el gest de donar-me un cop de puny. —Va somriure—. Et clavaré una pallissa i et faran fora.


  Va tornar a agafar la ploma i va continuar amb el que estava escrivint.


  Me’n vaig anar.


  Potser pensareu que aquella topada em va desanimar. Potser pensareu que em vaig sentir traït i que tots els meus somnis infantils sobre la Universitat van quedar cruelment destrossats.


  Doncs no, tot el contrari. Em va tranquil·litzar. M’havia sentit fora del meu element fins que l’Ambrose em va fer comprendre, a la seva manera, que entre la Universitat i els carrers de Tarbean no hi havia tanta diferència. Siguis on siguis, la gent és bàsicament la mateixa.


  A més, la ira et pot escalfar a la nit, i l’orgull ferit pot encoratjar un home a fer coses meravelloses.
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  Simpatia a la Central


  La Central era l’edifici més antic de la Universitat. Amb el pas dels segles havia anat creixent lentament en totes direccions, absorbint edificis més petits i patis a mesura que s’estenia. Semblava una varietat arquitectònica de liquen que mirava d’ocupar tant espai com podia.


  No era fàcil orientar-se a la Central. Els passadissos donaven voltes imprevisibles, s’acabaven inesperadament o feien marrades llargues i complicades. Podies trigar vint minuts a anar d’una estança a una altra, encara que només les separessin quinze metres. Els estudiants amb més experiència coneixien les dreceres i sabien per quins tallers o sales de conferències havien de passar per arribar al seu destí.


  Almenys un dels patis havia quedat completament aïllat i només s’hi podia accedir si t’enfilaves per una finestra. Corria la veu que hi havia habitacions tapiades del tot, algunes amb estudiants a dins. Deien que els seus fantasmes recorrien els passadissos a la nit, lamentant-se del seu destí i queixant-se del menjar de la Cantina.


  La primera classe a la qual vaig assistir s’impartia a la Central. Afortunadament, com que els meus companys de llitera m’havien advertit que era difícil orientar-se a la Central, malgrat que em vaig perdre, hi vaig arribar amb temps de sobres.


  Quan vaig trobar per fi la sala on es feia la meva primera classe em va sorprendre que semblés un petit amfiteatre. Els seients estaven disposats en grades al voltant d’un petit escenari elevat. A les ciutats grans, la meva companyia havia actuat a llocs semblants. Aquell pensament em va relaxar mentre buscava un seient a les últimes files.


  Estava molt emocionat. A poc a poc van anar entrant altres estudiants. Tots eren, com a mínim, uns anys més grans que jo. Vaig repassar mentalment els trenta primers vincles simpàtics mentre l’aula s’omplia d’estudiants nerviosos. En total érem uns cinquanta i ocupàvem unes tres quartes parts de la sala. N’hi havia alguns que tenien paper i ploma, i llibres de tapa dura sobre els quals escriure. D’altres tenien tauletes de cera. Jo no havia portat res, però no em preocupava gaire, perquè sempre he tingut una memòria excel·lent.


  El mestre Hemme va entrar a l’aula, va pujar a la tarima i es va col·locar darrere una gran taula de treball de pedra. En Hemme tenia un aspecte impressionant amb la seva túnica fosca de mestre, i els estudiants tan sols van trigar uns instants a fer silenci deixant de xiuxiuejar i de moure’s.


  —Voleu ser arcanistes? —va preguntar en Hemme—. Voleu fer màgia com la dels contes infantils. Heu sentit cançons sobre Tàborlin el Gran. Llengües rugents de foc, anells màgics, capes invisibles, espases que no s’esmussen mai, pocions que et fan volar. —Va sacsejar el cap amb un gest de desaprovació—. Doncs si això és el que busqueu, ja podeu marxar ara mateix, perquè aquí no ho trobareu. No existeix.


  En aquell moment un estudiant va entrar a la sala, es va adonar que feia tard i es va dirigir ràpidament cap a un seient buit. Però en Hemme el va veure.


  —Hola, m’alegro que hagis vingut. Com et dius?


  —Guel —va respondre el noi, nerviós—. Em sap greu. M’ha costat una mica…


  —Guel —el va tallar en Hemme—, quina classe és aquesta?


  En Guel es va quedar tallat un moment i després va dir:


  —Principis de Simpatia?


  —No m’agraden els retards. Demà em presentaràs un treball sobre l’evolució del rellotge simpàtic, les seves diferències respecte d’altres rellotges anteriors, més arbitraris, que empraven el moviment harmònic, i els seus efectes sobre el tractament exacte del temps.


  El noi es va recargolar al seient.


  —Sí, senyor.


  En Hemme va semblar satisfet de la reacció de l’estudiant.


  —Molt bé. Què és la simpatia?


  Va entrar un altre noi amb un llibre a la mà. Era jove, amb la qual cosa vull dir que només devia tenir un parell d’anys més que jo. En Hemme el va aturar abans que pogués arribar a un seient.


  —Hola —va dir en un to exageradament cortès—. Com et dius?


  —Basil, senyor.


  El noi es va quedar palplantat al passadís, mort de vergonya. El vaig reconèixer: havia espiat la seva entrevista a admissions.


  —Basil, no deus pas ser d’Ill, oi? —li va preguntar en Hemme amb un somriure.


  —No, senyor.


  —Aaah —va dir en Hemme, fingint decepció—. Tinc entès que les tribus illeses es guien pel sol per calcular l’hora i que per això no tenen un concepte clar de la puntualitat. Tanmateix, com que no ets illès, no tens excusa per fer tard, oi que no?


  En Basil va moure els llavis, com si intentés articular alguna excusa, però aparentment va desistir.


  —No, senyor —va dir.


  —Excel·lent. Per demà, pots preparar un treball sobre el calendari lunar d’Ill, comparat amb el calendari atúric, més exacte i civilitzat, amb el qual ja hauries d’estar familiaritzat. Seu.


  Sense dir res, en Basil es va deixar caure al primer seient lliure que va trobar i va fer cara de gos apallissat.


  En Hemme desistí de començar la classe i esperà que arribés el següent estudiant ressagat. L’aula estava sumida en un silenci tens quan va entrar, vacil·lant, una noia.


  Era una jove d’uns divuit anys. Un fet força insòlit. La proporció entre homes i dones a la Universitat és de deu a una.


  El to d’en Hemme es va ablanir una mica quan la noia va entrar a la sala. El mestre es va acostar ràpidament als esglaons per rebre-la.


  —Ah, estimada meva. De sobte m’alegro molt que encara no haguem iniciat la lliçó d’avui.


  La va subjectar pel colze i la va ajudar a baixar uns quants esglaons fins al primer seient lliure.


  Era evident que la jove estava avergonyida per l’atenció que estava rebent.


  —Ho sento, mestre Hemme. La Central és més gran del que em pensava.


  —No us hi heu d’amoïnar —va dir en Hemme amablement—. El que importa és que hagueu vingut.


  Sol·lícit, la va ajudar a treure el paper i el tinter abans de tornar a la tarima.


  Una vegada allà, va semblar que es disposava a començar la classe. Però, abans de fer-ho, va tornar a mirar la jove que acabava d’entrar, l’única dona que hi havia a la sala.


  —Disculpeu, senyoreta. Quina mala educació, la meva! Com us dieu?


  —Ria.


  —Ria. És el diminutiu de Rian?


  —Sí —va respondre ella amb un somriure.


  —Si us plau, Rian, podeu encreuar les cames?


  En Hemme va formular aquest requeriment amb tanta seriositat que no es va sentir ni la més lleu rialleta. La Rian, desconcertada, va encreuar les cames.


  —Ara que les portes de l’infern són tancades —va dir en Hemme en el seu to normal, més brusc—, ja podem començar.


  I això va fer, i no va parar atenció en la Ria durant la resta de la classe. La qual cosa, en la meva opinió, va ser un favor involuntari.


  La classe va durar dues hores i mitja que es van fer llarguíssimes. Vaig escoltar amb atenció, amb l’esperança que en Hemme abordés algun tema que jo no hagués estudiat amb l’Abenthy. Però no ho va fer. De seguida em vaig adonar que en Hemme estava parlant dels principis de la simpatia, certament, però a un nivell molt bàsic. Per a mi, aquella classe era una pèrdua de temps tremenda.


  Quan en Hemme va donar per acabada la classe, vaig baixar l’escala i m’hi vaig acostar abans que sortís per una porta.


  —Mestre Hemme?


  En Hemme es va girar.


  —Ah, sí, el nostre infant prodigi. No sabia que fossis a la meva classe. No dec pas anar massa ràpid per a tu, oi?


  No vaig cometre l’error de respondre sincerament aquella pregunta.


  —Heu repassat molt clarament els conceptes bàsics, senyor. Els principis que heu esmentat avui formaran una bona base per als altres alumnes de la classe.


  Per ser artista itinerant cal dominar la diplomàcia. En Hemme es va inflar una mica davant el meu compliment, tot seguit em va mirar atentament.


  —Per als altres alumnes de la classe? —em va preguntar.


  —Em temo que ja estic familiaritzat amb els fonaments bàsics, senyor. Conec les tres lleis i els catorze corol·laris. Així com els noranta primers…


  —Sí, sí, ja ho entenc —em va tallar—. Ara estic molt enfeinat. En podem parlar demà, abans de la classe.


  Es va girar i es va allunyar a bon pas.


  Com que mig pa és millor que res, vaig arronsar les espatlles i em vaig dirigir als Arxius. Si no havia d’aprendre res a les classes d’en Hemme, valia més que comencés a instruir-me jo mateix.


  Aquesta vegada, quan vaig entrar als Arxius, hi havia una jove asseguda darrere el taulell. Posseïa una bellesa impressionant, amb uns cabells llargs i foscos, i uns ulls vius i lluents. Una millora notable en comparació amb l’Ambrose, és clar.


  Em vaig apropar al taulell i la jove va somriure.


  —Com et dius?


  —Kvothe —vaig respondre—. Fill d’Arliden.


  Ella va assentir i va començar a fullejar el registre.


  —I tu, com et dius? —vaig preguntar per omplir el silenci.


  —Fela —va respondre ella sense aixecar el cap. Aleshores va assentir per a si mateixa i va donar uns copets al registre—. Ets aquí. Pots entrar.


  A l’antecambra hi havia dues portes, una amb el rètol PRESTATGERIES i l’altra amb el rètol VOLUMS. Com que no sabia quina diferència hi havia entre totes dues, em vaig dirigir a la porta de PRESTATGERIES. Això era el que volia. Prestatgeries plenes de llibres. Muntanyes immenses de llibres.


  Tenia la mà al tirador de la porta quan em va aturar la veu de la Fela:


  —Perdona. És la primera vegada que véns aquí, oi?


  Vaig assentir sense deixar anar el tirador. Hi era tan a prop… Què passava ara?


  —Les Prestatgeries estan reservades als membres de l’Arcànum —es va disculpar la Fela. Es va aixecar, va sortir de darrere el taulell i es va dirigir a l’altra porta—. Vine, t’ho explicaré.


  Va estirar amb les dues mans i va obrir una de les feixugues portes de fusta: davant seu hi havia una sala enorme, de sostre alt, plena de taules allargades. Una dotzena d’estudiants llegien escampats per la sala, ben il·luminada amb la llum constant d’una dotzena de làmpades de simpatia.


  La Fela se’m va acostar i em va parlar en veu baixa:


  —Aquesta és la sala principal de lectura. Hi trobaràs tots els llibres necessaris per a la major part de les classes elementals.


  Va mantenir la porta oberta amb un peu i va assenyalar una secció allargada de prestatges que ocupaven una paret sencera, amb tres-cents o quatre-cents llibres. Més llibres dels que jo havia vist mai junts.


  La Fela va continuar xiuxiuejant:


  —És un lloc silenciós. S’hi ha de parlar en veu baixa. —M’havia fixat que, a la sala, hi regnava un silenci gairebé artificial—. Si vols un llibre que no és aquí, pots presentar una sol·licitud al taulell —i me’l va assenyalar—. Ells et buscaran el llibre i te’l donaran.


  Em vaig girar per fer-li una pregunta i llavors em vaig adonar que era molt a prop meu. El fet que no m’hagués fixat en una de les dones més atractives de la Universitat, que tenia a menys d’un pam, diu molt del meu entusiasme pels Arxius.


  —Quant triguen a trobar un llibre? —vaig preguntar xiuxiuejant, provant de no mirar Fela amb cara de babau.


  —Depèn. —Es va tirar els cabells llargs i negres cap enrere—. De vegades tenim més feina, i de vegades, no tanta. Hi ha persones que tenen més traça per trobar un llibre determinat. —Va arronsar les espatlles i els seus cabells em van fregar un braç—. Però, en general, no pas més d’una hora.


  Vaig assentir, estava decebut pel fet de no poder tafanejar a tots els Arxius, però també emocionat de trobar-me allà dins. Un cop més, mig pa era millor que res.


  —Gràcies, Fela.


  Hi vaig entrar. Ella va deixar que la porta es tanqués darrere meu.


  Però, al cap d’una estona, la va tornar a obrir.


  —Una altra cosa —digué en veu baixa—. Vull dir… No cal dir-ho, però com que és la primera vegada que véns… —S’havia posat molt seriosa—. Els llibres no surten d’aquí. Res no surt dels Arxius.


  —És clar —vaig dir—. I tant.


  No ho sabia.


  La Fela va somriure i va assentir amb el cap.


  —Només me’n volia assegurar. Fa un parell d’anys va venir un jove cavaller que estava acostumat a emportar-se els llibres de la biblioteca del seu pare. Jo no havia vist mai en Lorren corrugar les celles ni alçar la veu. Però quan va enxampar aquell estudiant amb un dels seus llibres…


  Va sacsejar el cap, com si no tingués paraules per explicar el que havia vist.


  Vaig intentar imaginar-me enfadat aquell mestre alt i seriós, però no me’n vaig sortir.


  —Gràcies per l’advertiment.


  —De res.


  La Fela va tornar al vestíbul.


  Em vaig apropar al taulell que la Fela m’havia assenyalat.


  —Què he de fer per demanar un llibre? —vaig preguntar al secretari en veu baixa.


  El secretari em va mostrar un gran registre on estaven anotats els noms dels estudiants i les seves sol·licituds. Algunes sol·licituds demanaven llibres amb títols o autors concrets, però d’altres eren sol·licituds d’informació més general. Em va cridar l’atenció una de les entrades: «Basil: el calendari lunar illès. Història del calendari atúric». Vaig donar un cop d’ull a la sala i vaig veure el noi de la classe d’en Hemme corbat sobre un llibre i prenent notes.


  Hi vaig escriure: «Kvothe: la història dels Xandrian. Estudis sobre els Xandrian i els seus senyals: ulls negres, flames blaves, etcètera».


  A continuació em vaig apropar als prestatges i vaig començar a examinar els llibres. En vaig reconèixer un parell que en Ben m’ha⁠via fet llegir. L’únic que se sentia a la sala era el frec d’una ploma sobre el paper, o el so feble, semblant al de l’ala d’un ocell, d’un full en passar. Aquell silenci no resultava inquietant, sinó curiosament reconfortant. Més tard em vaig assabentar que d’aquella sala en deien «la Tomba» pel silenci sepulcral que hi regnava.


  Al final em va cridar l’atenció un llibre titulat Els hàbits d’aparellament del draccus comú i me’l vaig emportar a una de les taules de lectura. El vaig escollir perquè tenia un drac bonic repujat a la coberta, però quan el vaig començar a llegir vaig veure que era una recerca culta sobre diversos mites coneguts.


  N’estava llegint el pròleg (on s’explicava que, amb tota probabilitat, el mite del drac havia evolucionat a partir del draccus, molt més terrenal) quan se’m va acostar un secretari.


  —Ets en Kvothe?


  Vaig assentir i ell em va donar un llibret amb la coberta de tela blava.


  Tan bon punt el vaig obrir, em vaig endur una desil·lusió. Era un recull de contes de fades. El vaig fullejar, esperant trobar-hi alguna cosa útil, però era ple d’històries embafadores per entretenir els infants. Ja sabeu: orfes valents que enganyen els Xandrian, amassen diners, es casen amb princeses i viuen feliços menjant anissos.


  Vaig sospirar i vaig tancar el llibre. En realitat ja m’havia imaginat que em passaria una cosa així. Fins al dia que els Xandrian van matar la meva família, jo sempre havia pensat que aquelles històries només eren contes infantils. Aquella mena de recerca no em portaria enlloc.


  Em vaig acostar al taulell i vaig reflexionar una bona estona abans d’escriure una altra anotació al registre de sol·licituds. «Kvothe: la història de l’Orde Àmir. Orígens dels Àmir. Pràctiques dels Àmir». Vaig arribar al final de la línia i, en comptes de començar-ne una altra, em vaig aturar i vaig mirar el secretari que era darrere el taulell.


  —En realitat m’interessa qualsevol cosa sobre els Àmir —vaig dir.


  —Ara estem molt enfeinats —va dir ell assenyalant la sala. Des de la meva arribada, hi havia entrat una altra dotzena d’estudiants—. Però et portarem alguna cosa de seguida que puguem.


  Vaig tornar a la taula i em vaig posar a fullejar el llibre de contes infantils; després vaig fer el mateix amb el bestiari. Aquesta vegada vaig haver d’esperar molt més; estava llegint sobre l’estranya hibernació d’estiu del susquinià quan vaig notar que em donaven uns copets a l’espatlla. Em vaig girar esperant trobar un secretari amb una pila de llibres, o potser en Basil, que havia vingut a saludar-me. Em va sorprendre veure el mestre Lorren inclinant-se a sobre meu amb aquella túnica negra.


  —Vine —em va dir en veu baixa, i em va fer un senyal perquè el seguís.


  No sabia què passava, però vaig seguir en Lorren fora de la sala de lectura. Vam passar per darrere del taulell del secretari i vam baixar per una escala fins a una petita habitació amb una taula i dues cadires. Als Arxius hi havia moltes habitacions com aquella: eren racons de lectura pensats perquè els membres de l’Arcànum tinguessin un lloc per estudiar-hi en privat.


  En Lorren va posar damunt la taula el registre de sol·licituds de la sala de Volums.


  —Estava ajudant un dels nous secretaris i he vist la teva sol·licitud. T’interessen els Xandrian i els Àmir? —va preguntar.


  Vaig assentir.


  —La teva sol·licitud és per fer algun treball que t’hagi encarregat un dels professors?


  Vaig estar a punt d’explicar-li la veritat. El que els havia passat als meus pares. La història que havia sentit a Tarbean.


  Però per la reacció d’en Manet quan jo havia esmentat els Xandrian sabia que això seria una insensatesa. Jo tampoc no creia en els Xandrian fins que els vaig veure amb els meus ulls. Si algú m’hagués assegurat que els havia vist, hauria pensat que era boig.


  Si l’hi digués, en Lorren pensaria, com a mínim, que era un ingenu, un nen insensat. De sobte vaig prendre consciència que em trobava en un dels temples de la civilització, parlant amb el mestre arxivista de la Universitat.


  Això em feia veure les coses des d’una altra perspectiva. Tot d’una, les històries d’un ancià d’una taverna del Moll semblaven llunyanes i insignificants.


  Vaig negar amb el cap.


  —No, senyor. Només és per satisfer la meva curiositat.


  —La curiositat m’inspira molt de respecte —va dir en Lorren en un to neutre—. Potser jo la puc satisfer en part. Els Àmir pertanyien a l’església quan l’imperi d’Àtur encara tenia força. El seu lema era Ivare enim euge, que significa més o menys «pel bé més gran». Eren en part cavallers errants i en part vigilants. Tenien poders judicials i podien exercir de jutges en tribunals religiosos i civils. Tots estaven exempts de la llei en graus diferents.


  Quasi tot això, ja ho sabia.


  —Però d’on van sortir? —vaig preguntar.


  Era el màxim que gosava dir sense esmentar la història de l’Skar⁠pi.


  —Van evolucionar a partir de la figura del jutge itinerant —va explicar en Lorren—. Eren homes que recorrien l’imperi d’Àtur de poble en poble exercint la llei.


  —Llavors, van sortir d’Àtur?


  En Lorren em va mirar.


  —De quin altre lloc volies que sortissin?


  No gosava dir-li la veritat: que a causa de la història d’un vell sospitava que els Àmir podien tenir arrels molt més antigues que l’imperi d’Àtur. Que esperava que encara existissin en algun lloc del món.


  En Lorren va interpretar el meu silenci com una resposta.


  —Et donaré un consell —va dir amb serenitat—. Els Àmir són personatges dramàtics. Quan som petits, tots fem veure que som Àmir i que lluitem amb espases fetes amb vares de salze. És natural que els nens se sentin atrets per aquestes històries. —Em va mirar als ulls—. Tanmateix, els homes, els arcanistes, s’han de concentrar en el present. S’han de dedicar a assumptes pràctics.


  Em va sostenir la mirada i va continuar parlant:


  —Ets molt jove. Molta gent et jutjarà només per la teva edat. —Vaig inspirar, però ell va aixecar una mà—. No t’acuso de deixar-te portar per fantasies infantils. El que t’aconsello és que evitis que sembli que et deixes portar per fantasies infantils.


  Em va dedicar una mirada equànime. La seva expressió era tan serena com sempre.


  Vaig pensar en la manera com m’havia tractat l’Ambrose i vaig assentir. Vaig notar que em ruboritzava.


  En Lorren va treure una ploma i va ratllar el que jo havia escrit al registre de sol·licituds.


  —La curiositat m’inspira molt de respecte —va dir—, però no tothom pensa com jo. No vull que aquestes coses et compliquin el primer bimestre. Suposo que ja et resultarà prou difícil perquè a sobre tinguis aquesta preocupació addicional.


  Vaig acotar el cap. Tenia la impressió que l’havia decebut.


  —Ho entenc. Gràcies, senyor.
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  Prou corda


  L’endemà vaig arribar a la classe d’en Hemme deu minuts abans i vaig seure a la primera fila. Esperava tenir l’oportunitat de parlar-hi abans que comencés la classe i no haver d’aguantar una altra de les seves lliçons.


  Malauradament, en Hemme no va arribar d’hora. L’aula ja era plena quan el mestre va entrar per la porta més baixa i va pujar els tres esglaons de la tarima elevada de fusta. Va recórrer l’aula amb la mirada, buscant-m’hi.


  —Ah, sí, aquí tenim el nostre infant prodigi. Et vols aixecar, si us plau?


  Em vaig aixecar sense saber ben bé què passava.


  —Tinc bones notícies per a tothom —va anunciar en Hemme—. El senyor Kvothe m’ha assegurat que entén perfectament els principis de la simpatia. I s’ha ofert per impartir la classe d’avui. —Va fer un gest ampul·lós per indicar-me que pugés amb ell a la tarima. Em va somriure amb duresa—. Senyor Kvothe?


  S’estava burlant de mi, és clar, i esperava que em quedés al meu lloc, intimidat i avergonyit.


  Però jo ja havia suportat prou bravates a la vida. Així doncs, vaig pujar a la tarima i li vaig fer una encaixada. Em vaig adreçar als estudiants amb la meva veuassa d’actor:


  —Agraeixo molt al mestre Hemme que m’hagi brindat aquesta oportunitat. Només confio poder ajudar-lo a fer una mica de llum sobre aquest tema tan important.


  En Hemme, que havia estat qui havia començat aquell petit joc, no el podia interrompre sense posar-se en ridícul. Em va fer una encaixada i em va mirar com un llop mira un gat enfilat en un arbre. Va somriure per a si mateix, va baixar de la tarima i va ocupar el seient que jo acabava de deixar lliure a la primera fila. Estava segur de la meva ignorància i disposat a deixar que continués la farsa.


  No me n’hauria sortit si no hagués estat per dos dels nombrosos errors d’en Hemme. El primer era la seva estupidesa en no creure el que li havia dit el dia abans. El segon, el seu desig de veure’m passar tanta vergonya com fos possible.


  En poques paraules, m’estava donant prou corda perquè em pengés jo mateix. Pel que es veu no sabia que, un cop que un nus està fet, s’ajusta tan fàcilment a un coll com a un altre.


  Em vaig girar cap als estudiants.


  —Avui presentaré un exemple de les lleis de la simpatia. Com que el temps és limitat, però, em caldrà ajuda pels preparatius. —Vaig assenyalar un estudiant a l’atzar—. Series tan amable de portar-me un cabell del mestre Hemme, si us plau?


  En Hemme s’arrencà un cabell i l’oferí a l’estudiant amb una cortesia exagerada. Quan l’estudiant me’l va dur, en Hemme va somriure com si allò el divertís d’allò més, convençut que com més grandiosos fossin els preparatius, més gran seria la meva vergonya al final.


  Vaig aprofitar aquell breu moment per veure de quin material disposava per treballar. En un dels costats de la tarima hi havia un braser, i furgant ràpidament els calaixos de la taula hi vaig trobar guix, un prisma, llumins de sofre, una lupa, algunes espelmes i uns blocs de metall de formes estranyes. Vaig agafar tres espelmes i vaig deixar la resta.


  Vaig prendre el cabell del mestre Hemme de les mans de l’estudiant, que era en Basil, el noi que en Hemme havia intimidat el dia abans.


  —Gràcies, Basil. Vols portar aquell braser i encendre’l tan de pressa com puguis?


  En Basil va acostar el braser i em vaig alegrar en veure que estava equipat amb una petita manxa. Mentre en Basil abocava alcohol sobre el carbó i l’encenia, em vaig adreçar a la classe:


  —No és fàcil comprendre els conceptes de la simpatia, però en el fons tot es basa en tres lleis senzilles.


  »La primera és la Doctrina de la Correspondència, que diu que “la similitud augmenta la simpatia”. La segona és el Principi de Consanguinitat, que estableix que “una part d’una cosa pot representar la totalitat d’aquella cosa”. La tercera és la Llei de la Conservació, que afirma que “l’energia ni es crea ni es destrueix”. Correspondència, Consanguinitat i Conservació. Les tres “C”.


  Vaig fer una pausa i vaig sentir el so d’un centenar de plomes anotant les meves paraules. Al meu costat, en Basil accionava la manxa amb diligència. Em vaig adonar que podria trobar-hi el gust, a allò.


  —No us preocupeu si encara no ho enteneu. La demostració us ho aclarirà tot.


  Vaig mirar cap avall i vaig veure que el braser s’estava escalfant la mar de bé. Vaig donar les gràcies a en Basil, vaig penjar un perol metàl·lic poc profund sobre el carbó i hi vaig ficar dues espelmes a dins perquè es fonguessin.


  Vaig posar una altra espelma en un suport, damunt la taula, i la vaig encendre amb un llumí de sofre dels que hi havia al calaix. A continuació vaig retirar el perol del braser i, amb cura, en vaig abocar el contingut sobre la taula, formant una massa de cera tova de la grandària d’un puny. Vaig tornar a mirar els estudiants.


  —El que fem quan utilitzem la simpatia consisteix, bàsicament, a redirigir l’energia. Els vincles simpàtics són el mitjà pel qual viatja l’energia. —Vaig extreure el ble de la massa de cera i la vaig començar a treballar per donar-hi forma de ninot humà—. La primera llei que he esmentat, «la similitud augmenta la simpatia», significa senzillament que, com més s’assemblin dues coses, més fort serà el vincle simpàtic entre elles.


  Vaig sostenir el ninot de cera enlaire perquè el veiés tothom.


  —Això —vaig continuar— és el mestre Hemme. —Es van sentir rialles per tota l’aula—. De fet, és la meva representació simpàtica del mestre Hemme. Algú em podria explicar per què no és una representació gaire bona?


  Hi hagué un moment de silenci. Vaig deixar que es prolongués: em trobava davant un públic poc entusiasta. En Hemme els havia traumatitzat el dia abans i per això trigaven a reaccionar. Al final, un estudiant que estava assegut al fons de la sala va dir:


  —La grandària no és l’adequada?


  Vaig assentir i vaig continuar passejant la mirada per la sala.


  —I ell no és de cera.


  Vaig assentir.


  —Hi té una certa retirada, en la forma i en les proporcions. Tot i així, és una representació simpàtica molt dolenta. Per aquesta raó, qualsevol vincle simpàtic basat en aquest ninot seria bastant feble. Potser tindria un dos per cent d’eficàcia. Com el podem millorar?


  Hi hagué un altre silenci, més breu que l’anterior.


  —Podries fer un ninot més gran —va suggerir algú.


  Vaig assentir i vaig esperar. Altres veus van dir: «Hi podries representar la cara del mestre Hemme», «Pintar-lo», «Posar-li una túnica petita». Tots van riure.


  Vaig aixecar una mà per demanar silenci i em va sorprendre la rapidesa amb què els estudiants em van obeir.


  —Deixem de banda la viabilitat i suposem que hem fet totes aquestes coses. Imagineu que tinc al meu costat un ninot d’un metre vuitanta, completament vestit i amb la cara del mestre Hemme perfectament modelada. —Vaig fer un gest—. Fins i tot després de tants esforços, al màxim que podríem aspirar seria a un deu o un quinze per cent de vincle simpàtic. Cap meravella.


  »Això em porta a la segona llei, Consanguinitat. Una manera fàcil d’entendre-la és pensar: “Un cop junts, junts per sempre”. Gràcies a la generositat del mestre Hemme, tinc aquí un cabell seu. —El vaig aixecar i, amb molta cerimònia, el vaig enganxar al cap del ninot—. I amb aquest gest senzill aconseguim un vincle simpàtic que funcionarà al trenta o trenta-cinc per cent.


  Mentre parlava, no havia deixat d’observar en Hemme. Al principi semblava una mica recelós, però havia tornat a fer el seu somriure de suficiència. En Hemme sabia que sense el vincle apropiat i sense un Alar ben adreçat, ni amb tota la cera i tots els cabells del món no es podia aconseguir res.


  Convençut que en Hemme m’havia pres per imbècil, vaig assenyalar l’espelma i vaig preguntar:


  —Amb el seu permís, mestre?


  En Hemme va fer un gest magnànim de conformitat, es va reclinar al seient i va encreuar els braços, confiat.


  I tant que coneixia el vincle. Ja l’hi havia dit. I en Ben m’havia ensenyat l’Alar, la creença del fuet, quan jo tenia dotze anys.


  Tanmateix, no em vaig molestar a emprar cap d’aquelles dues coses. Vaig ficar un peu del ninot a la flama de l’espelma, que va començar a espetegar i a desprendre fum.


  Hi hagué un silenci tens mentre tots els estudiants estiraven el coll per veure el mestre Hemme.


  En Hemme va arronsar les espatlles, fingint astorament, però em mirava com si jo estigués a punt de quedar atrapat en un cep. La seva boca va esbossar un somriure i ell es va començar a aixecar del seient.


  —No sento res. Què…?


  —Exacte —vaig dir fent esclafir la meva veu com si fos un assot per atreure de nou l’atenció dels estudiants—. I a què es deu això?


  Vaig mirar el meu públic amb actitud expectant.


  —A la tercera llei que he esmentat, Conservació. «L’energia ni es crea ni es destrueix, només es perd o es troba». Si sostingués una espelma sota el peu del nostre estimat professor, no passaria gaire cosa. I com que només hi passa prop del trenta per cent de la calor, no obtenim ni aquest petit resultat.


  Vaig fer una pausa per deixar-los rumiar un moment.


  —Aquest és el principal problema de la simpatia. D’on traiem l’energia? En aquest cas, però, la resposta és senzilla.


  Vaig apagar l’espelma d’una bufada i la vaig tornar a encendre amb el braser. Vaig murmurar les poques paraules necessàries.


  —En afegir un segon vincle simpàtic entre l’espelma i un foc més substancial… —vaig partir la meva ment en dues parts, una de les quals vinculava Hemme i el ninot, i l’altra connectava l’espelma i el braser— aconseguim l’efecte desitjat.


  Com aquell qui res, vaig posar el peu del ninot de cera sobre el ble de l’espelma, a una distància de dos centímetres, que és, en realitat, l’alçada a la qual la flama crema més.


  Es va sentir una exclamació de sorpresa provinent d’allà on en Hemme estava assegut.


  Sense mirar cap allà, vaig continuar parlant als estudiants en to sec.


  —I sembla que aquesta vegada ho hem aconseguit.


  Tots van riure.


  Vaig apagar l’espelma d’una bufada.


  —Això també és un bon exemple del poder que controla un simpatista intel·ligent. Us imagineu què passaria si llencés aquest ninot al foc?


  El vaig sostenir sobre el braser.


  En Hemme va pujar precipitadament a la tarima, com si hagués estat esperant aquella indicació. Potser van ser imaginacions meves, però em va semblar que coixejava una mica de la cama esquerra.


  —Crec que el mestre Hemme vol tornar a dirigir la classe. —Hi va haver rialles per tota la sala, aquesta vegada més fortes—. Us dono les gràcies a tots, alumnes i amics. Aquí acaba la meva humil lliçó.


  Arribat en aquest punt, vaig utilitzar un truc d’actor. Hi ha una certa inflexió de la veu i un cert llenguatge corporal que incita el públic a aplaudir. No podria explicar com es fa exactament, però va tenir l’efecte desitjat. Vaig saludar la classe amb una inclinació de cap i em vaig girar cap a en Hemme enmig d’un aplaudiment que, malgrat que no era eixordador, segurament va ser més gran que cap que ell hagués rebut mai.


  Quan en Hemme va fer les darreres passes cap a mi, gairebé me’n vaig apartar. Estava molt vermell i li bategava una vena al pols, com si estigués a punt d’esclatar.


  La meva experiència teatral em va ajudar a conservar el control de mi mateix. Amb indiferència, vaig sostenir la mirada a en Hemme i li vaig allargar una mà. Força satisfet, vaig veure com el mestre llençava una ullada ràpida a la classe, que encara aplaudia, empassava saliva i em donava la mà.


  L’encaixada d’en Hemme va ser tan forta que em va fer mal. Però sospito que hauria estat pitjor si no hagués estat perquè vaig fer un gest imperceptible sobre el braser amb el ninot de cera. La cara del mestre va passar del vermell intens al blanc cendrós més de pressa del que jo hauria cregut possible. A l’instant, en Hemme em va deixar d’estrènyer la mà i la vaig retirar.


  Vaig tornar a saludar els estudiants amb una inclinació de cap i vaig sortir de l’aula sense mirar enrere.
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  Davant les banyes del brau


  Després que en Hemme donés per acabada la classe, la notícia de la meva exhibició es va estendre per la Universitat com un regueró de pólvora. Vaig deduir, per la reacció dels estudiants, que el mestre Hemme no era un personatge gaire estimat. Vaig seure en un banc de pedra davant la Cavallerissa, i alguns estudiants em somreien en passar. D’altres em saludaven amb la mà o aixecaven el polze i reien.


  Aquella notorietat em complaïa, però alhora una ansietat freda començava a créixer dins meu. M’havia enemistat amb un dels nou mestres. Necessitava saber fins a quin punt m’havia ficat en un embolic.


  El sopar de la Cantina consistia en pa morè amb mantega, estofat i mongetes. En Manet era a la meva taula; amb aquella mata de cabell semblava un llop blanc enorme. Per passar l’estona, en Simmon i en Sovoy es queixaven del menjar i feien especulacions macabres sobre la mena de carn que duia l’estofat. A mi, que havia sortit dels carrers de Tarbean feia menys d’un cicle, em semblava un àpat meravellós.


  Però, el que deien els meus amics m’estava fent perdre la gana ràpidament.


  —No m’interpretis malament —va dir en Sovoy—. Els tens ben posats. Això, no ho posaré mai en dubte. Però tot i així… —va fer un gest amb la cullera—, et picaran la cresta.


  —Si és que té sort —va dir en Simmon—. Perquè es tracta d’un cas de mala pràctica, oi?


  —No n’hi ha per a tant —vaig dir, fingint una seguretat que estava lluny de sentir—. Tan sols li he escalfat una mica el peu.


  —Tota simpatia nociva entra dins la categoria de mala pràctica —va dir en Manet, apuntant-me amb el seu tros de pa i enarcant les celles esvalotades i grises amb un gest seriós—. Has d’escollir millor les teves batalles, noi. T’has de mantenir al marge dels mestres. Si t’agafen mania, poden fer-ne un infern, de la teva vida.


  —Ha començat ell —vaig dir amb ressentiment i amb la boca plena de mongetes.


  Un jove es va acostar corrents a la taula. Panteixava.


  —Ets en Kvothe? —em va preguntar mirant-me de dalt a baix.


  Vaig assentir i de sobte se’m va fer un nus a l’estómac.


  —Et demanen a la Casa dels Mestres.


  —On és? —vaig preguntar—. Només fa un parell de dies que sóc aquí.


  —L’hi podeu ensenyar? —va preguntar el noi mirant els meus companys—. He d’anar a dir a en Jamison que l’he trobat.


  —Jo l’acompanyaré —va dir en Simmon apartant l’escudella—. De tota manera, no tinc gana.


  El noi va marxar i en Simmon va fer per aixecar-se.


  —Espera —vaig dir, assenyalant la safata amb la cullera—. No he acabat.


  En Simmon em va mirar amb cara de preocupació.


  —No em puc creure que continuïs menjant —va dir—. Si jo no puc empassar-me res, com ho pots fer tu?


  —Tinc gana —vaig respondre—. No sé què m’espera a la Casa dels Mestres, però segur que ho afrontaré millor amb l’estómac ple.


  —Et posaran davant les banyes del brau —va dir en Manet—. Aquesta és l’única raó per la qual t’ordenen anar-hi a aquestes hores de la nit.


  Jo no sabia què volia dir, però no estava disposat a fer pública la meva ignorància.


  —Bé podran esperar que acabi de sopar, oi? —vaig dir, i vaig continuar menjant-me l’estofat.


  En Simmon va tornar a seure i es va posar a remoure el menjar de la seva safata. La veritat és que jo ja no tenia gana, però em molestava haver de deixar un àpat a mitges després de la fam que havia passat a Tarbean.


  Quan en Simmon i jo ens vam posar per fi dempeus, la bonior que generalment hi havia a la Cantina va afluixar i tothom va girar el cap per mirar-nos. Tothom sabia on anava.


  Ja fora, en Simmon va ficar les mans a les butxaques i va començar a caminar cap a la Clota a bon pas.


  —Bromes a part, t’has ficat en un bon embolic, saps?


  —Confiava que en Hemme se n’avergonyís i no ho expliqués —vaig admetre—. Expulsen gaires estudiants? —vaig afegir, intentant que semblés un acudit.


  —Aquest bimestre no han expulsat ningú —va dir en Sim mirant-me amb els seus ulls blaus i esbossant un somriure tímid—. Però només és el segon dia de classe. Podries establir un rècord.


  —No té gràcia —vaig replicar, però em vaig sorprendre somrient.


  En Simmon sempre aconseguia fer-me somriure, passés el que passés.


  En Sim anava davant, i vam arribar a la Clota molt més de pressa del que a mi m’hauria agradat. En Simmon va aixecar una mà en un adéu vacil·lant quan vaig obrir la porta i vaig entrar a l’edifici.


  Em va rebre en Jamison, l’encarregat de supervisar tot el que no controlaven directament els mestres: la cuina, la bugaderia, les estables, els magatzems… Era un paio nerviós i amb aspecte d’ocell. Un home amb cos de pardal i ulls de falcó.


  En Jamison em va acompanyar a una habitació, enorme i sense finestres, on hi havia una taula en forma de mitja lluna que em va resultar familiar. El rector hi estava assegut al centre, com en el procés d’admissions. L’única diferència real era que aquella taula no estava elevada, de manera que els mestres i jo ens trobàvem més o menys a la mateixa alçada.


  Els ulls que em van mirar no expressaven cordialitat. En Jamison em va conduir davant la taula. En veure-la des d’aquell angle, vaig comprendre per què els estudiants parlaven de «ser davant les banyes del brau».


  En Jamison es va retirar a una altra taula més petita i va sucar la ploma al tinter.


  El rector va ajuntar els palpissos dels dits i va parlar sense preàmbuls:


  —El dia dos de Càitelin, en Hemme reuneix els mestres. —Jamison prenia nota en un full de paper i de tant en tant tornava a sucar la ploma al tinter que tenia damunt la taula. El rector va continuar en to formal—: Hi són presents tots els mestres?


  —Mestre remeier —va dir l’Àrwyl.


  —Mestre arxivista —digué en Lorren, tan impertorbable com sempre.


  —Mestre aritmètic —va dir en Brandeur fent cruixir els nusos sense adonar-se’n.


  —Mestre artífex —va remugar en Kilvin sense aixecar la vista del tauler de la taula.


  —Mestre alquimista —va dir en Mandrag.


  —Mestre retòric —va dir en Hemme, que tenia el rostre vermell i enutjat.


  —Mestre simpatista —va dir l’Elxa Dal.


  —Mestre nomenador. —L’Èlodin em va somriure.


  No va ser una ganyota mecànica, sinó un somriure càlid, tan ample que mostrà totes les dents. Vaig fer un sospir tremolós, alleujat en veure que almenys un dels presents no semblava ansiós de penjar-me dels polzes.


  —I mestre lingüista —va dir el rector—. Els vuit… Perdó —va rectificar, corrugant les celles—. Esborra això. Els nou mestres hi són presents. Exposeu el vostre greuge, mestre Hemme.


  En Hemme no va vacil·lar.


  —Avui, en Kvothe, estudiant de primer, que no és membre de l’Arcànum, m’ha fet vincles simpàtics amb males intencions.


  —El mestre Hemme acusa en Kvothe de dos greuges —va dir el rector amb severitat, sense treure’m els ulls de sobre—. Primer greuge, ús no autoritzat de la simpatia. Quina és la sanció que s’hi aplica, mestre arxivista?


  —Per l’ús no autoritzat de la simpatia amb resultat de lesions, l’estudiant infractor serà lligat i rebrà cert nombre de fuetades, no menys de dues ni més de deu, amb fuet simple, a l’esquena.


  En Lorren va parlar com si llegís les instruccions d’una recepta.


  —Nombre de fuetades proposades?


  El rector va mirar en Hemme, que s’ho va pensar un moment.


  —Cinc.


  Vaig notar que empal·lidia i em vaig obligar a respirar fondo i a poc a poc pel nas, per tranquil·litzar-me.


  —Algun mestre s’hi oposa? —El rector va mirar al voltant de la taula, però tots els mestres van guardar silenci amb mirada severa—. Segon greuge, mala pràctica. Mestre arxivista?


  —De quatre a quinze fuetades i expulsió de la Universitat —va recitar en Lorren desapassionadament.


  —Fuetades proposades?


  En Hemme em va mirar als ulls.


  —Vuit.


  Tretze fuetades i l’expulsió. Em va venir una suor freda i vaig haver de contenir les nàusees. No era la primera vegada que sentia por. A Tarbean, la por mai no era gaire lluny. La por et mantenia viu. Però mai no havia sentit una impotència tan desesperada. Por no només que em fessin mal físic, sinó que em destrossessin la vida. Vaig començar a marejar-me.


  —Has entès els greuges dels quals se t’acusa? —em va preguntar el rector.


  Vaig respirar fondo.


  —No del tot, senyor —vaig dir, amb una veu trèmula i feble que no em va agradar gens.


  El rector va aixecar una mà i en Jamison va aixecar la ploma del paper.


  —Va contra les lleis de la Universitat el fet que un estudiant que no és membre de l’Arcànum empri la simpatia sense el permís d’un mestre. Fa uns centenars d’anys, als arcanistes els perseguien i els cremaven per aquestes coses. Aquí no tolerem aquest comportament.


  Vaig percebre un to de duresa a la veu del rector i aleshores vaig comprendre com n’estava, d’enfadat. Va respirar fondo i va continuar:


  —M’has entès?


  Vaig assentir, tremolós.


  El rector va fer un altre senyal a Jamison, que va tornar a posar la ploma sobre el paper.


  —Kvothe, entens els greuges dels quals se t’acusa?


  —Sí, senyor —vaig respondre amb tota la serenitat de la qual vaig ser capaç.


  Ho veia tot molt brillant i les cames em feien figa. Vaig provar de controlar-les, però només vaig aconseguir que tremolessin encara més.


  —Tens alguna cosa a dir en la teva defensa? —em va preguntar el rector amb aspresa.


  L’únic que volia era marxar d’allà. Notava les mirades dels mestres traspassant-me. Tenia les mans humides i fredes. Si el rector no hagués tornat a parlar, segurament hauria negat amb el cap i hauria tocat el dos.


  —I doncs? —va insistir el rector—. No al·legues res?


  Les seves paraules em van tocar la fibra sensible. Eren les mateixes paraules que en Ben havia utilitzat centenars de vegades quan m’ensenyava, incansable, a discutir. Vaig recordar les seves paraules quan em renyava: «Què? No al·legues res? Tots els meus alumnes han de ser capaços de defensar les seves idees. Facis el que facis a la vida, el teu enginy et defensarà més sovint que una espasa. Conrea’l!».


  Vaig tornar a respirar fondo, vaig tancar els ulls i em vaig concentrar. Al cap d’una bona estona, vaig notar que m’envoltava la impertorbabilitat freda del Cor de Pedra. La meva tremolor va desaparèixer.


  Vaig obrir els ulls i em vaig sentir dir:


  —Tenia permís per emprar la simpatia, senyor.


  El rector em va mirar amb duresa abans de dir:


  —Com?


  Em vaig embolcallar dins el Cor de Pedra com si fos una flassada tranquil·litzadora.


  —Tenia permís del mestre Hemme, tant explícit com implícit.


  Els mestres, desconcertats, es van moure als seus seients.


  El rector no semblava gaire complagut.


  —Vejam, explica’t.


  —Després de la primera classe del mestre Hemme vaig anar a parlar amb ell i li vaig dir que ja estava familiaritzat amb els conceptes que havia plantejat. Ell em va proposar que en parléssim avui.


  »Avui, quan el mestre Hemme ha arribat a la classe, ha anunciat que jo donaria la lliçó per demostrar els principis de la simpatia. Després de comprovar de quins materials disposava, he fet a la classe la primera demostració que el meu mestre em va fer a mi.


  Fals, és clar. Tal com ja he esmentat, la meva primera lliçó va ser la dels drabins de ferro. Era mentida, però una mentida plausible.


  Si havia de jutjar per la cara que van fer els mestres, això era nou per a ells. Abrigat pel Cor de Pedra, em vaig relaxar. Em vaig alegrar que la irritació del rector es degués a la versió abreujada que en Hemme els havia donat de la veritat.


  —Has fet una demostració davant la classe? —va preguntar el rector abans que jo pogués continuar.


  Va mirar en Hemme i després em va tornar a mirar a mi.


  Em vaig fer l’innocent.


  —Només una demostració senzilla. Que potser és insòlit?


  —És una mica estrany —va fer el rector mirant en Hemme.


  Vaig tornar a percebre el seu enuig, però aquesta vegada no semblava que anés adreçat a mi.


  —Jo m’he pensat que això era el que es feia per demostrar el coneixement de la matèria i passar a una classe més avançada —vaig dir.


  Una altra mentida, però també plausible.


  Llavors va intervenir l’Elxa Dal:


  —Quins elements has emprat per a la demostració?


  —Un ninot de cera, un cabell del cap d’en Hemme i una espelma. Jo hauria escollit un altre exemple, però el material de què disposava era limitat. He pensat que la necessitat d’enginyar-me-les amb el que tingués a mà devia formar part de la prova —vaig explicar, tornant a arronsar les espatlles—. No se m’ha acudit cap altra manera de demostrar les tres lleis amb el material que tenia.


  El rector va mirar en Hemme.


  —És cert el que diu el noi?


  En Hemme va obrir la boca i va semblar que es disposava a negar-ho, però llavors segurament va recordar que tota una aula plena d’estudiants havia presenciat el nostre diàleg. No va dir res.


  —Maleït siga, Hemme —va esclatar l’Elxa Dal—. Deixeu que el noi faci una imatge vostra i després el porteu aquí i l’acuseu de mala pràctica? —va balbucejar—. Us mereixeu una cosa pitjor.


  —L’E’lir Kvothe no li hauria pogut fer mal només amb una espelma —va murmurar en Kilvin. Es va mirar els dits de les mans amb cara de perplexitat, com si rumiés—. Amb cabell i cera? Impossible. Amb sang i argila, potser, però…


  —Ordre. —La veu del rector era massa feble per ser qualificada de crit, però transmetia la mateixa autoritat. L’home va mirar n’Elxa Dal i en Kilvin—. Respon la pregunta del mestre Kilvin, Kvothe.


  —He fet un segon vincle entre l’espelma i el braser per il·lustrar la Llei de la Conservació.


  En Kilvin no va deixar de mirar-se les mans.


  —Cera i cabell? —va grunyir com si la meva explicació no li acabés de fer el pes.


  El vaig mirar entre desconcertat i incòmode, i vaig dir:


  —Jo tampoc no ho entenc, senyor. Com a molt hauria d’haver aconseguit una transferència del deu per cent, insuficient per fer ni que fos una petita butllofa al mestre Hemme, i encara menys per produir-li cremades.


  Em vaig girar cap a en Hemme.


  —Us asseguro que no pretenia fer-vos mal, senyor —vaig dir fingint una consternació profunda—. Només esperava que notéssiu una mica d’escalfor al peu. El foc no feia més de cinc minuts que era encès i no he pensat que un foc tan recent, i al deu per cent, us pogués fer mal.


  Fins i tot em vaig retorçar una mica les mans, feia el posat d’un estudiant terriblement desconcertat. Va ser una bona interpretació. El meu pare hauria estat orgullós de mi.


  —Doncs m’has fet mal —va fer en Hemme amb amargor—. I per cert, on és aquell maleït ninot? Exigeixo que me’l tornis immediatament!


  —Em temo que no puc, senyor. L’he destruït. Era massa perillós deixar-lo per aquí.


  En Hemme em va mirar, sagaç, i va murmurar:


  —Bé, no té importància.


  El rector va tornar a agafar les regnes.


  —Això canvia considerablement les coses. Hemme, encara voleu acusar en Kvothe d’aquests greuges?


  En Hemme em va mirar amb odi i no va dir res.


  —Jo proposo desestimar tots dos greuges —va dir l’Àrwyl. La veu anciana del remeier em va sorprendre una mica—. Si en Hemme l’ha posat davant la classe, li ha donat permís. I no és mala pràctica si li dónes un cabell i veus com l’enganxa al cap de la imatge.


  —Em pensava que controlaria millor el que estava fent —va argumentar en Hemme llençant-me una mirada assassina.


  —No és mala pràctica —va insistir l’Àrwyl, fitant en Hemme des de darrere les ulleres; les arrugues de la cara d’aquest van formar un gest ferotge.


  —Entraria dins la categoria d’ús imprudent de la simpatia —va aportar en Lorren fredament.


  —És això una moció per desestimar els dos greuges i substituir-los pel d’ús imprudent de la simpatia? —va preguntar el rector per mirar de recuperar una aparença de formalitat.


  —Sí —va respondre l’Àrwyl, que continuava fulminant en Hemme amb la mirada a través de les ulleres.


  —Doneu, tots, suport a la moció? —va preguntar el rector.


  Els vots afirmatius van ser generals, tret del d’en Hemme.


  —Algú s’hi oposa?


  En Hemme va guardar silenci.


  —Mestre arxivista, quina és la sanció per ús imprudent de la simpatia?


  —Si algú resulta ferit per ús imprudent de la simpatia, l’estudiant infractor rebrà no més de set fuetades a l’esquena.


  Em vaig preguntar quin llibre devia estar citant el mestre Lorren.


  —Nombre de fuetades proposades?


  En Hemme va mirar els altres mestres i va comprendre que s’havia produït un canvi d’opinió.


  —Tinc butllofes fins al genoll —va remugar—. Tres fuetades.


  El rector es va escurar la gola.


  —S’oposa algun mestre a aquesta mesura?


  —Sí —van dir l’Elxa Dal i en Kilvin alhora.


  —Qui vol suspendre la sanció? Aixequeu la mà, si us plau.


  L’Elxa Dal, en Kilvin i l’Àrwyl van aixecar la mà a l’instant, a continuació ho va fer el rector. En Mandrag no la va aixecar, ni tampoc en Lorren, ni en Brandeur ni en Hemme. L’Èlodin em va somriure alegrement, però no va aixecar la mà. Vaig lamentar la meva visita recent als Arxius, que tan mala impressió havia causat a en Lorren. Si no hagués estat per això, potser en Lorren hauria fet inclinar la balança a favor meu.


  —Quatre i mig a favor de suspendre el càstig —va dir el rector després d’una pausa—. El càstig es manté. S’aplicarà demà, el tres de Càitelin, al migdia.


  Com que estava sumit al Cor de Pedra, l’únic que em va passar pel cap va ser una lleu curiositat analítica tocant al que sentiria en ser fuetejat en públic. Tots els mestres es van disposar a aixecar-se, però abans que la reunió es donés per acabada vaig dir:


  —Senyor rector?


  El rector va respirar fondo i va deixar anar l’aire amb un buf fort.


  —Sí?


  —En la prova d’admissió vau dir que la meva acceptació a l’Arcànum estaria supeditada a la demostració que dominava els principis bàsics de la simpatia —vaig dir, citant-lo gairebé literalment—. Representa això una prova?


  En Hemme i el rector van obrir la boca per parlar. En Hemme va ser qui ho va fer més alt:


  —Què t’has cregut, perdonavides!


  —Hemme! —li va etzibar el rector. Llavors es va girar cap a mi—: Em temo que la prova de domini requereix més que un senzill vincle simpàtic.


  —Un vincle doble —el va corregir en Kilvin amb brusquedat.


  Aleshores va parlar l’Èlodin i em va semblar que tots els presents se sobresaltaven:


  —Conec estudiants que actualment pertanyen a l’Arcànum i que tindrien greus dificultats per fer un vincle doble, per no parlar d’atreure prou escalfor per cobrir algú de butllofes fins al genoll.


  Havia oblidat que la veu feble de l’Èlodin se’t ficava als racons més profunds del pit quan parlava. Em va tornar a somriure alegrement.


  Hi va haver uns moments de reflexió silenciosa.


  —És veritat —va admetre l’Elxa Dal, i em va mirar amb interès.


  El rector va acotar el cap i es va quedar un minut contemplant la taula buida. Tot seguit va arronsar les espatlles, va aixecar el cap i va fer un somriure estranyament alegre.


  —Els que estiguin a favor d’admetre l’ús imprudent de la simpatia d’en Kvothe, estudiant de primer, com a prova de domini dels principis bàsics de la simpatia, que aixequin la mà.


  En Kilvin i l’Elxa Dal van aixecar les mans alhora. L’Àrwyl ho va fer poc després. L’Èlodin va agitar una mà. Després d’una pausa, el rector va aixecar la mà també i va dir:


  —Cinc i mig a favor que en Kvothe sigui admès a l’Arcànum. Moció aprovada. Es dóna per acabada la reunió. Que Tehlu ens protegeixi a tots, bojos i infants.


  L’última frase, la va dir en veu molt feble alhora que recolzava el front al palmell.


  En Hemme va marxar, furiós, de la sala, seguit per en Brandeur. Quan ja havien creuat la porta, vaig sentir que en Brandeur preguntava:


  —Que no t’havies protegit amb un grame?


  —No —li va etzibar en Hemme—. I no em parlis en aquest to, com si fos culpa meva. És com culpar algú que han apunyalat en un carreró pel fet de no dur armadura.


  —Tots hauríem de prendre precaucions —va dir en Brandeur en to conciliador—. Saps tan bé com…


  Es va sentir que es tancava una porta i les seves veus es van perdre.


  En Kilvin es va aixecar i va moure les espatlles com si les tingués entumides. Em va mirar, es va gratar la barba serrada amb totes dues mans i aire pensatiu, i després se’m va apropar.


  —Has començat a estudiar sigaldria, E’lir Kvothe?


  El vaig mirar sense comprendre.


  —Us referiu a les runes, senyor? Em temo que no.


  En Kilvin es va passar les mans per la barba, pensatiu.


  —No cal que assisteixis a la classe d’Artifici Bàsic a la qual t’has apuntat. En comptes d’això, demà vindràs al meu taller. Al migdia.


  —Em temo que tinc un altre compromís al migdia, mestre Kilvin.


  —Mmm. Sí —va respondre, corrugant les celles—. Aleshores, en sonar la primera campanada.


  —Em sap greu, però el noi tindrà una cita amb els meus nois després de les fuetades, Kilvin —va dir l’Àrwyl amb un llampec de diversió als ulls—. Demana a algú que et porti a la Mèdica després, fill. Et recompondrem una mica.


  —Gràcies, senyor.


  L’Àrwyl va assentir i es va dirigir cap a la porta.


  En Kilvin el va veure marxar; després es va girar cap a mi i va dir:


  —Al meu taller. Demà passat. Al migdia.


  El seu to de veu deixava clar que no era cap pregunta.


  —Serà un honor, mestre Kilvin.


  En Kilvin va remugar alguna cosa i va marxar amb l’Elxa Dal.


  Em vaig quedar sol amb el rector, que continuava assegut. Ens vam fitar mentre les passes dels altres mestres es perdien al passadís. Vaig sortir del Cor de Pedra i vaig sentir un pessigolleig de nerviosisme i por per tot el que acabava de passar.


  —Em sap molt greu causar tants problemes tan aviat, senyor —vaig dir amb vacil·lació.


  —Oh! —va exclamar el rector. Des que estàvem sols, l’expressió del rostre se li havia suavitzat molt—. Quant de temps pensaves esperar?


  —Almenys un cicle, senyor.


  El fet d’haver estat tan a prop del desastre m’havia deixat marejat d’alleujament. Vaig notar que els meus llavis componien un somriure irreprimible.


  —Almenys un cicle —va repetir el rector. Es va tapar la cara amb totes dues mans i se la va fregar, després em va mirar i em va sorprendre amb un somriure irònic. Em vaig adonar que quan no adoptava una expressió de severitat no semblava tan gran. No devia tenir ni cinquanta anys—. Ningú no diria que saps que demà et fuetejaran —va observar.


  Vaig apartar aquell pensament de la meva ment.


  —Suposo que les ferides cicatritzaran, senyor. —El rector em va mirar d’una manera estranya i vaig trigar uns moments a comprendre que era la mateixa mirada que estava acostumat a rebre quan vivia amb la companyia. Va obrir la boca per dir alguna cosa, però jo m’hi vaig avançar—: No sóc tan jove com sembla, senyor. Ja ho sé. M’agradaria que ho sabessin també altres persones.


  —Crec que no trigaran gaire a saber-ho. —Em va dedicar una llarga mirada abans d’aixecar-se de la taula. M’allargà una mà—. Benvingut a l’Arcànum.


  Li vaig fer una encaixada solemne i ens vam separar. Vaig sortir i em va sorprendre que fos de nit. Em vaig omplir els pulmons del dolç aire primaveral i vaig tornar a somriure.


  Llavors vaig notar una mà a l’espatlla. Vaig saltar a dos pams de terra i a punt vaig estar de caure sobre un Simmon convertit en un remolí de crits, esgarrapades i mossegades, cosa que a Tarbean havia estat el meu únic mètode de defensa.


  En Simmon va fer un pas enrere, espantat per l’expressió de la meva cara.


  Vaig provar de controlar els batecs del meu cor.


  —Em sap greu, Simmon. És que… Mira de fer una mica de soroll quan te m’acostis. M’espanto fàcilment.


  —Jo també —va murmurar ell amb veu tremolosa, passant-se una mà pel front—. Però no t’ho retrec. A tots ens passa quan ens posen davant les banyes del brau. Com t’ha anat?


  —Em fuetejaran i m’han admès a l’Arcànum.


  En Sim em va mirar, encuriosit, mirant de discernir si estava fent broma.


  —Em sap greu? L’enhorabona? —em va dir oferint-me un somriure tímid—. Et regalo unes benes o et convido a una cervesa?


  Li vaig tornar el somriure.


  —Totes dues coses.


  Quan vaig tornar al quart pis de la Cavallerissa, el rumor que no m’havien expulsat i que m’havien admès a l’Arcànum ja s’havia estès. Els meus companys de lliteres em van rebre amb un aplaudiment. En Hemme no queia gaire bé als estudiants. Alguns dels meus companys em van felicitar, corpresos, i en Basil se’m va acostar per fer-me una encaixada.


  Acabava de seure a la meva llitera i estava explicant a en Basil la diferència entre un fuet simple i un fuet de sis cues quan l’auxiliar del tercer pis em va venir a buscar. Em va explicar que els estudiants de l’Arcànum s’allotjaven a l’ala oest i em va ordenar recollir les meves coses.


  Com que totes les meves pertinences encara em cabien al sarró, no em va costar gaire. Mentre l’auxiliar m’acompanyava, hi va haver un cor de comiats per part dels meus companys de primer curs.


  Els dormitoris de l’ala oest eren semblants al que acabava de deixar. També hi havia fileres de llits estrets, però no lliteres. Cada llit tenia un armariet i una tauleta a més del bagul. No era res de l’altre món, però estava millor.


  La diferència més notòria era en l’actitud dels meus companys de dormitori. Hi va haver mirades de recel i fins i tot d’odi, encara que la major part em van passar per alt deliberadament. Va ser una rebuda freda, i encara més si la comparava amb la que m’havien ofert tot just feia un moment els meus companys que no pertanyien a l’Arcànum.


  Era fàcil entendre per què. La major part dels estudiants passaven diversos bimestres a la Universitat abans de ser admesos a l’Arcànum. Tots els que eren allà havien treballat molt per anar pujant a poc a poc de categoria. Jo no.


  Tan sols tres quartes parts dels llits estaven ocupats. En vaig triar un al racó del fons, lluny dels altres. Vaig penjar l’única camisa de recanvi que tenia i la capa a l’armari, i vaig desar el sarró al bagul, als peus del llit.


  Em vaig estirar i em vaig quedar mirant el sostre. El meu llit quedava fora de la llum de les espelmes i les làmpades de simpatia dels altres estudiants. Per fi era membre de l’Arcànum; en certa manera, era exactament allà on sempre havia volgut ser.
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  La sang d’un amic


  L’endemà al matí em vaig despertar d’hora, em vaig rentar i vaig menjar alguna cosa a la Cantina. Aleshores, com que no tenia res a fer abans de la tanda de fuetades del migdia, em vaig passejar per la Universitat. Vaig entrar en unes quantes apotecaries i vidrieries, i vaig admirar els jardins i la gespa, molt ben cuidats.


  Al cap d’una estona vaig seure en un banc de pedra que vaig trobar en un pati ampli. Estava massa nerviós per pensar a fer alguna cosa productiva; així doncs, m’hi vaig quedar assegut gaudint del bon temps i mirant com el vent arrossegava uns papers pel terra empedrat.


  Al cap d’una estona va arribar en Wilem i va seure al meu costat sense que jo l’hi convidés. Els cabells i els ulls, del color fosc característic dels ceàldics, el feien semblar més gran que en Simmon i que jo, però tenia aquell aire una mica maldestre dels infants que encara no s’han acostumat a l’estatura d’un home.


  —Nerviós? —em va preguntar amb el seu marcat accent siaru.


  —La veritat és que miro de no pensar-hi —vaig fer.


  En Wilem va fer un grunyit. Vam callar una estona, mentre vèiem passar altres estudiants. N’hi havia que interrompien la seva conversa per assenyalar-me.


  De seguida em vaig cansar de cridar l’atenció.


  —Fas alguna cosa ara mateix? —vaig preguntar a en Wilem.


  —Estar aquí assegut —va respondre—. Respirar.


  —Molt espavilat. Ja entenc per què t’han admès a l’Arcànum. Tens alguna cosa a fer a la propera hora?


  En Wilem va arronsar les espatlles i tot seguit em va mirar amb expectació.


  —Em pots ensenyar on és el mestre Àrwyl? Em va dir que hi passés… després.


  —És clar —va respondre assenyalant una de les sortides del pati—. La Mèdica és a l’altra banda dels Arxius.


  Vam rodejar l’immens bloc sense finestres dels Arxius. En Wilem va assenyalar amb el dit i va dir:


  —És allà. La Mèdica.


  Era un edifici gran i amb una forma estranya. Semblava una versió més alta i menys laberíntica de la Central.


  —És més gran del que esperava —vaig comentar—. Tot aquest edifici per ensenyar medicina?


  En Wilem va negar amb el cap.


  —Una bona part del seu treball consisteix a atendre els malalts. Mai no rebutgen ningú, encara que no pugui pagar.


  —De debò? —Vaig tornar a contemplar la Mèdica i vaig pensar en el mestre Àrwyl—. Em sorprèn.


  —No has de pagar per endavant —va aclarir en Wilem—. Quan et recuperes —va fer una pausa i jo hi vaig sentir una insinuació clara, «si et recuperes»—, pagues el compte. Si no tens diners, treballes fins que el teu deute queda… —Va fer una altra pausa—. Com es diu sheyem? —va preguntar aixecant les mans amb els palmells cap amunt i movent-les alternativament com si fossin les safates d’una balança.


  —Sospesat? —vaig suggerir.


  Va negar amb el cap.


  —No. Sheyem.


  Va remarcar la paraula i va deixar les mans a la mateixa alçada.


  —Ah. —Vaig imitar el gest—. Compensat.


  En Wilem va assentir.


  —Treballes fins que el teu deute queda compensat amb la Mèdica. Molt pocs en marxen sense saldar el compte.


  Vaig riure per sota el nas.


  —No em sorprèn. A qui se li acudiria fugir d’un arcanista que té un parell de gotes de sang teva!


  Vam arribar a un altre pati. Al centre hi havia un pal amb una banderola i, a sota, un banc de pedra. No vaig haver de pensar gaire per endevinar qui estaria lligat a aquell pal al cap d’una hora. Hi havia prop d’un centenar d’estudiants passejant-se pel pati i hi regnava una estranya atmosfera festiva.


  —No hi sol haver tanta gent —va dir en Wilem en to de disculpa—. Però alguns mestres han cancel·lat les classes.


  —En Hemme, suposo. I en Brandeur.


  En Wilem va assentir.


  —En Hemme és molt rancuniós. —Va fer una pausa per emfatitzar la seva descripció moderada—. Vindrà amb tota la seva cort de caudataris. —Va pronunciar a poc a poc la darrera paraula—. És aquesta la paraula? Caudataris?


  Vaig assentir, i en Wilem va fer cara de satisfacció. Aleshores va corrugar les celles.


  —Ara que me’n recordo, hi ha una frase estranya en la teva llengua. La gent sempre em pregunta pel camí de Tinué. «Com està el camí de Tinué?», diuen. Què vol dir?


  Vaig somriure.


  —És un idiotisme. Vol dir…


  —Ja sé què és un idiotisme —em va interrompre en Wilem—. Què vol dir aquest en concret?


  —Ah —vaig dir, una mica torbat—. Només és una salutació. És com preguntar «Què hi ha?» o «Com va tot?».


  —Això també és un idiotisme —va protestar en Wilem—. La vostra llengua està carregada de ximpleries. M’estranya que us entengueu. «Com va tot?». On ha d’anar?


  Va sacsejar el cap.


  —A Tinué, pel que es veu —vaig dir somrient—. Tuan volgen oketh ama —vaig afegir. Era un dels meus idiotismes siaru preferits. Volia dir «No hi donis importància», però la traducció literal era: «No et fiquis una cullera a l’ull».


  Vam sortir del pati i vam vagar una estona per la Universitat. En Wilem em va mostrar altres edificis destacats, incloent-hi diverses tavernes, el complex d’alquímia, la bugaderia ceàldica i els bordells, tant l’autoritzat com el prohibit. Vam passar pel costat de les parets llises de pedra dels Arxius, d’un taller de boter, d’un de relligament, d’una apotecaria…


  Llavors se’m va acudir una idea.


  —En saps gaire, d’herbes i plantes medicinals?


  En Wilem va negar amb el cap.


  —Sé més de química. I de vegades tabalejo una mica als Arxius amb en Titella.


  —Tafanejo —vaig dir emfatitzant la «f» i la «n»—. Tabalejar és una altra cosa. Qui és en Titella?


  En Wil va esperar un moment.


  —És difícil descriure’l. —Va fer un gest per treure-li importància—. Ja te’l presentaré més endavant. Què necessites saber sobre herbes?


  —No res, en realitat. Em faries un favor? —En Wilem va assentir i jo vaig assenyalar l’apotecaria més propera—. Vés a comprar-me dos escrúpols de nahlrout. —Li vaig donar dos drabins de ferro—. Suposo que amb això en tindràs prou.


  —Per què jo? —em va preguntar amb recel.


  —Perquè no vull que el paio que hi ha a dins em miri com dient «ets molt jove». —Vaig corrugar les celles—. Avui no estic per a romanços.


  En Wilem va trigar a tornar i em vaig posar nerviós.


  —L’apotecari tenia molta feina —em va explicar en veure la meva expressió d’impaciència. Em va donar un paquetet de paper i unes quantes monedes del canvi—. Què és?


  —És per fer-me passar el mal d’estómac —vaig dir—. L’esmorzar no m’ha provat i no m’agradaria vomitar mentre m’estiguin fuetejant.


  El vaig convidar a sidra en una taverna propera; jo també me’n vaig prendre un got, per empassar-me el nahlrout. Vaig mirar de no fer gaires ganyotes, perquè tenia un gust amarg i de guix. Poc després vam sentir les campanades del migdia.


  —Crec que me n’he d’anar a classe —va dir en Wil amb aire despreocupat, tot i que tenia la veu ofegada.


  El noi em va mirar, incòmode i una mica pàl·lid malgrat la seva pell fosca.


  —No m’agrada gaire la sang —va afegir amb un somriure tremolós—. La meva sang… La sang d’un amic…


  —No penso sagnar gaire —vaig dir—. Però no t’amoïnis. M’has ajudat a suportar el pitjor: l’espera. Gràcies.


  Ens vam separar, i vaig haver de dominar una onada de penediment. En Wil, que només em coneixia des de feia tres dies, s’havia pres la molèstia d’ajudar-me. Hauria pogut agafar el camí més fàcil i covar ressentiment per la rapidesa amb què m’havien admès a l’Arcànum, tal com havien fet molts altres. Però ell s’havia portat com un amic i m’havia ajudat a suportar uns moments difícils i jo l’havia pagat amb mentides.


  Mentre caminava cap al pal de la banderola notava el pes de les mirades de la gentada. Quanta gent hi havia? Dues-centes persones? Tres-centes? A partir d’un punt, les xifres deixen d’importar i l’únic que queda és la massa sense rostre de la gentada.


  La meva experiència teatral em va mantenir ferm sota aquelles mirades. Vaig caminar amb seguretat cap al pal enmig d’un mar de murmuris. No vaig adoptar un posat orgullós, perquè sabia que això els podia posar en contra meu. Tampoc no em vaig mostrar penedit. Vaig adoptar el posat correcte, tal com m’havia ensenyat el pare, sense por ni recança a la cara.


  Mentre avançava, vaig notar que el nahlrout em començava a fer efecte. Em sentia ben despert, mentre que al meu voltant tot es tornava dolorosament brillant. El temps semblava transcórrer més a poc a poc a mesura que m’apropava al centre del pati. Mentre els meus peus trepitjaven les llambordes mirava els petits núvols de pols que aixecaven. Vaig notar que una ràfega de vent m’alçava la vora de la capa, es colava per sota i ascendia per l’esquena fins a refrescar-me la suor entre els omòplats. Per un instant em va semblar que, si hagués volgut, hauria pogut comptar les cares de la gent que m’envoltava, com flors en un camp.


  No vaig veure cap mestre entre la gentada, tret d’en Hemme. Estava ridícul, plantat prop del pal amb actitud petulant. Tenia els braços encreuats i les mànigues de la túnica negra de mestre li penjaven als costats. Em va mirar i els seus llavis van esbossar un lleu somriure satisfet.


  Vaig decidir mossegar-me la llengua abans de donar-li la satisfacció de semblar espantat o angoixat. Li vaig dedicar un somriure ample i serè i vaig desviar la mirada per fer-li entendre que la seva presència no m’amoïnava gens ni mica.


  Vaig arribar al pal. Vaig sentir que algú llegia alguna cosa, però les paraules només eren un brunzit vague. Em vaig treure la capa i la vaig recolzar al respatller d’un banc de pedra que hi havia a la base del pal. Aleshores em vaig començar a descordar la camisa, tan naturalment com si m’estigués despullant per prendre un bany.


  Em va aturar una mà que em va aferrar pel puny. L’home que havia llegit l’anunci em va dedicar un somriure que provava de ser consolador.


  —No cal que et treguis la camisa —em va dir—. Així no et farà tant de mal.


  —No penso pas fer malbé una bona camisa —vaig dir.


  El paio em va mirar amb estranyesa, va arronsar les espatlles i va passar una corda per una anella de ferro que penjava sobre els nostres caps.


  —M’has de donar les mans.


  El vaig mirar als ulls.


  —No us preocupeu, no fugiré.


  —És per evitar que caiguis si et desmaies.


  El vaig mirar amb duresa.


  —Si em desmaio, podeu fer tot el que vulgueu —vaig dir amb fermesa—. Fins llavors, no em deixaré lligar.


  El meu to de veu el va fer desistir. No va discutir amb mi; vaig pujar al banc de pedra que hi havia sota el pal i vaig estirar els braços per aferrar-me a l’anella de ferro. La vaig agafar amb força amb totes dues mans. Era llisa i freda, la vaig trobar estranyament reconfortant. M’hi vaig concentrar mentre em submergia al Cor de Pedra.


  Vaig sentir com la gent s’apartava de la base del pal. Aleshores la multitud va callar; ja només se sentien els esclafits febles del fuet que estaven provant darrere meu. Era una sort que em fuetegessin amb un fuet simple. A Tarbean havia vist la xixina terrible i sangonosa en què un fuet de sis cues podia convertir l’esquena d’un home.


  De sobte hi hagué un silenci. Llavors, abans que em pogués preparar, va arribar un espetec més fort que els altres. Vaig notar que una línia feble de foc em travessava l’esquena.


  Vaig serrar les dents. Tanmateix, no va ser tan dolorós com em pensava. Fins i tot amb les precaucions que havia pres, creia que notaria un dolor més agut i intens.


  Llavors vaig rebre la segona fuetada. L’espetec va ser més fort, i el vaig sentir amb el cos més que no pas amb les orelles. Vaig notar una flacciditat estranya a l’esquena. Vaig contenir la respiració i vaig comprendre que la pell s’havia esquinçat i que sagnava. Tot es va tornar vermell durant uns instants, i em vaig recolzar a la fusta aspra i embreada del pal.


  Vaig rebre la tercera fuetada quan encara no estava preparat. Em va colpejar l’espatlla esquerra, i em va esquinçar tota l’esquena fins al maluc. Vaig serrar les dents per tal de no articular cap so. Vaig mantenir els ulls oberts i vaig veure com els contorns de la meva visió s’enfosquien durant un instant, però van tornar a enfocar-se.


  Aleshores, passant per alt el dolor de l’esquena, vaig fixar els peus sobre el banc i vaig deixar anar l’anella de ferro. Un jove es va llençar cap a mi, com si estigués esperant per agafar-me. El vaig mirar amb duresa i es va apartar. Vaig recollir la camisa i la capa, me les vaig penjar amb cura a un braç i vaig abandonar el pati sense fer cas de la gentada silenciosa que m’envoltava.
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  Sense sang


  -Podria haver estat molt pitjor, no n’hi ha dubte. —El mestre Àrwyl va descriure un cercle al meu voltant, mirant-me seriosament amb el seu rostre arrodonit—. Confiava que només et sortissin verdancs. Però amb aquesta pell que tens, m’ho hauria d’haver imaginat.


  Estava assegut a la vora d’una taula llarga, a la Mèdica. L’Àrwyl em palpava l’esquena amb cura mentre parlava.


  —Però, tal com et deia, podria haver estat molt pitjor. Dos talls, i dels bons. Nets, poc profunds i rectes. Si segueixes les meves indicacions, només et quedaran unes cicatrius suaus i argentades per demostrar a les dames com n’ets, de valent. —Es va aturar davant meu i va enarcar les celles blanques amb entusiasme darrere l’armadura rodona de les ulleres—. Oi?


  La seva expressió em va arrencar un somriure.


  L’Àrwyl es va girar llavors cap al jove que estava dempeus al costat de la porta.


  —Vés a buscar els Re’lar següents de la llista. Limita’t a dir-los que portin el que cal per curar una laceració recta i poc profunda.


  El noi es va girar i va marxar; les seves passes es van perdre lluny.


  —Seràs un exemple excel·lent per als meus Re’lar —va anunciar l’Àrwyl alegrement—. Aquest tall és molt recte, amb poques possibilitats de complicació, però no tens gaire carn. —Em va clavar un dit arrugat al pit i va fer petar la llengua—. Només ossos i una mica d’embolcall. Nosaltres treballem millor quan hi ha una mica més de carn.


  »Tanmateix —va seguir mentre arronsava les espatlles fins que gairebé li tocaven les orelles i tornant a baixar-les—, les coses no són sempre com voldríem. Això és el primer que ha d’aprendre un jove remeier.


  Em va mirar com si esperés una resposta. Vaig assentir amb expressió seriosa.


  A l’Àrwyl li devia satisfer la meva reacció, perquè va tornar a somriure entretancant els ulls. Es va girar i va obrir un armari que hi havia arrambat en una de les parets.


  —Vejam què puc fer per calmar-te el dolor.


  Es va posar a regirar els prestatges i vaig sentir dringar unes ampolles.


  —No em fa mal, mestre Àrwyl —vaig dir amb estoïcisme—. Em podeu cosir tal com estic.


  Portava dos escrúpols de nahlrout al cos i m’estimava més no barrejar anestèsics.


  L’Àrwyl es va quedar immòbil, amb un braç dins l’armari, però el va haver de retirar per poder girar-se i mirar-me.


  —T’han posat mai punts, fill?


  —Sí —vaig respondre.


  Era veritat.


  —Sense res per pal·liar el dolor?


  Vaig tornar a assentir.


  Com que jo estava assegut a la taula, els meus ulls quedaven més alts que els del mestre. L’Àrwyl em va mirar des de baix amb escepticisme.


  —Deixa-m’ho veure —va dir, com si no s’ho acabés de creure.


  Em vaig arromangar el camal dels pantalons fins més amunt del genoll i vaig serrar les dents, perquè en moure’m la pell de l’esquena em va tibar. Al final vaig mostrar una cicatriu d’un pam de longitud a la part exterior de la cuixa, allà on en Pike, a Tarbean, m’havia clavat el seu ganivet de vidre d’ampolla.


  L’Àrwyl va examinar la cicatriu, subjectant-se les ulleres amb una mà. El mestre remeier va burxar-la suaument amb el dit índex i es va redreçar.


  —Un bunyol —va declarar una mica descontent.


  A mi no em semblava una mala feina.


  —El fil se’m va trencar quan anava per la meitat —vaig dir amb fredor—. No treballava en les circumstàncies ideals.


  L’Àrwyl es va quedar una estona callat, acariciant-se el llavi superior amb un dit mentre m’observava amb els ulls mig aclucats.


  —I t’agraden aquestes coses? —em va preguntar amb recel.


  La cara que hi posava em va fer riure, però vaig parar en sec quan un dolor sord em va recórrer l’esquena.


  —No, mestre. Només intentava curar-me tan bé com podia.


  L’Àrwyl va continuar mirant-me i acariciant-se el llavi.


  —Ensenya’m el punt on es va trencar el fil.


  Vaig assenyalar-lo. És d’aquelles coses que no s’obliden.


  El mestre va tornar a examinar la vella cicatriu i la va tornar a burxar abans d’aixecar el cap.


  —Potser dius la veritat. —Va arronsar les espatlles—. No ho sé. Però jo diria que… —No va acabar la frase i se’m va quedar mirant als ulls. Es va incorporar i em va aixecar una parpella—. Mira cap amunt —va dir com de passada.


  L’Àrwyl devia veure alguna cosa, perquè va corrugar les celles, em va agafar una mà, em va estrènyer fort la punta d’un dit i em va fitar durant un parell de segons. Va corrugar les celles encara més quan se’m va apropar més, em va subjectar la barbeta amb una mà, em va obrir la boca i me la va olorar.


  —Tennasina? —va preguntar, i va respondre ell mateix—: No. Nahlrout, és clar. Em dec estar fent vell. Com és que no ho he vist abans? Això també explica per què no estàs empastifant de sang aquesta taula tan bonica. —Em va mirar amb gravetat—. Quant?


  No vaig veure cap manera de negar-ho.


  —Dos escrúpols.


  L’Àrwyl em va mirar en silenci. Al cap d’una estona es va treure les ulleres i les va fregar fort amb el puny de la túnica. Se les va tornar a posar i em va mirar als ulls.


  —No és estrany que a un jove li faci tanta por el fuet que decideixi drogar-se. Però si tingués tanta por, es trauria la camisa abans de rebre les fuetades? —Va tornar a arrufar el front—. M’ho explicaràs tot. Si m’has mentit, val més que ho reconeguis i no t’ho tindré en compte. Ja sé que de vegades els joves us inventeu històries ben insensates.


  Els seus ulls lluïen darrere els vidres de les ulleres.


  —Però si ara menteixes, no et cosirem ni jo ni cap dels meus. No m’agrada que em menteixin. —Va encreuar els braços—. Vejam, explica’t. No entenc què està passant aquí, i això és el que menys m’agrada de tot.


  Aleshores, com a darrer recurs, vaig dir la veritat:


  —El meu mestre, l’Abenthy, em va ensenyar tot el que va poder de les arts del remeier —vaig explicar—. Quan vaig acabar vivint als carrers de Tarbean, m’havia de cuidar jo mateix. —Em vaig assenyalar el genoll—. No m’he tret la camisa perquè només en tinc dues, fins fa molt poc temps no en tenia ni una.


  —I el nahlrout? —em va preguntar ell.


  Vaig sospirar.


  —No acabo d’encaixar aquí, senyor. Sóc l’estudiant més jove de la Universitat i molta gent pensa que no hi pinto res. A molts estudiants no els ha fet gaire gràcia que m’admetessin a l’Arcànum tan aviat. I m’he enemistat amb el mestre Hemme. Tots aquells estudiants, en Hemme i els seus amics m’observen, busquen algun senyal de feblesa.


  Vaig respirar fondo.


  —M’he pres el nahlrout perquè no em volia desmaiar. Necessitava fer-los saber que no em podien fer mal. L’experiència m’ha ensenyat que la millor manera de protegir-te és fer creure als teus enemics que no et poden fer mal.


  Sonava molt malament dit amb tanta cruesa, però era la veritat. El vaig mirar amb insolència.


  Hi hagué un llarg silenci. L’Àrwyl em mirava amb els ulls lleugerament aclucats darrere les ulleres, com si provés de traspassar-me amb la mirada i llegir dins meu. Es va tornar a acariciar el llavi superior amb un dit i després, a poc a poc, va començar a parlar:


  —Suposo que si fos més gran del que sóc —va dir en veu molt baixa, com si parlés per a si mateix— diria que el que has fet és una ridiculesa. Que els nostres estudiants són adults, i no pas marrecs rancuniosos i busca-raons.


  L’Àrwyl, que encara s’acariciava distretament el llavi, va fer una altra pausa. Llavors se li van arrugar les comissures dels ulls i em va somriure.


  —Però no sóc tan vell. Mmm. Encara no. Ni de bon tros. Qui pensi que els nens són dolços i innocents és que mai no ha estat nen, o se n’ha oblidat. I qui pensi que els homes no són de vegades despietats i cruels hauria de procurar no sortir gaire sovint de casa. I evidentment no ha estat mai remeier. Nosaltres, més que ningú, veiem els efectes de la crueltat.


  Abans que jo pogués respondre, l’Àrwyl va continuar:


  —Tanca la boca, E’lir Kvothe, o em veuré obligat a ficar-t’hi un tònic repugnant. Ah, ja són aquí.


  Això últim ho va dir a dos estudiants que van entrar per la porta; un era el mateix ajudant que m’havia ensenyat el camí, i l’altra, curiosament, era una jove.


  —Ah, Re’lar Mola! —va dir l’Àrwyl amb un gran entusiasme. Va adoptar una expressió relaxada i amistosa; ningú no hauria sospitat que feia un moment estàvem mantenint una discussió seriosa—. Ja et deuen haver dit que el teu pacient té dues laceracions rectes i netes. Què has portat per remeiar la situació?


  —Lli bullit, aigua de sutura, fil de tripa, alcohol i tintura de iode —va respondre la jove en to enèrgic.


  Tenia uns ulls verds que ressaltaven al seu rostre blanc.


  —Com dius? —va preguntar l’Àrwyl—. No has portat cera simpàtica?


  —No, mestre Àrwyl —va respondre ella empal·lidint una mica davant el to de veu del mestre.


  —I per què no?


  Ella va vacil·lar.


  —Perquè no en necessito.


  Les seves paraules van aplacar l’Àrwyl.


  —Ja. És clar que no en necessites. Molt bé. T’has rentat abans d’entrar aquí?


  La Mola va assentir, i els seus cabells rossos i curts es van agitar en moure ella el cap.


  —Aleshores has perdut temps i esforç —va replicar el mestre amb seriositat—. Pensa en tots els gèrmens de malalties que podries haver agafat al llarg recorregut pel passadís. Renta’t una altra vegada i començarem.


  La noia es va rentar les mans amb eficàcia i cura en un rentamans que hi havia allà mateix. L’Àrwyl em va ajudar a estirar-me de bocaterrosa damunt la taula.


  —Han endormiscat el pacient? —va preguntar la Mola.


  Tot i que no li podia veure la cara, vaig apreciar una ombra de dubte a la seva veu.


  —Anestesiat —la va corregir l’Àrwyl—. Tens bon ull per als detalls, Mola. No, no l’hem anestesiat. Vejam, què faries si E’lir Kvothe t’assegurés que no necessita aquestes coses? Afirma que té l’autocontrol d’una barra d’acer de Ramston, i que no dirà ni piu quan li facis els punts.


  L’Àrwyl parlava amb seriositat, però jo vaig detectar una nota d’humor amagada a la seva veu.


  La Mola em va mirar primer i després va mirar l’Àrwyl.


  —Li diria que és un insensat —va respondre després d’una pausa breu.


  —I si es reafirmés i et digués que no necessita cap agent somnífer?


  Aquesta vegada la Mola va fer una pausa més llarga.


  —Veig que no sagna gaire; així doncs, començaria a treballar. També li deixaria clar que si es movia més del compte el lligaria a la taula i el tractaria tal com em semblés convenient per al seu bé.


  —Mmm. —Pel que semblava, a l’Àrwyl el va sorprendre la resposta de la Mola—. Sí, molt bé. I doncs, Kvothe, continues renunciant a l’anestèsic?


  —Sí, gràcies —vaig dir amb educació—. No el necessito.


  —Molt bé —digué la Mola, resignada—. Primer netejaré i esterilitzaré la ferida.


  L’alcohol picava, però això va ser el pitjor. Vaig fer tot el que vaig poder per relaxar-me mentre la Mola anava explicant el procediment. L’Àrwyl no parava de fer comentaris i donar consells. Jo vaig ocupar la meva ment amb altres coses i vaig intentar no moure’m cada vegada que notava la fiblada de l’agulla, esmorteïda pel nahlrout.


  La Mola va acabar de seguida i em va embenar amb una rapidesa i una destresa que em van impressionar. Quan em va ajudar a seure, em vaig preguntar si tots els alumnes de l’Àrwyl devien estar tan ben preparats com aquella noia.


  La Mola m’estava lligant les darreres benes quan vaig notar un frec feble a l’espatlla, gairebé imperceptible, puix que encara estava endormiscat pel nahlrout.


  —Té una pell preciosa —vaig sentir que deia la Mola, segurament adreçant-se a l’Àrwyl.


  —Re’lar! —va exclamar el mestre amb severitat—. Aquesta mena de comentaris no són professionals. Em disgusta la teva falta de seny.


  —Em referia a la mena de cicatriu que li quedarà —va replicar ella durament—. Em penso que serà poc més que una línia pàl·lida, suposant que eviti que s’obri la ferida.


  —Mmm —va fer l’Àrwyl—. Sí, és clar. I com ho podria evitar?


  La Mola es va situar davant meu.


  —Evita moviments com aquest —em va dir estenent els braços cap endavant— o aquest —els va aixecar per damunt del cap—. Evita moviments bruscos de tot tipus, com ara córrer, saltar o enfilar-te. La bena es podria afluixar d’aquí a dos dies. No la mullis.


  Va mirar l’Àrwyl.


  El mestre va assentir.


  —Molt bé, Re’lar. Pots marxar. —Va mirar l’altre estudiant, més jove que la Mola, que havia observat en silenci tota l’operació—. Tu també te’n pots anar, Geri. Si algú us pregunta per mi, seré al meu despatx. Gràcies.


  L’Àrwyl i jo ens vam tornar a quedar sols. El mestre va restar allà palplantat, immòbil, tapant-se la boca amb una mà, mentre jo, amb molta cura, em posava la camisa. Al final va prendre una decisió:


  —E’lir Kvothe, t’agradaria estudiar aquí, a la Mèdica?


  —M’encantaria, mestre Àrwyl —vaig respondre amb sinceritat.


  L’Àrwyl va assentir; continuava amb una mà damunt dels llavis.


  —Torna d’aquí a quatre dies. Si ets prou llest per evitar que se t’obri la ferida, t’hi admetré.


  Li brillaven els ulls.
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  Una llum parpellejant


  Animat per l’efecte estimulant del nahlrout i amb el dolor esmorteït, em vaig encaminar als Arxius. Com que ja era membre de l’Arcànum, tenia permís per explorar a Prestatgeries, cosa que tota la vida havia desitjat fer.


  Encara millor, mentre no demanés ajuda als secretaris, res no quedaria anotat als registres dels Arxius. Això significava que podia buscar tota la informació que volgués sobre els Xandrian i els Àmir, i que a ningú, ni tan sols a en Lorren, li calia assabentar-se de les meves indagacions «infantils».


  Vaig entrar als Arxius, il·luminats amb una llum rogenca, i hi vaig trobar l’Ambrose i la Fela asseguts darrere el taulell del vestíbul. Una sort i una desgràcia.


  L’Ambrose estava inclinat cap a la jove i li parlava en veu baixa. Ella tenia la mirada inconfusiblement incòmoda d’una dona que sap com n’és, d’inútil, una negativa educada. L’Ambrose tenia una mà repenjada al genoll de la Fela i l’altre braç al respatller de la seva cadira, amb la mà en el clatell de la noia. Volia semblar tendre i afectuós, però la Fela estava tensa com un cérvol espantat. La veritat és que l’Ambrose la tenia agafada com s’agafa un gos pel clatell per evitar que surti corrents.


  La porta es va tancar darrere meu. La Fela va aixecar el cap, em va mirar i va tornar a desviar la mirada, avergonyida del destret en què es trobava. Com si ella hagués fet alguna cosa dolenta. Jo havia vist aquella mirada massa vegades als carrers de Tarbean i dintre meu es va despertar una ira vella.


  Em vaig acostar al taulell fent més soroll del que calia. A l’altre extrem del taulell hi havia una ploma i un tinter, i un full de paper amb alguna cosa escrita i plena de ratlles. Pel que es veia, l’Ambrose havia intentat compondre un poema.


  Vaig arribar al final del taulell i m’hi vaig quedar un moment palplantat. La Fela mirava a tot arreu tret de mi i de l’Ambrose. Es regirava a la cadira, incòmoda, però era evident que no volia muntar una escena. Em vaig escurar la gola deliberadament.


  L’Ambrose em va mirar per damunt de l’espatlla, corrugant les celles.


  —Que n’ets, d’inoportú, E’lir. No veus que estàs fora de lloc? Torna més tard.


  Va girar de nou el cap, sense fer-me cas.


  Vaig fer un esbufec i em vaig inclinar sobre el taulell, estirant el coll per llegir el que hi havia escrit al full de paper que l’Ambrose hi havia deixat.


  —Que jo estic fora de lloc? Si us plau, però si aquest vers té tretze síl·labes. —Vaig donar uns copets amb el dit al full—. I no és vers iàmbic. La veritat és que no sé si té cap mètrica.


  L’Ambrose va girar el cap i em va mirar amb irritació.


  —Vigila el que dius, E’lir. El dia que et demani ajuda per compondre un poema serà el dia que…


  —Serà el dia que tinguis dues hores lliures —vaig dir—. Dues hores llargues, i això només per començar. «Així pot reconèixer també bé la humil griva el seu nord?». La veritat, no sé per on començar a criticar aquest vers. No té cap ni peus.


  —Què en saps tu, de poesia? —va dir l’Ambrose sense molestar-se a girar el cap.


  —Sé distingir un vers coix quan el sento —vaig dir—, però aquest ni coixeja. La coixesa té ritme. Aquest vers és més aviat com si algú caigués esglaons avall. Esglaons irregulars. Amb un femer al final.


  —És un ritme saltador —va dir amb veu orgullosa i ofesa—. No m’estranya que no l’entenguis.


  —Saltador? —Vaig fer una rialla d’incredulitat—. Mira, si veiés «saltar» així un cavall, el sacrificaria per pietat, i després en cremaria el cos per evitar que els gossos el roseguessin i morissin.


  L’Ambrose es va girar per fi cap a mi, per fer-ho va haver de retirar la mà dreta del genoll de la Fela. Era una petita victòria, però l’altra mà continuava al clatell de la noia, la subjectava a la cadira amb un gest que semblava una carícia.


  —M’imaginava que avui passaries per aquí —va dir amb una jovialitat crispada—. Ja he mirat al registre. Encara no ets a les llistes. Hauràs d’anar a Volums o tornar més tard, quan hagin posat els registres al dia.


  —Perdona, et faria res tornar-ho a mirar? No estic segur de poder confiar en qui intenta rimar «nord» amb «corb». No m’estranya que hagis de subjectar les dones perquè escoltin els teus poemes.


  L’Ambrose es va encarcarar i el seu braç va relliscar del respatller de la cadira. Em va clavar una mala mirada.


  —Quan siguis gran, E’lir, sabràs el que fan un home i una dona…


  —Què? A la intimitat del vestíbul dels Arxius? Pel cos de Déu, això no és cap prostíbul! I, per si no t’hi havies fixat, aquesta noia és una estudiant i no pas un clau de llautó que has pagat per amartellar-lo. Si vols forçar una dona, tingues la decència de fer-ho en un carreró. Almenys d’aquesta manera ella se sentirà amb motius per posar-se a xisclar.


  L’Ambrose es va enrojolar i va trigar una bona estona a recuperar la veu:


  —Tu no en tens ni idea, de dones.


  —Mira, almenys en això tens raó —vaig dir com aquell qui res—. De fet, aquesta és la raó per la qual he vingut aquí. Em vull documentar una mica. Necessitaria un parell de llibres sobre el tema. —Vaig colpejar fort el registre amb dos dits—. Per tant, busca el meu nom i deixa’m entrar.


  L’Ambrose va obrir de cop el registre, va buscar la pàgina apropiada i la va girar per mostrar-me-la.


  —Té. Si trobes el teu nom a la llista, pots escorcollar Prestatgeries al teu gust. —Va fer un somriure tens—. Si no, pots tornar d’aquí a un cicle més o menys. Llavors la llista ja estarà al dia.


  —Vaig demanar als mestres que enviessin una nota per si de cas hi havia alguna confusió sobre la meva admissió a l’Arcànum —vaig dir, i em vaig aixecar la camisa fins al cap, girant-me perquè l’Ambrose veiés les benes—. La llegeixes des d’on ets, o m’hi he d’acostar més?


  L’Ambrose va guardar silenci; així doncs, em vaig abaixar la camisa i em vaig girar cap a la Fela, com si ell no hi fos.


  —Senyoreta —li vaig dir, i vaig fer una reverència; una reverència molt petita, perquè la meva esquena no donava per a més—, seríeu tan amable d’ajudar-me a localitzar un llibre sobre dones? Els meus superiors m’han manat que m’informés sobre aquesta matèria tan subtil.


  La Fela va esbossar un lleu somriure i es va relaxar una mica. Havia continuat asseguda en una posició incòmoda i rígida després que l’Ambrose tragués la mà. En vaig deduir que coneixia prou el temperament de l’Ambrose per saber que si arrencava a córrer o el feia quedar malament, ell després l’hi faria pagar.


  —No sé si en tenim cap d’aquests que busques.


  —M’acontentaria amb un llibre elemental —vaig dir amb un somriure—. Els que en saben, de dones, diuen que no en tinc ni idea. Per tant, qualsevol llibre servirà per ampliar els meus coneixements.


  —Un llibre amb imatges? —va intervenir l’Ambrose amb desdeny.


  —Si la nostra recerca degenera fins a aquest nivell, no dubtaré a recórrer a tu —vaig dir sense mirar-lo. Vaig somriure a la Fela i vaig afegir dolçament—: Potser un bestiari. He sentit dir que les dones són unes criatures singulars, molt diferents dels homes.


  La Fela va eixamplar el somriure i va fer una rialleta.


  —Bé, suposo que hi podríem donar un cop d’ull.


  L’Ambrose la va mirar corrugant les celles.


  La Fela li va fer un gest apaivagador.


  —Tothom sap que l’han admès a l’Arcànum, Ambrose. Què té de dolent que el deixem entrar?


  L’Ambrose la va fulminar amb la mirada.


  —Per què no te’n vas a Volums i fas d’andadora una estona? —va dir amb fredor—. Me’n puc encarregar jo sol.


  Movent-se amb rigidesa, la Fela es va aixecar, va agafar el llibre que intentava llegir i es va dirigir a Volums. Vull pensar que en obrir la porta em va llençar una mirada breu de gratitud i alleujament. Però potser van ser imaginacions meves.


  Quan la porta es va tancar darrere seu, em va fer l’efecte que l’habitació s’enfosquia una mica. I no parlo en sentit poètic. Em va semblar que la llum minvava. Vaig mirar les làmpades de simpatia que estaven penjades a les parets i em vaig preguntar què passava.


  Però al cap d’un moment vaig notar una coïssor que se’m començava a estendre a poc a poc per l’esquena i aleshores ho vaig entendre. Estaven passant els efectes del nahlrout.


  Els analgèsics més potents tenen efectes secundaris greus. La tennasina pot produir deliri o desmais. El lacil·li és verinós. L’òfal produeix molta addicció. La mhenka és, potser, el més potent de tots, per alguna cosa en diuen «arrel del diable».


  El nahlrout és el menys potent de tots, però molt més segur. És un anestèsic suau, un estimulant i un vasoconstrictor. Per això no vaig sagnar com un porc quan em van donar les fuetades. I el millor de tot és que no té efectes secundaris greus. Tanmateix, sempre cal pagar un preu. Quan passa l’efecte del nahlrout, et deixa baldat físicament i mentalment.


  Malgrat tot, jo era allà per entrar a Prestatgeries. Ja era membre de l’Arcànum i no pensava marxar fins que hagués accedit als Arxius. Em vaig girar cap al taulell amb un gest de determinació.


  L’Ambrose em va dedicar una mirada llarga i calculadora abans d’exhalar un sospir.


  —Entesos —va dir—. Et proposo un tracte. Tu no dius res del que has vist i jo em salto les normes i et deixo entrar encara que no siguis oficialment al registre. —Semblava neguitós—. Què te’n sembla?


  Mentre l’Ambrose parlava vaig començar a notar com disminuïa l’efecte estimulant del nahlrout. Notava el cos feixuc i cansat, i els pensaments, lents i espessos. Em vaig fregar la cara amb les mans i vaig fer una ganyota de dolor, perquè amb el moviment em van tibar els punts de l’esquena.


  —Em sembla bé —vaig dir amb veu pastosa.


  L’Ambrose va obrir un dels registres i va sospirar mentre passava les pàgines.


  —Com que de fet és el primer cop que entres als Arxius, hauràs de pagar la quota de Prestatgeries.


  Vaig notar un gust estrany de llimona a la boca. Aquell era un efecte secundari que en Ben no havia esmentat mai. Em vaig distreure i al cap de poc vaig veure que l’Ambrose em mirava amb actitud expectant.


  —Què? —vaig dir.


  Ell em va mirar amb estranyesa.


  —La quota de Prestatgeries.


  —Per entrar a Volums no vaig haver de pagar cap quota —vaig dir.


  L’Ambrose em va mirar com si jo fos idiota.


  —És clar. Per això es diu quota de Prestatgeries. —Va abaixar la mirada cap al registre—. Normalment es paga junt amb la matrícula del primer bimestre a l’Arcànum. Però com que tu t’has saltat uns quants passos, l’hauràs de pagar ara.


  —Quant és? —vaig preguntar agafant la bossa de diners.


  —Un talent —va respondre—. I has de pagar abans d’entrar. Les normes són les normes.


  Després de pagar el llit a la Cavallerissa, un talent era, pràcticament, tot el cabal que em quedava. Era molt conscient que necessitava tenir cura dels meus recursos i estalviar per pagar la matrícula del bimestre següent. Tan bon punt no pogués pagar, hauria de deixar la Universitat.


  Ben mirat, però, era un preu molt petit per una cosa amb la qual feia gairebé tota la vida que somiava. Vaig treure la moneda de la bossa i la vaig donar a l’Ambrose.


  —He de signar?


  —No, no cal —va dir l’Ambrose mentre obria un calaix i en treia un disc petit de metall.


  Atordit pels efectes secundaris del nahlrout, vaig trigar un moment a comprendre què era: una làmpada de simpatia portàtil.


  —A la secció de Prestatgeries no hi ha llum —va dir l’Ambrose com aquell qui res—. És molt gran, i a llarg termini seria perjudicial per als llibres. Les làmpades portàtils costen un talent i mig.


  Vaig titubejar.


  L’Ambrose va sacsejar el cap i va adoptar una expressió seriosa.


  —Molta gent acaba escurada durant el primer bimestre. —Va obrir un calaix inferior i el va regirar una estona—. Les làmpades portàtils costen un talent i mig, i jo no hi puc fer res. —Va treure una espelma de deu centímetres—. Però les espelmes només costen mig penic.


  Mig penic per una espelma era una ganga.


  —Me n’emportaré dues —vaig dir mentre treia un penic.


  —Només en tinc una —va dir l’Ambrose de seguida. Va mirar al voltant, neguitós, i em va posar l’espelma a la mà—. Mira, te la regalo. —Va somriure—. Però no ho diguis a ningú. Serà el nostre secret.


  Vaig agafar l’espelma, sorprès. Pel que es veia l’havia espantat amb les meves vagues amenaces. O això, o aquell fill de noble, groller i pedant, no era tan miserable com jo creia.


  L’Ambrose em va fer entrar a corre-cuita a Prestatgeries, i no em va donar temps perquè encengués l’espelma. Quan les portes es van tancar darrere meu, em vaig trobar tan a les fosques com a dintre d’un sac, i només hi havia un rastre feble i rogenc de llum simpàtica que es filtrava per l’escletxa de la porta que tenia a l’esquena.


  Com que no duia llumins a sobre, vaig haver de recórrer a la simpatia. En circumstàncies normals, ho hauria pogut fer en un tres i no res, però la meva ment, endormiscada pel nahlrout, no es podia concentrar prou. Vaig serrar les dents, vaig fixar l’Alar a la meva ment i al cap d’uns instants vaig notar que el fred se m’arrapava als músculs a mesura que extreia prou calor del meu cos per encendre el ble de l’espelma.


  Llibres.


  Com que no hi havia finestres per on entrés la llum del sol, Prestatgeries era completament a les fosques, a banda de la llum feble de la meva espelma. Prestatges i més prestatges s’estenien fins a perdre’s en la foscor. Hi havia més llibres dels que hauria pogut mirar encara que m’hi hagués passat tot un dia. Més llibres dels que hauria pogut llegir en tota una vida.


  L’aire era fred i sec. Feia olor de cuir vell, de pergamí i de secrets oblidats. Em vaig preguntar com s’ho devien fer per mantenir un aire tan fresc en un edifici sense finestres.


  Vaig parar una mà en forma de cassola al voltant de la flama parpellejant de l’espelma i em vaig posar a caminar entre els prestatges, assaborint el moment i absorbint-ho tot. Les ombres dansaven disbauxades pel sostre mentre la flama de la meva espelma oscil·lava d’un cantó a l’altre.


  Els efectes del nahlrout ja havien cessat del tot. Notava fiblades a l’esquena i els meus pensaments eren lents i feixucs, com si tingués febre alta o com si m’hagués donat un cop fort al cap. Sabia que no estava en condicions de passar gaire estona llegint, però tot i així em resistia a marxar tan aviat, després de tot el que havia hagut de suportar per arribar allà.


  Em vaig passejar sense rumb fix durant potser un quart d’hora, explorant. Vaig descobrir diverses cambretes de pedra amb portes gruixudes de fusta i taules a dins. Era evident que estaven pensades perquè petits grups s’hi reunissin i parlessin sense trencar el silenci perfecte dels Arxius.


  Vaig trobar esglaons que pujaven i esglaons que baixaven. Els Arxius tenien sis pisos, però jo no sabia que també hi havia pisos subterranis. Fins a quina profunditat arribaven? Quantes desenes de milers de llibres esperaven sota els meus peus?


  No sé com descriure la comoditat que sentia en aquella foscor fresca i silenciosa. Estava molt satisfet, perdut entre una infinitat de llibres. El fet de saber que les respostes a totes les meves preguntes eren allà, esperant-me en certa manera, em feia sentir segur.


  Vaig trobar la porta de les quatre plaques gairebé per accident.


  Estava feta d’una peça sòlida de pedra grisa, del mateix color que les parets circumdants. El marc feia vint centímetres d’ample, també era gris i també estava fet d’una sola peça de pedra. La porta encaixava tan perfectament al marc que hauria estat impossible fer lliscar una agulla de cap per l’escletxa.


  No tenia frontisses. Ni tirador. Ni finestra, ni plafó lliscant. L’únic que la distingia eren quatre plaques dures de coure. Estaven encastades a la superfície de la porta, que estava encastada al marc, que estava encastat a la paret circumdant. Podies passar una mà d’un costat a l’altre de la porta gairebé sense cap relleu.


  Malgrat aquelles mancances destacades, no hi havia cap dubte que aquella extensió de pedra grisa era una porta. Era clar. Cada placa de coure tenia un forat al centre, i encara que els forats no tenien una forma convencional, era evident que es tractava de panys. La porta estava quieta com una muntanya, serena i indiferent com el mar un dia sense vent. No era una porta per obrir-la. Era una porta per estar tancada.


  Al centre, entre les plaques de coure impecables, hi havia una paraula cisellada a la pedra: VALARITAS.


  A la Universitat, hi havia altres portes tancades, llocs on es guardaven objectes perillosos, on dormien vells secrets oblidats. Silenciosos i amagats. Portes que estava prohibit obrir. Portes els llindars de les quals no travessava ningú, les claus de les quals s’havien destruït o perdut, portes que es tancaven totes soles per la seguretat de tothom.


  Però cap d’aquestes portes no es podia comparar amb la porta de les quatre plaques. Vaig posar el palmell en aquella superfície llisa i freda i vaig empènyer, amb l’esperança absurda que s’obrís. Però era sòlida i incommovible com un cineròlit. Vaig mirar pels forats de les plaques de coure, però no vaig veure res amb la llum de la meva espelma.


  Em moria de ganes d’entrar-hi. Segurament revelava un tret pervers de la meva personalitat el fet que, encara que per fi em trobava dins els Arxius, envoltat d’una infinitat de secrets, em sentís atret per l’única porta tancada que havia trobat. Potser és propi de la naturalesa humana buscar coses amagades. Potser és senzillament propi de la meva naturalesa.


  Llavors vaig veure la llum vermella i constant d’una làmpada de simpatia que s’acostava entre els prestatges. Era el primer senyal que veia que hi hagués altres estudiants als Arxius. Vaig fer un pas endarrere i vaig esperar per preguntar a la persona que venia què hi havia darrere aquella porta. I què significava «Valaritas».


  La llum vermella va augmentar i vaig veure dos secretaris que giraven en una cantonada. Es van aturar; llavors un d’ells va córrer cap a on era jo i em va arrabassar l’espelma. En apagar-la, va fer vessar cera calenta a les meves mans. Crec que el secretari no s’hauria mostrat més horroritzat si jo hagués tingut a la mà un cap acabat de tallar.


  —Què hi fas, aquí, amb una espelma encesa? —em va preguntar amb el xiuxiueig més intens que havia sentit mai. Va abaixar la veu i va agitar l’espelma, apagada, davant la meva cara—. Pel cos socarrat de Déu, què dimonis et passa?


  Em vaig fregar la cera calenta del dors de la mà, provant de pensar amb claredat enmig de la boira de dolor i esgotament. És clar, vaig pensar, i vaig recordar el somriure d’Ambrose en posar-me l’espelma a les mans i fer-me entrar a corre-cuita a Prestatgeries. «El nostre secret». És clar. Me n’hauria d’haver adonat.


  Un dels secretaris em va treure de Prestatgeries mentre l’altre anava a cercar el mestre Lorren. Quan vam sortir al vestíbul, l’Ambrose va fer cara de desconcert i commoció. Va interpretar de manera exagerada el seu paper, però va aconseguir convèncer el secretari que m’acompanyava.


  —Què hi fa aquest, aquí?


  —L’hem trobat rondant —va explicar el secretari—. Amb una espelma!


  —I ara! —L’Ambrose semblava esfereït—. Doncs jo no l’he inscrit —va dir. Va obrir de cop un dels registres—. Mira-ho tu mateix.


  Abans que poguéssim dir res més, en Lorren va irrompre al vestíbul. El seu semblant, normalment plàcid, reflectia duresa i ferocitat. Em va venir una suor freda i vaig pensar en el que Teccam va escriure a la seva Teofania: «Tot home savi tem tres coses: la tempesta al mar, la nit sense lluna i la ira d’un home benèvol».


  En Lorren es va acostar al taulell.


  —Explica’t —va exigir, encès d’ira, al secretari que tenia més a prop.


  —Micah i jo hem vist una llum parpellejant a Prestatgeries i hem anat a veure si algú tenia problemes amb la làmpada. L’hem trobat prop de l’escala sud-est amb això.


  El secretari va aixecar l’espelma. Li va tremolar una mica la mà davant la mirada furiosa d’en Lorren.


  En Lorren es va girar cap al taulell, on hi havia l’Ambrose.


  —Com ha pogut passar, Re’lar?


  L’Ambrose va aixecar totes dues mans en un gest d’impotència.


  —Ha vingut abans i no l’he deixat entrar perquè el seu nom no era al registre. Hem discutit una mica; la Fela era aquí i ho ha vist. —Em va mirar—. Al final li he dit que se n’havia d’anar. S’hi deu haver colat quan he anat a buscar més tinta. —Va arronsar les espatlles—. O potser ha passat pel taulell de Volums.


  Jo estava esbalaït. La petita part de la meva ment que no estava atordida per la fatiga estava entretinguda amb el mal de l’esquena.


  —Això… això no és cert. —Vaig mirar en Lorren—. Ell m’ha deixat entrar. Ha ordenat a la Fela que marxés i m’ha deixat entrar.


  —Què? —L’Ambrose em va mirar bocabadat; per un moment, s’havia quedat sense parla. Encara que el detestava, reconec que la seva interpretació era magistral—. En nom de Déu, per què ho hauria de fer?


  —Perquè t’he posat en evidència davant la Fela —vaig respondre—. I també m’ha venut l’espelma. —Vaig sacsejar el cap provant d’aclarir-me les idees—. No, me l’ha regalat.


  L’Ambrose feia cara de perplexitat.


  —Miri’l. —Va riure—. Aquest gallet està borratxo o drogat.


  —M’acaben de fuetejar! —vaig protestar.


  La meva veu va sonar estrident a les meves mateixes orelles.


  —Prou! —va cridar en Lorren alçant-se davant nostre com una columna d’ira. En sentir-lo, els secretaris van empal·lidir.


  En Lorren es va apartar de mi i va fer un gest breu de desdeny cap al taulell.


  —Re’lar Ambrose queda acusat formalment de negligència en el deure.


  —Com? —va exclamar l’Ambrose, amb una indignació que aquest cop no era fingida.


  En Lorren el va mirar amb les celles corrugades i l’Ambrose va tancar la boca. El mestre es va girar cap a mi i va dir:


  —E’lir Kvothe, et queda vedada l’entrada als Arxius.


  Va fer un gest amb la mà estesa, com si tallés l’aire.


  Vaig intentar dir alguna cosa en defensa meva:


  —Mestre, jo no pretenia…


  En Lorren es va girar bruscament cap a mi. La seva expressió, en general tan calmada, reflectia una ira tan freda i tan terrible, que, sense voler, vaig fer un pas enrere.


  —Què no pretenies? —va dir—. No m’interessen les teves intencions, E’lir Kvothe, ni si estaves equivocat o no. L’únic que importen són els fets. La teva mà subjectava l’espelma encesa. Tu n’ets el responsable. Aquesta és la lliçó que han d’aprendre els adults.


  Em vaig mirar els peus i, desesperat, vaig intentar trobar alguna cosa per dir. Alguna prova per oferir. El meu cervell fangós encara intentava trobar una solució quan en Lorren va sortir a grans gambades del vestíbul.


  —No entenc per què m’han de castigar per la seva estupidesa —va remugar l’Ambrose adreçant-se als altres secretaris mentre jo em dirigia, desconcertat, cap a la porta. Vaig cometre l’equivocació de girar-me i mirar-lo. La seva expressió era seriosa i acuradament controlada.


  Però als seus ulls s’endevinava la rialla.


  —La veritat, noi —em va dir—. No sé pas com t’ha pogut passar pel cap. Se n’esperaria més seny, d’un membre de l’Arcànum.


  Vaig anar a la Cantina caminant feixugament. Els engranatges del meu pensament giraven a poc a poc. Vaig deixar de qualsevol manera el meu val d’àpats en una de les safates de llautó i em vaig servir una ració de púding de verdures, una salsitxa i mongetes, que no hi faltaven mai. Sense esma vaig passejar la mirada pel local fins que vaig veure en Simmon i en Manet asseguts al lloc de sempre, al racó nord-est de la sala.


  Vaig ser el centre de moltes mirades mentre em dirigia cap a la taula. Era lògic, ja que tot just feia dues hores que m’havien lligat a un pal i m’havien fuetejat en públic. Vaig sentir que algú xiuxiuejava: «No ha sagnat quan li han donat les fuetades. Ho he vist amb els meus ulls. Ni una sola gota».


  El nahlrout, és clar, havia fet que no sagnés. En el seu moment m’havia semblat molt bona idea. Ara, en canvi, semblava nímia i insensata. L’Ambrose no hauria aconseguit enganyar-me tan fàcilment si el meu caràcter desconfiat per naturalesa no hagués estat endormiscat. Si hagués estat en ple ús de les meves facultats, estic segur que hauria trobat la manera d’explicar a en Lorren el que havia succeït.


  Mentre em dirigia al racó de la sala, vaig comprendre la situació. Havia canviat el meu accés als Arxius per una mica de notorietat.


  Tanmateix, l’únic que podia fer era treure el màxim profit d’aquell mal assumpte. Si l’únic que em quedava després d’aquell desastre era una mica de fama, hauria de fer tots els possibles per fer-la créixer. Vaig quadrar les espatlles mentre caminava cap a en Simmon i en Manet, i posava la meva safata damunt la taula.


  —La quota de Prestatgeries no existeix, oi? —vaig preguntar en veu baixa mentre seia, provant de no fer ganyotes de dolor.


  En Sim em va mirar sense entendre’m.


  —Quota de Prestatgeries?


  En Manet va riure davant l’escudella plena de mongetes.


  —Feia anys que no ho sentia dir, això. Quan treballava de secretari, enganyàvem els estudiants de primer curs i fèiem que ens donessin un penic per entrar als Arxius. En dèiem quota de Prestatgeries.


  En Sim li va llençar una mirada de desaprovació.


  —Em sembla molt mal fet.


  En Manet va aixecar les dues mans en un gest defensiu.


  —Només ho fèiem per divertir-nos una mica. —Em va mirar—. Per això fas aquesta cara de pomes agres? T’han estafat una moneda de coure?


  Vaig negar amb el cap. No pensava proclamar que l’Ambrose m’havia estafat un talent.


  —A veure si endevineu a qui han prohibit l’entrada als Arxius —vaig preguntar mentre llençava la crosta del pa a les mongetes.


  Em van mirar sense entendre’m. Al cap d’una estona, en Simmon va fer la deducció correcta:


  —Mmm… A tu?


  Vaig assentir i vaig començar a menjar-me les mongetes. No tenia gana, però confiava que el fet d’omplir-me una mica l’estómac m’ajudaria a alliberar-me de la letargia produïda pel nahlrout. A més, jo no desaprofitava mai l’oportunitat de menjar alguna cosa.


  —T’han expulsat temporalment el primer dia? —va preguntar en Simmon—. Ara et costarà molt més estudiar el folklore relacionat amb els Xandrian.


  Vaig sospirar.


  —Sí, suposo que sí.


  —Per quant de temps t’ha expulsat?


  —Ha dit que m’hi vedava l’entrada —vaig aclarir—. No ha esmentat cap període.


  —Que t’hi vedava l’entrada? —se’n va estranyar en Manet—. Feia dotze anys que no imposava aquesta sanció a ningú. Què has fet? Pixar-te damunt d’un llibre?


  —Uns secretaris m’hi han trobat a dins amb una espelma.


  —Tehlu misericordiós. —En Manet va deixar la forquilla i es va posar seriós per primera vegada—. El vell Lore es deu haver enfurismat.


  —«Enfurismat» és la paraula exacta —vaig confirmar.


  —Com se t’ha acudit entrar-hi amb una espelma encesa? —va preguntar en Simmon.


  —No podia pagar una làmpada portàtil —vaig respondre—. El secretari que hi havia al taulell m’ha donat una espelma.


  —No pot ser —va dir en Sim—. Cap secret…


  —Espera un moment —el va tallar en Manet—. Era un paio bru, ben vestit i amb cara de mal geni? —va preguntar, corrugant molt les celles.


  Vaig assentir amb un gest de cansament.


  —Sí, l’Ambrose. Ens vam conèixer ahir. Vam començar amb mal peu.


  —No és fàcil evitar-ho —va dir en Manet en veu baixa i donant una ullada als estudiants que estaven asseguts al nostre voltant. Em vaig fixar que més d’un escoltava dissimuladament la nostra conversa—. No vam pensar a advertir-te que no t’hi acostessis —va afegir.


  —Mare de Déu —va dir en Simmon—. De totes les persones amb qui no et convé tenir mala relació…


  —Doncs ja està fet —vaig dir. Em començava a trobar una mica millor. Ja no estava tan cansat ni em notava el cap ple de cotó fluix. O m’estaven passant els efectes secundaris del nahlrout, o la ràbia estava dissipant a poc a poc la boirina de l’esgotament—. Li demostraré que puc plantar cara a qualsevol. Desitjarà no haver-me conegut mai i no haver-se ficat en els meus assumptes.


  En Simmon semblava una mica nerviós.


  —No hauries d’amenaçar altres estudiants —va dir amb una rialleta, com si provés de treure importància al meu comentari. En veu més baixa va afegir—: No ho entens. L’Ambrose és l’hereu d’una baronia de Vintas. —Va titubejar una mica mirant en Manet—. Ai, Senyor, per on començo?


  En Manet es va inclinar cap endavant i també va abaixar la veu:


  —Ell no és pas d’aquells nobles que vénen a fer el ximple per aquí un parell de bimestres i després marxen. Fa anys que hi és, ha anat ascendint a poc a poc fins a Re’lar. I tampoc no és el setè fill de la família. És el primogènit. I son pare és un dels dotze homes més poderosos de tot Vintas.


  —De fet és el número setze de la noblesa —va dir en Sim amb naturalitat—. Primer hi ha la família reial, després els prínceps regents, el màer Àlveron, la duquessa Samista, Aculeus i Meluan Lackless…


  Es va interrompre en veure com el mirava en Manet.


  —Té diners —va resumir en Manet—. I amics que es compren amb diners.


  —I gent que prova de guanyar-se el favor del seu pare —va afegir en Simmon.


  —L’important —va prosseguir en Manet amb serietat— és que no el provoquis. Durant el seu primer any aquí, un alquimista es va enemistar amb l’Ambrose. L’Ambrose va comprar el seu deute al prestador d’Imre. Quan el noi no va poder pagar, el van ficar a la presó. —En Manet va partir un tros de pa pel mig i el va començar a untar amb mantega—. Quan la seva família va aconseguir treure’l de la presó, el paio ja tenia tuberculosi. Estava fet un nyap. No va continuar estudiant.


  —I els mestres ho van permetre? —vaig preguntar.


  —Tot era perfectament legal —va fer en Manet en veu baixa—. Tot i així, l’Ambrose no va ser tan ximple per comprar ell mateix el deute d’aquell paio. —En Manet va fer un gest de desdeny—. Se’n va encarregar un altre, però es va assegurar que tothom sabés que el responsable era ell.


  —I Tabetha? —va afegir en Sim, compungit—. Anava explicant a tothom que l’Ambrose havia promès casar-se amb ella, i un bon dia va desaparèixer.


  Això explicava per què la Fela no havia volgut ofendre l’Ambrose. Vaig fer un gest tranquil·litzador a en Sim.


  —Jo no amenaço ningú —vaig dir amb aire innocent pujant el to de veu perquè em pogués sentir qui m’estigués escoltant—. Només cito una de les meves obres literàries favorites. És del quart acte de Daeonica, on Tars diu:


  
    El castigaré amb misèria i foc,


    fins que al seu voltant vibri la desolació,


    i tots els dimonis a la foscor exterior


    es quedin encantats mirant i reconeixent


    que la venjança és la feina d’un home.

  


  Hi va haver un silenci estrany al meu voltant, que es va estendre per la Cantina una mica més enllà del que jo esperava. Pel que semblava, havia calculat malament el nombre de persones que ens estaven escoltant. Em vaig tornar a concentrar en el meu plat i vaig decidir deixar-ho estar de moment. Estava cansat, em feia mal l’esquena i ja tenia prou problemes.


  —De moment no necessites aquesta informació per a res —va dir en Manet en veu baixa després d’un llarg silenci—. Com que t’han⁠ vedat l’accés als Arxius… Tot i així, suposo que et convé saber-ho. —Es va escurar una mica la gola—. No necessites comprar cap làmpada. Només has de signar al taulell i tornar-la a la sortida.


  Em va mirar com nerviós, esperant la reacció que aquella informació pogués provocar.


  Vaig assentir sense esma. Tenia raó quan havia pensat que potser l’Ambrose no era tan miserable com jo creia. Ho era deu vegades més.
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  El vidre ardent


  La Pesquera era el lloc on es feia la major part dels treballs manuals de la Universitat. A l’edifici hi havia tallers de bufadors de vidre, de fusters, terrissaires i vidriers. També hi havia una forja i una foneria que haurien estat l’enveja de qualsevol metallúrgic.


  El taller d’en Kilvin estava situat a l’Artificeria, habitualment anomenada la Pesquera. Era tan gran com un graner, i albergava com a mínim dues dotzenes de taules de treball de fusta gruixuda, cobertes de moltíssimes eines desconegudes i de projectes en execució. El taller era el cor de la Pesquera i en Kilvin era el cor del taller.


  Quan vaig arribar, en Kilvin doblegava una barra recargolada de ferro per donar-hi una forma suposadament més desitjable. En veure’m, va deixar la barra ben subjectada a la taula amb unes abraçadores i em va venir a rebre tot netejant-se les mans a la camisa.


  En Kilvin em va mirar amb ull crític.


  —Et trobes bé, E’lir Kvothe?


  Jo havia estat passejant i havia cercat una mica d’escorça de salze per mastegar. Encara em feia mal i em picava l’esquena, però el dolor era suportable.


  —Sí, mestre Kilvin.


  Ell va assentir.


  —Magnífic. Els joves de la teva edat no s’han de capficar per aquestes nimietats. Aviat tornaràs a estar fort com una roca.


  Estava pensant una resposta educada quan em va cridar l’atenció una cosa que hi havia sobre els nostres caps.


  En Kilvin va seguir la direcció de la meva mirada. En veure el que jo mirava, un somriure va il·luminar la seva cara enorme i barbuda.


  —Ah! —va dir amb orgull paternal—. Les meves petites!


  Mig centenar d’esferes de vidre penjaven amb cadenes entre les bigues altes del taller. Eren de diverses grandàries, encara que no superaven la del cap d’un home.


  I cremaven.


  En veure la meva expressió, en Kilvin em va fer un senyal.


  —Vine.


  Em va guiar cap a una escala angosta de ferro forjat.


  Un cop dalt, vam passar per un seguit de passarel·les estretes de ferro, a vuit metres de terra, que serpentejaven entre les bigues gruixudes que sostenien la teulada. Vam recórrer el laberint de fusta i ferro, i després vam arribar a la filera suspesa d’esferes de vidre amb foc a dins.


  —Són les meves làmpades —va dir en Kilvin assenyalant-les.


  Llavors vaig entendre què eren. Unes eren plenes de líquid i ble, com les llànties normals, però la major part eren molt estranyes. N’hi havia una que només contenia un fum gris i borbollejant que parpellejava esporàdicament. Una altra esfera contenia un ble suspès a l’aire d’un fil d’argent i cremava amb una flama blanca i immòbil malgrat l’absència aparent de combustible.


  Altres dues, penjades l’una al costat de l’altra, eren bessones, llevat que una tenia una flama blava, i l’altra, de color taronja. N’hi havia de petites com prunes, i d’altres, grosses com melons. En una hi havia una cosa que semblava un tros de carbó negre i un bocí de guix blanc, i del lloc on les dues peces s’ajuntaven sortia, cremant en totes direccions, una flamarada intensa i vermella.


  En Kilvin va deixar que les contemplés una bona estona i després ens hi vam acostar més.


  —Els ceàlders tenen llegendes que parlen de làmpades de flama perpètua. Crec que hi va haver un temps que entraven en l’àmbit del nostre art. Fa deu anys que ho estudio. He fabricat moltes làmpades; n’hi ha de molt bones, amb una flama molt prolongada. Però no n’hi ha cap que tingui una flama perpètua.


  Va caminar per la passarel·la i va assenyalar una de les esferes penjants.


  —Coneixes aquesta, E’lir Kvothe? —A dins només hi havia un trosset de cera de color verd grisenc que cremava amb una flama del mateix color. Vaig negar amb el cap—. Mmm. L’hauries de conèixer. Sal blanca de liti. Se’m va acudir tres cicles abans que tu vinguessis. De moment funciona bé; fa vint-i-quatre dies que està encesa i espero que continuï així molts més. —Em va mirar—. Em va sorprendre que se t’acudís, perquè jo vaig trigar deu anys a tenir aquesta idea. El teu segon suggeriment, el de l’oli de sodi, no va ser tan bo. Ho vaig intentar fa anys. Va durar onze dies.


  Va continuar fins al final de la filera, i va assenyalar l’esfera buida amb la flama blanca i immòbil.


  —Setanta dies —va dir amb orgull—. Però no espero que aquesta sigui la definitiva, perquè l’esperança és un joc insensat. Tot i així, si continua cremant sis dies més, serà la millor làmpada que hauré fabricat en aquests deu anys.


  La va mirar una estona amb una expressió estranya d’indulgència.


  —Però no tinc esperances —va dir amb decisió—. Fabrico noves làmpades i en prenc mesures. Aquesta és l’única manera de progressar.


  Em va guiar en silenci a la planta baixa del taller. Un cop allà, es va girar cap a mi i va dir en to imperiós:


  —Mans.


  Va alçar les seves mans enormes amb actitud expectant.


  Com que no sabia què volia, vaig aixecar les mans. Ell me les va agafar amb una suavitat sorprenent. Les va girar i les va examinar.


  —Tens mans de ceàlder —les va elogiar a contracor. Va alçar les seves per mostrar-me-les. Tenia els dits gruixuts i els palmells amples. Les va tancar formant dos punys que semblaven maces més que no pas mans—. Les meves mans van trigar molts anys a aprendre a ser mans de ceàlder. Ets afortunat. Treballaràs aquí.


  Va decantar el cap amb un gest inquisitiu, i aquest únic gest va convertir la seva afirmació, una mica brusca, en una invitació.


  —Oh, sí. És a dir, gràcies, senyor. És per a mi un honor que…


  En Kilvin em va interrompre amb un gest d’impaciència.


  —Vine’m a veure si se t’acut res sobre la làmpada de flama perpètua. Si el teu cap és tan hàbil com ho semblen les teves mans… —El que podria haver estat un somriure va quedar amagat sota la seva barba serrada, però li van brillar els ulls foscos quan va vacil·lar sorneguerament, gairebé juganer—: Sí —va replicar aixecant un dit la punta del qual era tan grossa com la bola del cap d’un martell—. En aquest cas, m’agradaria ensenyar-te certes coses.


  —Has de decidir a qui faràs la gara-gara —va dir en Simmon—. Perquè t’ascendeixin a Re’lar, has de tenir un mestre de padrí. N’has de triar un i enganxar-t’hi com la merda a la sola de la sabata.


  —Meravellós —va dir en Sovoy amb aspresa.


  En Sovoy, en Wilem, en Simmon i jo estàvem asseguts en una taula apartada del fons de la Taverna de l’Ànker, saparats dels clients de la nit d’Estassada, que l’omplien amb la bonior contínua de la seva conversa. Els punts m’havien caigut feia dos dies i celebràvem el meu primer cicle a l’Arcànum.


  Cap de nosaltres no estava gaire borratxo, però tampoc no estàvem gaire sobris. El nostre posicionament exacte entre aquests dos punts és un assumpte de vanes conjectures i no hi perdré temps.


  —Jo em concentro només en el fet de ser brillant —va intervenir en Sovoy—. I després espero que els mestres se n’adonin.


  —Com et va anar amb en Mandrag? —va dir en Wilem esbossant un somriure insòlit.


  En Sovoy va mirar en Wilem amb cara de pomes agres.


  —En Mandrag és un tros d’ase.


  —Ara entenc per què el vas amenaçar amb el fuet —va fer en Wilem.


  Em vaig tapar la boca per sufocar la rialla.


  —Això vas fer?


  —No ho expliquen tot —va dir en Sovoy, ofès—. Va ascendir un altre estudiant en comptes d’ascendir-me a mi. Em va deixar tal com estava per utilitzar-me d’aprenent, en lloc d’ascendir-me a Re’lar.


  —I tu el vas amenaçar amb el fuet.


  —Vam discutir —va dir en Sovoy amb calma—. I va resultar que tenia el fuet a la mà.


  —El vas brandar davant d’ell —va insistir en Wilem.


  —Venia de muntar! —va dir en Sovoy acaloradament—. Si abans de la classe hagués estat en un prostíbul i hagués brandat una cotilla davant seu, ningú no hi hauria donat importància!


  Hi hagué un moment de silenci a la nostra taula.


  —No m’ho vull ni imaginar —va dir en Simmon, i ell i en Wilem van esclafir una rialla.


  En Sovoy va reprimir un somriure i em va mirar.


  —En Sim té raó en una cosa. Hauries de concentrar els esforços en una assignatura. Si no, et passarà com a en Manet, l’E’lir etern.


  Es va aixecar i es va arreglar la roba.


  —Bé, quina fila faig?


  En sentit estricte, en Sovoy no anava vestit a la moda, ja que seguia l’estil de Modeg i no pas l’estil local. Però no es podia negar que li quedaven bé els colors tènues de les seves peces de seda i de camussa.


  —Què importa? —va preguntar en Wilem—. Que potser penses convidar en Sim a sortir amb tu?


  En Sovoy va somriure.


  —Malauradament, us he de deixar. Tinc una cita amb una dama i dubto molt que aquesta nit ens acostem per aquesta zona de la ciutat.


  —No ens havies dit que tenies una cita —va protestar en Sim—. Si només som tres no podem jugar a racons.


  En realitat, el fet que en Sovoy fos allà amb nosaltres era una concessió. Havia esbufegat una mica en veure el lloc que triaven en Wil i en Sim. La Taverna de l’Ànker era prou senzilla perquè les begudes fossin barates, però prou decent perquè no t’haguessis de preocupar per si algú començava una baralla o et vomitava a sobre. A mi m’agradava.


  —Sou bons amics i molt bona companyia —va dir en Sovoy—. Però cap de vosaltres no sou dones, ni, amb la possible excepció d’en Simmon, sou encisadors. —En Sovoy va picar l’ullet a en Sim—. Sigueu sincers. Qui de vosaltres no abandonaria els altres si hi hagués una dama esperant-lo?


  Tots li vam donar la raó a contracor. En Sovoy va somriure; tenia les dents molt blanques i molt rectes.


  —Us enviaré la cambrera amb més beguda —va dir en marxar—. Així no us farà tant de mal la meva partença.


  —Per ser noble, no és pas mal paio —vaig comentar quan en Sovoy ja no hi era.


  En Wilem va assentir.


  —Sap que és millor que tu, però no et menysprea, perquè sap que tu no en tens la culpa.


  —Bé, a qui faràs la gara-gara? —em va preguntar en Sim repenjant els colzes damunt la taula—. Suposo que no pas a en Hemme.


  —Ni a en Lorren —vaig dir amb amargor—. Maleït Ambrose. M’hauria encantat treballar als Arxius.


  —En Brandeur també està descartat —va dir en Sim—. Si en Hemme té rancúnia a algú, en Brandeur sempre li dóna suport.


  —Què me’n dius, del rector? —va preguntar en Wilem—. No t’interessa la lingüística? Ja saps siaru, encara que tinguis un accent dolentíssim.


  Vaig negar amb el cap.


  —I en Mandrag? Tinc molta experiència en química. Seria una manera d’apropar-me a l’alquímia.


  En Simmon va riure.


  —Tothom creu que la química i l’alquímia s’assemblen molt, però s’equivoquen. Ni tan sols estan relacionades. El que passa és que viuen a la mateixa casa.


  En Wilem va assentir a poc a poc.


  —És una bona manera d’expressar-ho.


  —A més —va prosseguir en Sim—, el bimestre anterior en Mandrag va acceptar vint nous E’lir. L’he sentit queixar-se de com té de plenes les classes.


  —Si et decideixes per la Mèdica, t’espera un camí llarg i difícil —va aportar en Wilem—. L’Àrwyl és més dur que el ferro en lingots. No hi ha manera de doblegar-lo. —Mentre parlava, feia com si tallés alguna cosa a trossos—: Sis bimestres d’E’lir. Vuit bimestres de Re’lar. Deu bimestres d’El’the.


  —Com a mínim —va afegir en Simmon—. La Mola ja fa tres anys que és Re’lar amb ell.


  Vaig intentar pensar com m’ho faria per aconseguir els diners per pagar sis anys de matrícula.


  —Crec que no tinc tanta paciència —vaig dir.


  Va arribar la cambrera amb una safata de begudes. La taverna encara no era plena; així doncs, la mossa no havia hagut d’afanyar-se gaire i només se li havien acolorit una mica les galtes.


  —El vostre amic ha pagat aquesta ronda i la següent —va anunciar.


  —Aquest Sovoy cada cop em cau més bé —va dir en Wilem.


  —Però —va dir la cambrera posant la beguda d’en Wil fora del seu abast— no ha pagat per posar-me la mà al cul. —Ens va mirar als ulls, un per un—. Espero que entre tots tres saldeu aquest deute abans de marxar.


  En Sim va balbucejar una disculpa.


  —Ell… Ell no volia… A la seva cultura, aquestes coses es consideren molt normals.


  La noia va posar els ulls en blanc i la seva expressió es va suavitzar.


  —Doncs en aquesta cultura, una propina generosa s’accepta com a disculpa.


  Va acostar la beguda a en Wil i es va girar, recolzant la safata buida en un maluc.


  La vam veure marxar, cadascun de nosaltres amb els nostres pensaments.


  —M’he fixat que en Sovoy tornava a dur els anells —vaig comentar al cap d’una estona.


  —Ahir a la nit va jugar una partida brillant de bassat —va dir en Simmon—. Sis dobles seguits i va fer saltar la banca.


  —Per en Sovoy. —En Wilem va alçar la gerra de peltre—. Que la sort li permeti continuar assistint a classe, i a nosaltres, continuar bevent. —Vam brindar i vam beure, i llavors en Wilem va tornar a conduir la conversa a l’assumpte de què estàvem parlant—: Només queden en Kilvin i l’Elxa Dal.


  Va aixecar dos dits.


  —I l’Èlodin? —vaig preguntar.


  En Wil i en Sim em van mirar sense entendre’m.


  —L’Èlodin? —va preguntar en Simmon.


  —Sembla agradable —vaig fer—. No podria estudiar amb ell?


  En Simmon va esclafir una rialla i en Wil va esbossar un dels seus somriures poc habituals.


  —Què passa? —vaig preguntar.


  —L’Èlodin no ensenya res —em va explicar en Sim—. A banda, potser, d’Excentricitat Avançada.


  —Bé ha d’ensenyar alguna cosa —vaig protestar—. És mestre, oi que sí?


  —En Sim té raó. L’Èlodin està guisat.


  En Wil es va donar uns copets a la templa.


  —Guillat —el va corregir en Simmon.


  —Guillat —va repetir en Wil.


  —Sembla una mica… estrany —vaig admetre.


  —Sí que copses les coses de pressa —va dir en Wilem amb aspresa—. No m’estranya gens que hagis ingressat tan jove a l’Arcànum.


  —No et passis, Wil. En Kvothe només fa un cicle que és aquí. —En Simmon es va girar cap a mi—. L’Èlodin era rector fa uns cinc anys.


  —L’Èlodin? —No vaig poder amagar la meva sorpresa—. Però si és molt jove i és…


  No vaig acabar la frase, perquè no volia dir la primera paraula que em va venir a la ment: «boig».


  En Simmon va acabar la frase per mi:


  —Brillant. I no és pas tan jove, tenint en compte que va entrar a la Universitat quan acabava de fer els catorze anys. —En Simmon em va mirar—. Als divuit ja era arcanista. Després es va quedar uns quants anys per aquí, de giler.


  —Giler?


  —Els gilers són arcanistes que es queden a la Universitat —em va explicar en Wil—. S’ocupen d’impartir les lliçons. Coneixes en Cammar, de la Pesquera?


  Vaig negar amb el cap.


  —Alt, amb moltes cicatrius —va dir en Wil, assenyalant-se un cantó de la cara—. Només té un ull.


  Aleshores vaig assentir amb gravetat. Resultava difícil no fixar-se en en Cammar. El costat esquerre de la cara era una teranyina de cicatrius que s’estenien en totes direccions i deixaven franges calbes que discorrien pels seus cabells negres i la barba. Portava un pedaç a l’ull esquerre. Era una lliçó ambulant de com podia ser de perillós de treballar a la Pesquera.


  —Sí, el tinc vist. És arcanista?


  En Wil va assentir.


  —És el braç dret d’en Kilvin. Ensenya sigaldria als estudiants nous.


  En Sim es va escurar la gola.


  —Tal com anava dient, l’Èlodin va ser l’estudiant més jove que mai ha estat admès a la Universitat, el més jove d’arribar a arcanista i el rector més jove.


  —Ja, però tot i així —vaig dir—, hauràs d’admetre que és una mica estrany per ser rector.


  —Aleshores no ho era —va fer en Simmon amb sobrietat—. Va ser abans que passés allò.


  Com que en Simmon no va dir res més, vaig preguntar:


  —Allò?


  En Wil va arronsar les espatlles.


  —Alguna cosa. No en parlen. El van tancar a la Terrisseria fins que va recuperar una mica el seny.


  —No m’agrada pensar-hi —va dir en Simmon regirant-se, incòmode, a la cadira—. Mira, tots els bimestres hi ha un parell d’estudiants que perden la xaveta, d’acord? —Va mirar en Wilem—. Te’n recordes, de l’Slyhth? —En Wil va assentir amb gravetat—. Això ens podria passar a qualsevol de nosaltres.


  Hi va haver un moment de silenci; els meus dos amics van beure una mica, sense dirigir la mirada enlloc en particular. Jo els en volia demanar detalls, però vaig comprendre que es tractava d’un assumpte delicat.


  —En fi —va dir en Sim en veu baixa—. Vaig sentir dir que no el van deixar sortir de la Terrisseria. Deien que es va escapar.


  —A cap arcanista que es mereixi el pa que menja no se’l pot tenir tancat en una cel·la —vaig dir—. Això no em sorprèn.


  —Has estat a la Terrisseria? —em va preguntar en Simmon—. Està dissenyada per tenir-hi els arcanistes tancats. És un edifici de pedra emmallada. Hi ha proteccions a les portes i les finestres. —Va sacsejar el cap—. No m’imagino de quina manera algú en podria sortir, ni tan sols un dels mestres.


  —Estem fugint d’estudi —va dir en Wilem amb fermesa—. En Kilvin t’ha acceptat a la Pesquera. Si l’impressiones, segur que et convertiràs en Re’lar. —Ens va mirar a l’un i l’altre—. Entesos?


  —Entesos —va dir en Simmon.


  Vaig assentir, però tenia el cap a tres quarts de quinze. Pensava en Tàborlin el Gran, que coneixia els noms de totes les coses. Vaig pensar en les històries que l’Skarpi explicava a Tarbean. Ell no havia parlat d’arcanistes, només de nomenadors.


  I pensava en l’Èlodin, el mestre nomenador, i en què podia fer per acostar-m’hi.
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  Interludi: contes de taverna


  En Kvothe va fer un senyal i el Cronista va netejar la ploma i va sacsejar la mà. En Bast es va estirar amb força, sense aixecar-se de la cadira i va allargar els braços per darrere el respatller.


  —Gairebé havia oblidat amb quina rapidesa va passar tot —va cavil·lar en Kvothe—. Aquestes van ser, segurament, les primeres històries que es van explicar de mi.


  —A la Universitat encara les expliquen —va dir el Cronista—. He sentit tres versions diferents de la classe que vas fer. I també de les fuetades. Va ser aleshores quan et van començar a dir Kvothe el Sense Sang?


  En Kvothe va assentir.


  —És probable.


  —Ja que preguntem, Reshi —va dir en Bast tímidament—, m’agradaria saber per què no vas anar a buscar l’Skarpi.


  —Què volies que fes, Bast? Que m’embrutés la cara amb sutge i que muntés un rescat nocturn audaç? —En Kvothe va fer una rialleta sense humor—. L’havien detingut per heretge. L’únic que jo podia fer era confiar que fos veritat que tenia amics a l’església.


  En Kvothe va inspirar fondo i va sospirar.


  —Però la raó més senzilla és la menys satisfactòria, suposo. La veritat és aquesta: jo no vivia pas en un conte.


  —Perdona, però no t’entenc, Reshi —va dir en Bast, desconcertat.


  —Pensa en totes les històries que has sentit, Bast. Tens un noi, l’heroi. Assassinen els seus pares. El noi decideix venjar-se. Què passa després?


  En Bast va titubejar. El Cronista se li va avançar i va respondre:


  —Troba ajuda. Un esquirol que parla. Un espadatxí vell i borratxo. Un ermità boig que viu al bosc. Alguna cosa així.


  En Kvothe va assentir.


  —Exacte. Troba l’ermità boig del bosc, demostra la seva vàlua i aprèn els noms de totes les coses, com Tàborlin el Gran. Després, quan ja domina aquella màgia poderosa, què fa?


  El Cronista va arronsar les espatlles.


  —Troba els malvats i els mata.


  —És clar —va dir en Kvothe solemnement—. Net, ràpid i fàcil com mentir. Sabem com s’acaba abans que comenci. Per això ens agraden les històries. Ens ofereixen la claredat i la senzillesa que ens manca a la vida real.


  En Kvothe es va inclinar endavant.


  —Si el que us explico fos un conte de taverna, ple de mitges veritats i d’aventures absurdes, us diria que a la Universitat vaig ser un estudiant molt aplicat. Que vaig aprendre el nom sempre canviant del vent, vaig aguantar i em vaig venjar dels Xandrian. —En Kvothe va fer petar els dits amb força—. Tan senzill com això.


  »Però tot i que seria una història entretinguda, no seria la veritat. La veritat és aquesta. Havia plorat la mort dels pares durant tres anys i el dolor havia quedat reduït a una molèstia sorda.


  En Kvothe va fer un gest conciliador i va esbossar un somriure tens.


  —No us mentiré pas. A vegades, a altes hores de la nit, quan estava estirat, insomne i desesperadament sol al meu llit estret de la Cavallerissa, m’assaltava una pena tan infinita i buida que creia que m’ofegaria.


  »A vegades veia una dona amb un petit a coll, o un pare rient amb el seu fill, i s’encenia dins meu una flama d’ira, furiosa pel record de la sang i l’olor de cabells cremats.


  En Kvothe va arronsar les espatlles.


  —Però en la meva vida hi havia altres coses, a més de venjança. Tenia obstacles molt reals per superar. La pobresa. La baixa naixença. Els enemics de la Universitat eren més perillosos per a mi que els Xandrian.


  Va fer un gest al Cronista perquè agafés la ploma.


  —Tot i així, comprovarem que fins i tot les històries més fantasioses amaguen un pessic de veritat, perquè és veritat que vaig trobar una cosa molt semblant a l’ermità boig del bosc —va afegir en Kvothe amb un somriure—. I estava decidit a aprendre el nom del vent.


  46

  El vent, sempre canviant


  Trobar l’Èlodin no era una tasca fàcil. Tenia un despatx a la Clota, però pel que es veia no l’utilitzava mai. Vaig anar a Registres i Llistes, i vaig esbrinar que només ensenyava una matèria: Matemàtiques Improbables. Tanmateix, això no em va ajudar a localitzar-lo, ja que, segons el registre, l’hora de la classe era «ara», i el lloc, «a tot arreu».


  Al final el vaig veure per pura xamba en un pati concorregut. Duia la túnica negra de mestre, la qual cosa no era gaire habitual. Em dirigia a la Mèdica per fer observació, però vaig decidir que m’estimava més arribar tard a classe que desaprofitar l’ocasió de parlar amb ell.


  Quan vaig aconseguir obrir-me pas entre els estudiants i vaig arribar al seu costat, érem a la zona nord de la Universitat, en un camí ample de terra que s’endinsava al bosc.


  —Mestre Èlodin —el vaig cridar—. Esperava poder parlar amb vós.


  —Una esperança modesta —va fer ell sense afluixar el pas i sense mirar-me—. Hauries d’apuntar més alt. Els joves haurien de cremar d’ambició.


  —Doncs aleshores, tinc l’esperança d’estudiar nomenament —vaig dir quan vaig ser al seu costat.


  —Massa alt —va replicar ell amb naturalitat—. Torna-ho a intentar. Ha de ser alguna cosa intermèdia.


  El camí feia un revolt i els arbres tapaven els edificis de la Universitat, que quedaven darrere nostre.


  —Tinc l’esperança que m’accepteu com a estudiant —vaig provar una altra vegada—. I que m’ensenyeu el que us sembli.


  L’Èlodin va parar en sec i es va girar cap a mi.


  —Molt bé —va dir—. Vés-me a buscar tres pinyes. —Va traçar un cercle amb el polze i l’índex—. D’aquesta grandària, i que no els falti cap escata. —Va seure al bell mig del camí i amb un gest em va convidar a marxar—. Vés-hi. Corre.


  Vaig arrencar a córrer cap als arbres. Vaig trigar uns cinc minuts a trobar tres pinyes de la grandària apropiada. Quan vaig tornar al camí els cabells se m’havien ben esbullat i anava ple d’esgarrinxades. L’Èlodin, no se’l veia per enlloc.


  Vaig mirar al meu voltant, encantat; vaig maleir en veu alta, vaig deixar caure les pinyes i em vaig posar a córrer cap al nord pel camí. No vaig trigar gaire a atrapar el mestre, que passejava tranquil·lament tot contemplant els arbres.


  —Bé, què has après? —em va demanar.


  —Que voleu que us deixin en pau?


  —Sí que ets ràpid. —Va estendre els braços amb teatralitat i va entonar—: Aquí s’acaba la lliçó! Aquí s’acaba la meva tutela acurada de l’E’lir Kvothe!


  Vaig sospirar. Si marxava en aquell moment, encara arribaria a la classe a la Mèdica, però sospitava que allò podia ser una mena de prova. Potser l’Èlodin només volia estar segur que hi estava veritablement interessat abans d’acceptar-me com a estudiant. Això és el que sol passar a les històries: el jove ha de demostrar la seva dedicació a l’ancià ermità del bosc abans que ell se’n faci càrrec.


  —Us puc fer unes preguntes? —vaig demanar.


  —D’acord —va respondre ell, i va aixecar una mà amb el polze i l’índex recollits—. Tres preguntes. Amb la condició que després em deixis estar.


  Vaig cavil·lar un moment.


  —Per què no em voleu ensenyar?


  —Perquè els Edena Ruh són uns estudiants pèssims —va respondre l’Èlodin amb brusquedat—. Tenen traça per memoritzar, però l’estudi del nomenament requereix un nivell de dedicació que els embrollaires com vosaltres rarament posseïu.


  Em vaig enfurismar tant, i tan de pressa, que vaig notar com la sang n’acoloria la pell. El rubor va néixer a la cara i es va estendre pel pit i els braços. Fins i tot se’m van eriçar els pèls dels braços.


  Vaig respirar fondo.


  —Em sap greu que la vostra experiència amb els Ruh hagi estat insatisfactòria —vaig dir mesurant les meves paraules—. Permeteu-me assegurar-vos que…


  —Oh, déus! —va exclamar l’Èlodin fent un sospir d’indignació—. I per si encara fos poc, llepaire. Et falta la força testicular necessària per estudiar amb mi.


  Dins meu bullien paraules feridores. Les vaig dominar. L’Èlodin mirava de posar-me un parany.


  —No em dieu la veritat —vaig dir—. Per què no em voleu ensenyar?


  —Pel mateix motiu pel qual no vull tenir un cadell! —va cridar l’Èlodin agitant els braços com un pagès que intenta foragitar els corbs del sembrat—. Perquè ets massa baix per ser nomenador. Perquè tens els ulls massa verds. Perquè no tens el nombre de dits adequat. Torna quan hagis crescut i quan hagis trobat uns ulls decents.


  Ens vam fitar una bona estona. Al final, va arronsar les espatlles i es va posar a caminar de nou.


  —D’acord. Et mostraré per què.


  Vam continuar pel camí cap al nord. L’Èlodin caminava tranquil·lament, recollint pedres de terra i llençant-les als arbres. Saltava per arrencar fulles de les branques més baixes i la túnica de mestre se li inflava de manera ridícula. De sobte es va aturar i es va quedar immòbil durant gairebé mitja hora, completament capficat examinant la falguera que oscil·lava a poc a poc, bressolada pel vent.


  Jo em vaig mossegar la llengua. No vaig preguntar: «On anem?», ni «Què mireu?». Sabia centenars d’històries de joves que malbarataven preguntes o desitjos pel fet de parlar massa. Em quedaven dues preguntes i no les pensava malgastar.


  Al final vam sortir del bosc i el camí va esdevenir una sendera que discorria per una vasta extensió de gespa i conduïa a una mansió immensa. Era més gran que l’Artificeria; tenia línies elegants, teulada de teules vermelles, finestres altes, portes d’arc i columnes. Hi havia fonts, flors, bardisses…


  Però alguna cosa no encaixava del tot. A mida que ens acostàvem als reixats, vaig començar a dubtar que allò fos la residència d’un noble. Potser pel disseny dels jardins, o perquè la tanca de ferro forjat que els envoltava, de tres metres d’alçària, era, al meu judici expert de lladre, infranquejable.


  Dos individus molt seriosos van obrir el reixat, i vam continuar pel camí fins a la porta principal de la mansió. L’Èlodin em va mirar.


  —Has sentit parlar del Refugi?


  Vaig negar amb el cap.


  —Té altres noms: la Grallera, la Terrisseria…


  El manicomi de la Universitat.


  —És immens. Com…?


  No vaig acabar la pregunta.


  L’Èlodin va somriure: sabia que havia estat a punt d’enxampar-me.


  —Jeremy —va dir a un home molt alt que estava plantat al costat de la porta—. Quants convidats tenim avui?


  —A recepció us en donaran el nombre exacte, senyor —va dir en Jeremy, incòmode.


  —Més o menys —va dir l’Èlodin—. Estem entre amics.


  —Tres-cents vint? —digué l’home arronsant les espatlles—. Tres-cents cinquanta?


  L’Èlodin va colpejar la porta gruixuda de fusta amb els nusos, i en Jeremy es va afanyar a obrir-la.


  —Quants més n’hi cabrien si calgués? —li va preguntar l’Èlodin.


  —Cent cinquanta més, sense problemes —va respondre en Jeremy estirant la porta—, i suposo que encara més si calgués.


  —Ho veus, Kvothe? —L’Èlodin em va picar l’ullet—. Estem preparats.


  L’entrada era enorme. Hi havia finestrals amb vitralls i sostres de volta. El terra era de marbre i estava tan polit que brillava com un mirall.


  Hi regnava un silenci sepulcral. Jo no ho entenia. Al manicomi de Reftview, a Tarbean, que era molt més petit que aquell, hi havia tant de soroll que semblava un bordell ple de gats furiosos. Se sentia a un quilòmetre de distància per damunt de la bullícia de la ciutat.


  L’Èlodin es va dirigir a un gran taulell on hi havia una jove.


  —Per què no hi ha ningú fora, Emmie?


  La jove va somriure, nerviosa.


  —Avui estan massa agitats, senyor. Creiem que s’acosta una tempesta. —Va agafar un registre d’un prestatge—. A més, aviat hi haurà lluna plena. Ja sabeu el que passa.


  —I tant. —L’Èlodin es va ajupir i es va començar a descordar els cordons de les sabates—. On han amagat en Whin aquesta vegada?


  La jove va passar unes quantes pàgines del registre.


  —A l’ala est del segon pis. Dos-cents quaranta-set.


  L’Èlodin es va aixecar i va deixar les sabates damunt el taulell.


  —Vigila-me-les, vols?


  La jove va esbossar un somriure vague i va assentir.


  Em vaig haver d’empassar unes quantes preguntes més.


  —Pel que es veu, la Universitat inverteix molts diners aquí —vaig comentar.


  L’Èlodin no em va fer cas; es va girar i va pujar, en mitjons, per una escala ampla de marbre. A continuació vam entrar a un passadís llarg i blanc als costats del qual hi havia portes de fusta. Per primera vegada vaig sentir els sorolls propis d’un lloc com aquell. Gemecs, sanglots, murmuris, crits… Tot molt feble.


  L’Èlodin va arrencar a córrer i es va aturar; va relliscar per la superfície llisa de marbre i la túnica de mestre va ondular darrere seu. Després va repetir l’operació: una cursa curta, seguida d’un lliscament llarg amb els braços estesos per guardar l’equilibri.


  Jo vaig continuar caminant al seu costat.


  —Crec que els mestres trobarien altres usos més acadèmics per als fons de la Universitat.


  L’Èlodin no em va mirar. Passa. Passa passa passa.


  —Intentes que respongui preguntes que no fas. —Lliscada—. No te’n sortiràs.


  —Vós intenteu que caigui al parany i us faci preguntes —vaig replicar—. El que faig és de justícia.


  Passa passa passa. Lliscada.


  —Digues, per què dimonis t’interesses tant per mi? —em va preguntar l’Èlodin—. A en Kilvin li caus molt bé. Per què no t’apuntes al seu carro?


  —Crec que vós sabeu coses que no puc aprendre enlloc més.


  —Com ara què?


  —Coses que vull saber d’ençà que vaig veure per primera vegada com algú cridava el vent.


  —El nom del vent, oi? —L’Èlodin va enarcar les celles. Passa. Passa. Passa-passa-passa—. Això és complicat. —Lliscaaada—. Què et fa pensar que jo sé cridar el vent?


  —Ha estat un procés d’eliminació —vaig respondre—. Com que no hi ha cap mestre que ho faci, deu ser la vostra especialitat.


  —Segons el teu raonament, aleshores també hauria d’ensenyar danses vernals, labor d’agulla i robatori de cavalls.


  Vam arribar al final del passadís. A mitja lliscada, l’Èlodin va estar a punt de fer caure un individu enorme, ben cepat, que portava un llibre a la mà.


  —Perdoneu-me, senyor —va dir el paio, encara que evidentment ell no n’havia tingut la culpa.


  —Ei, Timothy! —va dir l’Èlodin assenyalant-lo amb un dit llarg—. Vine amb nosaltres.


  L’Èlodin ens va guiar per un seguit de passadissos més curts i al final vam arribar a una porta gruixuda de fusta amb un plafó corredís a l’alçada dels ulls. L’Èlodin el va obrir i s’hi va abocar.


  —Com està? —va preguntar.


  —Callat —va respondre l’home—. Em sembla que no ha dormit gaire.


  L’Èlodin va intentar obrir la porta; aleshores es va girar cap a en Timothy, es va posar seriós i va dir:


  —L’heu tancat?


  En Timothy passava l’Èlodin més d’un pam, i segurament pesava el doble que ell, però va empal·lidir de cop i volta quan el mestre, en mitjons, li va sostenir la mirada.


  —No he estat jo, mestre Èlodin. És que…


  L’Èlodin el va interrompre amb un gest brusc.


  —Obre la porta.


  En Timothy va treure un clauer.


  L’Èlodin va continuar fulminant-lo amb la mirada.


  —A l’Àlder Whin, no se l’ha de tancar. Pot anar i venir quan li vingui de gust. No cal posar-li res al menjar, llevat que ell ho demani expressament. Te’n faig responsable, Timothy Generoy. —L’Èlodin li va clavar un dit llarg al pit—. Si m’assabento que han sedat o lligat en Whin, et passejaré despullat pels carrers d’Imre com si fossis un poni rosa. —El va fitar—. Vés-te’n.


  Ell va marxar tan de pressa com va poder sense arrencar a córrer.


  L’Èlodin es girà cap a mi.


  —Hi pots entrar, però no facis soroll ni moviments bruscos. No parlis si no et parla ell. I si parles, fes-ho en veu baixa. Entesos?


  Vaig assentir i l’Èlodin va obrir la porta.


  L’habitació no era el que jo esperava. Unes finestres altes hi deixaven entrar la llum, hi havia un llit gran i una taula amb cadires. Les parets, el sostre i el terra estaven folrats de tela blanca gruixuda, i això amortia fins i tot els sorolls més febles provinents del passadís. Les flassades havien estat retirades del llit i un home prim d’uns trenta anys hi estava embolcallat, arraulit a la paret.


  L’Èlodin va tancar la porta i l’home, molt poqueta cosa, es va sobresaltar una mica.


  —Whin! —va dir l’Èlodin en veu baixa, i s’hi va acostar—. Què ha passat?


  L’Àlder Whin el va mirar amb els ulls molt oberts. Era un home molt prim, tenia el tors nu sota la flassada i els cabells esborrifats. Va parlar en veu baixa i una mica pastosa:


  —Estava bé. Tot m’anava bé. Però la gent parlant, els gossos, les llambordes… Ara mateix no ho suporto.


  En Whin es va enganxar a la paret i la flassada li va relliscar de les espatlles esprimatxades. Vaig veure que portava un guilde de plom penjat del coll. Aquell home era un veritable arcanista.


  —Què hi fas, a terra? —li va preguntar l’Èlodin.


  En Whin va mirar el llit; el pànic se li reflectia als ulls.


  —Cauré —va dir molt fluixet, en un to entre esfereït i torbat—. I hi ha molles i llistons. Claus.


  —Com et trobes ara? —va preguntar l’Èlodin amb amabilitat—. Vols tornar amb mi?


  —Nooooo!


  En Whin va fer un crit de desesperació, va tancar fort els ulls i es va cenyir la flassada. Amb aquella veu fina i aflautada, la súplica era encara més esgarrifosa que un alarit.


  —Tranquil. T’hi pots quedar —va dir l’Èlodin—. Ja et vindré a veure un altre dia.


  En sentir això, en Whin va obrir els ulls, nerviós.


  —No portis el tro —va dir a corre-cuita. Va treure una mà prima de sota la flassada i va aferrar l’Èlodin per la camisa—. Però necessito un caçagats i plomablava, i també ossos. Ossos de pal.


  —Te’ls portaré —el va tranquil·litzar l’Èlodin, i em va indicar amb gestos que sortís de l’habitació.


  Vaig obeir.


  Vam sortir i l’Èlodin va tancar la porta. Estava molt seriós.


  —En Whin sabia on es ficava quan va esdevenir el meu giler —va dir, mentre es girava i enfilava el passadís—. Tu no ho saps. No saps res de la Universitat, dels perills que amaga. Creus que aquest lloc és una terra de fades, un parc infantil, però no és així.


  —Exacte —vaig dir de males maneres—. Això és un parc infantil i tots els altres infants estan gelosos perquè a mi em van deixar jugar a «rebre fuetades i ser expulsat dels Arxius», i a ells no.


  L’Èlodin va deixar de caminar i es va girar cap a mi.


  —D’acord. Demostra’m que estic equivocat. Demostra’m que ho has pensat bé. Per què una Universitat amb menys de mil cinc-cents estudiants necessita un manicomi de la grandària del palau reial?


  Vaig pensar a tota velocitat.


  —Quasi tots els estudiants provenen de famílies adinerades —vaig respondre—. Han tingut una vida fàcil. Quan es veuen obligats a…


  —No —em va interrompre l’Èlodin amb desdeny, i es va posar a caminar pel passadís—. És per allò que estudiem. Per la manera com exercitem la nostra ment.


  —Aleshores, el xifratge i la gramàtica fan embogir la gent —vaig dir, tenint cura d’enunciar la frase com una afirmació.


  L’Èlodin va deixar de caminar i va obrir la porta que tenia més a prop. El passadís es va omplir de crits de pànic: «… DINS MEU! SÓN DINS MEU! SÓN DINS MEU! SÓN DINS MEU!». Vaig treure el cap per la porta i vaig veure un jove que es recargolava en un llit; estava lligat amb corretges de cuir pels canells, per la cintura, pel coll i pels turmells.


  —La trigonometria i la lògica diagramada no provoquen això —va dir l’Èlodin mirant-me als ulls.


  —SÓN DINS MEU! SÓN DINS MEU! SÓN DINS…! —Els crits van continuar. Eren com una salmòdia, com el lladruc inacabable i mecànic d’un gos a la nit— MEU! SÓN DINS MEU! SÓN DINS MEU! SÓN DINS…!


  L’Èlodin va tancar la porta. Tot i que encara se sentien els crits dèbilment a través de la porta gruixuda, el silenci era astorador.


  —Saps per què en diuen la Grallera, d’aquest lloc? —em va preguntar el mestre.


  Vaig negar amb el cap.


  —Perquè és aquí on et porten si estàs tocat de l’ala.


  L’Èlodin va fer un somriure feréstec. Va deixar anar una riallada terrible.


  L’Èlodin em va portar per una llarga sèrie de passadissos a una altra ala de la Terrisseria. Al final vam girar en una cantonada i vaig veure una cosa que no havia vist mai: una porta tota feta de coure.


  L’Èlodin es va treure una clau de la butxaca i va obrir la porta.


  —M’agrada passar per aquí quan torno al barri —va dir en to indiferent mentre obria—. Recullo el correu, rego les plantes i aquestes coses.


  Es va treure un mitjó, hi va fer un nus i el va utilitzar per subjectar la porta, perquè no es tanqués.


  —És un lloc agradable per venir de visita, però, saps… —Va estirar una mica la porta per assegurar-se que no es tancaria—. No hi tornaré.


  El primer que em va cridar l’atenció de l’habitació era que hi havia un aire estrany. Al principi vaig creure que potser estava insonoritzada, com la de l’Àlder Whin, però en mirar al voltant vaig veure que les parets i el sostre eren de pedra grisa i nua. Aleshores vaig pensar que l’aire podia estar viciat, però quan vaig ensumar vaig sentir olor d’espígol i de roba neta. Gairebé notava una pressió a les orelles, com si fos sota l’aigua, tot i que no era el cas, és clar. Vaig agitar una mà davant de la meva cara per mirar si l’aire era diferent, més dens; però no ho era.


  —Molest, oi? —Em vaig girar. L’Èlodin m’estava mirant—. Em sorprèn que ho hagis notat. Molt pocs ho noten.


  Aquella habitació era millor que la de l’Àlder Whin. Tenia un llit amb dosser i cortines, un sofà molt tou, una prestatgeria buida i una taula gran amb diverses cadires. El més notable eren les finestres enormes, amb vista sobre els jardins. Hi havia un balcó, però no vaig veure per on s’hi anava.


  —Guaita això —va dir l’Èlodin.


  Va agafar una de les cadires de fusta, la va aixecar amb les dues mans, va girar sobre si mateix i la va llençar amb totes les seves forces contra una finestra. Em vaig arronsar, però en comptes d’un estrèpit terrible, només es va sentir un soroll feble de fusta en estellar-se. La cadira va caure a terra convertida en un munt de fusta i tapisseria.


  —Em passava hores així —va dir l’Èlodin; va respirar fondo i va contemplar l’habitació amb nostàlgia—. Eren bons temps.


  Em vaig acostar a les finestres per examinar-les. Eren més gruixudes del que és habitual, però no pas gaire. Semblaven normals, a banda d’unes febles vetes vermelles que les travessaven. Vaig examinar el marc de la finestra. També era de coure. Vaig mirar a poc a poc al meu voltant, em vaig fixar en les parets de pedra nua i vaig notar aquell aire estrany i aclaparador. Vaig veure que la porta ni tan sols tenia tirador a la part de dins, i tampoc no tenia pany. «Per què s’hauria de prendre algú la molèstia de fer una porta de coure?», vaig pensar.


  Vaig decidir formular la segona pregunta:


  —Com vau sortir d’aquí?


  —Per fi! —va dir l’Èlodin amb un deix d’exasperació.


  Es va deixar caure al sofà.


  —Veuràs, vet aquí que una vegada Èlodin el Gran es va trobar tancat en una torre alta. —Va fer un gest per abastar tota l’habitació—. Li havien pres les eines: la moneda, la clau i l’espelma. A més, a la seva cel·la no hi havia cap porta. Ni finestres. —Les va assenyalar amb desdeny—. Fins i tot el nom del vent era fora del seu abast gràcies a les maquinacions hàbils dels seus captivadors.


  L’Èlodin es va aixecar del sofà i va començar a passejar-se per l’habitació.


  —Només hi havia pedra dura i llisa al seu voltant. Era una cel·la d’on ningú no havia aconseguit fugir mai.


  L’Èlodin va deixar de passejar-se i va aixecar un dit amb un gest dramàtic.


  —Però Èlodin el Gran coneixia els noms de totes les coses, i, per tant, totes les coses eren a les seves ordres —va recitar mentre es col·locava davant el mur gris, al costat de les finestres—. Va dir a la pedra: «TRENCA’T!», i la…


  L’Èlodin va inclinar el cap a un cantó amb un gest de curiositat. Va mig aclucar els ulls.


  —Merda, ho han canviat —va dir en veu baixa—. Bufa.


  Es va apropar més a la paret i hi va posar una mà al damunt.


  Vaig deixar que la meva atenció divagués. En Wil i en Sim tenien raó: a aquell home li faltava un bull. Què passaria si jo sortís corrents de l’habitació, esbotzés la porta i la tanqués? M’ho agrairien els altres mestres?


  —Oh! —va exclamar de cop i volta l’Èlodin, esclafint una rialla—. No han estat gaire espavilats. —Es va allunyar un parell de passes de la paret—. CYAERBASALIEN.


  La paret es va moure. Va onejar com una catifa penjada i espolsada amb un bastó. I llavors… es va esfondrar. Com aigua fosca abocada d’una galleda, tones de sorra grisa i fina van caure a terra y van cobrir els peus de l’Èlodin fins al tou de la cama.


  La llum del sol i el cant dels ocells van inundar l’habitació. Allà on abans hi havia una paret gruixuda i sòlida ara hi havia un forat prou gran perquè hi passés un carro.


  Però el forat no era obert del tot: el cobria un material verd. Semblava una xarxa bruta i embolicada, però era massa irregular per ser una xarxa. Més aviat semblava una teranyina gruixuda destrossada.


  —Això no hi era abans —va comentar l’Èlodin, com si es disculpés, mentre desenterrava els peus—. La primera vegada va ser molt més impressionant, t’ho asseguro.


  Em vaig quedar allà palplantat, atordit pel que acabava de veure. Allò no era simpatia. Mai no havia vist res de semblant. Només podia pensar en les paraules de la història que tantes vegades havia sentit: «I Tàborlin el Gran va dir a la pedra: “TRENCA’T!”, i la pedra es va trencar…».


  L’Èlodin va arrencar una de les potes de la cadira i la va utilitzar per donar cops a aquella pel·lícula verda i embolicada que cobria l’orifici. La teranyina es va trencar amb facilitat per uns llocs i es va esmicolar per altres. Als llocs on era més gruixuda, l’Èlodin va utilitzar la pota de la cadira com a palanca per fer-ne caure els bocins. Quan es doblegava o es trencava, la teranyina lluïa a la llum del sol. «Més coure», vaig pensar. Hi havia vetes de coure que travessaven els blocs de pedra de la paret.


  L’Èlodin va tirar a terra la pota de la cadira i va treure el cap per l’orifici. Des de la finestra, vaig veure com es repenjava a la barana blanca de pedra del balcó.


  El vaig seguir. Així que vaig sortir al balcó, l’aire va deixar de semblar tan estranyament dens.


  —Dos anys —va dir l’Èlodin, tot contemplant els jardins—. Podia veure aquest balcó, però no hi podia sortir. Podia veure el vent, però no podia sentir-lo, ni notar-lo a la cara.


  Va passar una cama per damunt la barana de pedra i hi va seure a sobre; després va saltar al tros de teulada plana que hi havia a sota. Es va allunyar de l’edifici caminant per la teulada.


  Jo també vaig saltar la barana i vaig seguir el mestre fins a la vora de la teulada. Només érem a una alçada d’uns sis metres, però els jardins i les fonts que s’estenien en totes direccions componien un paisatge espectacular. L’Èlodin es va quedar dempeus perillosament a prop de la vora, amb la túnica de mestre ondulant al seu voltant com una bandera negra. La veritat és que oferia una imatge impressionant, si no et fixaves en el fet que encara duia un mitjó.


  Em vaig posar al seu costat, a la vora de la teulada. Sabia quina havia de ser la tercera pregunta.


  —Què he de fer —vaig preguntar— per estudiar nomenament amb vós?


  L’Èlodin em va mirar amb un gest serè, com si m’avalués.


  —Salta —va dir—. Salta d’aquesta teulada.


  Llavors vaig comprendre que tot allò havia estat una prova. L’Èlodin m’havia estat mesurant d’ençà que ens havíem vist per primera vegada. Sentia, malgrat seu, respecte per la meva tenacitat, i l’havia sorprès que hagués notat alguna cosa estranya en l’aire de l’habitació. Estava a punt d’acceptar-me com a alumne.


  Però necessitava més, una prova de la meva entrega. Una demostració. Un acte de fe.


  Mentre era allà, em va venir al cap un fragment de relat: «Així doncs, Tàborlin va caure, però no es va lliurar a la desesperació. Perquè coneixia el nom del vent, i el vent va obeir-lo. El va bressolar i el va acariciar. El va baixar suaument, com si fos un borrissol de card, i va deixar-lo dret a terra amb la dolçor del petó d’una mare».


  L’Èlodin sabia el nom del vent.


  Mirant-lo als ulls, vaig saltar des de la vora de la teulada.


  L’expressió de l’Èlodin era meravellosa. Mai no he vist un home tan sorprès. En caure, vaig girar una mica sobre mi mateix, i l’Èlodin no va sortir del meu camp de visió. Vaig veure com aixecava lleugerament una mà, com si fes un intent tardà de subjectar-me.


  Em vaig sentir ingràvid, com si surés.


  I aleshores vaig caure a terra. No pas suaument, com es posa una ploma, sinó amb duresa. Com un maó en topar amb les llambordes d’un carrer. Vaig aterrar d’esquena, amb el braç esquerre sota el cos. Quan el cap va topar amb el terra, se’m va enfosquir la visió i tot l’aire em va sortir de sobte dels pulmons.


  No vaig perdre el coneixement. Em vaig quedar allà estirat, sense respiració i incapaç de moure’m. Recordo que vaig pensar, convençut, que era mort. Que era cec.


  Al final vaig recuperar la visió i la claror sobtada del cel blau em va fer parpellejar. Em feia molt de mal una espatlla i notava el gust de la sang a la boca. No podia respirar. Vaig intentar rodolar sobre mi mateix per alliberar el braç, però el meu cos no m’obeïa. M’havia trencat el coll… l’esquena…


  Al cap d’uns moments llargs i aterridors, vaig aconseguir fer una inspiració, i després una altra. Vaig exhalar un sospir d’alleujament i vaig comprendre que com a mínim tenia una costella trencada a més de tota la resta, però vaig bellugar una mica els dits de les mans, i després els dels peus. Funcionaven. No m’havia partit la columna vertebral.


  Mentre era allà estirat, calibrant la meva sort i les costelles que tenia trencades, l’Èlodin va aparèixer al meu camp de visió. Va abaixar els ulls cap a mi.


  —L’enhorabona. Això ha estat la cosa més estúpida que he vist en ma vida —va dir, amb una expressió que era una barreja de respecte, por i incredulitat—. En ma vida.


  I aleshores vaig decidir dedicar-me a l’art noble de l’artifici. No em quedaven gaires opcions. Abans d’ajudar-me a anar coixejant a la Mèdica, l’Èlodin em va deixar clar que una persona prou estúpida per saltar des d’una teulada era massa insensata perquè ell li deixés subjectar una cullera en la seva presència, i molt menys estudiar una cosa tan «profunda i volàtil» com el nomenament.


  Tot i així, el refús de l’Èlodin no em va decebre gaire. Tant si era màgia de conte com si no, no m’entusiasmava la idea d’estudiar amb un home la primera lliçó del qual m’havia deixat amb tres costelles trencades, una commoció cerebral lleu i una espatlla dislocada.
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  Pues


  Deixant de banda els inicis dificultosos, el meu primer bimestre va transcórrer amb tranquil·litat.


  Vaig estudiar a la Mèdica, i vaig aprendre més coses sobre el cos i sobre la manera de guarir-lo. Practicava siaru amb en Wilem i a canvi l’ajudava a ell a millorar el seu atúric.


  Vaig entrar a l’Artificeria i vaig aprendre a bufar vidre, a preparar aliatges, a trefilar i a gravar el metall, i a esculpir la pedra.


  Quasi totes les nits anava a treballar al taller d’en Kilvin. Trencava els motlles dels buidatges de bronze, rentava peces de vidre i molia mineral d’or i de ferro per als aliatges. No era una feina dura, però cada cicle en Kilvin em donava una iota de coure, i de vegades dues i tot. Era com si en Kilvin tingués un gran tauler de comptes al seu cap metòdic on anotava meticulosament les hores que treballava cada estudiant.


  També vaig aprendre coses de caràcter menys acadèmic. Els meus companys de dormitori de l’Arcànum em van ensenyar a jugar a un joc de cartes, «l’alè de gos». Jo els vaig tornar el favor donant-los una lliçó improvisada de psicologia, probabilitat i destresa manual. Quan els vaig guanyar gairebé dos talents, em van deixar de convidar a participar en els seus jocs.


  Vaig congeniar molt amb en Wilem i amb en Simmon. Tenia altres amics, però no gaires, i cap de tan íntim com en Wil i en Sim. El meu ascens ràpid a E’lir va fer que la major part dels altres estudiants es distanciessin de mi, o perquè em tenien gelosia o perquè m’admiraven.


  I després hi havia l’Ambrose. El fet de considerar-nos simples enemics seria no copsar el veritable tarannà de la nostra relació. Era més aviat com si tots dos fóssim socis d’una empresa dedicada a perseguir l’objectiu mutu d’odiar-nos l’un a l’altre.


  Tanmateix, malgrat la meva revenja de l’Ambrose, jo disposava de molt temps lliure. Com que no el podia passar als Arxius, dedicava una part d’aquest temps a conrear-me una incipient reputació.


  Veureu, la meva espectacular arribada a la Universitat havia fet sensació. Havia entrat a l’Arcànum en tres dies en comptes de tres bimestres, que era el més habitual. N’era el membre més jove, amb gairebé dos anys de diferència. Havia desafiat obertament un dels mestres davant tota la classe i m’havia salvat de l’expulsió. Quan em van fuetejar, no havia plorat ni sagnat.


  A sobre, sembla ser que havia aconseguit enfurismar el mestre Èlodin fins al punt que em va empènyer des de la teulada de la Terrisseria. Vaig permetre que aquella història circulés sense corregir-la, ja que era preferible a la veritat vergonyosa.


  Amb tot això n’hi havia prou per generar un flux constant de rumors sobre mi, i vaig decidir aprofitar-me’n. La reputació és com una mena d’armadura, o una arma que pots brandar en cas de necessitat. Vaig decidir que, ja que seria arcanista, per què no podia ser un arcanista famós?


  Per tant vaig deixar anar unes quantes informacions: m’havien admès sense carta de recomanació. Els mestres m’havien donat tres talents per poder estudiar en comptes de cobrar-me la matrícula. Havia sobreviscut diversos anys als carrers de Tarbean, vivint del meu enginy.


  Fins i tot vaig llençar uns quants rumors que eren veritables bajanades, mentides descarades que la gent repetia, malgrat que resultava evident que no eren certes. Tenia sang de dimoni a les venes. Hi veia a les fosques. Només dormia una hora a la nit. Quan la lluna feia el ple, parlava durant el son en una llengua estranya que ningú no entenia.


  En Basil, el meu antic company de llitera a la Cavallerissa, em va ajudar a propagar aquests rumors. Jo m’inventava les històries, ell les explicava a uns quants, i junts vèiem com s’estenien com el foc per un camp. Era un passatemps molt entretingut.


  Però el que més va fer augmentar la meva reputació va ser la meva enemistat amb l’Ambrose. A tothom el sorprenia que jo gosés desafiar obertament el primogènit d’un noble poderós.


  El primer bimestre vam tenir diverses topades fortes. No us avorriré amb els detalls. Ens encreuàvem, i l’Ambrose feia algun comentari brusc, prou fort perquè el sentís tothom. O es burlava de mi fent veure que em feia un compliment: «De debò, m’has de dir a quin perruquer vas…».


  Tothom que tenia una mica de seny sabia com comportar-se amb un noble arrogant. El sastre que jo havia terroritzat a Tarbean va saber molt bé què havia de fer. T’emportes les garrotades, acotes el cap i acabes com abans millor.


  Tanmateix, jo sempre em defensava, i encara que l’Ambrose era intel·ligent i parlava força bé, no podia competir amb la meva llengua d’artista itinerant. Jo havia crescut als escenaris, i gràcies al meu enginy de Ruh, sempre sortia guanyant en els nostres intercanvis verbals.


  Malgrat tot, l’Ambrose em continuava provocant, com un gos massa estúpid per evitar un porc espí. Em mossegava i marxava amb la cara plena de pues. I cada cop que ens separàvem, ens odiàvem una mica més l’un a l’altre.


  Els nostres companys ho veien, i al final del bimestre jo m’havia fet famós per la meva valentia. Però la veritat és, senzillament, que no tenia por.


  Veureu, no és el mateix. A Tarbean, jo havia sentit veritable por. Em feien por la fam, la pneumònia, els guàrdies amb botes tatxonades, els nois més grans que jo amb ganivets fets de vidres d’ampolla. Per enfrontar-me a l’Ambrose no em calia veritable valentia. Senzillament, ell no m’inspirava gens de por. El veia com un pallasso cregut. Em pensava que era inofensiu.


  I m’equivocava.
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  Interludi: una altra mena de silenci


  Assegut a la Pedra Fita, en Bast intentava tenir les mans quietes sobre la falda. Havia respirat quinze vegades d’ençà que en Kvothe havia deixat de parlar, i el silenci innocent que s’havia format com una llacuna transparent al voltant de tots tres començava a enfosquir-se i esdevenir una altra mena de silenci. En Bast va respirar una altra vegada, setze, i es va preparar per al moment l’arribada del qual temia.


  No seria just dir que en Bast no tenia por de res, perquè només els bojos i els sacerdots no tenen mai por. Però és cert que hi havia molt poques coses que el trasbalsaven. Les altures, per exemple, no li agradaven gaire. I les tempestes torrencials d’estiu que hi havia en aquella regió, que tenyien el cel de negre i destrossaven els roures d’arrels profundes, el feien sentir incòmodament petit i impotent.


  Però en el fons res no l’espantava: ni les tempestes, ni les escales altes, ni els escrals. En Bast era valent a força de no tenir por. No hi havia res que el fes empal·lidir, i si empal·lidia, no era per gaire estona.


  Bé, no li agradava la idea que li fessin mal, és clar. Que li clavessin una eina de ferro o el cremessin amb brases de carbó, per exemple. Però el fet que no li agradés la idea de veure la seva sang fora del seu cos no significava que temés aquelles coses. Senzillament, s’estimava més evitar-les. Per témer de debò alguna cosa l’has de meditar. I com que no hi havia res que inquietés en Bast d’aquella manera, no hi havia res que el seu cor temés de debò.


  Però els cors poden canviar. Deu anys enrere, en Bast havia relliscat quan s’enfilava a un renel alt per collir fruita per a una noia que li agradava. Després de relliscar, es va quedar penjat un minut, de cap per avall, i va caure. En aquell llarg minut, va arrelar dins seu una petita por, i des d’aleshores no l’havia abandonat.


  De la mateixa manera, ara en Bast havia agafat una altra por. Feia un any, era tan temerari com ho pot arribar a ser un home assenyat, però ara en Bast tenia por del silenci. No pas del silenci normal causat, senzillament, per l’absència de coses que es mouen i que fan soroll. En Bast tenia por del silenci pregon i cansat que es produïa de vegades al voltant del seu mestre i que l’embolcallava com una mortalla invisible.


  En Bast va tornar a respirar: disset. Es va controlar per no recargolar-se les mans mentre esperava que aquell silenci pregon envaís l’habitació. Va esperar que cristal·litzés i ensenyés les dents a les extremitats de la quietud freda que s’havia apilat a la Pedra Fita. Sabia de quina manera apareixia, com la glaçada en una matinada d’hivern, endurint l’aigua acumulada a les roderes dels carros.


  Però abans que en Bast pogués tornar a respirar, en Kvothe es va redreçar al seient i va fer un senyal al Cronista perquè deixés la ploma. En Bast va estar a punt de plorar en notar que el silenci es dispersava, com un ocell fosc que, espantat, alça el vol.


  En Kvothe va fer un sospir, entre molest i resignat.


  —He d’admetre —va dir— que no sé ben bé com abordar la part de la història que ve ara.


  En Bast, tement que el silenci es prolongués gaire més, va dir amb un fil de veu:


  —Per què no et limites a parlar primer del més important? Després pots retrocedir i esmentar altres coses, si cal.


  —Ni que fos senzill —va dir en Kvothe amb aspresa—. Què és el més important? La meva màgia o la meva música? Els meus triomfs o les meves insensateses?


  A en Bast li van pujar els colors a la cara i es va mossegar els llavis.


  En Kvothe va deixar anar l’aire de cop i volta.


  —Perdona’m, Bast. És un bon consell, com solen ser tots els teus consells aparentment necis. —Va apartar la cadira de la taula—. Però abans de continuar, el món real m’imposa certes obligacions que no puc continuar eludint. Em voleu disculpar un moment?


  El Cronista i en Bast es van aixecar també, van estirar les cames i van atendre també les seves necessitats. En Bast va encendre els llums.


  En Kvothe va treure més formatge, pa i unes salsitxes molt especiades. Van menjar i van fer algun intent feble d’entaular una conversa superficial, però estaven distrets, pensant en la història.


  En Bast es va cruspir la meitat de tot. El Cronista també va menjar, però no tant. En Kvothe va fer un parell de queixelades abans de dir:


  —Endavant, doncs. Música i màgia. Triomf i insensatesa. Penseu. Què necessita la nostra història? Quin element vital hi falta?


  —Dones, Reshi —va dir en Bast de seguida—. Hi ha una escassetat tremenda de dones.


  En Kvothe va somriure.


  —«Dones» no, Bast. Una dona. La dona. —En Kvothe va mirar el Cronista—. N’has sentit algunes coses, no ho dubto. Jo t’explicaré la veritat sobre ella. Encara que temo no estar a l’altura del repte.


  El Cronista va agafar la ploma, però no va tenir temps de sucar-la al tinter, que en Kvothe va aixecar una mà.


  —Abans de començar, deixeu-me dir una cosa. He relatat històries en el passat, he pintat imatges amb paraules, he dit grans mentides i veritats encara més dures. Una vegada vaig cantar colors a un cec. Set hores vaig tocar, però al final va dir que els veia: verd, vermell i daurat. Allò, crec, va ser més fàcil que això. Tractar que l’entengueu descrivint-la només amb paraules. Vosaltres no l’heu vist mai ni heu sentit la seva veu. No ho podeu entendre.


  En Kvothe va fer un gest al Cronista perquè agafés la ploma.


  —Tot i així, ho intentaré. Ella és ara als bastidors, a punt d’aparèixer en escena. Preparem l’escenari per a la seva entrada…
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  La naturalesa de les bèsties salvatges


  Per aproximar-se a una bèstia salvatge cal anar amb compte. La precaució no serveix de res. Les bèsties reconeixen la precaució i saben que és una mentida i un parany. Tot i que les bèsties poden jugar a jocs de precaució, i en fer-ho fins i tot és possible que en siguin presa, la precaució mai no les atrapa de debò.


  Doncs bé. Amb compte i lentament, més que no pas amb precaució, així és com hem d’aproximar-nos a una dona determinada. Una dona salvatge fins al punt que temo abordar-la massa de pressa fins i tot en una història. Si em mogués de manera imprudent, podria espantar la idea d’aquella dona i fer que se’n vagi volant precipitadament.


  Així doncs, amb compte i de mica en mica, parlaré de com la vaig conèixer. I per fer-ho he de parlar dels esdeveniments que em van portar, a contracor, a l’altre costat del riu i a Imre.


  Vaig acabar el primer bimestre amb tres talents d’argent i una sola iota. Poc abans, aquells diners m’haurien semblat una fortuna. Ara només esperava que n’hi hagués prou per pagar la matrícula d’un altre bimestre i un llit a la Cavallerissa.


  A la Universitat, l’últim cicle de cada bimestre estava reservat als exàmens d’admissió. Es cancel·laven les classes i els mestres es passaven diverses hores cada dia examinant els estudiants. La matrícula del bimestre següent depenia del resultat d’aquell examen. Un sorteig determinava quin dia i a quina hora et presentaries a admissions.


  D’aquella breu entrevista, en depenien moltes coses. Si fallaves unes quantes preguntes, el preu de la matrícula es podia duplicar. Tots els estudiants es volien examinar al més tard possible, perquè així tenien més temps per estudiar i preparar-se. Un cop celebrat el sorteig, s’iniciava un bescanvi intens d’hores d’examen. S’intercanviaven diners i favors, ja que tots es disputaven una hora que els anés bé.


  Jo vaig tenir la sort que em toqués una hora a mig matí de Calafoc, l’últim dia d’admissions. Si ho hagués volgut, hauria pogut vendre aquella hora, però em vaig estimar més aprofitar el temps extra per estudiar. Sabia que l’examen havia de ser brillant, perquè a alguns dels mestres ja no els impressionava tant. El truc d’espiar els altres estudiants estava descartat aquesta vegada: sabia que era motiu d’expulsió i no podia córrer aquest risc.


  Havia estudiat molt amb en Wil i en Sim, però els exàmens d’admissió eren difícils. La major part de les preguntes van ser per a mi més fàcils que beure’s un ou, encara que en Hemme es va mostrar obertament hostil i em va fer preguntes amb més d’una resposta, de manera que res del que jo deia era correcte. En Brandeur també m’ho va posar difícil; era evident que ajudava en Hemme a venjar-se de mi. Les preguntes d’en Lorren eren indesxifrables, però més que veure-li la desaprovació a la cara, la sentia.


  Em vaig posar nerviós mentre els mestres debatien la meva matrícula. Al principi parlaven en veu baixa i serena, però després van alçar el to. Al final, en Kilvin es va aixecar i va dir que no amb el dit a en Hemme mentre cridava i donava un cop a la taula amb l’altra mà. En Hemme es va comportar millor del que hauria fet jo si m’hagués trobat davant un artífex enfurismat i rugent de cent vint quilos.


  Quan el rector va aconseguir recuperar les regnes de la situació, em van cridar i em van lliurar el meu rebut: «E’lir Kvothe. Bimestre de tardor. Matrícula: 3 Tln. 9 It. 7 Fe.».


  Vuit iotes més del que tenia. En sortir de la Casa dels Mestres, vaig passar per alt el defalliment que sentia als budells i vaig intentar pensar en la manera d’aconseguir més diners per l’endemà al migdia.


  Vaig passar pels dos canvistes ceàldics d’aquell costat del riu. Tal com sospitava, no em van voler prestar ni un sol ardit. Encara que no em va sorprendre, l’experiència va ser alliçonadora i em va tornar a recordar que jo era molt diferent dels altres estudiants. Ells tenien famílies que els pagaven la matrícula i que els donaven assignacions per cobrir les despeses. Tenien noms honrosos que els avalarien en cas de trobar-se en un destret. Tenien objectes que podien empenyorar o vendre. I si les coses es posaven molt lletges, tenien casa seva, i sempre hi podien tornar.


  Jo no gaudia de res de tot això. Si no era capaç d’aconseguir vuit iotes més per pagar la matrícula, no tindria on anar.


  L’opció més senzilla semblava manllevar diners a algun amic, però valorava massa el meu grapat d’amics per arriscar-me a perdre’ls per diners. Tal com deia el pare: «Hi ha dues maneres infal·libles de perdre un amic: una és manllevar-li diners, i l’altra, prestar-n’hi».


  A més a més, jo feia tots els possibles per dissimular la meva pobresa extrema. L’orgull és una insensatesa, però és una força poderosa. Només demanaria diners als meus amics com a últim recurs.


  Em vaig plantejar breument la possibilitat de robar els diners, però sabia que no era una bona idea. Si m’enxampaven amb la mà dins la butxaca d’un altre, m’enduria alguna cosa més que un clatellot. En el millor dels casos, em ficarien a la presó i m’obligarien a sotmetre’m a la llei del ferro. En el pitjor, acabaria davant les banyes del brau i m’expulsarien per conducta impròpia d’un membre de l’Arcànum. No podia córrer aquell risc.


  Necessitava un gaelet, un d’aquells personatges perillosos que prestaven diners a la gent desesperada. Potser els heu sentit anomenar d’una altra manera més romàntica, «vampirs de coure», però generalment se’ls anomena «bilis d’ardits» o «garses». Són a tot arreu, se’ls anomeni com se’ls anomeni. El que és difícil és trobar-los. Tenen tendència a ser molt reservats, perquè el seu negoci és semilegal, a tot estirar.


  Però el fet de viure a Tarbean m’havia ensenyat una o dues coses. Em vaig passar un parell d’hores visitant les tavernes més sòrdides dels voltants de la Universitat, hi entaulava converses superficials i hi feia preguntes ximples. Després vaig visitar una casa de préstecs anomenada El Penic Doblegat, i vaig fer algunes preguntes més intencionades. Per fi em vaig assabentar d’on havia d’anar. A l’altre costat del riu, a Imre.
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  Negociacions


  Imre es trobava a gairebé tres quilòmetres de la Universitat, a la riba oriental del riu Omethi. Com que només era a dos dies de camí de Tarbean amb cotxe ràpid, molts nobles, polítics i cortesans adinerats hi tenien la seva llar. Era convenientment a prop del centre governatiu de la Mancomunitat, però al mateix temps era a una distància prou bona de la pudor de peix podrit, de brea calenta i de vòmit de mariners borratxos.


  Imre era un refugi per als artistes. Hi havia músics, dramaturgs, escultors, ballarins i practicants d’un centenar d’altres arts menors, fins i tot de l’art més modest de tots: la poesia. Els actors acudien a Imre perquè la ciutat oferia el que més anhela qualsevol artista: un públic acomodat que apreciï l’art.


  Imre també es beneficiava de la proximitat de la Universitat. L’accés a les canonades i les làmpades de simpatia millorava la qualitat de l’aire de la ciutat. Era fàcil aconseguir vidre de qualitat, de manera que les finestres i els miralls eren moneda corrent. No era gaire complicat obtenir ulleres i altres lents, tot i que no eren gens barates.


  Malgrat tot això, les dues poblacions no es tenien gaire afecte. A la major part dels ciutadans d’Imre no els agradava la idea d’un miler de ments que joguinejaven amb forces fosques que valia més deixar estar. Quan se sentia parlar el ciutadà mitjà era fàcil oblidar que en aquell racó del món no havien vist cremar cap arcanista des de feia gairebé tres-cents anys.


  Cal dir que la Universitat també sentia un vague menyspreu per la població d’Imre, i la qualificava de desenfrenada i decadent. Les arts que a Imre es consideraven tan elevades, a la Universitat es tenien per frívoles. Sovint se sentia dir que els estudiants que abandonaven la Universitat «havien travessat el riu»; implícitament això significava que les ments que eren massa febles per als estudis acadèmics s’havien de dedicar a joguinejar amb les arts.


  En realitat, la gent era hipòcrita a totes dues ribes del riu. Els estudiants universitaris es queixaven dels músics frívols i dels actors informals, i després feien llargues cues i pagaven per veure’n les actuacions. Els veïns d’Imre protestaven de les arts antinaturals que es practicaven a tres quilòmetres de la ciutat, però quan un aqüeducte s’esfondrava o algú es posava malalt de sobte, no dubtaven a cridar enginyers i metges educats a la Universitat.


  En general, era una treva molesta i que venia de lluny: totes dues parts es queixaven alhora que mantenien una tolerància reticent. Al capdavall, aquella gent tenia la seva utilitat, senzillament no els agradava que una filla es casés amb un dels altres…


  Atès que Imre era un refugi per a la música i el teatre, potser pensareu que jo hi passava molt de temps, però res no podria ser més lluny de la veritat. Només havia estat a Imre una vegada. En Wilem i en Simmon m’havien portat a un hostal on tocava un trio de músics professionals: llaüt, flauta i tambor. Vaig demanar una gerra de cervesa petita que em va costar mig penic i em vaig relaxar, disposat a gaudir d’una vetllada amb els amics…


  Però no vaig poder. Pocs minuts després que comencés a sonar la música, gairebé vaig sortir corrents del local. Dubto molt que pugueu entendre per què, però suposo que si vull que això tingui algun sentit, us ho hauré d’explicar.


  No suportava sentir música i no formar-ne part. Era com veure la dona que estimes anant-se’n al llit amb un altre home. No. No ben bé. Era com…


  Era com els llaminers que havia vist a Tarbean. La resina de denner era del tot il·legal, és clar, però hi havia parts de la ciutat on això no importava. La resina es venia embolicada en paper encerat, com les piruletes o els caramels. El fet de mastegar-la t’omplia d’eufòria. De felicitat. De satisfacció.


  Però passades unes hores estaves tremolant, dominat per una necessitat desesperada de consumir-ne més, i aquella ànsia empitjorava com més temps feia que en consumies. Un cop, a Tarbean, vaig veure una jove de no més de setze anys amb els reveladors ulls enfonsats i les dents exageradament blanques dels addictes perduts. Estava demanant un «caramel» de resina a un mariner, que es divertia sostenint-lo fora del seu abast i que deia a la noia que l’hi donaria si es despullava i ballava per a ell allà mateix, al bell mig del carrer.


  La noia ho va fer, sense que li importés qui la podia veure, sense que li importés que fos gairebé el Solstici d’Hivern i que al carrer hi hagués deu centímetres de neu. Es va treure la roba i va ballar desenfrenadament; les pàl·lides extremitats li tremolaven, i els seus moviments eren patètics i espasmòdics. Aleshores, quan el mariner va riure i va fer que no amb el cap, ella va caure de genolls a la neu, suplicant i sanglotant, aferrant-se desesperadament a les cames del mariner, prometent-li que faria qualsevol cosa que li demanés, qualsevol cosa…


  Aquest era el meu sentiment quan sentia tocar uns músics. No ho podia suportar. L’absència diària de la música era com un mal de queixal al qual m’havia acostumat. Hi podia viure. Però no suportava veure com agitaven davant meu l’objecte del meu desig.


  Per tant, vaig evitar anar a Imre fins que el problema de la matrícula del segon bimestre em va obligar a travessar de nou el riu. M’havia assabentat que en Devi era la persona que concedia préstecs a tothom, per molt desesperades que fossin les circumstàncies.


  Així, vaig travessar l’Omethi pel pont de pedra i em vaig encaminar a Imre. Per arribar al negoci d’en Devi calia enfilar un carreró i pujar per una escala estreta que hi havia darrere una carnisseria. Aquella part d’Imre em va recordar la Ribera de Tarbean. L’olor embafadora de greix ranci provinent de la carnisseria va fer que agraís la fresca brisa tardorenca.


  Vaig vacil·lar davant la porta gruixuda i vaig mirar el carreró. Estava a punt de ficar-me en un afer perillós. Un prestador ceàldic et podia portar a judici si no li tornaves el préstec. Un gaelet senzillament feia que t’apallissessin, o que et robessin, o totes dues coses. El que estava fent no era intel·ligent. Estava jugant amb foc.


  Però no tenia alternativa. Vaig respirar fondo, vaig quadrar les espatlles i vaig trucar a la porta.


  Em vaig eixugar els palmells suats a la capa, amb l’esperança de tenir-los raonablement secs quan fes una encaixada a en Devi. A Tarbean havia après que la millor manera de tractar amb aquella mena de gent era aparentar seguretat i confiança. La seva feina consistia a aprofitar-se de la feblesa dels altres.


  Vaig sentir com descorrien un forrellat pesant; aleshores la porta es va obrir i vaig veure una jove amb els cabells llisos i de color ros rogenc que emmarcaven una carona de follet. La noia em va somriure, molt bufona.


  —Sí?


  —Busco en Devi —vaig dir.


  —Ja l’has trobat —em va respondre—. Passa.


  Vaig entrar; ella va tancar la porta i va córrer el forrellat. L’habitació no tenia finestres, però estava ben il·luminada i feia olor d’espígol; això representava un canvi agradable respecte de la pudor del carreró. Hi havia tapissos a les parets, però els únics mobles eren un petit escriptori, una prestatgeria i un llit gran amb dosser amb les cortines corregudes.


  —Si us plau —va dir la jove assenyalant l’escriptori—. Seu.


  Va seure darrere l’escriptori i hi va entrellaçar les mans al damunt. Quan vaig veure com caminava vaig rectificar respecte de la seva edat. L’havia calculat malament per la seva baixa estatura, però tot i així, no podia tenir gaire més de vint anys i escaig, i això no era el que jo esperava trobar.


  La Devi va pestanyejar amb gràcia.


  —Necessito un préstec —vaig dir.


  —Què et sembla si primer em dius el teu nom? —Va somriure—. Tu ja saps el meu.


  —Kvothe.


  —De debò? —Va enarcar una cella—. M’han explicat un parell de coses de tu. —Em va mirar de dalt a baix—. Em pensava que series més alt.


  Jo hauria pogut dir el mateix. Allò m’havia agafat per sorpresa. M’havia preparat per enfrontar-me amb un malfactor musculós i unes negociacions carregades d’amenaces mal dissimulades i bravates. No sabia com reaccionar davant aquella nena innocent i riallera.


  —Què t’han explicat? —vaig preguntar per omplir el silenci—. Espero que res de dolent.


  —Coses bones i coses dolentes. —Va somriure—. Però cap d’avorrida.


  Vaig entrellaçar les mans per tenir-les quietes.


  —Bé, què cal fer exactament?


  —No ets gaire bromista, oi? —va dir ella, fent un breu sospir de decepció—. No està malament: directament al gra. Quant necessites?


  —Només un talent —vaig respondre—. Vuit iotes, per ser exactes.


  Ella va sacsejar el cap amb serenitat, agitant els seus cabells de color ros rogenc.


  —Em temo que no pot ser. No em compensa fer préstecs tan petits.


  Vaig corrugar les celles.


  —Quina quantitat et compensa?


  —Quatre talents. És el mínim.


  —I els interessos?


  —Cinquanta per cent cada dos mesos. Així doncs, si vols manllevar el mínim, seran dos talents al final del bimestre. Pots cancel·lar tot el deute per sis si vols. Però fins que jo recuperi el capital inicial, m’has de pagar dos talents cada bimestre.


  Vaig assentir; no estava gaire sorprès. Era més o menys quatre vegades el que hauria cobrat fins i tot el prestador més cobdiciós.


  —Però estaria pagant interessos per uns diners que en realitat no necessito.


  —No —va dir ella mirant-me als ulls amb serietat—. Estaries pagant interessos per uns diners que hauries manllevat. Aquest és el tracte.


  —I no em pots prestar dos talents? —vaig proposar—. Així, al final…


  La Devi va moure les mans per interrompre’m.


  —No som aquí per regatejar. Només t’informo de les condicions del préstec. —Va somriure com si es disculpés—. Perdona’m si no ho he deixat clar des del començament.


  Vaig observar la postura de les seves espatlles, com em mirava als ulls.


  —D’acord —vaig dir, resignat—. On he de firmar?


  La Devi em va mirar sense entendre’m i va arrufar lleugerament el front.


  —No has de firmar res. —Va obrir un calaix i en va treure una ampolleta marró amb tap de vidre. Va posar una agulla de cap llarga al costat de l’ampolleta, sobre l’escriptori—. Només necessito una mica de sang.


  Em vaig quedar paralitzat a la cadira, amb els braços als costats.


  —No t’amoïnis —em va tranquil·litzar la Devi—. L’agulla és neta. Només en necessito tres gotes.


  Al final vaig recuperar la parla:


  —Ho dius de broma, oi?


  La Devi va decantar el cap, i un lleu somriure li va arrissar una de les comissures de la boca.


  —No ho sabies? —em va preguntar, astorada—. Aquí no sol entrar ningú que no sàpiga de què va això.


  —La veritat és que em costa creure que algú…


  Em vaig aturar, sense saber què dir.


  —No ho fa tothom —em va tallar—. Acostumo a treballar amb estudiants i exestudiants. La gent d’aquest costat del riu em prendria per una mena de bruixa, un dimoni o alguna cosa per l’estil. Els membres de l’Arcànum saben molt bé per què els demano sang i què és el que en puc fer.


  —Tu també ets membre de l’Arcànum?


  —Exmembre —va dir ella, i el somriure se li va desdibuixar una mica—. Vaig arribar a Re’lar abans de deixar la Universitat. En sé prou perquè, amb una mica de la teva sang en poder meu, no et puguis amagar mai de mi. Et trobaria a qualsevol lloc.


  —Entre altres coses —vaig dir, incrèdul. Pensava en el model de cera que havia fet d’en Hemme al principi del bimestre, i només havia utilitzat un cabell; la sang era molt més eficaç per crear un vincle—. Em podries matar.


  La Devi em va mirar amb franquesa.


  —Per ser la nova estrella de l’Arcànum, ets molt estúpid. Pensa-t’ho bé. Continuaria en el meu negoci si tingués per costum cometre males pràctiques?


  —N’estan al corrent els mestres?


  La Devi va riure.


  —Pel cos de Déu, és clar que no. Ni l’algutzir, ni el bisbe, ni la meva mare. —Es va assenyalar el pit i després em va assenyalar a mi—. Jo ho sé i tu ho saps. Amb això sol haver-n’hi prou per assegurar una bona relació de feina entre tots dos.


  —I quan no n’hi ha prou? —vaig preguntar—. Què passa si no tinc els teus diners al final del bimestre? Llavors, què?


  La Devi va obrir les mans i va arronsar les espatlles amb indiferència.


  —Aleshores arribem a algun acord entre tots dos. Com persones raonables. Treballes per a mi, per exemple. Em reveles secrets. Em fas favors. —Va somriure i em va mirar a poc a poc amb un gest provocatiu, rient de la meva torbació—. Si anessin mal dades i et mostressis molt poc col·laborador, jo podria vendre la teva sang a algú per recuperar les pèrdues. Tothom té enemics. —Va tornar a arronsar les espatlles amb despreocupació—. Però les coses mai no han arribat a aquest punt. Generalment n’hi ha prou amb l’amenaça per posar la gent a ratlla.


  Va observar l’expressió del meu rostre i va baixar una mica les espatlles.


  —Au, va —va dir amb suavitat—. Has entrat aquí creient que hi trobaries un gaelet groller amb cicatrius als nusos. Estaves disposat a cloure un tracte amb algú disposat a carregar-te de cops si et retardaves un sol dia. La meva manera de treballar és millor. Més senzilla.


  —Això és una bogeria —vaig dir posant-me dempeus—. De cap manera.


  L’expressió riallera de la Devi se li va esborrar del rostre.


  —No et precipitis —va dir sense dissimular que s’estava enutjant—. Et comportes com un pagès que creu que intento comprar-li l’ànima. Només és una mica de sang perquè et pugui seguir la pista. És com una garantia. —Va fer un gest tranquil·litzador amb totes dues mans, com si allisés l’aire—. Molt bé, farem una cosa. Et deixo manllevar la meitat del mínim. —Em va mirar amb actitud expectant—. Dos talents. Et sembla millor així?


  —No —vaig respondre—. Disculpa’m per haver-te fet perdre el temps, però no ho puc fer. Hi ha algun altre gaelet per aquí?


  —I tant —va replicar ella amb fredor—, però no estic gaire disposada a donar-te aquesta mena d’informació. —Va decantar el cap—. Per cert, avui és Calafoc, oi? No necessites els diners de la matrícula per demà abans del migdia?


  —Ja els trobaré tot sol —li vaig etzibar.


  —Segur que sí, tan llest com ets. —La Devi va fer un gest amb el dors de la mà per indicar-me que marxés—. Te’n pots anar quan vulguis. Recorda’t de la Devi d’aquí a dos mesos, quan algun facinerós t’arrenqui les dents a puntades de peu.


  Vaig marxar de casa de la Devi i vaig fer una passejada pels carrers d’Imre, nerviós i irritat, mirant de posar en ordre les meves idees. Mirant de trobar una solució al meu problema.


  Tenia força possibilitats de tornar el préstec de dos talents. Tenia previst ascendir ben aviat a la Pesquera. Quan em permetessin fer els meus projectes, podria començar a guanyar diners de debò. L’únic que necessitava era aguantar prou temps a les classes. Només era qüestió de temps.


  En realitat, això era el que estava manllevant: temps. Un bimestre més. Vés a saber quines oportunitats se’m podien presentar durant els dos mesos següents.


  Però fins i tot mentre m’intentava convèncer a mi mateix, sabia la veritat: no era bona idea. Era buscar-me problemes. M’empassaria l’orgull i veuria si en Wil, en Sim o en Sovoy em podien prestar les vuit iotes que em calien. Vaig sospirar i em vaig resignar a passar un bimestre dormint al ras i furgant a les escombraries per trobar-hi alguna cosa per menjar. Almenys no seria pitjor que els anys que havia passat a Tarbean.


  Em disposava a tornar a la Universitat quan les meves passes inquietes em van portar davant l’aparador d’una casa de préstecs. Vaig sentir el vell dolor als dits…


  —Quant demaneu per aquell llaüt de set cordes? —vaig preguntar.


  Ni encara avui recordo haver entrat a la botiga.


  —Quatre talents justos —em va respondre el propietari alegrement.


  Vaig pensar que devia ser nou en el negoci, o que devia estar borratxo. Els prestadors mai no estan de bon humor, ni en ciutats riques com Imre.


  —Ah —vaig dir sense dissimular la meva desil·lusió—. Me’l deixaríeu veure?


  El prestador me’l va donar. No era un instrument gaire bo. La fusta tenia una veta irregular i el vernís era bast i estava esgarrapat. Els trasts eren de tripa i calia canviar-los, però això no em preocupava gaire, perquè de tota manera jo tocava normalment sense trasts. La caixa era de palissandre, de manera que el so no podia ser gaire subtil. Però, d’altra banda, el so d’un llaüt de palissandre se sentiria millor en una taverna plena a vessar, ja que dominaria per sobre del murmuri de les converses frívoles. Vaig donar uns copets a la caixa amb un dit i va ressonar un brunzit. L’instrument era sòlid, però no bonic. El vaig començar a afinar per tal de tenir una excusa per subjectar-lo una estona més.


  —Podria baixar a tres amb cinc —va dir el prestador des de darrere del taulell.


  Vaig detectar desesperació a la seva veu. Aleshores se’m va acudir que no devia ser fàcil vendre un llaüt lleig de segona mà en una ciutat plena de nobles i de músics pròspers. Vaig sacsejar el cap.


  —Les cordes són velles.


  En realitat estaven bé, però vaig confiar que el prestador no ho sabés.


  —És cert —va replicar confirmant-me la seva ignorància—, però les cordes són barates.


  —Suposo —vaig dir sense convicció. Ja tenia un pla. Vaig desafinar una miqueta cadascuna de les cordes. Vaig tocar un acord i en vaig escoltar el so estrident. Vaig dedicar una mirada agra i especulativa al mànec del llaüt—. Em sembla que el mànec està esquerdat. —Vaig tocar un acord menor que va sonar encara pitjor—. Us sembla que està esquerdat?


  Vaig tornar a tocar, més fort.


  —Tres amb dos? —em va proposar el prestador.


  —No és pas per a mi —vaig dir com si el corregís—. És per al meu germà petit. Aquell idiota es passa tot el dia jugant amb el meu.


  Vaig tornar a tocar un acord i vaig fer una ganyota.


  —Potser no aprecio gaire aquell mocós, però no sóc tan cruel per comprar-li un llaüt amb el mànec trencat. —Vaig fer una pausa. Com que el prestador no deia res, vaig afegir—: Per tres amb dos no me’l quedo.


  —Tres justos? —va fer ell.


  Semblava que jo subjectava el llaüt distretament i sense gaire interès, però en el fons m’hi aferrava amb ferocitat, fins que se’m van posar els nusos blancs. No espero que ho entengueu. Quan els Xandrian van matar la companyia, em van destrossar la família i la llar. Però en certa manera va ser pitjor quan es va trencar el llaüt del pare, a Tarbean. Allò va ser com perdre una extremitat, un ull, un òrgan vital. Sense la música, havia errat durant anys per Tarbean, viu només a mitges, com un veterà esguerrat o un mort vivent.


  —Mireu —li vaig dir amb franquesa—, tinc dos amb dos. —Vaig treure la meva bossa—. Si voleu, els podeu acceptar; i si no, aquest instrument lleig pot continuar acumulant pols en un prestatge deu anys més.


  El vaig mirar als ulls, vigilant que no se’m reflectís a la cara fins a quin punt necessitava el llaüt. Hauria fet qualsevol cosa per aconseguir-lo. Hauria ballat despullat a la neu. M’hauria aferrat a una cama del prestador, tremolant i frenètic, prometent-li que faria qualsevol cosa que em demanés, qualsevol cosa…


  Vaig posar dos talents i dues iotes damunt el taulell; eren quasi tots els diners que havia estalviat per pagar la matrícula d’aquell bimestre. Les monedes van fer un soroll fort en prémer-les contra la fusta.


  Ell em va dedicar un llarg esguard d’avaluació. Hi vaig posar una iota més i vaig esperar. I vaig esperar. Quan per fi va allargar la mà per agafar els diners, la seva expressió macilenta era la que jo estava acostumat a veure a la cara dels prestadors.


  La Devi va obrir la porta i va somriure.


  —Renoi, em pensava que no et tornaria a veure. Passa. —Va fer lliscar el forrellat de la porta i va anar cap a l’escriptori—. No puc dir, però, que em senti decebuda. —Va girar el cap i em va llençar el seu somriure picardiós—. Esperava poder fer un petit negoci amb tu. —Va seure—. Què? Dos talents?


  —No, millor quatre —vaig dir.


  Era el que necessitava per pagar la matrícula i un llit a la Cavallerissa. Jo podia dormir al ras, encara que plogués o fes vent, però el llaüt es mereixia alguna cosa millor.


  —Magnífic —va dir ella, i va agafar l’ampolla i l’agulla.


  Necessitava tenir intactes els palpissos dels dits; així doncs, em vaig punxar al dors de la mà i vaig deixar caure tres gotes de sang a l’ampolleta marró, que vaig donar a la Devi.


  —Fica-hi també l’agulla.


  Ho vaig fer.


  La Devi va mullar el tap amb una substància transparent i va tapar l’ampolla.


  —Un adhesiu excel·lent dels teus amics de l’altra riba del riu —va explicar—. No puc obrir l’ampolla sense trencar-la. Quan saldis el deute, la recuperaràs intacta i podràs dormir tranquil, sabent que no me n’he quedat res.


  —Llevat que tinguis el dissolvent —li vaig fer notar.


  La Devi em va mirar amb ironia.


  —No ets gaire confiat, oi? —Es va posar a regirar un calaix, en va treure una mica de lacre i el va començar a escalfar sobre el llum que hi havia a l’escriptori—. No deus pas tenir un segell, un anell o alguna cosa així? —em va preguntar mentre abocava el lacre sobre el tap de l’ampolla.


  —Si tingués alguna joia per vendre, no seria aquí —vaig dir amb franquesa, i vaig posar un polze al lacre. El meu dit va deixar una empremta reconeixedora—. Però això servirà.


  La Devi va gravar un número a l’ampolla amb una agulla de diamant, i després va agafar un full de paper. Hi va escriure alguna cosa i tot seguit va agitar una mà mentre esperava que s’assequés la tinta.


  —Pots dur això a qualsevol prestador de totes dues ribes del riu —va dir alegrement, i em va lliurar el full—. Ha estat un plaer fer negocis amb tu. Vine quan vulguis.


  Vaig tornar a la Universitat amb diners a la bossa i amb el pes reconfortant del llaüt penjant a l’espatlla. Era un llaüt lleig, de segona mà, i m’havia costat diners, sang i tranquil·litat. L’estimava com un fill, com l’aire que respirava, com la meva mà dreta.
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  Brea i estany


  Al principi del segon bimestre, en Kilvin em va donar permís per estudiar sigaldria. Això va sorprendre uns quants, però ningú de la Pesquera, on jo havia demostrat ser un treballador incansable i un estudiant aplicat.


  La sigaldria, en poques paraules, és un conjunt d’eines per canalitzar les forces. És com la simpatia, però en sòlid.


  Per exemple: si gravaves un maó amb la runa ule i un altre amb la runa doch, les dues runes feien que els maons s’enganxessin l’un amb l’altre, com si els haguessin unit amb argamassa.


  Però no és tan senzill com sembla. En realitat, el que passa és que les dues runes rebenten els dos maons amb la força de la seva atracció. Per evitar-ho, has d’afegir la runa aru a tots dos maons. Aru és la runa de l’argila i fa que les dues peces d’argila s’enganxin l’una amb l’altra, de manera que se soluciona el teu problema.


  Però les runes aru i doch no encaixen, perquè no tenen la forma adequada. Perquè encaixin, cal afegir unes runes d’enllaç: gea i teh. A continuació, per equilibrar-ho, has d’afegir gea i teh a l’altre maó. Els maons s’uneixen llavors sense trencar-se.


  Però només si els maons són d’argila. La major part dels maons no ho són. Per això és millor barrejar ferro amb el material del maó abans de coure’l. Aleshores has de fer servir fehr en comptes d’aru, és clar. I has de canviar les runes teh i gea perquè encaixin els extrems…


  Tal com veieu, l’argamassa és un mètode més senzill i més fiable per unir maons.


  Vaig estudiar sigaldria amb en Cammar. El borni amb la cara plena de cicatrius era el guardià d’en Kilvin. Fins que no li havies demostrat que entenies bé la sigaldria no et deixava passar a un aprenentatge més ampli amb un dels artífexs més experimentats. Els ajudaves en els seus projectes i, a canvi, ells t’ensenyaven els trucs de l’ofici.


  Hi havia cent noranta-set runes. Era com aprendre una llengua nova, tret que hi havia gairebé dues-centes lletres que desconeixies, i moltes vegades havies d’inventar unes paraules pròpies. La major part dels estudiants havien d’estudiar gairebé un mes a fi que en Cammar els considerés preparats per passar al nivell següent. Alguns estudiants trigaven un bimestre sencer.


  Jo, en total, vaig trigar set dies.


  Com?


  En primer lloc, estava motivat. Altres estudiants es podien permetre el luxe d’estudiar a un ritme pausat. Els seus pares o els seus protectors els pagaven les despeses. Jo, en canvi, necessitava ascendir de pressa a la Pesquera per poder guanyar diners treballant en projectes propis. La meva prioritat ja no era la matrícula, sinó el deute amb la Devi.


  En segon lloc, jo era intel·ligent. I la meva no era una intelligència de pa sucat amb oli. Era extraordinàriament intel·ligent.


  Finalment, tenia sort. Tan senzill com això.


  Vaig pujar al mosaic de teulades de la Central amb el llaüt penjat a l’espatlla. Era un crepuscle fosc i ennuvolat, però jo ja em coneixia el camí. No sortia de les zones amb revestiment de brea i estany, perquè sabia que les teules vermelles i la pissarra grisa relliscaven.


  Durant la remodelació de la Central, un dels patis havia quedat completament aïllat. Només s’hi podia accedir enfilant-se per una finestra alta d’una de les aules o baixant per una pomera nuosa si ja eres a la teulada.


  Hi anava per practicar amb el llaüt. No ho podia fer al llit de la Cavallerissa. En aquella riba del riu, la música no només era considerada una cosa frívola, sinó que si hagués tocat mentre els meus companys de dormitori intentaven dormir o estudiar únicament hauria aconseguit guanyar-me més enemics. Així doncs, anava allà. Era un lloc perfecte, aïllat i molt a prop de la meva porta.


  Les bardisses havien crescut molt i la gespa era un desgavell de males herbes i plantes amb flors. Però sota la pomera hi havia un banc que satisfeia perfectament les meves necessitats. Hi solia anar a la nit, quan la Central era tancada i abandonada. Però aquell dia era Zeden i això significava que si sopava de pressa tindria gairebé una hora entre la classe de l’Elxa Dal i la meva jornada a la Pesquera. Molt de temps per practicar.


  Tanmateix, aquella nit, quan vaig arribar al pati, vaig veure llums a les finestres. La classe d’en Brandeur s’allargava.


  Així doncs, em vaig quedar a la teulada. Les finestres de l’aula eren tancades, de manera que no hi havia perill que em sentissin.


  Vaig repenjar l’esquena en una xemeneia i vaig començar a tocar. Al cap d’uns deu minuts es van apagar els llums, però vaig decidir quedar-me allà on era en lloc de perdre el temps baixant.


  Estava tocant «Tim i els deu copets» quan el sol va sortir de darrere els núvols. Una llum daurada va banyar la teulada, va vessar pel ràfec i va il·luminar una petita part del pati que hi havia a sota.


  Llavors vaig sentir el soroll. Un xiuxiueig sobtat, com si hi hagués un animal espantat allà baix, al pati. Però després vaig sentir una altra cosa, un soroll que no era el d’un esquirol ni un conill entre les bardisses. Era un soroll dur, un cop sord vagament metàl·lic, com si algú hagués fet caure una feixuga barra de ferro.


  Vaig deixar de tocar; la melodia inacabada continuava sonant al meu cap. Hi havia un altre estudiant allà baix, escoltant? Vaig guardar el llaüt a l’estoig, vaig acostar-me a la vora de la teulada i vaig mirar cap al pati.


  No hi podia veure a través de l’espessa bardissa que cobria la major part de l’extrem oriental del pati. S’havia enfilat algú per la finestra?


  La llum de l’ocàs s’anava extingint ràpidament, i quan vaig baixar per la pomera, la major part del pati ja era a les fosques. Des d’allà vaig veure que la finestra era tancada; no hi havia entrat ningú. Tot i que es feia fosc molt de pressa, la curiositat va vèncer la prudència i em vaig endinsar a la bardissa.


  Allà hi havia molt d’espai. En alguns trams la bardissa gairebé formava cavitats; era com ser dins una conquilla verda de branques vives que deixaven prou espai per estar ajupit còmodament. Vaig pensar que aquell seria un bon lloc per dormir si no tenia prou diners per pagar un llit a la Cavallerissa el bimestre següent.


  Encara que hi havia poca llum, vaig comprovar que estava sol. Allà no s’hi podia amagar res més gros que un conill. Tampoc no vaig veure res que pogués haver produït aquell so metàl·lic.


  Taral·lejant la tornada enganxosa de «Tim i els deu copets», vaig travessar de quatre grapes la bardissa. Fins que vaig sortir per l’altre costat no vaig veure la reixeta d’un desguàs. N’havia vist d’altres semblants a la Universitat, però aquella era més antiga i més gran. De fet, l’obertura era prou ampla perquè, un cop retirada la reixa, hi passés una persona.


  Indecís, vaig tancar una mà al voltant d’un dels barrots freds de ferro i el vaig estirar. La reixeta feixuga va pivotar sobre una frontissa i es va aixecar uns vuit centímetres. Hi havia poca llum i no podia veure per què no s’aixecava més. Vaig estirar més fort, però no vaig aconseguir obrir-la del tot. Al final vaig desistir i la vaig deixar al seu lloc. Va fer un soroll fort, vagament metàl·lic. Com si algú hagués deixat caure una feixuga barra de ferro.


  Aleshores els meus dits van notar alguna cosa que els ulls havien passat per alt: un laberint d’osques gravades a la superfície dels barrots. Les vaig examinar més atentament i vaig reconèixer algunes de les runes que estava aprenent amb en Cammar: ule i doch.


  Llavors ho vaig veure tot clar. De sobte, la tornada de «Tim i els deu copets» encaixava amb les runes que havia estat estudiant amb en Cammar els últims dies:


  
    Ule i doch són


    dos per vincular,


    reh per buscar,


    kel per trobar.


    Gea clau,


    teh pany,


    pesin aigua,


    resin penyal.

  


  Abans que tingués temps de continuar va sonar la sisena campanada. El so em va sobresaltar, però quan vaig estirar un braç per subjectar-me, la mà no es va posar sobre fulles i terra. Va tocar una cosa rodona, dura i suau: una poma verda.


  Vaig sortir de la bardissa i em vaig dirigir al racó nord-oest, on es trobava la pomera. No hi havia cap poma a terra. Era massa aviat perquè caiguessin de l’arbre. Encara més, la reixeta de ferro era al cantó oposat del petit pati. No podia haver arribat rodolant fins tan lluny. Algú l’hi devia haver portat.


  No sabia què pensar, però sí que feia tard al meu torn de nit a la Pesquera; així doncs, em vaig enfilar a la pomera, vaig agafar el llaüt i vaig córrer cap al taller d’en Kilvin.


  Més tard, aquella mateixa nit, vaig adaptar els noms de les runes a la resta de la melodia. Vaig trigar unes quantes hores, però quan vaig acabar era com si tingués una llista de consulta al cap. L’endemà, en Cammar em va sotmetre a un examen extens de dues hores, i el vaig aprovar.


  L’etapa següent de la meva educació a la Pesquera vaig fer d’aprenent d’en Manet, l’estudiant veterà i cabellut que vaig conèixer tan bon punt vaig arribar a la Universitat. En Manet feia gairebé trenta anys que hi era, a la Universitat, i tothom el coneixia com l’E’lir etern. Tanmateix, malgrat que conservava aquell rang, en Manet tenia més experiència pràctica a la Pesquera que molts estudiants de rang més elevat.


  En Manet era pacient i considerat. De fet, em recordava el meu antic mestre, l’Abenthy. Tret que l’Abenthy havia rodat món com un calderer inquiet, i era ben sabut que en Manet només desitjava quedar-se a la Universitat tota la vida, si podia.


  En Manet va començar a poc a poc, ensenyant-me fórmules senzilles, de les que s’empren per fer vidre de doble resistència i embuts tèrmics. Sota la seva tutela vaig aprendre artifici tan de pressa com ho aprenia tot i no vam trigar a passar a projectes més complexos com ara devoradors de calor i làmpades de simpatia.


  Els artificis d’alt nivell, com ara els rellotges de simpatia o els captaengranatges, encara eren fora del meu abast, però jo sabia que només era qüestió de temps. Malauradament, el temps escassejava.
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  Cremar-se


  Tornar a tenir un llaüt significava que havia recuperat la música, però de seguida vaig acusar els tres anys que feia que no el tocava. La feina a l’Artificeria als dos últims mesos m’havia enfortit i endurit les mans, però no pas de la manera més adequada. Van passar uns quants dies decebedors fins que vaig poder tornar a tocar còmodament una hora seguida.


  Hauria pogut progressar més de pressa si no hagués estat tan enfeinat amb els altres estudis. Em passava dues hores diàries a la Mèdica, corrent o dret, feia una mitjana de dues hores de classe i xifratge a Matemàtiques, i m’estava tres hores estudiant amb en Manet a la Pesquera per aprendre els trucs de l’ofici.


  I també tenia Simpatia Avançada amb l’Elxa Dal. Fora de l’aula, l’Elxa era encisador, amable i fins i tot una mica ridícul quan li venia de gust. Però quan ensenyava, la seva personalitat oscil·lava entre el profeta boig i el tambor de galera. A la seva classe, jo consumia cada dia tres hores de temps i l’equivalent a cinc hores d’energia.


  Combinat amb la feina remunerada al taller d’en Kilvin, amb prou feines tenia temps per menjar, dormir i estudiar, i encara menys per dedicar al llaüt l’atenció que es mereixia.


  La música és una amant orgullosa i temperamental. Si li dediques el temps i l’atenció que es mereix, és tota teva. Si la desatens, arribarà un dia que la cridaràs i no respondrà. Així doncs, vaig començar a dormir menys per donar-li el temps que necessitava.


  Després d’un cicle amb aquell horari, em sentia cansat. Després de tres cicles, encara estava bé, però només gràcies a una determinació ferma. Pels volts del cinquè cicle vaig començar a mostrar senyals clars de desgast.


  Durant aquell cicle, el cinquè, un dia vaig dinar amb en Wilem i en Simmon, cosa que no succeïa gaire sovint. Jo no em podia gastar un drabí en una poma i un pastís de carn; així doncs, em vaig endur de la Cantina una mica de pa d’ordi i una salsitxa cartilaginosa.


  Vam seure al banc de pedra que hi havia sota el pal de la banderola on m’havien fuetejat. Al principi, just després de les fuetades, aquell lloc em feia basarda, però de tant en tant seia allà per demostrar-me a mi mateix que ho podia suportar. Quan m’hi vaig deixar de sentir incòmode, seia allà perquè em divertien les mirades que em llençaven els estudiants. Ara seia allà perquè m’hi trobava a gust. Era el meu lloc.


  I com que tots tres passàvem molt de temps junts, també s’havia convertit en el lloc d’en Wilem i en Simmon. Si se’ls feia estrany que m’agradés seure allà, no ho vam comentar mai.


  —Ja no et deixes veure gaire —va dir en Wilem amb la boca plena de pastís de carn—. Has estat malalt?


  —I tant —va dir en Simmon en to sarcàstic—. Ha estat malalt un mes sencer.


  En Wilem el va fulminar amb la mirada i va grunyir; per un instant em va recordar en Kilvin.


  L’expressió d’en Wilem va fer riure en Simmon.


  —En Wil és més educat que jo. M’hi jugo el que vulguis que has passat totes les hores lliures anant i venint d’Imre. Festejant alguna cantant jove i fabulosament atractiva.


  Va assenyalar l’estoig del llaüt, que tenia al meu costat.


  —Sembla que hagi estat malalt —va comentar en Wilem, observant-me el rostre—. Aquesta dona no et cuida.


  —Està malalt d’amor —va aclarir en Simmon—. No pots menjar. No pots dormir. Penses en ella quan hauries d’intentar memoritzar les fórmules de xifratge.


  No se m’acudia res per dir.


  —Ho veus? —va dir en Simmon a en Wil—. Li ha robat la llengua a més del cor. Totes les seves paraules són per a ella. No té paraules per a nosaltres.


  —Ni temps —va dir en Wilem, que encara engolia pastís de carn.


  Era veritat, és clar: havia abandonat els meus amics fins i tot més que a mi mateix. Em va envair una onada de remordiment. No els podia explicar tota la veritat: que necessitava aprofitar al màxim aquell bimestre, perquè probablement seria l’últim. Estava arruïnat.


  Si no enteneu per què no els ho podia confessar, llavors dubto que hagueu estat pobres de debò. Dubto que arribeu a entendre com és de vergonyós tenir només dues camises, o tallar-te tu mateix els cabells tan bé com saps perquè no et pots permetre el luxe d’anar a un barber. Una vegada vaig perdre un botó i no vaig poder estalviar ni un ardit per comprar-ne un altre del mateix estil. Em vaig fer un estrip als pantalons i els vaig haver d’apedaçar amb fil d’un altre color. No em podia permetre sal per als àpats, ni begudes les poques nits que sortia amb els amics.


  Els diners que guanyava al taller d’en Kilvin, me’ls gastava en els elements imprescindibles: tinta, sabó, cordes de llaüt… Només hi havia una altra cosa que em podia permetre: l’orgull. No suportava pensar que els meus dos millors amics sabessin com era de desesperada la meva situació.


  Amb molta sort podria reunir els dos talents per pagar els interessos del deute amb la Devi. Però necessitaria una intervenció directa de Déu per reunir prou diners per pagar això i la matrícula del bimestre següent. No sabia què faria quan hagués de marxar de la Universitat i saldés el deute amb la Devi. Tocar el dos i anar a Ànilin a buscar la Denna, potser.


  Els vaig mirar sense saber què dir.


  —Wil, Simmon, em sap greu. L’únic que passa és que he tingut molta feina.


  En Simmon es va posar una mica més seriós, i vaig comprendre que estava molt dolgut per les meves absències inexplicades.


  —Mira, nosaltres també tenim feina. Jo faig Retòrica i Química, i a més estic aprenent siaru. —Es va girar cap a en Wil amb cara de pomes agres—. Saps el que et dic, desgraciat? Que estic començant a odiar aquesta llengua teva.


  —Tu kralim —va replicar amistosament el jove ceàldic.


  En Simmon es va girar cap a mi i, amb franquesa, em va dir:


  —El que passa és que ens agradaria veure’t més sovint, i no de tant en tant, quan corres de la Central a la Pesquera. Reconec que les noies són meravelloses, però quan una em roba un amic, em poso una mica gelós. —De sobte va fer un somriure lluminós—. No és pas que em passi això amb tu, per descomptat.


  Em va costar empassar-me la saliva, perquè se’m va fer un nus a la gola. No recordava l’última vegada que algú m’havia trobat a faltar. Havia passat tant de temps… Vaig notar la cuïssor de les llàgrimes darrere els ulls.


  —La veritat és que no hi ha cap noia. De debò.


  Vaig empassar-me la saliva i vaig intentar recobrar el control de mi mateix.


  —Em sembla que hi ha alguna cosa que no sabem, Sim —va dir en Wilem, observant-me de manera estranya—. Mira’l bé.


  En Simmon em va dedicar una altra mirada analítica. Aquella manera que tenien tots dos d’observar-me em va molestar i va impedir que em posés a plorar.


  —Vejam —va dir en Wilem com si estigués donant una classe—, quants bimestres fa que el nostre jove E’lir estudia a la Universitat?


  —Oh —va dir en Sim, fent cara d’entendre-ho tot.


  —Algú m’ho vol explicar? —vaig preguntar amb petulància.


  En Wilem va ignorar la meva pregunta.


  —Quines assignatures fas?


  —Ho faig tot —vaig respondre, content de tenir una excusa per queixar-me—. Geometria, Observació a la Mèdica, Simpatia Avançada amb l’Elxa Dal… A més de l’aprenentatge amb en Manet a la Pesquera.


  En Simmon es va quedar una mica impressionat.


  —No m’estranya que sembli que fa un cicle que no dorms.


  En Wilem va assentir.


  —I encara treballes al taller d’en Kilvin, oi?


  —Un parell d’hores cada nit.


  En Simmon estava petrificat.


  —I per si això fos poc, estàs aprenent a tocar un instrument? Que t’has begut l’enteniment?


  —La música és l’únic que em manté a la terra —vaig dir, i vaig estirar un braç per acariciar el llaüt—. I no estic aprenent a tocar. Només necessito practicar.


  En Wilem i en Simmon es van mirar.


  —Quant temps creus que li queda?


  En Simmon em va mirar de dalt a baix.


  —Un cicle i mig, a tot estirar.


  —Què voleu dir?


  En Wilem es va inclinar cap endavant.


  —Tard o d’hora, tots en fem un gra massa, però alguns estudiants no saben quan han de parar. Es cremen. Deixen els estudis o suspenen els exàmens. N’hi ha que es tornen bojos. —Es va donar uns copets al cap—. Els acostuma a passar durant el primer any.


  Em va mirar de manera eloqüent.


  —Jo no n’he fet un gra massa —vaig dir.


  —Mira’t en un mirall —em va suggerir en Wilem amb franquesa.


  Vaig obrir la boca per assegurar a en Wil i a en Sim que em trobava bé, però justament aleshores vaig sentir que tocaven l’hora, i només vaig tenir temps per acomiadar-me’n a corre-cuita. Tot i així, vaig haver de córrer per arribar puntual a Simpatia Avançada.


  L’Elxa Dal estava dempeus entre dos brasers de grandària mitjana. Amb la barba ben retallada i aquella túnica negra de mestre, em continuava recordant el típic mag dolent que apareix a tantes obres de teatre atúric.


  —El que tots vosaltres heu de recordar és que el simpatista està lligat a la flama —va dir—. Nosaltres en som els amos i els servents.


  Va ficar les mans a les llargues mànigues de la túnica i es va començar a passejar.


  —Som els amos del foc, perquè el dominem. —L’Elxa Dal va colpejar un braser amb el palmell i el va fer ressonar dèbilment. Es van encendre unes flames als carbons i van començar a créixer àvidament—. L’energia de totes les coses pertany a l’arcanista. Nosaltres dominem el foc, i el foc ens obeeix.


  En Dal va anar a poc a poc cap a l’altre racó de l’habitació. El braser que tenia al darrere es va apagar mentre que aquell cap al qual caminava es va encendre i va començar a cremar. Vaig admirar el seu sentit de la teatralitat.


  Es va aturar i es va tornar a situar de cara als estudiants.


  —Però també som els servidors del foc. Perquè el foc és la forma d’energia més comuna, i, sense energia, la nostra habilitat com a simpatistes no serveix de res.


  Va girar l’esquena a la classe i va començar a esborrar fórmules de la pissarra.


  —Agafeu el vostre material i vejam a qui li toca avui haver-se-les amb l’E’lir Kvothe.


  Va començar a escriure amb guix una llista dels noms dels estudiants. El meu nom era el primer.


  Tres cicles enrere, en Dal havia començat a fer-nos competir entre nosaltres. En deia «batre’s en duel». I encara que aquells duels suposaven un respir de la monotonia de la classe, aquella activitat recent tenia també un element sinistre.


  Un centenar d’estudiants sortia de l’Arcànum cada any; potser una quarta part ho feien amb els seus guildes. Això significava que cada any hi havia cent persones més al món entrenades per utilitzar la simpatia. Persones amb les quals, per un motiu o altre, potser t’hauries d’enfrontar en el futur. Encara que en Dal no ho hauria dit mai, nosaltres sabíem que ens estaven ensenyant una cosa que anava més enllà de la mera concentració i l’enginy. Ens estaven ensenyant a lluitar.


  L’Elxa Dal portava un registre meticulós dels resultats. Jo era l’únic, en una classe de trenta-vuit alumnes, que continuava invicte. Arribats en aquest punt del curs, fins i tot els estudiants més talossos i mesquins havien d’admetre que el meu ingrés ràpid a l’Arcànum era alguna cosa més que pura xamba.


  A més, aquells duels resultaven profitosos en un altre sentit, ja que donaven peu a apostes clandestines. Quan volíem apostar als nostres propis duels, en Sovoy i jo apostàvem l’un per l’altre. Encara que en general jo no tenia gaires diners per apostar.


  Així doncs, no va ser casual que en Sovoy i jo ensopeguéssim l’un amb l’altre mentre recollíem el nostre material. Li vaig passar dues iotes per sota la taula.


  Ell es va guardar les monedes a la butxaca sense mirar-me.


  —Valga’m Déu! —va dir en veu baixa—. Avui estàs molt segur de tu mateix.


  Vaig arronsar les espatlles amb calma, encara que en realitat estava una mica nerviós. Havia començat el bimestre sense un ardit i havia anat tirant des de llavors, però el dia abans en Kilvin m’havia pagat dues iotes per la feina de tot un cicle a la Pesquera. Eren els únics diners que tenia.


  En Sovoy va començar a regirar un calaix i en va treure cera simpàtica, cordill i unes peces de metall.


  —No sé què podré fer per tu avui. L’avantatge està empitjorant. Crec que el màxim que trauràs serà un tres contra un. Et continua interessant si baixen tant les apostes?


  Vaig sospirar. Com que continuava invicte, les apostes no m’afavorien. El dia abans, havien estat dos contra un, i per això hauria hagut d’arriscar dos penics amb l’esperança de guanyar-ne un.


  —Tinc un pla —vaig dir—. No apostis fins que haguem establert les condicions del duel. Hauries d’aconseguir almenys tres contra un en contra meu.


  —En contra teu? —va murmurar en Sovoy mentre agafava un braçat d’estris—. Només ho faria si competissis amb en Dal.


  Vaig girar el cap per ocultar el rubor lleuger que em va produir aquell compliment.


  En Dal va picar de mans i tots van córrer a ocupar els seus llocs. Em va tocar de parella un estudiant víntic anomenat Fènton, que anava just per sota meu al rànquing de la classe. Jo el respectava i el considerava un dels pocs alumnes de la classe que em podien plantejar un veritable repte en la situació adequada.


  —Som-hi —digué l’Elxa Dal, impacient, fregant-se les mans—. Fènton, tu vas per sota al rànquing. Tria el teu verí.


  —Espelmes.


  —I el teu vincle? —va preguntar en Dal per mera formalitat. Amb espelmes sempre era ble o cera.


  —Ble —va respondre en Fènton i en va aixecar un tros perquè el veiessin tots.


  En Dal es va girar cap a mi.


  —Vincle?


  Em vaig ficar una mà a la butxaca i en vaig treure el meu vincle amb un gest ostentós.


  —Palla.


  Un murmuri va recórrer l’aula. La palla era un vincle ridícul. El millor que jo podia esperar era una transferència del tres per cent, un cinc a tot estirar. El ble d’en Fènton era deu vegades millor.


  —Palla?


  —Palla —vaig dir amb una mica més de seguretat de la que tenia.


  Si això no feia baixar les apostes a favor meu, no sabia quina altra cosa les podria abaixar.


  —Molt bé. Palla —va dir en Dal com aquell qui res—. E’lir Fènton, com que en Kvothe està invicte, pots escollir la font.


  Es van sentir rialles febles per l’aula.


  Em va caure l’ànima als peus. Això, no m’ho esperava. Normalment, el que no escollia el joc, escollia la font. Jo tenia pensat escollir braser, perquè sabia que la quantitat de calor m’ajudaria a compensar el desavantatge que jo mateix m’havia imposat.


  En Fènton va somriure. Sabia que tenia avantatge.


  —Cap font —va dir.


  Vaig fer una ganyota. L’única font de calor amb què comptaríem seria el nostre cos. Això era difícil en el millor dels casos, a més d’una mica perillós.


  Jo no podia guanyar. No només perdria la meva posició privilegiada al rànquing, sinó que a més no tenia manera d’indicar a en Sovoy que no apostés les meves dues últimes iotes. Vaig intentar atreure la seva atenció, però ja estava ocupat en negociacions silencioses i intenses amb un grapat d’estudiants.


  En Fènton i jo, sense dir res, vam anar a seure als costats oposats d’una gran taula de treball. L’Elxa Dal va posar dos blens d’espelma gruixuts damunt la taula, un davant de cadascun de nosaltres. L’objectiu era encendre l’espelma del teu contrincant i, alhora, impedir que ell encengués la teva. Per a això havies de dividir la teva ment en dues parts; una part havia de convèncer l’Alar que el teu tros de ble (o de palla, si eres idiota) era el mateix que el de l’espelma que miraves d’encendre. Després treies energia de la teva font per aconseguir-ho.


  Mentrestant, l’altra part de la teva ment provava de mantenir la creença que el tros de ble del teu contrincant no era el mateix que el ble de la teva espelma.


  Si us sembla complicat, creieu-me: no us podeu ni imaginar fins a quin punt ho era.


  El que empitjorava la situació era que cap dels dos no tenia una font fàcil a la qual recórrer. Si feies servir el teu cos com a font, havies de vigilar. El cos és calent per algun motiu, i reacciona malament quan el priven de l’escalfor.


  L’Elxa Dal ens va fer un senyal i en Fènton i jo vam posar fil a l’agulla. Immediatament, vaig fer servir tota la meva ment en la defensa de la meva espelma i vaig començar a pensar amb fúria. Era impossible que guanyés. Per molt bo que siguis en esgrima, si el teu oponent té una espasa d’acer de Ramston i tu has triat lluitar amb una vara de salze, només pots perdre.


  Em vaig submergir al Cor de Pedra. Aleshores, dedicant encara la major part de la meva ment a la protecció de l’espelma, vaig murmurar un vincle entre la meva espelma i la d’ell. Vaig allargar la mà per tombar la meva espelma, cosa que l’obligava a subjectar la seva abans no fes el mateix que la meva i rodolés per la taula.


  Vaig intentar aprofitar ràpidament la distracció d’en Fènton per encendre-li l’espelma. M’hi vaig llençar i vaig notar com el fred em pujava pel braç, des de la mà dreta, amb la qual subjectava el tros de palla. No va passar res. La seva espelma continuava apagada i freda.


  Vaig parar una mà en forma de cassola al voltant del ble de la meva espelma, perquè en Fènton no la pogués veure. Era un truc molt baix, i generalment inútil contra un simpatista expert, però l’única esperança que tenia era neguitejar en Fènton.


  —Ei, Fen —vaig dir—, saps aquell del calderer, el tehlin, la filla del pagès i la manteguera?


  En Fen no va respondre. La seva cara pàl·lida estava molt concentrada.


  Vaig descartar la distracció com a tàctica. En Fènton era massa llest per deixar-se vèncer així. A més, m’estava costant mantenir la concentració necessària per protegir la meva espelma. Em vaig submergir una mica més al Cor de Pedra i em vaig oblidar de tot, a banda de les dues espelmes i els trossos de ble i de palla.


  Al cap d’un minut estava amarat d’una suor freda. Vaig començar a tremolar. En Fènton ho va veure i va somriure estirant els seus llavis pàl·lids. Vaig redoblar els meus esforços, però l’espelma del meu contrincant no feia cap cas dels meus millors intents d’encendre-la.


  Van passar cinc minuts; els altres alumnes de la classe estaven quiets com estàtues. Els duels no solien durar més d’un minut o dos; això era el que trigava una persona a demostrar que era més llesta o que posseïa una voluntat més forta. Jo ja tenia els dos braços freds. Em vaig fixar que en Fènton tenia un tic al coll, com el moviment de la illada d’un cavall que intenta foragitar una mosca que l’està picant. Es va enravenar per combatre l’impuls de tremolar. Un fil de fum va començar a sortir del ble de la meva espelma.


  Vaig aguantar. Em vaig adonar que feia soroll en respirar, amb les dents serrades i amb els llavis retirats formant una ganyota ferotge. En Fènton no s’hi havia fixat; tenia els ulls envidriats i desenfocats. Vaig tornar a tremolar, amb tanta força que gairebé vaig passar per alt la tremolor de la mà d’en Fènton. Llavors, a poc a poc, a en Fènton se li va començar a desplomar el cap en direcció a la taula. Les parpelles li van caure. Vaig serrar les dents i vaig obtenir la recompensa de veure un fil de fum prim que s’alçava del ble de l’espelma d’ell.


  En Fènton es va girar amb un moviment rígid per mirar, però en comptes de córrer a defensar la seva espelma, va fer un gest lent i pesant de rebuig i va repenjar el cap sobre el braç.


  Quan a la seva espelma, que tenia prop del colze, es va encendre una flama espurnejant, en Fènton no va aixecar el cap. Hi va haver uns aplaudiments breus, barrejats amb exclamacions d’incredulitat.


  Algú em va donar uns copets a l’esquena.


  —Què et sembla? S’ha consumit ell mateix.


  —No —vaig dir amb veu aspra, i vaig estirar un braç per damunt la taula. Amb els dits balbs vaig obrir a la força la mà d’en Fènton que subjectava el ble i vaig veure que tenia sang—. Mestre Dal —vaig dir tan de pressa com vaig poder—, està glaçat.


  En parlar em vaig adonar de la fredor dels llavis.


  Però en Dal ja era allà amb una flassada per cobrir el meu contrincant.


  —Tu. —Va assenyalar un dels estudiants a l’atzar—. Porta algú de la Mèdica. Afanya’t! —L’estudiant va marxar corrents—. Insensat. —El mestre Dal va murmurar un vincle de calor. Em va mirar—. Hauries de caminar una mica. El teu aspecte no és gaire més bo que el seu.


  Aquell dia no hi va haver més duels. Els altres estudiants van contemplar com en Fènton es recuperava de mica en mica gràcies a les atencions de l’Elxa Dal. Quan va arribar un El’the de la Mèdica en Fènton s’havia escalfat prou per començar a tremolar. Després d’un quart d’hora de flassades càlides i simpatia acurada, va poder beure alguna cosa calenta, tot i que encara li tremolaven les mans.


  Quan va passar tot l’esvalot ja era gairebé la tercera campanada. El mestre Dal va aconseguir que tots els estudiants seguéssim i calléssim prou estona per adreçar-nos unes paraules.


  —El que hem vist avui és un exemple excel·lent de calfreds del vinculador. El cos és delicat, i el fet de perdre uns graus de calor ràpidament pot alterar tot l’organisme. Un cas lleu de calfreds només és això, uns calfreds, però els casos més extrems poden conduir a un estat de xoc i a la hipotèrmia. —En Dal va mirar al voltant—. Algú sabria dir-me quin ha estat l’error d’en Fènton?


  Hi va haver un moment de silenci i després un estudiant va aixecar la mà.


  —Sí, Brae?


  —Ha utilitzat sang. Quan la sang perd calor, el cos es refreda com una entitat única. Aquesta circumstància no sempre resulta avantatjosa, ja que les extremitats poden suportar una pèrdua de temperatura més dràstica que les vísceres.


  —Aleshores, per què es plantejaria algú la utilització de sang?


  —Perquè ofereix més calor i més de pressa que la carn.


  —Quanta calor hauria estat assenyat extreure’n?


  En Dal va passejar la mirada per l’aula.


  —Dos graus? —va aventurar algú.


  —Un i mig —el va corregir en Dal, i va escriure un seguit d’equacions a la pissarra per demostrar la quantitat de calor que això proporcionaria—. Atesos els símptomes que presentava en Fènton, quanta calor creieu que n’ha arribat a extreure?


  Hi va haver una pausa. Finalment, en Sovoy va dir:


  —Vuit o nou graus.


  —Molt bé —va dir en Dal a contracor—. M’alegro que almenys un de vosaltres hagi fet els deures. —Va fer un posat sever—. La simpatia no és per als febles de ment, però no és tampoc per als que es confien massa. Si no haguéssim estat aquí per prestar a en Fènton la cura que necessitava, s’hauria quedat adormit i hauria mort. —Va fer una pausa perquè els estudiants assimilessin les seves paraules—. És millor conèixer els propis límits que calcular malament les pròpies habilitats i perdre el control.


  Va sonar la tercera campanada; els estudiants es van aixecar, i l’aula es va omplir sobtadament de soroll. El mestre Dal va alçar la veu per fer-se sentir.


  —E’lir Kvothe, et faria res quedar-te un moment?


  Vaig fer una ganyota. En Sovoy se’m va acostar per darrere, em va donar una plantofada a l’espatlla i va murmurar:


  —Sort.


  No vaig saber si es referia a la meva victòria o si me n’estava desitjant per afrontar el que s’apropava.


  Quan tots van haver marxat, en Dal es va girar i va deixar el drap amb què havia netejat la pissarra.


  —I doncs? —va dir en to familiar—. Com han anat les apostes?


  No em va sorprendre que el mestre estigués al corrent de les apostes.


  —Onze a un —vaig admetre.


  Havia guanyat vint-i-dues iotes. Una mica més de dos talents. La presència d’aquells diners a la meva butxaca m’escalfava.


  En Dal em va mirar amb un gest especulatiu.


  —Com et trobes? Al final tu també estaves una mica pàl·lid.


  —Només he tremolat una mica —vaig mentir.


  La veritat és que havia aprofitat el rebombori que havia causat el col·lapse d’en Fènton per sortir al passadís, on havia passat uns minuts espantosos. Les tremolors, que eren gairebé convulsions, amb prou feines em permetien aguantar-me dret. Per sort, ningú no m’havia vist tremolant al passadís, serrava tant les dents que vaig tenir por de trencar-me-les.


  Però no m’havia vist ningú. La meva reputació era intacta.


  En Dal em va mirar d’una manera que em va fer comprendre que sospitava la veritat.


  —Acosta-t’hi —va dir, i va assenyalar un dels brasers—. Una mica d’escalfor no et farà gens de mal.


  No vaig discutir-l’hi. En apropar les mans al foc em vaig relaxar una mica. De sobte em vaig adonar que estava molt cansat. Em coïen els ulls per manca de son. Notava el cos feixuc, com si els meus ossos fossin de plom.


  De mala gana vaig sospirar, vaig retirar les mans del braser i vaig obrir els ulls. En Dal em fitava.


  —He de marxar —vaig dir amb una mica de recança a la veu—. Gràcies per deixar-me utilitzar el vostre foc.


  —Tots dos som simpatistes —va dir en Dal, saludant-me mentre agafava les meves coses i anava cap a la porta—. Ho pots fer quan vulguis.


  Aquella nit, a la Cavallerissa, en Wilem em va obrir la porta.


  —Ja està bé! —va dir—. Dues vegades en un mateix dia. A què dec l’honor de la teva visita?


  —Crec que ja ho saps —vaig dir, i vaig entrar a la cambra, que semblava una cel·la. Vaig repenjar l’estoig del llaüt a la paret i em vaig deixar caure en una cadira—. En Kilvin m’ha prohibit treballar al taller.


  En Wilem va seure a la vora del seu llit.


  —Per què?


  Li vaig llençar una mirada de complicitat.


  —Em penso que és perquè en Simmon i tu heu parlar amb ell i li heu suggerit que ho fes.


  En Wil em va mirar un moment i tot seguit va arronsar les espatlles.


  —Ho has sabut més de pressa del que esperava. —Es va fregar una galta—. No sembles gaire enfadat.


  M’havia enfurismat. Justament quan semblava que la sort estava canviant, em veia obligat a deixar l’única feina remunerada que tenia per culpa de les bones intencions dels meus amics. Tanmateix, en comptes d’enrabiar-me amb ells, vaig pujar a la teulada de la Central i vaig tocar una estona per calmar-me.


  La música em va tranquil·litzar, com sempre. I mentre tocava, reflexionava. El meu aprenentatge amb en Manet anava bé, però hi havia massa coses per aprendre: com encendre els forns, com trefilar filferro de la consistència adequada, quins aliatges triar per aconseguir uns efectes determinats. No podia pretendre dominar-ho tot tal com havia fet quan estudiava les runes. No podia guanyar prou treballant al taller d’en Kilvin per pagar la Devi a final de mes, i molt menys reunir prou diners per a la matrícula.


  —Segurament n’estaria —vaig admetre—, però en Kilvin m’ha posat davant un mirall. —Vaig fer un somriure cansat—. El meu aspecte és horrible.


  —Tens un aspecte patibulari —em va corregir ell sense donar-hi importància; després va fer una pausa i va afegir—: M’alegro que no estiguis enfadat.


  En Simmon va trucar a la porta mentre l’empenyia per obrir-la. Quan em va veure allà assegut, l’expressió de penediment de la seva cara va esborrar ràpidament la de sorpresa.


  —No hauries de ser… dallò… a la Pesquera? —va preguntar sense convicció.


  Em vaig posar a riure, i l’alleujament d’en Simmon va ser gairebé tangible. En Wilem va treure una pila de papers d’una altra cadira i en Simmon va seure.


  —Us ho perdono tot —vaig dir, mostrant-me magnànim—. Tot el que us demano és que m’expliqueu tot el que sapigueu que faci referència a l’Eòlic.
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  Cercles lents


  L’Eòlic és el lloc on és la nostra actriu, esperant als bastidors. No he oblidat que és cap a ella on vaig. Si fa la impressió que dono voltes al voltant del tema, això em sembla adequat, perquè ella i jo sempre ens hem mogut l’un cap a l’altre en cercles lents.


  Afortunadament, en Wilem i en Simmon havien estat a l’Eòlic. Ells em van explicar el poc que jo encara no en sabia.


  A Imre hi havia molts llocs on podies escoltar música. De fet, a quasi tots els hostals, tavernes i pensions hi havia algun músic que cantava o tocava un instrument. L’Eòlic, però, era diferent. Presentava els millors músics de la ciutat. Si distingies la bona música de la dolenta, sabies que a l’Eòlic actuaven els millors.


  El fet d’entrar per la porta principal de l’Eòlic costava una iota de coure. Un cop a dins, t’hi podies quedar tant de temps com et vingués de gust i escoltar tanta música com volguessis.


  Però el fet d’haver pagat per entrar no autoritzava els músics a actuar a l’Eòlic. Si un músic volia pujar a l’escenari de l’Eòlic havia de pagar un talent d’argent pel privilegi. Exacte: la gent pagava per tocar a l’Eòlic, i no a l’inrevés.


  Per què hauria de pagar algú una suma de diners tan exorbitant només per tocar? Bé, alguns dels que pagaven eren, senzillament, rics indulgents amb ells mateixos. Per a ells, un talent no era un preu gaire elevat per satisfer el seu orgull.


  Però els músics seriosos també pagaven. Si la seva actuació impressionava prou el públic i els propietaris, rebien un símbol: un bufacanyes diminut d’argent que podien enganxar-se a la roba amb una agulla o penjar a una cadena. Aquell bufacanyes d’argent era un senyal clar de distinció reconegut a la majoria dels hostals importants en un radi de tres-cents quilòmetres al voltant d’Imre.


  Si aconseguies el bufacanyes d’argent, podies entrar de franc a l’Eòlic i tocar sempre que et vingués de gust.


  El fet d’estar en possessió del bufacanyes d’argent només implicava l’obligació d’actuar. Si t’havies guanyat el bufacanyes, et podien demanar que toquessis en qualsevol moment. Generalment, això no suposava cap càrrega, ja que els nobles que freqüentaven l’Eòlic donaven diners o regals als músics que els complaïen. Era la versió de classe alta del costum de pagar copes al violinista.


  Alguns músics tocaven sense gaires esperances d’aconseguir el bufacanyes d’argent. Pagaven per tocar, perquè mai se sabia qui els podia escoltar a l’Eòlic aquella nit. Amb una bona interpretació d’una sola cançó potser no aconseguirien el bufacanyes, però vés a saber si obtindrien un protector adinerat.


  Un protector.


  —M’han explicat una cosa ben estranya —va dir en Simmon una nit, quan sèiem al banc de sempre, a la plaça de la banderola. Estàvem tots dos sols, perquè en Wilem havia anat a clavar mirades incitants a una cambrera de la Taverna de l’Ànker—. Hi ha molts estudiants que han sentit sorolls estranys a la nit a la Central.


  —De debò? —vaig dir, fingint desinterès.


  En Simmon va insistir:


  —Sí. Uns diuen que és el fantasma d’un estudiant que es va perdre a l’edifici i que va morir de fam. —Es va donar uns copets al nas amb el dit, tal com feien els iaios quan explicaven una història—. Diuen que encara avui continua recorrent els passadissos, i no troba la sortida.


  —Ves per on.


  —D’altres diuen que és un esperit enrabiat. Diuen que tortura animals, sobretot gats. Aquest és el soroll que han sentit a altes hores de la nit: el de budells de gats torturats. Crec que és un soroll esborronador.


  El vaig mirar i vaig veure que estava a punt de riure.


  —Bé, ja n’hi ha prou —li vaig dir amb falsa severitat—. Continua. T’ho mereixes pel fet de ser tan intel·ligent. Malgrat que avui ningú ja no fa servir cordes de tripa.


  En Simmon va fer una rialla. Vaig agafar un dels seus pastissos i el vaig encetar, amb l’esperança de donar-li una lliçó valuosa d’humilitat.


  —Així doncs, continues decidit?


  Vaig assentir.


  En Simmon semblava alleujat.


  —Em pensava que potser havies canviat de plans. Feia dies que no et veia amb el llaüt.


  —No cal —li vaig explicar—. Ara que tinc temps per assajar, no necessito aprofitar qualsevol ocasió per escapolir-me.


  Va passar un grup d’estudiants; un d’ells va saludar amb la mà en Simmon.


  —Quan ho faràs?


  —El proper Dol —vaig respondre.


  —Tan aviat? —va preguntar en Sim—. Fa només dos cicles et preocupava tenir els dits rovellats. Has pogut recuperar tota la pràctica en tan poc temps?


  —No pas tota —vaig reconèixer—. Trigaré anys a recuperar-la. —Vaig arronsar les espatlles mentre em ficava a la boca l’últim tros de pastís—. Però ja em sento còmode. La música ja no se n’interromp a les mans, sinó que… —Vaig intentar explicar-l’hi, però no me’n vaig sortir i vaig arronsar les espatlles—. Estic preparat.


  La veritat és que m’hauria agradat assajar un altre mes, un altre any, abans de jugar-me un talent sencer. Però no hi havia temps. El bimestre estava a punt d’acabar-se. Necessitava diners per liquidar el deute amb la Devi i pagar la matrícula del bimestre següent. No podia esperar més.


  —N’estàs segur? —em va preguntar en Sim—. He sentit gent molt bona que intenta demostrar el seu talent. Al principi d’aquest bimestre, un ancià va cantar una cançó sobre… sobre aquella dona l’espòs de la qual se n’havia anat a la guerra.


  —«A la ferreria del poble» —vaig dir.


  —Com es digui —va dir en Simmon sense gaire interès—. El que vull dir és que aquell paio era molt bo. Em va fer riure i plorar tant que em feia mal tot el cos. —Em va mirar amb ansietat—. Però no li van donar el bufacanyes.


  Vaig dissimular la meva ansietat amb un somriure.


  —Encara no m’has sentit tocar, oi que no?


  —Saps perfectament que no —va replicar en Sim, enrabiat.


  Vaig somriure. M’havia negat a tocar per a en Wilem i en Simmon fins que no m’hagués posat al dia. Per a mi, la seva opinió era gairebé tan important com la de la clientela de l’Eòlic.


  —Bé, el proper Dol en tindràs l’ocasió —vaig dir—. Vindràs?


  En Simmon va assentir.


  —En Wilem també hi anirà. Tret que hi hagi un terratrèmol o que plogui sang.


  Vaig mirar com es ponia el sol.


  —Me n’he d’anar —vaig dir, posant-me dempeus—. Per triomfar cal assajar.


  En Sim em va dir adéu amb la mà i em vaig dirigir a la Cantina, on vaig seure el temps necessari per menjar-me les mongetes i un tros de carn dura i grisa. Em vaig endur el pa, i els estudiants que hi havia a prop em van mirar amb estranyesa.


  Vaig anar a la meva llitera i vaig treure el llaüt del bagul que hi havia als peus del llit. A continuació, i tenint en compte els rumors que en Sim havia esmentat, em vaig dirigir a la teulada de la Central per un dels camins més complicats, enfilant-me per uns tubs de desguàs d’un carreró. No volia que es descobrissin les meves activitats nocturnes.


  Quan vaig arribar al pati aïllat de la pomera ja era gairebé de nit. No hi havia cap finestra il·luminada. Vaig mirar avall des del ràfec i sols vaig veure foscor.


  —Auri —vaig cridar—, que hi ets?


  —Fas tard —em va respondre una veu amb un deix d’enuig.


  —Em sap greu —vaig fer—. Vols pujar aquesta nit?


  Un moment de silenci.


  —No. Baixa tu.


  —Aquesta nit no hi ha gaire lluna —vaig dir amb el meu to més persuasiu—. Estàs segura que no vols pujar?


  Vaig sentir un xiuxiueig provinent de les bardisses de sota i vaig veure com l’Auri s’enfilava a la pomera com un esquirol. Va córrer per la vora de la teulada i va parar en sec a uns quatre metres del lloc on era jo.


  Calculava que només tenia uns anys més que jo, i sens dubte no més de vint. Duia una roba esparracada que li deixava els braços i les cames al descobert, i era tres pams més baixa que jo. Estava molt prima. En part, era la seva constitució, però hi havia alguna cosa més. Tenia la cara descarnada i els braços molt magres. Els seus cabells llargs eren tan fins que, quan caminava, suraven darrere seu com un núvol.


  Havia necessitat molt de temps per treure-la del seu amagatall. Sospitava que algú m’escoltava des del pati quan assajava, però vaig trigar gairebé dos cicles a descobrir-la. En comprovar que estava mig morta de gana, vaig començar a dur tot el menjar que podia treure de la Cantina i a deixar-l’hi allà. Tot i així, va trigar un altre cicle més a pujar amb mi a la teulada mentre jo tocava el llaüt.


  Els últims dies, l’Auri fins i tot havia començat a parlar. Jo m’havia imaginat que es mostraria esquerpa i desconfiada, però no va ser així. Es va mostrar plena de vida i molt entusiasta. Encara que quan la vaig veure no vaig poder evitar que em recordés a mi mateix a Tarbean, en realitat no hi havia gaire similitud entre nosaltres. L’Auri anava escrupolosament neta i tenia una alegria desbordant.


  No li agradava el cel obert, ni la llum intensa, ni la gent. Vaig deduir que era una alumna que havia embogit i que s’havia amagat sota terra abans que la poguessin tancar al Refugi. No en sabia gaires coses d’ella, encara es mostrava tímida i espantadissa. Quan li vaig preguntar com es deia, va sortir corrents, es va amagar sota terra i va trigar uns quants dies a tornar.


  Així doncs, li vaig posar un nom: Auri. En secret, hi pensava com el meu petit follet lunar.


  L’Auri es va apropar una mica, es va aturar, va esperar i va fer unes passes més. Va repetir l’operació diverses vegades fins que es va plantar davant meu. Es va quedar quieta, amb els cabells escampats al voltant del cap com un halo. Va posar les dues mans davant seu, just a sota de la barbeta. Va allargar un braç, em va estirar la màniga i va tornar a retirar la mà.


  —Què m’has dut? —va preguntar, emocionada.


  Vaig somriure.


  —I tu? Què m’has dut? —vaig bromejar.


  L’Auri va somriure i va estirar una mà. Vaig veure brillar alguna cosa al seu palmell a la llum de la lluna.


  —Una clau —va respondre amb orgull, i me la va posar a la mà.


  La vaig agafar. El seu pes era agradable a la meva mà.


  —És molt bonica —vaig dir—. Què obre?


  —La lluna —va respondre ella, molt seriosa.


  —Ah, em podria ser molt útil —vaig dir examinant-la.


  —Això mateix he pensat jo. Així, si hi ha una porta a la lluna, la podràs obrir. —Va seure a la teulada amb les cames encreuades i em va mirar amb un somriure ampli als llavis—. Encara que jo no fomentaria un comportament insensat d’aquesta mena.


  Em vaig ajupir i vaig obrir l’estoig del llaüt.


  —T’he portat una mica de pa. —Li vaig donar el pa morè i rodó embolicat en un drap—. I una ampolla d’aigua.


  —Això també és molt bonic —va dir ella amablement. L’ampolla semblava enorme entre les seves mans—. Què hi ha a l’aigua? —em va preguntar alhora que treia el tap de suro i hi mirava a dins.


  —Flors —vaig dir—. I el tros de lluna que no és al cel aquesta nit. L’hi he ficat també.


  L’Auri va mirar cap amunt.


  —De la lluna, ja n’he parlat jo —va dir en to de retret.


  —Aleshores, només flors. I la brillantor del cos d’una libèl·lula. Jo volia un tros de lluna, però només he aconseguit la brillantor blava d’una libèl·lula.


  L’Auri va inclinar l’ampolla i va fer un glopet d’aigua.


  —És meravellosa —va dir, apartant uns flocs de cabells que li suraven davant la cara.


  L’Auri va estendre el drap i es va posar a menjar. Partia trossets de pa i els mastegava delicadament; feia que tot el procés semblés molt refinat.


  —M’agrada el pa blanc —va dir entre mos i mos, com si provés d’entaular una conversa.


  —A mi també —vaig dir, i vaig seure—. Quan en puc aconseguir.


  L’Auri va assentir i va contemplar la nit estelada i la lluna creixent.


  —També m’agrada quan està ennuvolat. Però avui està bé. És acollidor. Com el Món Amagat.


  —El Món Amagat? —vaig preguntar.


  L’Auri no havia estat mai tan parladora.


  —Visc al Món Amagat —va dir l’Auri com aquell qui res—. És molt gran.


  —T’agrada viure allà sota?


  Se li van il·luminar els ulls.


  —Déu meu, és clar que sí. És meravellós. Et pots passar una eternitat mirant. —Es va girar cap a mi—. Tinc notícies —va dir component un somriure picardiós.


  —Quines notícies? —vaig preguntar.


  Es va ficar un altre tros de pa a la boca i va acabar de mastegar abans de respondre:


  —Ahir a la nit vaig sortir. —Un somriure burleta—. Dalt de les coses.


  —De debò? —vaig dir, sense molestar-me a dissimular la meva sorpresa—. I què et va semblar?


  —M’ho vaig passar molt bé. Vaig sortir per tafanejar una mica —va dir, molt satisfeta d’ella mateixa—. Vaig veure l’Èlodin.


  —El mestre Èlodin? —vaig preguntar, i l’Auri va assentir—. També era dalt de les coses?


  L’Auri va tornar a assentir mentre mastegava.


  —Ell et va veure?


  Va tornar a somriure, i de sobte semblava que tingués vuit anys més que no pas divuit.


  —No em veu ningú. A més, estava enfeinat escoltant el vent. —Es va posar totes dues mans al costat de la boca i va cridar—. Ahir a la nit el vent sonava molt bé —va afegir en to confidencial.


  Mentre intentava entendre el que l’Auri m’havia dit, ella es va acabar el pa i, emocionada, va picar de mans.


  —Toca! —va dir panteixant—. Toca! Toca!


  Somrient, vaig treure el llaüt de l’estoig. No hi podia haver un públic més entusiasta que l’Auri.
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  Un lloc per cremar


  -Avui et veig canviat —va observar en Simmon.


  En Wilem va assentir i va fer un grunyit vague.


  —És que em sento diferent —vaig reconèixer—. Bé, però diferent.


  Anàvem aixecant pols pel camí d’Imre. Feia un dia càlid i assolellat, i no teníem pressa.


  —Et veig… calmat —va continuar en Simmon passant-se les mans pels cabells—. Tant de bo estigués jo tan calmat com sembla que tu ho estiguis.


  —Tant de bo estigués tan calmat com sembla —vaig remugar.


  En Simmon no es rendia.


  —Sembles més ferm. —Va somriure—. No. Sembles… serrat.


  —Serrat? —La tensió em va obligar a riure, i això em va relaxar una mica—. Com vols que sembli serrat?


  —Sí, serrat. —Va arronsar les espatlles—. Com una molla.


  —És la seva postura —va dir en Wilem interrompent el seu silenci habitual i reflexiu—. Dret, amb el coll recte, les espatlles cap enrere. —Va fer uns gestos vagues per il·lustrar la seva descripció—. Quan fa un pas, trepitja amb tota la planta del peu. No només amb la part de davant, com si corregués; ni amb el taló, com si vacil·lés. Trepitja sòlidament, exigint aquell tros de terra.


  De sobte em vaig sentir maldestre intentant observar-me, cosa que gairebé sempre és un intent va.


  En Simmon va mirar en Wil de cua d’ull.


  —Crec que hi ha algú que s’ha estat veient amb en Titella.


  En Wilem va arronsar les espatlles i va llençar una pedra als arbres de la vora del camí.


  —Qui és aquest Titella que sempre anomeneu? —vaig dir, en part per allunyar l’atenció de mi mateix—. Estic en fase terminal de curiositat.


  —Si algú en pogués morir, series tu, és clar —va comentar en Wilem.


  —Gairebé sempre és als Arxius —va respondre en Sim, vacil·lant, ja que sabia que tocava un assumpte delicat—. Seria difícil presentar-te’l, perquè… bé, ja saps…


  Vam arribar al pont de pedra, l’arc antic de pedra grisa que travessava el riu Omethi entre Imre i la Universitat. El pont de pedra, amb més de seixanta metres d’una riba a l’altra i un arc de més de vint metres d’alçada màxima, havia inspirat més històries i llegendes que cap altre monument de la Universitat.


  —Escopiu, que porta bona sort —ens va instar en Wilem quan començàvem a pujar pel pont, i va seguir el seu propi consell.


  En Simmon el va imitar, escopint per un dels costats amb una eufòria infantil.


  «La sort no hi té res a veure», vaig estar a punt de dir. Eren les paraules que el mestre Àrwyl repetia severament mil vegades a la Mèdica. Les vaig tenir un minut a la punta de la llengua, vaig vacil·lar i, en comptes de pronunciar-les, vaig escopir.


  L’Eòlic era al centre d’Imre; la porta principal donava a la plaça major de la ciutat, pavimentada amb llambordes. Hi havia bancs, uns quants arbres florits i una font de marbre que llençava un plugim fi sobre l’estàtua d’un sàtir empaitant un grup de nimfes mig nues que intentaven fugir de manera merament simbòlica. Hi havia gent ben vestida circulant per la plaça; gairebé una tercera part portava algun tipus d’instrument musical. Vaig comptar almenys set llaüts.


  Quan ens vam acostar a l’Eòlic, el porter es va tocar la part de davant del seu barret d’ala ampla i va fer una inclinació de cap. Feia gairebé dos metres d’alçada, era molt musculós i tenia la pell molt bronzejada.


  —Serà una iota, jove mestre —va dir somrient, i en Wilem li va lliurar la moneda.


  Tot seguit es va girar cap a mi amb el mateix somriure lluminós. Va veure que portava l’estoig del llaüt i va enarcar una cella.


  —M’alegro de veure cares noves. Coneixes les normes?


  Vaig assentir i li vaig donar una iota.


  El porter va assenyalar l’interior del local.


  —Veus la barra? —Era difícil no veure els quinze metres de barra serpentejant de caoba que discorria pel fons de la sala—. Veus allà, al final, que gira cap a l’escenari? —Vaig assentir—. Veus aquell paio que està assegut al tamboret? Si decideixes provar sort, és amb ell amb qui has de parlar. Es diu Stanchion.


  Ens vam girar tots dos alhora. Em vaig penjar bé el llaüt a l’espatlla.


  —Gràcies…


  Vaig fer una pausa, perquè no sabia com es deia.


  —Deoch.


  Va tornar a somriure amb calma.


  De sobte vaig tenir un impuls i li vaig allargar la mà.


  —Deoch vol dir «beure». Em deixeu que després us pagui una copa?


  El porter em va mirar un moment i va riure. Va emetre un so desenfrenat i alegre que li brollava del fons del pit. Em va fer una encaixada afectuosa.


  —Sí, és clar. Per què no?


  En Deoch em va deixar anar la mà i va mirar més enllà d’on jo era.


  —L’has portat tu, Simmon? —va preguntar.


  —En realitat m’ha portat ell a mi. —En Simmon semblava torbat pel meu diàleg breu amb el porter, però jo no entenia per què—. No és pas dels que es deixen portar als llocs.


  Va donar una iota a en Deoch.


  —Prou que m’ho crec —va replicar en Deoch—. M’agrada. Sembla una criatura de Fae. Espero sentir-lo tocar aquesta nit.


  —Jo també ho espero —vaig dir, i vam passar a dins.


  Vaig donar un cop d’ull a l’Eòlic amb tanta indiferència com vaig poder. Hi havia un escenari circular elevat que sobresortia de la paret que hi havia davant la barra de caoba de forma corba. Diverses escales de cargol conduïen al primer pis, una mena d’amfiteatre. Es veia un segon pis més petit per damunt del primer; era com un balcó que flanquejava tot el local.


  Per tota la sala hi havia taules envoltades de cadires i tamborets. A les parets hi havia nínxols amb bancs. Les làmpades de simpatia es barrejaven amb les espelmes i proporcionaven a la sala una llum natural i no embrutava l’aire amb fum.


  —Has estat molt hàbil —va dir en Simmon amb veu crispada—. Tehlu misericordiós, abans de provar un altre truc, avisa’m, vols?


  —Què? —vaig preguntar—. Et refereixes al porter? Simmon, ets més cagat que una prostituta adolescent. El paio és simpàtic. M’ha caigut bé. Què té de dolent el fet de convidar-lo a una copa?


  —Deoch és l’amo d’aquest local —va dir en Simmon en to aspre—. I no suporta que els músics li facin la gara-gara. Fa dos cicles en va engegar un perquè va intentar donar-li propina. —Em va dedicar un esguard llarg—. El va engegar de debò. El va enviar gairebé a la font.


  —Oh! —vaig dir, commocionat sincerament. Vaig mirar de cua d’ull en Deoch, que feia broma amb algú a la porta. Va fer un gest i vaig veure com se li tesaven i se li relaxaven els músculs de ferro del braç—. Creus que s’ha molestat?


  —No, i això és el que més m’estranya.


  En Wilem se’ns va acostar.


  —Si pareu de tafanejar i veniu a la taula, pagaré la primera ronda, lhin? —Vam anar fins a la taula que en Wilem havia escollit, no gaire lluny del lloc on era l’Stanchion, assegut a la barra—. Què voleu beure? —ens va preguntar en Wilem.


  En Simmon i jo vam seure, i jo vaig posar l’estoig del llaüt a la cadira que quedava lliure.


  —Aiguamel amb canyella —va dir en Simmon sense pensar-hi.


  —Ves per on, una noia —va dir en Wilem en to vagament acusador, i es va girar cap a mi.


  —Sidra —vaig dir jo—. No gaire forta.


  —Dues noies —va dir en Wilem, i va anar cap a la barra.


  Vaig assenyalar discretament l’Stanchion.


  —I aquell? —vaig preguntar a en Simmon—. Em pensava que era l’amo del local.


  —En Deoch i ell són socis. L’Stanchion s’encarrega de la música.


  —N’hauria de saber alguna cosa en concret? —vaig preguntar, ja que la meva catàstrofe recent amb en Deoch havia intensificat la meva ansietat.


  En Simmon va sacsejar el cap.


  —Diuen que és força simpàtic, però jo no hi he parlat mai. No facis cap estupidesa i tot anirà bé.


  —Gràcies —vaig dir en to sarcàstic.


  Vaig apartar la cadira de la taula i em vaig aixecar.


  L’Stanchion era de complexió normal i anava ben vestit, amb roba de color verd fosc i negre. Tenia la cara arrodonida, amb barba, i una mica de panxa que només se li notava perquè estava assegut. Em va somriure i amb la mà amb què no subjectava una gerra molt i molt alta em va fer gestos perquè m’hi apropés.


  —Hola —em va saludar alegrement—. Em sembla que mai no t’he vist per aquí. Has vingut a tocar?


  Va enarcar una cella i em va mirar amb aire especulatiu. Em vaig fixar que tenia els cabells d’un color roig fosc que quedava dissimulat segons com hi toqués la llum.


  —Això espero, senyor —vaig respondre—. Encara que tenia pensat esperar una mica.


  —Certament! Mai no deixem que ningú posi a prova el seu talent abans que es pongui el sol.


  Va fer una pausa per beure un glop i quan va girar el cap vaig veure un bufacanyes d’or que li penjava del lòbul de l’orella.


  L’Stanchion va fer un sospir i es va eixugar els llavis amb la màniga.


  —Quin instrument toques? El llaüt? —Vaig assentir—. Ja has pensat què tocaràs per delectar-nos?


  —Depèn, senyor. Algú ha tocat «La balada de sir Savien Traliard» fa poc?


  L’Stanchion va enarcar una cella i es va escurar la gola. Allisant-se la barba amb la mà que tenia lliure, va dir:


  —Doncs no. Fa un parell de mesos ho va intentar un, però va voler anar massa lluny. Va fallar un parell d’acords i la melodia es va esfondrar. —Va sacsejar el cap—. O sigui que no. Fa poc, no.


  Va beure un altre glop de cervesa i se la va empassar amb cura abans de tornar a parlar:


  —En general, la gent creu que una cançó de dificultat més moderada li permet exhibir millor el seu talent —va dir triant les paraules amb compte.


  Vaig entendre el seu consell i no em vaig sentir ofès. «Sir Savien» és la cançó més difícil que he sentit. El meu pare era l’únic de la companyia amb l’habilitat necessària per interpretar-la, i només li havia sentit fer-ho quatre o cinc vegades en públic. Només durava un quart d’hora, però aquell quart d’hora requeria una digitació ràpida i precisa que, si es feia com calia, arrencava al llaüt dues veus alhora, tant una melodia com una harmonia.


  Era difícil, però res que un intèrpret expert no pogués assolir. Tanmateix, «Sir Savien» era una balada, i la part vocal hi aportava una melodia que anava contra el temps del llaüt. Difícil. Si la cançó s’interpretava de manera ideal, amb un home i una dona que cantessin alternant les estrofes, la cosa es complicava encara més a causa de la contraharmonia de la dona a les tornades. Ben interpretada, aquella cançó et podria destrossar el cor. Malauradament, pocs músics podien tocar amb serenitat enmig d’una tempesta musical semblant.


  L’Stanchion va beure un altre gran glop de cervesa i es va eixugar la barba a la màniga.


  —Cantes sol? —em va preguntar, una mica emocionat malgrat les seves advertències discretes—. Has portat algú perquè canti amb tu? Algun dels nois que t’acompanyen és un castrat?


  Vaig reprimir la rialla que em va produir el fet d’imaginar-me en Wilem de soprano i vaig negar amb el cap.


  —No tinc cap amic que la sàpiga cantar. Pensava doblar la tercera tornada per donar peu que algú canti la part d’Aloïne.


  —A l’estil de les companyies, oi? —Em va mirar amb posat seriós—. Fill meu, en realitat no sóc ningú per dir-te això, però estàs segur que vols posar a prova el teu talent amb algú amb qui ni tan sols has assajat mai?


  Em va tranquil·litzar el fet de veure que l’Stanchion era conscient de com seria de difícil.


  —Quants músics amb bufacanyes hi haurà aquí aquesta nit, més o menys?


  L’Stanchion va pensar un moment.


  —Més o menys? Vuit. Potser una dotzena.


  —Llavors, és probable que hi hagi almenys tres dones que ja hagin demostrat el seu talent, oi?


  L’Stanchion va assentir mirant-me encuriosit.


  —Bé —vaig dir a poc a poc—, si és cert el que m’ha dit tothom, si només els músics amb veritable talent aconsegueixen el bufacanyes, llavors una d’aquestes dones sabrà cantar la part d’Aloïne.


  L’Stanchion va fer un altre glop llarg i lent de cervesa mirant-me per damunt del vorell de la gerra. Quan per fi la va abaixar, es va descuidar d’eixugar-se la barba.


  —Tens orgull, oi? —va dir amb franquesa.


  Vaig mirar al meu voltant.


  —Que potser no som a l’Eòlic? Tinc entès que és aquí on l’orgull dóna argent i toca com l’or.


  —M’agrada això —va dir l’Stanchion, com si parlés tot sol—. Com l’or.


  Va deixar la gerra a la barra amb un cop fort creant un petit guèiser d’escuma.


  —Òndia, noi! —va afegir—. Espero que siguis tan bo com sembla que et penses que ets. Em vindria molt bé tenir per aquí algú amb el foc de l’Íl·lien.


  Es va passar una mà pels cabells rojos per aclarir el doble sentit de la seva frase.


  —Espero que aquest lloc sigui tan bo com tothom sembla pensar que és —vaig dir amb entusiasme—. Necessito un lloc per cremar.


  —No t’ha engegat —va dir en Simmon en to de broma quan vaig tornar a la taula—. Suposo que no t’ha anat tan malament.


  —Jo crec que m’ha anat bé —vaig dir, animat—. Però no n’estic segur.


  —Com és possible que no ho sàpigues? —va objectar en Simmon—. L’he vist riure. Això deu ser bon senyal.


  —No necessàriament —va opinar en Wilem.


  —Intento recordar tot el que li he dit —vaig reconèixer—. De vegades em poso a parlar sense adonar-me’n i la meva ment triga una estona a atrapar-me.


  —Et passa sovint, oi? —em va preguntar en Wilem, esbossant un dels seus somriures discrets i poc freqüents.


  Les seves bromes em van començar a relaxar.


  —Cada vegada més sovint, sí —vaig confessar amb un somriure.


  Vam beure i vam fer broma sobre coses poc importants, rumors sobre els mestres i les poques alumnes que ens havien cridat l’atenció. Vam parlar de qui ens queia bé de la Universitat, però vam passar la major part del temps rumiant sobre qui ens queia malament, i per què, i sobre què els faríem si en tinguéssim l’ocasió. Així som els éssers humans.


  Passava el temps i a poc a poc l’Eòlic s’anava omplint. En Simmon va cedir davant els sarcasmes d’en Wilem i va començar a beure scutten, un vi negre fort dels estreps del massís de Shalda, amb més freqüència anomenat tallacua.


  A en Simmon de seguida li va fer efecte l’scutten: reia més fort, somreia més i no parava quiet a la cadira. En Wilem continuava tan taciturn com sempre. Vaig pagar la ronda següent, una gerra grossa de sidra pura per a cadascú. Vaig respondre a la mirada sorruda d’en Wilem dient-li que si aconseguia fer valer el meu talent, el portaria a casa surant en tallacua, però que si algun dels dos s’emborratxava abans que això passés, m’encarregaria personalment de clavar-los una pallissa i de llençar-los al riu. Es van calmar una mica i van començar a inventar versos obscens que encaixessin en la melodia de «Calderer assaonador».


  Els vaig deixar cantant i em vaig posar a pensar en les meves coses. El que tenia més present era el fet que potser fos assenyat escoltar el consell tàcit de l’Stanchion. Vaig intentar pensar en altres cançons que pogués tocar i que fossin prou difícils per demostrar la meva habilitat, però prou fàcils perquè pogués fer gala de la meva mestria.


  La veu d’en Simmon em va rescatar del capficament.


  —Au, a tu se’t donen bé les rimes… —em va instar.


  Vaig repassar l’última part de la seva conversa que no havia escoltat.


  —Prova amb «A la sotana del tehlin» —vaig suggerir de manera inconnexa.


  Estava massa nerviós per explicar-los que un dels vicis del meu pare era la propensió als poemes humorístics verds.


  En Sim i en Wil van continuar rient mentre jo intentava trobar una altra cançó que pogués cantar. Encara no se m’havia acudit res quan en Wilem em va tornar a distreure.


  —Què! —vaig dir enrabiat. Aleshores vaig veure a la mirada d’en Wilem aquella expressió velada que només adoptava quan veia alguna cosa que no li agradava gens—. Què? —vaig repetir, aquesta vegada en un to més raonable.


  —Algú que tots coneixem i estimem —va dir, apuntant amb el cap cap a la porta.


  No vaig veure ningú que conegués. L’Eòlic era gairebé ple, hi havia més d’un centenar de persones circulant per la planta baixa. Per la porta oberta vaig veure que ja era de nit.


  —És d’esquena a nosaltres. Està fent servir els seus encants embafadors amb una jove preciosa que no el deu conèixer… a la dreta d’aquell senyor gras de vermell —em va anar guiant en Wilem.


  —Fill de puta —vaig dir; estava massa sorprès per maleir adequadament.


  —Jo sempre li he trobat un cert parentiu porcí —va dir en Wilem amb aspresa.


  En Simmon va girar el cap i va pestanyejar a poc a poc.


  —Què passa? Qui hi ha?


  —L’Ambrose.


  —Per les pilotes de Déu! —va exclamar en Simmon, encorbant-se sobre la taula—. Només ens faltava això. Encara no heu fet les paus?


  —Jo estic disposat a deixar-lo estar, però ell em provoca! —vaig protestar—. De seguida que em veu, salta.


  —Per barallar-se en calen dos —va dir en Simmon.


  —I un be negre —vaig fer—. No m’importa de qui sigui fill. No em penso posar panxa enlaire com un cadell espantat. Si és prou idiota per clavar-me un dit, l’hi arrencaré de soca-rel. —Vaig respirar per tal de tranquil·litzar-me i vaig intentar semblar raonable—. Al final aprendrà a deixar-me en pau.


  —Podries mirar de no fer-li cas —va dir en Simmon, que de sobte semblava estranyament sobri—. Si no piques cada vegada, aviat se’n cansarà.


  —No —vaig dir amb serietat, mirant en Simmon als ulls—. No, no se’n cansarà. —Jo apreciava molt en Simmon, però s’havia de reconèixer que de vegades era terriblement ingenu—. Si arriba a la conclusió que sóc feble, m’atacarà el doble. Conec aquesta mena de gent.


  —Ja ve —va remarcar en Wilem dissimuladament.


  L’Ambrose em va veure abans d’arribar a la part del local on estàvem asseguts. Les nostres mirades es van trobar; era evident que l’Ambrose no esperava veure’m allà. Va dir alguna cosa a un dels llepaculs que sempre l’acompanyaven i es van obrir pas entre la gentada en una altra direcció, per buscar una taula. L’Ambrose va desviar la mirada cap a en Wilem, cap a en Simmon, cap al meu llaüt i després em va tornar a mirar. Tot seguit es va girar i va anar cap a la taula que els seus amics havien trobat. Abans de seure em va tornar a mirar.


  Em va desconcertar el fet que no em somrigués. L’Ambrose sempre em somreia, encara que fos un somriure fals i hi hagués una espurna burleta als seus ulls.


  Llavors vaig veure una cosa que em va desconcertar encara més. Portava una caixa quadrada i sòlida.


  —L’Ambrose toca la lira? —vaig preguntar a l’aire.


  En Wilem va arronsar les espatlles. En Simmon semblava neguitós.


  —Em pensava que ho sabies —va dir amb veu feble.


  —L’heu vist abans aquí? —vaig preguntar. En Sim va assentir—. Tocant?


  —Recitant. Poesia. Recitava i feia veure que puntejava la lira.


  En Simmon semblava un conill a punt d’arrencar a córrer.


  —Ha aconseguit el bufacanyes? —vaig preguntar, descoratjat.


  Vaig decidir que si l’Ambrose era membre d’aquell grup jo no hi volia entrar.


  —No —va gemegar en Simmon—. Ho ha intentat, però… —Tenia els ulls esbatanats i no va acabar la frase.


  En Wilem em va posar una mà al braç i va fer un gest per calmar-me. Vaig respirar fondo, vaig tancar els ulls i vaig intentar relaxar-me.


  A poc a poc, vaig comprendre que m’era igual. A tot estirar, em posava el llistó una mica més alt. L’Ambrose no podria fer res per pertorbar la meva interpretació. No tindria cap altre remei que callar i escoltar. No tindria cap altre remei que sentir-me tocar «La balada de sir Savien Traliard», perquè jo ja no tenia cap dubte de quina cançó interpretaria.


  El primer d’actuar aquella nit va ser un dels músics consagrats que hi havia entre el públic. Tocava el llaüt i va demostrar que ho sabia fer tan bé com qualsevol Edena Ruh. La segona cançó, que jo no havia sentit mai, va ser encara millor.


  Hi va haver un descans d’uns deu minuts i després van cridar un altre músic consagrat perquè pugés a cantar a l’escenari. Tocava el flabiol i ho feia millor que ningú que jo hagués sentit mai. A continuació va cantar un panegíric evocador en tonalitat menor. Cap instrument, només la seva veu clara i aguda, que s’elevava i fluïa com el so del flabiol que acabava de tocar.


  Em va agradar comprovar que la mestria d’aquells músics feia honor a la seva fama. Només que la meva ansietat augmentava de manera proporcional. L’excel·lència és l’única companya de l’excel·lència. Si no hagués decidit ja tocar «La balada de sir Savien Traliard» per pura rancúnia, aquelles actuacions me n’haurien convençut.


  Hi va haver un altre descans de cinc o deu minuts. Vaig comprendre que l’Stanchion estava espaiant deliberadament les actuacions per donar al públic l’oportunitat de moure’s i fer soroll entre cançó i cançó. Coneixia la seva feina. Em vaig preguntar si havia estat artista itinerant.


  Aleshores va arribar la primera prova de la nit. L’Stanchion va acompanyar a l’escenari un home amb barba d’uns trenta anys i el va presentar al públic. Tocava la flauta. Ho feia bé. Va tocar dues cançons curtes que jo coneixia i una altra que no havia sentit mai. L’actuació va durar gairebé vint minuts i només hi vaig copsar un petit error.


  Després de l’aplaudiment, el flautista es va quedar a l’escenari mentre l’Stanchion es passejava entre el públic, recollint les opinions de la gent. Mentrestant, un cambrer va portar un got d’aigua al flautista.


  Al final, l’Stanchion va tornar a l’escenari. El públic va guardar silenci mentre el propietari del local s’apropava a l’aspirant i li feia una encaixada solemne. El músic va fer cara de decepció però va aconseguir fer un somriure fals i saludar el públic amb una inclinació de cap. L’Stanchion el va acompanyar a la barra i li va demanar una beguda que van servir en una gerra alta.


  La persona següent que va sortir a posar a prova el seu talent va ser una jove de cabells daurats, vestida amb elegància. Després que l’Stanchion la presentés, la jove va cantar una ària amb una veu tan clara i pura que durant una estona vaig oblidar la meva ansietat i em vaig sentir transportat per la seva cançó. Per uns instants meravellosos, em vaig oblidar de mi mateix i no vaig poder fer altra cosa que escoltar.


  Va acabar abans del que m’hauria agradat i em va deixar una sensació tendra al pit i una mena de pessigolleig als ulls. En Simmon va aspirar i es va fregar tímidament la cara.


  Llavors la jove va cantar una altra cançó acompanyant-se d’una arpa petita. Jo la mirava de fit a fit, i he de reconèixer que no era només per la seva habilitat musical. Tenia els cabells del color del blat madur. Des del meu seient, a uns deu metres de l’escenari, li veia el blau clar dels ulls. Tenia els braços llisos i unes mans petites i delicades que puntejaven les cordes amb agilitat. La manera com subjectava l’arpa entre les cames em va fer pensar en… bé, en les coses en què pensen contínuament els nois de quinze anys.


  La seva veu era tan meravellosa com abans, capaç de trencar-te el cor. Malauradament, no tocava tan bé com cantava. Cap a la meitat de la cançó, va tocar unes notes equivocades, va vacil·lar i es va recuperar abans d’arribar al final de l’actuació.


  Aquesta vegada hi va haver una pausa més llarga mentre l’Stanchion es passejava pel local. Va recórrer les tres plantes de l’Eòlic, parlant amb tothom, joves i vells, músics o no.


  Mentre jo observava, l’Ambrose va atreure la mirada de la dona de l’escenari i li va dedicar un d’aquells somriures seus que a mi em semblaven tan repugnants i que les dones trobaven tan encisadors. Després, desviant la mirada, va buscar la meva taula i les nostres mirades es van trobar. El somriure se li va esborrar dels llavis, i ens vam quedar mirant molta estona, amb un gest inexpressiu. Cap dels dos no va fer un somriure burleta ni va articular petits insults movent només els llavis. Tanmateix, el foc de la nostra enemistat es va revifar en aquells escassos minuts. No puc dir amb certesa quin dels dos va desviar abans la mirada.


  Després de gairebé quinze minuts recollint opinions, l’Stanchion va tornar a pujar a l’escenari. Es va apropar a la jove de cabells daurats i li va donar la mà, tal com havia fet amb el flautista. La decepció es va reflectir al rostre de la jove de la mateixa manera que havia succeït amb l’altre aspirant. L’Stanchion la va ajudar a baixar de l’escenari i la va convidar al que vaig deduir que devia ser la gerra de consolació.


  Tot just després d’aquest fracàs va actuar un altre músic consagrat; tocava el violí i ho feia amb tanta mestria com els dos que havien tocat abans que ell. Aleshores l’Stanchion va acompanyar a l’escenari un home gran i vaig pensar que ell també passaria la prova. Tanmateix, l’aplaudiment amb què el va rebre el públic feia pensar que era tan popular com els altres músics consagrats que havien actuat abans.


  Vaig donar un cop de colze lleuger a en Simmon.


  —Qui és aquell? —vaig preguntar mentre l’individu de barba canosa afinava la lira.


  —En Threpe —em va respondre en Simmon amb un xiuxiueig—. Més ben dit, el comte Threpe. Toca molt sovint; des de fa anys. És un gran mecenes. Ja fa anys que va deixar de lluitar pel bufacanyes. Ara es limita a tocar. Tothom l’adora.


  En Threpe va començar a tocar i immediatament vaig comprendre per què mai no havia aconseguit el bufacanyes. La seva veu tremolava i es trencava mentre ell puntejava la lira. No portava bé el ritme i era difícil saber si tocava una nota equivocada. Era evident que ell mateix havia compost la cançó, una descripció desvergonyida dels hàbits personals d’un noble de la regió. Però malgrat l’absència de mèrit artístic en el sentit clàssic, em vaig sorprendre rient com feia el públic.


  Quan va acabar de cantar va rebre un aplaudiment eixordador; molta gent colpejava les taules o donava puntades de peu a terra. L’Stanchion va pujar a l’escenari i va fer una encaixada al comte, però en Threpe no semblava decebut. L’Stanchion li va donar uns copets enèrgics a l’esquena mentre l’acompanyava a la barra.


  Havia arribat el moment. Em vaig posar dret i vaig agafar el llaüt.


  En Wilem em va donar una plantofada al braç i en Simmon em va somriure provant de dissimular la preocupació. Vaig assentir en silenci i em vaig dirigir al seient que l’Stanchion havia deixat buit, al final de la barra, allà on girava cap a l’escenari.


  Vaig tocar el talent d’argent, gruixut i pesant, que duia a la butxaca. La meva part més irracional volia aferrar-s’hi i guardar-lo per a més endavant. Però sabia que en pocs dies, un sol talent no em serviria per a res. Amb el bufacanyes, en canvi, em podria mantenir tocant a les posades d’Imre. Si tenia la sort d’atreure l’atenció d’algun protector, podria guanyar prou diners per liquidar el deute amb la Devi i pagar la matrícula. Era un risc que havia de córrer.


  L’Stanchion va tornar sense pressa al seu lloc a la barra.


  —Tocaré ara, senyor. Si us sembla bé.


  Esperava que no se’m veiés tan nerviós com estava. Em suaven els palmells i em relliscava l’estoig del llaüt.


  Ell em va somriure i va inclinar el cap.


  —Entens el públic, noi. Està a punt per escoltar una cançó trista. Continues volent tocar «Savien»?


  Vaig assentir.


  L’Stanchion va seure i va fer un glop.


  —Molt bé. Donem-los un parell de minuts perquè es calmin i acabin de parlar.


  Vaig assentir una altra vegada i em vaig repenjar a la barra. Vaig aprofitar aquella estona per neguitejar-me per coses que no podia controlar. Una de les clavilles del llaüt estava fluixa i no tenia diners per arreglar-la. Encara no havia pujat a l’escenari cap dona acreditada amb el bufacanyes de l’Eòlic. Em vaig neguitejar en pensar que potser aquella era una nit excepcional en la qual els únics músics consagrats que hi havia a l’Eòlic eren homes o dones que no sabien la part d’Aloïne.


  Al cap de poca estona, l’Stanchion es va aixecar i em va mirar enarcant una cella interrogativa. Vaig assentir i vaig agafar l’estoig del llaüt. De cop el vaig veure terriblement gastat. Vam pujar junts l’escala.


  Tan bon punt vaig trepitjar l’escenari, el soroll de la sala es va reduir a un murmuri. Alhora, el nerviosisme em va abandonar, consumit per l’atenció del públic. Sempre m’ha passat el mateix. Abans de sortir a escena, em poso nerviós i suo. Així que pujo a l’escenari, em quedo calmat com una nit d’hivern sense vent.


  L’Stanchion demanà que em valoressin com a candidat. Els seus mots tenien un to tranquil·litzador i ritual. Em va fer un senyal; no hi va haver aplaudiments, només un silenci expectant. De sobte em vaig veure tal com em devia veure el públic. No anava ben vestit, com els aspirants anteriors; de fet, anava més aviat esparracat. Jove, gairebé un nen. Sentia com la curiositat els apropava més a mi.


  Vaig deixar que aquella curiositat augmentés i em vaig prendre temps per obrir l’estoig gastat de segona mà i treure’n el llaüt gastat de segona mà. Vaig sentir com l’atenció del públic augmentava en veure aquell instrument tan lleig. Vaig tocar fluix uns quants acords i vaig ajustar les clavilles per afinar una mica el llaüt. Vaig tocar uns acords més, provant; vaig escoltar i vaig assentir per a mi mateix.


  Les llums que il·luminaven l’escenari deixaven la resta de la sala en penombra. En mirar el públic, em va semblar que era davant un miler d’ulls. En Simmon i en Wilem, l’Stanchion al costat de la barra, en Deoch al costat de la porta. Vaig notar un pessigolleig a l’estómac en veure que l’Ambrose em mirava amb expressió amenaçadora.


  Vaig desviar la mirada i em vaig fixar en un home amb barba vestit de vermell: el comte Threpe; en una parella d’ancians que es donaven la mà; en una noia bonica d’ulls castanys…


  El meu públic. Els vaig dedicar un somriure que els va acostar encara més, i vaig cantar:


  
    Quiets! Seieu! Perquè encara que escoltéssiu molt,


    molt esperaríeu sense poder sentir cap cançó


    tan dolça com aquesta, que el mateix Íl·lien consignà


    fa una eternitat. Obra mestra de la vida d’un lutier,


    de Savien, i Aloïne, la dona que prendria per muller.

  


  Vaig deixar que l’onada de xiuxiuejos recorregués la gent que hi havia allà aplegada. Els que coneixien la cançó van ofegar un crit, mentre que els que no la coneixien van preguntar als seus veïns a què treia cap tot aquell enrenou.


  Vaig posar els dits a les cordes i vaig tornar a atreure l’atenció del públic. La sala va quedar en silenci i llavors vaig començar a tocar.


  La música brollava de dins meu amb fluïdesa; el llaüt definia la segona i la tercera veus. Vaig cantar amb la veu potent de Savien Traliard, el més gran d’entre els Àmir. El públic es movia al compàs de la música com l’herba acariciada pel vent. Vaig cantar com si fos sir Savien, i vaig notar que el públic em començava a estimar i a tenir por.


  Estava tan acostumat a assajar tot sol aquella cançó que gairebé em vaig descuidar de doblar la tercera tornada. Però me’n vaig recordar a l’últim moment, amb una suor freda sobtada. Aquella vegada, mentre cantava, vaig mirar el públic amb l’esperança de sentir una veu que respongués a la meva.


  Vaig arribar al final de la tornada abans de la primera estrofa d’Aloïne. Vaig tocar el primer acord amb força i vaig esperar; el so es va començar a extingir sense haver atrapat cap veu entre el públic. Els vaig mirar amb expressió serena, esperant. Cada segon que passava, un alleujament més gran lluitava amb una decepció encara més gran dins meu.


  Llavors una veu va surar en l’ambient fins a arribar a l’escenari, suau com la carícia d’una ploma, cantant…


  
    Savien, com podies saber


    que era l’hora que fossis al meu costat?


    Savien, que potser recordes


    els dies plaents que vam malgastar?


    Com has conservat, doncs,


    el que al meu cor i memòria ha restat?

  


  Ella cantava la part d’Aloïne, i jo, la de Savien. A les tornades, la seva veu s’entrellaçava amb la meva. Una part de mi volia buscar-la entre el públic, veure la cara de la dona amb qui cantava. Ho vaig intentar una vegada, però em vaig despistar mentre buscava un rostre que encaixés amb la veu de llum freda de lluna que responia a la meva. Distret, vaig tocar una nota equivocada i es va sentir una lleugera desacordança.


  Una petita equivocació. Vaig serrar les dents i em vaig concentrar a tocar. Vaig aparcar la meva curiositat i vaig acotar el cap per mirar-me els dits, intentant que no rellisquessin sobre les cordes.


  Com cantàvem! La veu d’ella era com l’argent candent, i la meva veu, una resposta que li feia eco. Savien cantava uns versos sòlids i poderosos, com branques d’un vell roure. Aloïne era com un rossinyol i es movia descrivint cercles ràpids al voltant de les branques orgulloses de l’arbre.


  Ja només era vagament conscient del públic, vagament conscient de la suor que em banyava el cos. Estava tan sumit en la música que no hauria pogut dir on s’acabava la melodia i on em començava la sang.


  Però es va acabar. Quan mancaven dos versos per al final, tot es va acabar. Vaig tocar el primer acord del vers de Savien i vaig sentir un soroll tallant que em va arrencar de la música com si fos un peix que arrenquen d’aigües pregones.


  Es va trencar una corda. La tensió, en alliberar-se, la va llançar cap al dors de la meva mà, traçant-hi una línia prima i brillant de sang.


  Me la vaig quedar mirant embadalit. No entenia que s’hagués trencat. Cap de les cordes no estava tan gastada per trencar-se. Però s’havia trencat, i quan les últimes notes de la música es van desfer en el silenci, vaig notar que el públic es començava a bellugar. Sortia del somni que jo havia teixit per a ell amb els fils de la cançó.


  Vaig notar que tot s’esfilagarsava, que el públic es despertava d’un somni inacabat; vaig veure tot el meu esforç arruïnat, malbaratat. I, mentrestant, cremava dins meu la cançó. La cançó!


  Sense saber el que feia vaig tornar a col·locar els dits sobre les cordes i em vaig concentrar al màxim. Em vaig transportar anys enrere, quan tenia durícies com pedres a les mans i la música fluïa amb la mateixa facilitat amb què ho feia la respiració. A aquella època en què tocava per imitar el so d’«El vent en girar una fulla» amb un llaüt de sis cordes.


  I vaig començar a tocar. A poc a poc al principi, i després més de pressa, a mesura que les meves mans anaven recordant. Vaig recollir els fils de la cançó esfilagarsada i els vaig tornar a teixir amb cura fins a recompondre el que havien format feia uns moments.


  No quedava perfecta. És impossible tocar una cançó tan complexa com «Sir Savien» a la perfecció amb sis cordes en comptes de set. Però era sencera. I en veure que jo continuava tocant, el públic va sospirar, es va regirar, i de mica en mica va tornar a caure en l’embruix que jo havia creat per a ells.


  Amb prou feines era conscient que tenia espectadors, i al cap d’un moment me’n vaig oblidar del tot. Les meves mans dansaven, corrien, lliscaven per les cordes mentre jo maldava perquè les dues veus del llaüt cantessin amb la meva. Després, tot i que me les mirava, també me’n vaig oblidar; em vaig oblidar de tot, tret del meu ferm propòsit d’acabar la cançó.


  Va arribar la tornada i Aloïne va tornar a cantar. Per a mi, ella no era una persona, ni una veu; era només una part de la cançó que cremava dins meu.


  Vaig aconseguir acabar-la. Vaig aixecar el cap per mirar el públic i va ser com estar bussejant i pujar a la superfície per respirar. Vaig tornar a la realitat; vaig veure que em sagnava la mà i que estava amarat de suor. Llavors el final de la cançó em va colpejar com un puny al pit, com sempre em succeeix, sense que importi on ni quan l’escolti.


  Em vaig tapar la cara amb les dues mans i vaig plorar. No pas per la corda trencada del meu llaüt, ni pel risc de fracàs. No pas per la sang vessada ni la mà ferida; ni tan sols plorava pel nen que havia après a tocar un llaüt amb sis cordes al bosc, anys enrere. Vaig plorar per sir Savien i per Aloïne, per l’amor perdut i trobat i perdut una altra vegada, pel destí cruel i la insensatesa d’un home. Així doncs, durant una estona, vaig estar sumit en el dolor i no em vaig assabentar de res.
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  Flames i trons


  Vaig limitar la pena que sentia per Savien i Aloïne a uns escassos moments. Sabia que era el centre de totes les mirades; així doncs, em vaig recompondre, em vaig redreçar a la cadira i vaig mirar el meu públic. El meu públic silenciós.


  La música sona diferent per a qui la interpreta. És la maledicció dels músics. Mentre estava allà assegut, el final que havia improvisat se m’esborrava de la memòria. Llavors em van assaltar els dubtes. I si la cançó no havia quedat tan rodona com a mi m’havia semblat? I si el final no havia transmès la tragèdia terrible de la cançó a ningú, a banda de mi mateix? I si les meves llàgrimes només semblaven la reacció avergonyida d’un nen davant el fracàs?


  Llavors, mentre esperava, vaig sentir el silenci que lliscava del públic. La gent estava quieta, tensa, com si la cançó els cremés més que una flama. Cadascú es tapava la seva ferida, s’aferrava al seu dolor com si fos molt valuós.


  Llavors es va sentir un murmuri de sanglots alliberats i de sanglots desfermats. Un sospir de llàgrimes. Un xiuxiueig de cossos que, de mica en mica, tornaven a cobrar vida.


  Llavors va arribar l’aplaudiment. Un rugit de flames, de trons després d’un llampec.
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  Protectors, donzelles i mezeglin


  Vaig encordar el llaüt. Això em va servir de distracció mentre l’Stanchion recollia les opinions del públic. Les meves mans feien els moviments rutinaris necessaris per retirar la corda trencada mentre jo patia i em neguitejava. Els aplaudiments ja havien cessat i em tornaven a assaltar els dubtes. N’hi havia prou amb una cançó per demostrar la meva habilitat? I si la reacció del públic era deguda al poder de la cançó i no pas a la meva interpretació? I el meu final improvisat? Potser la cançó només m’havia semblat acabada a mi…


  Vaig retirar la corda trencada, la vaig examinar i tots els meus pensaments van caure a terra fets un garbuix.


  La corda no estava gastada ni deteriorada, tal com jo em pensava. L’extrem trencat tenia una vora neta, com si l’haguessin tallat amb un ganivet o amb unes tisores.


  Em vaig quedar una estona mirant-la amb cara de ximple. M’havien fet malbé el llaüt? Impossible. Mai no el perdia de vista. A més a més, havia revisat les cordes abans de sortir de la Universitat i una altra vegada abans de pujar a l’escenari. Aleshores, què havia passat?


  Estava donant voltes a aquella idea quan em vaig adonar que el públic guardava silenci. Vaig aixecar el cap a temps per veure l’Stanchion pujant l’últim esglaó de l’escenari. Em vaig posar ràpidament dempeus.


  L’expressió de l’Stanchion era agradable, però difícil de desxifrar. Se’m va fer un nus a l’estómac quan el vaig veure venir cap a mi, però el nus es va desfer quan l’Stanchion em va fer una encaixada tal com havia fet amb els altres dos músics que no havien aconseguit el bufacanyes d’argent.


  Vaig exhibir el meu millor somriure i vaig allargar un braç per donar-li la mà. Jo era fill del meu pare, i un artista itinerant. Acceptaria el meu rebuig amb la dignitat dels Edena Ruh. La terra s’obriria i s’empassaria aquell lloc rutilant i famós abans que jo deixés entreveure ni una engruna de decepció.


  I entre el públic hi havia l’Ambrose. La terra s’hauria d’empassar l’Eòlic, Imre i tot el mar de Cenze abans que jo li proporcionés la més mínima satisfacció.


  Així doncs, vaig somriure i vaig fer una encaixada a l’Stanchion. En fer-ho, vaig notar alguna cosa dura al palmell. Vaig mirar cap avall i vaig veure un llampec d’argent. El bufacanyes.


  La meva cara devia ser digna de veure. Vaig mirar l’Stanchion, i ell em va picar l’ullet.


  Em vaig girar i vaig aixecar el bufacanyes perquè tothom el pogués veure. L’Eòlic va tornar a rugir. Aquella vegada era un rugit de benvinguda.


  —M’has de prometre —em va dir en Simmon, molt seriós i amb els ulls envermellits— que no tornaràs a tocar aquesta cançó sense avisar-me. Mai.


  —Tan malament ho he fet? —vaig preguntar somrient.


  —No! —va dir en Simmon gairebé cridant—. És que… Jo mai…


  Va maldar per trobar les paraules. Aleshores va acotar el cap i es va posar a plorar a llàgrima viva, tapant-se la cara amb les dues mans.


  En Wilem va posar un braç sobre les espatlles d’en Simmon, que es va repenjar sense vergonya a l’espatlla del seu amic.


  —El nostre Simmon té un cor fràgil —va dir en Wil dolçament—. Crec que el que volia dir és que li ha agradat molt.


  Em vaig fixar que ell també tenia els ulls envermellits. Vaig posar una mà a l’esquena d’en Simmon.


  —Jo també em vaig emocionar el primer cop que la vaig sentir —vaig confessar—. Els meus pares la van tocar amb motiu de les Solemnitats del Solstici d’Hivern quan jo tenia nou anys i vaig passar dues hores fet pols. Van haver de suprimir el meu paper a El porcater i el rossinyol perquè no estava en condicions d’actuar.


  En Simmon va assentir i va fer un gest que semblava suggerir que estava bé, però que no creia que pogués parlar durant una estona; així doncs, era millor que jo continués fent el que feia.


  Vaig mirar una altra vegada en Wilem.


  —Ja no me’n recordava que produeix aquest efecte en algunes persones —vaig dir de manera poc convincent.


  —Recomano scutten —va dir en Wilem sense embuts—. Tallacua, si t’estimes més la llengua vulgar. Però em sembla recordar que has promès que si guanyaves el bufacanyes ens portaries surant a casa. I això em preocupa, perquè resulta que duc les sabates de plom, les de beure.


  Vaig sentir que l’Stanchion reia darrere meu.


  —Aquests deuen ser els teus dos amics no castrats.


  En Simmon es va sorprendre tant que li diguessin «no castrat» que es va recompondre una mica, mentre es fregava el nas amb la màniga.


  —Wilem, Simmon, us presento l’Stanchion. —En Simmon el va saludar amb un cop de cap i en Wilem es va inclinar una mica amb el cos encarcarat—. Stanchion, ens acompanyeu a la barra? Els he promès convidar-los a una copa.


  —A unes copes —va puntualitzar en Wilem—. En plural.


  —Disculpa. A unes copes —em vaig corregir—. Si no fos per ells, avui no seria aquí.


  —Ah —va dir l’Stanchion amb un somriure—. Són els teus protectors. Ho entenc perfectament.


  La gerra de la victòria va resultar ser també la de consolació. Me la tenien preparada quan l’Stanchion va aconseguir per fi obrir-nos pas entre la multitud per anar a la barra. Fins i tot es va encaparrar a convidar en Simmon i en Wilem a scutten, bo i dient que els protectors també tenien dret al botí de la victòria. Li vaig donar les gràcies efusivament des del fons de la meva bossa que s’estava buidant ràpidament.


  Mentre esperàvem que els servissin les begudes, vaig intentar mirar encuriosit l’interior de la meva gerra, i vaig comprendre que, per fer-ho, si la gerra era a la barra m’hauria de posar dempeus damunt del tamboret.


  —És mezeglin —em va informar l’Stanchion—. Tasta’l, i ja em donaràs les gràcies més tard. Al meu poble diuen que els morts serien capaços de tornar del més enllà per fer-ne un glop.


  —A la vostra salut —vaig dir, fent com si em toqués l’ala d’un barret imaginari.


  —A la teva i a la de la teva família —va fer ell amb molta educació.


  Vaig fer un glopet per recuperar-me, i em va passar una cosa meravellosa a la boca: mel de primavera, clau, cardamom, canyella, raïm, pomes rostides, peres dolces i aigua fresca de la font. Això és l’únic que puc dir del mezeglin. Si no l’heu tastat mai, lamento no poder-lo descriure millor. Si l’heu tastat, no necessiteu que us recordi quin gust té.


  Em va tranquil·litzar el fet de comprovar que el tallacua l’havien servit en gots de grandària mitjana; també n’hi havia un per a l’Stanchion. Si als meus amics els haguessin servit gerres d’aquell vi negre, hauria necessitat un carretó per emportar-me’ls a l’altre costat del riu.


  —Per Savien! —va exclamar en Wilem.


  —Ben dit! —va dir l’Stanchion alçant el got.


  —Per Savien… —va aconseguir dir en Simmon amb una veu que semblava un sanglot ofegat.


  —I per Aloïne —vaig dir jo, i vaig moure la meva gerra enorme per fer-la xocar amb els seus gots.


  L’Stanchion es va beure el seu scutten amb una indolència que em va fer venir les llàgrimes als ulls.


  —Bé —va dir—. Abans de deixar-te amb els afalacs dels teus companys, t’he de preguntar una cosa. On has après a tocar amb una corda menys?


  Vaig pensar un moment.


  —En voleu la versió llarga o la curta?


  —Crec que de moment em conformaré amb la curta.


  Vaig somriure.


  —En aquest cas, és una cosa que vaig aprendre. —Vaig fer un gest despreocupat, com si llencés alguna cosa—. Un vestigi de la meva joventut dissipada.


  L’Stanchion em va mirar als ulls, rialler.


  —Suposo que m’ho mereixo. La propera vegada te’n demanaré la versió llarga. —Va respirar fondo i va passejar la mirada per la sala; la seva arracada d’or va oscil·lar, reflectint la llum—. Ara haig d’ocupar-me de la clientela. Miraré d’evitar que et vinguin a veure tots alhora.


  Vaig somriure, alleugit.


  —Gràcies, senyor.


  L’Stanchion va sacsejar el cap i va fer un senyal autoritari a algú que era darrere la barra i que ràpidament li va anar a cercar la seva gerra.


  —Fins fa poc, això de «senyor» ja m’estava bé. Però a partir d’ara, digue’m Stanchion. —Em va tornar a mirar; jo vaig somriure i vaig assentir—. I com t’he de dir jo a tu?


  —Kvothe —vaig respondre—. Kvothe i prou.


  —Doncs per Kvothe i prou! —va brindar en Wilem darrere meu.


  —I per l’Aloïne —va afegir en Simmon, i va començar a plorar fluix amb el cap repenjat en un braç.


  El comte Threpe va ser un dels primers a venir-me a veure. De prop semblava més baix i més vell. Però estava molt animat i no parava de riure mentre parlava de la meva cançó.


  —I llavors s’ha trencat! —va dir fent manades—. I m’he dit: «Ara no! Tan a prop del final no!». Però he vist que t’havies fet sang a la mà, i he notat un buit a l’estómac. Ens has mirat i després has mirat les cordes, i el silenci era cada cop més gran. Llavors has tornat a posar les mans al llaüt, i m’he dit: «Quin noi tan valent. Massa valent. Ell no sap que no pot salvar el final d’una cançó trencada amb un llaüt trencat». Però te n’has sortit! —Va riure com si jo m’hagués burlat del món i va fer uns quants passets de ball.


  En Simmon, que havia deixat de plorar i que estava agafant una torradora com una casa, va riure amb el comte. Pel que semblava, en Wilem no sabia què pensar d’aquell individu, i l’observava amb expressió seriosa.


  —Un dia has de venir a tocar a casa meva —em va proposar en Threpe, i ràpidament va aixecar una mà—. No en parlarem ara, perquè no et vull entretenir més. —Va somriure—. Però abans d’anar-me’n, et vull fer una última pregunta: quants anys va passar Savien amb els Àmir?


  No vaig haver de pensar la resposta.


  —Sis. Tres anys demostrant la seva valentia, i tres anys més entrenant-se.


  —A tu et sembla que el sis és un bon nombre?


  No sabia on volia anar a parar.


  —El sis no és exactament un nombre de la sort —vaig arriscar-me a dir—. Si jo busqués un bon nombre, em sembla que pujaria al set. —Vaig arronsar les espatlles—. O baixaria al tres.


  En Threpe va reflexionar tot colpejant-se la barbeta amb un dit.


  —Tens raó. Però si va passar sis anys amb els Àmir significa que va tornar amb Aloïne el setè any. —Va ficar una mà en una butxaca i en va treure un grapat de monedes d’almenys tres tipus diferents. En va agafar set talents i me’ls va posar a la mà.


  —Senyor, no puc pas acceptar els vostres diners —vaig dir quequejant.


  No em sorprenien els diners, sinó la quantitat.


  En Threpe em va mirar desconcertat.


  —Per què no?


  Em vaig quedar un moment bocabadat. No sabia què respondre.


  En Threpe va riure i em va tancar la mà amb les monedes al palmell.


  —No és pas un premi per la teva actuació. Bé, sí que ho és, però en realitat és més aviat un incentiu perquè continuïs practicant, perquè continuïs millorant. Ho faig per la música.


  Va arronsar les espatlles.


  —Veuràs, un llorer necessita aigua per créixer. En això, no hi puc intervenir. Però puc evitar que uns quants músics es mullin quan plou, oi? —Els llavis li van dibuixar un somriure picardiós—. Déu s’ocupa dels llorers i de mantenir-los humits. Jo m’ocupo dels músics i de mantenir-los eixuts. I altres ments més sàvies que la meva decidiran quan s’han d’ajuntar els uns i els altres.


  Em vaig quedar un moment callat.


  —Em sembla que sou més savi del que us penseu.


  —Bé —va replicar ell provant de no semblar complagut—. Mira, no deixis que se n’assabenti gaire gent, o començaran a esperar que faci grans coses. —Es va girar i la gentada se’l va empassar ràpidament.


  Em vaig guardar els set talents a la butxaca i vaig notar que em treia un gran pes de sobre. Va ser com una anul·lació de la sentència. Potser literalment, perquè no tenia ni idea del que hauria pogut fer la Devi per obligar-me a liquidar el deute. Vaig respirar tranquil per primera vegada en dos mesos. Era una sensació molt agradable.


  Quan en Threpe va marxar, un dels músics ja consagrats em va venir a donar l’enhorabona. Després ho va fer un prestador ceàldic que em va fer una encaixada i em va convidar a una copa.


  Després van venir un noble, un altre músic i una jove bonica que vaig pensar que potser era la meva Aloïne fins que vaig sentir la seva veu. Era la filla d’un prestador de la ciutat i vam xerrar una estona. Gairebé em vaig descuidar de besar-li la mà en acomiadar-nos.


  Al cap d’una estona, les cares es confonien. L’un rere l’altre, van venir a oferir-me els seus respectes, felicitacions, encaixades de mans, consells, enveja i admiració. Encara que l’Stanchion va complir la seva paraula i s’ho va fer venir bé per impedir que s’abraonessin a sobre meu en massa, aviat em va costar distingir qui era qui. I el mezeglin no m’hi ajudava gaire.


  No estic segur de quanta estona vaig trigar a decidir anar a la recerca de l’Ambrose. Després de recórrer el local amb la mirada, vaig donar cops de colze a en Simmon, que s’estava jugant uns ardits amb en Wilem, fins que va aixecar el cap.


  —On és el nostre millor amic? —li vaig preguntar.


  En Simmon em va mirar sense entendre’m i em vaig adonar que estava massa borratxo per copsar el meu sarcasme.


  —L’Ambrose —vaig aclarir—. On s’ha ficat, l’Ambrose?


  —Ha tocat el dos —em va informar en Wilem en to bel·licós—. Tan bon punt has acabat de tocar. Fins i tot abans que et concedissin el bufacanyes.


  —Ell ho sabia. Ho sabia —va dir en Simmon molt complagut—. Sabia que l’obtindries i no ha suportat veure com te’l donaven.


  —Feia mala cara quan ha sortit —va dir en Wilem amb certa malvolença—. Estava pàl·lid i tremolós. Com si s’hagués assabentat que algú havia estat pixant al seu got tota la nit.


  —Potser és veritat —va dir en Simmon amb una malícia poc habitual en ell—. Jo ho hauria fet.


  —Tremolós, dius? —vaig preguntar.


  En Wilem va assentir.


  —Tremolava. Com si li haguessin clavat un cop de puny a l’estómac. Es repenjava al braç d’en Linten.


  Aquells símptomes em sonaven d’alguna cosa. Eren els calfreds del vinculador. Se’m va començar a formar una sospita a la ment. Em vaig imaginar l’Ambrose sentint-me interpretar la cançó més bonica que mai havia sentit i comprenent que estava a punt d’haver el bufacanyes d’argent.


  L’Ambrose no podia fer res massa obvi, però potser va trobar un fil solt, o una estella llarga de la taula. Qualsevol d’aquelles dues coses només li hauria proporcionat un vincle simpàtic feble amb la corda del meu llaüt: un u per cent a tot estirar, i potser només una desena part d’això.


  Em vaig imaginar l’Ambrose extraient la calor del seu cos, concentrant-se mentre, a poc a poc, el fred se li estenia pels braços i les cames. Me’l vaig imaginar tremolant, respirant amb dificultat, fins que al final es trencava la corda…


  … I jo, malgrat tot, acabava la cançó. Vaig somriure de satisfacció en pensar-ho. Només era una hipòtesi, és clar, però alguna cosa havia trencat la corda del llaüt, i no tenia cap dubte que l’Ambrose era capaç d’intentar alguna cosa així. Em vaig tornar a concentrar en en Simmon.


  —… acostar-m’hi i dir-li: «No et tinc rancúnia pel que em vas fer aquell dia al Gresol, quan vas barrejar les meves sals i em vaig quedar gairebé cec durant un dia. No, ni de bon tros. Beu, beu!». Ha!


  En Simmon va riure, perdut en la seva fantasia de venjança.


  La riuada d’admiradors va afluixar una mica; van venir un altre intèrpret de llaüt, l’intèrpret de flabiol consagrat que havia vist actuar, un comerciant d’Imre. Un cavaller molt perfumat de cabells llargs i greixosos i accent víntic em va donar una plantofada a l’esquena i em va lliurar una bossa de diners «per a cordes noves». No em va caure bé, però vaig acceptar la bossa.


  —Per què tothom parla del mateix? —em va preguntar en Wilem.


  —Què vols dir?


  —La meitat dels que vénen a fer-te una encaixada estan entusiasmats i s’admiren de com era de bonica la cançó. L’altra meitat amb prou feines l’esmenten, i només parlen del fet que has tocat amb una corda trencada. És com si ni tan sols haguessin sentit la cançó.


  —La primera meitat no hi entén, de música —va dir en Simmon—. Tan sols els que es prenen la música seriosament poden apreciar de debò el que el nostre petit E’lir ha fet aquesta nit.


  En Wilem va grunyir, pensatiu.


  —Aleshores, és difícil això que has fet?


  —Jo mai no he vist tocar «L’esquirol a la palla» sense un joc de cordes sencer —li va dir en Simmon.


  —Ah! —va fer en Wil—. Doncs feies que semblés fàcil. Ja que has tingut el seny de deixar aquella beguda de fruites il·lesa, em deixes que et convidi a una ronda de bon scutten fosc, la beguda dels reis ceàldims?


  Sé reconèixer un compliment, però em resistia a acceptar la invitació del meu amic, perquè justament començava a tenir la ment lúcida una altra vegada.


  Per sort, no va caldre que li donés cap excusa, perquè llavors va venir la Marea a presentar-me els seus respectes. Era l’arpista rossa i encisadora que havia intentat debades aconseguir el seu bufacanyes d’argent. Per un instant vaig pensar que potser era ella la veu de la meva Aloïne, però després d’escoltar-la un moment vaig comprendre que no ho podia ser.


  Això sí: era molt bonica. I de prop semblava encara més bonica que a l’escenari, la qual cosa no sempre és així. Vam parlar una estona, i em vaig assabentar que era la filla d’un regidor d’Imre. El blau clar del seu vestit, que ressaltava sota la cascada dels seus cabells daurats, era un reflex del blau intens dels seus ulls.


  Malgrat aquella bellesa, no li vaig poder dedicar l’atenció que es mereixia. Estava desitjant allunyar-me de la barra per anar a la recerca de la veu que havia cantat la part d’Aloïne amb mi. Vam parlar una estona, vam somriure i ens vam separar amb mots amables i amb la promesa de tornar-nos a veure aviat. Es va perdre entre la gentada amb una sèrie meravellosa de moviments suaus i curvilinis.


  —Què ha estat aquesta exhibició vergonyosa? —em va preguntar en Wilem quan la Marea va marxar.


  —Què?


  —Què? —va repetir imitant el meu to de veu—. Com goses fer veure que ets tan imbècil? Si una noia tan maca com aquesta em mirés amb un sol ull de la manera com t’ha mirat a tu amb tots dos… Ja hauríem trobat una habitació per expressar-ho de manera educada.


  —Ha estat simpàtica —vaig protestar—. I hem parlat una estona. M’ha preguntat si li volia ensenyar alguns acords d’arpa, però fa molt de temps que no toco l’arpa.


  —Doncs si continues passant per alt insinuacions com les que et feia ella, continuaràs molt de temps sense tocar-la —va fer en Wilem amb franquesa—. A aquesta noia només li ha faltat descordar-se un altre botó.


  En Sim es va inclinar cap a mi i em va posar una mà a l’espatlla; era la viva imatge de l’amic preocupat.


  —Kvothe, fa temps que vull parlar amb tu d’aquest problema. Si és cert que no t’has adonat que aquella noia s’interessava per tu, potser has d’admetre la possibilitat que siguis absolutament inepte pel que fa a les dones. Potser t’has de plantejar el sacerdoci.


  —Esteu borratxos —vaig dir per dissimular el meu rubor—. Us heu assabentat per la nostra conversa que és filla d’un regidor?


  —T’has assabentat de la manera com et mirava? —va replicar en Wil en el mateix to.


  Jo era conscient de la meva deplorable manca d’experiència amb les dones, però no estava disposat a reconèixer-ho. Per tant, vaig descartar els seus comentaris amb un gest i vaig baixar del tamboret.


  —No ho sé, però dubto que un magreig ràpid darrere la barra fos el que estava pensant aquella noia. —Vaig beure un glop d’aigua i em vaig allisar la capa—. Bé, he de trobar la meva Aloïne i donar-li les gràcies. Quina fila faig?


  —Quina importància té? —va preguntar en Wilem.


  En Simmon va tocar el colze a en Wilem.


  —No ho veus? Va darrere una presa més perillosa que la filla escotada d’un regidor.


  Em vaig girar amb un gest disgustat i vaig anar cap a la sala plena.


  No tenia ni idea de com la trobaria. La meva part més romàntica i insensata pensava que la reconeixeria així que la veiés. Si era la meitat de radiant que la seva veu, brillaria com una espelma en una habitació a les fosques.


  Però mentre pensava aquestes coses, la meva part més sàvia em parlava a cau d’orella. «No concebis esperances —em deia—. No cometis l’error de concebre esperances que hi hagi una dona que pugui cremar tan intensament com la veu que ha cantat els versos d’Aloïne». I encara que aquell missatge no era cap consol, jo sabia que era savi. Havia après a escoltar aquella part meva als carrers de Tarbean; sense aquella part no n’hauria sortit viu.


  Em vaig passejar per la planta baixa de l’Eòlic, buscant sense saber qui buscava. De tant en tant, la gent em somreia o em saludava amb la mà. Al cap de cinc minuts, havia vist totes les cares que s’hi podien veure i vaig pujar al primer pis.


  En realitat es tractava d’un amfiteatre adaptat, però en comptes de seients en graderia hi havia fileres de taules esglaonades, orientades cap al pis de sota. Mentre circulava entre les taules buscant la meva Aloïne, aquella part meva més sàvia em continuava parlant a cau d’orella. «No et facis il·lusions. L’únic que en treuràs serà una decepció. Aquella dona no serà tan bonica com te la imagines, i llavors et desesperaràs».


  Quan vaig acabar de buscar al segon pis, va començar a sorgir dins meu un nou temor. Potser se n’havia anat mentre jo estava assegut a la barra, bevent mezeglin i afalacs. Hauria hagut d’anar-la a buscar de seguida; hauria hagut d’agenollar-me i donar-li les gràcies de tot cor. I si ja havia marxat? El nerviosisme va fer que sentís un buit incòmode a l’estómac quan vaig començar a pujar l’escala que portava a l’últim pis de l’Eòlic.


  «Mira el que has aconseguit il·lusionant-te —em va dir la veu—. Se n’ha anat i l’únic que tens és una imatge resplendent i insensata amb la qual turmentar-te».


  L’últim pis era el més petit de tots tres; en realitat només era un semicercle estret que abraçava tres parets, molt per damunt de l’escenari. Allà, les taules i els bancs estaven més separats i menys plens de gent. Em vaig fixar que el que més hi havia allà eren parelles, i em vaig sentir una mica voyeur mentre passava d’una taula a l’altra.


  Mirant d’aparentar indiferència, examinava les cares dels que hi havia allà asseguts parlant i bevent. Em vaig anar posant més i més nerviós a mesura que m’acostava a l’última taula. Era impossible fer-ho dissimuladament, perquè la taula estava en un racó. La parella que l’ocupava, una persona de cabells clars i una altra de cabells foscos, em donava l’esquena.


  En apropar-m’hi, la persona de cabells clars va riure i vaig entreveure una cara altiva i de faccions fines. Un home. Vaig mirar qui l’acompanyava. Era la meva última esperança. Sabia que havia de ser la meva Aloïne.


  En vorejar la cantonada de la taula li vaig veure la cara. Era un altre home. La meva Aloïne havia marxat. L’havia perdut, i aquella certesa em va fer sentir com si el cor m’hagués caigut del seu lloc al pit i m’hagués anat a parar als peus.


  Els dos desconeguts van aixecar el cap i el ros em va somriure.


  —Mira, Thria, el jove sis cordes ens ha vingut a saludar. —Em va mirar de cap a peus—. Que guapo! Vols prendre alguna cosa amb nosaltres?


  —No —vaig murmurar, torbat—. Només busco algú.


  —Doncs ja has trobat algú —va replicar ell tranquil·lament tocant-me un braç—. Em dic Fàl·lan i aquest és en Thria. Pren alguna cosa. Et prometo que no deixaré que en Thria intenti portar-te a casa seva. La seva feblesa són els músics.


  Em va somriure amablement.


  Vaig murmurar una excusa i vaig marxar, massa trasbalsat per preocupar-me per si havia fet el préssec.


  Quan tornava cap a l’escala, desmoralitzat, la meva part sàvia va aprofitar l’ocasió per amonestar-me. «Això és el que s’aconsegueix tenint esperança —va dir—. Res de bo. Tanmateix, és millor que no l’hagis trobat. Hauria pogut no estar a l’altura de la seva veu. Aquella veu tan bonica i terrible com l’argent candent, com la llum de la lluna reflectida a les pedres d’un riu, com una ploma acariciant els teus llavis».


  Em vaig dirigir a l’escala, mirant a terra perquè ningú no intentés donar-me conversa.


  Aleshores vaig sentir una veu, una veu com l’argent candent, com un petó a les meves orelles. En aixecar el cap, el cor se’m va il·luminar, i vaig saber que era la meva Aloïne. En aixecar el cap, la vaig veure i l’únic que vaig poder pensar va ser: és preciosa.


  Preciosa.
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  Interludi: les parts que ens formen


  Movent-se a poc a poc, en Bast es va estirar i va mirar al seu voltant. Al final es va consumir la metxa curta de la seva paciència.


  —Reshi?


  —Mmm? —En Kvothe el va mirar.


  —I llavors, què va passar? Vas parlar amb ella?


  —És clar que vaig parlar amb ella. Si no hagués parlat amb ella, no hi hauria història. Explicar aquesta part no comporta grans dificultats. Però abans l’he de descriure. I no sé com fer-ho.


  En Bast es regirà a la cadira.


  En Kvothe va riure, i una expressió afectuosa en va esborrar la irritació de la cara.


  —Què hi ha? Que potser et resulta tan fàcil descriure una dona bonica com contemplar-la?


  En Bast va abaixar els ulls i es va ruboritzar; en Kvothe li va posar una mà al braç, somrient.


  —El meu problema, Bast, és que ella és molt important. És important per a la història. No se m’acut com descriure-la sense fer curt.


  —Crec que t’entenc, Reshi —va dir en Bast en to conciliador—. Jo també la vaig veure. Una vegada.


  En Kvothe es va reclinar a la cadira, sorprès.


  —És veritat. Me n’havia oblidat. —Es va posar una mà als llavis—. Bé, i com la descriuries, tu?


  En Bast es va animar en veure aquella oportunitat. Es va redreçar al seient, es va quedar un moment pensarós i després va dir:


  —Les seves orelles eren perfectes. —Va fer un gest delicat amb les mans—. Petites i perfectes, com si fossin tallades en… no sé, en alguna cosa.


  El Cronista va riure i llavors es va mostrar una mica desconcertat, com si s’hagués sorprès ell mateix.


  —Les orelles? —va preguntar com si no estigués segur d’haver-ho sentit bé.


  —Ja saps com és de difícil trobar una noia guapa amb les orelles com cal —va dir en Bast amb naturalitat.


  El Cronista va tornar a riure, aquest cop va semblar que li resultava més fàcil.


  —No —va dir—. De debò que no.


  En Bast va mirar l’escrivent amb un desdeny profund.


  —Doncs, en aquest cas, m’hauràs de creure. Eren unes orelles extraordinàriament boniques.


  —Crec que en això has encertat —va dir en Kvothe en to alegre. Va fer una pausa i quan va tornar a parlar ho va fer a poc a poc, amb la mirada absent—: El problema és que ella no s’assemblava a ningú que jo hagi conegut. Tenia alguna cosa intangible. Alguna cosa captivadora, com l’escalfor d’un foc. Tenia una elegància, una vivacitat…


  —Tenia el nas tort, Reshi —va dir en Bast interrompent el somieig del seu mestre.


  En Kvothe el va mirar mentre una arruga d’irritació li apareixia al front.


  —Què?


  En Bast va aixecar les dues mans a la defensiva.


  —Només és un detall, Reshi. Totes les dones de la teva història són formoses. Normalment no ho puc negar, perquè no les conec. Però aquesta, sí que la vaig veure. Tenia el nas una mica tort. I si hem de ser sincers, tenia la cara una mica esmolada per al meu gust. No era una bellesa impecable, Reshi. T’ho dic jo, que he dedicat molt de temps a estudiar aquestes coses.


  En Kvothe va mirar llargament el seu alumne amb expressió solemne.


  —Som alguna cosa més que les parts que ens formen, Bast —va dir en to de retret.


  —No dic pas que no fos encisadora, Reshi —es va afanyar a afegir en Bast—. Em va fer un somriure. Va ser… Era una mena de… T’anava de dret al cor, no sé si m’entens.


  —T’entenc, Bast. Però és que jo la conec. —En Kvothe va mirar el Cronista—. Veuràs, el problema sorgeix de la comparació. Si dic «tenia els cabells foscos», tu podries pensar: «He conegut moltes dones brunes i algunes eren encisadores». Però faries molt curt, perquè en realitat aquella dona no tindria res en comú amb ella. Aquella altra dona no tindria la seva agudesa, el seu encís natural. No s’assemblava a ningú que jo hagués conegut…


  En Kvothe es va mirar les mans recollides. Va estar tanta estona callat que en Bast es va començar a regirar en el seient, mirant al voltant seu amb nerviosisme.


  —Suposo que no té sentit que em preocupi tant —va dir en Kvothe per fi, aixecant el cap i fent un senyal al Cronista—. Dubto que al món l’afecti gaire que també faci malbé això.


  El Cronista va agafar la ploma i en Kvothe va començar a parlar abans que l’hagués sucat al tinter.


  —Tenia els ulls foscos. Foscos com la xocolata, com el cafè, com la fusta enllustrada del llaüt del meu pare. La cara era blanca i oval, com una llàgrima.


  De cop i volta en Kvothe es va interrompre, com si s’hagués quedat sense paraules. El silenci que es va produir va ser tan sobtat i tan profund que el Cronista va aixecar breument la vista del full, cosa que no havia fet fins aquest moment. Però en aquest instant precís en Kvothe va començar a parlar de nou:


  —El seu somriure podia aturar el cor d’un home. Tenia els llavis vermells. No era el vermell llampant, artificial, que tantes dones creuen que les fa semblar desitjables. Els seus llavis sempre eren vermells, de dia i de nit. Com si minuts abans de veure-la, hagués estat menjant baies o bevent sang.


  »Fos allà on fos, sempre era el centre de totes les mirades. —En Kvothe va corrugar les celles—. No m’interpreteu malament. No vull dir que fos cridanera, ni vanitosa. Si mirem el foc és perquè parpelleja, perquè resplendeix. El que atreu la nostra mirada és la llum, però el que fa que un home s’acosti al foc no té res a veure amb la seva resplendor. Allò que t’atreu del foc és l’escalfor que sents quan t’hi apropes. Amb la Denna passava el mateix.


  Mentre parlava, l’expressió d’en Kvothe anava canviant, com si cada paraula que pronunciava el ferís més i més. I tot i que les paraules eren clares, encaixaven amb el seu gest, era com si cadascuna d’aquelles paraules raspés amb una llima aspra abans de sortir-li dels llavis.


  —Era… —En Kvothe tenia el cap tan cot que semblava que parlés amb les seves mans, a la falda—. Què estic fent? —va dir fluixet, com si la seva boca fos plena de cendra grisa—. De què pot servir això? Com us la puc explicar si jo mai no l’he entès?


  El Cronista ja havia escrit aquestes paraules quan es va adonar que segurament en Kvothe no volia que ho fes. Es va quedar quiet un instant després va acabar d’anotar la resta de la frase. Aleshores va esperar, callat, uns moments abans d’aixecar el cap i mirar en Kvothe.


  En Kvothe també el va mirar. Eren els mateixos ulls foscos que el Cronista havia vist abans. Els ulls d’un déu furiós. El Cronista va estar a punt d’aixecar-se i apartar-se de la taula. Hi va haver un silenci gèlid.


  En Kvothe es va aixecar i va assenyalar el full que el Cronista tenia al davant.


  —Esborra-ho, això —va dir amb veu estrident.


  El Cronista va empal·lidir. Semblava que li haguessin clavat un punyal.


  Com que no es movia, en Kvothe va estirar un braç i va treure el full mig escrit de sota la ploma del Cronista.


  —Si no et sents inclinat a esborrar…


  En Kvothe va estripar el full mig escrit amb cura; el so va acabar de deixar sense color la cara del Cronista.


  Amb molta parsimònia, en Kvothe va agafar un full en blanc i el va posar davant el desconcertat escrivent.


  —Copia’l aquí —va dir amb una veu freda i immòbil com el ferro.


  El ferro també era als seus ulls, dur i fosc.


  No van discutir. En silenci, el Cronista va copiar fins al punt on en Kvothe tenia posat un dit subjectant el full a la taula.


  Quan el Cronista va haver acabat, en Kvothe va començar a parlar amb veu cruixent i clara, com si mossegués trossos de glaç:


  —En quin sentit era bonica? M’adono que res del que digui serà suficient. Entesos. Ja que no puc dir prou, si més no n’evitaré dir massa.


  »Escriu això: que tenia els cabells foscos. Això. Llargs i llisos. Tenia els ulls foscos i la pell clara. Això. Tenia la cara oval, la barra forta i delicada. Escriu que tenia aplom i elegància. Això.


  En Kvothe va respirar fondo abans de prosseguir:


  —Finalment, escriu que era preciosa. És l’únic que se’n pot dir. Que era molt i molt bonica, encara que tingués imperfeccions o defectes. Era preciosa, si més no per a en Kvothe. Si més no? Per a en Kvothe era extremament preciosa.


  Per un instant en Kvothe es va posar tens, com si també es disposés a arrabassar aquell altre full al Cronista.


  Llavors es va relaxar, com una espelma quan deixa de bufar el vent.


  —Però per ser sincer, he de dir que n’hi havia d’altres que també la trobaven bonica…
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  Noms per a un principi


  Seria agradable dir que les nostres mirades es van trobar i que jo m’hi vaig acostar a poc a poc. Seria agradable dir que vaig somriure i que li vaig parlar de coses plaents en apariats ben mesurats, com el Príncep Blau d’un conte de fades.


  Malauradament, la vida gairebé mai no té un guió tan meticulós. La veritat és que em vaig quedar allà palplantat. Era la Denna, la jove que havia conegut feia tant de temps a la caravana de Roant.


  Ara que hi penso, només havia passat mig any. No és gaire temps quan escoltes una història, però mig any és moltíssim temps mentre el vius, sobretot si ets jove. I nosaltres érem molt joves.


  Vaig veure la Denna quan ella pujava l’últim esglaó del tercer pis de l’Eòlic. Mirava a terra amb expressió pensívola, quasi trista. Es girà i es posà a caminar cap a mi sense alçar els ulls, sense veure’m.


  Aquells mesos l’havien canviat. Tot el que tenia abans de bonica ho tenia ara d’encisadora. Potser aquesta diferència es devia únicament al fet que no duia la roba de viatge amb què jo l’havia conegut, sinó un vestit llarg. Però no hi havia cap dubte que era la Denna. Fins i tot vaig reconèixer l’anell que portava al dit, d’argent amb una pedra de color blau clar muntada.


  Des del nostre comiat, havia guardat pensaments insensats i tendres sobre la Denna amagats en un racó secret del cor. M’havia plantejat la possibilitat d’anar-la a buscar a Ànilin, de tornar-hi a ensopegar per casualitat al camí, que ella em vingués a trobar a la Universitat. Però en el fons sabia que aquestes idees només eren somnis infantils. Sabia la veritat: mai no la tornaria a veure.


  Però era allà i jo no estava preparat per a aquella trobada. Es recordaria de mi, del noi inexpert que només havia vist uns dies, feia molt de temps?


  La Denna era amb prou feines a tres metres de mi quan va aixecar el cap i em va veure. El rostre se li va il·luminar, com si s’hagués encès una espelma dintre seu que la fes resplendir. Va córrer cap a mi, recorrent la distància que ens separava amb tres gambades atabalades.


  Per un instant, em va fer l’efecte que es disposava a llençar-se’m als braços, però en el darrer moment va donar un cop d’ull als qui estaven asseguts al voltant nostre i s’hi va repensar. En l’espai de mitja passa, la Denna va transformar la seva correguda impetuosa i alegre en una salutació reservada a una distància d’un metre. Ho va fer airosament, però tot i així li va caldre allargar una mà i recolzar-la al meu pit per no caure a sobre meu en aturar-se de sobte.


  Aleshores em va fer un somriure. Era dolç, afectuós i tímid, com una flor que s’obre. Era cordial, sincer i lleugerament torbat. Quan em va somriure, vaig sentir…


  No se m’acut com descriure-ho, de debò. Seria més fàcil mentir. Podria copiar algunes frases de qualsevol història i dir-vos una mentida tan tòpica que no dubtaríeu a empassar-vos-la. Podria dir que les cames em van fer figa. Que em costava respirar. Però això no seria la veritat. El meu cor no va bategar més de pressa, ni es va aturar, ni va alterar el seu ritme. Aquesta és la mena de coses que ens expliquen a les històries. Insensateses. Hipèrboles. Poca-soltades. I tot i així…


  Sortiu a passejar un dia del principi de l’hivern, després del primer fred de la temporada. Busqueu una bassa amb una pel·lícula fina de gel damunt la superfície, encara nova, intacta i transparent com el vidre. A prop de la riba, el glaç aguantarà el vostre pes. Llisqueu-hi una mica. Més enllà. Al final trobareu el lloc on la superfície suporta el vostre pes de miracle. Llavors sentireu el que vaig sentir jo. El gel es trenca sota els vostres peus. Mireu cap avall i veureu les esquerdes blanques recorrent el gel com teranyines boges i complicades. No se sent res, però noteu la vibració a través de les plantes dels peus.


  Això va ser el que va succeir quan la Denna em va somriure. No vull dir que em sentís com si em trobés damunt una capa fina de gel a punt de cedir sota els meus peus. No. Em vaig sentir com el mateix gel, esmicolat de cop i volta, amb esquerdes estenent-se a partir del punt on ella m’havia tocat, el pit. L’única raó per la qual em mantenia sencer era el fet que les meves mil peces es repenjaven les unes amb les altres. Em feia por esfondrar-me si em movia.


  Potser n’hi ha prou de dir que em va captivar un somriure. I encara que sembla una frase extreta d’un llibre de contes, s’acosta molt a la veritat.


  Les paraules no han estat mai cap problema per a mi. De fet, més aviat al contrari: moltes vegades em resulta massa senzill i tot dir el que penso, i per això he tingut nombrosos maldecaps. Tanmateix, allà, davant la Denna, em sentia massa desconcertat per parlar. No hauria pogut dir ni una paraula assenyada encara que m’hi hagués anat la vida.


  Automàticament, les normes de cortesia que m’havia inculcat la mare em van ajudar. Vaig aixecar una mà suaument i vaig aferrar la que la Denna m’allargava, com si me l’hagués ofert. Llavors vaig retrocedir mitja passa i vaig fer una reverència elegant. Al mateix temps em vaig agafar amb l’altra mà la vora de la capa i la vaig amagar darrere l’esquena. Va ser una reverència afalagadora i cortesa sense arribar a ser ridículament formal, i prudent, en un lloc públic com aquell.


  Què podia fer aleshores? El més tradicional era besar la mà, però quina mena de petó era l’idoni? A Àtur et limitaves a inclinar-te sobre la mà allargada. Les dames ceàldiques, com la filla del prestador amb la qual havia parlat feia una estona, esperaven que els freguessis lleugerament els nusos i que el gest anés acompanyat de l’esclafit d’un petó a l’aire. A Modeg premies els llavis contra el dors del teu polze.


  Però érem a la Mancomunitat, i la Denna no tenia accent estranger. Així doncs, un petó directe. Vaig prémer suaument els llavis al dors de la seva mà el temps que vaig trigar a respirar una vegada. Tenia la pell tèbia i feia una vaga olor de bruc.


  —Sóc al vostre servei, senyora meva —vaig dir redreçant-me i deixant-li anar la mà.


  Per primera vegada a la vida vaig entendre el veritable propòsit d’aquelles salutacions formals. Et donen un guió per seguir quan no tens ni idea de què has de dir.


  —Senyora meva? —va repetir la Denna, una mica parada—. Molt bé, si insisteixes… —Es va agafar el vestit amb una mà i va fer una reverència que va resultar elegant, burleta i picardiosa al mateix temps—. Senyora teva.


  En sentir la seva veu, vaig saber que les meves sospites eren certes. Era la meva Aloïne.


  —Què fas aquí dalt, al tercer cercle, tot sol? —Va donar un cop d’ull al balcó en forma de mitja lluna—. Perquè estàs sol, oi?


  —Estava sol —vaig puntualitzar. I, com que no sabia què més dir, vaig robar un vers de la cançó que tenia recent a la memòria—: «Ara la inesperada Aloïne tinc al meu costat».


  La Denna va somriure, afalagada.


  —Què vol dir, inesperada? —va preguntar.


  —Estava pràcticament convençut que ja havies marxat.


  —He estat a punt de fer-ho —va dir la Denna amb coqueteria—. He esperat dues hores que vingués el meu Savien. —Va sospirar tràgicament, mirant cap amunt i cap a un costat, com l’estàtua d’una santa—. Al final, desesperada, he decidit que aquesta vegada podia ser Aloïne qui busqués el seu estimat, i a fer punyetes la història.


  Va somriure amb malícia.


  —«Érem dos vaixells mal il·luminats a la nit…» —vaig citar.


  —… «que passaven al costat sense veure’s l’un a l’altre» —va acabar la Denna.


  —La caiguda de Felward —vaig dir en un to gairebé respectuós—. No hi ha gaire gent que conegui aquesta obra.


  —Jo no sóc pas gaire gent —va replicar ella.


  —No ho oblidaré. —Vaig inclinar el cap amb una deferència exagerada i la Denna va esbufegar, burleta. No en vaig fer cas, vaig prosseguir en un to més seriós—: No sé com donar-te les gràcies per haver-me ajudat aquesta nit.


  —No saps com? —va dir ella—. Doncs és una llàstima. Què estaries disposat a fer?


  Sense pensar-m’ho dues vegades, vaig posar una mà damunt el coll de la capa i en vaig desenganxar el bufacanyes d’argent.


  —Només això —vaig dir, oferint-l’hi.


  —Jo… —va titubar la Denna, desconcertada—. No ho pots dir de debò.


  —Sense tu no l’hauria guanyat —vaig argumentar—. I no tinc cap altra cosa de valor, tret que vulguis el llaüt.


  Els ulls foscos de la Denna van observar el meu rostre, com si no sabés decidir si m’estava burlant d’ella o no.


  —Em sembla que no pots regalar el teu bufacanyes…


  —Sí que puc —la vaig contradir—. L’Stanchion m’ha explicat que si el perdia o el regalava, me n’hauria de guanyar un altre. —Vaig agafar-li la mà, li vaig obrir els dits i li vaig posar el bufacanyes d’argent al palmell—. Això vol dir que en puc fer el que vulgui, i te’l vull regalar a tu.


  La Denna va mirar el bufacanyes que tenia a la mà; després em va clavar la mirada amb atenció, com si em veiés per primera vegada. Durant un moment vaig ser molt conscient del meu aspecte. La capa estava esfilagarsada i, encara que duia la meva millor roba, anava gairebé espellifat.


  Va abaixar els ulls de nou i a poc a poc va tancar la mà al voltant del bufacanyes. Després em va mirar amb una expressió indesxifrable.


  —Crec que podries ser una persona meravellosa —va dir.


  Vaig inspirar, però la Denna se’m va avançar:


  —Però —va afegir—, això és un agraïment desproporcionat. És una recompensa exagerada per l’ajuda que jo et pugui haver ofert. Si ho acceptés, estaria en deute amb tu. —Em va agafar una mà i em va posar el bufacanyes al palmell—. M’estimo més que estiguis tu en deute amb mi. —De sobte va somriure—. Així encara me’n deus una.


  Tot d’una, el soroll a la sala va disminuir notablement. Vaig mirar al voltant, desconcertat, perquè havia oblidat on era. La Denna es va posar un dit als llavis i, per damunt la barana, va assenyalar l’escenari. Ens vam acostar més a la vora, vam mirar cap avall i vam veure un ancià amb barba blanca que obria un estoig de forma estranya. Vaig aspirar de cop i volta, sorprès, en veure l’instrument que hi havia a l’estoig.


  —Què és això? —em va preguntar la Denna.


  —És un llaüt de cort, molt antic —vaig respondre, incapaç de dissimular la meva sorpresa—. Aquesta és la primera vegada que en veig un.


  —Això és un llaüt? —La Denna va moure els llavis sense articular cap so—. Hi compto vint-i-quatre cordes. Com es pot tocar un instrument així? Té més cordes que algunes arpes.


  —Abans els feien així. Abans de les cordes de metall, abans que aprenguessin a subjectar un mànec llarg. És increïble. En aquell coll de cigne hi ha més enginyeria que en tres catedrals juntes. —L’ancià es va apartar la barba i es va posar còmode al seient—. Espero que l’hagi afinat abans de pujar a l’escenari —vaig afegir en veu baixa—. Altrament, haurem d’esperar una hora perquè ajusti les clavilles. El meu pare deia que els joglars d’abans es passaven dos dies encordant i dues hores afinant per obtenir dos minuts de música d’un llaüt de cort.


  L’ancià només va trigar uns cinc minuts a posar a to l’instrument. Llavors es va posar a tocar.


  M’avergonyeix haver-ho de reconèixer, però no recordo res de la cançó. Malgrat que mai no havia vist un llaüt de cort, ni l’havia escoltat, la meva ment estava tan confosa per l’aparició de la Denna que no podia assimilar res més. Mentre estàvem recolzats a la barana, l’un al costat de l’altre, de tant en tant la mirava de cua d’ull.


  La Denna no m’havia cridat pel meu nom, ni havia esmentat la nostra trobada anterior a la caravana de Roant. Això significava que no es recordava de mi. Suposo que no em va estranyar que hagués oblidat un noi pollós que només havia vist uns dies al camí. Tanmateix, em coïa una mica, perquè jo feia mesos que pensava en ella. Però no hi havia manera d’esmentar-ho sense semblar un insensat. Era millor començar de nou i confiar de resultar més memorable la segona vegada.


  La cançó es va acabar sense que me n’adonés, i vaig aplaudir amb entusiasme per compensar la poca atenció que hi havia dedicat.


  —Em pensava que t’havies equivocat quan has doblat la tornada —em va dir la Denna quan la gent va deixar d’aplaudir—. No em podia creure que de debò volguessis que una desconeguda cantés amb tu. No ho he vist enlloc, només al voltant dels focs de camp, a la nit.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Tothom em deia que és aquí on actuen els millors músics. —Vaig fer un gest ampli amb una mà dirigint-me a ella—. Confiava que hi hagués algú que sabés els versos d’Aloïne.


  La Denna va enarcar una cella.


  —T’ha anat de ben poc —va dir—. He esperat que algú es posés a cantar. Em feia una mica de vergonya posar-m’hi jo.


  La vaig mirar amb un gest d’estranyesa.


  —Per què? Tens una veu preciosa.


  La Denna va somriure, torbada.


  —Només havia sentit aquesta cançó dues vegades. No estava segura de si la recordaria sencera.


  —Dues vegades?


  La Denna va assentir.


  —I la segona vegada va ser fa només un cicle. Una parella la va cantar en un sopar al qual vaig anar, a Aetnia.


  —Ho dius de debò? —vaig preguntar, incrèdul.


  Assentí com si l’haguessin enxampat dient una mentida pietosa. Els cabells foscos li van tapar la cara i se’ls va apartar distretament.


  —Bé, suposo que vaig sentir assajar la parella abans del sopar…


  Vaig sacsejar el cap. No me’n sabia avenir.


  —És admirable. La melodia és extremament difícil. I recordar tota la lletra… —Me’n vaig admirar en silenci uns moments, sense deixar de sacsejar el cap—. Tens una orella increïble.


  —No ets el primer home que m’ho diu —va dir la Denna, irònica—, però sí que podries ser el primer home que ho diu mirant-me les orelles.


  Va mirar cap avall de manera eloqüent.


  Em començava a ruboritzar quan vaig sentir darrere nostre una veu que em va resultar familiar.


  —Ets aquí!


  Em vaig girar i vaig veure en Sovoy, el meu alt i ben plantat amic i camarada de Simpatia Avançada.


  —Sí, sóc aquí —vaig dir, sorprès que en Sovoy em busqués. I també sorprès que tingués la poca gràcia d’interrompre’m quan estava parlant en privat amb una noia.


  —Doncs ja hi som tots. —En Sovoy em va somriure. Es va apropar a nosaltres i, amb tota tranquil·litat, va rodejar la Denna per la cintura amb un braç. La va mirar arrufant el front, fingint enuig—. Recorro els pisos de baix provant d’ajudar-te a trobar el teu cantant i resulta que sou tots dos aquí dalt, parlant com si fóssiu vells amics.


  —Ens hem trobat per casualitat —va dir la Denna, posant una mà sobre la d’ell que recolzava al seu maluc—. Sabia que vindries encara que només fos per recuperar la teva copa.


  Va apuntar amb el cap a una taula propera, buida, amb l’excepció de dues copes de vi.


  Es van girar i, junts i de bracet, van tornar a la seva taula. La Denna va girar el cap i va fer un gest amb les celles. Jo no tenia ni idea de què significava aquella expressió.


  En Sovoy em va fer senyals perquè els acompanyés i va portar una cadira perquè hi pogués seure.


  —No m’acabava de creure que fossis tu el que era a l’escenari —em va dir—. M’ha semblat reconèixer la veu, però… —Va fer un gest, assenyalant el pis més alt de l’Eòlic—. El tercer cercle proporciona una intimitat còmoda per als joves amants, d’altra banda, però, les vistes de l’escenari deixen molt a desitjar. No sabia que toquessis.


  Va col·locar un llarg braç sobre les espatlles de la Denna i va somriure amb els seus ulls blaus i encisadors.


  —De tant en tant —vaig dir amb lleugeresa en seure.


  —Has tingut sort que hagi triat l’Eòlic per venir aquesta nit —va dir en Sovoy—. Si no, només t’haurien acompanyat ressons i grills.


  —Llavors estic en deute amb tu —li vaig dir amb una cortesa inclinació de cap.


  —Torna’m el favor agafant en Simmon com a company la propera vegada que juguem a racons —va dir ell—. Així seràs el que es mengi la penyora quan aquell mocós eixelebrat demani la carta alta tenint només una parella.


  —Conforme —vaig dir—. Tot i que serà dur. —Em vaig girar cap a la Denna—. I tu? Et dec un gran favor. Com te’l puc tornar? Demana’m el que vulguis i ho faré. Qualsevol cosa que sigui a l’abast de les meves habilitats.


  —Qualsevol cosa que sigui a l’abast de les teves habilitats —va repetir ella, fent broma—. Què saps fer, doncs, a més de tocar tan bé que Tehlu i tots els seus àngels plorarien si et sentissin?


  —Suposo que podria fer qualsevol cosa —vaig dir plàcidament—, si m’ho demanessis tu.


  La Denna va riure.


  —És perillós dir això a una dona —va intervenir en Sovoy—. I sobretot a aquesta. Et demanarà que vagis a l’altre extrem del món a buscar-li una fulla de l’arbre cantaire.


  La Denna va inclinar la cadira cap enrere i em va mirar amb ulls perillosos.


  —Una fulla de l’arbre cantaire —va murmurar—. No estaria gens malament. Series capaç de portar-me’n una?


  —Sí —vaig afirmar, i em va sorprendre el fet d’adonar-me que era veritat.


  Em va mirar com si s’ho estigués plantejant seriosament; aleshores va sacsejar el cap.


  —No seria capaç d’enviar-te tan lluny. M’hauré de guardar el favor per a un altre dia.


  Vaig sospirar.


  —Així doncs, estic en deute amb tu.


  —Oh, no! —va exclamar la Denna—. Una altra càrrega per al cor del meu Savien…


  —La càrrega més feixuga que suporta el meu cor és que em temo que mai no sabré el teu nom. Podria continuar pensant en tu com a Felúrian —vaig dir—. Però això donaria peu a confusions desafortunades.


  La Denna em va mirar com si m’avalués.


  —Felúrian? Em podria agradar això si no pensés que ets un mentider.


  —Mentider? —vaig protestar, indignat—. El primer que he pensat en veure’t ha estat: «Felúrian! Què he fet? Els afalacs dels meus companys allà baix han estat una pèrdua de temps. Si pogués recordar els moments que he malbaratat, només podria esperar passar-los d’una manera més assenyada, i escalfar-me amb una llum que rivalitza amb la llum del dia».


  La Denna va somriure.


  —Un mentider i un lladre. Això, ho has robat del tercer acte de Daeonica.


  Però com? També coneixia Daeonica?


  —Me’n confesso culpable —vaig reconèixer—, però això no significa que no sigui veritat.


  Va somriure a en Sovoy i després em va mirar.


  —La llagoteria està molt bé, però així no aconseguiràs que et reveli el meu nom. En Sovoy m’ha comentat que estudieu junts a la Universitat. Això significa que remenes forces fosques que val més deixar estar. Si et dic el meu nom, tindràs un poder terrible sobre mi.


  Els seus llavis estaven seriosos, però el seu somriure s’insinuava al voltant de les comissures dels ulls i en la manera de decantar el cap.


  —Això és cert —vaig dir també amb serietat—. Però et proposaré un tracte. Et diré el meu nom a canvi del teu. Així, tu també tindràs poder sobre mi.


  —Em vendries la meva mateixa camisa —va fer la Denna—. En Sovoy sap com et dius. Suposant que no m’ho hagi dit ja, li podria estirar la llengua sense cap dificultat.


  —És cert —va confirmar en Sovoy, que semblava alleujat del fet que ens haguéssim recordat que era allà.


  Va agafar una mà a la Denna i li va fer un petó.


  —En Sovoy et pot dir el meu nom —vaig dir amb desdeny—, però no te’l pot donar. Això, només ho puc fer jo. —Vaig posar una mà, plana, damunt la taula—. La meva oferta es manté: el meu nom a canvi del teu. Acceptes? Si no, em veuré obligat a pensar sempre en tu com una Aloïne, i mai com en tu mateixa.


  La Denna va desviar la mirada cap a un costat i l’altre.


  —Entesos —va dir—. Però abans m’hauràs de donar tu el teu.


  Em vaig inclinar endavant i li vaig fer senyals perquè m’imités. La Denna va deixar anar la mà d’en Sovoy i va girar una orella cap a mi. Amb la solemnitat que calia li vaig dir el meu nom a cau d’orella. «Kvothe». La Denna feia una olor suau de flors, suposo que era perfum, però sota aquella olor hi havia la seva olor: d’herba verda, com el camí després d’una pluja primaveral fina.


  La Denna es va reclinar de nou a la cadira i es va quedar pensativa.


  —Kvothe —va dir al final—. T’escau. Kvothe. —Els seus ulls van guspirejar, com si amagués un secret. Va dir el meu nom a poc a poc, com si l’assaborís, i després va assentir—. Què significa?


  —Significa moltes coses —vaig respondre amb la meva millor veu de Tàborlin el Gran—. Però no aconseguiràs distreure’m tan fàcilment. He pagat i ara sóc a les teves mans. Em donaràs el teu nom perquè te’l pugui dir?


  La Denna va somriure i es va tornar a inclinar cap endavant. Jo em vaig inclinar també. Vaig decantar el cap i vaig notar la carícia d’un ble dels seus cabells.


  —Dianne —va dir, i el seu alè càlid va ser com si una ploma em fregués l’orella—. Dianne.


  Ens vam reclinar tots dos als nostres respatllers respectius. Vaig guardar silenci i la Denna va dir:


  —I ara què?


  —Ja el tinc —vaig dir—. En pots estar segura.


  —Aleshores digue’l.


  —Me’l reservo —la vaig tranquil·litzar, somrient—. Aquests regals no s’han de malbaratar.


  Em va mirar.


  —Dianne —vaig cedir—. Dianne. També t’escau.


  Ens vam mirar una bona estona i aleshores em vaig adonar que en Sovoy em fitava.


  —He de baixar —vaig dir, aixecant-me a corre-cuita de la cadira—. He quedat amb unes persones importants.


  Tan bon punt les vaig pronunciar, les meves paraules maldestres em van grinyolar a les orelles, però no se’m va acudir cap manera de retirar-les sense quedar com un imbècil.


  En Sovoy es va aixecar i em va fer una encaixada; sens dubte s’alegrava de deslliurar-se de mi.


  —Et felicito per la teva actuació, Kvothe. Fins aviat.


  Em vaig girar i vaig veure que la Denna també s’havia aixecat. Em va mirar als ulls i va somriure.


  —Jo també espero veure’t aviat.


  Em va oferir una mà.


  Vaig exhibir el meu millor somriure.


  —Sempre queda l’esperança.


  Pretenia ser una frase enginyosa, però es va tornar gairebé grollera així que em va sortir dels llavis. Havia de deixar-los abans de fer encara més el préssec. Vaig encaixar ràpidament la mà de la Denna i la vaig notar una mica freda. Suau, delicada i forta. No l’hi vaig besar, perquè en Sovoy era amic meu, i no està bé fer això a un amic.
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  Tot el que se sap


  Amb el temps, i amb una ajuda considerable d’en Deoch i d’en Wilem, em vaig emborratxar.


  I així és com aquella nit tres estudiants van emprendre el retorn, lleugerament erràtic, a la Universitat. Mireu com van, tentinejant una mica. No se sent res, i quan la campana de la torre toca l’hora, no trenca el silenci sinó que el sosté. Els grills també respecten el silenci. Els seus cants són com puntades acurades a la seva tela, gairebé massa petites per ser vistes.


  La nit els embolica com vellut càlid. Els estels, diamants lluminosos al cel sense núvols, tenyeixen el camí per on caminen d’un gris argentat. La Universitat i Imre són el centre del coneixement i l’art, el més fort dels quatre racons de la civilització. Aquí, al camí que les uneix, tan sols hi ha uns arbres vells i l’herba alta, que es vincla amb el vent. La nit és perfecta, una mica salvatge, quasi terriblement bonica.


  Els tres nois, un de fosc, un de clar i un de roig, per dir-ho d’alguna manera, no es fixen en la nit. Potser una part d’ells sí que ho fa, però són joves i estan borratxos, i cor endins saben que no envelliran ni moriran mai. També saben que són amics i tenen en comú un amor que no els deixarà mai. Els nois saben moltes altres coses, però no n’hi ha cap que els sembli tan important com aquesta. Potser tenen raó.
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  Fortuna


  L’endemà em vaig presentar al sorteig d’admissions amb la meva primera ressaca. Cansat i una mica marejat, em vaig posar a la cua més curta i vaig intentar no fer cas del batibull dels centenars d’estudiants que es passejaven comprant, venent, bescanviant i, en general, queixant-se de les hores d’examen que els havien tocat.


  —Kvothe, fill d’Arliden —vaig dir quan per fi vaig arribar al taulell.


  La dona amb cara d’avorriment que em va atendre va anotar el meu nom i jo vaig treure una fitxa de la bossa de vellut negre. Deia «Hepten: migdia». Tenia cinc dies per preparar-me.


  Però quan em dirigia cap a la Cavallerissa, se’m va acudir una cosa. En realitat, quant de temps necessitava per preparar-me? I el més important: fins on podia arribar sense tenir accés als Arxius?


  Després d’aquesta reflexió, vaig aixecar una mà amb el dit del cor i el polze estesos, per indicar que tenia hora al cap de cinc dies i que la volia vendre.


  No va passar gaire temps abans que se m’acostés una alumna que no coneixia.


  —Quart dia —em va dir mostrant-me la seva fitxa—. Et canvio l’hora per una iota.


  Vaig negar amb el cap. Ella va arronsar les espatlles i va marxar.


  Llavors se’m va apropar en Galven, un Re’lar de la Mèdica. Portava aixecat l’índex, amb la qual cosa indicava que tenia una plaça per a última hora d’aquella mateixa tarda. Per les ulleres que feia i per la seva expressió ansiosa, em va semblar que no estava gaire entusiasmat amb la idea d’examinar-se tan d’hora.


  —Acceptaries cinc iotes?


  —Pensava demanar-ne un talent…


  En Galven va assentir mentre feia giravoltar la seva fitxa entre els dits. Era un preu just. Ningú no volia passar per admissions el primer dia.


  —Potser més tard. Abans faré un tomb.


  Vaig veure com s’allunyava i em vaig admirar de com podien canviar les coses d’un dia a l’altre. Feia tot just un dia, cinc iotes m’haurien semblat una fortuna, però aquell dia tenia la bossa plena…


  Mirava de calcular mentalment quants diners havia guanyat la vigília quan vaig veure que s’apropaven en Wil i en Simmon. En Wil semblava una mica pàl·lid malgrat la seva fosca pell ceàldica. En vaig deduir que ell també devia estar patint les conseqüències de la disbauxa de la nit passada.


  En canvi, en Sim estava més alegre que mai.


  —Endevina a qui li ha tocat una plaça per a aquesta tarda. —Va assenyalar amb el cap més enllà de la meva espatlla—. A l’Ambrose i alguns amics seus. Començo a creure que hi ha justícia a l’univers.


  Quan em vaig girar per observar la gentada, vaig sentir la veu de l’Ambrose abans de veure’l.


  —… de la mateixa bossa. Això significa que han barrejat molt malament. Haurien de tornar a començar aquesta farsa caòtica i…


  L’Ambrose anava amb uns quants amics seus, tots molt ben vestits, i observaven els estudiants a la recerca de mans aixecades. L’Ambrose era a uns quatre metres de mi quan per fi va mirar cap avall i es va adonar que la mà cap a la qual es dirigia era la meva.


  Va parar en sec, corrugant les celles, i de sobte va fer una rialla.


  —Pobre noi —va dir—. Tens tot el temps del món i no saps com emprar-lo. En Lorren encara no t’hi deixa entrar?


  —Martell i banya —va maleir en Wil, cansat, darrere meu.


  L’Ambrose em va somriure.


  —Mira, et dono mig penic i una de les meves camises velles per la teva plaça. Així, tindràs alguna cosa per posar-te quan rentis aquesta que duus al riu.


  Els seus amics van riure darrere seu, mirant-me amb menyspreu.


  Vaig mantenir una expressió impassible, perquè no li volia donar cap satisfacció. La veritat és que era conscient del fet que només tenia dues camises, i que després de fer-les servir dos bimestres s’havien quedat molt gastades. Més que gastades. I era veritat que les rentava al riu, perquè mai no havia tingut diners per pagar la bugaderia.


  —Passo —vaig dir amb indiferència—. Els faldons de la teva camisa estan massa tenyits per al meu gust.


  En vaig estirar els faldons de la camisa per aclarir les meves intencions. Uns quants estudiants que eren a prop van riure.


  —No ho agafo —vaig sentir que deia en Sim en veu baixa a en Wil.


  —Està insinuant que l’Ambrose té… l’edanete tass —va respondre en Wil—, una malaltia que t’encomanen les meuques. Produeix una secreció…


  —Entesos, entesos —el va tallar en Sim—. Ja ho agafo. Ecs. I a més l’Ambrose va vestit de verd.


  Mentrestant, l’Ambrose va fer un esforç per riure del meu acudit com feien els altres.


  —Suposo que m’ho mereixo —va dir—. Molt bé, repartirem almoina als pobres. —Va treure la seva bossa i la va agitar—. Quant en vols?


  —Cinc talents —vaig respondre.


  Em va fitar i es va quedar amb la bossa a mig obrir. Era un preu exorbitant. Uns quants espectadors es van donar cops de colze, desitjant que aconseguís estafar l’Ambrose i li fes pagar un preu fora mida per la meva plaça.


  —Perdona —vaig dir—. Vols que t’ho converteixi?


  Era ben sabut que el bimestre anterior l’Ambrose havia suspès l’apartat d’aritmètica de l’examen d’admissions.


  —Cinc és una exageració —va dir—. Tindràs sort si n’aconsegueixes un. Ja és molt tard.


  Vaig arronsar les espatlles amb indiferència.


  —M’acontentaria amb quatre.


  —T’acontentaràs amb un —va insistir l’Ambrose—. No sóc imbècil.


  Vaig respirar fondo i vaig deixar anar l’aire a poc a poc, resignat.


  —Suposo que no et podré convèncer que pugis fins a… un amb quatre? —vaig proposar, fastiguejat pel to planyívol de la meva veu.


  L’Ambrose va somriure com un tauró.


  —Ja sé què podem fer —va dir amb magnanimitat—. Te’n donaré un amb tres. No m’importa fer una mica de caritat de tant en tant.


  —Gràcies, senyor —vaig dir en to submís—. Us ho agraeixo molt.


  Vaig percebre la decepció del públic en veure que em posava de potes enlaire, com si fos un gos, pels diners de l’Ambrose.


  —No cal —va dir l’Ambrose amb aires de suficiència—. Sempre és un plaer ajudar els necessitats.


  —En moneda víntica, això són dos rals d’or, sis sous, dos penics i quatre ardits.


  —Ja en sé fer la conversió —em va etzibar—. He viatjat molt pel món amb el seguici del meu pare des que era petit. Sé bescanviar moneda.


  —És clar que sí. —Vaig acotar el cap—. Que en sóc, de ximple! —Vaig aixecar el cap i, encuriosit, vaig preguntar—: Aleshores, heu estat a Modeg?


  —I tant —va respondre l’Ambrose, distret, mentre ficava una mà a la bossa i en treia un seguit de monedes—. He estat dues vegades a la cort de Cershaen.


  —És veritat que els nobles modegans consideren que el regateig és una activitat menyspreable per a la gent de títol? —vaig preguntar fingint innocència—. He sentit dir que el consideren un senyal infal·lible que la persona o bé té sang plebea o viu temps desesperats…


  L’Ambrose em va mirar i va deixar de buscar monedes a la bossa. Va mig aclucar els ulls.


  —Perquè si és veritat, heu estat molt amable rebaixant-vos al meu nivell només pel plaer de regatejar una mica. —Li vaig somriure—. A nosaltres, els Ruh, ens encanta mercadejar.


  Hi va haver un murmuri de rialles dels estudiants que ens envoltaven, que ja eren unes quantes dotzenes.


  —No ho feia per això —va dir l’Ambrose.


  Vaig fer cara de preocupació.


  —Oh, em sap greu, senyor! No sabia que passéssiu per una situació difícil… —Vaig fer unes passes cap a ell allargant-li la meva fitxa d’admissions—. Té, pots quedar-te-la per mig penic. A mi tampoc no m’importa fer una mica de caritat de tant en tant. —Em vaig plantar davant seu, amb la fitxa a la mà—. Si us plau, insisteixo. Sempre és un plaer ajudar els necessitats.


  L’Ambrose em va fulminar amb la mirada.


  —Tant de bo t’hi ennueguis —em va xiuxiuejar amb odi—. I recorda això quan estiguis menjant mongetes i rentant-te la roba al riu. Jo encara seré aquí el dia que tu marxis pelat com una rata.


  Es va girar i se’n va anar, molt indignat.


  Els meus companys em van aplaudir. Vaig saludar amb el cap a tort i a dret.


  —Com ho puntuaries, això? —va preguntar en Wilem a en Sim.


  —Dos per a l’Ambrose. Tres per a en Kvothe. —En Sim em va mirar—. No ha estat la teva millor actuació, francament.


  —És que aquesta nit he dormit poc —vaig reconèixer.


  —Cada vegada que fas això empitjores el que ell et farà pagar —va dir en Wil.


  —No podem fer altra cosa que fer-nos la guitza l’un a l’altre —vaig dir—. Els mestres s’han assegurat que sigui així. Si ens passéssim de la ratlla, ens expulsarien per conducta impròpia d’un membre de l’Arcànum. Per què et penses que no he fet de la seva vida un infern?


  —Perquè ets mandrós? —va suggerir en Wil.


  —La mandra és una de les meves principals virtuts —vaig dir com aquell qui res—. Si no fos mandrós em podria prendre la molèstia de traduir edanete tass i ofendre’m moltíssim en descobrir que significa «el degoteig dels Edena». —Vaig tornar a aixecar una mà amb el dit del cor i el polze estesos—. Però com que ho sóc, suposaré que es tradueix directament pel nom de la malaltia, nemserrea, i evitaré així qualsevol tibantor innecessària en la nostra amistat.


  Al final vaig vendre la meva plaça a un Re’lar desesperat de la Pesquera anomenat Jaxim. El regateig va ser dur, i en acabat l’hi vaig vendre per sis iotes i un favor a concretar.


  L’examen d’admissions em va anar prou bé si considero que no vaig tenir temps per estudiar. En Hemme encara em tenia rancúnia. En Lorren es va mostrar molt fred. L’Èlodin tenia el cap recolzat a la taula com si dormís. Els mestres van estipular una matrícula de sis talents, i això em va posar en una situació interessant…


  El llarg camí d’Imre estava gairebé desert. El sol travessava les capçades dels arbres i al vent amb prou feines s’intuïa el fred que aviat ens portaria la tardor. En primer lloc vaig anar a l’Eòlic a recuperar el llaüt. La vigília, l’Stanchion m’havia insistit que el deixés allà perquè no el trenqués en el llarg camí de retorn, begut com anava.


  Quan m’acostava a l’Eòlic, vaig veure en Deoch recolzat al llindar, passant una moneda d’un nus a l’altre de la mà. En veure’m em va somriure.


  —Hola! Em pensava que els teus amics i tu acabaríeu al riu ahir a la nit, perquè vau sortir d’aquí fent tentines.


  —Però vacil·làvem en direccions diferents —vaig explicar—. I així ens equilibràvem.


  En Deoch va riure.


  —Tens la teva noia a dins.


  Vaig provar de reprimir el rubor i em vaig preguntar com havia sabut en Deoch que esperava trobar la Denna a l’Eòlic.


  —No sé si se n’ha de dir la meva noia.


  Al capdavall, en Sovoy era amic meu.


  En Deoch va arronsar les espatlles.


  —Digue-n’hi com vulguis. L’Stanchion la té darrere la barra. Jo la trauria d’allà abans que comenci a prendre’s més llibertats del compte amb ella i a practicar digitacions.


  Vaig notar una onada d’ira, i vaig haver de posar-hi tot el meu esforç per mossegar-me la llengua. El llaüt. Parlava del llaüt. Vaig entrar al local, pensant que, com menys veiés en Deoch la meva expressió, molt millor.


  Em vaig passejar per les tres plantes de l’Eòlic, però no vaig trobar la Denna. En canvi sí que vaig ensopegar amb el comte Threpe, que, amb molt d’entusiasme, em va convidar a seure amb ell.


  —No sé si et podré convèncer que em vinguis a visitar a casa meva algun dia —va dir en Threpe amb timidesa—. Estic organitzant un sopar íntim, i conec unes quantes persones que estarien encantades de coneixe’t. —Em va picar l’ullet—. La notícia de la teva actuació ja s’està estenent.


  Vaig sentir una fiblada d’ansietat, però sabia que tenir tractes amb la noblesa era un mal necessari.


  —Serà un honor, senyor.


  En Threpe va fer una ganyota de disgust.


  —M’has de dir «senyor»?


  La diplomàcia és imprescindible per als artistes itinerants, i un aspecte molt important de la diplomàcia és l’observança dels títols i els rangs.


  —És qüestió d’etiqueta, senyor —vaig dir amb recança.


  —A fer punyetes —va replicar en Threpe de mal humor—. L’etiqueta és un grapat de normes que la gent utilitza per poder ser grollera en públic. Jo vaig néixer Dennais en primer lloc, Threpe després, i finalment comte. —Em va mirar, suplicant—. Què et sembla Denn?


  Vaig vacil·lar.


  —Aquí, si més no —va insistir—. Em sento com una mala herba enmig d’un parterre quan algú em comença a dir aquí «senyor».


  Em vaig relaxar.


  —Si això et fa feliç… et diré Denn.


  El comte es va enrojolar, com si jo l’hagués afalagat.


  —Parla’m una mica de tu. On t’allotges?


  —A l’altre costat del riu —vaig dir, evasiu. Les lliteres de la Cavallerissa no eren precisament luxoses. En Threpe em va mirar amb expressió de desconcert, i vaig afegir—: Estudio a la Universitat.


  —A la Universitat? —va dir, perplex—. Ara hi ensenyen música?


  Aquella idea gairebé em va arrencar una rialla.


  —No, no. Pertanyo a l’Arcànum.


  Em vaig penedir immediatament d’haver-ho dit. El comte es va reclinar al respatller de la cadira i em va mirar amb estranyesa.


  —Ets mag?


  —I ara! —vaig exclamar—. Només hi estudio. Ja saps: gramàtica, matemàtiques… —vaig afegir, triant dues de les assignatures més innocents que se’m van acudir.


  Em va semblar que el comte es relaxava una mica.


  —Ah! Em pensava que eres… —Va deixar la frase a mitges i va sacsejar el cap—. Per què estudies a la Universitat?


  La pregunta em va agafar per sorpresa.


  —Doncs… sempre he volgut estudiar. Hi ha molt per aprendre.


  —Sí, però tu no necessites res de tot això. Vull dir que… —Va buscar les paraules—. Tocant com toques… Sens dubte, el teu protector et deu encoratjar a concentrar-te en la música.


  —No tinc protector, Denn —vaig dir esbossant un somriure tímid—. I no és que hi estigui en contra.


  La seva reacció no va ser la que jo m’esperava.


  —No tinc gens de sort! —Va clavar una manada forta a la taula—. Em pensava que algú feia el dissimulat, que t’estava amagant. —Va colpejar la taula amb el puny—. Maleït siga!


  Es va asserenar una mica i em va mirar.


  —Ho sento. És que… —Va fer un gest frustrat i va sospirar—. Has sentit la dita: «Una dona i ets feliç; dues i t’esgoten…»?


  Vaig assentir:


  —… tres i s’odien entre elles…


  —… quatre i t’odien a tu —va concloure en Threpe—. Doncs passa el mateix amb els protectors i els músics. N’acabo d’escollir el tercer, un flautista que es troba en un destret. —Va sospirar i va sacsejar el cap—. No paren de barallar-se com gats engabiats. Es queixen que no reben prou atenció. Si hagués sabut que arribaries tu, m’hauria esperat.


  —Això que dius m’afalaga, Denn.


  —Doncs jo m’estiro els cabells. —Va sospirar i va fer cara de penediment—. No és just. Sephran és bo. Tots són bons músics, i em protegeixen com veritables esposes. —Em va mirar com si es disculpés—. Si t’acollís a tu, hi hauria una batussa de mil dimonis. Ja he hagut de mentir sobre aquell regalet que et vaig fer ahir a la nit.


  —Aleshores, sóc la teva amant? —vaig preguntar amb un somriure.


  En Threpe va riure per sota el nas.


  —No cal portar tan lluny la comparació. Mira, seré el teu matrimonier. T’ajudaré a trobar un bon protector. Conec tots els nobles i tots els rics de cent quilòmetres a la rodona; així doncs, no serà gaire difícil.


  —Això seria una gran ajuda —vaig dir amb entusiasme—. Els cercles socials d’aquest costat del riu són un misteri per a mi. —Aleshores se’m va acudir una cosa—. Per cert, ahir a la nit vaig conèixer una jove i no sé gairebé res d’ella. Tu que coneixes la ciutat… —Vaig deixar la frase inacabada expressament.


  —Ah, ja ho entenc! —va exclamar en Threpe llençant-me una mirada de complicitat.


  —No, no —vaig protestar—. És la noia que va cantar amb mi. La meva Aloïne. Només li vull presentar els meus respectes.


  En Threpe em va mirar com si no em cregués, però no estava disposat a discutir.


  —Em sembla molt bé. Com es diu?


  —Dianne. —En Threpe semblava esperar més informació—. És l’únic que en sé.


  En Threpe va esbufegar.


  —Com és? Canta-m’ho, si t’ho estimes més.


  Vaig notar que em ruboritzava.


  —Tenia els cabells foscos, fins aquí. —Vaig posar una mà per sota l’espatlla—. Jove, amb la pell molt clara. —En Threpe em mirava amb actitud expectant—. Guapa.


  —Ja ho veig —va cavil·lar en Threpe acariciant-se els llavis—. Tenia el bufacanyes d’argent?


  —No ho sé. És possible que sí.


  —Viu a la ciutat?


  Vaig tornar a reconèixer la meva ignorància. Cada vegada em sentia més ridícul.


  En Threpe va riure.


  —M’hauràs de donar alguna altra pista. Espera, ho preguntarem a en Deoch. Si hi ha algú capaç de trobar-te una noia, és ell. —Va aixecar una mà mirant per sobre de la meva espatlla—. Deoch!


  —En realitat no és tan important —em vaig afanyar a dir.


  En Threpe no em va fer cas i va fer senyals al porter cepat perquè s’acostés a la nostra taula.


  En Deoch es va apropar i es va recolzar en una taula.


  —Què puc fer per vós?


  —El nostre jove cantant necessita informació sobre una dama que va conèixer ahir a la nit.


  —No em sorprèn. Ahir a la nit hi havia un bon planter de belleses. Un parell de noies em van preguntar per tu —va dir, picant-me l’ullet—. Quina és la que t’interessa?


  —No es tracta d’això —vaig protestar—. És la noia que va cantar la segona veu de la meva cançó. Tenia una veu meravellosa, m’agradaria proposar-li que cantéssim junts un altre dia.


  —Em sembla que ja sé de quina melodia parles —va dir amb un gran somriure de complicitat.


  Em vaig enrojolar intensament i vaig continuar protestant.


  —No et preocupis, et prometo que no diré res. Ni tan sols a l’Stanchion, perquè això seria com explicar-ho a tota la ciutat. Quan ha begut, tafaneja més que una col·legiala —va dir mirant-me amb actitud expectant.


  —Era prima, amb els ulls de color cafè —vaig dir sense pensar com sonarien aquelles paraules. Abans que en Threpe o en Deoch poguessin fer un acudit, vaig afegir—: Es diu Dianne.


  —Ah! —En Deoch va assentir a poc a poc, i el somriure se li va tornar una mica irònic—. M’ho hauria d’haver imaginat.


  —Viu aquí? —va voler saber en Threpe—. Diria que no la conec.


  —Te’n recordaries —va fer en Deoch—. Però no, crec que no viu a Imre. La veig de tant en tant. Viatja molt, no para quieta. —Es va fregar el clatell i em va mirar amb cara de preocupació—. No sé on la podries trobar. Però vés amb compte, noi. Aquesta dona et trencarà el cor. Els homes sospiren per ella.


  Vaig arronsar les espatlles, com si res no pogués ser més lluny de la meva ment, i me’n vaig alegrar quan en Threpe va canviar de tema i ens va explicar un rumor sobre un dels regidors de la ciutat. Vaig riure amb les seves picabaralles fins que em vaig acabar la beguda; llavors em vaig acomiadar d’ells i vaig marxar.


  Mitja hora més tard em trobava davant la porta de la Devi, provant de no fer cas de l’olor de ranci de la carnisseria que hi havia a sota. Vaig comptar els diners per tercera vegada i vaig revisar les meves opcions. Podia saldar tot el deute i encara tindria diners per pagar la matrícula, però em quedaria sense un ardit. Tenia altres deutes per liquidar, i encara que estava desitjant deslliurar-me de la meva obligació amb la Devi, no m’atreia la idea de començar el semestre sense una sola moneda a la butxaca.


  De sobte es va obrir la porta i em vaig sobresaltar. La cara de la Devi va aparèixer recelosament per una escletxa estreta, però en reconeixe’m es va il·luminar.


  —Què fas aquí, a l’aguait? —em va preguntar—. Els cavallers, com a regla general, truquen a la porta.


  Va obrir la porta de bat a bat per deixar-me passar.


  —Valorava les meves possibilitats —vaig dir mentre la Devi corria el forrellat. L’habitació estava com l’altra vegada, a banda del fet que avui feia olor de canyella i no pas d’espígol—. Espero no causar-te molèsties si aquest bimestre només et pago l’interès.


  —Gens ni mica —va replicar ella—. M’agrada considerar-ho una inversió. —Va assenyalar una cadira—. A més, així et tornaré a veure. No t’imagines les poques visites que rebo.


  —Segurament deu ser per la teva ubicació i no pas per la teva companyia —vaig dir.


  La Devi va arrufar el nas.


  —Ja ho sé. Al principi em vaig instal·lar aquí perquè era barat. Ara m’hi he de quedar, perquè els meus clients saben on trobar-me.


  Vaig posar dos talents damunt la taula i els vaig empènyer cap a ella.


  —Et puc preguntar una cosa?


  La Devi em va mirar amb malícia.


  —És indiscreta?


  —Una mica —vaig reconèixer—. Algú ha intentat denunciar-te?


  —Vejam. —La Devi es va inclinar cap endavant a la cadira—. Aquesta pregunta té diverses interpretacions. —Va enarcar una cella—. És una amenaça o simple curiositat?


  —Simple curiositat —vaig respondre sense vacil·lar.


  —Ja sé què podem fer. —Va assenyalar el llaüt amb el cap—. Si em toques una cançó, t’explico la veritat.


  Vaig somriure. Vaig obrir l’estoig i en vaig treure el llaüt.


  —Què t’agradaria sentir?


  La Devi va reflexionar una mica.


  —Saps tocar «Marxa del poble, calderer»?


  La vaig tocar, amb gràcia i naturalitat. La Devi va cantar amb mi la tornada amb molt d’entusiasme, i al final va somriure i va aplaudir com una nena petita.


  Suposo que, en realitat, això és el que era. Llavors jo la veia com una dona gran, amb experiència i segura d’ella mateixa. Jo, d’altra banda, encara no havia fet setze anys.


  —Una vegada —va explicar la Devi mentre jo guardava el llaüt—, fa dos anys, un jove E’lir va decidir que seria millor informar l’algutzir que saldar el deute.


  La vaig mirar.


  —I?


  —I res. —Va arronsar les espatlles—. Van venir, em van interrogar i van escorcollar casa meva. No hi van trobar res comprometedor, és clar.


  —És clar.


  —L’endemà, el jove cavaller va confessar davant l’algutzir. S’havia inventat tota la història perquè jo havia rebutjat les seves insinuacions. —Va somriure—. A l’algutzir no li va fer cap gràcia, i van multar el cavaller per conducta difamatòria contra una dama de la ciutat.


  No em vaig poder estar de somriure.


  —Doncs no m’estranya gens. —Em vaig interrompre, perquè acabava de fixar-me en una cosa. Vaig assenyalar la prestatgeria—. No és això La base de tota matèria, de Malcaf?


  —I tant! —va respondre la Devi amb orgull—. És nou. Un pagament fraccionat. —Va fer un gest cap a la prestatgeria—. Pots tafanejar, si vols.


  M’hi vaig acostar i vaig agafar el llibre.


  —Si hagués tingut aquest llibre per estudiar, no hauria fallat una de les preguntes de l’examen d’avui.


  —Crec que tens prou llibres als Arxius —va dir la Devi en to d’enveja.


  Vaig negar amb el cap.


  —M’hi han vedat l’entrada —vaig explicar—. Tot plegat, crec que he passat dues hores als Arxius, i la meitat em van estar fent fora.


  La Devi va assentir a poc a poc.


  —N’havia sentit alguna cosa, però mai no saps si els rumors són certs. Aleshores tots dos estem igual.


  —Jo diria que tu estàs una mica millor que jo —vaig replicar contemplant la prestatgeria—. Tens Teccam, i l’Heroborica. —Vaig passejar la mirada pels títols, buscant alguna cosa que pogués contenir informació sobre els Àmir o sobre els Xandrian, però no vaig trobar res que semblés especialment prometedor—. I també Els hàbits d’aparellament del draccus comú. L’havia començat a llegir quan em van fer fora.


  —Aquesta és l’última edició —va dir la Devi amb orgull—. Conté gravats nous i un capítol sobre els Faen-Moite.


  Vaig passar els dits pel llom del llibre i després em vaig apartar de la prestatgeria.


  —Tens una bona biblioteca.


  —Mira —va dir ella en to de broma—, si promets rentar-te bé les mans, pots venir aquí a llegir de tant en tant. Si portes el llaüt i toques per a mi, fins i tot és possible que et presti algun llibre, sempre que me’l tornis en un termini raonable. —Em va dedicar un somriure de coqueteria—. Els exiliats ens hauríem de mantenir units.


  Durant el llarg camí de tornada a la Universitat, em vaig preguntar si la Devi volia lligar amb mi o si només volia ser simpàtica. Quan vaig acabar de recórrer els tres quilòmetres, encara no havia arribat a res semblant a una conclusió. Ho comento per deixar una cosa clara: jo era un noi molt espavilat, un heroi en embrió amb un Alar com una barra d’acer de Ramston. Però sobretot era un noi de quinze anys. Pel que fa a les dones, estava més perdut que un xai al bosc.


  Vaig trobar en Kilvin al seu despatx, mentre gravava runes en una semiesfera de vidre per a una altra làmpada suspesa. Vaig trucar a la porta.


  En Kilvin va aixecar el cap.


  —E’lir Kvothe. Tens més bon aspecte.


  Vaig trigar un moment a comprendre que es referia a tres cicles enrere, quan m’havia prohibit tornar a la Pesquera per culpa de la intromissió d’en Wilem.


  —Gràcies, senyor. Em trobo millor.


  En Kilvin va decantar el cap amb un gest gairebé imperceptible.


  Vaig posar la mà dins la bossa.


  —M’agradaria saldar el meu deute amb vós.


  En Kilvin va fer un grunyit.


  —No em deus res.


  El mestre va tornar a mirar cap a la taula i el projecte que tenia a les mans.


  —Aleshores, el meu deute amb el taller —vaig insistir—. Fa temps que m’aprofito de la vostra generositat. Quant dec pels materials que he utilitzat per estudiar amb en Manet?


  En Kilvin va continuar treballant.


  —Un talent i set iotes amb tres.


  L’exactitud de la xifra em va sorprendre, perquè en Kilvin no havia consultat el llibre de comptabilitat que tenia al magatzem. Em vaig quedar atònit de pensar en la quantitat de coses que aquell home amb aspecte d’ós tenia al cap. Vaig obrir la bossa, vaig comptar els diners i els vaig posar en un racó de la taula que no estava completament cobert d’andròmines.


  En Kilvin va mirar les monedes.


  —E’lir Kvothe, espero que hagis aconseguit aquests diners de manera honrada.


  Ho va dir amb un posat tan seriós que vaig haver de somriure.


  —Els vaig guanyar ahir a la nit tocant a Imre.


  —Tants diners dóna la música a l’altre costat del riu?


  Vaig mantenir el somriure i vaig arronsar les espatlles.


  —No sé si m’anirà tan bé cada nit. Ben mirat, era la primera vegada que actuava.


  En Kilvin va emetre un sorollet a mig camí entre un esbufec i un grunyit, i va continuar amb el que estava fent.


  —Se t’està encomanant l’arrogància de l’Elxa Dal. —Va traçar una línia fina al vidre—. Això significa que no continuaràs treballant per a mi a les nits?


  Em vaig quedar molt parat.


  —Jo… Jo no… He vingut per parlar amb vós de…


  De tornar a treballar al taller. La idea de no treballar per a en Kilvin ni tan sols m’havia passat pel cap.


  —Pel que es veu, la música et resulta més profitosa que treballar aquí.


  En Kilvin va mirar les monedes que jo havia deixat a la taula de manera eloqüent.


  —Però és que jo vull treballar aquí de totes passades! —vaig exclamar amargament.


  En Kilvin va fer un somriure blanc i enorme.


  —Magnífic. No m’hauria agradat perdre’t pel fet de passar-te a l’altra riba del riu. La música està molt bé, però el metall és durable. —Va colpejar la taula amb dos dits immensos per emfatitzar les seves paraules. Llavors va fer un moviment amb la mà amb què subjectava la seva làmpada inacabada—. Vés-te’n. No facis tard a la feina, o et tindré tot un bimestre netejant ampolles i molent minerals.


  Quan vaig marxar, vaig pensar en el que havia dit en Kilvin. Era la primera cosa que em deia amb la qual jo no estava completament d’acord. «El metall es rovella —vaig pensar—, la música dura eternament».


  El temps ens donarà la raó a l’un o a l’altre.


  Quan vaig sortir de la Pesquera me’n vaig anar de dret a La Calessa, probablement la millor fonda d’aquell costat del riu. L’hostaler era un paio calb i cepat anomenat Càverin. Li vaig ensenyar el bufacanyes d’argent i em vaig donar el gust de regatejar durant un quart d’hora.


  El resultat final de la negociació va ser que, a canvi de tocar tres nits cada cicle, tenia dret a allotjament i menjar de franc. La cuina de La Calessa era excel·lent i la meva habitació era, en realitat, una petita suite amb dormitori, vestidor i sala d’estar. Un pas de gegant respecte de la meva llitera estreta de la Cavallerissa.


  Però el millor de tot era que guanyaria dos talents d’argent cada mes, una suma gairebé increïble per a algú que feia tant de temps que vivia en la pobresa. I això a més de les propines o els regals que em poguessin fer els clients adinerats.


  Tocant a l’hostal, treballant a la Pesquera i amb un bon protector a l’horitzó, ja no hauria de viure com un indigent. Em podria comprar coses que necessitava urgentment: roba de recanvi, plomes i paper, unes sabates noves…


  Si mai no heu estat pobres de debò, dubto que entengueu l’alleujament que vaig sentir. Feia mesos que temia que succeís alguna altra desgràcia, conscient que qualsevol petita catàstrofe em destrossaria. Però ja no hauria de viure constantment preocupat per la matrícula del bimestre següent ni pels interessos del préstec de la Devi. Havia desaparegut el perill que hagués d’abandonar la Universitat.


  Em van servir un sopar magnífic: filet de cérvol, amanida i un bol de sopa de tomàquet amb espècies. També hi havia préssecs, prunes i pa blanc amb mantega. I, encara que jo no ho vaig demanar, em van servir unes quantes copes d’un excel·lent vi negre víntic.


  Havent sopat em vaig retirar a les meves habitacions, on vaig dormir com un mort, perdut en la vastitud del meu nou llit de plomes.
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  Ase, ase


  Després de l’examen d’admissions, no tenia cap altra responsabilitat fins que comencés el bimestre de tardor. Mentrestant, em vaig dedicar a recuperar hores de son, a treballar al taller d’en Kilvin i a fruir de les meves habitacions noves i luxoses a La Calessa.


  També vaig passar moltes hores al camí d’Imre, amb l’excusa de visitar en Threpe o gaudir de la companyonia dels altres músics a l’Eòlic. La veritat, però, és que tenia l’esperança de veure la Denna.


  Però els meus esforços no van servir de res. Era com si ella s’hagués esvanit de la ciutat. Vaig preguntar a algunes persones en qui podia confiar, però ningú no en sabia gaire més que en Deoch. Se’m va acudir preguntar a en Sovoy, però no em va semblar bona idea.


  Després del sisè viatge infructuós, vaig decidir abandonar la recerca. Després del novè, em vaig convèncer que allò era una pèrdua de temps. Després del catorzè, vaig arribar a la conclusió que no la trobaria mai. La Denna havia desaparegut. Una altra vegada.


  En un d’aquells viatges a l’Eòlic, el comte Threpe em va donar notícies preocupants. Semblava que l’Ambrose, primogènit del ric i influent baró Daze, havia estat enfeinat als cercles socials d’Imre. Havia calumniat i amenaçat. En poques paraules, havia posat la noblesa en contra meu. Tot i que no podia evitar que em guanyés el respecte dels meus col·legues músics, pel que es veia sí que podia evitar que obtingués un protector. Va ser la primera vegada que vaig veure els problemes que l’Ambrose podia causar a algú com jo.


  En Threpe estava contrit i taciturn, i jo bullia de ràbia. Ens vam beure una quantitat exagerada de vi i ens vam queixar de l’Ambrose Daze. Al final van demanar a Threpe que pugés a l’escenari, i va cantar una cançoneta mordaç, composta per ell mateix, en la qual satiritzava un dels regidors de Tarbean. El públic la va rebre amb grans rialles i aplaudiments.


  D’això a començar a compondre una cançó sobre l’Ambrose només hi havia un pas. Threpe era un tafaner empedreït amb un do per a les indirectes de mal gust, i jo sempre he tingut una habilitat especial per a les melodies enganxoses. Vam trigar menys d’una hora a compondre la nostra obra mestra, que amablement vam titular «Ase, ase».


  En teoria era una cançoneta procaç sobre un ase que volia ser arcanista. El nostre joc de paraules, extraordinàriament subtil, amb el cognom de l’Ambrose, era l’única referència que fèiem al personatge. Però qualsevol amb una mica d’enginy podria saber a qui ens referíem.


  Ja era tard quan en Threpe i jo vam pujar a l’escenari, i no érem els únics que estàvem borratxos. La major part del públic es va fer un tip de riure i, després de dedicar-nos un aplaudiment eixordador, ens va demanar un bis. Vam tornar a cantar la cançó, i tothom en va corejar la tornada amb nosaltres.


  La clau de l’èxit de la cançó era la seva senzillesa. La podies xiular o taral·lejar. Qualsevol que tingués tres dits la podia tocar, i si tenies una orella i una galleda, en podies seguir la melodia. Era enganxosa, i vulgar, i malvada. Es va estendre per la Universitat com el foc per un camp ressec.


  Vaig obrir la porta exterior dels Arxius i vaig entrar al vestíbul. Els meus ulls van trigar una mica a acostumar-se al to vermellós de la llum de les làmpades de simpatia. Hi havia una atmosfera seca i freda, i feia olor de pols, de cuir i de tinta vella. Vaig respirar fondo, tal com faria una persona afamada davant la porta d’una fleca.


  En Wilem era l’encarregat del taulell. Jo ja sabia que aquell dia li tocava treballar allà. L’Ambrose no era a l’edifici.


  —He vingut a parlar amb el mestre Lorren —vaig dir.


  En Wil es va relaxar.


  —Ara està amb algú. Potser trigarà una mica a…


  Un paio alt i prim, ceàldic, va obrir la porta que hi havia darrere el taulell de l’entrada. A diferència de gairebé tots els ceàldics, no portava barba ni bigoti, i tenia els cabells llargs i recollits en una cua de cavall. Duia uns pantalons de cuir força apedaçats, una capa de viatge gastada i botes altes, i anava tot brut de la pols dels camins. Quan va tancar la porta darrere seu, va posar inconscientment una mà al puny de la seva espasa per evitar que colpegés la paret o el taulell.


  —Tetalia tu Kiaure edan A’siath —va dir en siaru, donant a en Wilem un copet a l’espatlla quan sortia de darrere el taulell—. Vorelan tua tetam.


  En Wil va somriure i va arronsar les espatlles.


  —Lhinsatva. Tua kverein —va fer.


  L’home va riure, i mentre vorejava el taulell vaig veure que portava un punyal llarg a més de l’espasa. Allà, als Arxius, aquell individu desentonava més que una ovella a la cort del rei. Però la seva actitud era relaxada, segura, com si se sentís a casa seva.


  En veure’m allà palplantat, es va aturar. Va decantar una mica el cap i va preguntar:


  —Cyae tsien?


  No vaig reconèixer la llengua que parlava.


  —Perdó, com dieu?


  —Ah, disculpa! —va dir ell en un atúric impecable—. M’ha semblat que eres d’Ill. Aquests cabells rojos m’han enganyat. —Em va mirar amb més deteniment—. Però no ho ets, oi? Tu ets dels Ruh. —Va fer un pas endavant i em va allargar la mà—. Una sola família.


  Li vaig fer una encaixada sense pensar. Era una mà sòlida com la roca, i la seva fosca pell ceàldica estava més bronzejada del que era habitual, i hi destacaven unes quantes cicatrius pàl·lides que li discorrien pels nusos i li pujaven braços amunt.


  —Una sola família —vaig replicar, massa sorprès per dir res més.


  —Aquí no abunda la gent de la família —va dir ell com aquell qui res; va passar pel meu costat i es va dirigir cap a la porta exterior—. Em quedaria a xerrar amb tu, però he d’arribar a Evesdown abans de l’ocàs si no vull perdre el meu vaixell. —Va obrir la porta i la llum del sol va inundar la sala—. Et vindré a veure quan torni per aquí —va afegir.


  Va dir adéu amb la mà i va marxar.


  Em vaig girar cap a en Wilem.


  —Qui era, aquest?


  —Un dels gilers d’en Lorren —va respondre en Wil—. Viari.


  —És un secretari? —vaig dir, incrèdul, pensant en els estudiants pàl·lids i silenciosos que treballaven als Arxius classificant, anotant i recollint llibres.


  En Wil va negar amb el cap.


  —Treballa a Adquisicions. Porten llibres d’arreu del món. Són una raça a part.


  —Ja m’hi he fixat —vaig dir mirant cap a la porta.


  —Era ell qui parlava amb en Lorren; així doncs, ja pots entrar. —En Wil es va posar dempeus i va obrir la porta que hi havia darrere el gran taulell de fusta—. És al final del passadís. Hi ha una placa de llautó a la seva porta. T’hi acompanyaria, però tenim poc personal i no puc deixar el taulell desatès.


  Vaig assentir i em vaig posar a caminar cap al passadís. Vaig somriure en sentir que en Wil taral·lejava la melodia d’«Ase, ase». Aleshores la porta es va tancar amb un soroll sord darrere meu, i el passadís va quedar tan silenciós que només se sentia la meva respiració. Quan vaig arribar a la porta que buscava, tenia les mans suades. Vaig trucar amb els nusos.


  —Endavant —va dir en Lorren des de dins.


  La seva veu era com una placa de pissarra, llisa i grisa, sense cap deix d’inflexió ni d’emoció.


  Vaig obrir la porta. En Lorren estava assegut darrere una taula semicircular enorme. Els prestatges de llibres cobrien les parets des del terra fins al sostre. L’habitació era tan plena de llibres que no hi havia més d’un pam de paret visible.


  En Lorren em va mirar amb fredor. Fins i tot estant assegut, era gairebé més alt que jo.


  —Bon dia —em va saludar.


  —Ja sé que tinc prohibit entrar als Arxius, mestre —em vaig afanyar a dir—. Espero no estar infringint el meu càstig venint-vos a veure.


  —No si ets aquí per un bon motiu.


  —He guanyat alguns diners —vaig dir traient la bossa—. I m’agradaria recuperar l’exemplar de Retòrica i lògica que vaig empenyorar.


  En Lorren va assentir i es va aixecar. Alt, sense barba ni bigoti i amb aquella túnica fosca de mestre, em va recordar el personatge enigmàtic del doctor Silent present a moltes obres de teatre modeganes. Vaig reprimir una esgarrifança i vaig procurar no pensar en el fet que l’aparició del doctor sempre presagiava una catàstrofe a l’acte següent.


  En Lorren es va acostar a un prestatge i va agafar un llibre petit. El vaig reconèixer a l’instant: era el meu. Tenia una taca fosca a la coberta, de quan se m’havia mullat durant una tempesta a Tarbean.


  Vaig provar de descordar els cordons de la bossa, i em va sorprendre comprovar que em tremolaven una mica les mans.


  —Crec que eren dos penics d’argent —vaig dir.


  En Lorren va assentir.


  —Us puc oferir alguna cosa més, a banda d’això? Si vós no haguéssiu anat a comprar-me’l, l’hauria perdut per sempre. Per no esmentar el fet que el vostre oferiment em va ajudar a obtenir l’admissió a la Universitat.


  —N’hi haurà prou amb els dos penics d’argent.


  Vaig posar damunt la taula les monedes, que van dringar una mica quan les vaig deixar anar, portant testimoniatge de les meves mans tremoloses. En Lorren em va allargar el llibre, i em vaig eixugar les mans suades a la camisa abans d’agafar-lo. Vaig obrir-lo pel full amb la inscripció d’en Ben i vaig somriure.


  —Gràcies per guardar-me’l, mestre Lorren. Té un gran valor per a mi.


  —La cura d’un llibre més no em suposa cap problema —va dir en Lorren mentre tornava al seu seient.


  Vaig esperar per si afegia alguna cosa, però no ho va fer.


  —Jo… —Tenia la veu encallada a la gola i em vaig empassar la saliva per aclarir-la—. També us volia dir que em sap molt greu… —no gosava esmentar l’incident de l’espelma— el que va passar aquell dia —vaig acabar sense convicció.


  —Accepto les teves disculpes, Kvothe. —En Lorren va abaixar novament la mirada cap al llibre que estava llegint quan jo havia entrat—. Bon dia.


  Vaig tornar a empassar saliva, perquè tenia la gola seca.


  —També m’agradaria saber quan em tornaran a admetre als Arxius.


  En Lorren va aixecar el cap i em va mirar.


  —Et van trobar amb una espelma encesa entre els meus llibres.


  Aquesta vegada, l’emoció li va fregar les vores de la veu, com quan el vermell de l’ocàs tenyeix els contorns dels núvols grisos.


  Tota la meva maniobra de persuasió, acuradament planejada, es va descompondre de cop i volta.


  —Mestre Lorren —vaig suplicar—, aquell dia m’havien fuetejat i no estava gaire lúcid. L’Ambrose…


  En Lorren va aixecar una mà de dits llargs, amb el palmell cap a fora, cap a mi. Aquell gest mesurat em va fer callar més de pressa que una bufetada. El rostre d’en Lorren era inexpressiu com un full en blanc.


  —Qui haig de creure? Un Re’lar de tres anys o un E’lir de dos mesos? Un secretari que treballa per a mi o un estudiant desconegut, culpable d’ús imprudent de la simpatia?


  Vaig aconseguir asserenar-me una mica.


  —Comprenc la vostra decisió, mestre Lorren. Però puc fer res perquè em tornin a admetre als Arxius? —vaig preguntar, incapaç d’esborrar del tot la desesperació de la meva veu—. Sincerament, m’estimaria més que em tornessin a fuetejar que no pas passar un altre bimestre sense poder-hi entrar. Us donaria tots els diners que porto a la butxaca, però no són gaires. Estaria disposat a treballar les hores que calgués de secretari, sense cap remuneració, només pel privilegi de demostrar-vos la meva vàlua. Tinc entès que durant els exàmens teniu poc personal…


  En Lorren em va mirar; els seus ulls plàcids gairebé denotaven curiositat. No vaig poder evitar pensar que la meva súplica l’havia afectat.


  —Tot això?


  —Tot això —vaig confirmar. L’esperança s’inflava desenfrenada al meu pit—. Tot això i qualsevol altra sanció que vós desitgeu imposar-me.


  —Només exigeixo una cosa per aixecar el càstig —va dir en Lorren.


  Em vaig esforçar per no somriure.


  —El que vós vulgueu.


  —Que demostris tenir la paciència i la prudència que fins ara t’han mancat —va dir en Lorren sense immutar-se. Després va acotar el cap i va reprendre la lectura—. Bon dia.


  L’endemà, un dels nois dels encàrrecs de Jamison em despertà d’un son profund al meu vast llit de La Calessa. Em va comunicar que m’havia de presentar davant les banyes del brau un quart d’hora abans del migdia. M’havien acusat de conducta impròpia d’un membre de l’Arcànum. Per fi l’Ambrose havia sentit la meva cançó.


  Vaig passar les hores següents amb l’estómac una mica regirat. Allò era exactament el que esperava evitar: una oportunitat per a l’Ambrose i per a en Hemme de passar comptes. Pitjor encara: això perjudicaria més l’opinió que en Lorren tenia de mi, fos quin fos el resultat final.


  Vaig arribar puntual a la Casa dels Mestres i vaig sentir alleujament en veure que l’ambient era molt més relaxat que la vegada que m’havien posat davant les banyes del brau per mala pràctica contra en Hemme. L’Àrwyl i l’Elxa Dal em vam somriure. En Kilvin em va saludar amb un gest del cap. M’alegrava de tenir amics entre els mestres per contrarestar els enemics que m’havia guanyat.


  —Molt bé —va dir el rector en to d’eficàcia—. Disposem de deu minuts abans no comencin els exàmens d’admissió. No vull fer tard; així doncs, aniré al gra. —Va mirar tots els altres mestres i només va veure gestos d’assentiment—. Re’lar Ambrose, presenta la teva acusació. Només tens un minut.


  —Ja teniu una còpia de la cançó! —va exclamar l’Ambrose—. És calumniosa. Pretén difamar el meu bon nom. És una actitud vergonyosa per part d’un membre de l’Arcànum. —Va empassar saliva i va serrar les barres—. Res més.


  El rector em va mirar a mi.


  —Vols al·legar alguna cosa en defensa teva?


  —Reconec que és de mal gust, senyor rector, però no n’esperava que corregués. De fet, només l’he cantat una vegada.


  —D’acord. —El rector va mirar el full de paper que tenia davant. Es va escurar la gola—. Ets un ruc, Re’lar Ambrose?


  L’Ambrose es va posar en tensió.


  —No, senyor —va respondre.


  —Tens…? —Es va escurar la gola i va llegir—: Una tita que fa figa?


  Alguns mestres van dissimular un somriure. L’Èlodin va somriure obertament.


  L’Ambrose es va ruboritzar.


  —No, senyor.


  —Aleshores em temo que no veig on és el problema —va dir el rector amb aspresa deixant el full damunt la taula—. Proposo que l’acusació de conducta impròpia sigui substituïda per la de broma indecorosa.


  —Dono suport a la moció —es va pronunciar en Kilvin.


  —Tots a favor? —Totes les mans es van aixecar, llevat de les d’en Hemme i en Brandeur—. Moció aprovada. De sanció li imposo una carta formal de disculpa presentada a…


  —Per l’amor de Déu, Herma —va intervenir en Hemme—. Almenys que sigui una carta pública.


  El rector va fulminar en Hemme amb la mirada i després va arronsar les espatlles.


  —… una carta formal de disculpa que es farà pública abans del bimestre de tardor. Tots a favor? —Tots van aixecar la mà—. Moció aprovada.


  El rector es va inclinar cap endavant, es va recolzar sobre els colzes i va mirar l’Ambrose.


  —Re’lar Ambrose, d’ara endavant t’abstindràs de fer-nos perdre el temps amb falses acusacions.


  Veia com l’Ambrose irradiava ràbia. Era com estar dempeus davant del foc.


  —Sí, senyor —va dir l’Ambrose.


  Abans que jo em pogués sentir satisfet, el rector es va girar cap a mi.


  —I tu, E’lir Kvothe, et comportaràs amb més decòrum en el futur.


  Les seves paraules severes van quedar una mica suavitzades pel fet que l’Èlodin, que estava assegut al seu costat, havia començat a taral·lejar alegrement la melodia d’«Ase, ase».


  Vaig abaixar la mirada i vaig fer el que vaig poder per reprimir el somriure.


  —Sí, senyor.


  —Podeu marxar.


  L’Ambrose va fer mitja volta i va sortir molt indignat, però abans que hagués arribat a la porta, l’Èlodin es va posar a cantar:


  
    És un ase de pura raça, se li veu en la gambada!


    I a canvi d’un penic de coure hi pots fer una passejada!

  


  La idea d’escriure una disculpa pública em mortificava. Però, tal com diuen, la millor venjança és viure bé. Així doncs, vaig decidir no fer cas de l’Ambrose i gaudir del meu nou estil de vida luxós a La Calessa.


  Tanmateix, només vaig aconseguir dos dies de venjança. El tercer dia, La Calessa havia canviat d’amo. El baixet i alegre Càverin va ser substituït per un individu alt i prim que em va informar que ja no li calien els meus serveis. Em va ordenar que abandonés les habitacions abans del capvespre.


  Em va irritar, però coneixia almenys quatre o cinc fondes d’una qualitat similar a aquell costat del riu que s’alegrarien molt de llogar un músic amb el bufacanyes d’argent.


  Però l’hostaler del Grèvol es va negar a parlar amb mi. Al Cérvol Blanc i a la Corona de la Reina estaven satisfets dels músics que ja tenien. Al Poni d’Or vaig esperar més d’una hora fins que em vaig adonar que no em feien cas. Quan el Roure Reial em va rebutjar estava furiós.


  Era l’Ambrose. No sabia com s’ho havia fet, però sabia que era ell. Amb suborns, potser, o estenent el rumor que qualsevol hostal que contractés cert músic pèl-roig perdria una gran quantitat de clients nobles i adinerats.


  Així doncs, vaig començar a recórrer les altres fondes d’aquell costat del riu. M’havien rebutjat les de classe alta, però quedaven encara molts locals respectables. Vaig esmerçar les hores següents a provar sort al Descans del Pastor, al Cap de Senglar, al Gos a la Paret, a les Dogues i al Tabard. L’Ambrose havia estat molt meticulós: cap d’elles no hi estava interessada.


  Ja començava a fer-se fosc quan vaig arribar a la Taverna de l’Ànker; a aquelles alçades, l’únic que encara em feia continuar era el mal humor. Estava decidit a provar sort a totes les fondes d’aquell costat del riu abans d’haver de tornar a pagar per una llitera i un val per a àpats.


  Quan vaig arribar a l’hostal, el mateix Ànker estava enfilat a una escala de mà, clavant una post de cedre que s’havia desprès. Em vaig aturar al peu de l’escala i l’Ànker em va mirar.


  —Ets tu, doncs —va dir.


  —Perdó, com dieu? —vaig preguntar sense entendre’l.


  —Ha passat un paio i m’ha dit que si contractava un músic pèl-roig em veuria en una situació molt desagradable. —Va assenyalar el meu llaüt—. Deus ser tu.


  —Doncs bé —vaig dir ajustant-me la tira de l’estoig del llaüt—, no us faré perdre el temps.


  —No me’l fas pas perdre —va dir ell, i va baixar de l’escala mentre es netejava les mans a la camisa—. Ens vindria prou bé una mica de música.


  Li vaig llençar una mirada inquisitiva.


  —No en temeu les conseqüències?


  L’Ànker va escopir a terra.


  —Aquells merdosos es pensen que poden comprar el sol, oi?


  —Aquest en concret segurament s’ho podria permetre —vaig dir amb recança—. I la lluna, si volgués el joc complet per subjectar els llibres als prestatges.


  L’Ànker va fer un esbufec de desdeny.


  —A mi no em pot fer res de res. Com que jo no atenc la gent de la seva mena, no em pot espantar la clientela. I aquest local és meu i només meu; així doncs, no pot comprar-lo i acomiadar-me, tal com li ha passat al pobre Càverin…


  —Han comprat La Calessa?


  L’Ànker em va mirar amb recel.


  —No ho sabies?


  Vaig negar a poc a poc amb el cap; vaig trigar una mica a digerir aquella notícia. L’Ambrose havia comprat La Calessa només per prendre’m la feina. No, era massa llest per fer això. Segurament havia manllevat els diners a un amic i ho havia fet passar per una operació empresarial.


  Quant li devia haver costat? Mil talents? Cinc mil? Jo ni tan sols sabia quant podia valer una fonda com La Calessa. El més inquietant era la rapidesa amb què l’Ambrose havia liquidat l’assumpte.


  Això em va fer veure les coses des d’una altra perspectiva. Sabia que l’Ambrose era ric, però la veritat és que tothom era ric comparat amb mi. Mai no m’havia molestat a pensar quants diners devia tenir, ni la manera com podria utilitzar aquells diners en contra meu. M’estaven donant una lliçó sobre el tipus d’influència que podia exercir el primogènit d’un baró adinerat.


  Per primera vegada em vaig alegrar del codi de conducta estricte que hi havia a la Universitat. Si l’Ambrose estava disposat a arribar a aquells extrems, no volia ni imaginar-me les mesures radicals que hauria pres si no hagués hagut de salvar les aparences.


  Vaig sortir del meu capficament en veure una jove recolzada a la porta de la fonda.


  —Maleït siga, Ànker! —va cridar—. Et penses que jo faré tota la feina mentre tu ets aquí fora gratant-te el cul? Entra ara mateix!


  L’Ànker va murmurar alguna cosa, va recollir l’escala de mà i la va desar al carreró.


  —Bé, què li has fet a aquell paio? T’has tirat la seva mare?


  —Vaig escriure una cançó sobre ell.


  L’Ànker va obrir la porta de la fonda i em va arribar remor de converses.


  —Voldria sentir-la —va fer amb un somriure—. Per què no la toques?


  —Si n’esteu segur… —vaig dir sense poder creure que tingués tanta sort—. Us podria portar problemes.


  —Problemes! —va dir l’Ànker rient per sota el nas—. Què en deu saber un marrec com tu? Jo ja tenia problemes abans que tu nasquessis. He tingut problemes per als quals tu ni tan sols tens paraules. —Es va girar i em va mirar, encara al llindar—. Fa temps que no tenim ningú que toqui regularment. És una cosa que trobo a faltar, de debò. A les tavernes com Déu mana hi ha d’haver música.


  Vaig somriure.


  —En això, estic d’acord amb vós.


  —La veritat és que estaria disposat a llogar-te només per fer la guitza a aquell cregut —va dir l’Ànker—. Però si a més saps tocar…


  Va empènyer una mica més la porta, convidant-me a entrar. Vaig percebre l’olor de serradures, de suor i de pa acabat de fer.


  Aquella mateixa nit va quedar tot acordat. A canvi de tocar quatre nits cada cicle, podria dormir en una habitació diminuta del tercer pis, i si era per allà a l’hora dels àpats, podria menjar el que hi hagués a la cassola. S’ha de reconèixer que l’Ànker obtenia així els serveis d’un músic de gran talent a preu de ganga, però vaig fer el tracte de bon grat. Qualsevol cosa era millor que tornar a la Cavallerissa i al menyspreu silenciós dels meus companys de dormitori.


  El sostre de la meva cambreta estava inclinat en dos racons, i això feia que semblés més petita del que era en realitat. Hauria estat plena a vessar si hagués tingut més mobles, però només hi havia una tauleta amb una cadira de fusta i un prestatge. El llit era dur i estret com la meva llitera de la Cavallerissa.


  Vaig posar l’exemplar de Retòrica i lògica, una mica atrotinat, al prestatge, i vaig deixar l’estoig del llaüt en un racó. Per la finestra veia les llums de la Universitat, immòbils al fred aire tardorenc. Em sentia com a casa.


  Mirant-ho ara, em considero afortunat pel fet d’haver acabat a la Taverna de l’Ànker. La clientela no era tan rica com la de La Calessa, però em valorava com els nobles mai no m’havien valorat.


  I si les habitacions de La Calessa eren luxoses, la meva cambreta de la Taverna de l’Ànker era còmoda. Passava com amb les sabates: no et compres les més grans que trobes, sinó les que s’ajusten bé al peu. Amb el temps, aquella habitació diminuta va arribar a ser el més semblant a una llar que mai havia tingut.


  Tot i així, en aquell moment estava furiós pel que m’havia fet l’Ambrose. I quan vaig seure a escriure la carta de disculpa pública, degotava sinceritat verinosa. Era una obra d’art. Em mostrava profundament penedit. Demanava disculpes pel fet d’haver perjudicat un altre estudiant. També hi incloïa la lletra completa de la cançó, amb dues estrofes noves i tota la partitura musical. Després em disculpava amb tota mena de detalls per cada insinuació vulgar i mesquina inclosa a la cançó.


  Aleshores em vaig gastar quatre iotes precioses dels meus diners en tinta i paper, i vaig reclamar a en Jaxim el favor que em devia pel fet d’haver-li canviat la plaça a l’examen d’admissió. Ell tenia un amic que treballava en una impremta, i amb la seva ajuda vam imprimir més de cent còpies de la carta.


  La nit abans de l’inici del bimestre de tardor, en Wil, en Sim i jo vam enganxar les cartes a totes les superfícies llises que vam trobar a tots dos costats del riu. Vam utilitzar un adhesiu alquímic espaterrant que en Simmon havia preparat per a l’ocasió. Allò s’aplicava com una pintura, i en assecar-se quedava transparent com el vidre i dur com l’acer. Si algú volia retirar les inscripcions, necessitaria un martell i un cisell.


  Si hi penso ara, allò va ser tan insensat com provocar un brau enutjat. I jo diria que aquella insolència va ser la causa principal del fet que, al final, l’Ambrose intentés matar-me.
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  Fulles


  Vaig decidir seguir les recomanacions de diverses fonts i aquell bimestre em vaig limitar a l’estudi de tres assignatures. Vaig continuar amb Simpatia Avançada amb l’Elxa Dal, vaig fer un torn a la Mèdica i vaig prosseguir l’aprenentatge amb en Manet. Tenia l’horari ple, però no sobrecarregat com el bimestre anterior.


  On més estudiava era a Artifici. Atès que la meva recerca d’un protector havia arribat a un punt mort, sabia que el millor que podia fer si volia ser autosuficient era esdevenir artífex. De moment treballava per a en Kilvin; m’encarregaven feines relativament senzilles i rebia una paga relativament exigua. La situació milloraria quan acabés l’aprenentatge. Millor encara, aleshores podria realitzar els meus propis projectes i vendre’ls a comissió.


  Això, si aconseguia anar pagant el deute amb la Devi. Si continuava enginyant-me-les per reunir prou diners per pagar la matrícula. Si podia acabar l’aprenentatge amb en Manet sense matar-me ni quedar esguerrat amb les tasques perilloses que es feien a la Pesquera tots els dies…


  Quaranta o cinquanta estudiants ens havíem reunit al taller per a la gran ocasió. Alguns estaven asseguts a les taules de treball de pedra per veure-hi millor, i uns quants havien pujat a les passarel·les de ferro de les bigues, entre les làmpades suspeses d’en Kilvin.


  Vaig veure en Manet allà dalt. Era difícil que passés desapercebut: era tres vegades més gran que qualsevol dels altres estudiants, amb els seus cabells esbullats i la barba canosa. Vaig pujar l’escala i vaig anar al seu costat. En Manet em va somriure i em va donar una plantofada a l’espatlla.


  —Què hi fas, aquí? —li vaig preguntar—. Em pensava que això era per als principiants.


  —He pensat que avui faria de mentor conscient dels seus deures —va dir arronsant les espatlles—. A més, aquest espectacle és digne de veure’s, encara que només sigui per la cara que fan tots.


  Damunt d’una de les feixugues taules de treball del taller hi havia un contenidor cilíndric enorme d’un metre d’alçada i mig d’amplada. No s’hi apreciava cap soldadura, i el metall tenia un acabat polit i mat que em va fer sospitar que era alguna cosa més que simple acer.


  Vaig passejar la mirada per la sala i em va sorprendre veure-hi la Fela allà dreta, entre els estudiants, esperant que comencés la demostració.


  —No sabia que la Fela treballés aquí —vaig comentar a en Manet.


  En Manet va assentir.


  —I tant! Em penso que ja fa dos bimestres.


  —Em sorprèn que no m’hi hagi fixat mai —vaig comentar mentre la veia parlar amb una altra alumna.


  —A mi també —va dir en Manet rient—, però no ve gaire sovint. Esculpeix i treballa amb mosaic i vidre. Ve aquí pel material, no pas per la sigaldria.


  La campana de la torre va donar l’hora, i en Kilvin va mirar al voltant, fixant-se en la cara de tothom. No vaig dubtar ni un moment que prenia nota exacta de qui faltava.


  —Tindrem això al taller durant diversos cicles —va anunciar assenyalant el contenidor de metall—. Gairebé trenta litres d’un agent conductor molt volàtil: regim ignaul neratum.


  —En Kilvin és l’únic que li diu així —em va xiuxiuejar en Manet—. De fet, això es coneix com a brea òssia.


  —Brea òssia?


  En Manet va assentir.


  —És càustica. Si se’t vessa a sobre d’un braç, se’t menja la carn fins a l’os en deu segons.


  Mentre tots miràvem, en Kilvin es va posar un guant gruixut de cuir i va començar a transvasar prop d’una unça de líquid fosc del contenidor de metall a un flascó de vidre.


  —És molt important refredar el flascó abans de transvasar-hi l’agent, perquè bull a temperatura ambient.


  Va tapar ràpidament el flascó i el va enlairar perquè el poguéssim veure tots.


  —El tap a pressió també és essencial, perquè el líquid és extremament volàtil. En estat gasós, presenta tensió superficial i viscositat, com el mercuri. És més pesant que l’aire i no es difon. S’autocohesiona.


  Sense més preàmbuls, en Kilvin va llençar el flascó a un forn, i es va sentir el soroll del vidre en trencar-se. Des de l’altura on era, vaig veure que devien haver netejat el forn per a l’ocasió, ja que el forat de pedra, circular i poc profund, era buit.


  —És una llàstima que en Kilvin no sigui més fatxenda —em va comentar en Manet en veu baixa—. L’Elxa Dal ho faria amb una mica més d’estil.


  La sala es va omplir de crepitacions i xiulets forts quan el líquid fosc es va escalfar en entrar en contacte amb la pedra del forn i va començar a bullir. Des de la meva posició avantatjosa, vaig veure el fum dens i oliós que, a poc a poc, anava omplint el fons del forn. No es comportava gens com la boira ni com el fum. Les seves vores no s’escampaven: formava un bassal i es mantenia unit, com un núvol petit i fosc.


  En Manet em va tocar l’espatlla, i el vaig mirar just a temps per evitar que m’encegués la primera flamarada quan es va calar foc al núvol. Es van sentir exclamacions de consternació, i en vaig deduir que als altres estudiants els havia agafat per sorpresa. En Manet em va somriure i em va picar l’ullet amb complicitat.


  —Gràcies —vaig dir, i vaig girar el cap per continuar mirant.


  Unes flames irregulars dansaven sobre la superfície de la boira, de color vermell sodi. La calor addicional feia que la boira fosca bullís més de pressa: es va inflar fins que les flames van assolir la part superior del forn, que arribava a l’alçada de la cintura. Fins i tot des del lloc on era, a la passarel·la, notava una escalfor suau a la cara.


  —Com dimonis es diu això? —vaig preguntar en veu baixa—. Boira de foc?


  —En podríem dir així —va respondre en Manet—. Segurament en Kilvin en diria «acció incendiària activada atmosfèricament».


  El foc va parpellejar i es va apagar de sobte; va deixar a l’habitació una olor acre de pedra calenta.


  —A més de ser altament corrosiu —va explicar en Kilvin—, en estat gasós el seu reactiu és inflamable. Un cop s’ha escalfat prou, crema en contacte amb l’aire. La calor que això produeix pot provocar una reacció exotèrmica en cascada.


  —Un foc de cal déu —va traduir en Manet.


  —Parleu gairebé a la vegada —vaig dir en veu baixa, contenint la rialla.


  En Kilvin va prosseguir:


  —Aquest contenidor està dissenyat per mantenir l’agent fred i sota pressió. Aneu amb compte mentre sigui al taller. Eviteu exposar-lo a fonts de calor.


  Dit això, el mestre es va girar i es va dirigir al seu despatx.


  —Ja està? —vaig preguntar.


  En Manet va arronsar les espatlles.


  —Què més cal dir? En Kilvin no deixa treballar ningú aquí si no té molta cura, i ara tothom sap amb què ha de tenir cura.


  —Per què l’ha portat? —vaig preguntar—. Per què serveix?


  —Espanta els principiants.


  Va somriure.


  —I per a res més pràctic?


  —La por és molt pràctica —va replicar en Manet—. De tota manera, es pot utilitzar per fabricar emissors per a làmpades de simpatia. En comptes de la clàssica llum vermella, obtens una llum blavosa. És una mica més agradable per a la vista. I aquestes làmpades assoleixen uns preus exorbitants.


  Vaig mirar cap avall, però no vaig veure la Fela entre el grup d’estudiants. Em vaig girar cap a en Manet.


  —Vols continuar jugant a ser el mentor conscient dels seus deures i ensenyar-me com?


  En Manet es va passar les mans pels cabells esbullats i va arronsar les espatlles.


  —És clar que sí.


  Aquella nit estava tocant el llaüt a la Taverna de l’Ànker quan vaig veure una noia bonica asseguda davant una de les taules atapeïdes del fons. S’assemblava molt a la Denna, però jo sabia que això només era una fantasia meva. Tenia tantes ganes de veure-la que feia dies que tot sovint creia que la veia.


  Vaig tornar a mirar i…


  Era la Denna. Estava corejant «Les filles del traginer» amb la meitat dels clients de la Taverna de l’Ànker. Va veure que la mirava i em va saludar amb la mà.


  La seva aparició em va sorprendre tant que em vaig oblidar del tot del que estaven fent els meus dits i la cançó es va desmuntar. Tothom va riure, i jo vaig fer una reverència solemne per dissimular la meva vergonya. El públic em va aplaudir i em va xiular a parts iguals durant prop d’un minut, gaudint del meu fracàs més del que havia gaudit de la cançó en ella mateixa. Així som els éssers humans.


  Vaig esperar que el públic deixés de prestar-me atenció i em vaig dirigir, amb aire despreocupat, al lloc on estava asseguda la Denna.


  Ella es va aixecar per saludar-me.


  —M’he assabentat que tocaves en aquesta riba del riu —va dir—. Però no sé com conserves la feina si et desfàs cada vegada que una noia et pica l’ullet.


  Em vaig ruboritzar una mica.


  —No em passa gaire sovint.


  —Que et piquin l’ullet o que et desfacis?


  No se’m va acudir què respondre, i vaig notar que em posava encara més vermell. La Denna va riure i em va preguntar:


  —Quanta estona tocaràs aquesta nit?


  —No gaire —vaig mentir.


  Devia com a mínim una altra hora a l’Ànker.


  El rostre de la Denna es va il·luminar.


  —Magnífic. Vine a buscar-me després. Necessito algú amb qui passejar.


  Sense poder-me creure la sort que havia tingut, vaig fer una reverència.


  —Com tu diguis. Deixa’m acabar.


  Vaig anar a la barra, on l’Ànker i dues cambreres estaven enfeinats servint begudes.


  Com que l’Ànker no em veia, el vaig aferrar pel davantal quan va passar pel meu costat. Va parar en sec i va estar a punt d’abocar una safata de begudes damunt la taula d’uns clients.


  —Per les dents de Déu, noi. Què t’agafa?


  —Me n’he d’anar, Ànker. Avui no em puc quedar fins a l’hora de tancar.


  L’Ànker va fer cara de pomes agres.


  —No tots els dies tenim tanta gent. I no s’hi quedaran si no els cantem alguna cosa per entretenir-los.


  —Tocaré una cançó més, una de llarga, però després me n’he d’anar. Et juro que t’ho compensaré —vaig dir, mirant-lo amb cara de desesperació.


  L’Ànker em va mirar amb més deteniment.


  —T’has ficat en algun embolic? —Vaig negar amb el cap—. Aleshores es tracta d’una noia. —Va girar el cap, perquè els clients reclamaven que els portés begudes; em va fer un gest brusc i va dir—: Entesos, vés-te’n. Però que sigui una cançó llarga i bonica. I em deus les hores d’avui.


  Vaig anar a la part de davant del local i vaig picar de mans. Així que el públic va callar raonablement, vaig començar a tocar. Quan vaig tocar el tercer acord, tothom sabia quina cançó era: «Calderer assaonador». La cançó més vella del món. Vaig treure les mans del llaüt i vaig començar a picar de mans. Aviat tots marcaven el ritme a l’uníson, picant de peus i colpejant les taules amb les gerres.


  El soroll era gairebé eixordador, però es va apagar prou quan vaig cantar la primera estrofa. A continuació vaig fer que tots cantessin la tornada; uns ho feien amb la seva lletra i d’altres amb els seus acords. Em vaig acostar a una taula mentre acabava la segona estrofa i vaig deixar que el públic cantés de nou la tornada.


  Llavors, amb gestos vaig incitar els que estaven asseguts a la taula a cantar una estrofa. Van trigar un parell de segons a adonar-se de què era el que els estava demanant, però amb l’expectació de la resta del públic n’hi va haver prou per animar un dels estudiants més beguts a cantar a plena veu la seva pròpia estrofa. El paio va rebre un aplaudiment i uns crits d’entusiasme eixordadors. Aleshores, quan tots van tornar a corejar la tornada, vaig anar a una altra taula i vaig repetir l’operació.


  Al cap de poca estona la gent prenia la iniciativa i cantava les seves pròpies estrofes un cop acabada la tornada. Em vaig dirigir cap a la porta, on m’esperava la Denna, i junts ens vam esquitllar.


  —Has estat molt hàbil —em va dir la Denna quan ens vam començar a allunyar de la taverna—. Quanta estona creus que continuaran cantant?


  —Això depèn de la rapidesa amb què l’Ànker els continuï subministrant beguda. —Em vaig aturar a la boca del carreró que hi havia entre la part de darrere de la Taverna de l’Ànker i la fleca del costat—. Perdona’m un moment. He de guardar el llaüt.


  —En un carreró?


  —A la meva habitació.


  Amb agilitat, em vaig enfilar per la paret de la taverna: peu dret al barril d’aigua de pluja, peu esquerre a l’ampit de la finestra, mà esquerra al baixant de ferro… i vaig arribar a la vora de la teulada del primer pis. Vaig saltar el carreró fins a la teulada del forn de pa i vaig somriure quan la Denna, sobresaltada, va fer un crit ofegat. Vaig fer unes passes i vaig tornar a creuar el carreró d’un salt fins a la teulada del segon pis de la Taverna de l’Ànker. Vaig fer saltar el pany de la meva finestra, hi vaig entrar i vaig deixar el llaüt damunt del llit; després vaig tornar sobre els meus passos.


  —Et cobra l’Ànker un penic cada cop que puges per l’escala? —em va preguntar la Denna quan ja m’acostava a terra.


  Vaig saltar del barril d’aigua i em vaig netejar les mans als pantalons.


  —Entro i surto a deshora —vaig explicar amb naturalitat quan vaig arribar al seu costat—. Bé, a veure si ho he entès bé. Busques un cavaller que et porti a passejar aquesta nit?


  La Denna va fer un somriure mentre em mirava de cua d’ull.


  —Sí, més o menys.


  —Quina mala sort —vaig dir amb un sospir—. Perquè jo no sóc cap cavaller.


  El somriure de la Denna es va eixamplar.


  —Doncs a mi prou que m’ho sembles.


  —M’agradaria semblar-ho més.


  —Doncs porta’m a passejar.


  —Això em complauria enormement. Tanmateix… —Vaig afluixar una mica el pas i vaig adoptar una expressió més seriosa—. Què passa amb en Sovoy?


  —Ha reivindicat el seu dret sobre mi? —va dir ella esborrant el somriure dels seus llavis.


  —No, no és pas això. Però hi ha certs protocols pel que fa a…


  —Un acord de cavallers? —va preguntar ella amb duresa.


  —Més aviat honor entre lladres.


  La Denna em va mirar als ulls.


  —Kvothe —digué, molt seriosa—, roba’m.


  Vaig fer una reverència i un gest ampli amb el braç.


  —A les vostres ordres. —Vam continuar caminant; hi havia lluna, i la seva resplendor donava una aparença pàl·lida i descolorida a les cases i les botigues—. Per cert, com està en Sovoy? Fa dies que no el veig.


  La Denna va fer un gest per indicar que no hi volia pensar.


  —Jo també. I no és que ell no ho hagi intentat.


  Em vaig animar una mica.


  —De debò?


  Ella va posar els ulls en blanc.


  —Roses! Tots els homes traieu el vostre romanticisme del mateix llibre gastat. Les flors són boniques; no nego que siguin un bon obsequi per a una dama. Però és que sempre regaleu roses, sempre vermelles, i sempre flors perfectes d’hivernacle si en podeu aconseguir. —Es girà per mirar-me—. Tu penses en roses quan em veus?


  La prudència em va fer somriure i negar amb el cap.


  —A veure, si no són roses, què veus quan em mires?


  Estava atrapat. La vaig mirar una vegada de dalt a baix, com si intentés decidir-me.


  —Bé… —vaig dir—, no hauries de ser tan dura amb els homes. Saps? Escollir una flor que vagi bé a una noia no és tan fàcil com sembla.


  La Denna m’escoltava atentament.


  —El problema és que quan regales flors a una noia, la teva elecció es pot interpretar de diverses maneres. Un home et podria regalar una rosa perquè et considera bonica, o perquè li agraden el seu color, la seva forma o la seva suavitat, que li recorden els teus llavis. Les roses són cares; en triar-les, potser et vol demostrar que ets valuosa per a ell.


  —Has defensat bé les roses —va dir la Denna—. Però resulta que a mi no m’agraden. Tria una altra flor que m’escaigui.


  —Però què escau? Quan un home et regala una rosa, és possible que el que tu vegis no sigui el que ell pretén fer-te veure. Et pots imaginar que et veu com una cosa delicada i fràgil. Potser et desagrada un pretendent que et considera molt dolça i res més. Potser la tija té espines, i en dedueixes que ell pensa que podries rebutjar una mà massa ràpida. Però si talla les espines, potser penses que no li agraden les dones que saben defensar-se totes soles. Les coses es poden interpretar de moltes maneres —vaig concloure—. Què ha de fer un home prudent?


  La Denna em va mirar de cua d’ull.


  —Si aquest home fossis tu, suposo que teixiria paraules intelligents i esperaria que la pregunta fos oblidada. —Va decantar el cap—. Però no és així. Quina flor escolliries per a mi?


  —Entesos, deixa’m pensar. —Em vaig girar i la vaig mirar; després vaig mirar cap a una altra banda—. Farem una llista. Potser dent de lleó: és radiant, i tu ets radiant. Però la dent de lleó és una flor molt corrent, i tu no ets una persona corrent. De les roses, ja n’hem parlat, i les hem descartat. Belladona? No. Ortiga? Potser sí…


  La Denna va fer veure que s’enfadava i em va fer una llengota.


  Em vaig donar uns copets als llavis, fingint que cavil·lava.


  —Tens raó, només t’escau per la llengua.


  Va fer un esbufec i va encreuar els braços.


  —La cugula! —vaig exclamar, i la Denna va fer una rialla—. La seva naturalesa salvatge t’escau, però és una flor petita i tímida. Per aquesta raó i per altres… —em vaig escurar la gola— de més òbvies, crec que descartarem també la cugula.


  —Una llàstima —va dir la Denna.


  —La margarida també és bonica —vaig prosseguir sense deixar que la Denna em distragués—. Alta i esvelta, i creix als marges dels camins. Una flor senzilla, no gaire delicada. La margarida és independent. Crec que et podria escaure… Però continuem. Lliri? Massa cridaner. Calcida: massa distant. Violeta: massa breu. Trillium? Mmm, podria ser. Una flor bonica. No es deixa conrear. La textura dels pètals… —vaig fer el moviment més agosarat de la meva curta vida i li vaig acariciar suaument el coll amb dos dits— és prou suau per estar a l’altura de la teva pell. Gairebé. Però creix massa arran de terra.


  —Has creat tot un ram —va dir ella dolçament.


  Inconscientment, es va posar una mà al coll, allà on jo l’havia tocat; l’hi va deixar un instant i després la va deixar caure.


  Bon o mal senyal? Estava esborrant el meu frec o retenint-lo? La incertesa es va apoderar de mi i vaig decidir no córrer més riscos. Em vaig aturar i vaig dir:


  —Flor de seles.


  La Denna es va aturar també i es va girar per mirar-me.


  —Tant pensar i tries una flor que no conec? Què és una flor de seles? Per què?


  —És una planta enfiladissa, forta, que fa flors de color vermell intens. Les fulles són fosques i delicades. Creix millor en llocs ombrívols, però la flor copsa els pocs raigs de sol per obrir-se. —La vaig mirar—. T’escau. En tu també hi ha ombres i llum. La seles creix als boscos, i no se’n veuen gaires, perquè només la gent molt hàbil sap cuidar-la sense fer-li mal. Té una fragància meravellosa. Molts la busquen, però costa de trobar. —Vaig fer una pausa i vaig observar el rostre de la Denna—. Sí. Ja que estic obligat a triar, trio la seles.


  La Denna em va mirar; després va desviar la mirada.


  —Em sobrevalores.


  Vaig somriure.


  —No deu pas ser que tu t’infravalores?


  La Denna va atrapar un tros del meu somriure i me’l va tornar, espurnejant.


  —T’hi has apropat més abans. Margarides: dolces i senzilles. Les margarides són la clau per conquerir el meu cor.


  —Me’n recordaré. —Vam continuar caminant—. I a mi, quina flor em regalaries? —li vaig preguntar amb la intenció d’agafar-la desprevinguda.


  —Una flor de salze —va respondre sense vacil·lar ni un segon.


  Vaig cavil·lar una bona estona.


  —Els salzes fan flors?


  La Denna va mirar cap amunt i cap a un costat, pensant.


  —Em sembla que no.


  —Llavors, és un regal ben estrany —vaig dir rient—. Per què una flor de salze?


  —Em recordes un salze —va respondre ella amb naturalitat—. Fort, ben arrelat i ocult. Et mous amb facilitat quan arriba la tempesta, però mai no vas més lluny d’allà on vols arribar.


  Vaig aixecar totes dues mans, com si rebutgés un cop.


  —No em diguis paraules tan dolces —vaig protestar—. El que vols és que cedeixi a la teva voluntat, però no ho aconseguiràs. Els teus afalacs només són vent per a mi!


  La Denna se’m va quedar mirant, com si es volgués assegurar que havia acabat la meva tirallonga de paraules.


  —D’entre tots els arbres —va dir esbossant un somriure amb els seus llavis elegants—, el salze és el que més es mou segons els desitjos del vent.


  La posició dels estels m’indicava que havien passat cinc hores. Però semblava que no hagués transcorregut el temps quan vam arribar al Rem de Roure, la fonda d’Imre on s’allotjava la Denna. A la porta hi va haver un moment que va durar una hora, durant el qual em vaig plantejar la possibilitat de fer-li un petó. La idea m’havia temptat una dotzena de vegades al camí, mentre parlàvem, quan ens vam aturar al pont de pedra per contemplar el riu, il·luminat per la lluna; sota un til·ler d’un dels parcs d’Imre…


  En aquells moments havia sentit que sorgia una tensió entre nosaltres, una cosa gairebé tangible. Quan la Denna em mirava de gairell amb el seu somriure misteriós, la inclinació del seu cap i la manera com gairebé se’m posava de cara em feia sospitar que devia desitjar que jo fes… alguna cosa. Rodejar-la amb el braç? Fer-li un petó? Com ho havia de saber? Com en podia estar segur?


  No podia. Així doncs, vaig resistir l’atracció. No volia donar massa coses per descomptat; no volia ofendre-la ni fer el préssec. Encara més, l’advertència d’en Deoch m’havia fet dubtar. Potser el que jo sentia només era l’encís natural de la Denna, el seu carisma.


  Com tots els nois de la meva edat, jo era un idiota en matèria de dones. La diferència entre els altres i jo era la meva consciència dolorosa de la ignorància que patia, mentre que d’altres, com en Simmon, anaven fent el borinot, caient en el ridícul amb el seu galanteig inexpert. Em turmentava pensar que la Denna es pogués riure de la meva poca traça si li feia una insinuació inoportuna. No hi ha res que odiï més que fer les coses mal fetes.


  Així doncs, me’n vaig acomiadar i la vaig veure entrar per la porta lateral del Rem de Roure. Vaig respirar fondo i em vaig haver de controlar per no riure ni posar-me a ballar. Estava impregnat d’ella, de l’olor del vent als seus cabells, del so de la seva veu, de les ombres que la llum de la lluna dibuixava a la seva cara.


  Aleshores, a poc a poc, vaig anar baixant a la terra. No havia fet ni sis passes quan em vaig desinflar com una vela quan deixa de bufar el vent. Mentre recorria els carrers de la ciutat, passant per davant de cases adormides i hostals foscos, el meu humor va passar de la joia al dubte en el temps que es triga a respirar tres vegades.


  Ho havia espatllat tot. Totes les coses que havia dit, i que en el seu moment m’havien semblat tan intel·ligents, eren en realitat les pitjors i les més delirants que es podien dir. La Denna ja era a la seva habitació, respirant d’alleujament pel fet d’haver-se deslliurat, per fi, de mi.


  Havia somrigut, però. Havia rigut.


  La Denna no havia recordat la nostra primera trobada al camí de Tarbean. Això significava que no li havia deixat cap empremta.


  «Roba’m», m’havia dit.


  Hauria d’haver estat més agosarat i fer-li un petó. Hauria d’haver estat més prudent. Havia parlat en excés. No havia dit prou.
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  Caminant i parlant


  En Wilem i en Simmon ja pràcticament havien acabat de dinar quan vaig arribar al nostre racó preferit del pati.


  —Em sap greu —vaig dir en deixar el llaüt sobre les llambordes, prop del banc—. M’he entretingut regatejant.


  Havia anat a l’altre costat del riu a comprar una dracma de mercuri i un sac petit de sal marina. La sal m’havia costat un ronyó, però per una vegada els diners no em preocupaven. Si la sort m’acompanyava, aviat ascendiria a la Pesquera, i això significava que aviat deixaria de tenir problemes econòmics.


  Aprofitant que havia anat de compres a Imre, també havia passat, per casualitat, per davant de la fonda on s’allotjava la Denna; però ella no era allà, ni a l’Eòlic, ni al parc on ens havíem aturat a parlar la nit abans. De tota manera, jo estava de bon humor.


  Vaig posar l’estoig del llaüt de cantó i el vaig obrir perquè el sol escalfés les cordes noves i les ajudés a tesar-se. Després vaig seure al banc de pedra, sota el pal, amb els meus dos amics.


  —On vas anar ahir a la nit? —em va preguntar en Simmon fingint indiferència.


  Llavors em vaig recordar que havíem quedat tots tres amb en Fènton per jugar a racons. En veure la Denna, m’havia oblidat del tot que tenia altres plans.


  —Déu meu, em sap greu, Sim. Em vau esperar gaire estona?


  En Sim em va llançar una mirada.


  —Em sap greu —vaig repetir, confiant a semblar tan penedit com em sentia—. Me’n vaig descuidar.


  En Sim va somriure per treure-hi importància.


  —No passa res. Quan vam comprendre que no t’hi presentaries, vam anar a la Biblioteca a beure i a mirar noies.


  —Es va enfadar, en Fènton?


  —Es va enfurismar —va dir en Wilem amb calma, ficant-se per fi a la conversa—. Va dir que quan et tornés a veure et clavaria una plantofada.


  El somriure d’en Sim es va eixamplar.


  —Va dir que eres un E’lir microcèfal sense cap respecte pels seus superiors.


  —Va fer certes afirmacions sobre els teus orígens i sobre les teves tendències sexuals envers els animals —va afegir en Wilem, molt seriós.


  —«… a la sotana del tehlin!», va cantar en Simmon amb la boca plena.


  Llavors va riure i es va començar a ennuegar. Li vaig donar uns copets a l’esquena.


  —On eres? —va preguntar en Wilem mentre en Sim intentava recuperar l’alè—. L’Ànker ens va dir que havies marxat d’hora.


  No sabia per què, però no em venia de gust parlar-los de la Denna.


  —Em vaig trobar una persona.


  —Una persona més important que nosaltres? —va preguntar en Wilem en un to monòton que es podia interpretar com a crític o irònic.


  —Amb una noia —vaig confessar.


  En Wil va enarcar una cella.


  —La que buscaves?


  —Jo no buscava ningú —vaig protestar—. Ella em va trobar a mi, a la Taverna de l’Ànker.


  —Això és bon senyal —va comentar en Wilem.


  En Sim va assentir i em va mirar amb una espurna de burla als ulls.


  —I vau cantar alguna cosa? —Em va donar un cop de colze i va pujar i baixar les celles unes quantes vegades seguides—. Un duet?


  Estava tan ridícul que ni tan sols em podia ofendre.


  —No, no vam cantar res. Només volia que l’acompanyés a casa seva.


  —Que l’acompanyessis a casa seva? —va dir en Sim, insinuant, i va tornar a pujar i baixar les celles.


  Aquesta vegada em va semblar menys divertit.


  —Ja era fosc —vaig dir molt seriós—, i només la vaig acompanyar fins a Imre.


  —Oh! —va exclamar en Sim, decebut.


  —Vas marxar molt d’hora de la Taverna de l’Ànker —va dir en Wil a poc a poc—, i nosaltres vam esperar durant una hora. Es triguen dues hores per anar a Imre i tornar?


  —Vam fer una passejada llarga —vaig reconèixer.


  —Com de llarga? —em va preguntar en Simmon.


  —D’unes quantes hores —vaig respondre, mirant cap a una altra banda—. Sis.


  —Sis hores? —se’n va estranyar en Sim—. Mira, crec que em mereixo uns quants detalls després de les divagacions sobre ella que he hagut d’aguantar aquests dos últims cicles.


  M’estava començant a irritar.


  —Jo no divago. Només vam caminar —vaig dir—. I parlar.


  En Sim em va mirar amb desconfiança.


  —Vinga, home. Sis hores?


  En Wilem va donar uns copets a l’espatlla d’en Simmon.


  —Diu la veritat.


  En Simmon el va mirar.


  —Per què ho dius?


  —Sona més sincer que quan menteix.


  —Si calleu un minut, us ho explicaré tot, entesos? —En Sim i en Wil van assentir. Vaig acotar el cap i em vaig mirar les mans, provant de concentrar-me, però no podia ordenar els meus pensaments—. Vam anar a Imre pel camí més llarg i ens vam aturar una estona al pont de pedra. Vam anar a un parc dels afores. Vam seure a la riba del riu. Vam parlar de… de no res, en realitat. De llocs on havíem estat. De cançons… —Em vaig adonar que estava divagant i vaig callar. Vaig triar les paraules següents amb cura—: Hauria volgut fer alguna cosa més que caminar i parlar, però…


  Em vaig interrompre. No sabia què dir.


  Els meus dos amics van guardar silenci un moment.


  —Increïble —va dir en Wilem, meravellat—. El totpoderós Kvothe, vençut per una dona.


  —Si no et conegués com et conec, diria que tenies por —va dir en Simmon, mig de broma.


  —És clar que tinc por —vaig dir en veu baixa eixugant-me les mans als pantalons—. Tu també en tindries si l’haguessis conegut. He de fer un esforç per quedar-me aquí assegut en comptes d’anar corrents a Imre amb l’esperança de veure-la darrere algun aparador o travessant un carrer.


  Vaig esbossar un somriure tremolós.


  —Doncs vés-hi. —En Simmon va somriure i em va donar una petita empenta—. Bona sort. Si jo conegués una dona així, no estaria aquí menjant amb vosaltres dos. —Es va apartar els cabells dels ulls i em va tornar a donar una empenta amb l’altra mà—. Vés-hi.


  Em vaig quedar allà on era.


  —No és tan fàcil —vaig dir.


  —Amb tu, res no és fàcil —va murmurar en Wilem.


  —I tant que és fàcil —va intervenir en Simmon rient—. Vés i explica-li el que ens has explicat a nosaltres.


  —Ja —vaig dir en to sarcàstic—. Com si fos bufar i fer ampolles. A més, no sé si a ella li interessaria sentir-ho. És tan especial… No sé què vol de mi.


  En Simmon em va mirar als ulls amb franquesa.


  —Aquesta noia anit et va venir a buscar. És ben clar que en porta alguna de cap.


  Hi va haver un moment de silenci, i em vaig afanyar a canviar de tema mentre en tenia l’ocasió.


  —En Manet m’ha donat permís per començar el projecte d’oficial.


  —Ja? —En Sim em va mirar amb ansietat—. En Kilvin hi està d’acord? No li agraden les dreceres.


  —No he agafat cap drecera —vaig replicar—. És que aprenc de pressa.


  En Wilem va fer una rialla, i en Sim va parlar abans que nosaltres dos comencéssim a discutir.


  —En què consistirà el teu projecte? Faràs una làmpada de simpatia?


  —Tothom fa una làmpada —va dir en Wil.


  Vaig assentir.


  —Volia fer alguna cosa diferent, potser un captaengranatges, però en Manet em va aconsellar que fes una làmpada.


  A la torre van sonar quatre campanades. Em vaig aixecar i vaig recollir l’estoig del llaüt per anar a classe.


  —Ho hauries de dir a la noia —va dir en Simmon—. Si t’agrada, bé ho ha de saber.


  —Com t’ha funcionat a tu aquesta tàctica fins ara? —vaig dir, irritat, perquè en Sim, justament, em volgués donar consells sobre les relacions amb les noies—. Amb les estadístiques a la mà, quantes vegades t’ha donat resultat aquesta estratègia en la teva vasta experiència?


  En Wilem va mirar cap a una altra banda mentre en Sim i jo ens fulminàvem amb l’esguard. Jo vaig ser el primer a cedir. Em sentia culpable.


  —A més a més, no li he de dir res —vaig murmurar—. M’agrada estar amb ella, i ara ja sé on viu. Per tant, quan la busqui, la trobaré.
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  Nou al foc


  L’endemà vaig haver d’anar a Imre. Ja que hi era, vaig passar pel Rem de Roure.


  L’amo no coneixia cap Denna ni cap Dianne, però em va dir que una jove bonica, bruna, anomenada Dinnah, tenia una habitació llogada a la seva fonda. No hi era en aquell moment, però si li volia deixar una nota… Vaig refusar l’oferiment i em vaig consolar pensant que, ara que sabia on vivia la Denna, em seria bastant fàcil localitzar-la.


  Tot i així, els dos dies següents no la vaig trobar al Rem de Roure. El tercer dia, l’amo em va informar que la Denna havia marxat en plena nit, s’havia endut totes les seves coses i no havia pagat el compte. Després de passar per unes quantes tavernes a l’atzar i no localitzar-l’hi, vaig tornar a la Universitat sense saber si havia d’estar amoïnat o irritat.


  Tres dies més i cinc viatges infructuosos més a Imre. Ni en Deoch ni en Threpe no sabien res de la Denna. En Deoch em va dir que acostumava a desaparèixer així, i que buscar-la seria tan útil com cridar un gat. Tot i que sabia que era un bon consell, no en vaig fer cas.


  Vaig seure al despatx d’en Kilvin i vaig intentar asserenar-me mentre el mestre cepat i cabellut feia giravoltar entre les seves mans enormes la meva làmpada de simpatia. Era el meu primer projecte en solitari com a artífex. Havia fos les planxes i polit les lents. Havia implantat l’emissor sense enverinar-me amb l’arsènic. I el més important: el meu Alar i la meva sigaldria complicada convertien les peces independents en una làmpada de simpatia portàtil.


  Si en Kilvin aprovava el producte acabat, el vendria i jo cobraria una comissió. Però hi havia un aspecte encara més important: jo també esdevindria artífex, encara que principiant. Podria realitzar els meus propis projectes amb un marge ampli de llibertat. Això suposava un gran pas endavant en la jerarquia de la Pesquera, un pas cap al títol de Re’lar i, sobretot, cap a la independència econòmica.


  En Kilvin va aixecar per fi el cap.


  —Està molt ben feta, E’lir Kvothe —va dir—. Però el disseny és atípic.


  Vaig assentir.


  —Hi he introduït alguns canvis, senyor. Si la gireu veureu que…


  En Kilvin va fer un soroll sonor que podia ser una rialleta o un grunyit d’enuig. Va posar la làmpada damunt la taula i va començar a passejar per l’habitació mentre anava apagant totes les làmpades l’una rere l’altra.


  —Saps quantes làmpades de simpatia m’han explotat a les mans, E’lir Kvothe?


  Vaig empassar saliva i vaig sacsejar el cap.


  —Quantes?


  —Cap —va respondre el mestre amb gravetat—. Perquè sempre vaig amb molt de compte. Sempre m’asseguro del tot del que tinc a les mans. Has d’aprendre a ser pacient, E’lir Kvothe. Un moment a la ment equival a nou al foc.


  Vaig abaixar la mirada i vaig intentar semblar degudament penedit.


  En Kilvin va estirar un braç i va apagar l’única làmpada que estava encesa; l’habitació va quedar totalment a les fosques. Hi va haver una pausa i, a continuació, una llum vermellosa característica va sorgir de la làmpada portàtil i es va projectar contra una paret. La llum era molt tènue, més tènue que la d’una sola espelma.


  —El botó és d’acció progressiva —em vaig afanyar a aclarir—. En realitat, més que un botó és un reòstat.


  En Kilvin va assentir.


  —Molt intel·ligent. Molt poca gent es molesta a fer això amb una làmpada tan petita com aquesta. —La llum va augmentar, va minvar i va tornar a augmentar—. La sigaldria també sembla prou bona —va prosseguir el mestre a poc a poc, alhora que deixava la làmpada damunt la taula—. Però el focus de la teva lent té un defecte. Hi ha molt poca difusió.


  Era veritat. En comptes d’il·luminar tota l’habitació, tal com era típic, la meva làmpada només en revelava una part petita: el cantó de la taula de treball i la meitat de la gran pissarra negra recolzada contra la paret. La resta de l’habitació quedava a les fosques.


  —Ho he fet expressament —vaig explicar—. Hi ha llanternes així, com ara la llanterna sorda.


  En Kilvin només era una silueta fosca a l’altre costat de la taula.


  —N’estic al corrent, E’lir Kvothe. —La seva veu tenia un deix de retret—. Aquestes llanternes, les utilitzen per a negocis bruts. Negocis on els arcanistes no haurien de participar.


  —Em pensava que les utilitzaven els mariners.


  —Les utilitzen els lladres —va replicar en Kilvin amb serietat—. I els espies, i altra gent que no vol revelar les seves activitats ben entrada la nit.


  De cop i volta la meva vaga ansietat es va intensificar. Havia cregut que aquella entrevista seria un mer tràmit. Sabia que era un artífex qualificat, millor que d’altres que feia molt més temps que jo que treballaven al taller d’en Kilvin. I de sobte em va fer por haver comès un error i haver malbaratat gairebé trenta hores de feina en la làmpada, per no esmentar un talent sencer dels meus diners que havia invertit en materials.


  En Kilvin va fer un grunyit evasiu i va murmurar alguna cosa. La mitja dotzena de llànties d’oli que hi havia a l’habitació van cobrar vida, espetegant i omplint l’habitació de llum natural. Em vaig meravellar de la facilitat amb què el mestre realitzava un vincle sèxtuple. Ni tan sols sabia d’on havia tret l’energia.


  —El que passa és que tothom tria com a primer projecte una làmpada de simpatia —vaig dir per omplir el silenci—. Tothom segueix sempre el mateix esquema. Volia fer alguna cosa diferent. Volia veure si podia fer alguna cosa nova.


  —Suposo que el que volies era demostrar la teva intel·ligència extraordinària —va dir en Kilvin amb naturalitat—. No només desitjaves acabar l’aprenentatge en la meitat de temps, sinó que em volies portar una làmpada amb un disseny millorat. Siguem francs, E’lir Kvothe. Has fet aquesta làmpada perquè volies demostrar que ets millor que els altres aprenents, oi?


  Mentre deia allò, en Kilvin em mirava de fit a fit, i per un instant no vaig entreveure en el seu esguard aquella distracció característica seva.


  Em va quedar la gola seca. Sota la barba grenyuda i el fort accent atúric d’en Kilvin s’amagava una ment esmolada com el diamant. Com se m’havia acudit pensar que li podria mentir i sortir-ne airós?


  —És clar que us volia impressionar, mestre Kilvin —vaig dir abaixant els ulls—. Em pensava que això es donava per sabut.


  —No t’humiliïs —va dir ell—. La falsa modèstia no m’impressiona.


  Vaig aixecar el cap i em vaig redreçar.


  —En aquest cas, mestre Kilvin, admetré que sóc millor. Aprenc més de pressa. Treballo més. Les meves mans són més destres. La meva ment és més curiosa. Tanmateix, també espero que això ho sapigueu vós sense necessitat que us ho digui jo.


  En Kilvin va assentir.


  —Això és millor. I tens raó: ja sé totes aquestes coses. —Va encendre i va apagar la làmpada mentre l’apuntava a diversos objectes repartits per l’habitació—. I francament, la teva habilitat m’impressiona, tal com calia esperar. La làmpada està molt ben acabada. La sigaldria és molt enginyosa. Els gravats, preciosos. És una obra intel·ligent.


  Em vaig ruboritzar de plaer davant aquells compliments.


  —Però l’artifici és alguna cosa més que simple habilitat —va prosseguir en Kilvin. Va deixar la làmpada a la taula i va recolzar una mà enorme a cada costat—. No puc vendre aquesta làmpada. Podria acabar a les mans de les persones equivocades. Si enxampessin un lladre amb un estri així, els arcanistes en sortiríem perjudicats. Has acabat el teu aprenentatge i t’has distingit per la teva habilitat. —Em vaig relaxar una mica—. Però el teu criteri està, en certa manera, en dubte. La làmpada, la fondrem i la reutilitzarem, suposo.


  —Fondreu la meva làmpada?


  Hi havia treballat un cicle sencer i havia invertit quasi tots els diners que tenia en la compra de primeres matèries. Tenia previst obtenir un benefici important quan en Kilvin la vengués, però…


  En Kilvin em va mirar molt decidit.


  —Ens correspon a tots conservar la reputació de la Universitat, E’lir Kvothe. Un article com aquest en males mans ens perjudicaria a tots.


  Mirava de trobar una manera de persuadir-lo quan el mestre va agitar una mà assenyalant la porta.


  —Vés a donar la bona notícia a en Manet.


  Desanimat, vaig sortir del taller i em va rebre el so d’un centenar de mans tallant fusta, cisellant pedra i batent metall. L’atmosfera estava impregnada de l’olor d’àcids de gravat, ferro calent i suor. Vaig veure en Manet en un racó, mentre ficava unes rajoles de ceràmica en un forn. Vaig esperar fins que va tancar la porta i se’n va apartar, eixugar-se la suor del front amb la màniga de la camisa.


  —Com t’ha anat? —em va preguntar—. Has aprovat o t’hauré d’aguantar un bimestre més?


  —He aprovat —em vaig limitar a respondre—. Tenies raó quant a les modificacions. No l’han impressionat.


  —Ja t’ho vaig advertir —va fer en Manet sense gaire petulància—. Has de recordar que fa més temps que sóc aquí que deu estudiants junts. Quan dic que, en el fons, els mestres són conservadors, no parlo per parlar. Ho sé. —En Manet es va passar una mà per la barba grisa mentre observava les ones de calor que fluïen del forn de maó—. Tens idea del que faràs ara que tens llibertat per fer el que vulguis?


  —Pensava adobar un lot d’emissors de làmpada blava —vaig dir.


  —Els paguen bé —va comentar en Manet, pensarós—. Però és arriscat.


  —Ja saps que vaig amb compte —el vaig tranquil·litzar.


  —Tot i així continua sent arriscat —va dir en Manet—. Un paio que vaig ensenyar fa uns deu anys… com es deia? —Es va donar uns copets al cap i després va arronsar les espatlles—. Va badar una mica. —En Manet va fer petar els dits—. Però amb això n’hi ha prou. Va patir cremades greus i va perdre un parell de dits. Després d’això no va triomfar gaire com a artífex.


  Vaig mirar en Cammar, borni i amb el cap calb i cobert de cicatrius.


  —Entenc el que vols dir.


  Neguitós, vaig flexionar les mans mentre contemplava el contenidor de metall. Els dos primers dies després de l’exhibició d’en Kilvin, els estudiants s’havien mostrat neguitosos en acostar-s’hi, però aviat havia esdevingut una altra peça més de l’equip. La veritat era que a la Pesquera hi havia deu mil maneres diferents de morir si no anaves amb compte. La brea òssia era, senzillament, l’última de matar-te i la més emocionant manera.


  Vaig decidir canviar de tema.


  —Et puc preguntar una cosa?


  —Dispara —va dir en Manet vigilant un forn que hi havia a prop nostre—. Foc!


  Vaig posar els ulls en blanc.


  —Diries que coneixes la Universitat tan bé com qualsevol?


  En Manet va assentir.


  —Tan bé com qualsevol que continuï viu. En conec tots els petits secrets.


  Vaig baixar una mica la veu.


  —Aleshores, si volguessis, podries entrar als Arxius sense que ningú ho sabés?


  En Manet va mig aclucar els ulls.


  —Sí, podria —va respondre—. Però no ho faria.


  Vaig començar a dir alguna cosa, però ell em va tallar amb exasperació.


  —Escolta, fill. Ja n’hem parlat altres vegades. Tingues paciència. Has de donar més temps a en Lorren perquè es calmi. Només ha passat un bimestre d’ençà que…


  —Ja ha passat mig any!


  En Manet va sacsejar el cap.


  —A tu et sembla molt de temps només perquè ets jove. Creu-me, en Lorren encara ho té molt recent. Dedica’t un bimestre més a impressionar en Kilvin, i després demana-li que intercedeixi per tu. Confia en mi: funcionarà.


  Vaig fer cara d’abatiment.


  —Només cal que em…


  En Manet va agitar fermament un dit.


  —No. No. No. No t’ho ensenyaré. No t’ho diré. No te’n dibuixaré un mapa. —Va suavitzar l’expressió i em va posar una mà a l’espatlla, provant d’endolcir la seva negativa—. Que Tehlu ens ajudi! Per què tens tanta pressa? Ets jove. Tens tot el temps del món. —Va agitar el dit índex, apuntant-me—. Però si t’expulsen, serà per sempre. I això és el que passarà si t’enxampen colant-te als Arxius.


  Vaig deixar caure les espatlles, descoratjat.


  —Suposo que deus tenir raó.


  —Això mateix, tinc raó —va confirmar en Manet, i es va girar cap al forn—. I ara, vés-te’n. Faràs que tingui una úlcera.


  Vaig marxar reflexionant, furiós, sobre el consell que m’havia donat en Manet i sobre el que, sense adonar-se’n, m’havia revelat. En general, solia donar bons consells. Si em portava bé durant un bimestre, podria entrar de nou als Arxius. Era la ruta més segura i més senzilla cap al que jo volia aconseguir.


  Malauradament, jo no em podia permetre el luxe de tenir paciència. No podia oblidar ni per un moment que aquell bimestre seria el meu últim bimestre tret que trobés la manera de guanyar molts diners molt de pressa. No. La paciència estava descartada.


  En sortir, em vaig abocar al despatx d’en Kilvin i el vaig veure assegut a la seva taula, encenent i apagant la meva làmpada. Tornava a estar capficat, i no vaig tenir cap dubte que la vasta maquinària del seu cervell estava enfeinada pensant en mitja dotzena de coses alhora.


  Vaig donar uns cops al marc de la porta per cridar la seva atenció.


  —Mestre Kilvin?


  Ell no es va girar per mirar-me.


  —Sí?


  —Puc comprar jo la làmpada? —vaig preguntar—. M’aniria bé per llegir a la nit. Em gasto molts diners en espelmes.


  Em vaig plantejar la possibilitat de retorçar-me les mans, però vaig decidir no fer-ho. Hauria resultat massa dramàtic.


  En Kilvin va cavil·lar una bona estona. La làmpada que tenia a la mà va fer un clac feble quan el mestre la va tornar a encendre.


  —No pots comprar el que han fabricat les teves mans —va dir—. El temps i els materials amb què la vas fer eren teus.


  Me la va oferir.


  Vaig entrar a l’habitació per agafar la làmpada, però en Kilvin va retirar la mà i em va mirar als ulls.


  —Vull deixar clara una cosa —va dir amb serietat—. No la pots vendre ni prestar. Ni tan sols a algú en qui confiïs. Si es perdés, acabaria en males mans i seria utilitzada per moure’s furtivament a les fosques i fer coses deshonestes.


  —Us en dono la meva paraula, mestre Kilvin. Només la utilitzaré jo.


  Vaig sortir del taller i vaig provar de mantenir una expressió neutral, però per dins somreia de satisfacció. En Manet m’havia confirmat exactament el que jo volia saber: que hi havia una altra manera d’entrar als Arxius. Un camí secret. Si existia, jo el trobaria.
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  Espurnes


  Vaig convèncer en Wil i en Sim perquè m’acompanyessin a l’Eòlic amb la promesa de convidar-los a una copa, l’únic acte de generositat que em podia permetre.


  Veureu, encara que les interferències de l’Ambrose m’impedissin aconseguir la protecció d’algun noble ric, continuava havent-hi molts amants de la música que em convidaven a més copes de les que jo podia consumir.


  Aquell problema tenia dues solucions senzilles. En podia convertir en un bevedor empedreït o podia recórrer a un truc que funciona d’allò més bé d’ençà que existeixen les tavernes i els músics. Presteu atenció mentre descorro les cortines per revelar-vos un secret de joglar zelosament guardat…


  Suposem que sou en una fonda. Em sentiu tocar. Rieu, ploreu i, en general, admireu la meva mestria. Després em voleu demostrar el vostre agraïment, però no teniu els mitjans per regalar-me una quantitat substanciosa de diners, tal com farien un comerciant o un noble. De manera que em convideu a una copa.


  Jo, però, ja m’he begut una copa. O unes quantes. O potser miro de mantenir el cap clar. Refuso la vostra oferta? És clar que no. Així només aconseguiria desaprofitar una bona oportunitat, i probablement vosaltres us sentiríeu desairats.


  En canvi, accepto de bona gana i demano al cambrer una aiguamel de Greysdale. O un sounten. O un vi blanc d’una collita determinada.


  El nom de la beguda no és el que importa. El que importa és que aquella beguda, en realitat, no existeix. El cambrer em serveix aigua.


  Vosaltres pagueu la copa, jo us en dono les gràcies, i tothom se’n va content. Més tard, el cambrer, la taverna i el músic es reparteixen els diners.


  Encara hi ha una altra fórmula: els establiments més sofisticats et deixen anotar aquelles copes en un compte i consumir-les més tard. L’Eòlic era d’aquella mena de locals.


  Això explica el fet que, malgrat la meva situació econòmica precària, aconseguís portar una ampolla sencera de scutten a la taula on m’esperaven en Wil i en Sim.


  En Wil va mirar l’ampolla amb apreciació quan vaig seure.


  —Celebrem alguna cosa?


  —En Kilvin ha aprovat la meva làmpada de simpatia. Sou davant l’oficial artífex més recent de l’Arcànum —vaig dir, donant-me aires de suficiència.


  La major part dels estudiants trigaven com a mínim tres o quatre bimestres a concloure els seus períodes d’aprenentatge. No vaig parlar als meus amics del petit fracàs que havia tingut amb la làmpada.


  —Ja era hora —va dir en Wil amb fredor—. Quant has trigat? Gairebé tres mesos? Començava a córrer la brama que havies perdut facultats.


  —Em pensava que us n’alegraríeu més per mi —vaig fer mentre retirava la cera de l’ampolla—. Els meus dies de lladregot podrien estar arribant a la seva fi.


  En Sim va fer un esbufec de desdeny.


  —Aguantes prou bé —va comentar.


  —Brindem pels teus èxits continuats d’artífex —va dir en Wil, i va donar un cop a la taula amb la seva copa de vi—. Perquè ens proveiran de més copes en el futur.


  —A més a més —vaig dir en to jovial mentre treia les restes de la cera—, sempre hi ha la possibilitat que us emborratxi prou perquè algun dia em deixeu colar als Arxius quan estigueu treballant al taulell.


  Vaig mirar en Wil per analitzar-ne la reacció. Va fer un glop a poc a poc, sense mirar-me als ulls.


  —No puc.


  La frustració em va produir una sensació desagradable a l’estómac. Em vaig limitar a fer un gest, com si no em pogués creure que en Wil s’hagués pres el meu acudit seriosament.


  —Ja ho sé, home…


  —Hi he pensat molt —em va interrompre en Wilem—. No et mereixes el càstig que t’han imposat, i sé fins a quin punt et dol. —Va beure un glop de vi—. De vegades en Lorren expulsa temporalment algun estudiant. Uns dies per haver parlat massa alt a la Tomba. Uns cicles per haver maltractat un llibre. Però la prohibició definitiva és diferent. Això no passava des de feia molts anys. Ho sap tothom. Si t’hi veiés algú… —Va sacsejar el cap—. Perdria la plaça de secretari. Ens podrien expulsar a tots dos de la Universitat.


  —No et castiguis —vaig dir—. El simple fet que t’ho hagis plantejat significa…


  —Ens estem posant ploraners —va intervenir en Sim donant un cop a la taula amb la seva copa—. Obre l’ampolla i brindarem perquè en Kilvin quedi tan impressionat amb tu que parli amb en Lorren i aconsegueixi que t’aixequin la sanció.


  Vaig somriure i vaig començar a introduir un llevataps al tap de l’ampolla.


  —Tinc un altre pla millor —vaig dir—. Voto perquè brindem per la desventuració i el tribolament eterns d’un tal Ambrose Daze.


  —Em penso que, en això, hi estarem tots d’acord —va dir en Wil aixecant la seva copa.


  —Déu n’hi do! —va dir en Simmon en veu baixa—. Mireu què ha trobat en Deoch.


  —Què passa? —vaig preguntar mentre em concentrava a treure sencer el tap de l’ampolla.


  —S’ho ha fet venir bé un altre cop per aconseguir la dona més bonica del local —va respondre en Sim amb un mal geni inusitat—. N’hi ha per odiar-lo.


  —Mira, Sim, els teus gustos pel que fa a les dones són, com a mínim, qüestionables.


  El tap va sortir produint un so agradable i el vaig mostrar als meus amics, triomfant. Ni en Wil ni en Sim no em van fer cas: tenien la mirada clavada a la porta del local.


  Em vaig girar per mirar. Vaig esperar un moment.


  —És la Denna —vaig dir.


  En Sim em va mirar.


  —La Denna?


  Vaig corrugar les celles.


  —La Dianne. La Denna. És la noia de qui us vaig parlar, la que va cantar amb mi. Canvia molt de nom. No sé per què.


  En Wilem va mirar-me amb incredulitat.


  —Aquesta és la teva noia? —em va preguntar com si no s’ho pogués creure.


  —És la noia d’en Deoch —el va corregir en Simmon amablement.


  Això era el que semblava. El ben plantat i musculós Deoch parlava amb ella amb aquella tranquil·litat seva. La Denna reia i l’abraçava amb naturalitat. Vaig notar una opressió forta al pit en veure’ls junts.


  Aleshores en Deoch es va girar i em va assenyalar. La Denna va mirar cap allà on ell li indicava, em va mirar als ulls i es va il·luminar mentre em somreia. Li vaig tornar automàticament el somriure. El meu cor va començar a bategar de nou. Li vaig fer gestos perquè vingués. La Denna va dir alguna cosa a en Deoch i va començar a avançar cap a la nostra taula.


  Vaig fer un glop ràpid de scutten mentre en Simmon em mirava amb un gest d’incredulitat gairebé reverent.


  La Denna duia un vestit de color verd fosc que li deixava els braços i les espatlles al descobert. Estava preciosa i ho sabia. Em va somriure.


  Quan va arribar a la nostra taula, tots tres ens vam aixecar.


  —Ja m’ho pensava que et trobaria aquí —va dir.


  Vaig fer una petita reverència.


  —I jo ja m’ho pensava que m’hi trobaries. Et presento dos dels meus millors amics. En Simmon… —en Sim va somriure amb alegria i es va apartar el serrell dels ulls— i en Wilem. —En Wilem va inclinar el cap—. Us presento la Dianne.


  La Denna va seure en una cadira.


  —Què porta aquests tres joves tan atractius a sortir aquesta nit?


  —Estem conspirant contra els nostres enemics —va respondre en Simmon.


  —I celebrant una cosa —em vaig afanyar a dir.


  En Wilem va alçar la seva copa:


  —Que Déu confongui l’enemic!


  En Simmon i jo ens disposàvem a brindar, però llavors em vaig adonar que la Denna no tenia copa.


  —Em sap greu —vaig dir—. Et puc convidar a alguna cosa?


  —Confiava que em convidessis a sopar —va respondre ella—. Però em sentiria culpable si et fes abandonar els teus amics.


  Vaig provar de trobar una manera diplomàtica de deslliurar-me d’en Wil i d’en Sim.


  —Estàs donant per sabut que nosaltres volem estar amb ell —se’m va avançar en Wil—. Si te l’emportes, ens faràs un favor.


  La Denna es va inclinar cap endavant mirant-lo de fit a fit, i als seus llavis rosats es va insinuar un somriure.


  —De debò?


  En Wilem va assentir amb gravetat.


  —Beu encara més del que parla.


  La Denna em va mirar amb un gest burleta.


  —Tant?


  —A més a més —va intervenir en Simmon amb innocència—, si desaprofités l’oportunitat d’estar amb tu, es passaria uns quants dies d’un humor insuportable. Si el deixes aquí, no ens servirà per a res.


  Em vaig posar vermell i vaig sentir un impuls irreprimible d’estrangular en Sim. La Denna va riure dolçament.


  —En aquest cas, crec que serà millor que me l’emporti. —Es va aixecar amb un moviment com el d’una branca de salze doblegant-se al vent i em va oferir una mà. Jo l’hi vaig agafar—. Wilem, Simmon, espero tornar-vos a veure aviat.


  Els meus amics li van dir adéu amb la mà, i nosaltres ens vam dirigir cap a la porta.


  —M’agraden —va dir la Denna—. En Wilem és com una pedra sota l’aigua. En Simmon és com un marrec xipollejant en un rierol.


  La seva descripció em va fer riure.


  —Ni jo mateix no ho hauria expressat millor. Has dit alguna cosa d’un sopar?


  —He dit una mentida —va confessar la Denna sense remordiment—. Però m’encantaria aquella copa que m’has ofert.


  —Què et sembla Els Brocs?


  Va arrufar el nas.


  —Hi ha massa vells i no hi ha prou arbres. Fa una bona nit per passar-la a l’aire lliure.


  Vaig assenyalar la porta.


  —Passa tu davant.


  La Denna va obeir. Em vaig escalfar amb la llum que la Denna emanava i amb les mirades dels homes envejosos. Quan vam sortir de l’Eòlic, fins i tot en Deoch semblava una mica gelós. Tanmateix, en passar pel seu costat vaig descobrir als seus ulls una altra cosa. Tristesa? Llàstima?


  No hi vaig dedicar ni un moment. Estava amb la Denna.


  Vam comprar un pa morè i una ampolla de vi de maduixes d’Aven. Després vam buscar un racó apartat en un dels nombrosos jardins públics que hi havia repartits per tot Imre. Les primeres fulles seques de la tardor dansaven pels carrers. La Denna es va treure les sabates i va ballar alegrement entre les ombres, gaudint del tacte de l’herba sota els peus.


  Vam seure en un banc, sota un gran salze; després vam trobar un lloc més còmode, a terra, al costat del tronc de l’arbre. El pa era fosc i compacte, i la tasca de partir-lo feia que tinguéssim les mans ocupades. El vi era dolç i lleuger, i després que la Denna besés l’ampolla, li va deixar els llavis humits durant una hora.


  Es percebia la desesperació de l’última nit calorosa de l’estiu. Vam parlar de tot i de res, i mentrestant la proximitat de la Denna, la seva manera de moure’s, el so de la seva veu fregant l’atmosfera tardorenca amb prou feines em deixaven respirar.


  —Fa un moment tenies la mirada perduda —va dir—. En què pensaves?


  Vaig arronsar les espatlles per guanyar temps. No li podia dir la veritat. Sabia que tots els homes devien dir-li galanteries, cobrir-la d’afalacs més embafadors que les roses. Vaig agafar un camí més subtil:


  —Una vegada, un dels mestres de la Universitat em va dir que hi havia set paraules que feien que una dona t’estimés. —Vaig sacsejar les espatlles fingint indiferència—. Em preguntava quines deuen ser aquestes set paraules.


  —Per això parles i parles sense parar? Esperes trobar-les per casualitat?


  Vaig obrir la boca per respondre. Llavors, en veure-li els ulls espurnejants, vaig estrènyer els llavis i vaig intentar dissimular el meu rubor i la meva vergonya.


  La Denna em va posar una mà al braç.


  —No callis per culpa meva, Kvothe —va dir dolçament—. Trobaria a faltar el so de la teva veu.


  Va fer un glop de vi.


  —A més, no cal que pensis gaire. Les vas dir quan ens vam conèixer. Vas dir: «Em preguntava què hi deus fer aquí». —Va fer un gest frívol—. Des d’aquell moment vaig ser teva.


  La meva ment em va portar fins a la nostra primera trobada a la caravana de Roant. Em vaig quedar atònit.


  —Em pensava que no te’n recordaves.


  La Denna, que estava partint un tros de pa, es va quedar quieta i em va mirar amb estranyesa.


  —De què?


  —Que no et recordaves de mi. Que no et recordaves de la nostra trobada a la caravana de Roant.


  —Vinga! —va dir—. Com volies que oblidés el marrec pèl-roig que em va deixar per anar a la Universitat?


  Em vaig quedar massa atònit per aclarir que jo no l’havia deixat. En realitat, no.


  —Però no ho havies esmentat mai.


  —Tu tampoc —va replicar ella—. Potser em pensava que t’havies oblidat de mi.


  —Oblidar-me de tu? Com vols que m’oblidés de tu?


  En sentir allò va somriure, però va acotar el cap i es va mirar les mans.


  —Et sorprendrien les coses que obliden els homes —va dir; després, en un to més lleuger, va afegir—: Bé, potser no. Estic segura que tu també has oblidat coses, perquè ets un home.


  —Recordo el teu nom, Denna. —Em vaig sentir bé en dir-l’hi—. Per què te l’has canviat? O Denna només era el nom que feies servir quan feies camí cap a Ànilin?


  —Denna —va dir ella en veu baixa—. Gairebé l’havia oblidat. Era una nena molt ximpleta.


  —Eres com una flor que s’obre.


  —Sembla que faci una eternitat que vaig deixar de ser la Denna.


  Es va fregar els braços nus i va mirar al voltant, com si de sobte la neguitegés la possibilitat que algú ens trobés allà.


  —Llavors, vols que et digui Dianne? T’ho estimes més?


  El vent va agitar les branques del salze quan la Denna va decantar el cap i em va mirar. Els seus cabells van imitar el moviment dels arbres.


  —Ets molt bo. Crec que m’estimo més que em diguis Denna. Quan tu ho dius sona diferent. Dolç.


  —Llavors et diré Denna —vaig dir amb decisió—. Per cert, què va passar a Ànilin?


  Una fulla va caure surant i se li va enganxar als cabells. La Denna se la va treure distretament.


  —Res d’agradable —va respondre esquivant-me la mirada—. Però tampoc res d’inesperat.


  Vaig allargar una mà i la Denna em va donar el pa.


  —En fi, m’alegro que tornessis —vaig dir—. La meva Aloïne.


  Va fer un esbufec impropi d’una dama.


  —Si us plau, si algú de nosaltres dos és en Savien, sóc jo. Jo he estat qui t’ha vingut a buscar —va assenyalar—. Dues vegades.


  —Jo també t’he buscat —vaig protestar—. El que passa és que, pel que sembla, no tinc el do de trobar-te. —La Denna va posar els ulls en blanc—. Si em poguessis recomanar un moment i un lloc propicis on trobar-te, seria molt diferent… —Vaig deixar la frase a mitges, tot convertint-la en una pregunta—. Potser demà?


  La Denna em va mirar de cua d’ull, somrient.


  —Ets sempre tan prudent… —va dir—. No he conegut mai cap home que vagi amb tant de compte. —Em va mirar als ulls, com si allò fos una endevinalla que tingués solució—. Crec que demà al migdia serà un moment propici. A l’Eòlic.


  Vaig sentir una onada de calor en pensar que ens tornaríem a veure.


  —«Em preguntava què hi deus fer aquí» —vaig dir en veu alta, recordant la conversa que semblava tan llunyana—. Després em vas dir mentider.


  La Denna es va inclinar cap endavant i em va tocar la mà com per consolar-me. Feia olor de maduixes i els seus llavis eren d’un vermell perillós fins i tot a la llum de la lluna.


  —Veus com et coneixia de bé, ja aleshores?


  Vam passar parlant les hores llargues de la nit. Jo parlava dibuixant cercles subtils al voltant dels meus sentiments, perquè no volia ser massa agosarat. Em semblava que ella feia el mateix, però no n’estava segur. Era com si féssim una d’aquelles complicades danses cortesanes modeganes on els balladors se situen a pocs centímetres l’un de l’altre, però, si són bons, no s’arriben a tocar.


  Així era la nostra conversa. I a més, no només ens mancava el tacte per guiar-nos; també semblàvem sords. De manera que dansàvem amb molta cura, sense saber ben bé si l’altre també ballava.


  En Deoch estava de guàrdia a la porta, com sempre. En veure’m, em va saludar amb la mà.


  —Mestre Kvothe! Em temo que els teus amics ja han marxat.


  —Ja m’ho imaginava. Fa gaire?


  —No, només fa una hora.


  Va estirar els braços per damunt del cap, fent ganyotes. Després els va deixar caure als costats del cos i va sospirar.


  —Estaven enfadats perquè els he deixat plantats?


  En Deoch va somriure.


  —No gaire. S’han trobat amb un parell de belleses. No pas tan boniques com la teva, és clar. —Es va quedar un moment torbat, i després va parlar a poc a poc, com si triés les paraules amb molta cura—: Mira, Kvothe… Ja sé que em fico on no em demanen i espero que no t’ho prenguis malament. —Va mirar al voltant i de cop i volta va escopir—. Maleït siga! No tinc traça per a aquestes coses.


  Em va tornar a mirar i va fer un gest imprecís.


  —Mira, les dones són com el foc, com les flames. N’hi ha que són com espelmes, lluminoses i inofensives. N’hi ha que són com espurnes, o com brases, o com les cuques de llum que perseguim a les nits d’estiu. N’hi ha que són com fogueres, tot llum i calor una sola nit i disposades a ser abandonades tot seguit. N’hi ha que són com el foc de la xemeneia: no gaire espectaculars, però amb brases càlides i vermelles a sota que cremen molt de temps.


  »Però la Dianne… la Dianne és com una cascada d’espurnes que surt d’un ganivet de ferro quan Déu l’acosta a la pedra d’esmolar. No et pots estar de mirar-la, no et pots estar de desitjar-la. Fins i tot és possible que hi acostis una mà durant un segon. Però no l’hi pots deixar. Et trencarà el cor…


  La nit era massa recent en la meva memòria perquè jo parés gaire atenció a les advertències d’en Deoch. Vaig somriure.


  —Deoch, el meu cor és més dur que el vidre. Quan ella hi clavi cops, comprovarà que és fort com el llautó amb ferro, o com una barreja d’or i adamant. No et pensis que m’agafarà desprevingut com un cérvol espantat, paralitzat en sentir les cornetes dels caçadors. És ella qui hauria de vigilar, perquè quan hi clavi un cop, el meu cor produirà un so tan preciós i tan clar que la farà venir cap a mi volant.


  Les meves paraules van sorprendre en Deoch, que va riure.


  —Déu meu, ets molt valent! —Va sacsejar el cap—. I jove. Tant de bo fos tan valent i tan jove com tu. —Sense deixar de somriure, es va girar per entrar a l’Eòlic—. Bona nit.


  —Bona nit.


  Que a en Deoch li agradaria assemblar-se més a mi? No m’havien fet mai un compliment tan elogiós.


  Però el millor era que els meus dies de buscar la Denna infructuosament s’havien acabat. L’endemà, al migdia, a l’Eòlic, per «dinar, parlar i caminar», tal com ella mateixa havia dit. Aquella perspectiva m’omplia d’alegria i d’emoció.


  Que n’era, de jove. Que n’era, d’insensat. Que n’era, de savi.
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  Volàtil


  L’endemà em vaig llevar d’hora, nerviós perquè havia de dinar amb la Denna. Com que sabia que era inútil que intentés tornar-me a adormir, me’n vaig anar a la Pesquera. Les despeses extravagants de la nit anterior m’havien deixat exactament amb tres penics a la butxaca i estava ansiós d’aprofitar-me de la meva posició acabada d’adquirir.


  Jo solia treballar a la Pesquera de nit. Al matí tot era diferent. Només hi havia quinze o vint persones ocupades en els seus projectes. A les nits hi havia el doble de gent. En Kilvin era al seu despatx, com sempre, però l’atmosfera era més relaxada: activa, però no atrafegada.


  Fins i tot vaig veure la Fela en un racó del taller, treballant amb cura un tros d’obsidiana de la grandària d’un pa gros. No m’estranyava que no l’hagués vista mai al taller si tenia per costum anar-hi tan d’hora.


  Malgrat les advertències d’en Manet, vaig decidir fer uns emissors blaus per al meu primer projecte. Era una feina difícil, perquè calia utilitzar brea òssia, però es vendrien de pressa, i tot el procés no depassaria unes quatre o cinc hores de feina meticulosa. No només podria acabar a temps per anar a trobar la Denna a l’Eòlic, sinó que potser obtindria una petita bestreta d’en Kilvin, i així tindria una mica de diners a la bossa per dinar amb la Denna.


  Vaig reunir les eines necessàries i em vaig instal·lar en una de les campanes de fums de la paret est. Vaig triar un lloc a prop d’un ruixador, un dels tancs de vidre reforçat de mil vuit-cents cinquanta litres de capacitat repartits pel taller. Si et queia al damunt algun material perillós mentre treballaves sota una campana, podies estirar la maneta del ruixador i mullar-te amb aigua freda.


  És clar que si anava amb compte no necessitaria el ruixador, però era tranquil·litzador tenir-lo a prop, per si de cas.


  Després d’armar la campana de fums, vaig anar a la taula on hi havia la brea òssia. Malgrat que sabia que no era pas més perillós que una serra de pedra o la roda de sinterització, no em sentia còmode tan a prop del contenidor de metall brunyit.


  I aquell dia vaig notar alguna cosa diferent. Vaig cridar un dels artífexs amb més experiència que va passar pel meu costat. En Jaxim tenia l’aire macilent típic dels artífexs que treballaven en un projecte de gran abast, potser perquè dormien molt poc fins que l’acabaven.


  —És normal que hi hagi tant de gebre? —li vaig preguntar assenyalant el recipient de brea òssia. Les vores estaven cobertes de fils blancs de gebre que semblaven arbustos diminuts. Al voltant del metall, l’aire tremolava de fred.


  En Jaxim hi va donar un cop d’ull i va arronsar les espatlles.


  —Més val que estigui ben fred que no pas que s’escalfi —va dir amb una rialla forçada—. Ha, ha! Bum!


  La seva resposta em va semblar lògica, i en vaig deduir que el glaç devia tenir alguna cosa a veure amb el fet que al taller feia més fred a aquella hora del matí. Encara no hi havia cap forn encès, i la majoria de les forges estaven apagades.


  Movent-me amb cura, vaig repassar mentalment el procediment de decantació, tot assegurant-me que no m’havia descuidat res. Feia tant de fred que em sortia baf per la boca. Se’m va congelar la suor de les mans i se’m van enganxar els dits a les tanques del contenidor, com quan als infants curiosos se’ls enganxa la llengua al mànec d’una bomba d’aigua en ple hivern.


  Vaig transvasar més o menys una unça d’aquell líquid dens i oliós al flascó de pressió, i el vaig tapar sense perdre un moment. A continuació vaig tornar a la campana de fums i vaig començar a preparar els meus materials. Després d’uns minuts de tensió, vaig iniciar el procés llarg i meticulós de preparar i adobar un joc d’emissors blaus.


  Passades dues hores, una veu darrere meu va interrompre la meva concentració. No era especialment forta, però tenia un to de gravetat que mai no passaves per alt quan eres a la Pesquera.


  La veu va exclamar:


  —Oh, no!


  A causa de la feina que estava fent, el primer que vaig mirar va ser el contenidor de brea òssia. Vaig notar una onada de suor freda en veure que el líquid negre sortia per la vora del contenidor i relliscava per la pota de la taula de treball fins a formar un bassal a terra. Em vaig fixar que la fusta gruixuda de la pota de la taula estava corroïda gairebé del tot; aleshores vaig sentir una petita detonació i un cruixit, i vaig veure que el líquid que s’estava acumulant a terra començava a bullir. Només se’m va acudir pensar en l’afirmació d’en Kilvin durant la demostració: «A més de ser altament corrosiu, el gas crema en contacte amb l’aire…».


  La pota va cedir i la taula va començar a inclinar-se. El contenidor de metall brunyit va caure. Quan va colpejar el terra de pedra, el metall era tan fred que no es va esquerdar ni es va abonyegar, sinó que es va trencar en mil bocins, com si fos de vidre. Litres i litres del fluid fosc es van vessar pel terra del taller. La brea òssia es va estendre pel terra de pedra calent i va començar a bullir, i la sala es va omplir de forts cruixits i detonacions.


  Temps enrere, el dissenyador enginyós de la Pesquera havia instal·lat prop de dues dotzenes de desguassos al taller per facilitar-ne la neteja i la recollida dels vessaments. Encara més, el terra del taller descrivia pujades i baixades suaus que hi enviaven els líquids abocats. Per això, tan bon punt va esclatar el contenidor, el líquid oliós va començar a córrer en direccions oposades, dirigint-se cap a dos desguassos diferents. Alhora, va continuar bullint i formant núvols densos, foscos com la brea, càustics i a punt d’esclatar en flames.


  Atrapada entre aquells dos braços de boira fosca que es continuava estenent hi havia la Fela, que moments abans treballava, tota sola, en una taula apartada d’un racó. Es va quedar allà commocionada, amb la boca entreoberta. Anava vestida amb roba pràctica per treballar al taller: uns pantalons fins i una brusa de lli de màniga curta. Portava els cabells llargs i foscos recollits en una cua de cavall que li arribava gairebé fins als ronyons. I estava a punt de cremar com una torxa.


  La gent es va començar a adonar del que passava, i l’habitació es va omplir d’un soroll frenètic. Tothom donava ordres o cridava espantat; llençaven les eines i bolcaven els seus projectes mig acabats mentre corrien d’una banda a l’altra.


  La Fela no havia cridat ni havia demanat ajuda, de manera que només jo m’havia apercebut que era en perill. Si la demostració d’en Kilvin era certa, en vaig deduir que tot el taller es convertiria en un mar de flames i boira càustica en menys d’un minut. No tenia gaire temps…


  Vaig donar un cop d’ull als projectes abandonats que hi havia damunt una taula propera, buscant alguna cosa que em pogués servir. Però no vaig veure res que em pogués ser útil: un desori de blocs de basalt, rodets de filferro de coure, una semiesfera de vidre amb algunes inscripcions que segurament estava destinada a esdevenir una de les làmpades d’en Kilvin…


  I, tan fàcil com això, vaig saber què calia fer. Vaig agafar la semiesfera de vidre i vaig estampar-la contra un dels blocs de basalt. Es va esmicolar, i en vaig conservar una esberla fina de vidre trencat tan gran com el meu palmell. Amb l’altra mà, vaig agafar la meva capa de la taula i em vaig allunyar a gambades de la campana de fums.


  Vaig prémer el polze contra la vora del tros de vidre i vaig notar una estrebada desagradable, seguida d’un dolor intens. Sabia que m’havia fet sang; així doncs, vaig fer lliscar el dit pel vidre i vaig pronunciar un vincle. Mentre em col·locava davant del ruixador, vaig llençar el vidre a terra; em vaig concentrar i vaig trepitjar amb força, esclafant-lo amb el taló.


  Em va envair un fred com mai no havia sentit. No era el fred típic que sents a la pell i als membres en un dia d’hivern. Em va sacsejar com un llamp. El vaig notar a la llengua, als pulmons i al fetge.


  Però vaig aconseguir el que volia. El vidre reforçat del ruixador es va esquerdar per mil llocs, i vaig tancar els ulls justament quan esclatava. Mil vuit-cents cinquanta litres d’aigua em van colpejar com un puny immens, impulsant-me endarrere i deixant-me xop. I llavors vaig arrencar a córrer entre les taules.


  Encara que vaig ser ràpid, no ho vaig ser prou. Hi va haver una encegadora flama vermella en un racó del taller i es va començar a calar foc a la boira, provocant llengües de flames violentes que s’estenien pertot arreu. El foc escalfaria la resta de la brea i la faria bullir més de pressa. Això produiria més boira, més foc i més calor.


  Vaig córrer mentre el foc s’estenia seguint els dos reguerons que formava la brea òssia en fluir cap als desguassos. Les flames pujaven amb una ferocitat espaordidora, aixecant dues cortines de foc i aïllant del tot aquell racó del taller. Les flames ja eren més altes que jo, i continuaven creixent.


  La Fela havia aconseguit sortir de darrere de la taula de treball i, arrapant-se a la paret, s’havia acostat a un dels desguassos del terra. Com que la brea òssia queia per la reixeta, hi havia un espai, prop de la paret, on no hi havia flames ni boira. La Fela estava a punt de passar-hi corrents quan, de la reixeta, en va començar a sortir bullint una boira fosca. La Fela va fer un crit i se’n va apartar. La boira cremava alhora que bullia, embolicant-ho tot en flames.


  Finalment vaig arribar més enllà de l’última taula. Sense alentir el pas, vaig contenir la respiració, vaig tancar els ulls i vaig saltar per damunt de la boira, perquè no volia que aquell material horrible i corrosiu em toqués les cames. Vaig notar una onada intensa de calor a les mans i a la cara, però la roba mullada va impedir que em cremés i que em calés foc.


  Com que tenia els ulls tancats, vaig caure malament, colpejant-me un maluc contra la pedra d’una taula de treball. No en vaig fer cas i vaig córrer cap a la Fela.


  La Fela s’havia anat apartant del foc cap a la paret exterior del taller, però ara em mirava intensament, amb les mans aixecades com si la poguessin protegir.


  —Abaixa els braços! —li vaig cridar mentre corria cap a ella obrint-me la capa xopa amb totes dues mans.


  No sé si em va sentir amb el rugit de les flames, però el cas és que em va entendre. Va abaixar les mans i va avançar cap a la meva capa.


  En cobrir els últims metres que ens separaven, vaig mirar cap enrere i vaig veure que el foc estava creixent encara més del que jo esperava. La boira estava enganxada a terra i formava una capa de trenta centímetres negra com el carbó. Les flames eren tan altes que no podia veure res a l’altre costat, i molt menys endevinar el gruix que havia assolit la cortina de foc.


  Just abans que la Fela es fiqués sota la meva capa, la vaig aixecar per cobrir-li del tot el cap.


  —T’hauré de treure en braços! —li vaig cridar alhora que l’embolicava amb la capa—. Si intentes passar-hi caminant et cremaràs les cames.


  La Fela va respondre alguna cosa, però les seves paraules van quedar amortides per les capes de roba mullada, i no la vaig entendre enmig del rugit de l’incendi.


  La vaig aixecar, però no la vaig prendre en braços davant del cos, com el Príncep Blau d’un conte de fades, sinó que me la vaig carregar a una espatlla, com si fos un sac de patates. Vaig arrencar a córrer cap al foc estrenyent el seu maluc contra la meva espatlla. La calor em va colpejar la part de davant del cos i vaig aixecar el braç que tenia lliure per protegir-me la cara; vaig resar perquè la humitat dels pantalons em salvés les cames d’una part de l’efecte corrosiu de la boira.


  Vaig inspirar just abans d’entrar en contacte amb el foc, però l’aire era aspre i acre. Vaig tossir sense voler i vaig tornar a aspirar aquell aire abrasador, i aleshores vaig entrar al mur de flames. Vaig notar el fred intens de la boira al voltant de la part inferior de les cames, i vaig córrer embolicat en foc, tossint i aspirant aquell aire irrespirable. Em vaig marejar i vaig notar un gust d’amoníac a la boca. Una part distant i racional de la meva ment va pensar: «És clar, per fer-lo volàtil».


  I després, no res.


  Quan em vaig despertar, el primer que vaig pensar no va ser el que us imagineu. Encara que potser tampoc no us sorprendrà gaire si mai heu estat joves.


  —Quina hora és? —vaig preguntar, frenètic.


  —Primera campana després del migdia —em va respondre una veu femenina—. No intentis aixecar-te.


  Em vaig deixar caure al llit. M’havia d’haver trobat amb la Denna a l’Eòlic feia una hora.


  Vaig mirar al voltant. Em vaig sentir desgraciat i se’m va fer un nus a l’estómac. L’olor característica d’antisèptic em va indicar que em trobava a la Mèdica. El llit també era revelador: prou còmode per dormir, però no tant perquè et vingués de gust quedar-t’hi ajagut més temps del que fos imprescindible.


  Vaig girar el cap i vaig veure un parell d’ulls verds i formosos en un rostre envoltat de cabells rossos molt curts.


  —Oh! —Em vaig tornar a relaxar sobre el coixí—. Hola, Mola.


  La Mola estava dempeus al costat d’un dels taulells alts que flanquejaven la sala. La típica roba fosca de tots els que treballaven a la Mèdica destacava encara més la seva pell pàl·lida.


  —Hola, Kvothe —va dir, i va continuar redactant l’informe mèdic.


  —M’han dit que per fi t’han ascendit a El’the —vaig dir—. Felicitats. Feia molt que t’ho mereixies.


  La Mola va aixecar el cap i els seus llavis pàl·lids van esbossar un somriure.


  —Pel que es veu, la calor no t’ha fet malbé la llengua. —Va deixar la ploma—. Com es troba la resta del teu cos?


  —Les cames no em fan mal, però les tinc adormides, i per tant suposo que m’he cremat però que ja hi has fet alguna cosa. —Vaig aixecar el llençol i hi vaig mirar a sota; després el vaig tornar a posar al seu lloc—. I es veu que també em trobo en un estat de nuesa avançat. —De sobte em va agafar pànic—. I la Fela? Està bé?


  La Mola va assentir amb serietat i es va acostar al meu llit.


  —S’ha fet un parell de blaus quan l’has deixat anar i té els turmells una mica cremats. Però se n’ha sortit millor que tu.


  —I tots els altres que eren a la Pesquera?


  —Massa bé i tot, tenint en compte el que ha passat. Algunes cremades causades per la calor o per l’àcid. Un cas d’enverinament per metall, però ha estat lleu. El veritable problema dels incendis acostuma a ser el fum, però el que s’ha cremat allà no desprenia fum.


  —Desprenia gasos d’amoníac. —Vaig respirar fondo diverses vegades—. Però no em sembla que tingui els pulmons cremats —vaig dir, alleujat—. Només he respirat tres vegades abans de desmaiar-me.


  Van trucar a la porta, i en Sim hi va abocar el cap.


  —No deus estar despullat, oi?


  —Gairebé del tot —vaig respondre—. Però les parts perilloses estan tapades.


  En Wilem va entrar darrere d’en Sim; resultava evident que se sentia incòmode.


  —No estàs ni la meitat de rosat que abans —va observar—. Suposo que això és un bon senyal.


  —Li faran mal les cames durant un temps, però no hi ha danys permanents —va explicar la Mola.


  —T’he portat roba neta —va dir en Sim alegrement—. La que duies ha quedat destrossada.


  —Espero que hagis escollit alguna cosa adequada del meu ampli vestuari —vaig dir amb aspresa per dissimular la meva vergonya.


  En Sim no em va donar fil.


  —Has aparegut sense sabates, però no n’he trobat cap altre parell a la teva habitació.


  —És que no en tinc cap altre parell —vaig dir, i vaig agafar la roba que m’havia portat en Sim—. No t’hi amoïnis. No serà la primera vegada que vagi descalç.


  Vaig sortir de la meva petita aventura sense cap lesió permanent. Tanmateix, em feia mal tot el cos. Tenia escaldades al dors de les mans i al clatell, i cremades lleus produïdes per l’àcid a les cames, de caminar entre la boira de foc.


  Malgrat tot això, vaig recórrer coixejant els tres llargs quilòmetres fins a Imre, amb l’esperança de trobar-hi la Denna esperant-me encara.


  En Deoch es va quedar parat en veure’m travessar la plaça cap a l’Eòlic. Em va mirar de dalt a baix sense dissimular.


  —Déu meu. Sembla que hagis caigut d’un cavall. Què has fet amb les sabates?


  —Jo també et desitjo bon dia —vaig dir en to sarcàstic.


  —Bona tarda —em va corregir mirant el sol. Vaig passar pel seu costat, però ell va aixecar una mà i em va aturar—. Em temo que se n’ha anat.


  —Merda de… la mare. —Em vaig esfondrar; estava massa cansat per maleir la meva sort com calia.


  En Deoch va somriure, compassiu.


  —Ha preguntat per tu —va dir per consolar-me—. I t’ha esperat molta estona, gairebé una hora. Mai no havia vist que aquesta noia es quedés tant de temps asseguda.


  —Ha marxat amb algú?


  En Deoch es va mirar les mans; jugava amb un penic de coure, el feia passar d’un nus a l’altre.


  —No és la mena de noia que està gaire temps sola… —Em va dedicar una mirada compassiva—. N’ha rebutjat uns quants, però al final ha marxat amb un paio. No crec que estigués realment amb ell, no sé si m’explico. Fa temps que busca un protector, i aquell paio feia pinta de protector. Cabells canosos, ric… Ja saps.


  Vaig sospirar.


  —Si per casualitat la veus, li podries dir…? —Vaig fer una pausa i vaig provar de pensar com podria descriure el que havia passat—. Se t’acut una manera més poètica de dir «retingut per força major»?


  —Suposo que sí. Li descriuré el teu aspecte avergonyit i remarcaré que anaves descalç. Et prepararé el terreny perquè li puguis demanar perdó de genolls.


  Vaig somriure, malgrat tot.


  —Gràcies.


  —Et puc convidar a una copa? —em va preguntar en Deoch—. Per a mi és una mica d’hora, però sempre puc fer una excepció amb un amic.


  Vaig negar amb el cap.


  —He de tornar. Tinc coses a fer.


  Vaig anar coixejant fins a la Taverna de l’Ànker i la vaig trobar plena de gom a gom; tothom parlava de l’incendi de la Pesquera. Com que no volia respondre cap pregunta, vaig seure en una taula apartada i vaig demanar a una de les cambreres que em portés una escudella de sopa i una mica de pa.


  Mentre menjava, la meva orella ben entrenada anava copsant fragments de les històries que explicava la gent. Aleshores, en sentir com els altres ho explicaven, va ser quan vaig prendre plena consciència del que havia fet.


  Estava acostumat que parlessin de mi. Tal com ja he dit, m’havia preocupat de fer-me una reputació. Però allò era diferent; allò era real. La gent ja en començava a embellir els detalls i a confondre les parts, però el cor de la història era inalterable. Havia salvat la Fela, m’havia llençat al foc i l’havia portat a un lloc segur. Com el Príncep Blau d’un conte de fades.


  Era un heroi per primera vegada. La sensació no em va desagradar.
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  Qüestió de mans


  Havent menjat a la Taverna de l’Ànker, vaig decidir tornar a la Pesquera per comprovar els danys causats per l’incendi. Segons les històries que havia sentit a la taverna, havien controlat el foc molt de pressa. Si era cert, potser podria enllestir els emissors blaus. Si no ho era, podria recuperar la capa, si més no.


  Curiosament, la major part de la Pesquera va suportar l’incendi sense patir gaires danys, però la zona nord-est del taller va quedar pràcticament destrossada. Només en quedava un garbuix de pedra, vidres trencats i cendra. Hi havia taques lluents de coure i d’argent escampades per les taules trencades i per terra, perquè molts objectes metàl·lics s’havien fos amb la calor de l’incendi.


  Però més inquietant encara que les restes era el fet que el taller estigués desert. Era la primera vegada que el veia buit. Vaig trucar a la porta del despatx d’en Kilvin i després hi vaig ficar el cap. Buit. Això tenia un cert sentit. Sense en Kilvin, no hi havia ningú que organitzés la neteja.


  Vaig trigar dues hores més del que m’esperava a acabar els emissors. Les ferides em distreien, i l’embenat del polze m’impedia treballar bé amb una mà. Com la major part dels treballs d’artifici, aquella tasca requeria dues mans hàbils. Fins i tot el petit destorb d’un dit embenat suposava un inconvenient greu.


  Tot i així, vaig acabar el projecte sense incidents, i quan m’estava preparant per provar els emissors vaig sentir en Kilvin al passadís, que maleïa en siaru. Vaig girar el cap just a temps per veure’l entrar a gambades i dirigir-se al seu despatx, seguit d’un dels gilers del mestre Àrwyl.


  Vaig tancar la campana de fums i vaig anar cap al despatx d’en Kilvin, vigilant on posava els peus descalços. A través de la finestra, vaig veure en Kilvin agitant els braços com un pagès que espanta els corbs. Portava les mans embenades gairebé fins als colzes.


  —Prou —va dir—. Me’n puc ocupar tot sol.


  L’home subjectà un braç a en Kilvin i li arreglà l’embenat. En Kilvin en va apartar les mans i les va enlairar perquè quedessin fora del seu abast.


  —Lhinsatva. He dit prou.


  El giler va dir alguna cosa en veu tan baixa que no la vaig sentir, però en Kilvin continuava sacsejant el cap.


  —No. I no vull que m’administris més drogues. Ja he dormit prou.


  En Kilvin em va fer gestos perquè passés.


  —E’lir Kvothe. Necessito parlar amb tu.


  No sabia què passaria, però vaig entrar al seu despatx. En Kilvin em va mirar de manera inquietant.


  —Veus el que he trobat un cop apagat l’incendi? —em va preguntar.


  Va assenyalar una massa de roba fosca que hi havia damunt la seva taula de treball. Amb cura, en Kilvin en va aixecar un cantó amb una mà embenada, i vaig reconèixer les restes socarrimades de la meva capa. En Kilvin la va sacsejar una vegada, amb força, i la meva làmpada portàtil va sortir d’entre els plecs de la capa i va rodolar per la taula.


  —Vam parlar de la teva làmpada per a lladres fa només dos dies. I avui me la trobo per terra, on qualsevol persona de reputació dubtosa podria agafar-la i quedar-se-la —va dir arrufant les celles—. Què n’has de dir?


  Vaig quedar-me bocabadat.


  —Em sap greu, mestre Kilvin. Estava… Se m’han emportat…


  Va llençar un esguard als meus peus sense deixar d’arrufar les celles.


  —I per què vas descalç? Fins i tot un E’lir hauria de saber que no es pot anar a peu nu en un lloc com aquest. Darrerament el teu comportament ha estat molt imprudent. Estic consternat.


  Mentre jo quequejava mirant d’oferir una explicació, de sobte l’expressió severa d’en Kilvin s’eixamplà en un somriure.


  —Només feia broma, home —va dir dolçament—. T’estic molt i molt agraït pel fet d’haver salvat del foc la Re’lar Fela.


  Va allargar un braç per donar-me uns copets a l’espatlla, però s’hi va repensar en recordar-se que portava la mà embenada.


  Tot el meu cos es va relaxar. Vaig agafar la làmpada i la vaig anar girant amb una mà. No semblava que el foc l’hagués fet malbé, ni que la brea òssia l’hagués corroït.


  En Kilvin va agafar un sac petit i el va posar damunt la taula.


  —També hi havia tot això a la teva capa —va dir—. Portaves les butxaques plenes com la motxilla d’un calderer.


  —Veig que esteu de bon humor, mestre Kilvin —vaig dir amb cautela, preguntant-me quin analgèsic li devien haver donat a la Mèdica.


  —És cert —va fer, alegre—. Coneixes la dita «Chan Vaen edan Kote»?


  Vaig intentar desxifrar-la.


  —Set anys… No sé què significa Kote.


  —«Espera un desastre cada set anys» —va dir en Kilvin—. És una dita molt antiga, i molt certa. Aquest portava dos anys de retard. —Va assenyalar les ruïnes del taller amb la mà embenada—. I ara que ha arribat, ha resultat ser un desastre petit. Les meves làmpades estan intactes. No hi ha hagut víctimes mortals. De totes les ferides lleus, les meves han estat les pitjors, tal com ha de ser.


  Li vaig mirar les benes i se’m va encongir l’estómac en pensar que els hauria pogut passar alguna cosa, a les seves hàbils mans d’artífex.


  —És greu? —vaig preguntar amb prudència.


  —Cremades de segon grau —em va respondre, i després va fer un gest per rebutjar la meva exclamació amoïnada gairebé abans que comencés—. Només són butllofes. Fan mal, però no hi ha socarrades ni pèrdua de mobilitat a llarg termini. —Va fer un sospir d’exasperació—. Tanmateix, em costarà molt treballar durant els propers tres cicles.


  —Si l’únic que necessiteu són unes mans, jo us podria deixar les meves, mestre Kilvin.


  El mestre va fer una inclinació respectuosa de cap.


  —És una oferta molt generosa, E’lir. Si només fos qüestió de mans, l’acceptaria. Però una bona part de la meva feina implica sigaldries amb les quals no seria… —va fer una pausa, triant amb cura la paraula següent— aconsellable que un E’lir tingués contacte.


  —Aleshores m’hauríeu d’ascendir a Re’lar, mestre Kilvin —vaig dir amb un somriure—. Així us podria ser més útil.


  En Kilvin va riure.


  —Sí, això podria ser una solució. Si continues treballant com fins ara.


  Vaig decidir canviar de tema per no temptar la sort.


  —Què ha passat amb el recipient?


  —Massa fred —va dir en Kilvin—. El metall només era una carcassa que protegia el recipient de vidre que hi havia a dins i mantenia baixa la temperatura. Sospito que la sigaldria del contenidor ha patit algun dany, i que per això s’ha anat refredant cada vegada més. Quan s’ha congelat el reactiu…


  Vaig assentir amb el cap; per fi ho entenia.


  —Ha esquerdat el recipient intern de vidre. Com una ampolla de cervesa quan es congela. I llavors s’ha menjat el metall del contenidor.


  En Kilvin va assentir.


  —En Jaxim m’ha decebut —va dir amb serietat—. M’ha dit que tu l’hi havies comentat.


  —Estava convençut que l’edifici cremaria pels quatre costats —vaig dir—. No entenc com heu aconseguit controlar el foc amb tanta facilitat.


  —Amb tanta facilitat? —va repetir en Kilvin, com si trobés gracioses les meves paraules—. De pressa sí. Però no sabia que hagués estat fàcil.


  —Com ho heu fet?


  Em va somriure.


  —Bona pregunta. Tu què creus?


  —Bé, he sentit un estudiant que deia que heu sortit del vostre despatx i que heu dit el nom del foc, com Tàborlin el Gran. Heu fet: «Foc, apaga’t», i el foc us ha obeït.


  En Kilvin va fer una rialla forta.


  —M’agrada aquesta versió —va dir somrient obertament darrere la seva barba—. Però jo també et vull preguntar una cosa. Com t’ho has fet per travessar el foc? El reactiu produeix unes flames molt intenses. Com és que no t’has cremat?


  —M’he mullat amb l’aigua d’un ruixador, mestre Kilvin —vaig respondre.


  En Kilvin va semblar pensarós.


  —En Jaxim t’ha vist travessar el foc moments després que es vessés el reactiu. Els ruixadors són ràpids, però no pas tant.


  —Em temo que l’he trencat, mestre Kilvin. M’ha semblat que era l’única manera.


  En Kilvin va mirar a través de la finestra del seu despatx amb els ulls entretancats i va arrufar el front; aleshores va anar fins a l’altre extrem del taller, on hi havia el ruixador trencat. Es va agenollar i va agafar un tros de vidre amb els dits embenats.


  —Em pots explicar com dimonis has aconseguit trencar el meu ruixador, E’lir Kvothe?


  El seu to era tan desconcertat que vaig esclafir a riure.


  —Veureu, mestre Kilvin: segons els vostres alumnes, l’he trencat d’un sol cop de puny de la meva mà totpoderosa.


  En Kilvin va tornar a somriure.


  —Aquesta versió també m’agrada, però no me la crec.


  —Altres fonts més fidedignes afirmen que he utilitzat un tros de ferro que he agafat d’una taula.


  En Kilvin va negar amb el cap.


  —Ets un noi intel·ligent, però aquest vidre reforçat, el vaig fabricar amb les meves mans. Ni en Cammar no el podria trencar amb un martell d’enclusa. —Va deixar caure el tros de vidre i es va aixecar—. Que els altres expliquin les històries que els vinguin de gust, però entre tu i jo que no hi hagi secrets.


  —No és cap misteri —vaig reconèixer—. Conec la sigaldria del vidre reforçat. Allò que puc fer, ho puc trencar.


  —Però quina font has fet servir? —va preguntar en Kilvin—. No podies tenir res preparat amb tan poc temps… —Vaig aixecar el polze embenat—. Sang —va dir, sorprès—. Emprar la calor de la teva sang es podria qualificar d’imprudent, E’lir Kvothe. I els calfreds del vinculador? I si haguessis patit un xoc hipotèrmic?


  —Les meves opcions eren molt limitades, mestre Kilvin —vaig dir.


  En Kilvin va assentir, pensarós.


  —Impressionant, això de desvincular allò que jo vaig fabricar, i emprant només sang.


  Es va començar a passar una mà per la barba, però com que els embenats l’hi impedien, va arrufar el front, irritat.


  —I vós, mestre Kilvin? Com heu aconseguit controlar el foc?


  —No ho he fet dient el nom del foc —va admetre—. Si l’Èlodin hagués estat aquí, tot hauria resultat molt més senzill. Però com que no conec el nom del foc, m’he hagut d’arreglar tot sol.


  El vaig mirar amb cautela; no estava segur de si feia un altre acudit. De vegades l’humor inexpressiu d’en Kilvin era difícil de detectar.


  —L’Èlodin coneix el nom del foc?


  En Kilvin va assentir.


  —Potser hi ha una o dues persones més que també el coneixen a la Universitat, però l’Èlodin és qui el domina millor.


  —El nom del foc —vaig dir a poc a poc—. I si l’haguessin cridat, el foc l’hauria obeït, com a Tàborlin el Gran?


  En Kilvin va tornar a assentir.


  —Però si això només són històries —vaig protestar.


  En Kilvin em va mirar com si li hagués fet gràcia.


  —D’on et penses que surten les històries, E’lir Kvothe? Tots els contes tenen arrels profundes en la realitat.


  —Quina mena de nom és? Com funciona?


  En Kilvin va vacil·lar un moment i després va arronsar les espatlles.


  —És difícil explicar-ho en aquesta llengua. En qualsevol llengua. Pregunta-ho a l’Èlodin. Ell es dedica a estudiar aquestes coses.


  Jo sabia de primera mà com d’útil podia resultar l’Èlodin.


  —Llavors, què heu fet per aturar el foc?


  —No té gaire misteri —va respondre—. Estava preparat per a un accident així, i tenia un flascó petit amb reactiu al meu despatx. L’he utilitzat com a vincle i he extret calor de l’abocament. El reactiu s’ha refredat massa per bullir i la resta de la boira s’ha consumit. Quasi tot el reactiu se n’ha anat per les reixetes mentre en Jaxim i els altres escampaven calç i sorra per controlar el que quedava.


  —No ho dieu de debò —vaig dir—. Això d’aquí era un forn. No pot ser que hagueu mogut tants taums de calor. On els hauríeu posat?


  —Tenia un devorador de calor buit per si es produïa una emergència com aquesta. El foc és un dels problemes més senzills per als quals m’he preparat.


  Jo no donava crèdit a la seva explicació.


  —Tot i així, no és possible. Hi devia haver…


  Vaig intentar calcular quanta calor hauria hagut de moure, però vaig restar encallat, sense saber per on començar.


  —Uns vuit-cents cinquanta milions de taums —va dir en Kilvin—, tot i que per saber-ne la quantitat exacta cal comprovar el col·lector.


  Em vaig quedar esmaperdut.


  —Però… com?


  —Ràpidament —va dir en Kilvin fent un gest eloqüent amb les mans embenades—, però no pas fàcilment.
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  Sortit de l’incendi


  Vaig passar l’endemà descalç, sense capa i donant voltes a tota mena d’idees depriments sobre la meva vida. La novetat del paper d’heroi va perdre ràpidament pes a la llum de la meva situació. Només em quedava la roba que duia, i estava esparracada. Les escaldades eren lleus, però em produïen un dolor constant. No tenia diners per comprar analgèsics ni roba nova. Mastegava escorça amarga de salze, i amargs eren els meus sentiments.


  Duia la pobresa penjada al coll, com una pedra. Mai no havia estat tan conscient de la diferència entre els altres estudiants i jo. Tots els estudiants de la Universitat tenien el ronyó cobert. Els pares d’en Sim eren nobles atúrics. En Wil venia d’una família benestant de mercaders del Shald. Si anaven mal dades podien manllevar diners amb l’aval de les seves famílies o escriure una carta a casa seva.


  Jo, en canvi, no em podia permetre unes sabates. Només tenia una camisa. Com podria viure a la Universitat el temps necessari per ser arcanista? Com podria ascendir sense tenir accés als Arxius?


  Al migdia estava tan desanimat que vaig parlar malament a en Sim durant el dinar i vam discutir com un matrimoni. En Wilem no va intervenir en la discussió i no va apartar els ulls del seu plat. Al final, en un intent palès d’aixecar-me la moral, em van convidar a anar a veure Tres penics per un desig a l’altre costat del riu, l’endemà. Vaig acceptar la invitació, perquè m’havien dit que els actors representaven el text original de Feltemi, i no pas una de les versions expurgades. Era una obra que encaixava molt bé amb el meu estat d’ànim, plena d’humor negre, de tragèdies i de traïcions.


  Havent dinat, em vaig assabentar que en Kilvin ja havia venut la meitat dels meus emissors. Com que serien els últims que es fabricarien durant un temps, els havia tret a bon preu, i vaig obtenir una comissió de més d’un talent i mig. Suposava que en Kilvin en devia haver inflat una mica el preu, la qual cosa feria el meu orgull, però a cavall regalat no li miris el dentat.


  Tanmateix, ni tan sols això em va millorar l’ànim. Ja em podia comprar unes sabates i una capa de segona mà. Si m’atrafegava el que quedava del bimestre, podria guanyar prou per pagar els interessos a la Devi i també per cobrir la matrícula. Aquella perspectiva no em produïa gens d’alegria. Era més conscient que mai de la precarietat de la meva situació. Em trobava a la vora del desastre.


  Estava tan deprimit que em vaig saltar la classe de Simpatia Avançada i me’n vaig anar a Imre. La possibilitat de veure la Denna era l’únic que em podia reconfortar una mica. Encara li havia d’explicar per què no havia acudit a la nostra cita per dinar.


  De camí a l’Eòlic em vaig comprar unes botes baixes, bones per caminar i prou calentes per als mesos d’hivern que s’acostaven. La bossa em va tornar a quedar gairebé buida. En sortir de la botiga del sabater, vaig comptar, apesarat, les monedes que hi tenia: tres iotes i un drabí. Havia tingut més diners quan vivia als carrers de Tarbean…


  —Avui arribes en un bon moment —va dir en Deoch quan em vaig apropar a l’Eòlic—. Hi ha algú que t’espera.


  Vaig somriure com un idiota i li vaig donar uns copets a l’espatlla mentre entrava a la taverna.


  No vaig veure la Denna, sinó la Fela asseguda en una taula, tota sola. L’Stanchion estava dempeus xerrant amb ella. En veure’m, l’Stanchion em va fer senyals perquè m’hi acostés i va tornar al seu lloc de sempre a la barra; en passar pel meu costat, em va donar uns copets afectuosos a l’esquena.


  Quan em va veure, la Fela es va aixecar i va córrer cap a mi. Per un instant em vaig pensar que se’m llençaria als braços com si fóssim dos amants d’una tragèdia atúrica que es retroben. Però la Fela es va aturar poc abans; els seus cabells foscos van oscil·lar. Estava tan guapa com sempre, però amb un blau enorme en un dels seus pòmuls prominents.


  —Oh, no! —vaig exclamar, posant-me una mà a la cara en sentir el seu dolor—. T’ho vas fer quan et vaig deixar anar? Em sap molt greu.


  La Fela em va mirar amb incredulitat i després va fer una rialla.


  —M’estàs demanant perdó per haver-me salvat d’un infern?


  —Només per l’última part, quan em vaig desmaiar i et vaig deixar anar. Va ser una estupidesa. Vaig descuidar-me de contenir la respiració i vaig aspirar l’aire enverinat. Tens altres blaus?


  —Sí, però cap que et pugui ensenyar en públic —va respondre fent una ganyota i movent els malucs d’una manera que vaig trobar molt i molt torbadora.


  —Espero que no sigui res greu.


  La Fela em va mirar fent cara de ràbia.


  —Doncs, sí. Espero que la propera vegada ho facis millor. Quan a una noia li salven la vida, espera rebre un tracte més cortès fins al final.


  —Tens raó —vaig dir, més relaxat—. Ho considerarem com un exercici pràctic.


  Hi va haver un moment de silenci, i el somriure de la Fela es va apagar una mica. Va allargar una mà cap a mi; aleshores va vacillar i la va deixar caure al costat del cos.


  —De debò, Kvothe… Va ser la pitjor experiència de la meva vida. Hi havia foc pertot arreu…


  Va abaixar la mirada, parpellejant.


  —Estava convençuda que em moriria. Ho sabia. Però em vaig quedar allà, palplantada, com… com un conill espantat. —Va aixecar el cap, parpellejant per contenir les llàgrimes, i va tornar a somriure, tan resplendent com sempre—. I de cop i volta eres allà, corrent cap al foc. Va ser el més extraordinari que he vist mai. Era com… Has vist mai una representació de Daeonica?


  Vaig assentir i vaig somriure.


  —Era com veure Tars sortint de l’infern. Vas travessar les flames, i aleshores vaig entendre que no em passaria res. —Va fer mig pas cap a mi i em va posar una mà al braç. Vaig notar la seva escalfor a través de la camisa—. Estava a punt de morir… —Es va interrompre, avergonyida—. M’estic repetint.


  Vaig sacsejar el cap.


  —Això no és veritat. Et vaig veure. Buscaves una manera de sortir.


  —No. Estava allà palplantada. Com aquelles nenes ximpletes dels contes que em llegia la mare. Sempre les he odiat. Em preguntava: «Per què no llença la bruixa per la finestra? Per què no enverina el menjar de l’ogre?».


  La Fela tenia el cap cot i es mirava els peus; els cabells li amagaven la cara. La seva veu es va anar tornant més i més feble, fins que va ser poc més que un xiuxiueig. «Per què es queda quieta esperant que la salvin? Per què no fa ella alguna cosa per salvar-se?».


  Vaig posar una mà sobre la seva amb la intenció de consolar-la. En fer-ho, vaig notar alguna cosa. La seva mà no era delicada i feble, tal com jo esperava. Era forta i callosa, una mà d’escultor que coneixia dures hores de feina amb el martell i el cisell.


  —No tens mans de donzella —vaig comentar.


  La Fela em va mirar i vaig veure que tenia els ulls brillants i estava a punt de plorar. De sobte va fer una rialla que alhora era també un sanglot.


  —Que no tinc… què?


  Em vaig tornar vermell de vergonya en adonar-me del que havia dit, però em vaig mantenir ferm.


  —No tens les mans d’una princesa fràgil que passa les hores fent puntes de coixí i que espera que arribi algun príncep per salvar-la. Són les mans d’una dona capaç d’enfilar-se per una corda feta amb els seus propis cabells per assolir la llibertat, o de matar l’ogre que l’ha capturat mentre dorm. —La vaig mirar als ulls—. I són les mans d’una dona que hauria aconseguit sortir de l’incendi tota sola si jo no hi hagués estat. Una mica socarrimada, potser, però res més.


  Vaig portar la seva mà als meus llavis i l’hi vaig besar. Em va semblar que era el que em corresponia fer.


  —De tota manera, m’alegro d’haver estat allà per ajudar —vaig fer amb un somriure—. Així doncs… com Tars?


  La Fela em va tornar a enlluernar amb el seu somriure.


  —Com Tars, el Príncep Blau i Oren Vèlciter, tots tres junts —va dir amb una rialla. Em va agafar la mà—. Vine. Tinc una cosa per a tu.


  La Fela em va portar a la taula on havia estat asseguda i va donar-me un fardell de roba.


  —He preguntat a en Wil i a en Sim què et podia regalar, i m’ha semblat apropiat…


  De sobte, la va vèncer la timidesa.


  Era una capa de color verd fosc, de roba bona i de tall elegant. I no l’havia comprat a cap venedor ambulant. Era la mena de peça que jo mai no podria aspirar a comprar-me.


  —He demanat al sastre que hi cosís unes quantes butxaques —va dir la Fela, nerviosa—. En Wil i en Sim m’han dit que aquest detall era important.


  —És preciosa —vaig dir.


  La Fela va tornar a somriure.


  —N’he hagut d’estimar les mides a ull —va reconèixer—. A veure si et cau bé.


  Em va treure la capa de les mans i se’m va apropar més; me la va penjar de les espatlles i em va rodejar amb els braços en un gest molt semblant a una abraçada.


  Em vaig quedar allà dret, per dir-ho amb les paraules de la Fela, com un conill espantat. La Fela era tan a prop meu que jo notava la seva escalfor, i quan es va inclinar per ajustar-me la capa sobre les espatlles, un dels seus pits em va fregar un braç. Vaig restar allà com una estàtua de sal. Per damunt l’espatlla de la Fela vaig veure que en Deoch somreia, recolzat al marc de la porta del local.


  La Fela es va retirar, em va mirar amb ull crític i se’m va tornar a apropar per fer algun petit ajust en la manera com la capa se’m tancava a sobre del pit.


  —Sí, et cau bé —va dir—. Realça el color dels teus ulls. Encara que els teus ulls no ho necessiten. Són la cosa més verda que he vist mai. Com un tros de primavera.


  Mentre la Fela s’apartava per admirar la seva obra, vaig veure una figura coneguda que abandonava l’Eòlic per la porta principal. Era la Denna. Només vaig entrellucar el seu perfil, però la vaig reconèixer amb la certesa amb què em conec els palmells de les mans. Què devia haver vist, i quines conclusions en trauria, només m’ho podia imaginar.


  El meu primer impuls va ser sortir disparat per la porta darrere d’ella. Explicar-li per què no havia comparegut a la cita que teníem el dia abans. Dir-li que em sabia molt greu. Deixar-li clar que la dona que tenia els braços al meu voltant només m’estava fent un regal, res més.


  La Fela va allisar la capa sobre la meva espatlla i em va mirar amb uns ulls que només uns instants abans brillaven amb una punta de llàgrimes.


  —Em queda perfecta —vaig sentenciar agafant la roba i obrint-la cap a un costat—. És molt més del que em mereixo, i no t’hauries d’haver molestat, però t’ho agraeixo.


  —Volia que sabessis que valoro moltíssim el que vas fer. —Em va tornar a tocar el braç—. En realitat, això no és res. Si mai puc fer alguna cosa per tu… Si necessites un favor… Només cal que me’l demanis. —Va fer una pausa i em va mirar amb estranyesa—. Estàs bé?


  Vaig mirar més enllà de la Fela, cap a la porta. La Denna podia ser ja a qualsevol lloc. No la podria atrapar.


  —Sí, estic bé —vaig mentir.


  La Fela em va convidar a una copa i vam xerrar una estona. Em va sorprendre assabentar-me que havia estat treballant amb l’Èlodin durant els últims mesos. Feia escultures per a ell, i, a canvi, el mestre intentava, de vegades, ensenyar-li alguna cosa. Va posar els ulls en blanc. L’Èlodin la despertava en plena nit i la portava a una pedrera abandonada que hi havia al nord de la ciutat. Li posava argila humida a les sabates i la feia caminar tot el dia amb elles. Fins i tot… Es va ruboritzar i va sacsejar el cap, interrompent el seu relat. Jo estava encuriosit, però com que no volia que se sentís incòmoda, no vaig insistir, i tots dos vam estar d’acord en el fet que el mestre estava com un llum.


  Vaig passar tota aquella estona assegut de cara a la porta, amb la vana esperança que la Denna tornés i que l’hi pogués explicar tot.


  Al final, la Fela va tornar a la Universitat per assistir a la seva classe de Matemàtiques Abstractes. Jo em vaig quedar a l’Eòlic, amb una copa a la mà i pensant com podia arreglar les coses entre la Denna i jo. M’hauria agradat agafar una bona borratxera i posar-me ploraner, però no tenia diners per a això; així doncs, vaig tornar a poc a poc, coixejant, a l’altre costat del riu, mentre es ponia el sol.


  Em disposava a fer una de les meves excursions a la teulada de la Central quan vaig entendre el que volien dir les paraules d’en Kilvin. Si quasi tota la brea òssia havia baixat per les reixetes…


  L’Auri vivia als túnels que hi havia sota la Universitat. Vaig córrer cap a la Mèdica tan de pressa com m’ho va permetre el meu estat lamentable. Pel camí vaig tenir un cop de sort i vaig veure la Mola travessant el pati. Vaig cridar i li vaig fer gestos perquè m’esperés.


  La Mola va mirar-me amb recel mentre m’hi acostava.


  —No em faràs una serenata, oi?


  Vaig apartar el llaüt amb timidesa i vaig negar amb el cap.


  —Necessito que em facis un favor. Tinc una amiga que podria estar ferida.


  La Mola va fer un sospir.


  —Hauries de…


  —No puc demanar ajuda a la Mèdica. —Vaig deixar que la meva ansietat se’m reflectís en la veu—. Si us plau, Mola. Et prometo que no trigarem més de mitja hora, però hi hem d’anar ara mateix. Tinc por que no sigui massa tard.


  El meu to de veu la devia convèncer.


  —Què li passa a la teva amiga?


  —Potser s’ha cremat. O s’ha intoxicat amb àcid. O amb fum. Com els que eren ahir a la Pesquera, quan hi va haver l’incendi. Potser pitjor.


  La Mola es va posar a caminar.


  —Vaig a la meva habitació a buscar el maletí.


  —Si no et fa res, t’espero aquí. —Vaig seure en un banc proper—. Si t’acompanyo trigarem més.


  Vaig seure i vaig provar de passar per alt les meves diverses cremades i hematomes, i quan la Mola va tornar, la vaig portar a la part sud-oest de la Central, on hi havia un trio de xemeneies decoratives.


  —Podem pujar a la teulada per aquí.


  La Mola em va mirar amb estranyesa, però de moment semblava disposada a no fer més preguntes.


  Em vaig enfilar a poc a poc per la xemeneia, fent servir els sortints de la pedra per afermar les mans i els peus. Aquella era una de les maneres més fàcils de pujar a la teulada de la Central. L’havia triat, en part, perquè no estava segur de l’habilitat de la Mola per a l’escalada, i en part, perquè les meves ferides havien minvat força la meva.


  La Mola va pujar amb mi a la teulada. Encara duia l’uniforme fosc de la Mèdica, però a sobre s’havia posat una capa grisa que havia agafat de la seva habitació. Vaig fer una marrada per no haver de caminar per les zones més perilloses. Feia una nit clara i el creixent de lluna ens il·luminava.


  —Si fos més ingènua —va dir la Mola quan rodejàvem una xemeneia alta de pedra—, em pensaria que m’estàs portant a un lloc apartat amb algun propòsit sinistre.


  —Què et fa pensar que no ho estic fent? —vaig preguntar.


  —No sembles d’aquests —va fer ella—. A més, amb prou feines pots caminar. Si intentessis alguna cosa, no em costaria gaire llençar-te daltabaix de la teulada.


  —No tinguis por de ferir els meus sentiments —vaig dir amb una rialleta—. Encara que no estigués mig tolit, em podries llençar daltabaix de la teulada.


  Vaig ensopegar amb un cavallet que no havia vist i vaig estar a punt de caure, perquè em van fallar els reflexos. Vaig seure en un tros de teulada una mica més alt que la resta i vaig esperar que em passés el mareig.


  —Et trobes bé? —em va preguntar la Mola.


  —Suposo que no. —Em vaig posar dret—. És darrere aquella altra teulada —vaig dir—. Potser valdrà més que esperis aquí i no facis soroll. Per si de cas.


  Vaig anar cap a la vora de la teulada. Vaig mirar cap avall, on hi havia les bardisses i la pomera. No hi havia llum a les finestres.


  —Auri —la vaig cridar en veu baixa—. Ets aquí? —Vaig esperar, cada cop més nerviós—. Auri, estàs ferida?


  No res. Vaig començar a maleir en veu baixa.


  La Mola va encreuar els braços.


  —Mira, crec que ja he tingut molta paciència. Et faria res dir-me què està passant?


  —Segueix-me i t’ho explicaré. —Me’n vaig anar a la pomera i vaig començar a baixar amb compte. Vaig rodejar la bardissa fins a la reixeta de ferro. De la reixeta, en sortia una olor d’amoníac feble però persistent. Vaig estirar la reixeta, que es va aixecar uns centímetres abans d’enganxar-se en alguna cosa—. Fa uns mesos vaig fer una amiga —vaig dir mentre, nerviós, ficava una mà entre els barrots—. Viu aquí sota. Em preocupa que hagi patit algun mal. Una gran part del reactiu va baixar pels desguassos de la Pesquera.


  La Mola va guardar silenci durant una estona.


  —Ho dius de debò. —Vaig anar palpant a les fosques sota la reixeta, provant d’entendre per què l’Auri la mantenia tancada—. A qui se li acudiria viure aquí sota?


  —A una persona espantada —vaig replicar—. Una persona que té por dels sorolls forts, i de la gent, i del cel obert. Vaig trigar gairebé un mes a convèncer-la que sortís dels túnels, i molt més que se m’acostés prou per poder parlar amb ella.


  La Mola va sospirar.


  —Si no et fa res, seuré. —Es va dirigir cap al banc—. He estat dreta tot el dia.


  Vaig continuar palpant sota la reixeta, però per molt que ho intentés, no aconseguia trobar cap ganxo. Sentint-me cada vegada més frustrat, vaig aferrar la reixeta i la vaig estirar fort unes quantes vegades. La reixeta va fer diversos sorolls metàl·lics, però no es va obrir.


  —Kvothe?


  Vaig aixecar el cap, vaig mirar cap a la vora de la teulada i vaig veure l’Auri allà dempeus; la seva silueta ressaltava en el cel nocturn, i els seus cabells fins formaven un núvol al voltant del seu cap.


  —Auri! —La tensió em va abandonar de cop i volta, deixant-me feble i esmaperdut—. On t’havies ficat?


  —Hi havia núvols —va dir ella, i es va posar a caminar per la vora de la teulada cap a la pomera—. Per això he sortit a buscar-te dalt de les coses, però, com que estava sortint la lluna, he tornat.


  L’Auri va baixar per l’arbre i va parar en sec en veure la Mola, embolcallada amb la capa i asseguda al banc.


  —He vingut amb una amiga, Auri —vaig dir amb tota la dolçor de què vaig ser capaç—. Espero que no et faci res.


  Hi va haver una pausa llarga.


  —És bona?


  —Sí, i tant que és bona.


  L’Auri es va relaxar una mica i se’m va acostar més.


  —Et portava una ploma amb vent de primavera, però com que has fet tard… —em va mirar seriosa— et regalaré una moneda. —Va allargar un braç i me la va oferir, subjectada entre el polze i l’índex—. Et protegirà a les nits. Et protegirà quan et pugui protegir, és clar.


  Recordava una peça de penitència atúrica, però brillava argentada a la llum de la lluna. No havia vist mai una moneda semblant.


  Em vaig agenollar, vaig obrir l’estoig del llaüt i en vaig treure un petit fardell.


  —Jo t’he portat tomàquets, mongetes i una cosa especial. —Li vaig oferir el sac petit en el qual m’havia gastat quasi tots els meus diners dos dies enrere, abans que comencés a tenir problemes—. Sal marina.


  Auri el va agafar i hi va mirar a dins.


  —És molt bonic, Kvothe. Què hi ha a la sal?


  «Restes minerals —vaig pensar—. Crom, bassali, mali, iode… Tot allò que el teu cos necessita i segurament no pot obtenir de les pomes, del pa ni del que aconsegueixes d’estranquis quan no et trobo».


  —Somnis de peixos —vaig respondre—. I cançons de mariners.


  L’Auri va assentir, satisfeta, i va seure; va estendre el drap i hi va col·locar el menjar al damunt amb la mateixa cura de sempre. Me la vaig quedar mirant mentre ella començava a menjar, ficant una mongeta a la sal abans de fer un mos. No semblava ferida, però hi havia poca llum i era difícil estar-ne segur.


  —Et trobes bé, Auri?


  Ella va decantar el cap i em va mirar amb un gest de curiositat.


  —Hi va haver un gran incendi. Va baixar per les reixetes. El vas veure?


  —I tant! —va respondre l’Auri obrint molt els ulls—. Es va escampar pertot arreu, i les musaranyes i els óssos rentadors corrien d’una banda a l’altra provant de fugir.


  —Et van atrapar les flames? —vaig preguntar—. Et vas cremar?


  L’Auri va negar amb el cap i va somriure com una nena petita.


  —I ara! A mi no em podien atrapar.


  —Vas ser prop del foc? —vaig insistir—. Vas respirar el fum?


  —Per què havia de respirar fum? —em va preguntar l’Auri, mirant-me com si fos ximple—. Ara tot el Món Amagat fa pudor de pixats de gat. —Va arrufar el nas—. Tret del Muntell i Davallam.


  Em vaig calmar una mica, però vaig veure que la Mola es començava a regirar inquieta al banc.


  —Li puc dir a la meva amiga que s’acosti, Auri?


  L’Auri es va quedar quieta quan estava a punt de ficar-se una mongeta a la boca, però es va relaxar i va assentir, fent que els seus cabells fins se li arremolinessin al voltant de la cara.


  Vaig fer senyals a la Mola, que se’ns va acostar molt a poc a poc. Jo estava una mica preocupat per la manera com es desenvoluparia la trobada. A mi m’havia costat més d’un mes aconseguir que l’Auri sortís dels túnels que hi havia sota la Universitat, on vivia. M’amoïnava la possibilitat que una mala reacció per part de la Mola espantés l’Auri i la fes amagar-se sota terra, on no tindria cap possibilitat de trobar-l’hi.


  Vaig assenyalar la Mola, que s’havia quedat dempeus, i vaig dir:


  —Et presento la meva amiga Mola.


  —Hola, Mola. —L’Auri va aixecar el cap i va somriure—. Tens els cabells del color del sol, com jo. Et ve de gust una poma?


  La Mola, prudent, va mantenir un gest inexpressiu.


  —Gràcies, Auri. Sí que em ve de gust.


  L’Auri es va aixecar d’un bot i va córrer cap a les branques de la pomera que penjaven per damunt de la teulada. Després va tornar corrents cap allà on érem; els cabells li ondulaven endarrere com una bandera. Va donar una poma a la Mola.


  —Aquesta té un desig a dins —va dir com aquell qui res—. Assegura’t que saps el que vols abans de mossegar-la.


  Dit això, va seure de nou i es va menjar una altra mongeta, que va mastegar amb delicadesa.


  La Mola va mirar la poma una llarga estona abans de fer-hi un mos.


  Després d’això, l’Auri va acabar de seguida de menjar i va lligar el sac petit de sal.


  —Ara, toca! —va exclamar—. Toca!


  Somrient, vaig agafar el llaüt i vaig passar les mans per les cordes. Per sort, el polze on tenia la ferida era el de la mà dels acords; per tant, l’inconvenient seria relativament petit.


  Vaig mirar la Mola mentre afinava l’instrument.


  —Si vols, pots marxar —li vaig dir—. No et voldria fer una serenata involuntàriament.


  —No, no te’n vagis —va suplicar l’Auri, molt seriosa—. La seva veu és com una tempesta, i les seves mans coneixen tots els secrets amagats sota la terra freda i fosca.


  La Mola va fer un somriure.


  —Bé, suposo que val la pena que m’hi quedi.


  Així doncs, vaig tocar per a totes dues, mentre ens acompanyava el moviment compassat dels estels al firmament.


  —Per què no ho has dit a ningú? —em va preguntar la Mola quan desfèiem el camí per les teulades.


  —No em va semblar oportú —vaig respondre—. Si l’Auri hagués volgut que algú sabés que era allà, m’imagino que l’hi hauria dit ella mateixa.


  —Ja saps a què em refereixo —va dir la Mola, enrabiada.


  —Sé a què et refereixes. —Vaig fer un sospir—. Però, què en trauria? L’Auri se sent feliç allà on és.


  —Feliç? —va dir la Mola amb incredulitat—. Va vestida amb parracs i està desnodrida. Necessita ajuda. Menjar i roba.


  —Li duc menjar —vaig dir—. I també li duré roba, així que… —Vaig vacil·lar, perquè no volia reconèixer la meva misèria—. Així que pugui.


  —Per què esperar? Si ho diguessis a algú…


  —Entesos —vaig dir en to sarcàstic—. Estic segur que en Jamison vindria aquí corrents amb una capsa de bombons i un matalàs de plomes si sabés que hi ha una alumna guillada i mig morta de fam que viu sota la Universitat. La tancarien. Ho saps prou bé.


  —No necessàriament…


  La Mola no va insistir, perquè sabia que jo tenia raó.


  —Mola, si vénen a buscar-la, s’amagarà als túnels. L’espantaran, i jo perdré les poques oportunitats que tinc d’ajudar-la.


  La Mola va encreuar els braços i em va mirar.


  —D’acord. De moment. Però vull que m’acompanyis fins aquí un altre dia. Li portaré una mica de roba. Li serà gran, però serà millor que la que té.


  Vaig negar amb el cap.


  —Això no funcionarà. Fa un parell de cicles li vaig portar un vestit de segona mà. Diu que posar-se la roba d’una altra persona és una porcada.


  La Mola em va mirar amb un gest de desconcert.


  —No m’ha semblat que fos ceàldica. Gens ni mica.


  —Potser és que la van educar així, senzillament.


  —Et trobes millor?


  —Sí —vaig mentir.


  —Estàs tremolant. —Va allargar una mà—. Té, recolza’t en mi.


  Em vaig cenyir la capa nova, em vaig subjectar al seu braç i vaig tornar a poc a poc a la Taverna de l’Ànker.
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  El vent o el caprici d’una dona


  Els dos cicles següents, la capa nova em va abrigar durant els meus viatges ocasionals a Imre, on continuava anant malgrat que no hi trobava mai la Denna. Sempre tenia algun pretext per travessar el riu: manllevar un llibre a la Devi, reunir-me amb en Threpe per dinar, tocar a l’Eòlic… Però la veritable raó era la Denna.


  En Kilvin va vendre tots els emissors que quedaven i el meu humor va millorar a mesura que se’m curaven les cremades. Tenia diners de sobres per a certs luxes, com ara sabó i una segona camisa per substituir la que havia perdut. Aquell dia havia anat a Imre a comprar unes llimadures de bassali que em calien per al projecte en què estava treballant: una gran làmpada de simpatia que funcionava amb dos emissors que m’havia quedat per a mi. Esperava obtenir-ne un benefici considerable.


  Potser semblarà estrany que estigués constantment comprant materials per als meus treballs d’artifici a l’altre costat del riu, però la veritat és que els comerços que hi havia prop de la Universitat s’aprofitaven de la mandra dels estudiants i inflaven els preus. A mi em valia la pena anar a Imre per estalviar-me un parell de penics.


  Després de comprar les llimadures de bassali, em vaig dirigir a l’Eòlic. En Deoch era al lloc de sempre, recolzat al llindar.


  —He estat vigilant per si veia la teva noia —em va dir.


  Irritat per com devia semblar de transparent, vaig remugar:


  —No és la meva noia.


  En Deoch va posar els ulls en blanc.


  —D’acord. La noia. La Denna, la Dianne, la Dyanae… Com es faci dir darrerament. No l’he vist. Fins i tot he indagat una mica, però fa un cicle que no la veu ningú. Deu haver marxat de la ciutat. Ella és així. Sempre desapareix quan menys t’ho esperes.


  Vaig provar de dissimular la meva decepció.


  —No t’hi havies de molestar —vaig dir—, però gràcies de tota manera.


  —De fet, no preguntava només per tu —va admetre en Deoch—. A mi també m’agrada.


  —De debò? —vaig dir amb tota la neutralitat de què vaig ser capaç.


  —No em miris així. No puc competir amb tu. —Va esbossar un somriure tort—. Aquesta vegada no. Jo no tinc estudis universitaris, però sé veure la lluna en una nit clara. Sóc prou llest per no ficar la mà dues vegades al mateix foc.


  Avergonyit, vaig mirar de controlar la meva expressió. En general no deixo que les emocions se’m reflecteixin a la cara.


  —Aleshores, la Denna i tu…


  —L’Stanchion encara es burla de mi pel fet d’haver festejat una noia a la qual doblo l’edat. —Va arronsar tímidament les seves espatlles amples—. Però encara sento afecte per ella. Ara, sobretot, em recorda la meva germana petita.


  —Quant de temps fa que la coneixes? —vaig preguntar, encuriosit.


  —Jo no diria ben bé que «la conec», noi. Però sí, me la vaig trobar deu fer uns dos anys. No tant, potser un any i escaig… —En Deoch es va passar les mans pels cabells rossos i va arquejar l’esquena enrere per estirar-se; els músculs dels braços li van tibar la roba de la camisa. Aleshores es va relaxar fent un sospir explosiu i va mirar cap al pati, gairebé buit—. Encara falten unes hores perquè comenci a arribar gent. Vols donar a un vell una excusa per seure i prendre’s una copa?


  Va assenyalar l’interior de la taverna amb el cap.


  Vaig mirar en Deoch: alt, musculós i bronzejat.


  —Un vell? Encara conserves els cabells i les dents, oi? Quants anys tens? Trenta?


  —No hi ha res que faci sentir-se més vell un home que una dona jove. —Em va posar una mà a l’espatlla—. Vinga, pren-te alguna cosa amb mi. —Vam anar fins a la barra llarga de caoba, i en Deoch es va posar a murmurar mentre examinava les ampolles—. La cervesa enterboleix la memòria, el licor hi cala foc, però per als anhels d’un cor adolorit el vi és el millor. —Va fer una pausa i em va mirar amb el front arrufat—. No recordo com segueix. I tu?


  —No ho havia sentit mai —vaig fer—, però Teccam afirma que, de totes les begudes, només el vi està fet per recordar. Deia que un bon vi proporciona claredat i concentració, alhora que permet una certa coloració reconfortant de la memòria.


  —No està pas malament —va dir ell, i va remenar entre els prestatges fins que va trobar una ampolla, la va acostar a una làmpada i la va examinar—. Il·luminarem la memòria amb una coloració rosada, d’acord?


  Va agafar dos gots i em va precedir fins a una taula d’un racó del local.


  —Així doncs, fa temps que coneixes la Denna —vaig dir mentre en Deoch servia el vi rosat als gots.


  En Deoch es va reclinar a la paret.


  —Més o menys.


  —I com era aleshores?


  En Deoch va reflexionar una estona, i em va sorprendre que medités tant la seva resposta. Va beure un glopet de vi.


  —Com ara —va respondre per fi—. Suposo que era més jove, encara que no puc dir que ara sembli més gran. Sempre m’ha fet l’efecte de ser gran per als anys que té. —Va corrugar les celles—. No pas gran, sinó…


  —Madura? —vaig suggerir.


  En Deoch va negar amb el cap.


  —No. No sé com explicar-t’ho. És com quan mires un roure gros. El que et crida l’atenció no és que sigui més vell que els altres arbres, ni més alt. Però té alguna cosa que altres arbres més joves no tenen. Complexitat, solidesa, transcendència. —En Deoch va corrugar les celles, irritat—. Crec que és la pitjor comparació que he fet mai.


  Vaig somriure sense proposar-m’ho.


  —M’alegra veure que no sóc l’únic que té dificultats per descriure-la amb paraules.


  —No és fàcil descriure-la —va coincidir en Deoch, i es va beure la resta del vi. Va agafar l’ampolla i en va colpejar la boca lleugerament contra el meu got. Em vaig beure el vi, i en Deoch va tornar a omplir els dos gots—. Llavors era tan inquieta, extravagant i guapa com ara. La seva bellesa et deixava sense alè i et destrossava el cor. —Va tornar a arronsar les espatlles—. Ja t’ho dic. Com ara. Amb una veu encisadora, àgil, eixerida, adorada pels homes i menyspreada per les dones.


  —Menyspreada? —vaig preguntar.


  En Deoch em va mirar com si no entengués la meva pregunta.


  —Les dones odien la Denna —va dir sense embuts, com si repetís una cosa que tots dos ja sabíem.


  —L’odien? —Aquella idea em va desconcertar—. Per què?


  En Deoch em va mirar amb incredulitat i va fer una rialla.


  —Déu meu, és veritat que no hi entens de dones, oi? —En altres circumstàncies, aquell comentari m’hauria irritat, però en Deoch ho havia dit sense gens de malícia—. Pensa-hi. La Denna és guapa i encisadora. Els homes la segueixen com cérvols en zel. —Va fer un gest de displicència—. És lògic que a les dones els molesti.


  Vaig recordar el que havia dit en Sim sobre en Deoch encara no feia un cicle. «S’ho ha fet venir bé un altre cop per aconseguir la dona més bonica del local. N’hi ha per odiar-lo».


  —Sempre m’ha fet l’efecte que duia una vida bastant solitària —vaig comentar—. Potser és per això.


  En Deoch va assentir amb solemnitat.


  —Tens raó. No la veig mai amb altres dones, i amb els homes té tanta sort com… —Va cercar una comparació—. Com… Maleït siga!


  Va fer un sospir de frustració.


  —Bé, ja saps el que diuen: buscar l’analogia adequada és tan difícil com… —Vaig adoptar una expressió pensarosa—. Tan difícil com…


  Vaig fer com si volgués atrapar alguna cosa amb la mà.


  En Deoch va riure i va servir més vi als gots. Em vaig començar a relaxar. Hi ha una mena de companyonia que només existeix entre els homes que han lluitat contra els mateixos enemics o que han conegut les mateixes dones.


  —Llavors també desapareixia de sobte? —vaig preguntar.


  En Deoch va assentir.


  —Sense previ avís. Marxava i prou. Algunes vegades durant un cicle; d’altres, durant mesos.


  —«No hi ha vel·leïtat com la del vent o el caprici d’una dona» —vaig citar. Volia fer un comentari reflexiu, però va sonar amarg—. Tens idea del motiu?


  —Hi he pensat molt —va fer en Deoch amb aire filosòfic—. En part crec que és pel seu caràcter. Pot ser, senzillament, que tingui sang de rodamón a les venes.


  En sentir allò, el meu enuig va remetre una mica. Quan vivia amb la companyia, de vegades el pare ens feia aixecar el campament i deixar un poble encara que ens haguessin rebut bé i encara que la gent s’hagués mostrat generosa amb nosaltres. Més tard, m’explicava les seves raons: una mirada hostil de l’algutzir, massa sospirs de les esposes del poble…


  Però de vegades el pare no tenia cap motiu per marxar. «Els Ruh som viatgers, fill. Quan l’instint em diu que em posi en camí, sé que hi he de confiar», deia.


  —Segurament tot es deu a les seves circumstàncies —va continuar en Deoch.


  —Les seves circumstàncies? —vaig preguntar, intrigat.


  Quan estàvem junts, la Denna no em parlava mai del seu passat, i jo no la pressionava mai perquè ho fes. Entenia perfectament que algú no volgués parlar gaire del seu passat.


  —Bé, no té família, ni cap font d’ingressos. Tampoc no té amics de debò que l’ajudin a sortir d’un destret si en sorgeix la necessitat.


  —Jo tampoc no tinc res d’això —em vaig queixar; el vi m’havia fet posar de mal humor.


  —Però no és el mateix —va dir en Deoch amb una punta de retret—. Els homes tenim moltes oportunitats per obrir-nos pas al món. Tu has trobat el teu lloc a la Universitat, i si no l’haguessis trobat, continuaries tenint opcions. —Em va mirar amb complicitat—. Quines opcions té una jove bonica sense família, sense dot i sense llar?


  En Deoch va començar a comptar ajudant-se amb els dits:


  —Pot pidolar i prostituir-se. O convertir-se en l’amant d’algun noble, la qual cosa és una llesca diferent del mateix pa. I tots dos sabem que la nostra Denna no és de les que es deixen mantenir ni tractar com l’amiga de ningú.


  —Es podria dedicar a altres coses —vaig dir comptant també amb els dits—. Cosidora, teixidora, minyona…


  En Deoch va fer un esbufec i em va mirar amb desdeny.


  —Vinga, noi. No siguis innocent. Ja saps com són aquestes feines. I saps que, d’una dona bonica i sense família, sempre se n’acaben aprofitant, com d’una meuca, i li paguen menys.


  Les paraules d’en Deoch em van fer ruboritzar una mica; més del que m’haurien fet ruboritzar si no hagués begut vi. Notava els llavis i les puntes dels dits una mica embalbits.


  En Deoch va tornar a omplir els gots.


  —No se li pot retreure que vagi allà on la porti el vent. Ha d’aprofitar les oportunitats quan se li presenten. Si sorgeix la possibilitat de viatjar amb algú a qui li agradi com canta, o amb un comerciant que confiï que el seu rostre bonic l’ajudi a vendre la seva mercaderia, qui li retraurà que agafi els trastets i marxi de la ciutat?


  »I jo tampoc no goso blasmar-la pel fet d’aprofitar els seus encants. Els cavallers joves la festegen, li compren regals, vestits i joies. —Va arronsar les espatlles amples—. Si ella ven aquestes coses per subsistir, no hi veig res de dolent. Són regals, i en pot fer el que vulgui.


  En Deoch em va fitar.


  —Però què pot fer quan algun cavaller es pren massa confiances amb ella? O quan s’enfada perquè ella li nega el que ell considera que li pertoca perquè ho ha pagat? Quins recursos té ella? No té família, ni amics, ni estabilitat econòmica. No té alternativa. L’únic que pot fer és entregar-s’hi, a contracor… —En Deoch va adoptar una expressió adusta—. O marxar. Marxar a corre-cuita i buscar un clima millor. No ens hauria de sorprendre que el fet d’atrapar-la sigui més difícil que atrapar una fulla arrossegada pel vent.


  Va sacsejar el cap tot mirant la taula.


  —No, no l’envejo. Ni la jutjo. —La seva tirallonga de paraules semblava haver-lo deixat cansat i una mica avergonyit. No em va mirar quan va parlar—: Per tot això, jo l’ajudaria, si ella m’ho permetés. —Va aixecar el cap amb un somriure apesarat—. Però a ella no li agrada estar en deute amb ningú. No li agrada gens ni mica.


  Va sospirar i va abocar les darreres gotes de l’ampolla als gots.


  —Me l’has mostrat des d’una altra perspectiva —vaig dir amb sinceritat—. M’avergonyeixo de no haver-ho vist jo mateix.


  —Bé, tinc avantatge sobre tu —va fer ell—. Fa més temps que la conec.


  —Tot i així, t’ho agraeixo —vaig dir alçant el meu got.


  En Deoch va alçar el seu.


  —Per la Dyanae —va dir—. La més encisadora.


  —Per la Denna, font de delícies.


  —Jove i indomable.


  —Radiant i bella.


  —Sempre buscada, sempre sola.


  —Tan sàvia i tan insensata —vaig dir jo—. Tan alegre i tan trista.


  —Déus dels meus avantpassats —va fer en Deoch amb solemnitat—, feu que continuï sempre així: immutable i incomprensible, i guardeu-la de tot mal.


  Vam beure i vam deixar els gots a la taula.


  —Deixa’m pagar una altra ampolla —vaig dir.


  Amb això esgotaria el crèdit que tenia a la taverna, però començava a sentir afecte per en Deoch, i la idea de no convidar-lo a una ronda em mortificava.


  —Rierol, pedra i cel —va maleir en Deoch fregant-se la cara—. No goso. Una altra ampolla i ens tallarem les venes al riu abans que es pongui el sol.


  Vaig fer un senyal a una cambrera.


  —No diguis ximpleries —vaig fer—. Ens passarem a alguna cosa menys lacrimògena que el vi.


  Quan tornava a la Universitat, no em vaig apercebre que em seguien, potser perquè la Denna ocupava el meu pensament i no deixava lloc per a res més. Potser perquè feia tant de temps que vivia de manera civilitzada que els instints que havia desenvolupat a Tarbean em començaven a fallar.


  Segurament, el licor de móra també hi va tenir alguna cosa a veure. En Deoch i jo havíem passat molta estona parlant, i entre tots dos ens havíem begut mitja ampolla. Jo m’havia emportat la resta del licor, perquè sabia que a en Simmon li agradava molt.


  En fi, suposo que no importa gaire per què no em vaig adonar de la seva presència. El resultat hauria estat el mateix. Quan anava per una zona poc il·luminada de la travessia de Salanova, vaig notar que em clavaven un cop al clatell amb un objecte contundent. Em van ficar, gairebé inconscient, en un carreró proper.


  El cop només em va estabornir un moment, però quan vaig recuperar el coneixement, una gran mà em tapava la boca.


  —Molt bé, company —em va dir a cau d’orella el paio enorme que hi havia darrere meu—. Porto una navalla. Si et resisteixes, te la clavo. Tan fàcil com això. —Vaig notar que em burxaven suaument les costelles, sota el braç esquerre—. Comprova el buscador —va dir al seu acompanyant.


  A la penombra del carreró només vaig poder distingir una silueta alta. El paio va acotar el cap i es va mirar la mà.


  —No m’hi veig.


  —Doncs encén un llumí. Ens n’hem d’assegurar.


  La meva ansietat es va començar a transformar en veritable pànic. Allò no era un simple atracament en un carreró. Ni tan sols m’havien buscat els diners a les butxaques. Allò era una altra cosa.


  —Sabem que és ell —va dir l’home alt, impacient—. Acabem amb això com abans millor. Tinc fred.


  —I un be negre. Comprova-ho ara que el tenim. Ja l’hem perdut dues vegades. No vull cagar-la una altra vegada, com a Ànilin.


  —Odio això —va dir l’home alt mentre regirava les seves butxaques, suposo que buscant un llumí.


  —Ets imbècil —va dir el que era darrere meu—. Així és més net. Més senzill. Res de descripcions confuses. Res de noms. No cal preocupar-se per les disfresses. Segueixes la direcció que marca l’agulla, trobes el paio i s’ha acabat.


  El to desapassionat de les seves veus em va fer feredat. Aquells homes eren professionals. Vaig comprendre, amb una certesa sobtada, que l’Ambrose havia pres per fi les seves mesures per assegurar-se que jo no el tornés a molestar mai més.


  Vaig provar de pensar i vaig fer l’únic que se’m va acudir: vaig deixar caure l’ampolla de licor mig plena. Es va estavellar en xocar contra les llambordes, i de sobte la nit es va impregnar d’olor de móres.


  —Genial —va xiuxiuejar l’home alt—. Per què no deixes que toqui una campana?


  El que era darrere meu em va subjectar amb força pel coll i em va sacsejar amb violència, només una vegada. Tal com faries amb un cadell entremaliat.


  —No facis ximpleries —va dir, enrabiat.


  Em vaig quedar quiet i sense oferir resistència, confiant que es calmés; llavors em vaig concentrar i vaig murmurar un vincle contra la mà grossa del paio.


  —Collons —va dir—. Això et passa per trepitjar vi… Aaaah! —Va fer un crit.


  El bassal de licor que hi havia a terra va començar a cremar.


  Vaig aprofitar aquell moment de distracció i em vaig recargolar per apartar-me d’ell. Però no vaig ser prou ràpid. El meu agressor em va fer un tall a les costelles amb la navalla quan me’n vaig separar i vaig arrencar a córrer pel carreró.


  La meva fugida va durar poc. El carreró es va acabar en un cul-de-sac amb una paret alta de maó. No hi havia portes, ni finestres, ni res per amagar-m’hi al darrere o que pogués utilitzar per enfilar-me per la paret. Estava atrapat.


  Em vaig girar i vaig veure que els meus dos perseguidors tancaven l’entrada del carreró. El més corpulent trepitjava el terra amb fúria provant d’apagar les flames dels seus pantalons.


  Jo també tenia la cama esquerra en flames, però no hi vaig donar importància. Si no m’afanyava, una petita cremada seria un problema insignificant. Vaig tornar a mirar al voltant, però el carreró era buit. Ni tan sols hi havia brossa que pogués utilitzar com a arma improvisada. Desesperat, vaig regirar les butxaques de la capa amb l’esperança que se m’acudís alguna cosa. Portava a sobre uns trossos de filferro de coure, inútils. Sal: i si els la llençava als ulls? No. Poma seca, ploma i tinta, una bala de vidre, corda, cera…


  El paio corpulent va extingir per fi les flames, i tots dos van començar a avançar a poc a poc cap a mi. La llum del bassal de licor en flames es reflectia a la fulla de les seves navalles.


  Mentre regirava les innombrables butxaques, hi vaig trobar una massa que no vaig identificar. Llavors me’n vaig recordar: era la bosseta de llimadures de bassali que havia comprat per a la làmpada de simpatia.


  El bassali és un metall lleuger, argentat, molt útil en certs aliatges que necessitava per construir la làmpada. En Manet, un mestre molt acurat, m’havia descrit els perills de tots els materials que empràvem. Si s’escalfa prou, el bassali crema amb unes flames intenses i blanques.


  Vaig obrir ràpidament la bosseta. El problema era que no sabia si me’n sortiria. El ble d’espelma o l’alcohol són fàcils d’encendre. Només necessites una font concentrada de calor perquè s’encenguin. El bassali és diferent. Necessita molta calor perquè s’hi cali foc; per això no em preocupava el fet de portar-lo a la butxaca.


  Els homes es van apropar una mica més, i vaig llençar el grapat de llimadures de bassali en un arc ampli. Vaig intentar apuntar-los a la cara, però no tenia gaires esperances d’aconseguir-ho. Les llimadures pesaven molt poc, i era com llençar un grapat de neu.


  Vaig acostar una mà cap a les flames que encara tenia al camal dels pantalons. Vaig fixar el meu Alar. El bassal de licor es va apagar darrere dels dos agressors, deixant el carreró totalment a les fosques. Però continuava sense haver-hi prou calor. Desesperat, em vaig tocar el costat ensangonat, em vaig concentrar i vaig sentir com un fred espaventós em traspassava en extreure’m més calor de la sang.


  Hi va haver un esclat de llum blanca. Havia tancat els ulls, però a través de les parpelles vaig veure la resplendor encegadora del bassali en inflamar-se. Un dels homes va cridar, aterrit. Quan vaig obrir els ulls, només vaig veure uns fantasmes blaus dansant al meu camp de visió.


  El crit es va reduir a un gemec lleu, i vaig sentir un cop sord, com si un dels homes hagués caigut a terra. L’home alt va començar a barbotejar; la seva veu només era un sanglot espantat.


  —Déu meu! Els meus ulls, Tam. Estic cec.


  Vaig anar recuperant la visió fins a apreciar els contorns vagues del carreró. Vaig distingir les siluetes fosques dels dos homes. L’un estava agenollat amb les mans davant la cara; l’altre estava estenallat a terra, immòbil, una mica més enllà. En vaig deduir que havia arrencat a córrer cap a l’entrada del carreró i que havia topat contra una biga baixa que hi havia allà i havia perdut el coneixement. Escampades per les llambordes, les restes de bassali espetegaven com estels diminuts d’un blanc blavós.


  El que estava agenollat a terra no estava cec, sinó només enlluernat; tanmateix, la ceguesa passatgera duraria prou perquè jo pogués fugir d’allà. Vaig passar a poc a poc pel seu costat, mirant de no fer soroll. El paio va tornar a parlar, i el cor em va començar a bategar molt de pressa.


  —Tam? —digué amb veu aguda i espantada—. T’ho juro, Tam, m’he quedat cec. Aquell marrec m’ha llençat un llamp. —Vaig veure que es posava de quatre grapes i començava a palpar el terra—. Tenies raó, no hauríem d’haver vingut. Amb aquesta mena de gent val més no tenir-hi tractes.


  Un llamp. És clar. El paio no sabia res de màgia. Això em va donar una idea.


  Vaig respirar fondo per asserenar-me.


  —Qui us ha enviat? —vaig preguntar amb la meva millor veu de Tàborlin el Gran.


  No ho feia tan bé com el meu pare, però no estava malament.


  El paio corpulent va fer un gemec llastimós i va deixar de palpar el terra.


  —Us ho prego, senyor. No feu res que…


  —No penso tornar a preguntar-ho —el vaig tallar, enutjat—. Digues qui us ha enviat. I si em menteixes, ho sabré.


  —No sé com es diu —va respondre ràpidament—. Només ens va donar la mitja moneda i un cabell. No ens va revelar el seu nom. Ni tan sols el vam veure. Us juro que…


  Un cabell. Això que havien anomenat «buscador» devia ser alguna mena de compàs. Jo no sabia fabricar res de tan avançat, però sabia en quins principis es basava el seu funcionament. Amb un cabell meu, el buscador m’apuntaria per molt que jo corregués.


  —Si us torno a veure a algun dels dos, invocaré una cosa pitjor que el foc i el llamp —vaig dir en un to amenaçador, i vaig anar avançant cap a la boca del carreró.


  Si aconseguia apoderar-me del buscador, no m’hauria de preocupar pel fet que em tornessin a localitzar. Era fosc i duia la caputxa de la capa posada. Ni tan sols devien saber quin aspecte tenia.


  —Gràcies, senyor —va balbucejar el paio—. Us juro que no ens tornareu a veure. Gràcies…


  Vaig mirar el que estava estirat a terra. Una de les seves mans pàl·lides ressaltava contra les llambordes fosques, però no vaig veure que subjectés res. Vaig mirar al voltant, preguntant-me si l’hauria deixat anar. El més probable era que se l’hagués guardat. M’hi vaig apropar una mica més, contenint l’alè. Vaig allargar una mà cap a la seva capa per regirar-li les butxaques, però li havia quedat sota el cos. El vaig agafar amb cura per una espatlla i el vaig empènyer a poc a poc…


  Justament llavors, el paio va fer un gemec feble i es va acabar de girar tot sol. Un dels braços li va caure, inert, sobre les llambordes i em va tocar una cama.


  M’agradaria dir que em vaig limitar a apartar-me’n una mica perquè aquell paio estava estabornit i mig cec. M’agradaria dir que vaig mantenir la serenitat i que vaig fer tots els possibles per continuar intimidant-los, o, almenys, que vaig dir alguna cosa dramàtica i enginyosa abans de marxar.


  Però mentiria. La veritat és que vaig arrencar a córrer com un cérvol espantat. Vaig recórrer gairebé mig quilòmetre abans que la foscor i la meva visió disminuïda em traïssin i topés contra el ronsal d’un cavall. Vaig ensopegar i vaig caure. Adolorit, sagnant i mig cec, em vaig quedar a terra. Només aleshores em vaig adonar que no em perseguien.


  Em vaig posar dempeus maleint-me jo mateix. Si hagués conservat la calma, hauria pogut apoderar-me del buscador. Però hauria de prendre altres precaucions.


  Quan vaig arribar a la Taverna de l’Ànker no hi havia llum a cap finestra i la porta de l’hostal era tancada amb clau. Així doncs, mig borratxo i ferit, em vaig enfilar fins a la meva finestra, vaig descórrer la balda i vaig estirar… Però la finestra no es va obrir.


  Almenys feia un cicle que no tornava a l’hostal tan tard per haver-hi d’entrar per la finestra. Es devien haver rovellat les frontisses?


  Vaig recolzar-me a la paret, vaig treure la meva làmpada portàtil i la vaig encendre, ajustant-la a la llum més feble. Llavors vaig veure alguna cosa ficada a pressió dins l’escletxa del marc. L’hi devia haver ficat l’Ànker expressament per deixar la finestra tancada?


  Però quan la vaig tocar, vaig veure que no era una falca de fusta. Era un tros de paper doblegat diverses vegades. El vaig treure de l’escletxa i la finestra es va obrir sense esforç. Vaig entrar a l’habitació.


  La meva camisa estava destrossada, però quan me la vaig treure em va alleujar el que vaig veure. El tall del costat no era gaire profund; era irregular i em feia mal, però no era tan greu com les ferides que m’havien fet amb el fuet. La capa de la Fela també estava estripada, i això em va irritar. Però, ben mirat, seria més fàcil apedaçar la capa que el meu ronyó. Vaig pensar que havia de donar les gràcies a la Fela per haver triat una roba bona i gruixuda.


  No calia que cosís la capa de seguida. Em vaig imaginar que els dos homes ja s’haurien recuperat del petit ensurt que els havia donat i que em devien estar buscant.


  Vaig deixar la capa a la cambra per no tacar-la de sang i vaig sortir per la finestra. Confiava que en aquelles hores de la nit, i amb la meva cautela natural, no em veuria ningú. No volia ni pensar en els rumors que circularien si algú em veia córrer per les teulades en plena matinada, ensangonat i despullat de cintura cap amunt.


  Vaig agafar un grapat de fulles i em vaig dirigir a la teulada d’unes quadres que donaven al pati de la banderola que hi havia prop dels Arxius.


  Sota la llum feble de la lluna veia les ombres fosques i informes de les fulles arremolinant-se damunt de les llambordes grises. Em vaig pentinar amb la mà, amb brusquedat, i em vaig arrencar uns quants cabells. Llavors vaig clavar les ungles en una juntura de brea de la teulada i la vaig fer servir per enganxar un cabell en una fulla. Vaig repetir l’acció una dotzena de vegades, i després vaig llençar les fulles des de la teulada i vaig veure com el vent les arrossegava en una dansa esbojarrada pel pati.


  Vaig somriure en imaginar-me algú provant de localitzar-me ara, perseguint una dotzena de senyals contradictoris que provindrien de les diferents direccions que agafessin les fulles voleiant.


  Havia anat a aquell pati en particular perquè el vent hi formava uns corrents impredictibles. M’havia fixat en aquest fenomen quan havien començat a caure les primeres fulles a la tardor. Es movien en una dansa complexa i caòtica pel pati empedrat. Al principi anaven en una direcció, i després en una altra; no seguien mai un patró predictible.


  Si et fixaves en els moviments estranys del vent, era difícil no fer-ne cas. De fet, vistos des de la teulada resultaven gairebé hipnòtics. El moviment et captivava com et captiven les aigües d’un rierol o les flames d’una foguera.


  Aquella nit, cansat i ferit com estava, els remolins de les fulles em van relaxar. Com més mirava, menys caòtic em semblava el moviment. Fins i tot vaig començar a percebre un patró subjacent en la manera com el vent es movia pel pati. Si semblava caòtic era només perquè era immensament i meravellosament complex. Encara més; pel que es veia, canviava sense parar. Era un patró compost de patrons canviants. Era…


  —Sempre estudies fins tan tard? —va dir una veu feble darrere meu.


  Vaig sortir de cop del meu capficament i el cos se’m va posar en tensió, preparat per arrencar a córrer. Com havia aconseguit algú pujar fins allà dalt sense que me n’hagués adonat?


  Era l’Èlodin. El mestre Èlodin. Duia uns pantalons apedaçats i una camisa baldera. Em va saludar amb la mà i es va ajupir fins a seure amb les cames encreuades a la vora de la teulada, amb la mateixa naturalitat que si haguéssim quedat per prendre alguna cosa en una taverna.


  Va mirar cap al pati.


  —Aquesta nit és millor que de costum, oi?


  Vaig plegar els braços i vaig provar, sense èxit, de cobrir-me el tors nu i ensangonat. Aleshores em vaig fixar que la sang que tenia a les mans s’havia assecat. Quanta estona feia que era allà assegut, immòbil, observant el vent?


  —Mestre Èlodin —vaig dir, i vaig callar. No tenia ni idea de què podia dir en una situació com aquella.


  —Si us plau, aquí som tots amics. Si vols, digue’m pel meu nom de pila: Mestre.


  Va esbossar un somriure mandrós i va continuar mirant cap avall.


  No s’havia fixat en quin estat em trobava? Volia ser educat amb mi? Potser… Vaig sacsejar el cap. Amb l’Èlodin no valia la pena fer elucubracions. Jo sabia millor que ningú que l’Èlodin estava completament guillat.


  —Fa molt de temps —va dir l’Èlodin provant d’entaular una conversa, sense desviar la mirada del pati—, quan la gent parlava d’una altra manera, això es deia Quoyan Hayel. Després en van dir el Pati de les Interrogacions; els estudiants jugaven a escriure preguntes en trossos de paper i els llençaven a l’aire. Deien que en podies endevinar la resposta per la direcció en què el tros de paper sortia del pati. —Va assenyalar els carrers que partien del pati i discorrien entre els edificis grisos—. Sí. No. Potser. En un altre lloc. Aviat.


  Va arronsar les espatlles.


  —Però era un error. Una mala traducció. Es pensaven que Quoyan era una arrel antiga de quetentan, que vol dir interrogació. Però no ho és. Quoyan significa «vent». En realitat, això es diu «la Casa del Vent».


  Vaig esperar un moment per si l’Èlodin tenia la intenció de dir alguna cosa més. En veure que no continuava, em vaig aixecar a poc a poc.


  —És interessant, mestre… —vaig titubejar, ja que no sabia si, el que havia dit abans, ho havia dit seriosament—, però me n’he d’anar.


  L’Èlodin va assentir, distret, i va fer un moviment que era, alhora, un gest de comiat i un gest perquè em retirés. No va apartar la mirada del pati, i va continuar observant el vent, sempre canviant.


  Vaig tornar a la meva habitació de la Taverna de l’Ànker i em vaig quedar un minut llarg assegut al llit a les fosques mirant de decidir què podia fer. Els meus pensaments eren confusos. Estava cansat, ferit i encara una mica borratxo. L’adrenalina, que fins aquell moment m’havia mantingut actiu, començava a minvar a poc a poc, i el costat em coïa i em feia mal.


  Vaig respirar fondo i vaig intentar posar en ordre les idees. Fins aleshores m’havia mogut per instint, però necessitava pensar amb més cura.


  Havia de demanar ajuda als mestres? Per un instant, l’esperança es va il·luminar dins el meu pit, però de seguida es va apagar. No. No tenia cap prova que l’Ambrose en fos el responsable. Encara més, si els explicava tota la història, hauria d’admetre que havia utilitzat la simpatia per encegar i cremar els meus atacants. Tant si ho havia fet en defensa pròpia com si no, sens dubte allò era una mala pràctica. Molts estudiants havien estat expulsats per menys que això, només per protegir la reputació de la Universitat.


  No. No em podia arriscar a ser expulsat. I si anava a la Mèdica, em farien massa preguntes. I si em cosien la ferida, la notícia que havia patit una agressió no trigaria a estendre’s, i l’Ambrose sabria que havia estat a punt de reeixir. Seria millor fer-li creure que n’havia sortit il·lès.


  Ignorava quant de temps feia que els assassins pagats per l’Ambrose em seguien. Un d’ells havia dit «Ja l’hem perdut dues vegades». Això significava que podien saber que tenia una habitació llogada a la Taverna de l’Ànker. Potser hi corria perill.


  Vaig tancar la finestra, vaig passar la balda i vaig córrer la cortina; llavors vaig encendre la làmpada portàtil. La llum va revelar el tros de paper que havia trobat ficat dins l’escletxa de la finestra, i del qual m’havia oblidat.


  El vaig desdoblegar i vaig llegir:


  
    Kvothe,


    Pujar fins aquí ha estat tan divertit com ho va ser veure’t fer-ho. En canvi, obrir la finestra m’ha costat una mica. No t’he trobat a casa; així doncs, espero que no et faci res que hagi agafat una mica de paper i de tinta per deixar-te aquesta nota. Com que no estàs tocant a sota ni plàcidament estirat al llit, un cínic es preguntaria potser què deus estar fent a aquestes hores, i si fas res dolent. Ai! Aquesta nit hauré de tornar a casa sense la tranquil·litat i el plaer de tenir-te al costat.


    Et vaig trobar a faltar l’Estassada passada a l’Eòlic, però encara que la teva companyia m’havia estat negada, vaig tenir la bona sort de conèixer una persona molt interessant. És un personatge molt peculiar i desitjo explicar-te’n les poques coses que en sé. La propera vegada que ens veiem.


    Tinc una habitació a la taverna El Cigne i el Solc d’Imre. Vine’m a veure abans del vint-i-tres d’aquest mes, si us plau, i compartirem el dinar pendent. Després me n’aniré per ocupar-me dels meus assumptes.


    La teva amiga i aprenenta d’espanyaportes,


    Denna


    p. d.: Pots estar segur que no m’he fixat en l’estat vergonyós dels teus llençols, i que no he jutjat el teu caràcter d’acord amb ells.

  


  Aquell dia era el vint-i-vuit. La carta no indicava cap data, però segurament feia almenys un cicle i mig que era a la finestra. La Denna l’hi devia haver deixat pocs dies després de l’incendi de la Pesquera.


  Vaig intentar analitzar els meus sentiments. M’afalagava que la Denna m’hagués estat buscant? M’enfurismava no haver trobat la nota abans? Quant al «personatge» que la Denna havia conegut…


  De moment no podia processar tanta informació: estava esgotat, ferit i una mica borratxo encara. El que vaig fer va ser netejar-me el tall tan bé com vaig poder al rentamans. M’hi hauria posat uns punts, però no aconseguia un bon angle. El tall va començar a sagnar una altra vegada, i vaig trencar els trossos més nets de la meva camisa feta malbé per improvisar un embenat.


  Sang. Aquells homes que havien intentat matar-me encara tenien el buscador, i segur que havia deixat una mica de sang a la navalla. La sang resultaria molt més eficaç en un buscador que un simple cabell; això significava que tot i que encara no sabien on vivia potser em podrien trobar, malgrat les precaucions que jo havia pres.


  Em vaig afanyar i vaig ficar al sarró tot allò que tenia algun valor, ja que no sabia quan podria tornar a la meva habitació. Sota una pila de papers vaig trobar una navalla petita de la qual m’havia oblidat després de guanyar-la a en Sim jugant a racons. No em serviria de gaire en una baralla, però de tota manera era millor que res.


  Aleshores vaig agafar el llaüt i la capa i vaig baixar d’amagatotis a la cuina, on vaig tenir la sort de trobar un vas de vi de Velegen de boca ampla. No era res de l’altre món, però tal com estaven les coses, me’n vaig alegrar.


  Després em vaig dirigir cap a l’est i vaig travessar el riu, però no vaig arribar fins a Imre. Vaig anar una mica cap al sud, on hi havia uns molls, un hostal sòrdid i un grapat de cases a la riba de l’ample riu Omethi. Era un port petit que depenia d’Imre, massa petit per tenir un nom propi.


  Vaig ficar la camisa ensangonada al vas de vi i el vaig tancar hermèticament amb una mica de cera simpàtica. Llavors el vaig llençar al riu Omethi i el vaig veure baixar capcinejant riu avall. Si aquells paios provaven de localitzar-me utilitzant la mostra que tenien de la meva sang, es pensarien que me n’anava cap al sud. I, amb sort, seguirien aquell rastre.
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  Senyals


  L’endemà em vaig despertar de sobte, d’hora. No sabia ben bé on era; només sabia que no era on hauria de ser, i que passava alguna cosa estranya. Estava amagat. Algú em perseguia.


  Estava arraulit en un racó d’una habitació petita, estirat sobre una flassada i embolicat en la meva capa. A poc a poc vaig comprendre que allò era una fonda. Havia llogat una habitació en una fonda prop dels molls d’Imre.


  Em vaig llevar i em vaig estirar amb cura perquè no se m’obrís la ferida. Havia arrossegat la calaixera i l’havia posat contra l’única porta de l’habitació, i havia assegurat la finestra amb un tros de corda, malgrat que era massa petita perquè hi passés una persona.


  En veure les meves precaucions sota la llum freda i blavosa del matí, me’n vaig avergonyir una mica. No recordava si havia dormit a terra per por dels assassins o de les xinxes. Fos com fos, era evident que la nit abans no pensava amb gaire claredat.


  Vaig recollir el sarró i el llaüt i vaig baixar l’escala. M’havia de traçar un pla, però abans necessitava esmorzar i prendre un bany.


  Malgrat la nit atrafegada que havia passat, amb prou feines havia dormit fins poc després de l’alba; així doncs, no vaig tenir problemes per entrar al bany. Em vaig rentar i em vaig tornar a embenar la ferida, i això em va fer sentir gairebé una persona. I després de menjar-me un plat d’ous amb un parell de salsitxes i patates fregides em vaig sentir capaç de començar a analitzar la meva situació. És sorprenent que resulti molt més fàcil pensar amb l’estómac ple.


  Vaig seure en un racó del petit hostal del port prenent-me a glopets una tassa de sidra de poma acabada de premsar. Ja no em preocupava el fet que aquells assassins a sou s’abraonessin de sobte a sobre meu. Tot i així, vaig seure d’esquena a la paret, amb una bona vista de la porta.


  El que havia succeït el dia abans m’havia afectat, sobretot, perquè m’havia agafat per sorpresa. A Tarbean, vivia cada dia esperant que algú intentés matar-me. L’atmosfera civilitzada de la Universitat m’havia tornat massa confiat. No m’haurien agafat amb la guàrdia baixa un any enrere; l’atac no m’hauria sorprès.


  L’instint que havia desenvolupat a Tarbean m’aconsellava fugir. Tocar el dos. Oblidar-me de l’Ambrose i de les seves ànsies de venjança. Però a aquella part salvatge meva només li importava la seguretat. No tenia cap pla.


  No podia marxar. Hi havia invertit massa, allà. Els meus estudis. Les meves esperances vanes de trobar un protector i les meves esperances, més sòlides, d’entrar als Arxius. Els meus amics valuosos i escassos. La Denna…


  A l’hora de l’esmorzar, van començar a entrar a la fonda mariners i estibadors, i a poc a poc la sala es va omplir del murmuri suau de les converses. Vaig sentir una campana llunyana i vaig pensar que faltava una hora perquè comencés el meu torn a la Mèdica. L’Àrwyl s’adonaria de la meva absència, i ell no perdonava aquestes faltes. Vaig contenir l’impuls d’arrencar a córrer cap a la Universitat. Tots sabíem que als estudiants que faltaven a classe els castigaven amb matrícules més cares el bimestre següent.


  Per entretenir-me mentre reflexionava sobre la meva situació, vaig agafar la capa i agulla i fil. La navalla de la vigília hi havia fet un esvoranc de gairebé dos pams. El vaig començar a cosir; intentava fer puntades diminutes perquè el pedaç no es notés gaire.


  Mentre tenia les mans ocupades, el cervell no parava de treballar. Havia d’enfrontar-me amb l’Ambrose? Amenaçar-lo? No. Ell sabia que jo no podia presentar càrrecs sòlids contra ell. Però potser podria convèncer alguns dels mestres del que havia succeït realment. En Kilvin s’indignaria si s’assabentava que uns assassins a sou estaven utilitzant un buscador, i potser l’Àrwyl…


  —… un gran foc blau. Van morir tots; van quedar estenallats a terra com ninos de drap, i la casa es va esfondrar al seu voltant. Em vaig alegrar que aquell lloc quedés destruït, t’ho ben asseguro.


  Em vaig punxar al dit amb l’agulla mentre provava d’aïllar aquella conversa del murmuri general de la taverna. Unes taules més enllà, dos homes bevien cervesa. L’un era alt i calb; l’altre, gras i amb una barba pèl-roja.


  —Ets com una iaia —va riure l’home gras—. Et creus totes les tafaneries que sents.


  L’home alt va sacsejar el cap amb gravetat.


  —Era a la taverna quan van arribar amb la notícia. Buscaven gent amb carro per anar a recollir els cadàvers. Van morir tots els que havien assistit al casament. Més de trenta persones esbudellades com porcs, i la casa en flames. Flames blaves. I això no va ser el més estrany, pel que…


  Va abaixar la veu i no vaig sentir el que deia a continuació entre el soroll general de l’habitació.


  Vaig empassar saliva. De sobte tenia la gola seca. A poc a poc, vaig fer l’última puntada a la capa i la vaig deixar. Em vaig fixar que em sagnava el dit i me’l vaig ficar a la boca distretament. Vaig respirar fondo i vaig beure un glop de sidra.


  En acabat, vaig anar fins a la taula on estaven parlant aquells dos homes.


  —Senyors, que potser veniu de riu amunt?


  Em van mirar, clarament molestos per la interrupció. Dir-los «senyors» havia estat un error; els hauria d’haver dit «amics». El calb va assentir.


  —Heu passat per Marrow? —vaig preguntar triant una ciutat del nord a l’atzar.


  —No —va respondre l’home gras—. Venim de Trèbon.


  —Ah, bé! —vaig dir mentre intentava pensar una mentida plausible—. Hi tinc família allà, i pensava anar-la a visitar.


  Em vaig quedar en blanc; no sabia què fer per preguntar pels detalls de la història que acabava de sentir per casualitat.


  Tenia els palmells de les mans suats.


  —Encara es preparen per al festival de la collita, per allà dalt, o ja m’ho he perdut? —vaig preguntar sense convicció.


  —Encara el preparen —va respondre el calb, i em va girar l’esquena de manera eloqüent.


  —M’han dit que hi va haver problemes en un casament per allí a prop…


  El calb es va girar i em va mirar de nou.


  —Doncs no m’ho explico. Perquè la notícia és d’ahir a la nit, i nosaltres hem arribat fa deu minuts. —Em va mirar amb duresa—. No sé què pretens vendre’ns, noi, però no et penso comprar res. Toca el dos o et clavo un cop de puny.


  Vaig tornar al meu racó, conscient que m’havia ficat de peus a la galleda. Vaig seure i vaig posar les mans planes damunt la taula perquè no em tremolessin. Un grup de gent brutalment assassinada. Foc blau. Era ben estrany…


  Els Xandrian.


  Feia menys d’un dia, els Xandrian havien estat a Trèbon.


  Em vaig acabar la beguda d’esma, em vaig aixecar i em vaig apropar a la barra.


  Ràpidament m’anava fent càrrec de la situació real. Després de tots aquells anys, per fi tenia l’oportunitat de saber alguna cosa sobre els Xandrian. I no només a partir d’una menció a les pàgines d’un llibre dels Arxius. Tenia l’ocasió de veure’n l’obra de primera mà. Era una oportunitat que potser no se’m tornaria a presentar mai.


  Però necessitava arribar aviat a Trèbon, mentre les coses encara fossin fresques a la memòria de la gent. Abans que els veïns del lloc, per curiositat o per superstició, destruïssin les proves que hi poguessin quedar. No sabia què hi podia trobar, però qualsevol cosa que esbrinés sobre els Xandrian seria més del que sabia. I si pretenia assabentar-me d’alguna cosa interessant, hi havia d’arribar tan aviat com fos possible. Aquell mateix dia.


  La clientela del matí tenia l’hostalera molt enfeinada; així doncs, vaig haver de posar un drabí de ferro damunt la barra perquè estigués per mi. La nit abans havia pagat l’habitació, i aquell matí, l’esmorzar i el bany; com que el drabí representava una bona part dels meus diners, el vaig subjectar amb un dit.


  —Què prendràs? —em va preguntar l’hostalera.


  —És gaire lluny Trèbon? —vaig demanar jo.


  —Riu amunt? A un parell de dies.


  —No he preguntat quan es triga a arribar-hi. Necessito saber si és gaire lluny —vaig replicar, posant molt d’èmfasi en la paraula «lluny».


  —No cal que et posis insolent —va dir ella eixugant-se les mans al davantal llardós—. Pel riu hi ha uns seixanta quilòmetres. S’hi poden trigar més de dos dies, depenent de si vas en una barcassa o en un veler, i segons el temps que faci.


  —I pel camí? —vaig preguntar.


  —No en tinc ni idea —va murmurar, i en veu alta va dir—: Rudd, quina distància hi ha pel camí fins a Trèbon?


  —Tres o quatre dies —va dir un paio amb la pell colrada sense aixecar la vista de la seva tassa.


  —T’he preguntat si és gaire lluny —li va etzibar l’hostalera—. És més llarg que pel riu?


  —Bastant més. Pel camí hi ha unes vint-i-cinc llegües. I a més és un camí dolent que fa pujada.


  Cos de Déu! Encara hi havia gent que mesurava les distàncies en llegües? Segons el lloc on hagués crescut aquell paio, una llegua podia correspondre a una distància d’entre tres i cinc quilòmetres. El meu pare sempre deia que en realitat la llegua no era una unitat de mesura, sinó només una manera que tenien els pagesos d’expressar en xifres els seus càlculs aproximats.


  Tot i així, ja sabia que Trèbon era entre vuitanta i cent vint quilòmetres al nord. Segurament valia més esperar el pitjor: cent quilòmetres pel cap baix.


  La dona que hi havia darrere la barra es va girar cap a mi.


  —Ja ho has sentit. I ara, et serveixo res?


  —Necessito un odre d’aigua, si en teniu; i si no, una ampolla. I una mica de menjar que no es faci malbé. Vianda freda, formatge, pa àzim…


  —Pomes? —va suggerir ella—. Tinc unes joanetes vermelles collides aquest mateix matí. T’aniran bé per al viatge.


  Vaig assentir.


  —I qualsevol altra cosa que tingueu que sigui barata i no es faci malbé.


  —Amb un drabí no arribaràs gaire lluny… —va replicar ella mirant la moneda.


  Vaig buidar la meva bossa i em va sorprendre veure que tenia quatre drabins i un mig penic de coure que no havia comptat. Em podia considerar ric.


  L’hostalera va agafar els diners i se’n va anar a la cuina. Em va doldre molt de trobar-me de nou en la indigència, però em vaig contenir i vaig repassar mentalment el que portava al sarró.


  L’hostalera va tornar amb dos pans àzims, un embotit gruixut i dur que feia olor d’all, un formatge petit segellat amb cera, una ampolla d’aigua, mitja dotzena de pomes vermelles formoses i un sac petit de pastanagues i patates. Li vaig donar les gràcies i m’ho vaig guardar tot al sarró.


  Cent quilòmetres. Si aconseguia un bon cavall, hi podria arribar aquell mateix dia. Però els cavalls bons costen diners…


  Vaig trucar a la porta de la Devi i vaig sentir una pudor de greix ranci. Em vaig quedar allà dret durant un minut, contenint l’impuls de moure’m nerviosament d’un cantó a l’altre. No tenia ni idea de si la Devi es llevava tan d’hora, però era un risc que havia de córrer.


  La Devi va obrir la porta i, en veure’m, va somriure.


  —Quina sorpresa tan agradable. —Va obrir més la porta—. Passa i seu.


  Li vaig dedicar el meu millor somriure.


  —Devi, només…


  Va corrugar les celles.


  —Passa —va insistir—. No parlo mai de negocis al replà.


  Vaig entrar, i ella va tancar la porta darrere meu.


  —Seu, si us plau, tret que prefereixis estirar-te una mica. —Juganera, va assenyalar amb el cap el llit enorme amb dosser que hi havia en un racó de l’habitació—. No et creuràs la història que m’han explicat aquest matí —va dir amb sorna.


  Malgrat la meva cuita, vaig fer un esforç per relaxar-me. La Devi no suportava que la fessin anar amb presses; si ho provava, només aconseguiria irritar-la.


  —Què t’han explicat?


  La Devi va seure al seu cantó de la taula i va entrellaçar les mans.


  —Doncs es veu que ahir a la nit un parell de cercabregues van intentar robar la bossa a un estudiant jove. Però va resultar que es tractava d’un veritable Tàborlin. Va invocar el foc i el llamp. A un, el va deixar cec, i a l’altre li va clavar un cop tan fort al cap que encara no s’ha despertat.


  Vaig guardar silenci uns moments mentre assimilava la informació. Feia una hora, aquella hauria estat la millor notícia que hauria pogut sentir. Però ara només era una distracció. Tot i així, malgrat la urgència del meu altre encàrrec, no podia passar per alt l’ocasió d’obtenir informació sobre aquella crisi més propera.


  —No només pretenien robar-me —vaig dir.


  La Devi va riure.


  —Sabia que eres tu! No sabien res sobre aquell paio, a banda del fet que era pèl-roig. Però jo n’he tingut prou amb aquest detall.


  —És veritat que n’he deixat un cec? —vaig preguntar—. I que l’altre encara està inconscient?


  —La veritat és que no ho sé —va admetre la Devi—. Les notícies s’estenen de pressa entre els miserables com jo, però gairebé sempre són tafaneries.


  Vaig començar a traçar un pla nou.


  —Et faria res estendre les teves pròpies tafaneries? —vaig preguntar.


  —Depèn —va respondre la Devi amb un somriure entremaliat—. És gaire emocionant?


  —Dóna el meu nom —vaig dir—. Que sàpiguen qui era. Que sàpiguen que estic tocat del bolet, i que mataré els pròxims que em vinguin a buscar. Els mataré a ells i la persona que els va llogar, els intermediaris, les seves famílies, els seus gossos, tothom.


  L’expressió de delit de la Devi va deixar pas a una altra propera al fàstic.


  —Sona una mica macabre, no et sembla? Ja sé que estàs molt lligat a la teva bossa —em va mirar amb picardia—, i jo també hi tinc interès. Però no és…


  —No eren pas lladres —la vaig interrompre—. Els van llogar per matar-me. —La Devi em va mirar amb escepticisme. Em vaig aixecar una mica la camisa per ensenyar-li l’embenat—. Ho dic de debò. Si vols t’ensenyo el tall que em va fer un d’ells abans que fugís.


  La Devi va corrugar les celles, es va aixecar i va venir a l’altre cantó de la taula.


  —Molt bé. Ensenya-m’ho.


  Vaig vacil·lar, però vaig decidir que era millor donar-li fil, perquè encara tenia altres favors per demanar-li. Em vaig treure la camisa i la vaig deixar damunt la taula.


  —Aquest embenat és molt brut —va observar la Devi, com si fos una ofensa personal—. Treu-te’l ara mateix. —Va anar fins a un armari que hi havia al fons de l’habitació i en va tornar amb un maletí negre de remeier i una palangana. Es va rentar les mans i em va examinar el costat—. Ni tan sols t’hi han posat punts? —va preguntar amb incredulitat.


  —He estat molt enfeinat —vaig dir—. Al principi, corrent com un endimoniat, i després amagant-me tota la nit.


  La Devi no em va fer cas i es va posar a netejar-me la ferida amb una fredor i una eficàcia que delataven que havia estudiat a la Mèdica.


  —És una ferida irregular, però poc profunda —va dir—. En alguns llocs ni tan sols ha travessat tota la pell. —Es va redreçar i va treure unes quantes coses del maletí—. De tota manera, cal cosir-la.


  —Ho hauria fet jo mateix —vaig dir—, però…


  —… però ets un idiota que ni tan sols s’ha preocupat de netejar-se bé la ferida —va concloure ella—. Si se t’infecta, ja t’estarà bé.


  Va acabar de netejar-me el costat i es va rentar les mans a la palangana.


  —Vull que sàpigues que si faig això és perquè la meva feblesa són els nois guapos, els malalts mentals i la gent que em deu diners. Ho considero una mena de protecció de la meva inversió.


  —Sí, senyora.


  Vaig inspirar entre les dents quan em va aplicar l’antisèptic.


  —Em pensava que no sagnaves —va comentar de passada—. Una altra llegenda falsa.


  —A propòsit d’això… —movent-me el mínim possible, vaig allargar una mà, vaig treure un llibre del meu sarró i el vaig posar damunt la taula—, t’he portat el teu exemplar d’Els hàbits d’aparellament del draccus comú. Tenies raó, els gravats són molt bons.


  —Sabia que t’agradaria. —Hi va haver un moment de silenci quan la Devi em va començar a cosir. Quan va tornar a parlar, gairebé tota la picardia li havia desaparegut de la veu—. És veritat que, aquells paios, els van llogar per matar-te, Kvothe?


  Vaig fer que sí.


  —Portaven un compàs i tenien cabells meus. Per això sabien que era pèl-roig.


  —Déu meu, si en Kilvin ho sabés, s’emprenyaria molt. —Va sacsejar el cap—. Estàs segur que no els han llogat només per espantar-te? Per aplanar-te les costures una mica i ensenyar-te a respectar els teus superiors? —Va deixar de cosir-me i em va mirar als ulls—. No deus pas haver comès l’estupidesa de deure diners a en Heffron i els seus nois, oi?


  Vaig negar amb el cap.


  —Només faig negocis amb tu, Devi —vaig dir, somrient—. De fet, per això t’he vingut a veure.


  —I jo que em pensava que t’agradava la meva companyia —va fer ella reprenent la seva tasca. Em va semblar detectar una punta d’irritació en la seva veu—. Abans deixa’m acabar això.


  Vaig reflexionar sobre el que em va dir la Devi. El paio alt havia dit «acabem amb això com abans millor», però això podia significar moltes coses.


  —Potser no em volien matar —vaig reconèixer—. Però el paio portava una navalla. Per clavar una pallissa a algú no et cal una navalla.


  La Devi va esbufegar.


  —I a mi no em cal sang per fer que els clients paguin els deutes. Però hi ajuda.


  Hi vaig pensar mentre ella feia l’última puntada i em començava a posar un embenat net. Potser només m’havien volgut clavar una pallissa, transmetre’m un missatge anònim de l’Ambrose instant-me a respectar els superiors. Potser havia estat senzillament un intent d’espantar-me. Vaig sospirar, provant de no moure’m gaire en fer-ho.


  —Tant de bo fos com dius, però la veritat és que em costa de creure. Em sembla que anaven assedegats de sang. M’ho diu l’instint.


  La Devi va adoptar una expressió seriosa.


  —En aquest cas, faré córrer una mica la veu —va dir—. No t’asseguro que hi inclogui això de matar-los els gossos, però posaré en circulació alguns rumors perquè la gent s’ho pensi dues vegades abans d’acceptar aquesta mena de feina. —Va deixar anar una rialleta—. De fet, després del número d’ahir a la nit ja s’ho deuen estar pensant dues vegades. Ara s’ho pensaran tres vegades.


  —T’ho agraeixo.


  —A mi no em costa res —va dir traient-hi importància mentre s’aixecava i s’espolsava els genolls—. Un petit favor per ajudar un amic. —Es va rentar les mans a la palangana i se les va eixugar de qualsevol manera a la camisa—. Va, digues —va dir seient davant la taula; de sobte va adoptar una actitud molt formal.


  —Necessito diners per a un cavall ràpid —vaig dir.


  —Marxes de la ciutat? —La Devi va enarcar una cella rossa—. No hauria dit mai que fugir fos el teu estil.


  —No fujo —vaig aclarir—. Però necessito anar a un lloc. He de recórrer cent quilòmetres, i no hi vull arribar gaire més tard del migdia.


  La Devi va obrir una mica més els ulls.


  —Un cavall capaç d’això et sortirà molt car —va dir—. Per què no llogues un cavall de posta i vas agafant cavalls de refresc pel camí? Et sortiria més ràpid i més barat.


  —Allà on vaig no hi ha postes —vaig dir—. Riu amunt, i després a les muntanyes. Un poble petit anomenat Trèbon.


  —D’acord —va dir ella—. Quants diners necessites?


  —Necessito diners per comprar un cavall ràpid sense regatejar. I per pagar allotjament, menjar, potser suborns… Vint talents.


  La Devi va fer una rialla; després es va controlar i es va tapar la boca.


  —No. Em sap greu, però no. És veritat que la meva feblesa són els joves encisadors com tu, però no sóc pas boja.


  —Tinc el llaüt —vaig dir empenyent l’estoig amb el peu—. Com a garantia. I tot el que porto aquí.


  Vaig posar el sarró damunt la taula.


  La Devi va inspirar fondo, com per negar-s’hi sense més, però aleshores va arronsar les espatlles i va regirar l’interior del sarró. En va treure l’exemplar de Retòrica i lògica, i tot seguit la làmpada de simpatia portàtil.


  —Bufa! —va dir fent girar el botó i dirigint la llum cap a la paret—. Això és interessant.


  Vaig fer una ganyota.


  —Tot menys això —vaig dir—. Vaig prometre a en Kilvin que no deixaria que ningú la toqués. N’hi vaig donar la meva paraula.


  La Devi em va mirar amb franquesa.


  —Coneixes l’expressió «qui pidola no pot triar»?


  —N’hi vaig donar la meva paraula —vaig repetir. Vaig desenganxar el bufacanyes d’argent de la capa i el vaig fer lliscar per la taula fins a acostar-lo a Retòrica i lògica—. Això no és fàcil d’aconseguir.


  La Devi va mirar el llaüt, el llibre i el bufacanyes, i va fer una inspiració llarga i lenta.


  —Ja veig que això és important per a tu, Kvothe, però no em surten els números. No em pots tornar tants diners. Amb prou feines em pots tornar els quatre talents que em deus.


  Això em va fer mal, sobretot perquè sabia que era veritat.


  La Devi va cavil·lar una mica, i llavors va sacsejar el cap amb vehemència.


  —No. Només els interessos… En dos mesos em deuries més de trenta-cinc talents.


  —O alguna cosa amb un valor equivalent —vaig puntualitzar.


  La Devi em va somriure.


  —I què tens tu que valgui trenta-cinc talents?


  —Accés als Arxius.


  La Devi va seure. El somriure una mica condescendent li va quedar congelat a la cara.


  —Menteixes.


  Vaig negar amb el cap.


  —Sé que hi ha una altra manera d’entrar-hi. Encara no l’he trobat, però la trobaré.


  —Tot plegat és molt hipotètic —va dir la Devi amb escepticisme.


  Però als ulls li brillava alguna cosa més que simple desig. Era una cosa més semblant a la fam o a la luxúria. Era evident que volia tant com jo entrar als Arxius. Potser fins i tot més que jo.


  —És el que et puc oferir —vaig dir—. Si et puc tornar els diners, te’ls tornaré. Si no, quan trobi la manera d’entrar als Arxius, compartiré aquesta informació amb tu.


  La Devi va mirar cap al sostre, com si calculés mentalment les seves possibilitats.


  —Amb aquestes coses com a garantia, i amb la possibilitat d’entrar als Arxius, et puc prestar dotze talents.


  Em vaig aixecar i em vaig penjar el sarró a l’espatlla.


  —Ho sento, però no som aquí per regatejar —vaig dir—. Només t’informo de les condicions del préstec. —Vaig fer un somriure de disculpa—. Vint talents o res. Perdona’m si no ho he deixat clar des del començament.
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  Una atracció estranya


  Tres minuts més tard, em vaig dirigir cap a la porta de les quadres més properes. Un ceàldic ben vestit em va somriure en veure’m i em va venir a saludar.


  —Bon dia, jove senyor —va dir allargant-me la mà—. Em dic Kaerva. En què us puc…?


  —Necessito un cavall —vaig dir fent-li una encaixada ràpida—. Sa, descansat i ben alimentat. Un cavall que aguanti sis hores de viatge dur.


  —I tant, i tant —va dir en Kaerva fregant-se les mans i assentint—. Tot és possible amb l’ajuda de Déu. Serà un plaer per a mi…


  —Escolteu-me —el vaig tornar a interrompre—. Tinc pressa; així doncs, ens saltarem els preliminars. Jo no faré veure que no hi estic interessat. Vós no em fareu perdre el temps amb una desfilada de rossins i perranyes. Si d’aquí a deu minuts no he comprat un cavall, me n’aniré i en compraré un en un altre lloc. —El vaig mirar als ulls—. Lhinsatva?


  El ceàldic estava perplex.


  —La compra d’un cavall no hauria de ser mai tan precipitada, senyor. Vós no escolliríeu una esposa en deu minuts, i quan emprens un viatge, un cavall és més important que una esposa. —Va somriure amb timidesa—. Ni tan sols Déu…


  El vaig tallar un cop més:


  —Avui no és pas Déu qui compra un cavall, sinó jo.


  El ceàldic prim va fer una pausa per posar en ordre les seves idees.


  —Entesos —va dir en veu baixa, com si parlés per a si mateix—. Lhin, veniu a veure el que tenim.


  Em va guiar per les estables fins a un petit corral. Es va aturar al costat de la tanca i va assenyalar.


  —Aquella euga baia és un cavall extremament resistent. Us durà…


  No en vaig fer cas i vaig donar un cop d’ull a la mitja dotzena de rossins que hi havia a l’altre costat de la tanca. Encara que jo no tenia ni mitjans ni motius per tenir un cavall, sabia distingir els bons dels dolents, i res del que hi havia allà semblava satisfer les meves necessitats.


  Veureu, els artistes itinerants viuen i moren al costat dels cavalls que tiren dels carros, i els meus pares no havien descurat la meva educació en aquest sentit. Quan tenia vuit anys, ja sabia examinar un cavall. Era habitual que als pobles intentessin encolomar-nos perranyes mig mortes, perquè sabien que quan descobríssim el nostre error, ja seríem a quilòmetres i a dies de distància. La persona que venia un cavall malalt al seu veí podia tenir greus problemes, però quin perill hi havia en el fet d’enganyar un d’aquells Ruh repugnants i indecents?


  Vaig mirar el tractant amb les celles corrugades.


  —Acabeu de malbaratar dos minuts valuosos del meu temps; així doncs, en dedueixo que encara no m’heu entès bé. Deixeu-me explicar-vos-ho amb la màxima senzillesa. Vull un cavall ràpid, preparat per a un viatge dur. Pagaré en efectiu, ara mateix i sense queixa.


  Vaig aixecar la meva bossa, ara ben carregada, i la vaig agitar; sabia que en Kaerva distingiria la dringadissa de l’argent ceàldic que hi havia a dins.


  —Si em veneu un cavall mal ferrat, o un que al cap d’una estona comenci a coixejar, o espantadís, perdré una oportunitat valuosa. Una oportunitat irrepetible. Si això passa, no vindré per exigir-vos que em torneu els meus diners. No us denunciaré a l’algutzir. Tornaré a Imre aquesta mateixa nit i calaré foc a casa vostra. Llavors, quan vós sortiu corrents per la porta principal en camisa i estrenyecaps, us mataré, us cuinaré i us menjaré. Allà mateix, al jardí de casa vostra, davant tots els vostres veïns.


  Li vaig llençar una mirada molt seriosa.


  —Aquest és el tracte que us proposo, Kaerva. Si no us sembla bé, digueu-m’ho i me n’aniré a un altre lloc. Si us sembla bé, deixeu d’ensenyar-me rossins i mostreu-me un cavall de debò.


  El ceàldic em va mirar, més parat que espantat. Vaig veure que intentava fer-se càrrec de la situació. Devia pensar que o bé era completament boig o bé era el fill d’algun noble important. O totes dues coses.


  —Molt bé —va dir abandonant el to obsequiós—. Quan dieu un viatge dur, com de dur voleu dir?


  —Molt dur —vaig respondre—. Necessito recórrer cent quilòmetres avui mateix. Per camins de terra.


  —Necessitareu també sella i arreus?


  Vaig assentir.


  —Res de luxós. Res de nou.


  En Kaerva va respirar fondo.


  —Entesos. I quant us podeu gastar?


  Vaig sacsejar el cap i vaig esbossar un somriure.


  —Ensenyeu-me el cavall i proposeu-me un preu. Un vaulder em podria servir. No em fa res que sigui una mica nerviós, si això significa que li sobra energia. Fins i tot em podria servir un bon vaulder de sang mesclada, o un khershaen brider.


  En Kaerva va assentir i em va guiar cap a les grans portes de l’establa.


  —Tinc un khershaen. De pura sang, de fet. —Va fer un senyal a un dels mossos de quadra—. Porta el nostre cavaller negre, i de pressa —va ordenar al noi, que va arrencar a córrer.


  El tractant es va girar cap a mi.


  —És un animal preciós. El vaig provar abans de comprar-lo, per estar-ne segur. Va galopar dos quilòmetres i ni tan sols va suar; té un pas molt i molt elegant, i respecte a això no us mentiria.


  Vaig assentir. Un khershaen de pura sang era perfecte per als meus propòsits. Aquells cavalls eren famosos per la seva resistència, però d’altra banda, eren cars. Un brider ben ensinistrat valia dotze talents.


  —Quant en demaneu?


  —Dos marcs —va respondre ell sense rastre de disculpa ni afalac en la veu.


  Tehlu misericordiós! Vint talents! Per valer tant, devia portar ferradures d’argent.


  —No estic per regateigs, Kaerva —em vaig limitar a dir.


  —Això, ja m’ho heu fet entendre, senyor —va fer ell—. Us proposo un preu. Veniu per aquí. Ara veureu per què.


  El mosso va sortir amb un cavall elegant, un veritable monstre. Com a mínim feia divuit pams fins a la creu; tenia un cap preciós i era negre des del morro fins a la punta de la cua.


  —Li encanta la velocitat —va exposar en Kaerva amb veritable sentiment. Li va acariciar el coll suau i negre—. I mireu quin color. No té ni un sol bigoti que no sigui negre com l’atzabeja. Per això no el venc per menys de vint talents.


  —El color no m’importa —vaig dir, capficat, mentre l’examinava provant d’apreciar-hi alguna lesió o algun indici de vellesa. No hi vaig trobar res. Era un animal preciós, jove i fort—. El que necessito és un cavall que corri.


  —Ho entenc —va dir ell com disculpant-se—. És que no puc deixar d’esmentar el color. Si espero un cicle o dos, algun noble jove me’l comprarà només per la seva elegància.


  Jo sabia que en Kaerva tenia raó.


  —Té nom? —vaig preguntar alhora que m’apropava al cavall, deixant que m’olorés les mans perquè s’acostumés a mi.


  Et pots afanyar a regatejar, però no et pots afanyar a fer-te amic d’un cavall. Només un idiota força el primer contacte amb un khershaen fogós i jove.


  —No, encara no té nom.


  —Com et dius, amic? —vaig preguntar dolçament, perquè el cavall s’acostumés al so de la meva veu. Em va ensumar amb delicadesa una mà, vigilant-me amb un ull gran i intel·ligent. No va retrocedir, però tampoc no estava tranquil del tot. Vaig continuar parlant i m’hi vaig apropar una mica més, confiant que el so de la meva veu el relaxés—. Et mereixes un bon nom. Em sabria molt greu que algun petimetre que es cregui molt enginyós et posés un nom espantós com ara Mitjanit, Sutjós o Atzabeja.


  M’hi vaig acostar encara més i li vaig posar una mà al coll. Li va tremolar la pell, però no se’n va apartar. Necessitava posar a prova el seu temperament a més de la seva resistència. No podia córrer el risc de muntar un cavall espantadís.


  —Algun idiota et podria dir Brea o Carbonera; són noms poc afavoridors. O Pissarra, un nom sedentari. Déu no vulgui que t’acabin dient Negret; és un nom que no escau a un príncep com tu.


  El meu pare sempre parlava així als cavalls nous, amb una lletania constant i tranquil·litzadora. Mentre li acariciava el coll, continuava parlant sense pensar en el que deia. Al cavall no li importen les paraules, sinó el to de la veu.


  —Has vingut de molt lluny. Et mereixes un bon nom, perquè la gent no et consideri un cavall corrent. Era ceàldic el teu amo anterior? —vaig preguntar—. Ve vanaloi. Tu teriam keta. Palan te?


  Vaig notar que l’animal es relaxava una mica en sentir-me parlar en aquella llengua coneguda. El vaig rodejar i em vaig situar al l’altre costat, el vaig examinar minuciosament, deixant que s’acostumés a la meva presència.


  —Tu Ketha? —li vaig preguntar. «Ets carbó?»—. Tu mahne? —«Ets una ombra?».


  Volia dir «crepuscle», però no em venia al cap la paraula en siaru. En comptes d’interrompre’m, vaig continuar parlant, fingint tan bé com podia mentre li examinava els cascos per veure si els tenia esberlats o clivellats.


  —Tu Keth-Selhan? —«Ets la primera nit?».


  El cavall va acotar el cap i em va acariciar amb el musell.


  —Aquest t’agrada, oi? —vaig dir, a punt de riure.


  Sabia que en realitat l’animal havia olorat el paquet de pomes seques que portava en una de les butxaques de la capa. L’important era que ara s’interessava per mi. Si se sentia prou còmode per ensumar-me a la recerca de menjar, ens podríem entendre bé durant un dia de viatge dur.


  —Em sembla que Keth-Selhan és un nom que li escau —vaig dir, girant-me cap a en Kaerva—. Hi ha res més que hagi de saber?


  En Kaerva semblava desconcertat.


  —S’espanta una mica cap a la dreta.


  —Una mica?


  —Només una mica. Segurament també té tendència a reguitnar per aquell cantó, però no he vist que ho fes mai.


  —Com està ensinistrat? Amb regnes curtes o a l’estil artista?


  —Amb regnes curtes.


  —Molt bé. Us queda un minut per tancar el tracte. És un bon cavall, però no estic disposat a pagar vint talents per ell.


  Ho vaig dir amb convicció a la veu, però sense esperança al cor. Era un animal magnífic, i el seu color feia que valgués com a mínim vint talents. Tanmateix, jo estava decidit a complir amb les formalitats i pressionar en Kaerva perquè rebaixés el preu a dinou talents. Així, almenys em quedarien diners per comprar menjar i per pagar-me l’allotjament quan arribés a Trèbon.


  —D’acord —va fer en Kaerva—. Setze.


  Gràcies a la meva experiència teatral, no em vaig quedar bocabadat davant aquella rebaixa inesperada.


  —Quinze —vaig dir fingint irritació—. I això inclourà la sella, els arreus i una bossa de civada.


  Vaig començar a treure els diners, com si ja donés el tracte per tancat.


  Increïblement, en Kaerva va assentir; va cridar un mosso i li va ordenar que li portés una sella i uns arreus.


  Vaig comptar les monedes a la mà d’en Kaerva mentre el mosso ensellava el cavall negre i enorme. El ceàldic semblava incòmode en mirar-me als ulls.


  Si no hi entengués tant, en cavalls, hauria pensat que m’estaven estafant. Potser era robat, o potser aquell paio necessitava els diners més del que jo em pensava.


  Fos quina fos la raó, no m’importava. Em mereixia una mica de bona sort. A més, això significava que podria revendre el cavall i obtenir-ne algun benefici quan arribés a Trèbon. La veritat era que l’hauria de vendre tan aviat com pogués, encara que hi perdés diners. Una cavallerissa, menjar i un mosso per a un cavall com aquell em costarien un penic diari. No me’l podia quedar.


  Vaig penjar el sarró d’una de les alforges, vaig comprovar la cingla i els estreps, i vaig muntar Keth-Selhan. L’animal va dansar una mica cap a la dreta, frisós per iniciar el viatge. En això, coincidíem. Vaig sacsejar les regnes i ens vam posar en marxa.


  La major part dels problemes amb els cavalls no tenen res a veure amb els cavalls en si. Procedeixen de la ignorància del genet. La gent els ferra malament, no els ensella com cal, els alimenta poc, i després es queixen que els han venut un rossí mig tolit, amb escoliosi i de mal temperament.


  Jo hi entenia, en cavalls. Els pares m’havien ensenyat a muntar-los i a tenir-ne cura. Encara que tenia més experiència amb races més robustes, criades per tirar més que no pas per córrer, sabia què havia de fer per cavalcar de pressa.


  Quan tenen pressa, molts genets pressionen massa i massa aviat la seva muntura. Surten a galop tirat, i una hora més tard es troben amb un cavall coix o mig mort. Això és pura idiotesa. Només un miserable tracta així un cavall.


  Però si he de dir tota la veritat, jo també hauria posat el Keth-Selhan al límit de les seves possibilitats si això m’hagués permès arribar abans a Trèbon. De vegades tinc tendència a ser un miserable. Hauria mort una dotzena de cavalls si això m’hagués ajudat a obtenir més informació sobre els Xandrian i a descobrir per què havien mort els meus pares.


  Però a la llarga, no tenia sentit pensar així. Un cavall mort no em portaria a Trèbon. I un de viu sí.


  Així doncs, vaig posar el Keth-Selhan al pas per escalfar-lo. Ell volia anar més de pressa, segurament perquè percebia la meva impaciència, i això hauria estat molt bé si només hagués hagut de recórrer tres o quatre quilòmetres. Però n’havia de recórrer com a mínim vuitanta, o potser cent, i això demanava paciència. En dues ocasions vaig haver de frenar-lo per posar-lo al pas, fins que l’animal es va resignar.


  Quan havíem recorregut gairebé dos quilòmetres, el vaig posar al trot. Era àgil, fins i tot per tractar-se d’un khershaen, però el trot sempre et sacseja una mica, per molt suau que sigui, i em va començar a fer mal la ferida del costat. Un parell de quilòmetres més enllà, el vaig posar a mig galop. Fins que no ens vam trobar a cinc o sis quilòmetres d’Imre i vam arribar a un tram de camí llis, recte i planer, no el vaig posar al galop.


  Ara que tenia l’oportunitat de córrer, el cavall anava a tota brida. El sol acabava de consumir la rosada del matí, i els pagesos que collien blat i ordi als camps aixecaven el cap en sentir-nos passar davant d’ells amb l’esclafit d’un tro. El Keth-Selhan era ràpid; tan ràpid que el vent m’estirava la capa, desplegant-la darrere meu com una bandera. Malgrat que sabia que devia oferir un aspecte força espectacular, de seguida em vaig cansar de la tibantor al coll; així doncs, em vaig descordar la capa i la vaig guardar en una alforja.


  Quan vam passar per una arbreda, vaig posar una altra vegada el Selhan al trot. Així va descansar una mica, i no ens vam arriscar a agafar un revolt i ensopegar amb un arbre caigut o un carro lent. Quan vam sortir de nou a la praderia i vaig veure que teníem el camí expedit, vaig tornar a deixar-li anar les regnes i gairebé vam alçar el vol.


  Una hora i mitja més tard, el Selhan suava i respirava amb dificultat, però aguantava millor que jo, que tenia les cames entumides. Era jove i estava en forma, però feia anys que no havia muntat. Quan muntes, no utilitzes els mateixos músculs que quan camines, i cavalcar al galop és tan dur com córrer, tret que vulguis fer treballar el doble la teva muntura.


  Tan sols diré que em vaig alegrar en veure un altre bosquet. Vaig saltar de la sella i vaig caminar per donar-nos a tots dos un descans ben merescut. Vaig tallar una poma per la meitat, i en vaig donar al Selhan el tros més gran. Vaig calcular que devíem haver recorregut uns cinquanta quilòmetres, i el sol ni tal sols era al zenit.


  —Això ha estat el tram més difícil —li vaig dir acariciant-li el coll amb afecte—. Ets preciós. Encara no estàs cansat, oi?


  Vaig continuar caminant uns deu minuts; llavors vam tenir la sort d’arribar a un petit rierol amb un pont de fusta que el travessava. Vaig deixar que el Keth-Selhan begués durant un minut llarg, però després el vaig apartar perquè no prengués més aigua del compte.


  A continuació vaig muntar i el vaig posar al galop de mica en mica, per etapes. Anava inclinat sobre el seu coll, i em feien mal les cames. El tric-trac dels cascos era com un contrapunt de la cançó lenta del vent, que, incessant, em cremava a les orelles.


  El primer escull va sorgir una hora més tard, quan vam haver de travessar un corrent ample. No era gens perillós, però em va caldre desensellar el Keth-Selhan i carregar amb tot fins a l’altra riba perquè no es mullés. No podia fer-lo cavalcar durant hores amb uns arreus humits.


  A l’altre costat del riu, el vaig eixugar amb la meva flassada i el vaig tornar a ensellar. Vaig trigar mitja hora, i per tant el cavall va passar d’estar descansat a estar fred; així doncs, vaig haver d’escalfar-lo a poc a poc: del pas al trot, i del trot al galop. En total, travessar aquell riu em va costar una hora. Em feia por que, si en trobàvem un altre, el fred es fiqués als músculs del Selhan. Si passava això, ni el mateix Tehlu no el podria fer galopar una altra vegada.


  Una hora més tard vaig passar per un poblet, poc més que una església i una taverna que, curiosament, eren l’una al costat de l’altra. M’hi vaig aturar prou temps per deixar que el Selhan begués una mica d’un abeurador. Vaig estirar les cames entumides i vaig mirar el cel amb aprensió per veure on era el sol.


  A partir d’aquell moment, els camps i les granges van començar a escassejar. Els boscos cada vegada eren més densos. El camí es feia estret i no estava ben conservat; en alguns llocs hi havia roques i en d’altres es desdibuixava. Cada vegada avançava més a poc a poc. Però, a dir veritat, ni el Selhan ni jo no teníem gaires forces per continuar galopant.


  Al final vam trobar un altre rierol que travessava el camí. No tenia més d’un pam de profunditat a la part més fonda. L’aigua feia molta pudor, i en vaig deduir que hi devia haver una adoberia riu amunt, o una refineria. No hi havia cap pont, i el Keth-Selhan va creuar a poc a poc, posant les peülles amb cura sobre el fons rocós. Em vaig preguntar si li devia agradar aquella sensació, com quan fiques els peus a l’aigua després d’un dia llarg de camí.


  El rierol no ens va retardar gaire, però en la mitja hora següent vam haver de creuar-lo tres vegades, ja que serpentejava travessant el camí. Només era un petit inconvenient, perquè a la part més fonda només feia una mica més d’un pam. Cada cop que el travessàvem, l’aigua pudia més a dissolvents i àcids. Si no es tractava d’una refineria, almenys devia ser una mina. Vaig subjectar bé les regnes, preparat per estirar-les i aixecar el cap del Selhan si intentava beure, però el meu cavall no era tan ximple.


  Després d’una galopada llarga, vaig arribar al cim d’un turó, des d’on vaig veure una cruïlla al fons d’una petita vall coberta d’herba. Sota el pal indicador hi havia un calderer amb un parell d’ases, un d’ells tan carregat de sacs i fardells que semblava a punt de bolcar; l’altre, sospitosament lliure de tota càrrega, era al marge del camí de terra, pasturant, amb una petita pila d’estris amuntegats al costat.


  El calderer estava assegut en un petit tamboret al marge del camí, i semblava descoratjat. En veure’m baixar pel vessant del turó se li va il·luminar el rostre.


  M’hi vaig apropar més i vaig llegir el pal indicador. Trèbon era al nord. Al sud hi havia Temfalls. Vaig frenar el cavall mentre m’hi acostava. Tant al Keth-Selhan com a mi ens aniria bé descansar una mica, i jo no tenia pas tanta pressa per haver de ser descortès amb un calderer. Ni de bon tros. Encara que només fos perquè aquell paio em podria indicar quant faltava per arribar a Trèbon.


  —Hola! —em va saludar ell mirant-me i protegint-se de la llum del sol amb una mà—. Fas cara de ser un noi que vol alguna cosa.


  Era gran i calb, i tenia un rostre arrodonit i bondadós.


  Vaig riure.


  —Vull moltes coses, calderer, però dubto que en portis cap.


  El paio em va mirar amb un gest obsequiós.


  —Bé, bé, no n’estiguis tan segur… —Es va interrompre i va abaixar els ulls un moment, amb aire pensarós. Quan em va tornar a mirar, la seva expressió continuava sent amable, però era més seriosa que abans—. Escolta. Seré sincer amb tu, fill. La meva ruqueta s’ha fet mal en una pota amb una pedra, i no pot portar la seva càrrega. Estic atrapat aquí fins que trobi alguna mena d’ajuda.


  —En altres circumstàncies, res no em faria més feliç que poder-vos ajudar, calderer —vaig dir—. Però necessito arribar a Trèbon com abans millor.


  —No et costarà gaire —va respondre, assenyalant més enllà del turó, cap al nord—. Només falta mig quilòmetre. Si el vent bufés del sud, n’oloraries el fum.


  Vaig mirar en la direcció que ell assenyalava i vaig veure que pujava fum de xemeneia darrere el turó. Em vaig sentir molt alleujat. Ho havia aconseguit i encara no era ni la una de la tarda.


  El calderer va continuar:


  —He d’arribar als molls d’Evesdown. —Va assenyalar cap a l’est—. Tinc previst embarcar riu avall, i no m’agradaria perdre el vaixell. Però necessitaria una altra bèstia de càrrega per transportar la meva mercaderia… —va dir, mirant el meu cavall de manera eloqüent.


  Semblava que finalment la meva sort havia canviat. El Selhan era un bon cavall, però ara que ja era a Trèbon, es convertiria en una sagnia constant dels meus limitats recursos econòmics.


  Tanmateix, no convé demostrar que t’interessa vendre.


  —Aquest cavall és massa bo per fer de bèstia de càrrega —vaig dir donant uns copets al coll del Keth-Selhan—. És un khershaen de pura sang, i us asseguro que mai no he muntat un cavall millor.


  El calderer el va mirar de dalt a baix amb escepticisme.


  —És un cavall rebentat, això és el que és —va dir—. No aguantarà ni mig quilòmetre més.


  Vaig baixar de la meva muntura i vaig tentinejar una mica, perquè les cames em feien figa.


  —Hi hauríeu de confiar més, calderer. M’ha portat fins aquí des d’Imre, i hem sortit aquest mateix matí.


  El calderer va fer una rialla.


  —No menteixes gens malament, fill, però has d’aprendre a parar. Si l’esquer és massa gran, el peix no mossega l’ham.


  No va caldre que fes veure que estava indignat.


  —Em sap greu, no m’he presentat. —Li vaig allargar una mà—. Em dic Kvothe, sóc artista itinerant i membre dels Edena Ruh. Per molt desesperat que estigués, no mentiria mai a un calderer.


  El paio em va fer una encaixada.


  —Bé —va replicar, una mica parat—, les meves disculpes més sinceres, a tu i a la teva família. No és habitual trobar un Ruh viatjant sol. —Va tornar a mirar el cavall amb ull crític—. Dius que véns d’Imre? —Vaig assentir—. Quant hi ha fins allà? Noranta quilòmetres? És un viatge molt llarg… —Em va mirar amb un somriure de complicitat—. Com tens les cames?


  Vaig fer una ganyota.


  —Diguem que m’alegraré de tornar a caminar. Suposo que el meu cavall aguantarà vint quilòmetres més, però no puc dir el mateix de mi.


  El calderer va tornar a mirar el cavall de dalt a baix i va deixar anar un sospir profund.


  —En fi, tal com ja t’he dit, em trobo en un destret. Quant en demanes?


  —Bé —vaig dir jo—, el Keth-Selhan és un khershaen de pura sang, i no podreu negar que té un color preciós. Tal com veureu, és completament negre, no té ni un sol bigoti blanc…


  El calderer va esclafir una rialla.


  —Retiro el que he dit. Ets un mentider pèssim.


  —No hi veig la gràcia —vaig replicar amb una certa aspresa.


  El calderer em va mirar d’una manera estranya.


  —Ni un sol bigoti negre, no. —Va apuntar la barbeta més enllà de mi, cap al terç de darrere de Selhan—. Però si aquest cavall és completament negre, jo sóc Oren Vèlciter.


  En girar-me, vaig veure que el peu posterior esquerre del cavall tenia un mitjó blanc que li arribava fins a la meitat del garró. Estupefacte, vaig retrocedir i em vaig ajupir per mirar. No era un blanc net, sinó més aviat un gris destenyit. Encara pudia una mica a les aigües del rierol que havíem creuat a l’última part del nostre viatge: dissolvent.


  —Quin miserable! —vaig exclamar, incrèdul—. M’ha venut un cavall tenyit!


  —El nom no t’ha fet sospitar? —em va preguntar el calderer, rient per sota el nas—. Keth-Selhan? Em sembla que algú t’ha pres la mida, noi!


  —El seu nom significa «la primera nit» —vaig dir.


  El calderer va sacsejar el cap.


  —Tens el siaru una mica rovellat. «La primera nit» seria Keth-Selem. Selhan significa «mitjó». El teu cavall es diu «un mitjó».


  Vaig recordar la reacció del venedor de cavalls quan vaig triar aquell nom. No tenia res d’estrany que aquell home hagués semblat tan desconcertat, ni que hagués rebaixat el preu tan de pressa i sense protestar. Devia pensar que havia descobert el seu secret.


  El calderer va riure en veure la meva expressió, i em va donar uns copets a l’esquena.


  —No et turmentis, fill. Això passa a les millors famílies. —Es va girar i va començar a remenar entre els seus fardells—. Crec que tinc una cosa que t’agradarà. Deixa’m proposar-te una barata.


  Es va girar cap a mi i em va mostrar un objecte negre i recargolat que semblava un tros de fusta arrossegat pel mar fins a la platja.


  El vaig agafar i el vaig examinar. Era feixuc i fred.


  —Un tros de cagaferro? —vaig preguntar—. Se us han acabat els fesols màgics?


  El calderer va agafar una agulla de cap amb l’altra mà. La va sostenir a mig pam del tros de ferro i llavors la va deixar anar. En comptes de caure, l’agulla va sortir disparada cap a un cantó i es va adherir al tros de ferro.


  Vaig fer un crit ofegat de sorpresa.


  —Un imant natural? No n’havia vist mai cap.


  —Tècnicament, és una pedra trèbon —va fer ell, sense donar-hi importància—, perquè no ha estat mai prop d’Imant, però no vas mal encaminat. D’aquí a Imre, molta gent tindria interès per aquesta meravella…


  Vaig fer que sí, distret, mentre el remenava amb les mans. Sempre havia volgut veure una caramida, des que era petit. En vaig desenganxar l’agulla i vaig sentir l’atracció estranya que la impulsava cap al metall llis i negre. Estava meravellat. Tenia un tros de magnetita a la mà.


  —Quant calculeu que pot valer? —vaig preguntar.


  El calderer va inspirar entre les dents.


  —Bé, jo calculo que ara com ara deu valer una mula de càrrega khershaen de pura sang…


  La vaig girar a les mans, en vaig separar l’agulla i vaig tornar a deixar-la anar.


  —El problema, calderer, és que per comprar aquest cavall he hagut de contreure un deute amb una dona molt perillosa. Si no el venc bé, tindré problemes greus.


  El calderer va assentir.


  —Un tros de ferro celestial d’aquesta grandària, si el vens per menys de divuit talents, estàs fent un forat a la teva bossa. Qualsevol joier el compraria, o qualsevol milionari que se n’encapritxés. —Es va donar uns copets a la punta del nas—. Però si vas a la Universitat, encara el vendràs millor. Als artífexs els encanten les pedres imants. I també als alquimistes. Si en trobes un que hi estigui predisposat, encara en pots aconseguir més.


  Era un bon tracte. En Manet m’havia dit que les pedres imants eren valuoses i difícils de trobar. No només per les seves propietats galvàniques, sinó perquè els trossos de ferro celestial com aquell acostumaven a tenir metalls estranys barrejats amb el ferro. Vaig allargar una mà al calderer.


  —Accepto el tracte.


  Ens vam fer una encaixada solemne, i després, just quan el calderer es disposava a agafar les regnes del cavall, li vaig preguntar:


  —I quant em doneu pels arreus i la sella?


  Em preocupava que el calderer s’ofengués si regatejava amb ell, però va somriure amb ironia.


  —Ets un noi espavilat —va dir rient—. M’agrada la gent que no té por de mercadejar una mica. Què t’agradaria? Tinc una flassada de llana fabulosa. O t’estimes més una bona corda? —Va treure un rodet de corda d’un dels fardells de l’ase—. Sempre va bé portar a sobre un tros de corda. Ah! I això? —Es va girar amb una ampolla a les mans i em va picar l’ullet—. Tinc un vi de fruites d’Aven boníssim. Et dono totes tres coses a canvi dels arreus i la sella.


  —Una flassada de recanvi no m’aniria pas malament —vaig reconèixer. Aleshores se’m va acudir una cosa—. Teniu roba de la meva talla? Últimament he fet malbé moltes camises.


  L’ancià es va quedar un moment quiet, amb la corda i l’ampolla de vi a la mà; llavors va arronsar les espatlles i va començar a remenar entre els seus paquets.


  —Heu sentit parlar d’un casament en aquesta zona? —vaig preguntar.


  Els calderers sempre estan atents a les notícies.


  —El casament dels Mauthen? —Va tancar un sac i va començar a buscar en un altre—. Em sap molt greu, però te l’has perdut. Es va celebrar ahir.


  En sentir el seu to de veu despreocupat, se’m va fer un nus a l’estómac. Si hi hagués hagut una matança, sense cap dubte el calderer se n’hauria assabentat. De sobte vaig pensar, horroritzat, que m’havia endeutat i havia viatjat a tota velocitat fins a les muntanyes per no res.


  —Hi vau ser? Hi va passar res d’estrany?


  —Aquí ho tinc! —El calderer es va girar amb una camisa grisa senzilla teixida a casa—. No és gaire elegant, em temo, però és nova. Bé, gairebé nova.


  Me la va acostar al pit per veure si era de la meva talla.


  —I el casament? —vaig insistir.


  —Què? Ah, no! No hi vaig ser. Però tinc entès que va ser tot un esdeveniment. Es casava l’única filla dels Mauthen, i amb un bon partit. Feia mesos que el preparaven.


  —I no vau sentir que hi passés res d’estrany? —vaig preguntar, decebut.


  L’ancià va arronsar les espatlles.


  —Tal com ja he dit, no hi vaig ser. Fa un parell de dies que volto per les foneries —va dir assenyalant cap a l’oest—. Comerciant amb garbelladors i amb altra gent de les muntanyes. —Es va donar uns copets en un costat del cap, com si s’acabés de recordar d’alguna cosa—. Per cert, vaig trobar aiguardent de brisa a les muntanyes. —Va remenar entre els seus paquets una altra vegada i en va treure una ampolla plana i gruixuda—. Si no t’agrada el vi, potser preferiràs els licors més forts…


  Em disposava a sacsejar el cap, però aleshores vaig comprendre que un aiguardent casolà em serviria per netejar-me la ferida aquella nit.


  —Potser sí… —vaig dir—. Depèn de quina sigui l’oferta.


  —Com que ets un jove sincer —va dir ell amb solemnitat—, estic disposat a donar-te la flassada, les dues ampolles i el rodet de corda.


  —Ets generós, calderer. Però m’estimo més quedar-me la camisa en comptes de la corda i el vi de fruites. Seran un pes mort a la bossa, i encara he de recórrer molt camí.


  L’expressió del calderer es va agrejar una mica, però va arronsar les espatlles.


  —Tu tries, és clar. Flassada, camisa, aiguardent i tres iotes.


  Vam fer una encaixada, i el vaig ajudar a carregar el KethSelhan perquè tenia la vaga impressió que l’havia ofès en rebutjar la seva oferta anterior. Deu minuts més tard, l’ancià ja anava cap a l’est, i jo avançava cap al nord pels turons verds, cap a Trèbon.


  Em vaig alegrar de recórrer l’últim mig quilòmetre a peu, perquè això em va ajudar a alleujar la rigidesa de les cames i de l’esquena. Vaig arribar a la cresta del turó i vaig veure Trèbon estenent-se allà baix, recollit dins la conca que formaven els turons. No era un poble gran, ni de bon tros; devia tenir un centenar d’edificis repartits al voltant d’una dotzena de carrers retorçats i polsegosos.


  Quan vivia amb la companyia, vaig aprendre a avaluar les característiques d’un poble. És una cosa molt semblant al fet d’endevinar els gustos del teu públic quan actues en una taverna. Avaluar un poble és més arriscat, és clar: si toques la cançó equivocada en una taverna, és possible que t’escridassin; però si jutges malament un poble sencer, les coses es poden posar molt més lletges.


  Així doncs, vaig analitzar les característiques de Trèbon. Era en un lloc apartat, a mig camí entre un poble miner i un poble agrícola. No era probable que desconfiessin gaire dels forasters, però era prou petit perquè tothom sabés, només de mirar-te, que no eres d’allà.


  Em va sorprendre veure gent col·locant ninots farcits de palla que representaven arrossegapeus davant les seves cases. Això significava que, malgrat la proximitat d’Imre i la Universitat, Trèbon era una comunitat una mica endarrerida. Tots els pobles celebren alguna mena de festival de la collita, però avui la major part de la gent encén una foguera i s’emborratxa. El fet que respectessin les velles tradicions volia dir que la gent de Trèbon era molt supersticiosa.


  Malgrat tot, em va agradar veure els arrossegapeus. Sempre m’han agradat els festivals tradicionals de la collita, per molt supersticiosos que siguin. En realitat són una mena de teatre.


  L’església dels tèhlins era l’edifici més bonic del poble: tenia tres pisos d’altura i era de pedra de pedrera. Fins aquí, tot normal; però clavada sobre la porta principal, a molta alçada, hi havia una de les rodes de ferro més grans que he vist mai. De ferro de debò, i no pas de fusta pintada. Feia tres metres de diàmetre i devia pesar una tona. En altres circumstàncies, una exhibició semblant m’hauria neguitejat una mica, però com que Trèbon era un poble miner, vaig pensar que devia ser una mostra de l’orgull dels seus habitants, més que no pas de pietat o fanatisme.


  Quasi tots els altres edificis del poble eren d’una sola planta, i estaven fets de fusta basta, amb teulades de fulles de cedre. Tanmateix, la fonda era molt respectable, de dos pisos, amb parets de guix i teules d’argila cuita a la teulada. Del cert que hi trobaria algú que sabés alguna cosa més del casament.


  A dins amb prou feines hi havia un grapat de gent; això no em va sorprendre, perquè érem en plena collita i encara quedaven cinc o sis hores de llum. Vaig fer la meva millor cara d’angoixat i em vaig acostar a la barra, on hi havia l’hostaler.


  —Perdoneu —vaig dir—. Em sap greu molestar-vos, però és que estic buscant una persona.


  L’hostaler era un paio bru amb les celles perpètuament corrugades.


  —Qui?


  —Una cosina meva va venir aquí per assistir a un casament —vaig explicar—, i m’han dit que hi va haver problemes.


  En sentir la paraula «casament», les celles de l’hostaler es van corrugar encara més. Vaig notar com els dos homes que eren una mica més enllà, a la barra, s’esforçaven per no mirar-me. Aleshores era cert. Havia passat alguna cosa terrible.


  Vaig veure com l’hostaler allargava una mà i posava els dits damunt la barra. Vaig trigar un moment a adonar-me que estava tocant el cap de ferro d’un clau que hi havia enfonsat a la fusta.


  —Mal assumpte —va respondre de manera tallant—. No n’he de dir res.


  —Si us plau —vaig insistir en un to frisós—. Era a Temfalls visitant uns familiars quan ens va arribar el rumor que havia passat alguna cosa. Estan tots molt enfeinats recollint el darrer blat, i els vaig prometre que vindria aquí per assabentar-me de quin era el problema.


  L’hostaler em va mirar de dalt a baix. A un tafaner, l’hauria pogut engegar, però a mi no em podia negar el dret de saber què li havia succeït a un membre de la meva família.


  —A dalt hi ha una persona que hi era —va dir bruscament—. No és d’aquí. Potser és la teva cosina.


  Un testimoni! Vaig obrir la boca per fer una altra pregunta, però l’hostaler va negar amb el cap.


  —Jo no en sé res —va dir amb fermesa—. Ni m’importa. —Es va girar i de sobte es va posar a manipular les aixetes dels barrils de cervesa—. Al final del passadís, a mà esquerra.


  Vaig travessar la sala i vaig començar a pujar l’escala. Vaig notar que tothom em mirava. El seu silenci i el to de veu de l’hostaler deixaven clar que la persona del pis de dalt no era una de les moltes que hi eren, sinó l’única. L’única supervivent.


  Vaig arribar al final del passadís i vaig trucar a la porta; al principi amb suavitat, després amb més força. Al final la vaig obrir a poc a poc, per no sobresaltar qui hi hagués a dins.


  Era una habitació estreta amb un llit estret. Ajaguda al llit hi havia una dona vestida i amb un braç embenat. Estava girada cap a la finestra, de manera que només la vaig veure de perfil.


  Però la vaig reconèixer a l’instant. Era la Denna.


  Devia fer algun soroll, perquè es va girar per mirar-me. Va obrir molt els ulls i, per una vegada, va ser ella la que es va quedar sense parla.


  —He sentit dir que havies tingut problemes —vaig dir com aquell qui res—. He pensat que potser et podria ajudar.


  Va obrir més els ulls, i després els va mig aclucar.


  —Menteixes —va dir fent una mena de somriure irònic.


  —Tens raó —vaig reconèixer—. Però és una mentida pietosa. —Vaig entrar a l’habitació i vaig tancar la porta sense fer soroll—. Si ho hagués sabut, hauria vingut.


  —Qualsevol pot fer el viatge després de rebre la notícia —va dir ella amb desdeny—. Cal ser especial per presentar-se quan no se sap que hi ha un problema.


  Es va incorporar i va baixar les cames del llit.


  En veure-la de més a prop, em vaig fixar que tenia un blau a la templa, a banda de l’embenat del braç. Vaig fer un pas més cap a ella.


  —Et trobes bé? —vaig preguntar.


  —No —va respondre ella—. Però podria estar molt pitjor. —Es va aixecar a poc a poc, com si no confiés gaire en la possibilitat d’aguantar-se dreta. Va fer una o dues passes vacil·lants i en va quedar més o menys satisfeta—. Bé. Puc caminar. Toquem el dos d’aquí.
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  En sortir de l’habitació, la Denna va girar a l’esquerra en comptes de girar a la dreta. Al principi em vaig pensar que estava desconcertada, però quan va arribar a una escala posterior vaig veure que el que feia era provar de sortir de la fonda sense passar per la taverna. Va trobar la porta que donava al carreró, però era tancada amb clau.


  Així doncs, vam haver de sortir per la porta principal. Tan bon punt vam entrar a la taverna, totes les mirades es van clavar en nosaltres. La Denna se’n va anar de dret a la porta, movent-se amb la determinació lenta d’un núvol de tempesta.


  Ja gairebé érem fora quan l’hostaler va cridar:


  —Ep! Ep, tu!


  La Denna el va mirar de cua d’ull. Els seus llavis van dibuixar una línia prima i va continuar caminant cap a la porta com si no hagués sentit res.


  —Jo me n’encarrego —vaig dir en veu baixa—. Espera’m. Sortiré de seguida.


  Vaig anar on era l’hostaler, corrugant les celles.


  —Llavors, és la teva cosina? Ha dit l’algutzir que pot marxar? —va preguntar.


  —Em pensava que no en volíeu saber res —vaig dir.


  —No, no en vull saber res. Però ha utilitzat una habitació i ha menjat, i vaig haver de fer venir el metge.


  El vaig mirar amb severitat.


  —Si hi ha en aquest poble un metge que valgui més de mig penic, jo sóc el rei de Vinth.


  —En total m’hi he gastat mig talent —va insistir—. Les benes, no les regalen, i vaig fer venir una dona perquè li fes companyia fins que es despertés.


  Jo dubtava molt que s’hi hagués gastat tants diners, però no volia tenir problemes amb l’algutzir. De fet, volia evitar qualsevol retard. Ateses les tendències de la Denna, em feia por que desaparegués com la boira matutina si la perdia de vista més d’un minut.


  Vaig treure cinc iotes de la meva bossa i les vaig llençar damunt la barra.


  —Els voltors s’aprofiten de les plagues —vaig dir amb duresa abans de marxar.


  Vaig sentir un alleujament descomunal quan vaig veure la Denna esperant-me fora, recolzada al pal de lligar els cavalls. Tenia els ulls tancats i la cara inclinada cap al sol. Va fer un sospir de satisfacció i es va girar cap al so de les meves passes.


  —Tan malament t’han tractat? —vaig preguntar.


  —Al principi van ser prou amables —va admetre la Denna assenyalant la fonda amb el braç embenat—. Però hi havia una anciana que no deixava de vigilar-me. —Va arrufar el front i es va apartar els cabells llargs i negres, permetent-me veure clarament el blau que se li estenia per la templa fins a la línia de creixement del cabell—. Te la pots imaginar: una conca amb la cara plena d’arrugues i la boca com el cul d’un gat.


  Vaig fer una rialla; la Denna va somriure, i va ser com si el sol aparegués darrere un núvol. Però el seu rostre es va tornar a enfosquir quan va afegir:


  —No parava de mirar-me d’una manera estranya. Com si jo hagués hagut de tenir la decència de morir amb tots els altres. Com si tot plegat fos culpa meva.


  La Denna va sacsejar el cap.


  —Però ella era millor que els vells. L’algutzir em va posar una mà a la cama! —Es va estremir—. Fins i tot es va presentar l’alcalde amb un aire compungit, com si jo li importés; però només va venir per assetjar-me amb les seves preguntes: «Què hi fèieu, allà?», «Què ha passat?», «Què heu vist?»…


  El desdeny a la veu de la Denna va fer que em mossegués la llengua. Sóc preguntaire per naturalesa, i a més, l’únic objectiu d’aquell viatge precipitat a les muntanyes era investigar què havia passat.


  Tot i així, el to de veu de la Denna deixava ben clar que no estava d’humor per sotmetre’s a més interrogatoris. Em vaig col·locar bé el sarró, i aleshores se’m va acudir una idea.


  —Espera —vaig dir—. Les teves coses. Te les has deixat a l’habitació.


  La Denna va vacil·lar un instant.


  —Em sembla que allà no hi havia res meu —va dir com si fins llavors no se li hagués acudit pensar-ho.


  —Estàs segura que no hi vols tornar i comprovar-ho?


  La Denna va negar fermament amb el cap.


  —No m’agrada quedar-me on no sóc ben rebuda —va dir amb naturalitat—. Tota la resta, la resolc pel camí.


  La Denna va enfilar el carrer, i jo la vaig seguir. Es va ficar per un carreró estret orientat cap a l’oest. Vam passar pel costat d’una anciana que estava penjant un arrossegapeus fet de garbes de civada. El ninot duia un barret rudimentari de palla i uns pantalons de xarpellera.


  —On anem? —vaig preguntar.


  —Vull veure si les meves coses són a la granja dels Mauthen —va respondre la Denna—. Després d’això, acceptaré suggeriments. On anaves abans de trobar-me?


  —La veritat és que jo també anava a la granja dels Mauthen.


  La Denna em va mirar de reüll.


  —Molt bé. La granja és només a un quilòmetre i mig d’aquí. Hi arribarem molt abans del capvespre.


  El paratge dels voltants de Trèbon era agrest; estava cobert de boscos densos on s’intercalaven trams de terra rocós. De sobte el camí descrivia una corba i apareixia un camp petit i perfecte de blat daurat, amagat entre els arbres o arraulit al fons d’una vall, envoltat de cingles foscos. Els pagesos i els jornalers, coberts de pellofes i escampats pels camps, es movien amb el tedi lent de qui sap que encara queda mitja jornada de collita.


  Quan només feia un minut que caminàvem, vaig sentir el retrò d’uns cascos de cavalls darrere nostre. Em vaig girar i vaig veure un carro petit i descobert que avançava pel camí a poc a poc, fent tentines. La Denna i jo ens vam apartar cap a la brossa del marge, perquè el camí amb prou feines tenia l’amplada suficient perquè hi passés el carro. Un pagès d’aspecte cansat ens va mirar amb recel des del seient, corbat sobre les regnes.


  —Anem a la granja dels Mauthen —li va dir cridant la Denna—. Us faria res acostar-nos-hi una mica?


  L’home ens va guaitar amb una mirada fosca i va assenyalar la part de darrere del carro.


  —Jo vaig més enllà d’Es Pich dalt Ümul. Us hi puc deixar, i vosaltres continueu a peu.


  La Denna i jo vam pujar al carro i vam seure al terra de llistons, mirant endarrere i amb els peus penjant de la vora. No viatjàvem gaire més de pressa que a peu, però tots dos ens vam alegrar de no haver de caminar.


  Guardàvem silenci. Era evident que la Denna no volia parlar de segons quines coses davant el pagès, i jo em vaig alegrar de tenir un moment per reflexionar. Havia arribat a Trèbon disposat a dir totes les mentides que calgués per aconseguir la informació que volia del testimoni, però la Denna complicava les coses. No li volia mentir, però alhora no em podia arriscar a revelar-li massa coses. I sobretot, no volia que pensés que era boig amb les meves històries insensates sobre els Xandrian…


  Així doncs, guardàvem silenci. Resultava agradable ser al seu costat. Direu que una noia embenada i amb un ull de vellut no pot estar guapa, però la Denna sí. Era bella com la lluna: amb alguna màcula, però perfecta.


  El pagès em va treure del meu capficament:


  —Ja hi som. Això és Es Pich dalt Ümul.


  Vaig mirar al voltant, buscant aquell llogaret anomenat Ümul, però no hi era. Li vam donar les gràcies i vam saltar del carro. La Denna em va precedir per una sendera de terra que serpentejava pel vessant del turó, entre arbres i alguns afloraments de roques gastades i fosques. La Denna semblava més ferma que quan havíem sortit de la taverna, però no apartava la vista del terra i trepitjava amb molta cura, com si tingués por de perdre l’equilibri.


  De sobte se’m va acudir una cosa.


  —Vaig trobar la teva nota —vaig dir, i vaig treure el full de paper doblegat d’una de les butxaques de la capa—. Puc saber quan me la vas deixar?


  —Fa gairebé dos cicles.


  Vaig fer una ganyota.


  —La vaig trobar ahir a la nit.


  La Denna va assentir per a ella mateixa.


  —Ja m’ho vaig imaginar en veure que no apareixies. Em vaig pensar que devia haver caigut o s’hauria mullat i que no l’havies pogut llegir.


  —Últimament no he entrat per la finestra —vaig dir.


  La Denna va arronsar les espatlles.


  —Va ser una ximpleria deixar-la a la finestra, la veritat. Vaig pensar d’amagar-la sota el coixí, però volia estar segura que fossis tu qui la trobés.


  —Al meu llit? Qui sinó jo, l’hi hauria trobat?


  La Denna em va dirigir una mirada franca.


  —Em sembla que valores excessivament la meva popularitat —vaig dir amb to aspre, mentre provava de no enrojolar-me.


  Vaig intentar afegir alguna cosa que expliqués allò que ella havia vist quan la Fela m’havia regalat la capa a l’Eòlic. Però no se m’acudia res.


  —Em sap greu haver-me perdut el dinar.


  La Denna em va mirar amb un gest rialler.


  —En Deoch va dir que et vas veure atrapat en un incendi. Em va explicar que se’t veia molt abatut.


  —És que em sentia molt abatut —vaig reconèixer—. Però més per haver faltat a la nostra cita que no pas per l’incendi…


  Va posar els ulls en blanc.


  —Sí, segur que estaves terriblement consternat. Ben mirat, em vas fer un favor. Mentre era allà asseguda, sola, esllanguint-me…


  —Ja t’he dit que em sap greu.


  —… se’m va presentar un cavaller. Vam estar xerrant, coneixent-nos l’un a l’altre… —Va arronsar les espatlles i em va mirar de reüll, gairebé amb timidesa—. Des d’aquell dia l’he tornat a veure diverses vegades. Si tot va bé, crec que abans que s’acabi l’any serà el meu protector.


  —De debò? —vaig dir, i vaig sentir un gran alleujament—. Que bé. T’ho mereixes, i des de fa molt de temps. Qui és?


  La Denna va sacsejar el cap, i els cabells foscos li van tapar la cara.


  —No t’ho puc dir. Està obsessionat amb la seva intimitat. Va trigar més d’un cicle a dir-me el seu veritable nom. I ni tan sols estic segura que aquest nom sigui el de veritat.


  —Si no estàs segura de qui és —vaig preguntar—, com saps que és un cavaller?


  Era una pregunta estúpida. Tots dos en coneixíem la resposta, però de tota manera, la Denna em va respondre:


  —Pels diners. Per la roba. Per les maneres. —Va arronsar les espatlles—. Encara que només sigui un mercader acabalat, serà un bon protector.


  —Però no pas un protector excel·lent. Les famílies de mercaders no tenen la mateixa estabilitat…


  —… i els seus noms no imposen tant —va acabar ella arronsant les espatlles per fer-me entendre que ja ho sabia—. Mig pa és millor que res, i jo estic farta de no tenir gens de pa. —Va sospirar—. M’he esforçat molt per convence’l. Però és tan delicat… No ens trobem mai dues vegades al mateix lloc, i mai en públic. De vegades quedem i no es presenta. Encara que això no és cap novetat per a mi…


  La Denna va tentinejar en trepitjar una pedra que es movia. Vaig intentar agafar-la, i ella se’m va aferrar al braç i l’espatlla abans de caure. Ens vam quedar un moment abraçats fins que va recobrar l’equilibri i vaig notar el seu cos contra el meu.


  La vaig deixar anar i ens vam apartar l’un de l’altre. Però després de recuperar l’estabilitat, va deixar una mà repenjada a la meva espatlla. Em movia a poc a poc, com si un ocell salvatge s’hi hagués posat i jo volgués evitar desesperadament fer-li alçar el vol.


  Vaig estar a punt de rodejar-la amb el braç, en part per ajudar-la a sostenir-se, i en part per altres raons més òbvies. Però ho vaig descartar. Encara recordava la cara que havia fet quan m’havia dit que l’algutzir li havia tocat una cama. Què passaria si reaccionava de manera semblant amb mi?


  Als homes els queia la bava per la Denna, i jo sabia per les nostres converses com els trobava ella de pesats. Jo no suportava la idea de cometre els mateixos errors que cometien els altres, senzillament perquè no sabia com actuar. Era millor no córrer el risc d’ofendre-la; era millor ser prudent. Tal com ja he dit, hi ha una gran diferència entre no tenir por i ser valent.


  Vam continuar caminant per la sendera, revolt rere revolt i turó amunt. Només se sentia el vent entre l’herba alta.


  —Així doncs, és reservat —vaig dir amb cautela, tement que el silenci ens comencés a resultar incòmode.


  —Molt més que reservat —va dir la Denna mirant cap al cel—. Una vegada, una dona em va oferir diners a canvi d’informació sobre ell. Jo vaig fer l’orni, i després, quan l’hi vaig comentar, em va dir que havia estat una prova per veure si podia confiar en mi. Un altre cop, uns homes em van amenaçar. Suposo que devia ser una altra prova.


  A mi aquell paio em semblava bastant sinistre, un fugitiu de la justícia o algú que s’amagava de la seva família. Vaig estar a punt de dir-ho quan vaig veure que la Denna em mirava angoixada. Estava amoïnada. Li feia basarda jo em rigués d’ella per consentir els capricis d’un petimetre paranoic.


  Vaig recordar la conversa amb en Deoch sobre el fet que, per molt dura que fos la meva dissort, la d’ella ho era molt més. Què estaria disposat a suportar, jo, per aconseguir la protecció d’algun noble poderós? Què estaria disposat a fer per trobar algú que em donés diners per comprar cordes per al llaüt, que es preocupés d’alimentar-me i de vestir-me i que em protegís de miserables com l’Ambrose?


  Vaig decidir no fer més comentaris d’aquell estil i vaig esbossar un somriure de complicitat.


  —Val més que sigui prou ric per merèixer les molèsties que et prens per ell —vaig dir—. Val més que tingui bosses plenes de diners. Sacs!


  La Denna va fer un somriure, i vaig notar com el cos se li relaxava; es devia alegrar que no la jutgés.


  —Això sí que estaria bé, oi? —vaig afegir, i els ulls de la Denna van espurnejar dient: «Sí».


  —És per ell que sóc aquí —va continuar—. Em va demanar que anés a aquest casament. És un entorn molt més rural del que jo esperava, però… —Va tornar a arronsar les espatlles, un comentari silenciós sobre els desitjos inexplicables de la noblesa—. Em pensava que el meu futur protector també hi seria, al casament… —Es va interrompre i va riure per sota el nas—. Té sentit que li digui així?


  —Inventa’t un nom —vaig proposar.


  —Fes-ho tu —va dir ella—. No us ensenyen noms a la Universitat?


  —Annabel.


  —No penso dir Annabel al meu futur protector —va dir ella rient.


  —El duc de Calés.


  —Això és ser frívol. Intenta-ho una altra vegada.


  —Bé, si te n’agrada algun, atura’m: Federick el Frívol. Frank. Feran. Forue. Fordale…


  Vam continuar pujant turó amunt; la Denna anava sacsejant el cap. Quan per fi vam arribar al cim, bufava un vent fort. La Denna em va agafar del braç per no perdre l’equilibri, i jo vaig aixecar una mà per protegir-me de la pols i de les fulles. Vaig tossir, sorprès, quan el vent va ficar-me una fulla a la boca i va fer-me ennuegar i balbucejar.


  La Denna ho va trobar molt graciós.


  —Molt bé —vaig fer traient-me la fulla de la boca. Era groga i tenia forma de punta de llança—. El vent ha decidit per nosaltres. Mestre Freixe.


  —Segur que no hauria de ser mestre Om? —va replicar la Denna examinant la fulla—. És un error molt corrent.


  —Té gust de freixe.


  La Denna va assentir amb gest de gravetat, encara que els ulls li espurnejaven.


  —Entesos. Li direm Freixe.


  Quan vam sortir d’entre els arbres i vam arribar al cim del turó, va tornar a bufar una ràfega de vent que ens va llençar una mena de sorra. La Denna es va apartar de mi, remugant i fregant-se els ulls. Tot d’una, vaig notar un fred intens a la part del meu braç on ella havia posat la mà.


  —Mans negres! —va dir fregant-se la cara—. Tinc pellofes als ulls.


  —No són pellofes —vaig dir mirant més enllà del cim del turó. A només uns quinze metres del lloc on ens trobàvem hi havia un grupet d’edificis calcinats. Devia ser la granja dels Mauthen—. És cendra.


  Vaig conduir la Denna fins a un bosquet que ens protegiria del vent i des d’on no es veia la granja. Li vaig donar la meva ampolla d’aigua i vam seure en un arbre caigut; vam descansar mentre la Denna s’eixugava els ulls.


  —Mira —vaig dir amb vacil·lació—, no cal que hi vagis, fins allà. Si em dius on vas deixar les teves coses, hi puc anar jo, a buscar-les.


  La Denna va entretancar una mica els ulls.


  —No sé si ho dius per consideració o per condescendència…


  —No sé pas què vas veure ahir a la nit; així doncs, no sé tampoc fins a quin punt he de ser delicat.


  —En general no necessito gaire delicadesa —va dir ella, tallant—. No sóc cap margarida ruborosa.


  —Les margarides no es ruboritzen.


  La Denna em va mirar parpellejant; tenia els ulls envermellits.


  —Segurament et refereixes a una flor de forat, o a una verge ruborosa. A més, les margarides són blanques. No es poden enrojolar…


  —Això sí que ha estat condescendent —va replicar la Denna.


  —No, només pretenia que hi veiessis la diferència —vaig dir—. Perquè comparis. Així no dubtaràs tant quan pretengui ser considerat.


  Ens vam fitar durant uns moments, i al final ella va desviar la mirada, fregant-se els ulls.


  —D’acord —va concedir.


  Va inclinar el cap enrere i es va tirar més aigua a la cara, parpellejant fort.


  —No vaig veure gaire cosa, la veritat —va dir mentre s’eixugava la cara amb la màniga de la brusa—. Vaig tocar abans del casament, i també després, abans que comencessin a sopar. Continuava esperant que aparegués el meu… —va esbossar un somriure— mestre Freixe, però sabia que no havia de preguntar per ell. Suposava que tot allò era una altra de les seves proves.


  Es va estar callada un moment, corrugant les celles.


  —Sempre s’ho fa venir bé per fer-me saber que és a prop. Vaig demanar que em disculpessin un moment i el vaig trobar al costat del graner. Vam anar a fer una passejada pel bosc i em va fer un seguit de preguntes. Qui hi havia allà, quantes persones, com eren. —Es va quedar pensativa—. Ara que hi penso, aquella va ser la veritable prova. Volia comprovar si era observadora.


  —Pel que dius, es podria tractar d’un espia —vaig cavil·lar.


  La Denna va arronsar les espatlles.


  —Vam estar una mitja hora xerrant i passejant. Aleshores ell va sentir alguna cosa i em va demanar que l’esperés. Va anar cap a la granja i va trigar molt a tornar.


  —Quanta estona?


  —Uns deu minuts. —Va arronsar les espatlles—. Ja saps el que passa quan estàs esperant algú. Era fosc, i jo tenia gana i fred. —Es va abraçar la cintura i es va inclinar una mica cap endavant—. Déu, ara també tinc gana. Com m’agradaria haver…


  Vaig treure una poma del sarró i l’hi vaig donar. Eren unes pomes precioses, vermelles com la sang, dolces i cruixents. D’aquelles pomes que somies tot l’any, però que només trobes unes poques setmanes a la tardor.


  La Denna em va mirar amb estranyesa.


  —Abans viatjava molt —vaig explicar, i vaig agafar una altra poma per a mi—. I passava molta gana. Així doncs, procurava portar sempre alguna cosa per menjar. Quan muntem el campament per passar la nit, et prepararé un sopar de debò.


  —I a sobre, cuina! —Va fer una mossegada a la poma i va beure una mica d’aigua per fer-la passar—. En fi, em va semblar sentir uns crits i vaig anar cap a la granja. Vaig sortir de darrere un cingle, i vaig sentir clarament crits i xiscles. M’hi vaig acostar una mica més i vaig sentir olor de fum. I vaig veure la llum del foc a través dels arbres…


  —De quin color era? —vaig preguntar amb la boca plena.


  La Denna em va mirar; de sobte, la seva expressió denotava desconfiança.


  —Per què m’ho preguntes?


  —Em sap greu. T’he interromput —vaig dir empassant-me el tros de poma—. Acaba la teva història i després t’ho explicaré.


  —Ja he parlat molt —va dir la Denna—. I tu encara no has fet cap al·lusió a la raó que t’ha portat fins a aquest racó del món.


  —Els mestres de la Universitat van sentir uns rumors estranys i em van enviar aquí per comprovar si eren certs —vaig mentir.


  No hi havia gens d’incomoditat ni de vacil·lació en la meva mentida. Ni tan sols l’havia planejat, sinó que senzillament em va sortir. No tenia cap altre remei que prendre una decisió precipitada, i no em podia arriscar a dir-li la veritat sobre la meva recerca dels Xandrian. No suportava la idea que la Denna em prengués per un guillat.


  —A la Universitat fan aquestes coses? —em va preguntar—. Em pensava que us passàveu el dia llegint llibres.


  —Sí, hi ha gent que llegeix —vaig reconèixer—. Però quan sentim rumors estranys, algú ha d’anar a veure què ha passat de debò. Quan la gent es torna supersticiosa, mira cap a la Universitat i pensa: «Hi deu haver algú que estigui remenant forces fosques que val més deixar estar? Qui podríem llençar a una foguera enorme i abrasadora?».


  —I tu, fas això gaire sovint? —Va agitar la mà on tenia la poma mig menjada—. Investigar coses?


  Vaig negar amb el cap.


  —És que vaig fer enfadar un mestre. I ell es va assegurar que em toqués a mi fer aquest petit viatge.


  No era una mala mentida, tenint en compte que estava improvisant. Fins i tot se sostindria si la Denna feia algunes preguntes, perquè hi havia una part de veritat. Quan ho exigeixen les circumstàncies, sóc un mentider excel·lent. No és la més noble de les habilitats, però resulta útil. Dir mentides s’assembla a actuar i a relatar històries, i totes tres coses, les vaig aprendre del pare, que n’era tot un expert.


  —Només dius ximpleries —em va etzibar la Denna.


  Em vaig quedar parat, a punt de clavar les dents a la poma. Me la vaig treure de la boca deixant unes marques blanques a la pell vermella.


  —Perdona, com dius?


  La Denna va arronsar les espatlles.


  —Si no m’ho vols dir, no m’importa gens. Però no m’expliquis sopars de duro amb la intenció de tranquil·litzar-me o d’impressionar-me.


  Vaig inspirar fondo, vaig titubar i vaig deixar anar l’aire a poc a poc.


  —No et vull dir cap mentida per explicar-te per què sóc aquí —vaig dir—. Però em preocupa què pensaràs de mi si et dic la veritat.


  Els ulls de la Denna eren foscos i seriosos, i no delataven res.


  —Molt bé —va dir per fi amb un gest d’assentiment gairebé imperceptible—. Això, m’ho crec.


  Va mossegar la poma i em va mirar als ulls mentre mastegava, molta estona. Tenia els llavis més humits i més vermells que la fruita.


  —He sentit alguns rumors —vaig dir per fi—. I vull saber què hi va passar, aquí. I ja està, de debò. Només…


  —Em sap greu, Kvothe. —La Denna va sospirar i es va passar una mà pels cabells—. No t’hauria d’haver pressionat. No és cosa meva. Jo sé molt bé el que és tenir secrets.


  Vaig estar a punt de revelar-l’hi tot. D’explicar-li tota la història sobre els meus pares, els Xandrian, l’home dels ulls negres i el somriure de malson. Però em va fer por que semblés la invenció desesperada d’un nen que han enxampat dient mentides. Així doncs, vaig agafar el camí dels covards i vaig guardar silenci.


  —Així mai no trobaràs el teu amor veritable —va dir la Denna.


  Vaig sortir de cop i volta del meu capficament, desconcertat.


  —Què has dit?


  —Et menges el cor de la poma —va dir ella, riallera—. Te’n menges tota la polpa, i després el cor, de baix a dalt. No ho havia vist fer mai a ningú.


  —És un vell costum —vaig dir com aquell qui res. No li volia dir la veritat: que hi havia hagut una època de la meva vida en què el cor era l’única part de la poma que podia menjar, i que me n’alegrava quan ho podia fer—. Què has dit?


  —No hi has jugat mai, a aquest joc? —Va sostenir enlaire el cor de la seva poma subjectant-lo amb dos dits pel peduncle—. Penses una lletra i entortolligues la cua. Si aguanta, en penses una altra i tornes a entortolligar-la. Quan la cua es trenca… —la seva ho va fer—, saps la primera lletra del nom de la persona de qui t’enamoraràs.


  Vaig mirar el bocí de poma que havia deixat. No era prou gros per subjectar-lo i entortolligar-lo. Em vaig menjar la resta de la poma i en vaig llençar el peduncle.


  —Sembla que hauré de viure sense amor.


  —Ja has tornat a dir set paraules —va dir la Denna somrient—. Suposo que saps que sempre ho fas.


  Vaig trigar un moment a saber de què parlava, però abans que pogués respondre, la Denna va continuar:


  —Diuen que les llavors no són saludables. Contenen arsènic.


  —Això són contes de velles. —Era una de les deu mil preguntes que havia fet a en Ben quan havia viatjat amb la companyia—. No és arsènic, sinó cianur, i perquè et fessin mal te n’hauries de menjar un munt.


  —Ah!


  La Denna va contemplar el cor de la seva poma amb un gest especulatiu, i després se’l va començar a menjar de baix a dalt.


  —M’estaves explicant el que li va passar al mestre Freixe quan t’he interromput de mala manera —vaig dir amb tota la delicadesa de què vaig ser capaç.


  La Denna va arronsar les espatlles.


  —No hi ha gaire més per explicar. Vaig veure el foc, m’hi vaig acostar, vaig sentir més crits i molt d’esvalot…


  —I el foc?


  Va vacil·lar un instant.


  —Era blau.


  Vaig notar una mena de desassossec. M’emocionava ser, per fi, prop de les respostes sobre els Xandrian, però em feia por ser prop d’ells.


  —Com eren els que et van atacar? Com vas aconseguir fugir?


  La Denna va fer una rialla amarga.


  —No em va atacar ningú. Vaig veure unes siluetes retallades contra el foc i vaig arrencar a córrer com una endimoniada. —Va aixecar el braç embenat i es va tocar el cantó del cap—. Devia xocar contra un arbre i vaig perdre el coneixement. M’he despertat aquest matí al poble.


  »Aquesta és l’altra raó que tenia per tornar —va dir—. No sé si el mestre Freixe continuarà per aquí. Al poble no va comentar ningú que haguessin trobat un cadàver de més, però no podia preguntar sense que sospitessin…


  —I a més, a ell no li hauria agradat.


  La Denna va assentir.


  —Estic segura que convertirà això en una altra prova per veure si sé tenir la boca tancada… —Em va mirar de manera eloqüent—. Per cert…


  —Si ens trobem algú, faré veure que estic terriblement sorprès —em vaig anticipar—. No t’hi amoïnis.


  La Denna va somriure una mica nerviosa.


  —Gràcies. Espero que sigui viu. Fa dos cicles sencers que l’intento convèncer. —Va beure un últim glop d’aigua de l’ampolla i me la va tornar—. Anem a fer un cop d’ull, no et sembla?


  La Denna es va posar dreta amb vacil·lació, i jo vaig desar l’ampolla d’aigua al sarró mentre la mirava de cua d’ull. Feia gairebé un any que treballava a la Mèdica. La Denna havia rebut un cop a la templa esquerra prou fort perquè se li inflés l’ull i li sortís un blau que s’estenia des de l’orella fins a l’arrel dels cabells. Portava el braç dret embenat i, per la manera com es movia, vaig deduir que tenia uns blaus considerables al costat esquerre, o potser unes quantes costelles trencades.


  Si havia xocat amb un arbre, devia haver estat un arbre amb una forma ben estranya.


  Però tot i així, no vaig dir res. No vaig voler pressionar-la.


  Com ho hauria pogut fer? Jo també sabia molt bé el que era tenir secrets.


  La granja no oferia un aspecte gaire truculent. El graner només era un garbuix de cendres i posts. En un dels costats hi havia un abeurador a la vora d’un molí de vent carbonitzat. El vent intentava fer-lo girar, però només li quedaven tres aspes, i senzillament oscil·lava endavant i endarrere, endavant i endarrere.


  No hi havia cadàvers. Només les roderes profundes que havien deixat les rodes dels carros quan havien anat a recollir-los.


  —Quanta gent hi havia al casament? —vaig preguntar.


  —Vint-i-sis comptant els nuvis. —La Denna va donar una puntada de peu a una biga socarrada mig colgada sota la cendra, prop de les restes del graner—. És una sort que aquí acostumi a ploure a les nits, perquè si no tot aquest vessant de la muntanya estaria cremant.


  —Hi ha velles enemistats per aquí? —vaig preguntar—. Rivalitat entre famílies? Un altre pretendent assedegat de venjança?


  —I tant —va replicar la Denna—. En un poble tan petit com aquest, això és el que manté l’estabilitat. La gent d’aquests llocs arrossega ressentiments de cinquanta anys pel que el seu Tom va dir sobre el nostre Kari. —Va sacsejar el cap—. Però res que justifiqués un assassinat. Era gent normal.


  Normal, però rica, vaig pensar mentre anava cap a l’edifici principal de la granja. Era una mena de casa que només una família benestant es podia permetre construir. Els fonaments i les parets de la planta baixa eren de pedra grisa i sòlida. El pis superior estava fet de guix i fusta, amb reforços de pedra a les cantonades.


  Tot i així, les parets havien cedit cap endins i estaven a punt d’esfondrar-se. Les finestres i la porta eren simples forats amb les vores cobertes de sutge. Vaig treure el cap per la porta i vaig veure que la pedra grisa de les parets estava ennegrida. Hi havia peces de terrissa fina escampades pel terra socarrimat de fusta, entre les restes dels mobles.


  —Si les teves coses eren aquí dins —vaig dir a la Denna—, em temo que no en deu quedar gairebé res. Podria entrar-hi a mirar…


  —No diguis bestieses —va fer ella—. Això està a punt d’ensorrar-se.


  Va donar uns copets amb els nusos al marc de la porta, que va produir un so buit.


  Encuriosit per aquell soroll estrany, m’hi vaig acostar per mirar. Vaig gratar el muntant amb una ungla i una estella llarga de la grandària del palmell de la meva mà se’n va desprendre amb molt poca resistència.


  —Això sembla fet aprofitant fusta arrossegada per l’aigua i no pas amb fusta bona per a la construcció —vaig observar—. Després d’haver-se gastat tants diners, com és que se’ls van estalviar en el marc de la porta?


  La Denna va arronsar les espatlles.


  —Potser ho va fer la calor de l’incendi.


  Vaig assentir, capficat, i vaig continuar passejant-me i mirant al voltant. Em vaig ajupir per recollir un tros de tegell socarrimat i vaig murmurar un vincle. Vaig notar una breu esgarrifança als braços, i una flama es va encendre a l’extrem.


  —Això és una cosa que no es veu tots els dies —va comentar la Denna.


  Ho va dir amb calma, però era una calma forçada, com si volgués aparentar indiferència.


  Vaig trigar un moment a saber de què parlava. Una simpatia tan senzilla com aquella era una cosa tan habitual a la Universitat que ni tan sols se m’havia acudit pensar què li semblaria a algú que no hi estigués familiaritzat.


  —Només remeno forces fosques que val més deixar estar —vaig dir alegrement sostenint el tegell ardent—. El foc d’ahir a la nit era blau?


  La Denna va assentir.


  —Com una flamarada de gas d’hulla. Com aquelles làmpades que tenen a Ànilin.


  El tegell cremava amb unes flames de color taronja completament normals. No tenien ni rastre de blau, però podia ser que el foc de la nit abans sí que ho hagués estat. Vaig deixar anar el tegell i el vaig trepitjar amb la bota.


  Vaig tornar a fer un tomb al voltant de la casa. Hi havia alguna cosa que em neguitejava, però no la podia identificar. Volia entrar-hi a tafanejar.


  —En realitat l’incendi no va ser gaire greu —vaig cridar perquè la Denna em sentís—. Què va ser el que hi vas deixar a dins?


  —Que no va ser gaire greu? —va dir ella, incrèdula, mentre se m’atansava—. Però si la casa ha quedat destrossada!


  Vaig assenyalar amb un dit.


  —La teulada no està cremada del tot, a banda de la vora de la xemeneia. Això vol dir que probablement el foc no va afectar gaire el pis de dalt. Què hi tenies?


  —Hi tenia una mica de roba i una lira que m’havia regalat el mestre Freixe.


  —Toques la lira? —Això em va sorprendre—. De quantes cordes?


  —De set. N’estic aprenent. —Va fer una rialleta forçada—. N’estava aprenent. En sé prou per tocar en un casament de poble.


  —No perdis el temps amb la lira —li vaig aconsellar—. És un instrument arcaic i poc subtil. No ho dic pas per menysprear la teva elecció —em vaig afanyar a puntualitzar—. Ho dic perquè la teva veu es mereix un acompanyament millor. Si busques un instrument de corda polsada que puguis transportar, et recomano una arpa petita.


  —Ets molt amable —va dir la Denna—. Però no la vaig triar jo, sinó el mestre Freixe. La propera vegada li demanaré una arpa. —Va mirar al voltant i va fer un sospir—. Si és que continua viu, és clar.


  Vaig ficar el cap per una de les finestres obertes, i em vaig quedar amb un tros de l’ampit a les mans en recolzar-m’hi.


  —Aquesta fusta també està podrida —vaig dir esmicolant-la amb les mans.


  —Exacte. —La Denna em va agafar pel braç i em va apartar de la finestra—. La casa està a punt de caure’t a sobre. No val la pena entrar-hi. Tal com tu mateix has dit, només és una lira.


  Vaig deixar que la Denna m’allunyés de la casa.


  —El cadàver del teu protector podria ser al pis de dalt.


  La Denna va negar amb el cap.


  —No és la mena de persona que entra en un edifici en flames i s’hi queda atrapat. —Em va mirar amb duresa—. A més, què esperes trobar allà dins?


  —No ho sé —vaig reconèixer—, però si no hi entro, tampoc no sé a quin altre lloc buscar pistes sobre el que va passar aquí.


  —Quin rumor va ser el que vas sentir, per cert?


  —No gaire cosa —vaig reconèixer recordant el que havia dit el barquer—. Que havien mort diverses persones en un casament. Totes mortes i esquarterades com ninos de drap. I que hi havia foc blau.


  —No és veritat que estiguessin esquarterats —va dir la Denna—. Segons explicaven al poble, els van atacar amb navalles i espases.


  Des que havia arribat al poble, jo no havia vist ningú que portés ni tan sols una navalla. L’únic semblant a una arma eren les falçs i les dalles dels pagesos que treballaven als camps. Vaig tornar a contemplar la granja enfonsada; estava convençut que se m’escapava alguna cosa…


  —Així doncs, què creus que va passar? —em va preguntar la Denna.


  —No ho sé —vaig respondre—. M’imaginava que potser no hi trobaria res. Ja saps que els rumors es fan desproporcionats. —Vaig mirar al voltant—. No m’hauria cregut això del foc blau si no hi haguessis estat tu present i no m’ho haguessis confirmat.


  —No vaig ser l’única que el vaig veure —va fer ella—. La casa encara cremava quan van venir a buscar els cadàvers i m’hi van trobar.


  Vaig mirar al voltant nostre amb irritació. Encara em feia la sensació que se m’escapava algun detall, però no sabia dir què era.


  —Què en pensen al poble? —vaig preguntar.


  —Amb mi no van ser gaire xerraires —va respondre ella amb amargor—. Però vaig sentir part d’una conversa entre l’algutzir i l’alcalde. Parlaven de dimonis. El foc blau n’era una prova inqüestionable. Alguns parlaven d’arrossegapeus. Suposo que el festival de la collita d’enguany serà més tradicional que de costum. Hi haurà moltes fogueres, sidra, ninots de palla…


  Vaig tornar a mirar al voltant: les ruïnes del graner, un molí amb tres aspes i les restes socarrimades d’una casa. Em vaig passar totes dues mans pels cabells, frustrat i convençut que passava alguna cosa per alt. Jo esperava trobar-hi… alguna cosa. Qualsevol cosa.


  Mentre era allà, vaig comprendre com n’era, d’insensata, aquella esperança. Què esperava trobar-hi? Una empremta? Un trosset de tela d’una capa? Una nota arrugada amb una informació d’importància vital? Aquestes coses només passaven a les històries.


  Vaig agafar l’ampolla i em vaig beure l’aigua que hi quedava.


  —Bé, jo ja no hi tinc res més a fer, aquí —vaig dir, i em vaig dirigir cap a l’abeurador—. Què és el que voldries fer ara?


  —Jo hi vull donar un cop d’ull —va respondre la Denna—. Hi ha la possibilitat que el meu cavaller sigui per aquí, ferit.


  Vaig mirar més enllà dels turons daurats i suaus, coberts d’arbres tardorencs i de camps de blat, pastures verdes i boscos de pins i avets. Escampades pertot es distingien les cicatrius fosques de cingles i afloraments de roca.


  —Però hi ha molt terreny on buscar…


  La Denna va assentir amb resignació.


  —Almenys ho he d’intentar.


  —T’agradaria que t’hi ajudés? —vaig demanar-li—. Conec una mica els secrets del bosc…


  —Agrairia molt la teva companyia, és clar —va respondre—. Sobretot tenint en compte que hi podria haver una banda de dimonis rondant per aquesta zona. A més, abans t’has ofert a preparar-me el sopar d’aquesta nit.


  —És veritat.


  Vaig passar pel costat del molí socarrat i vaig anar fins a la bomba de mà. En vaig aferrar el mànec, hi vaig recolzar tot el meu pes i vaig estar a punt de caure quan se’m va trencar per la base.


  Em vaig quedar mirant el mànec trencat. Estava completament rovellat i s’esmicolava desprenent escates aspres de rovell.


  De sobte em va venir el record de quan vaig trobar morts els membres de la meva companyia, aquella nit llunyana. Vaig recordar haver allargat una mà per recobrar l’equilibri i haver tocat les bandes fortes de ferro de la roda d’un carro, tan rovellades que es van desfer. Vaig recordar que, en posar-hi la mà, la fusta gruixuda i sòlida es va fer miques.


  —Kvothe? —La Denna em mirava amb un gest de preocupació; la seva cara era molt a prop de la meva—. Estàs bé? Per l’ennegrit Tehlu, seu o cauràs. T’has fet mal?


  Vaig seure a la vora de l’abeurador, però les posts gruixudes es van desintegrar sota el meu pes com una soca podrida. Vaig deixar que la força de la gravetat m’estirés cap avall fins a quedar assegut a l’herba.


  Vaig sostenir enlaire el mànec rovellat de la bomba per mostrar-lo a la Denna. Ella el va mirar i va arrufar el front.


  —Aquesta bomba era nova. El pare va estar presumint de quant li havia costat instal·lar un pou aquí, dalt del turó. No parava de repetir que no volia que sa filla hagués de traginar galledes d’aigua fins al cim tres vegades al dia.


  —Què et sembla que va passar aquí? —vaig preguntar—. Digues la veritat.


  Ella va mirar al voltant; el blau de la templa li ressaltava sobre la pell pàl·lida.


  —Em sembla que quan haguem acabat de buscar el meu futur protector, tocaré el dos d’aquí per no tornar-hi mai més.


  —Això no és cap resposta —vaig dir—. Què et sembla que va passar?


  La Denna em va mirar als ulls molta estona abans de respondre:


  —Res de bo. No he vist mai un dimoni, i no crec que en vegi mai cap. Però tampoc no he vist mai el rei de Vinth…


  —Coneixes aquella cançó infantil?


  La Denna em va mirar sense entendre’m; així doncs, vaig cantar:


  
    Quan es tenyeix de blau el foc de la llar,


    que heu de restar?, que heu de restar?


    Fugiu cames ajudeu-me, fugiu i amagueu-me.


    Quan la vostra brillant espasa es comença a rovellar,


    en qui podeu confiar?, en qui podeu confiar?


    Estigueu alerta com pedra erta.

  


  La Denna va empal·lidir en comprendre el que jo estava insinuant. Va assentir i va entonar la tornada:


  
    Heu vist una dona de rostre blanc?


    Van i vénen en silenci sepulcral.


    Quina una en faran?, quina una en faran?


    Els Xandrian, els Xandrian.

  


  La Denna i jo vam seure a la catifa d’ombra que s’estenia sota els arbres tardorencs, lluny de la granja en ruïnes. «Els Xandrian —vaig pensar—. Els Xandrian van ser realment aquí». Encara estava provant de posar en ordre les meves idees quan la Denna va dir:


  —És això el que esperaves trobar-hi?


  —Era el que buscava —vaig respondre. «Els Xandrian van ser aquí fa menys d’un dia»—. Però no esperava això. No sé com explicar-ho. Quan ets petit i excaves a la recerca d’un tresor enterrat, no esperes trobar-lo. Vas al bosc a buscar denneresos i fades, però no en trobes. —«Van matar els membres de la meva companyia, i van matar els assistents a aquest casament»—. Merda, em passo la vida buscant-te a tu a Imre, però tampoc no espero trobar-te…


  Em vaig adonar que estava desvariejant, i vaig callar.


  La Denna va riure i això va descarregar una mica de tensió. No hi havia burla a la seva rialla, només joia.


  —Així doncs, sóc un tresor amagat o una criatura de Fae?


  —Ets totes dues coses. Amagada, valuosa, molt buscada i rarament trobada. —La vaig mirar; la meva ment amb prou feines parava atenció a allò que em sortia de la boca—. També tens molt de les criatures de Fae. —«Existeixen —pensava—. Els Xandrian existeixen»—. Mai no ets allà on et busco, i apareixes quan menys ho espero. Com l’arc iris.


  Durant l’any anterior, jo havia guardat un temor secret dins el cor. De vegades temia que el record dels Xandrian i de l’assassinat dels membres de la companyia fos només una mena de malson terapèutic estrany que la meva ment havia creat per ajudar-me a assimilar la pèrdua de tot el meu món. Però ja tenia alguna cosa semblant a una prova. Eren reals. El meu record era real. No m’havia tornat boig.


  —Una tarda, quan era petit, em vaig passar una hora perseguint l’arc iris. Em vaig perdre al bosc. Els meus pares estaven desesperats. Jo estava convençut que el podia atrapar. Em semblava veure el lloc on tocava a terra. Amb tu em passa el mateix…


  La Denna em va tocar un braç. Vaig notar la calor sobtada de la seva mà a través de la camisa. Vaig inspirar fondo i vaig aspirar l’aroma dels seus cabells, escalfats pel sol; l’olor d’herba verda, i de la seva suor neta, i del seu alè, i de pomes. El vent va xiuxiuejar entre els arbres i li va esvalotar els cabells, que em van fregar la cara.


  De sobte, el silenci es va apoderar de la clariana, i em vaig adonar que feia uns quants minuts que no parava de dir bestieses. Em vaig enrojolar de vergonya i vaig mirar al voltant en recordar on era.


  —Et veig una mica desanimat —va dir la Denna dolçament—. Em sembla que mai no t’havia vist així.


  Vaig tornar a respirar fondo i a poc a poc.


  —Estic desanimat sempre —vaig dir—, però ho dissimulo.


  —A això em referia. —Va fer un pas enrrere i la seva mà va lliscar de mica en mica per tot el meu braç fins a separar-se’n del tot—. I ara, què fem?


  —Doncs… no en tinc ni idea.


  Vaig mirar al voltant, perdut.


  —Això tampoc no és gaire propi de tu.


  —Vull aigua —vaig dir, i vaig fer un somriure tímid en adonar-me que havia parlat com un nen petit.


  La Denna em va tornar el somriure.


  —Per començar, no està pas malament —va bromejar—. I després?


  —Vull saber per què els Xandrian han atacat aquesta gent.


  —«Quina una en faran», oi? —va preguntar, seriosa—. Amb tu no hi ha terme mitjà, veritat? L’únic que vols és beure aigua i saber la resposta a una pregunta que la gent es fa des de… bé, des de sempre.


  —Què et sembla que va passar aquí? —vaig tornar a preguntar—. Qui et sembla que els va matar?


  La Denna va encreuar els braços.


  —No ho sé —va respondre—. Hi podria haver una infinitat de… —Es va interrompre i es va mossegar el llavi inferior—. No. No és veritat —va rectificar—. Se’m fa estrany dir-ho, però crec que van ser ells. Sembla tret d’una història, i per això m’estimaria més no creure-ho. Però ho crec.


  Em va mirar neguitosa.


  —Fas que em senti més bé. —Em vaig aixecar—. Em pensava que era una mica boig.


  —Encara ho podries ser —va replicar ella—. Jo no sóc pas un bon barem per avaluar si tens la raó intacta.


  —Creus que ets boja?


  La Denna va negar amb el cap, i als seus llavis es va insinuar un somriure.


  —No. I tu?


  —Doncs no gaire.


  —Això pot ser bo o dolent, segons com es miri. Què proposes que fem per resoldre el misteri més gran de tots els temps?


  —Necessito rumiar una mica —vaig dir—. Mentrestant, mirem de trobar el teu misteriós mestre Freixe. M’encantaria fer-li unes quantes preguntes sobre el que va veure a la granja dels Mauthen.


  La Denna va assentir.


  —He pensat que podríem tornar al lloc on em va deixar, darrere aquell cingle, i després buscar entre aquell punt i la granja. —Va arronsar les espatlles—. Ja sé que no és cap pla espectacular…


  —Això ens dóna un lloc on començar —vaig dir—. Si va tornar i no et va trobar, potser va deixar algun rastre que podríem seguir.


  La Denna em va guiar pel bosc. Allà, hi feia menys fred. Els arbres paraven el vent, però el sol s’hi filtrava, perquè les capçades i les branques eren gairebé nues. Només els roures alts conservaven encara les fulles, com vells circumspectes.


  Mentre caminàvem, jo intentava pensar en quins motius podien tenir els Xandrian per matar aquella gent. Hi havia algun paral·lelisme entre els assistents a aquell casament i els membres de la meva companyia?


  «Els pares d’algú s’han dedicat a cantar unes cançons molt i molt lletges»…


  —Què vas cantar ahir a la nit? —vaig preguntar a la Denna—. Al casament.


  —El de sempre —em va respondre ella apartant una pila de fulles amb els peus—. Cançons alegres. «El flautí», «Vine a rentar-te al riu», «El perol d’aram»… —Va riure una mica—. «El cubell de la tia Emme».


  —No pot ser —vaig dir, perplex—. En un casament?


  —M’ho va demanar un avi borratxo. —Va arronsar les espatlles mentre s’obria pas a través d’un dens arbust esgrogueït—. Alguns van arrufar el nas, però no van ser gaires. La gent d’aquesta zona és molt grollera.


  Vam continuar caminant en silenci. El vent rugia a les branques més altes dels arbres, però pel lloc on nosaltres anàvem només se sentia un xiuxiueig.


  —Em fa l’efecte que no he sentit mai «Vine a rentar-te al riu» —vaig comentar.


  —Doncs jo hauria cregut… —la Denna em va mirar per damunt de l’espatlla—. Intentes induir-me astutament a cantar per a tu?


  —És clar.


  Es va girar i em va somriure, afectuosa, amb els cabells tapant-li la cara.


  —Potser més tard. Cantaré per guanyar-me el sopar. —Va vorejar un aflorament alt de roques fosques. Allà hi feia més fred perquè no hi tocava el sol—. Crec que va ser aquí on ens vam separar —va dir mirant al voltant sense gaire convicció—. De dia tot sembla diferent.


  —Vols buscar pel camí que porta a la granja o t’estimes més que anem descrivint cercles a partir d’aquí?


  —Millor això —va respondre—. Però m’hauràs d’explicar què se suposa que busquem. Sóc una noia de ciutat.


  Li vaig ensenyar breument el poc que coneixia dels secrets del bosc. Li vaig mostrar la mena de terreny on les botes deixen senyals o empremtes. Li vaig fer veure que la pila de fulles per on havia passat havia quedat desordenada, i que les branques de l’arbust estaven trencades i partides pel lloc on ella l’havia travessat.


  Ens vam quedar molt junts, perquè dos parells d’ulls hi veuen més que un de sol, i perquè a cap dels dos no ens feia gaire gràcia el fet de caminar sols per allà. Vam anar descrivint cercles, cada cop més amplis, allunyant-nos del cingle.


  Al cap de cinc minuts, vaig començar a intuir la futilitat del que estàvem fent. El bosc era massa gran. Vaig comprendre que la Denna estava arribant a la mateixa conclusió. Un cop més, les pistes de conte que esperàvem trobar es resistien a revelar-se. No hi havia trossos de roba enganxats a les branques dels arbres, ni empremtes profundes de bota, ni campaments abandonats. En canvi, vam trobar bolets, glans, mosquits i excrements d’ós rentador ben amagats sota les agulles de pi.


  —Sents l’aigua? —va preguntar la Denna.


  Vaig assentir.


  —Em moro de set —vaig dir—. I tampoc no em vindria malament rentar-me una mica.


  Sense afegir res més vam abandonar la recerca; cap dels dos no volia admetre que estava desitjant deixar-ho córrer; tots dos sentíem que el nostre esforç era debades. Vam seguir el so de l’aigua turó avall fins que vam passar per una densa pineda i vam arribar a un rierol preciós i profund d’uns sis metres d’amplada.


  L’aigua no feia pudor de residus de foneria; així doncs, vam beure i jo vaig omplir l’ampolla d’aigua.


  Sabia molt bé el que passava als contes. Quan una parella de joves arribava a un riu, sempre passava el mateix. La Denna es banyaria darrere un avet proper, fora de l’abast de la meva vista, en un tram sorrenc de la riba. Jo m’apartaria una mica, per discreció, fins a un lloc des d’on no la pogués veure, però des d’on poguéssim parlar sense necessitat de cridar. I aleshores… passaria alguna cosa. Ella relliscaria i es torçaria un turmell o es faria un tall en un peu amb una pedra esmolada, i jo em veuria obligat a ajudar-la. I aleshores…


  Però allò no era la història de dos joves enamorats que es trobaven al riu. Així doncs, em vaig tirar una mica d’aigua a la cara i em vaig posar la camisa neta darrere un arbre. La Denna va ficar el cap a l’aigua per refrescar-se. Els seus cabells lluents eren negres com la tinta fins que se’ls va retorçar amb les mans.


  Després vam seure en una pedra, amb els peus a l’aigua i gaudint de la mútua companyia mentre descansàvem. Vam compartir una poma; ens la vam anar passant i hi vam anar fent mossegades per torns, la qual cosa, si mai no has besat ningú, és gairebé com besar-se.


  I, després que jo insistís una mica, la Denna va cantar per a mi. Una estrofa de «Vine a rentar-te al riu», una estrofa que jo no havia sentit mai i que sospito que ella va inventar allà mateix. No la repetiré ara, perquè ella la va cantar per a mi i per a ningú més. I com que això no és la història de dos joves enamorats que es troben al riu, aquí no hi pinta res. Així doncs, me la guardo.
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  Cotx


  Poc després d’acabar-nos la poma, la Denna i jo vam treure els peus de l’aigua i ens vam disposar a marxar. Em vaig plantejar la possibilitat de deixar allà les meves botes, ja que uns peus que poden córrer descalços damunt les teulades de Tarbean poden córrer pel bosc més agrest sense patir cap mal. Però no volia semblar incivilitzat; així doncs, em vaig posar els mitjons, malgrat que estaven humits i enganxifosos de suor.


  M’estava lligant els cordons de la bota quan vaig sentir un soroll feble que venia del bosc, de darrere d’una densa pineda.


  Sense dir res, vaig tocar l’espatlla de la Denna per atreure’n l’atenció i em vaig posar un dit davant els llavis.


  «Què?», va articular en silenci.


  M’hi vaig acostar, procurant no fer soroll.


  —Crec que he sentit alguna cosa —li vaig dir a cau d’orella—. Vaig a donar-hi un cop d’ull.


  —I un be negre —va xiuxiuejar la Denna; el seu rostre ressaltava, pàl·lid, sota l’ombra dels pins—. Això és el mateix que va dir en Freixe ahir a la nit abans de marxar. Si et penses que deixaré que tu també desapareguis, vas ben errat.


  Abans que pogués replicar, vaig tornar a sentir soroll entre els arbres. Una remor a la brolla, l’espetec d’una branca seca de pi. Els sorolls es van intensificar, i vaig començar a distingir el so d’alguna cosa gran que respirava fent esbufecs. I després un grunyit animal feble.


  No era un ésser humà. No eren els Xandrian. El meu alleujament va durar poc, perquè aleshores vaig sentir un altre grunyit i més esbufecs. Devia ser un porc senglar que anava cap al riu.


  —Posa’t darrere meu —vaig dir a la Denna.


  La gent no sap que perillosos són els senglars, sobretot a la tardor, quan els mascles lluiten pel domini al grup. La simpatia no em serviria de res. No tenia ni font ni relació. Ni tan sols tenia un gaiato resistent. Aconseguiria distreure’l amb les poques pomes que em quedaven?


  El porc senglar va apartar les branques baixes d’un pi, esbufegant i güellant. Devia pesar el doble que jo. En aixecar el cap i veure’ns, va fer un gruny fort i gutural. Es va quedar amb el cap enlaire, retorçant el morro per copsar la nostra olor.


  —No corris o et perseguirà —vaig dir en veu baixa, i, a poc a poc, em vaig situar davant la Denna. Com que no se m’acudia res més, vaig treure la navalla i la vaig obrir amb el polze—. Retrocedeix i fica’t al riu. Aquests animals no són bons nedadors.


  —No crec que sigui perillosa —va replicar la Denna en un to de veu normal—. Sembla més encuriosida que no pas enfadada. —Va fer una pausa—. No és que no sàpiga apreciar els teus impulsos nobles, però…


  M’hi vaig fixar i vaig comprovar que la Denna tenia raó. No era un mascle, sinó una femella; i sota la capa de fang que la cobria es distingia el color rosat d’un porc domèstic, no pas el marró d’un senglar. Avorrida, la truja va abaixar el cap i va començar a grufar entre les mates que creixien sota els pins.


  Llavors em vaig adonar que estava mig ajupit, amb un braç estès, com un lluitador. A l’altra mà tenia la meva lamentable navalla; era tan petita que ni tan sols podia tallar una poma per la meitat d’una sola vegada. Pitjor encara, només portava posada una bota. Oferia un aspecte ridícul; semblava tan boig com l’Èlodin en un dels seus pitjors dies.


  Em vaig acalorar, i vaig comprendre que devia haver-me posat vermell com una remolatxa.


  —Tehlu misericordiós, em sento com un idiota.


  —La veritat és que és molt afalagador —va fer la Denna—. A banda d’algun simulacre irritant a la barra d’alguna taverna, em sembla que és la primera vegada que algú salta per defensar-me.


  —Sí, és clar. —Vaig mantenir el cap cot mentre em calçava l’altra bota; estava massa avergonyit per mirar la Denna a la cara—. És el somni de totes les nenes: que les rescatin d’un porc de granja.


  —Ho dic de debò. —Vaig aixecar el cap i vaig veure que la Denna somreia dolçament, sense burla—. T’has posat tan… ferotge. Com un llop amb tot el llom eriçat. —Em va mirar el cap—. O més ben dit, una guineu. Tens els cabells massa rojos per ser un llop.


  Em vaig relaxar una mica. Una guineu amb el pèl eriçat és millor que un idiota pertorbat i mig descalç.


  —Però subjectes malament la navalla —va observar la Denna amb tota naturalitat, apuntant la barbeta cap a la meva mà—. Si la clavessis a algú, et relliscaria l’empunyadura i et tallaries el polze. —Va allargar un braç, em va agafar els dits i me’ls va desplaçar una mica—. Si l’agafes així, no et faràs mal. L’únic inconvenient és que el canell perd mobilitat.


  —Has participat en moltes baralles amb coltell, oi? —vaig preguntar, perplex.


  —No pas en tantes com tu creus —va fer ella amb un somriure picardiós—. És una altra pàgina d’aquest llibre gastat que als homes tant us agrada consultar per festejar-nos. —Va girar els ulls en blanc, exasperada—. No puc comptar la quantitat d’homes que han intentat robar-me la virtut ensenyant-me a defensar-la.


  —Mai no t’he vist portar un coltell —vaig comentar—. Com és això?


  —Per què ho hauria de fer? —va replicar ella—. Sóc una flor dolça i delicada, oi? Una dona que es passeja exhibint un coltell només busca problemes. —Va ficar una mà en una butxaca i en va treure un tros de metall llarg i prim amb una de les vores lluent—. Ara bé, una dona que amaga un coltell està preparada per si van mal dades. En general, és més còmode aparentar que ets inofensiva. Menys problemàtic.


  L’únic que va impedir que em quedés parat va ser la naturalitat amb què ho va dir. El seu coltell no era gaire més gran que el meu, però no era un coltell plegable. Era un tros de metall recte, amb empunyadura de pell fina. Era evident que no era cap estri de cuina, ni una navalla de supervivència. Em va recordar, més aviat, els esmolats ganivets quirúrgics de la Mèdica.


  —Com t’ho fas per portar el coltell a la butxaca sense tallar-te a trossos?


  La Denna es va posar de cantó per ensenyar-m’ho.


  —La butxaca té un tall per dins. El porto lligat a la cama. Per això és tan pla, perquè no es vegi que el duc. —Va aferrar l’empunyadura de cuir i va aixecar el coltell perquè el veiés—. Així. Has de posar el polze a la part plana.


  —Pretens robar-me la virtut ensenyant-me a defensar-la? —vaig preguntar.


  —Com si tu tinguessis virtut —va dir ella rient—. El que intento és que no et tallis aquestes mans tan boniques que tens la propera vegada que salvis una noia d’una truja. —Va decantar el cap i va afegir—: Per cert, saps que quan t’enfades, els ulls…?


  —Au, bacona! —va cridar una veu des dels arbres, i vam sentir també el soroll metàl·lic d’una campana—. Cotx! Cotx, cotx!


  La truja s’animà i anà trotant per la brossa cap a la veu. La Denna es va guardar el coltell mentre jo recollia el sarró. Vam seguir la truja entre els arbres, i vam veure un home riu avall amb mitja dotzena de truges enormes errant al voltant. També hi havia un verro vell i amb el pèl eriçat, i una vintena de garrins corrent entre les seves potes.


  El porcater ens va mirar amb desconfiança.


  —Salut! —va cridar—. No heu paor. No mucegen.


  Era magre i tenia el rostre colrat pel sol, amb una barba clara. Del seu gaiato llarg penjava una esquella de bronze, i portava una bossa espellifada damunt l’espatlla. Feia més bona olor del que segurament us imagineu, perquè els porcs de pastura es mantenen molt més nets que els que viuen en porcelleres. I encara que hagués fet l’olor d’un porc de porcellera, no l’hi hauria retret, perquè sense cap dubte jo havia fet una olor molt pitjor en diversos moments de la meva vida.


  —M’assemblava haver oït calcom, riu davall —va dir, amb un accent tan tancat i pastós que costava d’entendre’l.


  La meva mare en deia «la parla del fons de la vall», perquè només se sentia als pobles que no tenien gaire contacte amb el món exterior. Fins i tot als llogarrets rurals com Trèbon, la gent ja no tenia gaire accent. Com que feia tant de temps que vivia a Tarbean i a Imre, feia anys que no sentia un dialecte tan tancat. Aquell paio devia haver crescut en un lloc molt remot, segurament amagat a les muntanyes.


  El porcater se’ns va acostar i ens va mirar entretancant els ulls.


  —Què i feu tots dos, aquèn? —va preguntar amb recel—. M’assemblava que havia oït cantar.


  —Era la meua cossina —vaig dir, fent un gest cap a la Denna—. Ha una veu polida, oi? —Li vaig oferir una mà—. És un gran plaer de fer coneissença amb vós, senyor. Jo hac per nom Kuothe.


  El paio es va sorprendre en sentir-me parlar, i la seva expressió adusta es va suavitzar notablement.


  —La complaença és meua, mestre Kuothe —va replicar, i em va fer una encaixada—. No és corrible fer coneissença ab hòmens que enrahonen com cal. Los ximplots d’eixos environs sonen com si hayguessin anyins a la boca.


  Vaig riure.


  —«Anyins a la boca i anyins al cap», acustumava dir mun pare.


  El porcater va somriure i va dir:


  —Lo meu nom és Skoivan Schiemmelpfenneg.


  —Heu prou nom per a un rei —vaig fer—. Vos offendríeu molt si l’acursés a Schiem?


  —Tots mos amichs ho fan. —Em va somriure i em va donar un copet a l’esquena—. Schiem m’està be ab minyons galans com vosautres.


  Ens va mirar alternadament, la Denna i a mi.


  Per ser sincer, he de reconèixer que la Denna ni tan sols va pestanyejar una vegada en sentir-me parlar en aquell dialecte.


  —Perdoneu —vaig dir assenyalant-la—. Schiem, ella és ma cossina prehuada.


  —Dinnaeh —va dir la Denna.


  Vaig abaixar la veu i, amb un xiuxiueig teatral, vaig dir:


  —Una minyona agradosa, però molt vergoynosa. Non l’oireu enrahonar gayre, jo’m tem…


  La Denna va interpretar el paper sense vacil·lar; va acotar el cap i va començar a retorçar-se els dits fingint nerviosisme. Va aixecar el cap el temps just per somriure al porcater, i després va tornar a abaixar els ulls; semblava tan tímida que gairebé m’ho vaig creure.


  En Schiem es va tocar el front cortesament i va assentir.


  —Em plau fer coneissença de vós, Dinnaeh. En ma vida no haygué oït veu més galana —va dir, empenyent-se el barret deforme una mica endarrere.


  Com que la Denna continuava sense mirar-lo, es va girar cap a mi.


  —Bell ramat heu —vaig comentar assenyalant els porcs que vagaven entre els arbres.


  En Schiem va sacsejar el cap rient.


  —Re de ramat. Ouelles i vaques fan ramat. Els porchs fan trujada.


  —De veres? Amich Schiem, és possible comprar-vos un bon garrí? Ma cossina i jo avuy no hem fet mos…


  —Tal volta —va respondre ell amb cautela, i va cercar la meva bossa amb la mirada.


  —Si ens el troçaieu, us en donaré quatre iotes —vaig dir, conscient que li estava oferint un bon preu—. Però sols si ens feu lo favor d’asseer-vos i compartir-ne un mos ab nosautris.


  L’estava temptejant. Les persones que tenen feines solitàries, com ara els pastors i els porcaters, o bé s’estimen més que les deixin estar, o bé estan deleroses de conversar amb algú. Confiava que en Schiem entrés dins la segona categoria. Necessitava informació sobre el casament, i al poble no semblava que ningú estigués disposat a parlar gaire.


  Li vaig somriure i vaig ficar una mà al sarró. Vaig extreure’n l’ampolla d’aiguardent que havia comprat al calderer.


  —Fins tinch un flascó de calcom per amanir la vianda. Si no heu res en quontra de fer un glop ab dos estranys de bon matí…


  La Denna hi va tornar a intervenir: va aixecar la vista just en el moment que en Schiem la mirava, va somriure amb timidesa i va tornar a acotar el cap.


  —No pas per re mun mare em va pujar com cal —va dir el porcater pietosament, i es va portar una mà al pit—. No bech que quan tinch set o quan corre vent. —Es va treure el barret deforme amb un gest teatral i ens va fer una reverència—. Parexeu bons minyons. Molt em plauria compartir un poch de vianda amb vosautres.


  En Schiem va aferrar un garrí i se’l va emportar una mica més enllà; el va matar i el va preparar amb un ganivet llarg que va treure de la seva bossa. Jo vaig apartar les fulles del terra i vaig amuntegar unes pedres per improvisar un foc.


  Al cap d’uns minuts, la Denna se’m va acostar amb un munt de llenya seca.


  —Suposo que estirarem la llengua a aquest paio per treure-li tanta informació com puguem, oi que sí? —em va preguntar en veu baixa.


  Vaig assentir.


  —Perdona’m per allò de la cosina tímida, però…


  —No, si ha estat molt bona idea. No parlo bé el pagès, i segur que s’obrirà més amb algú que parli com ell. —Em va mirar de reüll i va afegir—: Ja gairebé he acabat.


  Se’n va anar cap al riu.


  Dissimuladament, vaig fer simpatia per encendre el foc mentre la Denna improvisava un parell de broquetes amb unes branques de salze. En Schiem va tornar amb el garrí preparat.


  Mentre el garrí es rostia al foc, fumant i regalimant greix, vaig fer circular l’ampolla d’aiguardent. Vaig fer veure que bevia, però només aixecava l’ampolla i em mullava la boca. La Denna també la va inclinar quan l’hi vaig passar, i poc després se li van acolorir les galtes. En Schiem va ser fidel a la seva paraula, i com que corria vent, el nas no va trigar a posar-se-li ben vermell.


  En Schiem i jo vam xerrar fins que el garrí va quedar cobert d’una crosta cruixent. Com més l’escoltava, més se m’encomanava la parla del porcater, i al cap de poca estona ja no m’havia de concentrar tant per mantenir l’accent. Quan el garrí va quedar rostit, ho feia sense adonar-me’n.


  —Sou ben destre ab lo coltell —vaig felicitar en Schiem—. Però m’estona que heu scorterat eix marranxó ab los altros porchs a la vora.


  Ell va sacsejar el cap.


  —Els porchs són uns borts. —Va assenyalar una de les femelles, que s’acostava trotant al lloc on en Schiem havia sacrificat el garrí—. Veieu? Va derrera dels budells d’eix garrí. Els porchs són més vius que la tinya, però de sentiments no en tenen.


  En Schiem va informar que el garrí ja estava gairebé rostit, va agafar un pa de pagès rodó i el va dividir en tres parts.


  —Moutó —va remugar—. Qui vol moutó quan pots menjar un bachó de carnsalada? —Es va posar dempeus i va començar a tallar el garrí amb el seu ganivet llarg—. Què voleu, damisel·la? —va preguntar a la Denna.


  —Tant me fa, a mi —va respondre ella—. M’estarà bé qualsevol troç que heu a mà.


  Va ser una sort que en Schiem no m’estigués mirant quan ella va parlar. La seva parla no era perfecta, una mica massa llarga a les «e» i massa gutural, però no ho feia gens malament.


  —No tingueu vergoyna, que no cal —va dir en Schiem—. I ha carn de més i de sobres.


  —Sempre em plauen més els derreres, a mi —va dir la Denna; es va ruboritzar i va acotar el cap. Aquesta vegada les seves «e» van ser millors.


  En Schiem va demostrar la seva bona educació evitant fer cap comentari groller mentre li posava un tall gruixut i fumant de carn sobre el tros de pa.


  —Heu cura ab els dits. Se reffredaurà en un moment.


  Ens vam posar a menjar. En acabat, en Schiem ens va servir per segona vegada, i després per tercera. Al cap de poca estona ens llepàvem el greix dels dits i ens sentíem ben tips. Vaig decidir posar fil a l’agulla. Si en Schiem no estava ja a punt per tafanejar, m’hauria de rendir.


  —M’estona veer que vos hi passejeu aquèn, ab tot lo desori hagut fa poch.


  —Quin és aqueix desori?


  Encara no s’havia assabentat de la matança del casament. Perfecte. Tot i que no em podria donar detalls de l’atac en si, això significava que estaria més disposat a parlar dels esdeveniments que havien portat al casament. Fins i tot en el cas que no tots els del poble estiguessin morts de por, dubtava que hi trobés ningú disposat a parlar dels morts amb sinceritat.


  —He oït que a cal Mauthen haygué probleumes —vaig dir limitant-me a oferir una informació tan vaga i inofensiva com podia.


  En Schiem va esclafir una rialla i va dir:


  —No puch dir que se’m faci estrany.


  —I açò?


  En Schiem va escopir a un costat.


  —Els Mauthen són una colla de borts, i faig curt. —Va tornar a sacsejar el cap—. Mai no vaig als environs d’es Pich dalt Ümul, perquè encara conservo un poch del seny que mun mare em va ficar a trompades al cap. En Mauthen no té ni açò.


  No va ser fins que vaig sentir com en Schiem deia el nom del lloc amb el seu accent tancat que ho vaig entendre. No era Pich dalt Ümul. No es referia a cap llogaret. Era Pic del Túmul.


  —Ni hi porto els porchs a rostollar, però aqueix bort s’hi va fer una casa…


  Va sacsejar el cap, empipat.


  —Les gents no van mirar d’aturar-lo? —va preguntar la Denna.


  El porcater féu un soroll groller.


  —En Mauthen no s’escolta les gents. No hi ha com los diners per embussar les orelles d’un hom.


  —I ca! És una casa i prou! —vaig dir amb desdeny—. Açò no pot fer gayre mal.


  —L’hom vol que sa filla hagi una casa jolia ab bona vista, cap mal en açò —va concedir en Schiem—. Però quan buydes los fonaments i entropeçes ossos i coses axí, si no t’atures… açò és ser un capbuit dels grossos.


  —No pot pas ser! —va saltar la Denna, horroritzada.


  En Schiem va assentir i es va inclinar cap endavant.


  —Donchs no va ser lo pitjor. Segueix buydant i atroba cantals. S’atura allavòrens? —Va fer un esbufec—. No senyor, se posa a treure’ls i encerca més per poder-los fer servir per a la casa!


  —Per què no haygué de fer servir els cantals que trobava? —vaig preguntar.


  En Schiem em va mirar com si jo fos imbècil.


  —Faríeu una casa ab cantals de túmul? Trauríeu calcom d’un túmul i ho daríeu a vostra filla com a regal d’esponsalles?


  —Va entropeçar ab calcom? I donchs, què va ser?


  Li vaig passar l’ampolla.


  —Donchs és lo maleyt secret gros, sabeu? —va dir en Schiem amb amargor, abans de beure un altre glop d’aiguardent—. Pel que he oït, l’hom era allà fora, buydant los fonaments de la casa i traient cantals. Allavòrens entropeça ab una cambreta de pedra tota tancada. Però fa que tots se guardin al pap lo que hi va encepegar ab l’escusa que volia que fos una sospresa grossa a les noces.


  —Un tresor d’alcuna mena? —vaig preguntar.


  —Re de diners. —Va sacsejar el cap—. En Mauthen mai no s’ha mucegat la llenga sobre açò. Devia ser qualque mena de… —Va obrir una mica la boca i la va tancar, buscant la paraula justa—. Com en dieu de calcom de vell que los richs posen en una post per estonar tots els compares?


  Vaig arronsar les espatlles.


  —Una relíquia de família? —va suggerir la Denna.


  En Schiem es va tocar el pont del nas i després va assenyalar la Denna fent un somriure.


  —Açò meteix. Calcom de parencer per estonar les gents. Aquell Mauthen és un bort fanfarró.


  —Així, negú no sabia què era? —vaig preguntar.


  En Schiem va assentir.


  —Sols uns pochs ho sabien. En Mauthen i son germà, dos dels fills, i a lo millor la muyler. Tots se van guardar el secret per a ells mig any, estufats com pontífexs.


  Això ho enfocava tot des d’una altra perspectiva. Havia de tornar a la granja i buscar una altra vegada.


  —Heu vist alcú als environs avuy? —va preguntar la Denna—. Cerquem mun onclo.


  En Schiem va negar amb el cap.


  —No puch dir que n’hagi hagut el plaer.


  —Estic ab ància per ell —va insistir la Denna.


  —No us diré mentida, bufona —va dir ell—. Heu motius per estar ab ància si va per eixos boschs tot sol.


  —Hi ha mala gent aquèn? —vaig preguntar.


  —No és lo que penseu —va respondre—. No hi baixo aquí que un cop l’any, a la tardaó. S’ho val pel rostoll per als bacons, però ben just. I ha coses estranyes en eixos boscos. E sobre tot cap al nord.


  Va mirar la Denna i després es va mirar els peus; era evident que no sabia si havia de continuar.


  Aquella era exactament la mena de comentari que jo volia sentir; així doncs, amb l’esperança de provocar-lo, vaig fer un gest de desdeny i vaig dir:


  —Non ens vingueu ab contes de goges, Schiem.


  En Schiem va corrugar les celles.


  —Fa dugues nits, quan em vaig alçar per… —va vacil·lar un moment i va mirar la Denna— atendre coses meves, vaig veer unes lums cap al nord. Una flama grossa i blava. Grossa com una foguera, però axí, sobtada. —Va fer petar els dits—. Després re. Va passar tres vegades. Em va fer venir un esgarrifall.


  —Fa dugues nits?


  El casament s’havia celebrat la nit abans.


  —He dit dugues nits, oi? De llavòrens ençà he anat venint cap al sud. Non vull saber re del que fa foc blau a la nit allà dalt.


  —I ara, Schiem! Foc blau?


  —Non sóc cap Ruh pastifa que conta històries de paor per prendre-us els penics, minyó —va dir, enutjat—. M’he passat la vida en eixes serres. Tothom sap que hi ha calcom als singles del nord. Hi ha un motiu perquè la gent se’n mantingui a distància.


  —No hi ha granges, allà? —vaig preguntar.


  —Als singles no hi ha lloch per a granges, tret que conris rocs —va respondre acaloradament—. Creieu que no reconec una candela o un foc de camp? Era blau, us dic. Flames grosses. —Va fer un gest expansiu amb els braços—. Com quan aboques aygua ardent en un foc.


  Vaig deixar estar el tema i vaig començar a parlar d’altres coses. Al cap de poca estona en Schiem va fer un sospir profund i va posar-se dempeus.


  —Els porchs ja hauran limpiat eix lloch. —Va agafar el seu gaiato i el va sacsejar per fer sonar l’esquella. Els porcs, obedients, van aparèixer trotant des de diverses direccions—. Au, bacons! —els va cridar—. Cotx! Cotx, cotx! Fem via!


  Vaig embolicar les sobres del garrí en un tros de xarpellera, i la Denna va fer uns quants viatges amb l’ampolla d’aigua i va apagar el foc. Quan vam estar, en Schiem ja havia controlat la seva trujada. Era més gran del que m’havia semblat: hi havia més de dues dotzenes de truges adultes, més els porcells i el verro de pèl gris i eriçat. El porcater ens va dir adéu amb la mà, i sense dir res més es va posar a caminar fent sonar l’esquella del seu bastó; els porcs el seguien formant un grup desmanegat.


  —No has estat gaire subtil —va dir la Denna.


  —L’he hagut d’empènyer una mica —em vaig defensar—. A la gent supersticiosa no li agrada parlar de les coses que li fan por. Estava a punt de tancar-se del tot, i jo necessitava saber què havia vist al bosc.


  —Jo l’hi hauria sabut treure. Ja ho saps: es cacen més mosques amb mel.


  —Sí, segurament —vaig reconèixer; em vaig penjar el sarró a l’espatlla i em vaig posar a caminar—. Tenia entès que no sabies parlar muntanyenc.


  —Se m’encomanen fàcilment les maneres de parlar —va replicar amb un gest d’indiferència—. Aquestes coses, les agafo bastant de pressa.


  —M’ha estonat… —Em vaig aturar i vaig escopir a terra—. Maleït siga! Em costarà un cicle sencer deslliurar-me d’aquest accent. És com tenir un tros de cartílag entre les dents.


  Abatuda, la Denna observava el paisatge.


  —Suposo que haurem de tornar a buscar el meu protector, a veure si així trobes alguna resposta.


  —Em temo que no servirà de res.


  —Ja ho sé, però almenys ho he d’intentar.


  —No em referia a això. Mira… —Vaig assenyalar el lloc on els porcs havien estat grufant entre la fullaraca a la recerca d’algun mos suculent—. En Schiem els ha deixat córrer pertot arreu. Encara que hi hagués alguna pista, no la trobaríem mai.


  La Denna va respirar fondo i va deixar anar l’aire amb un sospir cansat.


  —Queda res en aquesta ampolla? —va preguntar—. Encara em fa mal el cap.


  —Sóc un idiota —vaig dir mirant al voltant—. Per què no ho havies dit? —Vaig anar cap a un bedoll petit, en vaig tallar diverses tires llargues d’escorça i les hi vaig portar—. L’interior de l’escorça és un bon analgèsic.


  —És molt pràctic tenir-te a prop. —Va pelar una mica d’escorça amb l’ungla i se la va ficar a la boca. Va arrufar el nas—. És amarga.


  —Així saps que és una medicina —vaig dir—. Si tingués bon gust, seria un caramel.


  —La vida és així, oi? —va replicar ella—. Ens agraden les coses dolces, però ens calen coses amargues. —Va somriure en dir-ho, però només amb els llavis—. Per cert —va afegir—, com trobaré el meu protector? Accepto suggeriments.


  —Tinc una idea —vaig dir penjant-me el sarró a l’espatlla—. Però abans hem de tornar a la granja. Vull tornar a mirar una cosa.


  Vam tornar al cim del Pic del Túmul, i vaig comprendre d’on li venia el nom. Hi havia unes protuberàncies estranyes i irregulars, malgrat que no es veien altres roques per allà a prop. Ara que sabia el que buscava, era impossible no fixar-s’hi.


  —Què és això que volies mirar? —em va preguntar la Denna—. Tingues en compte que si intentes entrar a la casa, potser em veuré obligada a impedir-t’ho per la força.


  —Mira la casa —vaig dir—. I ara mira aquell cingle que sobresurt per damunt dels arbres, darrere l’edifici. —El vaig assenyalar—. La pedra d’aquesta zona és gairebé negra…


  —… i les pedres de la casa són grises.


  Vaig assentir.


  La Denna em mirava amb actitud expectant.


  —I això, què significa exactament? El porcater ja ens ha dit que van trobar pedres d’un túmul.


  —En aquesta zona no hi ha túmuls —vaig explicar—. La gent construeix túmuls a Vintas, on hi ha aquesta tradició, o en llocs baixos i pantanosos on no es pot cavar una tomba. Segurament som a vuit-cents quilòmetres del túmul més proper.


  Em vaig acostar més a la granja.


  —A més, els túmuls no es construeixen amb pedres. I menys amb pedres de pedrera, treballades, com aquestes. Aquestes, les han portat des de molt lluny. —Vaig passar una mà per les pedres grises i llises de la paret—. Perquè algú volia construir una cosa durable. Una cosa sòlida. —Em vaig girar i vaig mirar la Denna—. Crec que aquí hi ha enterrat un vell poblat fortificat.


  La Denna hi va reflexionar un moment.


  —Doncs per què en diuen Pic del Túmul si no hi havia túmuls?


  —Segurament perquè la gent d’aquesta zona no ha vist mai un túmul de debò. Només n’han sentit parlar a les històries. Quan veuen un pic amb grans protuberàncies a dalt… —Vaig assenyalar els muntijols de formes estranyes—: Pic del Túmul.


  —Però si això és a la quinta forca —va dir, mirant al voltant—. Més enllà de la quinta forca.


  —Ara sí —vaig estar-hi d’acord—. Però, i quan ho van construir? —Vaig assenyalar un espai entre els arbres, cap al nord de la granja incendiada—. Vine aquí un moment. Vull veure una altra cosa.


  Si caminaves més enllà dels arbres pel costat nord de la cresta del pic, tenies una panoràmica espectacular. Els vermells i grocs de les fulles dels arbres eren impressionants. Vaig veure algunes cases i graners escampats arreu, envoltats de camps daurats o de pastures de color verd pàl·lid puntejades amb ovelles blanques. També vaig veure el rierol on la Denna i jo ens havíem refrescat els peus.


  Vaig mirar cap al nord i vaig veure els cingles de què havia parlat en Schiem. Allà el terreny semblava més agrest.


  Vaig assentir, capficat.


  —Des d’aquí es veu si fa no fa fins a uns cinquanta quilòmetres al voltant. L’únic turó amb una vista millor és aquell d’allà. —Vaig assenyalar un pic alt que m’impedia veure bé els cingles del nord—. I acaba pràcticament en punta. El cim és massa estret per construir-hi una fortificació d’una grandària decent.


  La Denna va mirar al voltant, pensarosa, i va assentir amb el cap.


  —Molt bé, m’ho crec. Aquí hi havia un poblat fortificat. I què?


  —Bé, m’agradaria arribar al cim d’aquell turó abans de muntar el campament per passar la nit. —Vaig assenyalar el pic alt i estret que, des del lloc on érem, no ens deixava veure bé els cingles—. Només és a dos o tres quilòmetres d’aquí, i si hi ha res d’estrany als cingles del nord, des d’allà ho podrem veure bé. —Vaig cavil·lar un moment i vaig afegir—: A més, si en Freixe continua per aquí, en un radi de trenta quilòmetres, veurà el nostre foc i s’hi aproparà. Encara que provi de no atreure l’atenció i no vulgui entrar al poble, és possible que s’acosti a un foc de camp.


  La Denna va assentir.


  —Em sembla molt millor que continuar voltant per la brossa.


  —Tinc els meus moments de lucidesa —vaig dir, i vaig fer un gest ampli amb el braç cap al vessant del turó—. Les dames primer, si us plau.
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  La pedra fita


  Malgrat el cansament, la Denna i jo ens vam afanyar i vam arribar al cim del turó del nord abans que el sol s’amagués darrere les muntanyes. Els vessants del turó estaven coberts d’arbres, però el cim estava pelat com la calba d’un monjo. La vista era impressionant en totes direccions. L’únic que lamentava era que el vent havia portat núvols mentre caminàvem i havia deixat el cel llis i gris com una pissarra.


  Vaig veure algunes granges petites cap al sud. Alguns rierols i senderes traçaven línies sinuoses entre els arbres. Les muntanyes que hi havia a l’oest semblaven un mur llunyà. Al sud i a l’est vaig veure fum que s’elevava al cel i els edificis, baixos i marrons, de Trèbon.


  Vaig mirar cap al nord i vaig comprovar que el que ens havia dit el porcater era cert. En aquella direcció no hi havia senyals d’assentaments humans. Ni camins, ni granges, ni fum de xemeneies; només un terreny cada cop més agrest, roques i arbres que s’aferraven als cingles.


  L’únic que hi havia al cim del turó era un grapat de cineròlits. Tres pedres immenses formaven un gran arc que semblava una porta enorme. I n’hi havia dues ajagudes a l’herba espessa. La seva presència em va reconfortar; era com la companyia inesperada d’uns vells amics.


  La Denna va seure en un dels cineròlits caiguts, i jo em vaig quedar dret observant el paisatge. Vaig notar una ruixada de pluja a la cara i vaig maleir en veu baixa mentre em posava la caputxa de la capa.


  —No durarà gaire —va dir la Denna—. Des de fa un parell de nits passa el mateix. S’ennuvola, plou mitja hora i després para.


  —Això espero —vaig fer—. No m’agrada gens dormir sota la pluja.


  Vaig deixar el sarró al costat de sotavent d’un dels cineròlits i la Denna i jo vam començar a muntar el campament. Cadascú s’ocupava de les seves tasques, com si ja ho haguéssim fet centenars de vegades. La Denna va fer lloc per a un foc i va aplegar unes quantes pedres. Jo vaig portar un munt de llenya i de seguida la vaig encendre. Al viatge següent vaig recollir una mica de sàlvia i vaig arrencar unes quantes cebes silvestres que havia vist en pujar vessant amunt.


  Va ploure a bots i barrals, però després, quan començava a fer el sopar, la pluja va anar minvant. Vaig fer servir la cassola petita per cuinar un guisat amb les sobres del garrí, unes pastanagues, unes patates i les cebes que havia trobat. El vaig assaonar amb sal, pebre i sàlvia; després vaig escalfar un pa àzim i vaig partir el formatge. En acabat, vaig ficar dues pomes entre les pedres calentes del foc. Es rostirien a temps per a les postres.


  Quan vaig tenir el sopar llest, la Denna havia aplegat una muntanyeta de llenya. Vaig estendre la flassada a terra perquè s’hi assegués, i ella, en veure el menjar, va fer exclamacions d’admiració.


  —Una noia es podria acostumar fàcilment a aquesta mena d’atencions —va comentar quan vam estar. Es va reclinar amb satisfacció en un dels cineròlits—. Si haguessis portat el llaüt, em podria adormir sentint-te cantar i tot seria perfecte.


  —Aquest matí m’he trobat un calderer pel camí i ha intentat vendre’m una ampolla de vi de fruites —vaig dir—. És una llàstima que no l’hagi acceptat.


  —El vi de fruites m’agrada molt —va fer ella—. Era de maduixa?


  —Crec que sí.


  —Bé, això et passa per no escoltar els calderers que trobes pel camí —em va renyar amb una mirada endormiscada—. Un noi tan eixerit com tu, que ha sentit tantes històries, hauria de saber… —Es va incorporar de cop i volta, assenyalant per damunt de la meva espatlla—. Mira!


  Em vaig girar.


  —Què passa?


  El cel encara estava ennuvolat i, per tant, l’entorn era només un mar de color negre.


  —Continua mirant. Potser tornarà a… Allà!


  Ho vaig veure. Un tremolor de llum blava a la llunyania. Em vaig aixecar i em vaig situar davant del foc per evitar que aquest m’enterbolís la visió.


  La Denna se’m va posar al costat, vam esperar ansiosos un moment. Vam veure una altra fogonada blava, més intensa que l’anterior.


  —Què creus que és? —vaig preguntar.


  —Estic gairebé segura que totes les mines de ferro són a l’oest —va cavil·lar la Denna—. No ho poden ser.


  Hi va haver una altra resplendor. Semblava provenir dels cingles i això significava que, si era una flama, era molt gran. Almenys unes quantes vegades més gran que el nostre foc.


  —Dius que el teu protector sempre s’ho fa venir bé per fer-te saber que és a prop —vaig dir a poc a poc—. No m’hi vull ficar, però suposo que no deu ser…


  —No. No té res a veure amb el foc blau —em va tallar la Denna amb una rialleta—. Això seria massa sinistre, fins i tot tractant-se d’ell.


  Vam continuar mirant una estona, però no va passar res més. Vaig agafar un branquilló de la gruixària del meu polze, el vaig partir per la meitat i, amb una pedra, vaig clavar els trossos a terra, com si fossin les estaques d’una tenda de campanya. La Denna va enarcar una cella.


  —Assenyalen el lloc on hem vist la llum —vaig aclarir—. Amb aquesta foscor no veig res que pugui servir de punt de referència, però al matí els pals ens indicaran en quina direcció hem de buscar.


  Vam tornar a seure. Vaig tirar més llenya al foc i en van saltar espurnes.


  —Un dels dos s’hauria de quedar despert i vigilar el foc —vaig proposar—. Per si apareix algú.


  —Jo no dormo mai tota la nit seguida —va fer la Denna—. Per a mi no suposa cap problema.


  —No dorms bé?


  —Tinc somnis —va respondre ella en un to de veu que deixava clar que això era tot el que havia de dir sobre el tema.


  Vaig arrencar unes punxes que se m’havien enganxat a la vora de la capa i les vaig llençar al foc.


  —Crec que tinc una idea del que va passar a la granja dels Mauthen.


  La Denna es va animar.


  —Digues.


  —La pregunta és: per què els Xandrian havien d’atacar aquella casa en particular i just en aquell moment?


  —Pel casament, és clar.


  —Però, per què aquell casament concret? Per què aquella nit?


  —Per què no m’ho dius tu? —va dir la Denna fregant-se el front—. No esperis que de sobte ho entengui tot, com si fossis el meu mestre.


  Vaig notar que em tornava a ruboritzar.


  —Em sap greu.


  —No te n’ha de saber. En circumstàncies normals, m’encantaria mantenir una conversa enginyosa amb tu, però ha estat un dia molt llarg i tinc mal de cap. Vés al gra.


  —Ha de ser per allò que va trobar en Mauthen quan excavava al vell poblat fortificat a la recerca de pedres —vaig explicar—. Va desenterrar alguna cosa de les ruïnes i en va estar parlant durant mesos. Els Xandrian se’n van assabentar i van anar a robar-ho —vaig acabar amb un gest artificiós.


  La Denna va arrufar el front.


  —Això no té cap lògica. Si l’únic que volien era aquell objecte, haurien pogut esperar fins després del casament i matar només els nuvis. Hauria estat més fàcil.


  El seu comentari em va desinflar una mica.


  —Tens raó.


  —Tindria molta més lògica si el que haguessin volgut en realitat fos esborrar qualsevol coneixement d’aquell objecte. Com el vell rei Cèlon, que va pensar que el seu regent l’acusaria de traïció. Va matar tota la família del paio i en va cremar la residència perquè no s’estengués la notícia i perquè ningú no en trobés cap prova.


  La Denna va assenyalar cap al sud.


  —Com que tots els que coneixien el secret havien de ser al casament, els Xandrian s’hi podien presentar, matar tots els que en sabien alguna cosa i destruir allò o emportar-s’ho. —Va fer un moviment amb el palmell de la mà—. Net!


  Em vaig quedar parat. No tant pel que la Denna acabava de dir (que, és clar, era una explicació molt millor que la meva), sinó perquè de sobte vaig recordar el que havia passat als membres de la meva companyia. «Els pares d’algú s’han dedicat a cantar unes cançons molt i molt lletges». Però no havien mort només els meus pares. Havien mort tots els que n’havien estat prou a la vora per sentir encara que només fos una part ben petita d’aquella cançó.


  La Denna es va embolcallar amb la flassada i es va arraulir d’esquena al foc.


  —Et deixaré sospesar la meva gran intel·ligència mentre dormo. Desperta’m si necessites que resolgui cap altre enigma.


  Em vaig mantenir despert gràcies, sobretot, a la força de voluntat. Havia estat un dia llarg i esgotador; havia recorregut gairebé cent quilòmetres a cavall i deu més a peu. Però la Denna estava ferida i necessitava dormir més que jo. A més, volia vigilar per si veia més senyals d’aquella llum blavosa que havíem vist al nord.


  No vaig veure res. Vaig alimentar el foc i em vaig preguntar vagament si en Wil i en Sim, a la Universitat, devien estar preocupats per la meva desaparició sobtada. I l’Àrwyl, l’Elxa Dal i en Kilvin? Es devien preguntar què m’havia passat? Hauria hagut de deixar una nota…


  No tenia manera de saber quina hora era, perquè els núvols continuaven ocultant els estels. Però havia alimentat el foc almenys sis o set vegades quan vaig veure que la Denna es posava tensa i es despertava sobtadament. No es va incorporar de cop i volta, però va deixar de respirar i vaig veure que mirava al seu voltant com espantada, com si no sabés on era.


  —Em sap greu —vaig dir, sobretot per oferir-li alguna cosa coneguda en la qual concentrar-se—. T’he despertat?


  Es va relaxar i es va incorporar.


  —No, no… de cap manera. Ja he dormit prou, de moment. Vols que et rellevi? —Es va fregar els ulls i em va mirar per sobre del foc—. He fet una pregunta molt ximple. Estàs fet un desastre. —Va començar a treure’s la flassada—. Té.


  La vaig refusar amb un gest.


  —Queda-te-la. Jo en tinc prou amb la capa.


  Em vaig posar la caputxa i em vaig estirar a l’herba.


  —Ets tot un cavaller —va bromejar ella dolçament mentre se cenyia la flassada.


  Vaig recolzar el cap en un braç i em vaig quedar adormit mentre pensava una resposta enginyosa.


  Em vaig despertar d’un somni borrós en el qual avançava per un carrer ple de gent, i vaig veure el rostre de la Denna damunt meu, rosat i amb ombres molt marcades per la llum del foc. Va ser un despertar molt agradable.


  Em disposava a fer algun comentari al respecte quan la Denna em va posar un dit sobre els llavis, cosa que em va torbar de moltes maneres diferents.


  —Silenci —va dir en veu baixa—. Escolta.


  Em vaig incorporar.


  —Ho sents? —em va preguntar al cap d’un moment.


  Jo vaig decantar el cap.


  —Només sento el vent…


  La Denna va negar amb el cap i em va fer callar amb un gest.


  —Ara!


  Llavors ho vaig sentir. Al principi em vaig pensar que eren unes roques que es desprenien i queien pel vessant, però no, el soroll no es va anar apagant en la llunyania. Semblava, més aviat, com si arrosseguessin alguna cosa turó amunt.


  Em vaig aixecar i vaig mirar al voltant. Mentre dormia, el vent s’havia emportat els núvols, i la lluna il·luminava el paisatge i el banyava en una llum pàl·lida i argentada. La foguera era plena a vessar de brases lluents.


  Aleshores, no gaire lluny, al vessant, vaig sentir… Si us digués que vaig sentir que es trencava una branca, no ho explicaria bé. Quan una persona que camina pel bosc trenca una branca, produeix un cruixit breu i fort. Això es deu al fet que qualsevol branca que algú pugui trencar sense proposar-s’ho és petita i es parteix de pressa.


  El que vaig sentir no va ser cap branquilló partint-se. Va ser un cruixit llarg. El soroll que fa una branca de la gruixària d’una cama quan l’arrenquen d’un arbre: cric-crrrca-crraaccc.


  Em vaig girar cap a la Denna i llavors vaig sentir l’altre soroll. Com el podria descriure?


  Quan era petit, la mare em va portar a veure una col·lecció d’animals salvatges que hi havia a Senarin. Era l’única vegada que havia vist un lleó i l’única vegada que l’havia sentit rugir. Els altres infants que havien anat a veure’l estaven espantats, però jo reia, meravellat. Era un soroll tan greu i tan sord que em retrunyia al pit. Em va encantar la sensació, encara la recordo.


  El soroll que vaig sentir al turó, prop de Trèbon, no era el rugit d’un lleó, però també em va retrunyir al pit. Era un grunyit més profund que el rugit d’un lleó. S’assemblava més a l’esclat d’un tro llunyà.


  Es va trencar una altra branca, gairebé al cim del turó. Vaig mirar en aquella direcció i vaig veure una silueta immensa, perfilada dèbilment per la llum del foc. Vaig notar que el terra s’estremia una mica sota els meus peus. La Denna es va girar cap a mi amb els ulls esbatanats, presa del pànic.


  La vaig aferrar per un braç i vaig córrer cap a l’altre vessant del turó. Al principi la Denna em va seguir, però quan va veure on em dirigia, es va aturar en sec.


  —No siguis estúpid —em va xiuxiuejar—. Si baixem per allà a les fosques ens trencarem el coll. —Va mirar al voltant, frenètica, i es va fixar en els cineròlits que hi havia a prop—. Ajuda’m a pujar allà i després jo t’ajudaré a tu.


  Vaig entrellaçar els dits per formar un estrep. La Denna hi va ficar un peu i jo la vaig impulsar amb tanta força que gairebé la vaig llençar a l’altre cantó de la pedra. Vaig esperar un instant fins que va passar una cama per sobre; després em vaig penjar el sarró de l’espatlla i em vaig enfilar pel costat d’aquella pedra enorme.


  Encara que potser hauria de dir que vaig intentar enfilar-me pel costat de la pedra enorme. Estava desgastada pel pas del temps a la intempèrie i no oferia ni un sol agafador. Vaig relliscar a terra mentre esgarrapava debades la superfície llisa del cineròlit.


  Vaig passar de pressa a l’altre cantó de l’arc, vaig pujar a una de les pedres més baixes i vaig fer un salt.


  Em vaig donar un cop amb la pedra dura a tota la part de davant del cos, em vaig quedar sense aire als pulmons i em vaig fer mal a un genoll. Em vaig subjectar amb totes dues mans a la part de dalt de l’arc, però no trobava on aferrar-me…


  La Denna em va agafar. Si això fos una balada heroica, us diria que em va donar la mà amb fermesa i que em va estirar fins que vaig estar segur. Però la veritat és que em va agafar per la camisa amb una mà mentre amb l’altra m’engrapava els cabells. Va estirar fort i va impedir que caigués durant prou temps perquè trobés un sortint on agafar-me i m’enfilés dalt del roc.


  Ens vam quedar estirats allà dalt, panteixant, i ens vam abocar a la vora de la pedra. A sota, al cim del turó, aquella silueta feble es començava a acostar al cercle de llum que projectava la foguera. Mig oculta entre les ombres, semblava més gran que cap animal que jo havia vist mai; era tan gran com un carro carregat fins dalt. Era negra, amb un cos immens que recordava un brau. S’hi va apropar una mica més; es movia d’una manera estranya, arrossegant-se, i no pas com un bou o un cavall. El vent va revifar el foc, i aleshores vaig veure que mantenia aquell cos tan voluminós enganxat a terra i que les potes li sobresortien als costats, com un llangardaix.


  Quan es va apropar una mica més a la foguera, va ser impossible eludir la comparació. Era un llangardaix enorme. No era llarg com una serp, sinó rabassut com un maó; el coll negre s’acabava en un cap pla en forma de tascó immens.


  Aquella cosa va cobrir la distància que hi havia entre el cim del turó i el foc amb una sola embranzida espasmòdica. Va tornar a grunyir, i vaig notar que em vibrava el pit. Va continuar acostant-se, i quan va passar pel costat de l’altre cineròlit que estava ajagut a l’herba, vaig comprendre que allò no era cap efecte òptic. Era més gran que el cineròlit. Feia dos metres d’alt i cinc de llarg. Gran com un carro de cavalls. Immens com dotze braus plegats.


  Va moure el cap endavant i endarrere mentre obria i tancava la boca com si tastés l’aire.


  Aleshores es va produir una gran flamarada blava. La llum em va enlluernar i vaig sentir que la Denna cridava darrere meu. Vaig ajupir el cap i vaig notar una onada intensa de calor.


  Em vaig fregar els ulls, vaig tornar a mirar cap avall i vaig veure que aquella cosa s’apropava més al foc. Era negra, amb escates i immensa. Va tornar a retrunyir com el tro; aleshores va sacsejar el cap i va escopir un altre gran raig de foc blau i flamejant.


  Era un drac.


  75

  Interludi: obediència


  A la fonda Pedra Fita, en Kvothe va fer una pausa amb actitud expectant. El moment es va allargar fins que el Cronista va aixecar els ulls del full.


  —Us estic donant l’ocasió de dir alguna cosa —va dir en Kvothe—, com ara «Això és impossible!» o «Els dracs no existeixen!».


  El Cronista va netejar el plomí.


  —A mi no em correspon fer comentaris sobre la història —va dir amb placidesa—. Si dius que vas veure un drac…


  Va arronsar les espatlles.


  En Kvothe el va mirar amb un gest de desil·lusió profunda.


  —Això diu l’home que va escriure Els hàbits d’aparellament del draccus comú? Això diu en Devan Lochees, el gran revelador de falòrnies?


  —Això diu en Devan Lochees, que va accedir a no interrompre’t i a registrar aquesta història sense canviar-ne ni una paraula. —El Cronista va deixar la ploma i es va fregar la mà—. Perquè aquestes eren les úniques condicions amb les quals podia sentir una història que m’interessava molt.


  En Kvothe el va mirar amb calma.


  —Has sentit mai l’expressió «revolta blanca»?


  —Sí —va afirmar el Cronista esbossant un somriure.


  —Jo sí que ho puc dir, Reshi —va intervenir en Bast alegrement—. Jo no he acceptat cap condició.


  En Kvothe els va mirar, ara l’un, ara l’altre, i després va sospirar.


  —No hi ha gaires coses tan repugnants com la pura obediència —va dir—. A tots dos us convindria recordar-ho. —Va fer un senyal al Cronista perquè agafés la ploma—. Molt bé… Era un drac.
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  Els hàbits d’aparellament

  del draccus comú


  -És un drac —va xiuxiuejar la Denna—. Que Tehlu ens aculli i ens protegeixi. És un drac.


  —No és cap drac —la vaig contradir—. Els dracs no existeixen.


  —Mira’l! —va insistir ella—. És allà mateix! Mira aquest maleït drac!


  —És un draccus.


  —Però és enorme —va dir la Denna amb un deix d’histèria a la veu—. És un maleït drac enorme i pujarà aquí i se’ns cruspirà.


  —No menja carn —vaig dir—. És herbívor. És com una vaca immensa.


  La Denna em va mirar i es va posar a riure. No es tractava d’una rialla histèrica, sinó de la rialla impotent d’algú que ha sentit una cosa tan graciosa que no pot contenir l’alegria. Es va tapar la boca amb les mans i va començar a sacsejar-se; l’únic que se sentia eren els esbufecs ofegats que s’escapaven entre els dits.


  Vam veure una altra fogonada blava. La Denna va deixar de riure i després es va apartar les mans de la boca. Em va mirar fent uns ulls com unes taronges, i en veu baixa i lleugerament tremolosa va dir:


  —Muuu!


  Havíem passat tan de pressa del pànic a la seguretat que estàvem a punt de riure d’alleujament. Així doncs, quan la Denna va començar a riure de nou, intentant sufocar les rialles amb les mans, jo tampoc no em vaig poder aguantar i la panxa em tremolava de l’esforç per no fer soroll. Ens vam estirar sobre la pedra, petant-nos de riure com dos nens petits, mentre sota, aquella gran bèstia grunyia i esbufegava al voltant del foc, llençant flamarades de tant en tant.


  Al cap d’uns minuts llargs, ens vam asserenar. La Denna es va eixugar les llàgrimes dels ulls i va fer un sospir profund i tremolós. Se’m va acostar més, fins a enganxar el costat esquerre del seu cos al meu costat dret.


  —Escolta —va dir en veu baixa mentre tots dos miràvem des de la vora de la pedra—. Aquesta bèstia no pot ser herbívora. És immensa. No podria ingerir prou aliment. I mira quina boca té. Mira-li les dents.


  —Exactament. Són planes, no pas punxegudes. Menja arbres. Arbres sencers. Mira com n’és, de gran. On trobaria prou carn? S’hauria de menjar deu cérvols cada dia. No podria sobreviure!


  La Denna va girar el cap i em va mirar.


  —Com dimonis ho saps, tot això!


  —Ho vaig llegir a la Universitat —vaig respondre—. En un llibre titulat Els hàbits d’aparellament del draccus comú. Utilitza el foc per cridar l’atenció a l’època de zel. És com el plomatge dels ocells.


  —Insinues que aquesta cosa d’aquí sota —va cercar a les palpentes les paraules; els seus llavis es van moure un moment sense articular cap so— pretén penetrar la nostra foguera? —Per un instant vaig creure que esclafiria una altra rialla, però va inspirar fondo i es va asserenar—. Doncs jo no m’ho perdo, t’ho ben asseguro…


  Vam notar que la pedra sobre la qual estàvem asseguts s’estremia; la vibració provenia de terra. Alhora, tot es va enfosquir força.


  Vam mirar cap avall i vam veure que el draccus es rebolcava al foc com un porc en un rebolcador. El terra tremolava mentre l’animal esclafava les brases amb el cos.


  —Aquesta bèstia deu pesar…


  La Denna es va interrompre i va sacsejar el cap.


  —Potser cinc tones —vaig calcular—. Cinc com a mínim.


  —Podria atacar-nos. Podria tombar les pedres.


  —No ho crec —vaig dir donant uns copets al cineròlit, provant de semblar més convençut del que estava en realitat—. Aquestes pedres fa molts anys que hi són. No ens passarà res.


  En rebolcar-se a la fogata, el draccus havia escampat branques enceses pel cim del turó. Vam veure que es dirigia cap a un tronc mig calcinat que continuava consumint-se sobre l’herba. El draccus el va ensumar, s’hi va rebolcar i el va esclafar. Llavors es va posar dempeus, va tornar a ensumar el tronc i se’l va menjar. No el va mastegar. Se’l va empassar sencer, com una granota s’empassa un grill.


  Ho va repetir diverses vegades mentre descrivia cercles al voltant del foc, ja gairebé apagat. L’ensumava, es rebolcava damunt els troncs ardents i després, quan s’apagaven, se’ls menjava.


  —Suposo que és lògic —va comentar la Denna—. Provoca incendis i viu al bosc. Si no tingués algun mecanisme mental que l’incités a apagar el foc, no sobreviuria gaire temps.


  —Segurament per això ha vingut aquí —vaig replicar—. Perquè ha vist la foguera.


  Després d’uns minuts d’esbufegar i rebolcar-se, el draccus va tornar al costat de la foguera; només en quedava un llit de brases. La va rodejar unes quantes vegades i després s’hi va ajeure. Em va venir una esgarrifança, però la bèstia es va limitar a moure’s endavant i endarrere com una gallina que s’aclofa en un niu. El cim del turó era ja completament fosc, tret de la llum feble de la lluna.


  —Com pot ser que mai no hagi sentit parlar d’aquests animals? —va preguntar la Denna.


  —N’hi ha molt pocs —vaig respondre—. La gent sol matar-los, perquè no entén que són relativament inofensius. I no es reprodueixen gaire de pressa. Aquest deu tenir uns dos-cents anys; deu ser dels més grossos. —El vaig contemplar, meravellat—. No crec que hi hagi més d’un parell de centenars de draccus d’aquesta grandària arreu del món.


  Vam continuar mirant avall un parell de minuts, però no s’hi apreciava cap moviment. La Denna va fer un gran badall.


  —Déu meu, estic esgotada. No hi ha res com la certesa de la pròpia mort per quedar baldat. —Va jeure de cara enlaire, després de costat, després es va girar cap a mi, buscant una postura còmoda—. Mare meva, quin fred que hi fa, aquí. —Vaig veure que tremolava—. No m’estranya que el draccus s’hagi ajagut sobre la foguera.


  —Podríem baixar i agafar la flassada —vaig proposar.


  La Denna va esbufegar.


  —Ni parlar-ne.


  No parava de tremolar mentre s’abraçava el cos.


  —Té. —Em vaig aixecar i em vaig treure la capa—. Abriga’t amb això. No és gaire, però és millor que la pedra nua. —L’hi vaig allargar—. Et vigilaré mentre dorms perquè no caiguis.


  Em va mirar llargament, en part confiava que la refusés. Però després d’uns instants de vacil·lació va agafar la capa i s’hi va embolcallar.


  —És ben clar, mestre Kvothe, que sabeu tenir cura d’una dona.


  —Doncs espera’t a demà —vaig replicar—. Tot just he començat.


  Vaig seure en silenci, intentava no tremolar. Al cap d’un moment la respiració de la Denna va esdevenir lenta i regular. La vaig veure dormir amb la tranquil·litat d’un infant que no té ni idea de la seva insensatesa, ni de les tragèdies inesperades que pot portar el demà.
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  Cingles


  Em vaig despertar sense recordar quan m’havia quedat adormit. La Denna em sacsejava suaument.


  —No et moguis gaire de pressa —em va advertir—. Estem molt alts.


  Em vaig desentortolligar a poc a poc; quasi tots els músculs del meu cos protestaven pel tracte que els havia donat el dia abans. Tenia les cuixes i els panxells tibants i adolorits.


  Aleshores em vaig adonar que tornava a dur posada la capa.


  —T’he despertat? —vaig preguntar—. No me’n recordo…


  —D’alguna manera sí —va respondre la Denna—. Et vas adormir i vas caure damunt meu. Ni tan sols has parpellejat quan t’he apartat a… —La Denna es va interrompre mentre jo em posava a poc a poc dempeus—. Déu meu, sembles un avi artrític.


  —Ja saps què passa —vaig dir—, quan et despertes és quan estàs més enravenat.


  La Denna va fer una rialleta.


  —Les dones, en general, no tenim aquest problema. —Es va posar seriosa—. No deus pas estar fingint, oi?


  —Ahir vaig recórrer uns cent quilòmetres a cavall, abans de trobar-te. No estic acostumat a cavalcar tant. I a la nit, quan vaig saltar per pujar aquí, em vaig donar un cop fort amb la roca.


  —Et vas fer mal?


  —És clar —vaig afirmar—. Pertot arreu.


  —Oh! —va exclamar ella tapant-se la boca amb les mans—. Les teves mans tan boniques!


  Vaig abaixar els ulls i vaig veure a què es referia. M’hi devia fer mal quan vaig intentar escalar el cineròlit la nit anterior. Les durícies de músic m’havien protegit els palpissos dels dits, però tenia els nusos esgarrinxats i coberts de sang seca. Ni tan sols ho havia notat; hi havia altres parts del cos que em feien molt més mal.


  Se’m va fer un nus a l’estómac en veure’m les mans, però quan les vaig obrir i les vaig tancar, vaig comprovar que només les tenia pelades i no hi havia ferides greus. Com tot músic, sempre em preocupava que a les mans els pogués passar alguna cosa i la feina d’artífex havia agreujat aquesta ansietat.


  —Sembla pitjor del que és —vaig dir—. Quant temps fa que se n’ha anat el draccus?


  —Un parell d’hores més o menys. Se n’ha anat poc després de la sortida del sol.


  Vaig mirar cap avall des d’aquella posició privilegiada dalt de l’arc format pels cineròlits. La nit anterior, el cim del turó era una extensió uniforme d’herba verda. Al matí, en canvi, semblava un camp de batalla. L’herba estava esclafada en alguns llocs, i cremada i reduïda a rostolls en altres. S’apreciaven solcs profunds a terra, allà on el llangardaix s’havia rebolcat o allà per on havia arrossegat el seu cos feixuc.


  Baixar del cineròlit va ser més difícil que pujar-hi. La part de dalt de l’arc tenia una altura d’uns quatre metres, i això era massa per saltar. En altres circumstàncies, no m’hauria preocupat, però, cruixit i magolat com estava, em feia por caure malament i torçar-me un turmell.


  Al final vam aconseguir baixar despenjant-nos amb l’ajuda de la corretja del sarró. Mentre la Denna s’apuntalava i en subjectava un extrem, jo vaig baixar. El sarró es va estripar i es va obrir; es van escampar, és clar, totes les meves pertinences, però vaig aconseguir arribar a terra sense res més greu que una taca d’herba.


  Aleshores la Denna es va penjar de la vora del roc i jo la vaig aferrar per les cames i la vaig deixar lliscar a poc a poc fins a terra. Malgrat que tenia tota la part de davant del cos magolada, aquella experiència va contribuir molt a millorar el meu estat d’ànim.


  Vaig aplegar les coses, vaig seure i vaig agafar fil i agulla per cosir el sarró. Al cap d’una estona la Denna va tornar d’una breu incursió entre els arbres i va recollir la flassada que havíem deixat a terra. Tenia uns estrips enormes que hi havia fet el draccus amb les urpes en caminar-hi per sobre.


  —Havies vist mai una cosa així? —vaig preguntar allargant-li una mà.


  La Denna em va mirar i va enarcar una cella.


  —Quantes vegades em deuen haver explicat aquest acudit? —Amb un somriure, li vaig passar el tros de ferro negre que m’havia donat el calderer. Ella el va examinar, encuriosida—. És una pedra imant?


  —Em sorprèn que la reconeguis.


  —Vaig conèixer un home que en feia servir una com a petjapapers. —Va fer un sospir de desdeny—. Insistia molt en el fet que, malgrat que era molt valuosa i rara, ell la utilitzava com a petjapapers. —Va fer un esbufec—. Era un fatxenda. Tens ferro?


  —Busca per aquí —vaig dir assenyalant el desori d’objectes—. Hi ha d’haver alguna cosa.


  La Denna va seure en un dels cineròlits ajaguts i es va posar a jugar amb la pedra imant i un tros de sivella de ferro trencada. Vaig apedaçar el sarró i després hi vaig cosir la corretja; hi vaig fer unes quantes puntades de més perquè no se’n desprengués.


  La Denna estava tota entretinguda amb la pedra imant.


  —Com funciona? —em va preguntar mentre n’apartava la sivella i la deixava anar—. D’on surt la força?


  —És un tipus de força galvànica —vaig respondre, i aleshores vaig vacil·lar—, i això és una manera elegant de dir que no en tinc ni idea.


  —Em pregunto si només atreu el ferro perquè està fet de ferro —va cavil·lar mentre hi acostava el seu anell d’argent i veia que no passava res—. Si algú trobés una pedra imant de llautó, atrauria els objectes de llautó?


  —Potser atrauria el coure i el zinc —vaig especular—. Perquè és del que està fet el llautó.


  Vaig donar la volta al sarró i vaig començar a guardar-hi les coses. La Denna em va tornar la pedra imant i es va dirigir cap a les restes de la foguera.


  —Abans de marxar s’ha menjat tota la fusta —va observar.


  M’hi vaig apropar per mirar. Al voltant de les restes de la foguera, el terra estava regirat en algunes zones i cremat en altres. Semblava que hi hagués passat per sobre tota una legió de cavalleria. Vaig empènyer un gran terròs amb la punta de la bota i em vaig ajupir per recollir una cosa.


  —Guaita això.


  La Denna es va acostar i jo l’hi vaig mostrar. Era una escata de draccus, negra i llisa, gairebé tan gran com el palmell de la meva mà i tenia forma de llàgrima. Al centre tenia mig centímetre de gruixària, mentre que les vores eren més primes.


  La vaig allargar a la Denna.


  —Per a vós, senyora meva. Un record.


  La va sospesar a la mà.


  —Pesa —va dir—. Te’n buscaré una… —Es va apartar per buscar entre les restes de la foguera—. Em sembla que s’ha menjat algunes pedres juntament amb la fusta. Ahir a la nit abans d’encendre el foc en vaig recollir més de les que hi ha aquí ara.


  —Els llangardaixos mengen pedres —vaig explicar—. És així com paeixen. Les pedres trituren el menjar als budells. —La Denna em va mirar amb escepticisme—. És veritat. Les gallines també ho fan.


  Va sacsejar el cap i va desviar la mirada mentre buscava per la terra remoguda.


  —Mira, al principi esperava que, d’aquesta trobada, en fessis una cançó. Però com més parles d’aquella bèstia…, més dubto que ho puguis fer. Vaques i gallines. On és el teu sentit dramàtic?


  —No cal exagerar —vaig replicar—. Si no m’equivoco, en aquesta escata gairebé tot és ferro. Com hi puc posar més dramatisme?


  La Denna va sostenir l’escata i la va examinar amb atenció.


  —Ho dius de broma.


  Vaig somriure.


  —Els rocs d’aquesta zona són plens de ferro. El draccus es menja els rocs, que de mica en mica es trituren al seu pedrer. El metall es va filtrant i s’acumula als ossos i a les escates. —Vaig agafar l’escata i me’n vaig anar cap a un dels cineròlits—. Cada any muda la pell i després se la menja; d’aquesta manera, conserva el ferro a l’organisme. Al cap de dos-cents anys…


  Vaig colpejar l’escata amb la pedra i es va produir un so vibrant, entre el d’una campana i el d’una peça de ceràmica vidrada.


  Vaig tornar l’escata a la Denna.


  —Segurament, abans que es desenvolupés la mineria moderna, la gent els caçava per obtenir-ne ferro. Crec que, fins i tot avui dia, qualsevol alquimista pagaria un bon preu per les escates o els ossos. El ferro orgànic és molt escàs. Suposo que en podrien fabricar tota mena de coses.


  La Denna va mirar l’escata que tenia a la mà.


  —Tu guanyes. Pots escriure la cançó. —Els ulls se li van il·luminar amb una idea—. Deixa’m veure la pedra imant.


  La vaig treure del sarró i l’hi vaig donar. La Denna va apropar l’escata a la pedra imant i es van unir produint aquell soroll metàl·lic estrany. La Denna va somriure; va tornar al costat de la foguera i va començar a passar l’imant per les cendres per buscar-hi més escates.


  Vaig mirar cap als cingles del nord.


  —No m’agrada donar males notícies —vaig dir, assenyalant una taca de fum quasi imperceptible que s’alçava per sobre dels arbres—. Però allà sota hi ha alguna cosa que crema. Les estaques que vaig clavar ja no hi són, però crec que va ser en aquella direcció on ahir a la nit vam veure el foc blau.


  La Denna continuava passant la pedra imant per damunt de les cendres.


  —El draccus no pot ser el responsable del que va passar a la granja dels Mauthen —va dir assenyalant la terra i l’herba remogudes—. Allà no hi havia res de tot això.


  —No pensava en la granja —vaig dir—. Pensava en el fet que un cert protector podria haver passat la nit al bosc al costat d’una petita foguera…


  La Denna em va mirar, consternada.


  —I el draccus la va veure.


  —Jo no m’hi amoïnaria —em vaig afanyar a dir—. Si és tan llest com dius, devia buscar recer en alguna casa.


  —Ensenya’m una casa on et puguis arrecerar d’aquesta bèstia —va dir la Denna molt seriosa i em va tornar la pedra imant—. Anem a donar-hi un cop d’ull.


  El lloc d’on pujava la columna fina de fum era a pocs quilòmetres, però vam trigar molt a arribar-hi. Estàvem adolorits i cansats, i cap dels dos no tenia gaires esperances respecte al que trobaríem quan hi arribéssim.


  Mentre caminàvem, vam compartir la darrera poma i la meitat del que quedava del pa àzim. Vaig tallar uns trossos d’escorça de bedoll, i la Denna i jo els vam mastegar. Al cap d’una hora més o menys, els músculs de les cames se’m van relaxar prou perquè ja no em resultés dolorós caminar.


  A mesura que ens hi apropàvem, cada cop ens costava més avançar. Els turons suaus van deixar pas a cingles escarpats i a pendents coberts de tartera. Havíem d’enfilar-nos o fer llargues marrades i, de vegades, retrocedir per cercar un altre camí.


  I també ens vam entretenir. Vam ensopegar amb un riber de fruits madurs que ens va fer aturar gairebé una hora. Poc després vam trobar un rierol i hi vam parar per beure, descansar i rentar-nos. Un cop més, les meves esperances de viure un flirteig de conte van quedar frustrades, ja que el rierol només tenia uns quinze centímetres de fondària. No era ideal per prendre-hi un bany.


  Vam arribar al lloc d’on sortia el fum a primera hora de la tarda; el que hi vam trobar no tenia res a veure amb el que esperàvem.


  Era una vall aïllada, encaixada entre els cingles. En dic vall, però en realitat era més aviat un esglaó gegantí entre les estribacions de les muntanyes. A un cantó hi havia una paret alta de roca negra, i a l’altre, un precipici profund. La Denna i jo vam intentar entrar-hi sense èxit per dos llocs i al final vam descobrir un camí. Afortunadament, aquell dia no feia vent i el fum pujava recte com una fletxa cap al cel, blau i clar. Si no ens hagués guiat la columna de fum, segurament no hauríem trobat mai el lloc que buscàvem.


  Aquell devia haver estat un bosquet agradable, però estava destrossat, com si hi hagués passat un tornado. Els arbres estaven partits, arrencats de soca-rel, calcinats i fets miques. Hi havia solcs enormes pertot arreu, com si un pagès gegantí hagués embogit mentre llaurava el camp.


  Dos dies enrere, no hauria pogut saber què havia causat una destrucció semblant. Però després del que havia vist la vigília…


  —No deies que eren inofensius? —va dir la Denna—. Doncs aquí n’ha fet un gra massa.


  La Denna i jo vam començar a passejar-nos entre les destrosses. El fum blanc sortia del forat profund que havia deixat un gran auró en caure. Del foc, només en quedaven unes poques brases que cremaven a poc a poc al fons del forat, on hi havia hagut les arrels.


  Vaig llençar uns terrossos al forat amb la punta de la bota.


  —La bona notícia és que el teu protector no és aquí. I la mala notícia… —Em vaig interrompre i vaig aspirar pel nas—. Sents una pudor?


  La Denna va inspirar també i va assentir amb el cap, arrufant el nas.


  Vaig pujar a l’auró caigut i vaig mirar al voltant. Va canviar el vent i l’olor es va intensificar; semblava la pudor d’alguna cosa morta i podrida.


  —No deies que no menjaven carn? —va preguntar la Denna mirant al voltant nostre amb neguit.


  Vaig baixar de l’arbre i vaig anar cap a la paret de roca. Allà hi havia una cabana petita, completament destrossada. La pudor de podrit era més intensa.


  —Molt bé! —va dir la Denna contemplant les ruïnes—. Això no ho ha fet cap animal inofensiu.


  —No sabem si el draccus n’és el responsable —vaig argumentar—. Si els Xandrian van atacar aquest lloc, podria ser que el draccus hagués vingut atret pel foc i hagués causat tota aquesta destrucció en apagar-lo.


  —Creus que ho han fet els Xandrian? Això no quadra amb tot el que n’he sentit dir. Se suposa que apareixen com el llamp i que després desapareixen. No vénen de visita, provoquen uns quants incendis i després tornen per fer uns encàrrecs.


  —No sé pas què pensar. Però dues cases destrossades… —Vaig començar a passejar-me entre les restes de la cabana—. Sembla raonable que totes dues coses estiguin relacionades.


  La Denna va fer un crit ofegat. Vaig mirar cap on ella mirava i vaig veure un braç que sortia per sota d’uns troncs gruixuts.


  M’hi vaig acostar. Hi havia moltes mosques i em vaig tapar la boca en un intent va d’evitar la fortor.


  —Fa uns dos cicles que és mort —vaig dir, ajupint-me i agafant un garbuix de fusta esmicolada i metall—. Guaita això.


  —Porta-ho aquí i ho miraré.


  L’hi vaig portar. Fos el que fos, estava destrossat, amb prou feines es podia reconèixer què era.


  —Sembla una ballesta.


  —No li va servir de gaire —va comentar la Denna.


  —La pregunta és: per què tenia una ballesta? —Vaig examinar la peça gruixuda d’acer blau del travesser—. Això no és cap arc de caça. És el que es fa servir per matar un home proveït d’armadura des de molta distància. Les ballestes com aquesta són il·legals.


  La Denna va esclafir una rialla.


  —Aquí no es fan respectar aquesta mena de lleis, ja ho saps.


  Vaig arronsar les espatlles.


  —El cas és que és una arma molt cara. Per què hauria de tenir una ballesta que costa deu talents algú que viu en una cabana petita sense pavimentar?


  —Potser sabia això del draccus —va especular la Denna mirant al voltant, nerviosa—. A mi tampoc no em faria res tenir una ballesta.


  Vaig negar amb el cap.


  —Els draccus són tímids. Eviten la gent.


  La Denna em va mirar amb franquesa i va assenyalar amb un gest sarcàstic el que quedava de la cabana.


  —Pensa en tots els animals salvatges del bosc —vaig dir—. Tots els animals salvatges defugen el contacte amb els éssers humans. Tu mateixa has dit que no havies sentit parlar mai del draccus. Bé deu ser per alguna cosa.


  —I si té la ràbia?


  Aquella possibilitat em va deixar glaçat.


  —Això és una idea aterridora —vaig dir, contemplant el paisatge ruïnós—. Com dimonis l’abatries? Els llangardaixos poden agafar la ràbia?


  La Denna va traslladar el pes del cos d’una cama a l’altra, neguitosa i sense deixar de mirar al voltant nostre.


  —Vols mirar res més? Perquè jo ja he vist tot el que em calia veure. No vull ser aquí quan allò torni.


  —No creus que hauríem de proporcionar un enterrament digne a aquest home?


  La Denna va negar amb el cap.


  —No penso quedar-me tanta estona aquí. Podem dir a algú del poble que l’hem trobat i que se n’ocupin ells. El draccus podria tornar en qualsevol moment.


  —Però, per què? —vaig preguntar—. Per què torna aquí? —Vaig anar assenyalant—: Aquest arbre fa un cicle que és mort, però aquest altre es va partir fa només un parell de dies…


  —Per què t’importa?


  —Els Xandrian —vaig dir amb fermesa—. Vull saber per què van ser aquí. I si controlen el draccus?


  —Jo no crec que fossin aquí —va dir la Denna—. A la granja dels Mauthen, potser sí. Però això és obra d’un llangardaix rabiós. —Em va mirar als ulls—. No sé pas què has vingut a buscar, però no crec que ho trobis.


  Vaig negar amb el cap mentre mirava al voltant meu.


  —Em fa l’efecte que això ha d’estar relacionat amb la granja.


  —Doncs a mi em sembla que vols que hi estigui relacionat —va fer la Denna dolçament—. Però aquest home fa massa temps que és mort. Tu mateix ho has dit. A més, te’n recordes del marc de la porta i de l’abeurador de la granja? —Es va ajupir i va clavar un cop a un dels troncs de la cabana destrossada amb els nusos. El tronc va fer un soroll sòlid—. I mira la ballesta. El metall no està rovellat. Els Xandrian no han estat aquí.


  Em va caure l’ànima als peus. M’adonava que la Denna tenia raó. En el fons, era conscient que m’havia estat aferrant a qualsevol indici. Malgrat tot, no em volia rendir sense haver esgotat totes les possibilitats.


  La Denna em va agafar la mà.


  —Vine. Anem. —Em va somriure i em va estirar la mà. Vaig notar la suavitat i la frescor de la seva pell—. Hi ha coses més interessants per fer que perseguir…


  Es va sentir un cruixit fort lluny, entre els arbres: cccrec-ca-crrc. La Denna em va deixar anar la mà i es va girar.


  —No —va dir—. No, no, no.


  L’amenaça inesperada del draccus va fer que em concentrés de sobte.


  —Tranquil·la. No pot enfilar-se. Pesa massa.


  —Enfilar-se? A un arbre? Però si aquell animal els tira a terra per divertir-se!


  —Els cingles —vaig suggerir, assenyalant la paret de roca que flanquejava aquella part del bosc—. Som-hi.


  Ensopegant amb els solcs i saltant arbres caiguts, ens vam dirigir cap a la base de la paret. Sentia el grunyit ressonant del draccus a l’esquena. Vaig girar el cap per donar-hi un cop d’ull, però el draccus encara no havia sortit del bosc.


  Vam arribar a la base del cingle i vaig començar a cercar un tros de paret pel qual poguéssim escalar. Després d’un minut llarg i frenètic, vam sortir d’unes mates espesses de sumac i vam veure una franja de terra molt remoguda. El draccus hi havia estat cavant.


  —Mira!


  La Denna va assenyalar una fractura a la paret de roca, una esquerda profunda de mig metre d’amplària. Era prou gran perquè s’hi fiqués una persona, però massa estreta perquè ho fes un llangardaix gegantí. A la paret hi havia marques d’urpades i roques despreses escampades pel terra remogut.


  La Denna i jo ens vam endinsar per aquella clivella. L’interior era fosc; l’única llum que es veia era la d’una franja petita de cel blau sobre els nostres caps. Vaig continuar avançant, i em vaig haver de posar de cantó unes quantes vegades per poder avançar. Quan vaig deixar de tocar la paret amb les mans, vaig veure que les tenia cobertes de sutge. Pel que es veia, en no poder-hi entrar, el draccus havia escopit foc en aquell passadís angost.


  Uns quants metres més enllà, l’escletxa s’eixamplava una mica.


  —Hi ha una escala de mà —va dir la Denna—. Hi pujaré. Si aquella bèstia ens llença foc, serà com si plogués en un barranc.


  Es va enfilar per l’escala de mà, i jo la vaig seguir. L’escala era rudimentària però resistent, uns sis metres més enllà donava a un tros de terra pla. Estàvem envoltats de pedra negra per tres costats, però des d’allà es veien perfectament la cabana en ruïnes i els arbres destrossats. Hi havia una caixa de fusta arrambada a la paret de roca.


  —Ho veus? —va preguntar la Denna mirant cap avall—. Digues que no m’he pelat els genolls per no res.


  Vaig sentir un remugueig feble i vaig notar una onada d’aire calent a l’esquena. El draccus va tornar a grunyir i un altre raig de foc va córrer per l’esquerda estreta. Llavors vam sentir un fregadís d’ungles esgarrapant pissarra: el draccus estava furiós i gratava la base de la paret.


  La Denna em va llençar una mirada expressiva.


  —Inofensiu.


  —No ens busca a nosaltres —vaig dir—. Ja ho has vist. Ja havia esgarrapat aquesta paret molt abans que nosaltres hi arribéssim.


  La Denna va seure.


  —Què és això?


  —Una mena de talaia —vaig respondre—. Des d’aquí es veu tota la vall.


  —És obvi que és una talaia —va replicar ella fent un sospir—. Em refereixo a aquest lloc.


  Vaig obrir la caixa de fusta que havíem trobat a terra. A dins hi havia una flassada basta de llana, un odre ple d’aigua, una mica de carn seca i una dotzena de fletxes de ballesta molt finament esmolades.


  —No ho sé —vaig confessar—. Potser aquell paio era un fugitiu.


  Es van deixar de sentir sorolls. La Denna i jo ens vam abocar i vam contemplar la vall devastada. Al final el draccus es va apartar de la paret del cingle. Caminava a poc a poc i el seu cos immens anava obrint un solc irregular a terra.


  —No es mou tan de pressa com ahir a la nit —vaig observar—. Potser està malalt.


  —Potser està cansat; per a ell deu haver estat un dia dur, provant d’atrapar-nos i matar-nos. —Em va mirar—. Seu. M’estàs posant nerviosa. Ens quedarem una estona aquí.


  Vaig seure i vam veure com el draccus avançava lentament i feixugament cap al mig de la vall. Es va acostar a un arbre d’uns nou metres d’alt i el va tirar a terra gairebé sense esforç.


  Llavors se’l va començar a menjar, en primer lloc les fulles. Després se’n va posar a mastegar les branques tan gruixudes com el meu puny amb la mateixa facilitat amb què una ovella arrencaria un grapat d’herba. Quan per fi el tronc va quedar nu vaig suposar que pararia. Però amb aquella boca enorme i plana va mossegar un extrem del tronc i va retorçar el coll immens. El tronc es va estellar i es va partir, i el draccus se’n va quedar un tros gran però manejable que es va empassar gairebé sencer.


  La Denna i jo vam aprofitar per menjar també una mica. Només pa àzim, embotit i la resta de les pastanagues. No vaig gosar tocar el menjar de la caixa, ja que hi havia la possibilitat que el paio que vivia allà fos alguna mena de boig.


  —De tota manera, m’estranya que ningú dels que viuen per aquí no l’hagi vist mai —va dir la Denna.


  —És probable que l’hagin vist de lluny —vaig dir—. El porcater va dir que tothom sabia que en aquests boscos hi havia alguna cosa perillosa. Es deuen pensar que és un dimoni o qualsevol ximpleria així.


  La Denna em va mirar amb un somriure burleta als llavis.


  —Ves quines coses diu el paio que va venir aquí buscant els Xandrian.


  —Això és diferent —vaig protestar, acalorat—. Jo no vaig pel món explicant contes de fades ni tocant ferro. He vingut per esbrinar la veritat. He vingut per trobar fonts d’informació més fiables que les històries que circulen.


  —No pretenia ofendre’t —es va disculpar la Denna, sorpresa. Va tornar a mirar avall—. La veritat és que és un animal increïble.


  —Quan vaig llegir aquell llibre sobre els draccus, no em vaig acabar de creure allò del foc —vaig reconèixer—. Em va semblar una mica inversemblant.


  —Més que un llangardaix tan gran com un carro?


  —Això només és qüestió de grandària. El foc, en canvi, no és una cosa natural. D’on el treu, per exemple? És evident que no crema dins seu.


  —Això no ho explicaven en el llibre que vas llegir? —va preguntar la Denna.


  —L’autor feia algunes conjectures, però res més. No podia caçar un draccus per dissecar-lo.


  —És clar —va dir la Denna mentre observava com el draccus tirava a terra sense esforç un altre arbre i se’l començava a menjar—. Amb quina mena de xarxa o de gàbia el podria retenir?


  —Però tenia algunes teories interessants —vaig prosseguir—. Ja deus saber que els fems de vaca desprenen un gas inflamable, oi que sí?


  La Denna va girar el cap i va riure.


  —No. De debò?


  Vaig assentir, somrient.


  —Els nens de les granges acosten espurnes a les cagarades de vaca recents i les fan cremar. Per això els pagesos han de tenir molta cura quan emmagatzemen els fems. El gas pot acumular-se i esclatar.


  —Jo sóc una noia de ciutat —va dir ella rient—. Nosaltres no jugàvem a aquestes coses.


  —Doncs tu t’ho vas perdre. L’autor suggeria que el draccus podria emmagatzemar aquell gas en una bufeta d’alguna mena. La veritable qüestió és saber com encén aquell gas. L’autor apunta una idea enginyosa sobre l’arsènic, que té força sentit des del punt de vista químic. Si combines arsènic i gas d’hulla, esclata. És així com es produeixen les llums de metà als pantans. Però crec que això no és del tot raonable. Si el draccus tingués tanta quantitat d’arsènic al cos, s’enverinaria.


  —Mmm! —va dir la Denna sense deixar d’observar el draccus.


  —Però si t’hi fixes, l’únic que necessita és una petita espurna per inflamar el gas —vaig continuar—. I hi ha molts animals capaços de crear prou força galvànica per encendre una espurna. Les anguiles, per exemple, en poden generar prou per matar un home, i només fan mig metre de llargària. —Vaig assenyalar el draccus—. Segur que un animal tan gran com aquest en pot generar prou per produir una espurna.


  Esperava impressionar la Denna amb la meva genialitat, però ella semblava distreta amb l’escena que tenia lloc als peus del cingle.


  —No m’escoltes, oi?


  —Doncs no gaire —va reconèixer; es va girar cap a mi i em va somriure—. Mira, jo ho trobo perfectament lògic. Menja fusta. La fusta crema. Per què no hauria d’escopir foc?


  Mentre provava de trobar-hi una resposta, la Denna va assenyalar cap a la vall.


  —Mira aquells arbres d’allà. Hi veus res d’estrany?


  —A banda del fet que estan destrossats i mig menjats? —vaig preguntar—. La veritat és que em semblen normals.


  —Mira com estan distribuïts. És difícil veure-ho perquè tot està destrossat, però és com si creixessin en fileres. Com si els haguessin plantat.


  M’hi vaig fixar bé i vaig veure que molts dels arbres estaven disposats en fileres abans que arribés el draccus. Una dotzena de fileres amb una vintena d’arbres cadascuna. De la major part, ja només en quedaven soques o forats buits.


  —Per què haurien de plantar arbres enmig d’un bosc? —va reflexionar la Denna—. Això no és un hort d’arbres fruiters. Has vist fruita per enlloc?


  Vaig negar amb el cap.


  —I aquells arbres són els únics que s’ha cruspit el draccus —va afegir—. Hi ha una gran clariana al mig. Els altres, els tomba, però aquests els tomba i se’ls menja. —Va entretancar els ulls—. Quin arbre es cruspeix ara?


  —Des d’aquí no ho veig —vaig dir—. Un auró? Pot ser que sigui un llépol?


  Vam mirar una mica més, i aleshores la Denna es va aixecar.


  —Bé, el més important és que ja no ens pot tirar foc. Anem a veure què hi ha al final de l’esquerda. Suposo que deu ser una sortida.


  Vam baixar per l’escala de mà i vam avançar a poc a poc pel fons de la petita escletxa, que serpentejava i girava al llarg d’uns sis metres més fins a desembocar en unes gorges diminutes amb parets altíssimes i verticals per totes bandes.


  No hi havia sortida, però era evident que algú les utilitzava per a alguna cosa. Havien arrencat les plantes i deixat el terra nu. Havien excavat dos forats per fer-hi foc, i a sobre, damunt unes plataformes de maó, hi havia unes grans cassoles metàl·liques. S’assemblaven una mica a les tines que fan servir els escorxadors per fondre el sèu. Però aquelles cassoles eren amples, planes i poc profundes, com motlles per preparar pastissos immensos.


  —Sí! És llépol! —va dir la Denna rient—. Aquell paio hi feia caramels d’auró, aquí. O xarop.


  M’hi vaig acostar una mica més. Hi havia galledes tirades per terra, unes galledes que podrien haver servit per transportar la saba d’auró per bullir-la després. Vaig obrir la porta d’un cobert diminut i fet malbé i hi vaig veure més galledes, unes pales llargues de fusta per remoure la saba, espàtules per treure-la de les cassoles…


  Però alguna cosa no encaixava. Al bosc hi havia moltíssims aurons. No tenia sentit que en plantessin. I per què triar un lloc tan inaccessible?


  Potser aquell home senzillament era boig. Vaig agafar una de les espàtules i la vaig examinar. La vora estava tacada de negre, com si hagués gratat brea…


  —Ecs! —va dir la Denna darrere meu—. És amarg. Em sembla que se li va cremar.


  Em vaig girar i vaig veure la Denna dreta al costat d’un dels forats. Havia arrencat un gran disc de matèria enganxifosa del fons d’una de les cassoles i hi havia fet una mossegada. Era negre, i no pas ambrat com el caramel d’auró.


  De sobte vaig entendre què hi passava, allà.


  —No!


  La Denna em va mirar, parada.


  —No és pas tan dolent —va dir amb la boca plena—. Té un gust estrany, però no és desagradable.


  Vaig anar cap a ella, li vaig clavar una manotada i li vaig fer llençar el disc a terra. La Denna em va mirar, irritada.


  —Escup! —li vaig ordenar—. De pressa! És verí!


  La seva expressió va passar de la irritació al terror en una mil·lèsima de segon. Va obrir la boca i va deixar caure a terra el tros de matèria negra. Després va escopir una saliva espessa i negra. Li vaig posar l’ampolla d’aigua a les mans.


  —Renta’t la boca —vaig dir—. Renta-te-la bé i escup.


  La Denna va agafar l’ampolla i llavors vaig recordar que era buida. Ens havíem acabat l’aigua a l’hora de dinar.


  Vaig arrencar a córrer per la sendera estreta. Vaig pujar per l’escala de mà cames ajudeu-me, vaig agafar l’odre d’aigua i vaig tornar a la petita gorja.


  La Denna estava asseguda a terra, pàl·lida i amb cara d’espant. Li vaig ficar l’odre entre les mans, i ella va beure tan de pressa que es va ennuegar; després va fer unes arcades i va escopir.


  Vaig introduir la mà al forat del foc i la vaig enfonsar a les cendres fins que vaig trobar els trossos de carbó que no s’havien cremat. En vaig treure un grapat. Vaig agitar la mà per desprendre’n les cendres i després els vaig posar a les mans de la Denna.


  —Menja’t això —vaig dir.


  La Denna em va mirar sense entendre’m.


  —Menja-t’ho! —Vaig allargar la mà i la vaig agitar—. Si no mastegues això i t’ho empasses, et deixaré inconscient d’un cop de puny i t’ho ficaré jo mateix gola avall! —Em vaig posar uns quants trossos de carbó a la boca—. Mira, no passa res. Fes-ho —vaig afegir suavitzant el to, que es va fer més suplicant que dominant—. Confia en mi, Denna.


  Va agafar uns trossos de carbó i se’ls va ficar a la boca. Pàl·lida i amb ulls plorosos, en va mastegar un grapat i va beure un glop d’aigua per empassar-se’ls fent ganyotes.


  —Estan collint el maleït òfal —vaig dir—. Que n’he estat, d’idiota, de no adonar-me’n abans.


  La Denna va començar a dir alguna cosa, però la vaig tallar:


  —No parlis. Continua menjant. Tant com puguis.


  Va assentir amb solemnitat, amb els ulls molt oberts. Mastegava, feia unes quantes arcades i s’empassava el carbó amb un altre glop d’aigua. Se’n va menjar una dotzena de queixalades seguides, i després va tornar a rentar-se la boca.


  —Què és l’òfal? —em va preguntar amb un fil de veu.


  —Una droga. Això són arbres de denner. El que tenies a la boca era resina de denner.


  Vaig seure al seu costat. Em tremolaven les mans. Les vaig recolzar, planes, sobre les meves cames per dissimular-ne el tremolor.


  La Denna va guardar silenci. Tothom sabia què era la resina de denner. A Tarbean, els escorxadors havien d’anar a recollir els cadàvers rígids dels llaminers, els addictes al denner, que morien per sobredosi als carrerons i als portals del Moll.


  —Quanta te n’has empassat? —vaig preguntar.


  —Només la mastegava, com si fos un caramel tou. —Va tornar a empal·lidir—. Encara me’n queda una mica enganxada a les dents.


  —No paris de glopejar —vaig dir, tocant l’odre d’aigua.


  La Denna es va passar l’aigua d’una galta a l’altra; després la va escopir i va repetir l’operació. Vaig intentar calcular quanta droga devia haver ingerit, però hi havia massa variables: no sabia quanta se n’havia empassat, ni si la resina estava gaire refinada, ni si els pagesos l’havien filtrat o purificat.


  La Denna va moure la boca, passant-se la llengua per les dents.


  —Molt bé. Ja estic neta.


  Vaig deixar anar una rialla forçada.


  —Ni de bon tros —vaig dir—. Tens la boca tota negra. Sembles una nena que ha estat jugant a la carbonera.


  —Doncs no et pensis que tu estàs gaire més guapo —va replicar la Denna—. Sembles un escura-xemeneies. —Va allargar un braç per tocar-me una espatlla, nua. Em devia haver estripat la camisa en fregar la roca quan havia sortit corrents a buscar l’odre d’aigua. La Denna va esbossar un lleu somriure que no va arribar-li als ulls—. Per què m’has fet menjar carbó?


  —El carbó és com una esponja química —vaig explicar—. Absorbeix les drogues i els verins.


  La Denna es va animar una mica.


  —Tots?


  Em vaig plantejar la possibilitat de dir una mentida, però em vaig estimar més no fer-ho.


  —La major part. Te l’has menjat molt de pressa. Absorbirà una bona part de la resina que t’has empassat.


  —Quanta?


  —Més de la meitat. Amb sort, una mica més. Com et trobes?


  —Espantada. Tremolosa. Però a banda d’això, no noto res. —Es va regirar, nerviosa, al lloc on estava asseguda i va posar la mà damunt el disc enganxifós de resina de denner que jo li havia arrabassat. El va llençar amb un moviment ràpid i es va netejar la mà als pantalons—. Quant de temps trigarem a saber-ho?


  —No sé si estava gaire refinada —vaig dir—. Si encara estava sense tractar, el teu organisme trigarà més a processar-la. I això seria bo, perquè els efectes s’estendrien durant un període de temps més llarg.


  Li vaig buscar el pols al coll. El tenia molt accelerat, la qual cosa no m’indicava res. Jo també el tenia molt ràpid.


  —Mira allà.


  Vaig assenyalar amb una mà i li vaig examinar els ulls. Les ninetes li trigaven una mica a reaccionar a la llum. Li vaig posar una mà al cap i, amb el pretext d’aixecar-li una mica una parpella, li vaig prémer el blau que tenia a la templa, amb força. La Denna no va pestanyejar ni va donar cap indici que li hagués fet mal.


  —Em pensava que m’ho havia imaginat —va dir la Denna, mirant-me—, però és veritat: els teus ulls canvien de color. Normalment són de color verd intens, amb un cercle daurat al voltant de la nineta…


  —Els he heretat de ma mare —vaig dir.


  —Però t’he estat observant. Ahir, quan se’t va trencar el mànec de la bomba a la mà, es van tornar d’un verd apagat, tèrbol. I quan el porcater va fer aquell comentari sobre els Ruh, es van enfosquir un instant. Em vaig pensar que només era la llum, però ara veig que no.


  —Em sorprèn que te n’hagis adonat —vaig dir—. L’única persona que m’ho havia dit fins ara va ser un vell mestre que vaig tenir. I era arcanista; així doncs, la seva feina consistia molt a adonar-se de les coses.


  —Bé, també és la meva feina adonar-me de les teves coses. —Va decantar una mica el cap—. Segur que a la gent li criden l’atenció els teus cabells. Són tan brillants! Molt… captivadors. I tens una cara molt expressiva. Sempre la controles; fins i tot controles el comportament dels teus ulls. Però no pas el color. —Va esbossar un somriure—. Ara els tens pàl·lids. Com una glaçada verda. Deus estar molt espantat.


  —Deu ser luxúria —vaig dir amb aspresa—. No és gaire freqüent que una noia bonica deixi que m’hi acosti tant.


  —Em dius sempre unes mentides meravelloses. —La Denna va desviar la mirada cap a les seves mans—. Em moriré?


  —No —vaig respondre amb fermesa—. És clar que no.


  —Et faria res…? —Em va mirar i va tornar a somriure; tenia els ulls humits, però les llàgrimes no es desbordaven—. Et faria res dir-m’ho en veu alta?


  —No et moriràs —vaig dir, i em vaig aixecar—. Vine. Anem a veure si el nostre amic llangardaix ja se n’ha anat.


  Volia que la Denna es mogués i es distragués; així doncs, vam beure una mica d’aigua i vam tornar a la talaia. El draccus dormia ajagut al sol.


  Vaig aprofitar l’ocasió per guardar la flassada i la carn seca al sarró.


  —Abans no m’ha semblat bé robar a un mort —vaig dir—. Però ara…


  —Almenys ara sabem per què s’amagava a la quinta forca amb una ballesta i una talaia i tot això —va comentar la Denna—. Hem resolt un petit misteri.


  Vaig començar a tancar el sarró, però m’hi vaig repensar i em vaig guardar també les fletxes de ballesta.


  —Per què ho vols, això? —em va preguntar la Denna.


  —Valen diners —vaig dir—. Estic en deute amb un personatge perillós. M’aniria bé una mica de…


  No vaig acabar la frase; estava pensant.


  La Denna em va mirar i vaig veure que arribava a la mateixa conclusió que jo.


  —Saps quants diners pot valer tota aquella resina? —em va preguntar.


  —Doncs no —vaig respondre pensant en les trenta cassoles, cadascuna amb una làmina de resina negra i enganxifosa solidificada al fons, de la grandària d’un plat—. Estic intentant calcular-ho.


  La Denna es va bressolar sobre les plantes dels peus.


  —Kvothe, no sé què pensar. He vist noies que s’hi enganxaven. D’altra banda, necessito diners. —Va esclafir una rialla amarga—. Ara mateix ni tan sols tinc roba de recanvi —va dir, amoïnada—, però no sé si la necessito tant com això.


  —Jo penso en les apotecaries —em vaig afanyar a dir—. La refinarien per fer medicines. És un analgèsic molt potent. El preu no seria tan bo com si la venguéssim a una altra mena de gent, però tot i així, mitja làmina…


  La Denna va somriure obertament.


  —M’encantaria emportar-me’n mitja làmina. Sobretot ara que el protector misteriós ha desaparegut.


  Vam tornar a la gorja. Aquest cop, en sortir del passadís estret, vaig veure les cassoles d’evaporació des d’una altra perspectiva. Ara, cadascuna equivalia a una moneda pesant dins la butxaca. La matrícula del bimestre següent, roba nova, deslliurar-me del deute amb la Devi…


  Vaig veure que la Denna mirava les safates amb la mateixa fascinació, encara que ella ho feia amb uns ulls una mica més vidriosos.


  —En podria viure còmodament tot un any —va cavil·lar—. Sense deure res a ningú.


  Vaig anar al cobert de les eines i vaig agafar una espàtula per a cadascú. Vam posar fil a l’agulla i, al cap d’uns minuts, havíem ajuntat totes les làmines negres i enganxifoses, i n’havíem fet una bola de la grandària d’un meló.


  La Denna es va estremir una mica i em va mirar, somrient. Tenia les galtes vermelles.


  —De sobte em trobo molt bé. —Va encreuar els braços i es va fregar les espatlles amb les mans—. Molt bé, de debò. I no crec que sigui només de pensar en tots aquests diners.


  —És la resina —vaig dir—. El fet que hagi trigat tant a fer-te efecte és un bon senyal. Si hagués passat abans, m’hauria preocupat. —La vaig mirar amb posat seriós—. Escolta’m bé. Necessito que em diguis si notes pressió al pit o si et costa respirar. Mentre no tinguis cap d’aquests dos símptomes, tot anirà bé.


  La Denna va assentir; després va inspirar fondo i va deixar anar l’aire a poc a poc.


  —Ordal, àngel dolç que ets al cel! Que bé que em trobo! —Em va mirar amb aprensió, però sense deixar de somriure—. M’hi tornaré addicta?


  Vaig sacsejar el cap i la Denna va sospirar alleujada.


  —Saps què és el pitjor? M’espanta la possibilitat de tornar-m’hi, però tant me fa estar espantada. Mai no m’havia trobat així. No m’estranya que el nostre amic escatós continuï tornant a buscar-ne més.


  —Tehlu misericordiós —vaig dir—. No se m’havia acudit. Per això esgarrapava la paret de roca i intentava entrar aquí. Sent l’olor de la resina. Fa dos cicles que menja arbres de denner, tres o quatre cada dia.


  —El llaminer més gran de tots, que torna a buscar la seva dosi —va dir la Denna amb una rialla, però de sobte va fer una expressió d’horror—. Quants arbres quedaven?


  —Dos o tres —vaig dir pensant en les fileres de forats buits i les soques trencades—. Però potser se n’ha menjat un altre en aquesta estona.


  —Has vist mai un llaminer amb síndrome d’abstinència? —Tenia el rostre desencaixat—. Es tornen bojos.


  —Ja ho sé —vaig dir, i em vaig recordar de la noia que havia vist ballar despullada sobre la neu a Tarbean.


  —Què creus que farà quan s’acabin els arbres?


  Vaig pensar molta estona.


  —Anirà a buscar-ne més. I estarà desesperat. I sap que a l’últim lloc on va trobar els arbres hi havia una caseta que feia olor d’éssers humans… Haurem de matar-lo.


  —Matar-lo? —La Denna va riure i després es va tapar la boca amb les mans—. Només amb la meva veu bonica i les teves bravates virils? —Va riure sense poder-se aguantar, malgrat que encara es tapava la boca amb les mans—. Em sap greu, Kvothe. Quanta estona estaré així?


  —No ho sé. Els efectes de l’òfal són eufòria…


  —I tant!


  Em va picar l’ullet, somrient.


  —Seguida de mania, una mica de deliri si la dosi és prou elevada i després esgotament.


  —Potser podré dormir tota la nit, per una vegada. No em diràs de debò que vols matar aquella cosa. Què utilitzaràs? Un escuradents punxegut?


  —No puc deixar que es torni boig. Trèbon és només a uns vuit quilòmetres d’aquí. I hi ha algunes granges més a prop. Pensa en els estralls que hi podria fer.


  —Però, com? —va insistir—. Com es mata una bèstia com aquesta?


  Vaig tornar al cobert.


  —Si tenim sort i aquell paio va tenir la prudència de comprar una altra ballesta…


  Vaig començar a buscar, llençant coses per la porta. Paletes per remenar, galledes, espàtules, una pala, més galledes, una bóta…


  La bóta era de la grandària d’un barril de cervesa. La vaig treure del cobert i en vaig obrir la tapa. Al fons hi havia un sac d’hule amb una gran massa enganxifosa de resina negra de denner; almenys n’hi havia el quàdruple de la que la Denna i jo havíem gratat de les cassoles.


  Vaig aixecar el sac i el vaig deixar a terra, obert perquè la Denna el mirés. Hi va treure el cap, es va quedar sense alè i va fer uns quants bots.


  —Ara em podré comprar un poni! —va exclamar rient.


  —No sé pas si et compraràs un poni —vaig dir mentre feia càlculs mentals—. Però crec que abans que ens repartim els diners, t’hauríem de comprar una bona arpa. I no pas una trista lira.


  —Sí! —va dir la Denna, i em va fer una abraçada desenfrenada i encantada—. I a tu et comprarem… —Em va mirar encuriosida; la seva cara, coberta de sutge, era a pocs centímetres de la meva—. Què vols tu?


  Abans que pogués fer ni dir res, el draccus va rugir.
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  El rugit del drac va ser com una trompeta, si us podeu imaginar una trompeta tan gran com una casa, i feta de pedra, de trons i de plom fos. No el vaig notar al pit. El vaig notar als peus, perquè la terra va tremolar.


  El rugit ens va fer saltar. La Denna em va clavar un cop al nas amb el cap, i vaig tentinejar, encegat a causa del dolor. Ella ni se’n va adonar, perquè estava molt entretinguda ensopegant, caient i rient, feta un garbuix de braços i cames.


  Mentre ajudava la Denna a aixecar-se vaig sentir un terrabastall llunyà; vam tornar a pujar amb molt de compte a la talaia.


  El draccus estava… fent cabrioles, botant pertot arreu com un gos borratxo, tirant arbres a terra com un nen tiraria tiges de moresc en un camp.


  Vaig veure que s’acostava a un vell roure, un arbre centenari tan gran com un cineròlit. El draccus es va redreçar i va posar les potes de davant a sobre d’una de les branques més baixes, com si s’hi volgués enfilar. La branca, que era tan gran com un arbre, pràcticament va esclatar.


  El draccus va tornar a redreçar el cos i va envestir l’arbre. Jo l’observava, convençut que la branca trencada li traspassaria el cos; però el tros punxegut de fusta dura amb prou feines se li va enfonsar una mica al pit abans d’estellar-se. El draccus va xocar contra el tronc, que no es va partir, però es va esberlar i va fer un soroll semblant al d’un llamp.


  El draccus es va girar; va saltar, va caure i va rodolar sobre les pedres. Va llençar una gran flamarada i va tornar a carregar contra el roure esberlat colpejant-lo amb el seu cap enorme i pla en forma de tascó. Aquest cop va aconseguir abatre l’arbre; es va produir una explosió de terra i pedres quan les arrels es van arrencar.


  Jo només podia pensar en la inutilitat de provar de fer mal a aquella criatura. Emprava més força per rebolcar-se per terra de la que jo podia aspirar a aplegar per enfrontar-m’hi.


  —No el podrem matar —vaig dir—. Seria com atacar una tempesta. Com podríem fer-li mal?


  —La portem fins a la vora d’un precipici —va dir la Denna amb tota naturalitat.


  —La? —vaig preguntar—. Com saps que és una femella?


  —Com saps tu que és un mascle? —va replicar ella, i va sacsejar el cap com si volgués espavilar-se—. Tant és, no importa. Sabem que l’atreu el foc. En fem un i el pengem d’una branca. —Va assenyalar uns arbres les branques dels quals penjaven per damunt del precipici—. Aleshores, quan corri cap allà per apagar-lo…


  Va fer una pantomima amb les mans com si alguna cosa caigués.


  —Creus que la caiguda li faria mal? —vaig preguntar amb recel.


  —Bé —va dir la Denna—, quan llences una formiga des d’una taula, no es fa mal, encara que per a una formiga això deu ser com caure per un penya-segat. Però si tu o jo saltéssim des d’una teulada, ens faríem mal perquè pesem més. Sembla que, com més gran ets, més mal et fas. —Va mirar el draccus—. I no es pot ser gaire més gran que això.


  La Denna tenia raó, és clar. Parlava del factor quadricúbic, encara que ella no sabia com dir-ne.


  —Almenys quedaria ferit —va continuar la Denna—. I llavors… no ho sé… li podríem tirar rocs. —Em va mirar—. Què passa? No et sembla bona idea?


  —És que no és gaire heroic —vaig dir amb sorna—. Esperava alguna cosa amb una mica més de classe.


  —Bé, és que m’he deixat l’armadura i el cavall a casa —va fer—. El que passa és que estàs disgustat perquè al teu gran cervell d’universitari no se li ha acudit res, i el meu pla és brillant. —Va assenyalar darrere nostre, allà on hi havia les gorges—. Podem encendre el foc en una d’aquelles cassoles de metall. Són amples i poc profundes, i conservaran bé la calor. Hi havia corda, en aquell cobert?


  —Doncs… —Vaig notar una opressió familiar a l’estómac—. No, em sembla que no.


  La Denna em va donar uns copets al braç.


  —No facis aquesta cara. Quan marxi, buscarem entre les restes de la casa. Segur que hi ha alguna corda. Mira, jo entenc com se sent el draccus. A mi també m’agradaria córrer d’una banda a l’altra i saltar sobre les coses.


  —Aquesta és la mania de què et parlava —vaig dir.


  Al cap d’un quart d’hora, el draccus va abandonar la vall. Llavors la Denna i jo vam sortir de l’amagatall; jo portava el sarró i ella el sac d’hule feixuc, on hi havia tota la resina que havíem trobat, gairebé vint-i-cinc quilos.


  —Passa’m la pedra imant —va demanar la Denna mentre deixava el sac a terra. L’hi vaig donar—. Busca corda, que jo et buscaré un regal.


  Es va allunyar a bon pas; els cabells foscos li ondulaven al darrere.


  Vaig escorcollar de pressa la casa, fent tots els possibles per no respirar. Hi vaig trobar una destral, peces de vaixella trencades, un barril de farina plena de cucs, un matalàs de palla florit, un cabdell de fil d’empalomar… però cap corda.


  La Denna va fer un crit d’alegria des dels arbres, va venir corrents on era jo i em va posar una escata negra a la mà. El sol l’havia escalfat; era una mica més gran que la seva, però tenia una forma més ovalada.


  —Moltes mercès, senyora meva.


  Ella, somrient, va fer una reverència.


  —I la corda?


  Li vaig mostrar el cabdell de fil d’empalomar.


  —Això és la cosa més semblant a una corda que hi he trobat. Em sap greu.


  La Denna va corrugar les celles un moment.


  —Bé. Et toca a tu pensar un pla. A la Universitat no t’han ensenyat cap truc de màgia estrany i meravellós? Alguna d’aquelles forces fosques que val més deixar estar?


  Vaig fer girar l’escata entre les mans i hi vaig pensar. Tenia cera, aquella escata podia ser un vincle tan bo com un cabell. Podia fer una imatge del draccus, però després, què? No creia que una pota socarrimada molestés gaire una bèstia que jeia còmodament en un llit de brases.


  Però amb un ninot es podien fer coses més sinistres. Coses que cap bon arcanista no s’havia de plantejar. Coses amb agulles i ganivets que podien fer sagnar un home encara que fos a quilòmetres de distància. Veritables males pràctiques.


  Vaig estudiar l’escata que tenia a la mà. Es componia principalment de ferro i al centre era més gruixuda que el palmell de la mà. Encara que tingués un ninot i un bon foc d’on obtenir l’energia, no sabia si el podria transferir a les escates per ferir el draccus.


  Pitjor encara, si ho intentava, no sabria si havia funcionat. No podia seure tranquil·lament a la vora del foc, clavant agulles a un ninot de cera, mentre a quilòmetres d’allà un draccus drogat i embogit es rebolcava sobre les restes incendiades de la granja d’una família innocent.


  —No —vaig respondre—. No se m’acut cap truc de màgia.


  —Podem dir a l’algutzir que ha de reclutar una dotzena d’homes armats amb ballestes perquè vagin a matar un drac addicte, furiós i gran com una casa.


  De sobte se’m va acudir.


  —Verí —vaig dir—. Haurem d’enverinar-lo.


  —Portes a sobre un parell de litres d’arsènic? —em va preguntar ella amb escepticisme—. N’hi hauria prou per matar una bèstia tan grossa?


  —No pas amb arsènic.


  Vaig donar una puntada de peu al sac d’hule.


  Ella va mirar cap avall.


  —Ah! —va exclamar, descoratjada—. I el poni?


  —Crec que te n’hauràs d’oblidar. Però encara ens quedaran prou diners per comprar-te una arpa. De fet, crec que encara en traurem més venent el cadàver del draccus. Les escates deuen valer molt. I als naturalistes de la Universitat els encantarà…


  —No cal que em convencis —va dir la Denna—. Sé què és el que hem de fer. —Em va mirar i em va somriure—. A més, si matem el drac ens convertirem en herois. Els diners només seran un benefici afegit.


  Vaig riure.


  —Molt bé —vaig dir—. Crec que hauríem de tornar al turó dels cineròlits i encendre un foc per atreure’l.


  La Denna em va mirar, desconcertada.


  —Per què? Sabem que tornarà aquí. Per què no hi acampem i l’esperem?


  Vaig negar amb el cap.


  —Mira quants arbres de denner queden.


  La Denna va mirar al voltant.


  —Ja se’ls ha menjat tots?


  Vaig assentir.


  —Si el matem aquest vespre, podrem tornar a Trèbon aquesta mateixa nit —vaig dir—. Estic fart de dormir al ras. Vull prendre un bany, menjar un plat calent i dormir en un llit de debò.


  —Menteixes —va fer ella alegrement—. Has millorat una mica, però per a mi ets transparent com un rierol. —Em va clavar un dit al pit—. Digues la veritat.


  —Vull portar-te a Trèbon —vaig confessar—. Per si de cas has ingerit més resina del compte. No és que em refiï de cap metge de Trèbon, però segurament deuen tenir medicines que jo puc utilitzar. Per si de cas.


  —El meu heroi. —La Denna va somriure—. Ets un àngel, però em trobo bé, de debò.


  Vaig allargar un braç i li vaig donar un calbot fort a l’orella.


  La Denna es va posar una mà a l’orella i va fer cara d’indignació.


  —Oh! —va exclamar, desconcertada.


  —Oi que no t’ha fet mal?


  —No.


  —Et diré la veritat —vaig dir posant-me seriós—. Crec que no et passarà res, però no n’estic segur. No sé quina quantitat d’aquesta cosa t’has ficat a l’organisme. D’aquí a una hora en tindré una idea més clara, però si van mal dades, m’agradaria ser més a prop de Trèbon. Perquè així no t’hauré de portar tanta estona a coll. —La vaig mirar als ulls—. Jo no jugo amb la vida de les persones que m’importen.


  La Denna em va escoltar amb expressió pessimista. Llavors els seus llavis van tornar a dibuixar un somriure.


  —M’agraden les teves bravates virils —va dir—. Continua una mica més.
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  Seducció


  Vam trigar prop de dues hores a tornar al turó dels cineròlits.


  Hi hauríem pogut arribar abans, però la mania de la Denna s’estava agreujant, i tota aquella energia de més era un destorb en comptes d’una ajuda. Estava molt distreta i se n’anava pel seu compte quan veia alguna cosa interessant.


  Vam creuar el mateix rierol que havíem travessat abans i, malgrat que l’aigua només ens arribava als turmells, la Denna va insistir a prendre un bany. Jo em vaig rentar una mica; després em vaig apartar i vaig sentir que cantava cançons bastant picants. També em va fer unes quantes invitacions no gaire subtils perquè em banyés amb ella.


  Me’n vaig mantenir a distància, per descomptat. Els homes que s’aprofiten d’una dona que ha perdut el control d’ella mateixa reben uns noms, i cap d’aquests noms no se’m podrà aplicar mai a mi legítimament.


  Quan vam arribar al cim del turó dels cineròlits, vaig decidir emprar l’excés d’energia de la Denna i la vaig fer anar a recollir llenya mentre jo feia un forat per al foc, més gran que l’anterior. Com més gran fos la foguera, més de pressa atrauria el draccus.


  Vaig seure al costat del sac d’hule i el vaig obrir. La resina desprenia una olor de terra, de jaç protector dolç i vaporós.


  La Denna va tornar al cim i va deixar caure un munt de llenya.


  —Quanta resina penses utilitzar? —em va preguntar.


  —Encara ho he de calcular —vaig respondre—. Hauré de fer unes quantes conjectures.


  —Dóna-l’hi tota —va proposar la Denna—. Val més curar-se en salut.


  Vaig negar amb el cap.


  —No hi ha cap motiu per donar-l’hi tota. Això seria un malbaratament. A més, la resina, si està ben refinada, és un analgèsic molt potent. La gent necessita medicines…


  —… i tu necessites els diners.


  —Sí —vaig reconèixer—. Però pensava més en la teva arpa, de debò. Has perdut la lira en l’incendi. Sé molt bé el que significa quedar-se sense instrument.


  —Has sentit mai la història del nen de les fletxes d’or? —em va preguntar—. Quan era petita, aquella història m’intrigava molt. Si llences a algú una fletxa d’or, has d’estar desesperat per matar-lo. Per què no quedar-te l’or i anar-te’n cap a casa?


  —Sí, és un plantejament interessant —vaig dir mirant el sac.


  Suposava que per aquella quantitat de resina de denner ens pagarien almenys cinquanta talents a qualsevol apotecaria. Potser cent, segons com n’estigués, de refinada.


  La Denna va arronsar les espatlles i va tornar cap als arbres per recollir més llenya, i jo vaig començar a fer els complicats càlculs per saber quina quantitat de denner necessitaria per enverinar un llangardaix de cinc tones.


  Va ser un malson de conjectures ben fonamentades, complicat per la impossibilitat de fer amidaments precisos. Vaig començar amb una gota de la mida de la darrera falange del meu dit petit, que era la quantitat de resina que calculava que la Denna s’havia empassat. Però la Denna havia ingerit molt carbó immediatament després, la qual cosa reduïa aquella quantitat a la meitat. Em vaig quedar amb una boleta de resina negra una mica més gran que un pèsol.


  Però aquella era només la quantitat de resina necessària perquè una noia se sentís enèrgica i eufòrica. Jo volia matar el draccus. Vaig triplicar-ne la dosi, i després vaig triplicar-la de nou per assegurar-me’n. El resultat final va ser una bola de la mida d’un gra de raïm gros.


  Vaig calcular que el draccus devia pesar cinc tones i que la Denna devia pesar entre cinquanta i seixanta quilos. Cinquanta, per estar-ne segurs. Això significava que necessitava cent vegades la dosi de la grandària d’un gra de raïm per matar el draccus. Vaig formar deu boletes d’aquesta mida i les vaig pastar juntes. La bola que vaig obtenir-ne era grossa com un albercoc. Vaig fer nou boles més de la grandària d’un albercoc i les vaig ficar a la galleda de fusta que ens havíem emportat de la plantació de denner.


  La Denna va deixar anar un altre munt de llenya i va mirar dins la galleda.


  —Només això? —va preguntar—. No sembla gaire.


  Tenia raó. No semblava gaire comparat amb l’enormitat del draccus. Li vaig explicar com havia fet els càlculs, i ella va assentir.


  —Suposo que no està pas malament. Però no oblidis que fa gairebé un mes que menja arbres. Hi deu haver desenvolupat força tolerància.


  Vaig assentir i vaig afegir al cubell cinc boles més de la mida dels albercocs.


  —I potser és més fort del que tu creus. La resina podria afectar de manera diferent els llangardaixos.


  Vaig tornar a assentir i hi vaig afegir cinc boles més. I, després de pensar-hi un moment, n’hi vaig afegir una altra.


  —Amb aquesta són vint-i-una —vaig explicar—. És un bon nombre. Tres sets.


  —Si la sort ens afavoreix, molt millor —va coincidir la Denna.


  —A més, volem que es mori de pressa —vaig afegir—. Serà més convenient per al draccus i més segur per a nosaltres.


  La Denna em va mirar.


  —Llavors, ho doblem?


  Vaig assentir, i la Denna se’n va anar al bosc de nou mentre jo pastava vint-i-una boles més i les ficava a la galleda. En va tornar amb més fusta quan jo pastava la darrera bola de resina.


  Vaig prémer la resina al fons de la galleda.


  —Crec que amb això n’hi haurà prou —vaig dir—. Amb tanta quantitat d’òfal es podria matar dues vegades tota la població de Trèbon.


  La Denna i jo vam mirar dins la galleda. Contenia una tercera part de tota la resina que havíem trobat. La que quedava al sac d’hule seria suficient per comprar una arpa a la Denna i per saldar el deute amb la Devi, i encara en sobraria prou perquè visquéssim còmodament durant mesos. Vaig pensar a comprar-me roba nova, unes cordes noves per al llaüt, una ampolla de vi de fruites d’Aven…


  Vaig pensar en el draccus destrossant arbres com si fossin garbes de blat, esclafant-los sense esforç.


  —Hauríem de doblar-ho una altra vegada —va suggerir la Denna, com si m’hagués llegit el pensament—. Per estar-ne segurs.


  En vaig tornar a doblar la quantitat; vaig pastar quaranta-dues boles de resina més mentre la Denna recollia munts i munts de llenya.


  Vaig encendre el foc tot just quan començava a ploure. Vam fer una foguera més gran que l’anterior, amb l’esperança que un foc més lluminós atragués més de pressa el draccus. Volia portar la Denna a Trèbon al més aviat possible.


  Finalment, vaig improvisar una escala de mà amb la destral i el fil d’empalomar que havia trobat. Era molt lletja, però resistent, i la vaig recolzar en un dels costats de l’arc format pels cineròlits. Aquesta vegada la Denna i jo ho tindríem més fàcil per fugir.


  El sopar no va ser, ni de bon tros, tan espectacular com el de la nit anterior. Ens vam haver d’acontentar amb el que quedava del pa, ja dur, una mica de carn seca i les darreres patates, que vam rostir entre les pedres de la foguera.


  Mentre menjàvem, vaig explicar a la Denna tota la història de l’incendi de la Pesquera. En part, perquè era jove, i home, i estava desitjant impressionar-la; però també volia aclarir que no havia acudit a la cita per circumstàncies que eren completament fora del meu control. La Denna em va escoltar amb atenció, fent exclamacions de sorpresa als moments indicats. Era un públic perfecte.


  Ja no m’amoïnava la possibilitat que hagués pres una sobredosi. Després de recollir una muntanya de llenya, la seva mania s’estava reduint i la submergia en una dolça letargia. Però, jo sabia que els efectes secundaris de la droga li produirien feblesa i esgotament. Volia que es pogués recuperar sense perill en un llit, a Trèbon.


  Havent sopat, em vaig acostar a la Denna, que estava asseguda amb l’esquena recolzada en un dels cineròlits. Em vaig arromangar la camisa.


  —Bé, t’he d’examinar —vaig dir pomposament.


  Ella va fer un somriure mandrós; tenia els ulls entretancats.


  —Tu sí que saps com seduir una noia, oi?


  Li vaig cercar el pols al coll prim. Era lent, però constant. La Denna va defugir una mica el meu contacte.


  —Em fas pessigolles.


  —Com et trobes? —li vaig preguntar.


  —Cansada —va dir ella amb la veu una mica embarbussada—. Bé, cansada… I tinc una mica de fred.


  Encara que no era un símptoma inesperat, sí que resultava una mica sorprenent, tenint en compte que érem només a uns passos d’una foguera flamejant. Vaig anar a buscar la flassada de recanvi que duia al sarró i l’hi vaig portar. S’hi va embolicar bé.


  Em vaig apropar a la Denna per poder-li veure els ulls. Encara tenia les ninetes dilatades i es movien lentament, però no pas més que abans.


  Va allargar un braç i em va posar la mà a la galta.


  —Tens una cara adorable —va dir mirant-me amb aire somiador—. És com la cuina perfecta.


  Vaig reprimir un somriure. La Denna havia assolit la fase de deliri. Hi entraria i en sortiria fins que un esgotament profund l’arrossegués cap a la inconsciència. Si veus algú que parla sol en un carreró de Tarbean, el més probable és que no sigui realment boig, sinó un llaminer trastornat per l’abús de denner.


  —Una cuina?


  —Sí —va afirmar ella—. Tot hi fa joc i el bol del sucre és allà on ha de ser.


  —Com respires? —vaig preguntar.


  —Bé —va dir ella amb tranquil·litat—. Noto una mica de pressió, però res més.


  En sentir allò, se’m va accelerar una mica el cor.


  —Què vols dir?


  —Em costa respirar. De vegades noto una pressió al pit i és com si respirés a través d’un flam. —Va riure—. He dit flam? Volia dir melassa. Un dolç flam de melassa.


  Això em va enutjar, però vaig reprimir l’impuls de recordar-li que li havia demanat que m’avisés si notava alguna cosa estranya en respirar.


  —Ara et costa respirar?


  La Denna va arronsar les espatlles amb indiferència.


  —He d’auscultar-te la respiració —vaig dir—. Però aquí no tinc cap instrument per fer-ho; així doncs, si et descordes una mica la brusa, recolzaré l’orella sobre el teu pit.


  La Denna va posar els ulls en blanc i es va descordar la brusa més del que era estrictament necessari.


  —Bé, això sí que és una novetat —va dir amb malícia, i per un moment va tornar a semblar la mateixa de sempre—. És la primera vegada que veig que algú fa servir aquesta tàctica.


  Em vaig girar i vaig enganxar l’orella al seu estèrnum.


  —Com sona el meu cor? —em va preguntar la Denna.


  —Lent, però fort —vaig respondre—. Tens un bon cor.


  —Et diu alguna cosa?


  —No, no sento res.


  —Escolta’l bé.


  —Respira fondo i no parlis —vaig dir—. Necessito auscultar la teva respiració.


  Vaig escoltar. L’aire li va omplir els pulmons i vaig notar com un dels seus pits em pressionava el braç. La Denna va expirar, i vaig notar l’alè càlid al clatell. Se’m va posar la pell de gallina per tot el cos.


  Vaig imaginar la mirada de desaprovació de l’Àrwyl. Vaig tancar els ulls i vaig intentar concentrar-me en el que estava fent. Era com escoltar el vent entre les branques dels arbres. Hi vaig distingir un cruixit sonort, com el que fa el paper en arrugar-se, o com un sospir feble. Però no s’hi apreciaven humitat ni borbolleig.


  —Els teus cabells fan molt bona olor —va dir la Denna.


  Em vaig incorporar.


  —Estàs bé —vaig dir—. Però sobretot, avisa’m si aquesta sensació s’agreuja, o si canvia.


  La Denna va assentir dòcilment; continuava somrient amb aire somiador.


  Irritat en veure que el draccus semblava prendre’s el seu temps per aparèixer, vaig posar més llenya al foc. Vaig mirar cap als cingles del nord, però a la penombra només es veien els contorns dels arbres i les roques. De sobte la Denna va riure.


  —T’he dit bol de sucre? —va preguntar mirant-me amb els ulls entretancats—. Estic dient gaires ximpleries?


  —Només és una mica de deliri —la vaig tranquil·litzar—. Hi entraràs i en sortiràs fins que et quedis adormida.


  —Espero que a tu et resulti tan divertit com a mi —va dir cenyint-se la flassada—. És com un somni cotonós, encara que menys càlid.


  Per l’escala de mà vaig pujar a dalt del cineròlit on havíem deixat les coses. Vaig agafar un grapat de resina de denner del sac d’hule, la vaig baixar i la vaig posar a la vora del foc. La resina va cremar de manera sinistra, emetent un fum acre que el vent va impulsar cap al nord-oest, cap als cingles invisibles. Amb sort, el draccus l’ensumaria i vindria corrents.


  —Quan era molt petita vaig tenir pneumònia —va comentar la Denna amb veu monòtona—. Per això tinc els pulmons delicats. És espantós no poder respirar de vegades.


  Amb els ulls mig aclucats, com si parlés tota sola, va continuar:


  —Vaig deixar de respirar i durant dos minuts vaig ser morta. De vegades em pregunto si tot això no és una mena d’error, si no hauria de ser morta ja. Però no és cap error, hi ha d’haver alguna raó perquè sigui aquí. Però si n’hi ha cap, no sé pas quina és.


  Era molt possible que ni tan sols s’adonés que parlava, i fins i tot que gairebé totes les parts més importants del seu cervell ja fossin adormides i que l’endemà no recordés res del que havia passat. Com que no sabia com reaccionar, em vaig limitar a assentir amb el cap.


  —Això va ser el primer que em vas dir: «Em preguntava què hi deus fer aquí». Les meves set paraules. Fa molt que em demano el mateix.


  El sol, que ja estava amagat rere els núvols, es va pondre darrere les muntanyes. El paisatge es va enfosquir i el cim d’aquell petit turó semblava una illa al mig d’un gran oceà nocturn.


  La Denna començava a pesar figues; el cap li queia a poc a poc sobre el pit, i després l’aixecava. M’hi vaig acostar i li vaig allargar una mà.


  —Vine, que el draccus aviat serà aquí. Ens hauríem d’enfilar a les pedres.


  Ella va assentir i es va aixecar, encara embolicada amb les flassades. La vaig seguir cap a l’escala de mà i va pujar de mica en mica, vacil·lant, al capdamunt del cineròlit.


  Allà dalt, lluny del foc, feia més fred, i el vent aguditzava aquella sensació. Vaig estendre una flassada a la pedra i ella hi va seure, arraulida dins l’altra flassada. El fred la va espavilar una mica i va mirar al voltant com irritada, tremolant.


  —Maleïda gallina! Vine a menjar-te el sopar. Tinc fred.


  —Confiava que a aquestes hores ja et tindria ben acotxada en un llit calent, a Trèbon —vaig reconèixer—. El meu pla brillant no n’era tant de brillant.


  —Sempre saps el que has de fer —va replicar ella, marejada—. Em mires amb aquests ulls verds com si jo signifiqués alguna cosa. No em fa res que tinguis coses millors a fer. Em conformo a tenir-te de vegades. De tant en tant. Sé que em puc considerar afortunada pel fet de tenir-te encara que només sigui una mica.


  Vaig assentir amb el cap mentre recorria el cim del turó amb la mirada per si veia algun senyal del draccus. Vam estar asseguts una estona més, contemplant la foscor. La Denna es va endormiscar una mica; després es va tornar a redreçar i va combatre un altre calfred violent.


  —Ja sé que no penses en mi…


  A les persones que deliren, és millor complaure-les perquè no es posin violentes.


  —Jo penso en tu en tot moment, Denna.


  —No em tractis amb condescendència —va replicar ella, enrabiada, i després el seu to es va tornar a suavitzar—. No penses en mi com jo en tu. Tant me fa. Però si també tens fred, podries apropar-te i rodejar-me amb els braços. Només una mica.


  Amb un nus a la gola, m’hi vaig acostar, vaig seure al costat seu i la vaig abraçar.


  —S’hi està bé —va dir ella, més relaxada—. És com si fins ara sempre hagués tingut fred.


  Ens vam quedar asseguts mirant cap al nord. La Denna es va recolzar en mi; era deliciós tenir-la als braços. Jo amb prou feines respirava per no molestar-la.


  Es va estremir una mica i va murmurar:


  —Ets tan amable… No m’estrenys mai… —Es va tornar a interrompre i es va deixar caure una mica més sobre el meu pit. Aleshores es va revifar—. Em podries estrènyer, oi? Una mica.


  Em vaig quedar allà assegut, a les fosques, subjectant-li el cos adormit. La Denna era suau i tèbia, indescriptiblement preciosa. Jo no havia abraçat mai cap dona. Després d’uns moments, em va començar a fer mal l’esquena, que havia de suportar el meu pes i el seu. Se’m va adormir una cama. Els cabells de la Denna em feien pessigolles al nas. Però tot i així, no em vaig moure per por de fer malbé aquell moment, el més meravellós de la meva vida.


  La Denna es va bellugar perquè somiava; aleshores va començar a lliscar cap a un costat i es va despertar, sobresaltada.


  —Jeu —va dir, amb la veu novament clara. Va començar a moure la flassada, traient-la perquè no s’interposés entre nosaltres—. Vine. Tu també deus tenir fred. Com que no ets sacerdot, ningú no t’ho retraurà. Estarem bé. Només per protegir-nos del fred.


  La vaig agafar per la cintura i ella ens va cobrir tots dos amb la flassada.


  Vam jeure arraulits de costat, com dues culleres en un calaix. Li vaig posar un braç sota el cap, a tall de coixí. Ella es va cargolar ajustant-se a la part de davant del meu cos amb tanta facilitat i naturalitat com si estigués feta per encaixar-hi.


  Allà ajagut, vaig comprendre que abans m’havia equivocat: aquell era el moment més meravellós de la meva vida.


  La Denna es va moure una mica, encara adormida.


  —Ja sé que no ho deies seriosament —va dir amb claredat.


  —A què et refereixes? —vaig preguntar en veu baixa.


  La seva veu era diferent; ja no semblava absent i cansada. Em vaig preguntar si devia parlar en somnis.


  —Abans. Has dit que em deixaries inconscient d’un cop de puny i que em faries menjar el carbó. Tu no em pegaries mai. —Va girar una mica el cap—. Oi que no? Ni tan sols pel meu propi bé.


  Vaig sentir que em recorria una esgarrifança.


  —Què vols dir?


  Hi va haver una pausa llarga i, quan començava a pensar que s’havia quedat adormida, la Denna va afegir:


  —No t’ho he explicat tot. Sé que en Freixe no va morir a la granja. Quan anava cap al foc, ell em va trobar. Va venir i em va dir que tots havien mort. Va dir que la gent sospitaria si jo era l’única supervivent…


  Vaig notar que una ràbia dura i fosca sorgia dins meu. Sabia el que venia a continuació, però la vaig deixar parlar. No ho volia sentir, però sabia que ella necessitava explicar-ho a algú.


  —No ho va fer de cop i volta —va puntualitzar—. Es va assegurar que era el que jo volia. Jo sabia que si ho feia jo mateixa no semblaria convincent. Ell es va assegurar que jo hi estava d’acord. Em va fer demanar-li que em pegués. Només per estar-ne segur.


  »I tenia raó. —Mentre parlava estava completament immòbil—. Tot i així, al poble es van pensar que jo havia tingut alguna cosa a veure amb la matança. Si ell no hagués fet el que va fer, ara potser seria a la presó. Potser m’haurien penjat.


  —Denna —vaig dir—, un home capaç de fer-te això no es mereix que li dediquis temps. Ni un sol minut. No es tracta del fet que sigui només mig pa. Està podrit. Tu et mereixes alguna cosa millor.


  —Qui sap el que em mereixo? —va dir ella—. Ell no és el meu millor pa. És l’únic pa. O ell, o la fam.


  —Tens altres sortides —vaig dir, i llavors em vaig aturar, perquè vaig recordar la conversa amb en Deoch—. Tens… tens…


  —Et tinc a tu —va dir ella, mig adormida. Vaig distingir un somriure feble en la veu, com el d’un infant acotxat al llit—. Seràs el meu Príncep Blau i em protegiràs dels porcs? I em cantaràs cançons? M’enfilaràs a corre-cuita als arbres…?


  No va acabar la frase.


  —Sí, ho faré —vaig respondre, però em vaig adonar, pel pes del seu cos sobre el meu braç, que per fi s’havia adormit.
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  Tocar ferro


  Em mantenia despert i notava l’alè suau de la Denna en un braç. No hauria pogut dormir encara que hagués volgut. La seva proximitat m’omplia d’energia crepitant, de tebiesa, d’un brunzit constant. Em mantenia despert gaudint de cada moment, preciós com una joia.


  Llavors vaig sentir que es partia una branca lluny i després una altra. Abans desitjava que el draccus s’acostés ben aviat al foc. Ara hauria donat la mà dreta perquè seguís el seu camí cinc minuts més.


  Malgrat tot, va venir. Vaig començar a desembolicar-me de mica en mica de la Denna. Ella amb prou feines es va moure.


  —Denna?


  La vaig sacsejar, primer suaument i després més fort. Res. No m’estranyava. Hi ha poques coses més profundes que el son d’un llaminer.


  La vaig tapar amb la flassada i li vaig posar el sarró a un costat i el sac d’hule a l’altre, a tall d’aguantallibres. Si es girava adormida, hi toparia i no rodolaria cap a la vora del cineròlit.


  Vaig anar a l’altre cantó de la pedra i vaig mirar cap al nord. El cel continuava ennuvolat, i no vaig veure res fora del cercle de llum.


  Palpant la superfície de la pedra vaig trobar el tros de fil d’empalomar que havia tirat per sobre del cineròlit. L’altre extrem estava lligat a la nansa de corda de la galleda de fusta que hi havia a sota, entre la foguera i els cineròlits. El meu principal temor era que el draccus esclafés la galleda sense adonar-se’n, abans d’haver-la ensumat. Si això passés, jo estiraria el fil, aixecaria la galleda i després la tornaria a baixar. La Denna i jo havíem rigut del pla, i l’havíem anomenat «pesca de gallina».


  El draccus arribà al cim del turó; avançava sorollosament entre la brolla. Es va aturar just al mig del cercle de llum. Els seus ulls foscos tenien una lluïssor vermellosa, i també li vaig veure alguna cosa vermella a les escates. Va fer un esbufec fort i va començar a vorejar el foc, movent el cap a poc a poc endavant i endarrere. Va llençar una flamarada i ho vaig interpretar com una mena de salutació o d’amenaça.


  Es va llençar cap a la foguera. Malgrat que jo ja l’havia observat molt, em va tornar a sorprendre la velocitat amb què es podia moure aquella bèstia enorme. Es va aturar a prop del foc, va tornar a esbufegar i llavors es va acostar a la galleda.


  Tot i que la galleda era de fusta resistent i podia contenir almenys set litres, semblava diminuta com una tassa de te al costat del cap enorme del draccus. L’animal va esbufegar un cop més i va empènyer la galleda amb el morro: la va trabucar.


  La galleda va rodolar descrivint un semicercle, però jo havia apilotat bé la resina al fons. El draccus va fer una altra passa, va tornar a esbufegar i es va ficar la galleda a la boca.


  Vaig sentir tant d’alleujament que gairebé em vaig descuidar de deixar anar el fil. Se’m va escapar de les mans quan el draccus la va començar a mastegar i la va destrossar amb les seves grans barres. Llavors va moure el cap amunt i avall i es va empassar aquella massa enganxifosa.


  Vaig fer un sospir profund d’alleujament i em vaig relaxar mentre el draccus descrivia un cercle al voltant del foc. Va escopir una flamarada blava i després una altra; llavors es va girar i es va llençar sobre la foguera, recargolant-s’hi i esclafant-la.


  Un cop esclafada, el draccus va tornar a fer el de sempre. Va buscar els troncs que s’havien escampat, s’hi va rebolcar fins que els va apagar i després se’ls va menjar. Gairebé em podia imaginar com cada tió que s’empassava impulsava la resina de denner cap al pedrer, on la barrejava, la triturava i l’obligava a dissoldre’s.


  Va trigar un quart d’hora a completar el circuit al voltant de la foguera. Esperava que la resina ja hagués fet efecte. Segons els meus càlculs, n’havia ingerit sis vegades la dosi letal. Hauria de passar ràpidament per les fases inicials d’eufòria i mania. Després vindrien el deliri, la paràlisi, el coma i la mort. Si no ho havia calculat malament, tot el procés duraria una hora, potser menys i tot.


  Vaig tenir remordiments mentre el veia passejar-se per allà esclafant els troncs escampats. Era un animal magnífic. El fet de matar-lo encara m’agradava menys que desaprofitar òfal per valor de més de seixanta talents. Però havia de pensar en el que podia passar si deixava que les coses seguissin el seu curs. No volia haver de carregar amb la mort de persones innocents.


  L’animal no va trigar a deixar de menjar. Es va rebolcar sobre les branques escampades i les va apagar. Es movia amb més empenta, un senyal que el denner començava a actuar. El draccus va començar a grunyir, produint un soroll greu i profund. Grrr. Grrr. Llençava una flamarada blava. Es rebolcava. Grrr. Flamarada. Rebolcada.


  Al final només va quedar un llit de brases lluents. Com la vegada anterior, el draccus s’hi va col·locar a sobre i va jeure, de manera que el cim del turó va quedar completament a les fosques.


  Es va estar un moment quiet i després va tornar a grunyir. Grrr. Grrr. Va llençar una flamarada. Va enfonsar una mica més la panxa a les brases, com si estigués nerviós. Si allò era el començament de la mania, arribava més a poc a poc del que a mi m’hauria agradat. Segons els meus càlculs, ja hauria d’estar delirant. N’hi havia donat una dosi massa baixa?


  Els ulls se’m van adaptar a poc a poc a la foscor i aleshores em vaig adonar que hi havia una altra font de llum. D’entrada vaig pensar que els núvols havien desaparegut i que la lluna apareixia darrere l’horitzó. Però quan vaig mirar cap enrere vaig comprendre què passava.


  Cap al sud, a tres quilòmetres a tot estirar, Trèbon emetia una llum intensa. No era la llum feble d’espelmes a les finestres, sinó unes flames altes que s’alçaven per totes bandes. Per un instant vaig creure que s’havia calat foc al poble sencer.


  Llavors em vaig adonar què passava: era el festival de la collita. Hi havia una gran foguera al bell mig del poble, i altres més petites davant les cases, on la gent oferia sidra als jornalers cansats. Beurien i tirarien els arrossegapeus al foc. Ninots fets de garbes de blat i ordi, de palla, de pellofes. Ninots que construïen per cremar-los després, un ritual per celebrar el final de l’any i amb el qual se suposava que es foragitaven els dimonis.


  Vaig sentir que el draccus grunyia darrere meu. Vaig mirar cap avall. L’animal estava orientat d’esquena a Trèbon, cap als precipicis foscos que hi havia més al nord.


  No sóc pas una persona religiosa, però he de reconèixer que aquell dia vaig resar. Vaig resar de tot cor a Tehlu i als seus àngels i els vaig demanar que el draccus es morís, que s’adormís plàcidament i es morís abans no es girés i veiés el foc de Trèbon.


  Vaig esperar uns minuts que se’m van fer eterns. Al principi em vaig pensar que el draccus dormia, però a mesura que la meva visió millorava vaig veure que movia el cap endavant i endarrere, endavant i endarrere. Quan els ulls se’m van acostumar més a la foscor, em va fer l’efecte que les fogueres de Trèbon guanyaven intensitat. Havia passat mitja hora d’ençà que el draccus s’havia menjat la resina. Per què no s’havia mort encara?


  Volia llençar la resta de la resina, però no gosava. Si el draccus es girava cap a mi, miraria cap al sud, cap al poble. Si li llençava el sac de resina directament a la cara, podria girar-se per canviar de posició sobre el foc. Potser si…


  Aleshores el draccus va fer un rugit, profund i fort com abans. No vaig tenir cap dubte que a Trèbon l’havien sentit. No m’hauria sorprès que l’haguessin sentit fins i tot a Imre. Vaig mirar la Denna. Ella es va moure mentre dormia però no es va despertar.


  El draccus es va aixecar del llit de brases; semblava un cadell juganer. Algunes brases encara brillaven i em van proporcionar prou llum per veure com la bèstia es tombava. Va començar a llençar mossegades a l’aire. Va girar sobre si mateixa…


  —No —vaig dir—. No, no, no.


  Va mirar cap a Trèbon. Les flames de les fogueres del poble se li van reflectir als ulls enormes. L’animal va llençar una altra gran flamarada blava que va descriure un arc alt. Era el mateix gest que havia fet abans: una salutació o un desafiament.


  Va arrencar a córrer, destrossant el vessant del turó amb el seu desenfrenament. Vaig sentir que xocava amb els arbres i els partia. Un altre rugit.


  Vaig encendre la làmpada, em vaig acostar a la Denna i vaig sacsejar-la sense miraments.


  —Denna. Denna! Desperta’t!


  Ella amb prou feines es va moure.


  Li vaig aixecar una parpella i li vaig examinar les ninetes. Ja no estaven tan mandroses i es van arronsar ràpidament reaccionant a la llum. Això volia dir que la resina de denner havia sortit per fi del seu organisme. El que tenia era simple esgotament, res més. Per estar-ne segur, li vaig aixecar totes dues parpelles i vaig acostar-hi novament la làmpada.


  Sí. Les seves ninetes reaccionaven bé. S’estava recuperant. Com si volgués confirmar la meva opinió, la Denna va corrugar les celles i es va apartar de la llum mentre remugava alguna cosa impròpia d’una dama. No ho vaig entendre bé, però va emprar més d’una vegada les expressions «putaner» i «no em fotis més la punyeta».


  La vaig agafar a coll, amb flassades i tot, i amb molta cura vaig baixar del cineròlit. Vaig arraulir la Denna sota l’arc que formaven les pedres. Va semblar que, en moure-la, es despertava lleugerament.


  —Denna?


  —Moteth? —va murmurar, adormida, movent una mica els ulls sota les parpelles.


  —Denna! El draccus se’n va a Trèbon! He de…


  Em vaig interrompre. En part, perquè era evident que tornava a estar inconscient, però també perquè no estava convençut que fos això el que calia fer.


  Hi havia de fer alguna cosa. En circumstàncies normals, el draccus no s’hauria dirigit al poble, però estava drogat i embogit, i jo no tenia ni idea de com podia reaccionar en veure les fogueres. Si arrasava el poble, seria culpa meva. Havia d’actuar.


  Vaig pujar al cineròlit, vaig agafar les dues bosses i en vaig baixar. Vaig buidar el sarró. Vaig aferrar les fletxes de ballesta i les vaig embolicar amb la camisa estripada per ficar-les al sarró. També hi vaig posar l’escata de ferro i l’ampolla d’aiguardent, convenientment protegida amb el sac d’hule.


  Com que tenia la gola seca, vaig beure un glop d’aigua de l’odre, el vaig tapar i el vaig deixar. La Denna tindria molta set quan es despertés.


  Em vaig penjar el sarró de l’espatlla i me’l vaig subjectar bé. Després vaig engegar la làmpada, vaig agafar la destral i vaig sortir corrents.


  Havia de matar un drac.


  Vaig córrer pel bosc com un boig; la llum de la làmpada de simpatia oscil·lava bruscament i il·luminava els obstacles del camí just abans que hi ensopegués. Així doncs, no era estrany que caigués i que anés rodolant pendent avall. Quan em vaig aixecar, vaig trobar la làmpada de seguida, però vaig abandonar la destral, perquè en el fons sabia que no em serviria de res amb el draccus.


  Vaig caure dues vegades més abans d’arribar al camí; aleshores vaig baixar el cap, com un velocista, i vaig córrer cap a les llums llunyanes del poble. Sabia que el draccus corria més que jo, però confiava que els arbres li impedissin anar gaire de pressa i que el desorientessin. Si aconseguia arribar abans que ell al poble, podria alertar els veïns, ajudar-los a preparar-se…


  Però quan vaig entreveure el camí més enllà els arbres, vaig veure que les flames eren més intenses que abans. Hi havia cases que cremaven. Vaig sentir els brams del draccus, gairebé constants, interromputs tan sols per crits i xiscles.


  En arribar al poble, vaig alentir el pas i vaig recobrar l’alè. Em vaig enfilar a una teulada per la façana d’una casa amb l’intenció d’avaluar la situació.


  A la plaça del poble, la foguera estava escampada pertot arreu. Algunes cases i botigues properes estaven destrossades, com bótes podrides, i la majoria cremaven amb força. El foc parpellejava entre les teules d’algunes teulades. Si no hagués estat per la pluja de la nit anterior, no s’hauria calat foc tan sols a uns quants edificis, sinó al poble sencer. Tot i així, només era qüestió de temps.


  No vaig veure el draccus, però vaig sentir els cruixits sonors que va fer en rebolcar-se sobre les restes d’una casa incendiada. Vaig veure una flamarada blava que s’elevava per damunt de les teulades i vaig sentir que rugia un altre cop. Aquell so em va fer suar. Qui sabia què podia passar per la seva ment, atordida per la droga?


  Hi havia gent pertot arreu. Alguns simplement estaven palplantats, desconcertats; altres es deixaven endur pel pànic i corrien cap a l’església, esperant trobar recer a l’alt edifici de pedra o a la gran roda de ferro penjada a la façana, que prometia protegir-los dels dimonis. Però les portes de l’església eren tancades i s’havien d’arrecerar en un altre lloc. Algunes persones miraven per les finestres de les cases, horroritzades i sanglotant; però n’hi havia un nombre sorprenent que conservava la calma i havia format una cadena de galledes des de la cisterna del poble, dalt de l’ajuntament, fins a un edifici que cremava.


  I aleshores, de sobte, vaig saber què havia de fer. Va ser com si hagués pujat dalt d’un escenari. La por i la vacil·lació em van abandonar. Només calia que jo interpretés el meu paper.


  Vaig saltar a una teulada propera i en vaig recórrer algunes més fins que vaig arribar a una casa que era a prop de la plaça del poble i la teulada de la qual començava a cremar. Vaig arrencar un tegell gruixut, encès per una vora, i vaig sortir corrents per la teulada cap a l’ajuntament.


  Només havia recorregut dues teulades quan vaig relliscar. Em vaig adonar, encara que massa tard, que havia saltat a la teulada de l’hostal. Allà no hi havia tegells de fusta, sinó teules d’argila, i estaven relliscoses a causa de la pluja. En caure, vaig subjectar amb força el tegell encès; no vaig voler deixar-lo anar per preparar-me per a la caiguda. Vaig relliscar gairebé fins a la vora de la teulada i aleshores em vaig aturar; el cor em colpejava el pit.


  Encara estirat, panteixant, em vaig treure les botes. Em sentiria més àgil i més còmode si notava les teules sota els peus callosos. Vaig córrer, vaig saltar, vaig córrer, vaig relliscar i vaig saltar de nou. Finalment em vaig penjar d’una sola mà del baixant d’un ràfec i vaig saltar a la teulada llisa de pedra de l’ajuntament.


  Sense deixar anar el tegell, vaig pujar a la cisterna per l’escala de mà bo i donant gràcies en veu baixa a qui l’hagués deixat destapada.


  Mentre corria per les teulades, la flama del tegell s’havia apagat i havia deixat una línia prima de brasa vermella a la vora. Vaig bufar amb cura perquè es tornés a encendre, i al cap de poca estona cremava alegrement. El vaig partir pel mig i en vaig deixar caure una de les meitats al terrat que hi havia a sota.


  Em vaig girar per donar un cop d’ull al poble des d’allà dalt i vaig localitzar els focs que cremaven amb més virulència. N’hi havia sis d’enormes que alçaven les flames cap al cel fosc. L’Elxa Dal sempre deia que tots els focs són el mateix foc, i que tots els focs estan a les ordres del simpatista. Molt bé, tots els focs eren el mateix foc. Aquest foc. Aquest tros de tegell cremant. Vaig murmurar un vincle i vaig fixar el meu Alar. Amb l’ungla del polze, vaig gravar ràpidament una runa ule a la fusta, després una doch i per acabar una pesin. Al cap dels pocs instants que vaig trigar a fer això, tot el tegell estava cremant i fumant, calent a la meva mà.


  Vaig enganxar un peu en un travesser de l’escala de mà, em vaig inclinar tant com vaig poder cap a la cisterna i vaig apagar el tegell a l’aigua. Al començament vaig notar freda l’aigua que m’envoltava la mà, però de seguida es va escalfar. Tot i que el tegell era dins l’aigua, vaig veure la línia prima de brasa cremant a la vora.


  Vaig treure la navalla amb l’altra mà i vaig clavar el tegell a la paret de fusta de la cisterna, de manera que la meva obra improvisada de sigaldria quedés fixada sota l’aigua. Sens dubte era el devorador de calor més ràpid i mal fet que s’hagués creat mai.


  Em vaig tornar a enfilar a l’escala de mà, vaig mirar al voltant i vaig veure un poble completament a les fosques. Les flames s’havien sufocat, i al seu lloc només quedaven unes brases febles. No havia extingit els incendis del tot; només els havia reduït prou perquè els veïns poguessin fer alguna cosa amb les galledes.


  Però només havia realitzat la meitat de la feina. Vaig baixar al terrat i vaig agafar l’altre tros de tegell, que continuava encès. Vaig lliscar per un baixant de desguàs i vaig córrer cames ajudeu-me pels carrers foscos; vaig travessar la plaça del poble i vaig arribar davant la façana de l’església tehlina.


  Em vaig aturar sota el roure immens que s’alçava davant la porta principal, que encara conservava les fulles, tenyides de colors tardorencs. Em vaig agenollar, vaig obrir el sarró i en vaig treure el sac d’hule amb la resta de la resina. Vaig abocar l’aiguardent de l’ampolla sobre la resina i ho vaig encendre amb el tegell. El foc va prendre ràpidament, desprenent un fum d’olor acre i dolça.


  Tot seguit vaig aferrar el tegell amb les dents, vaig saltar per agafar-me a una branca i vaig començar a enfilar-me a l’arbre. Era més fàcil que pujar per la façana d’un edifici, i vaig arribar a una alçada des de la qual podia saltar a l’ampit ample de pedra de la finestra del segon pis de l’església. Vaig arrencar un branquilló del roure i me’l vaig guardar a la butxaca.


  Vaig avançar amb cura per l’ampit de la finestra fins a la gran roda de ferro, cargolada a la paret de pedra. Pujar-hi va resultar més fàcil que fer-ho per una escala de mà, tot i que notava els radis de ferro estranyament freds a les mans, encara humides.


  Vaig pujar a la part de dalt de la roda, i des d’allà em vaig enfilar al terrat més alt del poble. La major part dels focs estaven controlats, i la major part dels crits havien esdevingut sanglots i un murmuri feble de converses apressades. Em vaig treure el tros de tegell de la boca i el vaig bufar fins que es va tornar a encendre. Després em vaig concentrar, vaig murmurar un altre vincle i vaig sostenir el branquilló de roure sobre la flama. Vaig contemplar el poble i vaig veure que les brases s’apagaven encara més.


  Van transcórrer uns instants.


  Tot d’una, el roure va esclatar en una flamarada immensa. Cremava més que un miler de torxes, i es va calar foc a totes les fulles alhora.


  Sota aquella llum sobtada, vaig veure que el draccus aixecava el cap dos carrers més enllà. Va bramar i va llençar un núvol de flames blaves, alhora que arrencava a córrer cap al foc. Va girar en una cantonada massa de pressa i va relliscar contra la paret d’una botiga, destrossant-la com si fos de paper.


  En apropar-se a l’arbre, va alentir el pas. Continuava llençant flamarades. Les fulles van cremar i es van apagar de seguida, deixant només un miler de brases que feien que el roure semblés un canelobre immens acabat d’apagar.


  Sota aquella llum tènue i vermellosa, el draccus només era una ombra. Però tot i així, vaig veure com la bèstia es distreia, ara que les flames havien desaparegut. Movia el cap gegantí endavant i endarrere. Vaig maleir en veu baixa. No era bastant a prop…


  Aleshores el draccus va ensumar prou fort perquè jo el sentís des del lloc on era, uns trenta metres per damunt d’ell. Va olorar el fum dolç que desprenia la resina i va girar el cap. Va esbufegar, va grunyir i va fer una altra passa cap al sac fumant d’hule. No va tenir tanta cura com la primera vegada, i pràcticament es va abraonar sobre el sac i se’l va ficar a la boca gegantina.


  Vaig respirar fondo i vaig sacsejar el cap, provant de deixondir-me. Havia realitzat dues obres importants de simpatia l’una rere l’altra, i em sentia bastant talòs.


  Però tal com se sol dir, la tercera és la bona. Vaig dividir la meva ment en dues parts, i després, no sense certa dificultat, en una tercera part. Això només podia funcionar amb un vincle triple.


  Mentre el draccus movia les barres i provava d’empassar-se la massa enganxifosa de resina, vaig cercar l’escata negra i feixuga al sarró i vaig treure la pedra imant d’una butxaca de la capa. Vaig pronunciar els vincles clarament i vaig fixar l’Alar. Vaig subjectar l’escata i la pedra davant la meva cara fins que vaig notar que s’atreien.


  Llavors em vaig concentrar.


  Vaig deixar anar la pedra imant, que va sortir disparada cap a l’escata de ferro. Vaig notar un tremolor brusc sota les plantes dels peus, i la gran roda de ferro es va desprendre de la façana de l’església.


  Va caure una tona de ferro forjat. Si algú hagués estat mirant, s’hauria fixat que la roda va caure a més velocitat de la que es podia explicar per la força de la gravetat. S’hauria fixat que va caure torta, gairebé com si l’empenyessin cap al draccus. Gairebé com si el mateix Tehlu la desviés cap a la bèstia amb una mà venjativa.


  Però allà no hi havia ningú que pogués veure com va succeir tot plegat. I no hi havia cap Déu que guiés la roda. Només hi era jo.
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  Orgull


  Vaig mirar cap avall i vaig veure el drac esclafat sota la gran roda de ferro forjat. Jeia, immòbil i fosc, davant l’església, i malgrat que allò era necessari, vaig sentir una fiblada de recança pel fet d’haver mort aquella pobra bèstia.


  Vaig viure uns moments d’alleujament i esgotament alhora. Malgrat el fum, l’aire tardorenc era fresc i dolç, i sentia la fredor de la teulada de pedra de l’església sota els meus peus. Amb una certa petulància, vaig guardar l’escata i la pedra imant al sarró. Vaig inspirar fondo i vaig contemplar el poble que acabava de salvar.


  Llavors vaig sentir un garranyic i vaig notar que la teulada es movia. La façana de l’edifici va cedir i es va esfondrar, i jo vaig trontollar mentre el món se m’enfonsava sota els peus. Vaig cercar una altra teulada on saltar, però no n’hi havia cap prou a la vora. Vaig intentar retrocedir quan la teulada es desintegrava i es convertia en una pluja d’enderroc.


  Desesperat, vaig saltar cap a les branques calcinades del roure. En vaig aferrar una, però no va suportar el meu pes i es va partir. Vaig caure entre les branques, em vaig colpejar el cap i vaig perdre el coneixement.
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  Freixe i om…


  Em vaig despertar en un llit. En una habitació. En un hostal. Al principi només sabia això. Em sentia com si m’haguessin colpejat el cap amb una església.


  M’havien rentat i embenat. M’havien embenat amb molta cura. Algú havia cregut convenient curar-me totes les ferides recents, per molt petites que fossin. Tenia benes blanques al voltant del cap, del pit, d’un genoll i d’un peu. Algú m’havia netejat i embenat fins i tot les encetades lleus de les mans i la ferida que m’havien fet els pinxos de l’Ambrose amb la navalla tres dies enrere.


  Pel que es veia, el pitjor era el cop al cap. Em feia mal, i quan l’aixecava em marejava. Moure’m era una lliçó cruel d’anatomia. Vaig baixar els peus del llit i vaig fer una ganyota de dolor. «Traumatisme greu del poloni medial de la cama dreta». Em vaig incorporar. «Esquinç oblic del cartílag entre les costelles inferiors». Em vaig posar dret. «Distensió lleu del sub… trans… Maleït siga! Com es deia això?». Vaig imaginar la cara de l’Àrwyl, sorrut darrere les ulleres rodones.


  M’havien rentat i sargit la roba. Me la vaig posar, movent-me a poc a poc per assaborir cadascun dels missatges emocionants que m’enviava el cos. Em vaig alegrar que no hi hagués cap mirall a l’habitació, ja que sabia que se’m devia veure molt malparat. L’embenat del cap em resultava força molest, però vaig decidir no treure-me’l. Em feia l’efecte que era l’únic que impedia que el cap em caigués a trossos.


  Em vaig acostar a la finestra. Estava núvol i sota la llum grisa el poble tenia un aspecte espantós: hi havia sutge i cendres pertot arreu. La botiga de davant estava destrossada, com una casa de nines que un soldat hagués trepitjat amb la bota. La gent anava d’una banda a l’altra, a poc a poc, passant entre les destrosses. Els núvols eren prou densos perquè no pogués calcular quina hora era.


  Vaig notar un corrent d’aire suau quan es va obrir la porta, em vaig girar i vaig veure una noia al llindar. Jove, bonica, senzilla; la mena de noia que treballava als hostals petits com aquell: una Nellie. Nell. La mena de noia que es passava la vida acovardida, perquè l’hostaler tenia mal geni i una llengua viperina i perquè no gosava plantar-li els cinc dits a la cara. Em va mirar bocabadada; era evident que estava sorpresa de veure’m llevat.


  —Hi ha hagut morts? —vaig preguntar.


  Va negar amb el cap.


  —El fill dels Liram s’ha trencat un braç. I diverses persones han patit cremades. —Vaig notar que tot el cos se’m relaxava—. No hauríeu de llevar-vos, senyor. El metge ha dit que segurament no us despertaríeu. Necessiteu descansar.


  —Ha tornat… ma cosina al poble? —vaig preguntar—. La noia que va ser a la granja dels Mauthen. És aquí?


  La jove va negar amb el cap.


  —Només vós, senyor.


  —Quina hora és?


  —El sopar encara no és a punt, senyor. Però si voleu us puc pujar alguna cosa.


  Havien deixat el sarró al costat del llit. Me’l vaig penjar a l’espatlla; a dins, només hi quedaven l’escata i la pedra imant. Vaig mirar al voltant buscant les botes, fins que vaig recordar que la vigília me les havia tret per caminar millor per les teulades.


  Vaig sortir de l’habitació amb la noia darrere meu i vaig baixar a la taverna. A la barra hi havia el mateix paio, i continuava corrugant les celles.


  M’hi vaig atansar.


  —Ma cosina —vaig dir—. És al poble?


  El taverner va dirigir les celles corrugades cap al llindar per on jo acabava d’aparèixer i per on en aquell moment sortia la noia.


  —Com dimonis deixes que es llevi, Nell? Tens menys cervell que un gos.


  Ho havia encertat: es deia Nell. En altres circumstàncies, ho hauria trobat divertit.


  El taverner es va girar cap a mi i va fer un somriure que, en realitat, només el va portar a corrugar les celles d’una altra manera.


  —Caram, noi. Et fa mal la cara? Em fa mal fins i tot a mi —va dir, i es va posar a viure del seu propi acudit.


  El vaig fulminar amb la mirada.


  —He preguntat per la meva cosina.


  Va negar amb el cap.


  —No ha tornat. Bon vent i barca nova!


  —Porteu-me pa, fruita i qualsevol carn que tingueu feta —vaig dir—. I una ampolla de vi de fruites d’Aven. De maduixes, si pot ser.


  El taverner es va inclinar cap endavant i va enarcar una cella. Les celles corrugades es van transformar en un petit somriure condescendent.


  —No cal que corris tant, fill. L’algutzir voldrà parlar amb tu ara que t’has llevat.


  Vaig serrar les dents per contenir les primeres paraules que em van venir als llavis i vaig respirar fondo.


  —Mireu, he passat un parell de dies molt dolents, el cap em fa mal de maneres que vós no arribaríeu a comprendre, i tinc una amiga que es podria trobar en un destret. —El vaig fitar amb serenitat freda—. No desitjo que les coses es tornin desagradables. Així doncs, us demano amablement que aneu a buscar el que us he demanat. —Vaig treure la bossa—. Si us plau.


  El taverner em va mirar; la ira se li anava reflectint a poc a poc a la cara.


  —Maleït fatxenda! Si no em mostres una mica de respecte, et lligo a una cadira fins que arribi l’algutzir.


  Vaig posar un drabí de ferro damunt la barra, i me’n vaig guardar un altre al puny.


  El taverner va mirar la moneda.


  —Què és això?


  Em vaig concentrar i vaig notar un calfred que se m’estenia pel braç.


  —Això és la vostra propina —vaig respondre, i una espiral fina de fum va començar a sortir del drabí—. Pel vostre servei ràpid i cortès.


  El vernís de la vora de la moneda va començar a bombollejar i a socarrimar-se formant un anell negre al voltant del drabí de ferro. L’home se’l va quedar mirant, mut i horroritzat.


  —Aneu a buscar el que he demanat —vaig dir mirant-lo als ulls—, i també un odre d’aigua, o cremaré aquest lloc amb vós a dins i ballaré entre les cendres i entre els vostres ossos socarrats i enganxifosos.


  Vaig arribar al cim del turó dels cineròlits amb el sarró ple. Anava descalç, panteixava i em feia mal el cap. La Denna no es veia per enlloc.


  Vaig rastrejar ràpidament la zona i vaig trobar totes les coses escampades allà on les havia deixat. Les dues flassades. L’odre era gairebé buit, però a banda d’això, tot era allà. La Denna es devia haver allunyat una mica per fer les seves necessitats.


  Vaig esperar. Vaig esperar molt més del que era estrictament raonable. Aleshores la vaig cridar, al principi en veu baixa, i després en veu més alta, encara que quan cridava em feia mal el cap. Al final vaig seure. Només podia pensar en la Denna despertant-se sola, assedegada i desorientada. Què devia haver pensat?


  Vaig menjar una mica, provant de pensar què podia fer. Em vaig plantejar la possibilitat d’obrir l’ampolla de vi, però sabia que no era bona idea, perquè tot indicava que tenia una commoció cerebral. Vaig combatre la preocupació irracional que la Denna s’hagués endinsat al bosc delirant encara, i l’impuls d’anar a cercar-la. Em vaig plantejar la possibilitat d’encendre foc perquè ella el veiés i tornés al turó…


  Però no. Sabia que senzillament havia marxat. S’havia despertat, havia vist que jo no hi era i havia marxat. Ella mateixa ho havia dit quan vam sortir de l’hostal de Trèbon. «No m’agrada quedar-me on no sóc ben rebuda. Tota la resta, la resolc pel camí». Es devia pensar que l’havia abandonat?


  Malgrat tot, en el fons sabia que la Denna havia marxat feia molt d’allà. Vaig guardar les coses al sarró. I aleshores, per si m’equivocava, vaig escriure una nota en què li explicava el que havia passat i li deia que l’esperaria a Trèbon fins l’endemà. Amb un tros de carbó, vaig escriure el seu nom en un dels cineròlits i després vaig traçar una fletxa que indicava el lloc on havia deixat tot el menjar que havia portat, una ampolla d’aigua i una de les flassades.


  Vaig marxar. No estava de bon humor. Els meus pensaments no eren amables ni tendres.


  Vaig arribar a Trèbon al capvespre. Vaig pujar a les teulades amb una mica més de cura que de costum. No podria confiar en el meu equilibri fins que el cap s’hagués recuperat una mica.


  Tanmateix, no em va costar gaire arribar a la teulada de la fonda, on vaig recollir les botes. Des d’aquella posició avantatjosa, sota la llum feble de l’ocàs, el poble oferia un aspecte lúgubre. La façana de l’església s’havia esfondrat del tot, i quasi una tercera part del poble havia estat socarrada per l’incendi. Alguns edificis només estaven socarrimats, però altres havien quedat reduïts a cendres. Malgrat tots els meus esforços, el foc es devia haver descontrolat després que jo perdés el coneixement.


  Vaig mirar cap al nord i vaig veure el cim del turó dels cineròlits. Esperava veure la resplendor d’un foc, però no hi havia res, és clar.


  Em vaig dirigir al terrat de l’ajuntament i vaig pujar per l’escala de mà de la cisterna. Era gairebé buida. Hi havia uns pocs pams d’aigua onejant al fons, molt per sota del punt on jo havia clavat el tegell a la paret amb la navalla. Això explicava l’estat en què es trobava el poble. Quan el nivell de l’aigua havia caigut per sota de la meva improvisada obra de sigaldria, l’incendi s’havia revifat. Tot i així, n’havia aconseguit reduir una mica l’avanç. Si no hagués estat per això, potser ja no quedaria ni rastre de Trèbon.


  Quan vaig tornar a la fonda, hi havia moltíssima gent bruta de sutge que bevia i xerrava amb gest pessimista. No vaig veure enlloc el meu amic sorrut, però hi havia un grup de persones aplegades a la barra, discutint acaloradament sobre una marca que havia aparegut a la fusta.


  L’alcalde i l’algutzir també es trobaven a l’hostal. Així que em van veure, em van portar a una habitació privada per parlar amb mi.


  No tenia gaires ganes de parlar, i després del que havia succeït els darrers dies, no em sentia gaire intimidat per l’autoritat de dos vells panxuts. Ells se n’adonaven, i això em neguitejava. Em feia mal el cap i no em venia de gust donar-los explicacions. A més, em sentia còmode tolerant un silenci incòmode. Així doncs, van parlar ells, i bastant, i en fer-me preguntes em van revelar quasi tot el que jo volia saber.


  Afortunadament, al poble no hi havia hagut ferits greus. Com que l’incendi es va produir en ple festival de la collita, no va agafar ningú adormit. Hi havia molts blaus, molts cabells socarrimats, i gent que havia inhalat més fum del convenient; però a banda d’unes poques cremades i del paio amb el braç esclafat per una biga, va resultar que jo era el que n’havia sortit més mal parat.


  Estaven completament convençuts que el draccus era un dimoni. Un dimoni enorme i negre que escopia foc i verí. I si algú en tenia el més petit dubte, s’havia esfumat quan el mateix ferro de Tehlu havia donat mort a la bèstia.


  També estaven d’acord en el fet que la bèstia dimonial era la responsable de la destrucció de la granja dels Mauthen. Una conclusió raonable, tot i que completament errònia. Intentar convence’ls d’una altra cosa hauria estat una pèrdua de temps.


  M’havien trobat inconscient dalt de la roda de ferro que havia mort el dimoni. El medicastre del poble m’havia apedaçat tan bé com havia pogut, i, poc familiaritzat amb la resistència sorprenent del meu crani, havia expressat dubtes seriosos sobre el fet de si em despertaria o no.


  Al principi, l’opinió més generalitzada era que jo només era un desgraciat que passava per allà, o que havia aconseguit arrencar la roda de l’església. Tanmateix, la meva recuperació miraculosa, combinada amb el fet que havia perforat la barra de la taverna, havien animat la gent a fixar-se en el que un nen i una vídua havien estat repetint tot el sant dia: que quan el vell roure s’havia encès com una torxa, havien vist algú dempeus a la teulada de l’església. El foc l’il·luminava des de sota. Tenia els braços aixecats, gairebé com si resés…


  Al final, l’alcalde i l’algutzir es van quedar sense saber què dir per omplir el silenci, i es van limitar a quedar-se allà asseguts; es miraven amb nerviosisme l’un a l’altre i després m’esguardaven a mi.


  Aleshores se’m va acudir pensar que el que veien no era un noi esparracat i sense un penic. Veien un personatge misteriós i ferit que havia mort un dimoni. No vaig trobar cap raó per dissuadir-los-en. De fet, ja començava a ser hora que la sort em somrigués una mica. Si aquells paios em consideraven una mena d’heroi o de sant, potser ho podria utilitzar per tenir-hi influència.


  —Què heu fet amb el cos del dimoni? —vaig preguntar, i vaig veure que es relaxaven una mica.


  Fins en aquell moment, jo amb prou feines havia pronunciat una dotzena de paraules, i havia reaccionat a les preguntes amb un silenci perseverant.


  —No us preocupeu per això, senyor —va dir l’algutzir—. Sabíem què n’havíem de fer.


  Se’m va fer un nus a l’estómac i ho vaig saber abans que ells m’ho diguessin: l’havien cremat i enterrat. Aquella criatura era una meravella científica, i ells l’havien cremat i enterrat com si fos brossa. Coneixia secretaris naturalistes dels Arxius que s’haurien tallat les mans a canvi de la possibilitat d’examinar una criatura tan rara. Fins i tot havia esperat, dins el meu cor, que el fet de donar-los aquella oportunitat m’ajudés a tornar a entrar als Arxius.


  I les escates. I els ossos. Centenars de quilos de ferro orgànic pels quals s’haurien barallat els alquimistes…


  L’alcalde va assentir amb el cap i va cantussejar:


  —«Cava un pou de deu per tres, freixe i om, i server també». —Es va escurar la gola—. Encara que va haver de ser un forat més profund, és clar. Tots vam fer torns per acabar-lo al més aviat possible.


  Va aixecar una mà, mostrant amb orgull unes butllofes recents.


  Vaig tancar els ulls i vaig combatre l’impuls de començar a llençar coses per l’habitació i maleir aquells homes en vuit llengües. Això explicava per què el poble encara es trobava en un estat tan lamentable. Havien estat enfeinats cremant i enterrant una criatura que valia una fortuna.


  Però això ja no tenia remei. Dubtava molt que la meva nova reputació fos suficient per protegir-me si m’enxampaven provant de desenterrar el draccus.


  —La noia que va sobreviure al casament dels Mauthen, algú l’ha vist? —vaig preguntar.


  L’alcalde va mirar l’algutzir amb un gest inquisitiu.


  —Que jo sàpiga, no. Creieu que tenia alguna relació amb la bèstia?


  —Com? —La pregunta era tan absurda que al començament no la vaig entendre—. No! No digueu ximpleries. —Els vaig mirar amb les celles corrugades. Només faltava que impliquessin la Denna en el que havia succeït—. Ella m’estava ajudant a fer la meva feina —vaig dir procurant donar una resposta ambigua.


  L’alcalde va fulminar l’algutzir amb la mirada i després em va tornar a mirar a mi.


  —I ja heu… enllestit la vostra feina aquí? —va preguntar escollint molt bé les paraules, com si tingués por d’ofendre’m—. No em vull ficar en els vostres assumptes, però… —Es va passar la llengua pels llavis, nerviós—. Per què ha passat això? Estem segurs?


  —No sé pas si esteu segurs, però jo no us puc protegir més —vaig dir, mantenint l’ambigüitat.


  La resposta tenia un to heroic. Si l’únic que aconseguiria amb allò era una mica de reputació, valia més que fos bona.


  Aleshores vaig tenir una idea.


  —Per garantir la vostra seguretat, necessito una cosa. —Em vaig inclinar cap endavant a la cadira i vaig entrellaçar els dits—. Necessito saber què va desenterrar en Mauthen al Pic del Túmul.


  Els dos homes es van mirar, pensant: «Com ho sap, això?».


  Em vaig reclinar al respatller i vaig reprimir un somriure, com un gat en un colomar.


  —Si esbrino què va ser el que va trobar en Mauthen allà dalt, podré prendre mesures per assegurar-me que no torni a passar una desgràcia com la d’ahir. Ja sé que era un secret, però segur que hi ha algú al poble que en sap alguna cosa. Feu córrer la veu, i que qualsevol que en sàpiga res vingui a parlar amb mi.


  Em vaig aixecar tranquil·lament. Vaig haver de fer un gran esforç per reprimir les ganyotes de dolor, perquè notava fiblades i estrebades per tot el cos.


  —Però que s’afanyin. Me n’aniré demà a la nit. Tinc afers urgents per atendre al sud.


  I vaig sortir per la porta fent onejar la capa. Sóc Ruh de soca-rel, i quan he acabat l’escena, sé sortir de l’escenari.


  L’endemà, el vaig passar menjant bé i dormint al meu llit tou. Vaig prendre un bany, em vaig curar les ferides i vaig gaudir d’un descans ben merescut. Algunes persones em van visitar per dir-me el que jo ja sabia. En Mauthen havia desenterrat pedres d’un túmul i havia trobat alguna cosa. Què? Alguna cosa. Ningú no en sabia res més.


  Estava assegut al costat del llit donant voltes a la idea d’escriure una cançó sobre el draccus quan vaig sentir uns cops tímids a la porta; eren tan febles que gairebé em van passar desapercebuts.


  —Passeu.


  La porta es va obrir només una mica, i després una mica més. Una nena d’uns tretze anys va mirar al voltant nerviosa, va entrar a l’habitació apressadament i va tancar la porta sense fer soroll. Tenia els cabells castanys i arrissats, un rostre pàl·lid amb dues taques de rubor a les galtes, i els ulls enfonsats i foscos, com si hagués plorat, o dormit poc, o totes dues coses.


  —Voleu saber què va ser el que va desenterrar en Mauthen?


  Em va mirar i després va desviar la mirada.


  —Com et dius? —li vaig preguntar amablement.


  —Verínia Greyflock.


  Va fer una petita reverència mirant a terra.


  —És un nom preciós. La verínia és una flor vermella i petita. —Vaig somriure intentant que la noia es relaxés—. L’has vista mai? —Va negar amb el cap, sense deixar de mirar a terra—. Suposo que ningú no et diu Verínia, però. Et diuen Nina?


  La noia va aixecar el cap. Un somriure tímid li va aparèixer al rostre afligit.


  —Així és com em diu l’àvia.


  —Vine i seu, Nina.


  Vaig assenyalar el llit, ja que era l’únic lloc on seure.


  La Nina va obeir i es va començar a retorçar les mans sobre la falda.


  —Jo la vaig veure. Aquella cosa que van desenterrar del túmul. —Em va mirar i després es va tornar a mirar les mans—. Me la va ensenyar en Jimmy, el fill petit dels Mauthen.


  Se’m va accelerar el cor.


  —Què era?


  —Era un pot gran i molt bonic —va respondre en veu baixa—. Més o menys arribava fins aquí. —Va posar una mà a un metre del terra. Li tremolava—. Tenia moltes inscripcions i dibuixos. Era bonic de debò. Mai no havia vist uns colors així. I alguns dels dibuixos brillaven com l’or i l’argent.


  —Quina mena de dibuixos? —vaig preguntar mirant de mantenir la calma.


  —Gent —va respondre ella—. Sobretot gent. Hi havia una dona que subjectava una espasa trencada, i un home al costat d’un arbre mort, i un altre home amb un gos que li mossegava la cama…


  —N’hi havia un que tenia els cabells blancs i els ulls negres?


  —Em va fer venir esgarrifances.


  La noia es va estremir.


  Els Xandrian. Era un gerro on estaven representats els Xandrian i els seus senyals.


  —Recordes res més dels dibuixos? —vaig preguntar—. Pensa-t’ho bé. Pren-te tot el temps que necessitis.


  La Nina va reflexionar.


  —N’hi havia un que no tenia cara, només una caputxa sense res a dins. Hi havia un mirall al costat dels seus peus i diverses llunes sobre el cap. Ja sabeu: lluna plena, quart creixent, quart minvant… —va dir reflexionant amb els ulls baixos—. I hi havia una dona… que anava mig despullada —va acabar, tota vermella.


  —Recordes res més? —vaig preguntar. La Nina va negar amb el cap—. I les inscripcions?


  —Era una llengua estrangera. No deien res.


  —Creus que sabries dibuixar-me alguna d’aquelles lletres que vas veure?


  La Nina va tornar a negar amb el cap.


  —Només ho vaig veure un moment —va dir—. En Jimmy i jo sabíem que si son pare ens enxampava ens clavaria una pallissa. —De sobte els ulls se li van omplir de llàgrimes—. Vindran els dimonis a buscar-me a mi també perquè ho vaig veure?


  Vaig negar amb el cap per tranquil·litzar-la, però ella es va posar a plorar.


  —Estic molt espantada des que va passar això a la granja dels Mauthen —va dir entre sanglots—. Tinc malsons. Sé que em vindran a buscar.


  Vaig seure al seu costat a la vora del llit i li vaig posar un braç sobre les espatlles. De mica en mica, els sanglots es van anar reduint.


  —Ningú no et vindrà a buscar.


  Ella em va mirar. Ja no plorava, però li vaig veure la veritat als ulls. Estava aterrida. Per moltes paraules tranquil·litzadores que li digués, no aconseguiria asserenar-la.


  Em vaig aixecar i vaig anar a buscar la capa.


  —Et regalaré una cosa —vaig dir ficant la mà en una de les butxaques.


  En vaig treure una peça de la làmpada de simpatia que estava fabricant a la Pesquera; era un disc de metall brillant amb una de les cares coberta d’inscripcions complicades de sigaldria.


  El vaig atansar a la Nina.


  —Em van donar aquest amulet quan vaig ser a Veloran. Molt lluny, a l’altra costat de la serralada del Murtempestós. És un amulet excel·lent contra els dimonis.


  Li vaig agafar una mà i l’hi vaig posar al palmell.


  La Nina el va mirar i després em va mirar a mi.


  —Vós no el necessiteu?


  Vaig negar amb el cap.


  —Jo tinc altres maneres de protegir-me.


  La Nina va tancar la mà; les llàgrimes tornaven a lliscar-li galtes avall.


  —Moltes gràcies. El portaré sempre amb mi.


  Els nusos de les mans se li van posar blancs de tant com estrenyia el disc metàl·lic.


  Jo sabia que el perdria. No pas de seguida, però potser al cap d’un any o dos o deu. Era inevitable; i quan això passés, la Nina estaria pitjor que ara.


  —No cal —em vaig afanyar a dir—. T’explicaré com funciona. —Li vaig agafar la mà que empunyava el tros de metall i la vaig embolicar amb la meva—. Tanca els ulls.


  La Nina va tancar els ulls, i vaig recitar a poc a poc els deu primers versos de Ve Valora Sartane. En realitat no era un text gaire apropiat, però va ser l’únic que se’m va acudir. El temà és una llengua amb un so imponent, sobretot si tens una bona veu de baríton, i jo la tenia.


  Vaig acabar, i la Nina va obrir els ulls. Ja no plorava.


  —Ara estàs connectada amb l’amulet —vaig dir—. Passi el que passi, sigui on sigui, sempre et protegirà. Encara que el trenquessis o el fonguessis, continuaria funcionant.


  La Nina em va abraçar i em va fer un petó a la galta. Aleshores es va aixecar d’un salt, ruboritzada. Ja no estava ni pàl·lida ni afligida, i li brillaven els ulls. Fins aleshores no m’havia fixat que era molt maca.


  La Nina va sortir de l’habitació, i jo em vaig quedar una estona assegut al llit, pensant.


  Durant el darrer mes havia tret una dona d’una deflagració. Havia invocat el foc i el llamp per alliberar-me d’uns assassins. Havia mort una bèstia que podia ser un drac o un dimoni, depenent del punt de vista.


  Però allà, en aquella habitació, va ser la primera vegada que em vaig sentir de debò una mena d’heroi. Si busqueu una raó que expliqui l’home que vaig esdevenir, si busqueu un començament, és allà on heu de mirar.
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  Retorn


  Aquell vespre vaig recollir les meves pertinences i vaig baixar a la taverna. Els veïns que s’hi havien aplegat van començar a murmurar, molt emocionats. Vaig sentir per casualitat alguns comentaris mentre anava cap a la barra, i em vaig adonar que el dia anterior la major part d’aquells homes m’havien vist embenat de dalt a baix, víctima, suposadament, d’unes ferides greus. M’havia tret les benes i l’únic que havien vist eren alguns blaus. Un altre miracle. Vaig fer tots els possibles per no somriure.


  L’hostaler malcarat em va dir que no em podia cobrar res, ja que el poble sencer estava en deute amb mi. Vaig insistir. No, no. De cap manera. No volia ni sentir-ne parlar. Lamentava no poder fer res més per demostrar-me la seva gratitud.


  Vaig adoptar una expressió pensativa. Ja que ho deia, vaig dir, si de cas tingués una altra ampolla d’aquell vi de maduixes meravellós…


  Vaig anar als molls d’Evesdown i vaig comprar un passatge en una barcassa que anava riu avall. Mentre esperava, vaig preguntar si algun treballador dels molls havia vist una jove passar per allà durant els dos dies anteriors. Bruna, guapa…


  Sí, l’havien vista. Hi havia estat el dia abans a la tarda, i s’havia embarcat riu avall. Vaig sentir un cert alleujament, perquè això significava que la Denna estava sana i relativament estàlvia. Però a banda d’això, no sabia què pensar. Per què no havia anat a Trèbon? Es pensava que l’havia abandonat? No recordava res del que havíem parlat aquella nit, ajaguts l’un al costat de l’altre sobre el cineròlit?


  Vam atracar a Imre unes hores després de l’alba, i vaig anar de seguida a casa de la Devi. Al cap d’una estona de regateig enèrgic, li vaig lliurar la pedra imant i un talent, amb la qual cosa vaig liquidar el préstec brevíssim de vint talents. Encara li devia el deute original, però després de tot el que havia passat, un deute de quatre talents ja no em semblava tan espantós, malgrat que tornava a tenir la bossa pràcticament buida.


  Vaig trigar un temps a recompondre la meva vida. Només havia estat fora quatre dies, però necessitava oferir disculpes i explicacions a moltes persones. Havia faltat a la meva cita amb el comte Threpe, a dues cites amb en Manet i a un dinar amb la Fela. La Taverna de l’Ànker havia passat dues nits sense músic. Fins i tot l’Auri em va retreure, amb discreció, el fet que no hagués anat a visitar-la.


  Havia faltat a les classes d’en Kilvin, de l’Elxa Dal i de l’Àrwyl. Tots van acceptar les disculpes amb mostres elegants de desaprovació. Jo sabia que quan s’establissin les matrícules del bimestre següent, hauria de pagar l’absència sobtada i injustificada.


  Però els que més m’importaven eren en Wil i en Sim. Ells havien sentit rumors d’un estudiant atacat en un carreró. Veient l’actitud de l’Ambrose, més fatxenda que de costum, temien que m’haguessin fet fugir de la ciutat, o, pitjor encara, que m’haguessin llençat al fons de l’Omethi amb una pedra lligada al coll.


  Ells eren els únics als quals devia una veritable explicació del que havia succeït. Encara que no els vaig explicar tota la veritat sobre la raó del meu interès pels Xandrian, sí que els vaig explicar la història sencera i els vaig ensenyar l’escata de draccus. Es van mostrar sorpresos, però també em van dir ben clarament que la propera vegada els deixés una nota si no volia que s’enfadessin molt.


  I vaig buscar la Denna, amb l’esperança d’oferir explicacions a la persona que més m’importava. Però, com sempre, buscar-la no va servir de res.
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  Una temporada sobtada


  Al final vaig trobar la Denna, com sempre, per pura casualitat. Anava caminant, molt apressat, pensant en les meves coses, quan vaig girar en una cantonada i vaig haver de parar en sec per evitar xocar-hi.


  Ens vam quedar palplantats unes mil·lèsimes de segon, astorats i sense parla. Malgrat que feia dies que buscava la seva cara a cada ombra i a cada racó, la seva presència em va desconcertar. En recordava la forma dels ulls, però no pas el pes. La foscor, però no pas la profunditat. La seva proximitat em va tallar la respiració, com si de sobte m’haguessin submergit dins l’aigua.


  Havia passat llargues hores pensant com seria aquella trobada. Havia imaginat l’escena un miler de vegades. Em feia por que ella es mostrés distant, absent. Que em rebutgés per haver-la deixat sola al bosc. Que estigués callada i dolguda. Em preocupava que pogués plorar, o insultar-me, o senzillament fer mitja volta i anar-se’n.


  La Denna va somriure, encantada.


  —Kvothe! —Em va agafar una mà i me la va estrènyer—. T’he enyorat. On eres?


  Vaig notar una onada d’alleujament.


  —Bé, ja saps. Aquí i allà… —vaig respondre, fent un gest d’indiferència.


  —L’altre dia em vas fer el salt —va dir ella, mig de broma—. Et vaig esperar debades.


  Em disposava a explicar-l’hi tot quan la Denna va assenyalar un home que era al seu costat.


  —Perdona la descortesia, Kvothe, et presento en Lentaren. —Jo ni tan sols l’havia vist—. Lentaren, aquest és en Kvothe.


  En Lentaren era alt i prim. Ben musculat, ben vestit i ben educat. Tenia una barbeta de la qual hauria estat orgullós qualsevol pedraire, i les seves dents eren blanques i rectes. Semblava el Príncep Blau sortit d’un conte. Pudia a diners.


  El paio em va somriure amistosament.


  —Encantat de coneixe’t, Kvothe —va dir fent una inclinació cortesa de cap.


  Li vaig correspondre per reflex, amb el meu somriure més encisador.


  —Igualment, Lentaren.


  Vaig tornar a mirar la Denna.


  —Hauríem de dinar junts un dia d’aquests —vaig dir amb aire rialler enarcant lleugerament una cella, preguntant: «És el mestre Freixe?»—. Tinc bones històries que segur que t’agradaran.


  —I tant! —Ella va sacsejar una mica el cap per dir «no»—. Vas marxar sense acabar l’última. Em va saber molt greu perdre-me’n el final.


  —Oh, va ser un final que ja has sentit centenars de vegades! —vaig dir—. El Príncep Blau mata el drac, però perd el tresor i la noia.


  —Ah, quina tragèdia! —La Denna va mirar cap avall—. No era el final que m’hauria agradat, però suposo que no és tampoc més del que n’imaginava.


  —Seria una tragèdia si s’acabés així —vaig reconèixer—. Però en realitat depèn de com t’ho miris. Jo m’estimo més veure-ho com una història que està esperant una seqüela apropiada que aixequi la moral.


  Un cotxe va passar feixugament pel carrer i en Lentaren es va apartar, fregant la Denna sense voler. Ella, distreta, se li va aferrar al braç.


  —Normalment no m’interessen les històries en episodis —va dir; de sobte la seva expressió es va fer seriosa i indesxifrable. Aleshores va arronsar les espatlles i va somriure amb picardia—. Però no és la primera vegada que canvio d’opinió sobre aquestes coses. Potser m’aconseguiràs convèncer.


  Vaig assenyalar l’estoig del llaüt, que portava penjat a l’espatlla.


  —Encara toco a la Taverna de l’Ànker gairebé cada nit. Si hi vols passar…


  —Hi passaré. —La Denna va sospirar i va mirar en Lentaren—. Ja fem tard, oi?


  En Lentaren va mirar cap al sol entretancant els ulls i va assentir.


  —Sí, fem tard. Però si ens afanyem, els atraparem.


  La Denna es va girar cap a mi.


  —Em sap greu, però hem quedat per muntar a cavall.


  —No vull retenir-te per res del món —vaig replicar, i vaig fer una passa cap a un costat, amb elegància, per apartar-me del seu camí.


  En Lentaren i jo ens vam saludar amb una inclinació.


  —Et vindré a buscar un dia d’aquests —va dir la Denna girant-se en passar pel meu costat.


  —Fins aviat. —Vaig apuntar el cap a la direcció on anaven—. No et vull retenir.


  Van fer mitja volta i van començar a caminar pels carrers empedrats d’Imre. Junts.


  En Wil i en Sim m’esperaven quan vaig arribar. Ja havien aconseguit un banc amb una bona vista de la font que hi havia davant de l’Eòlic. L’aigua pujava al voltant de les nimfes perseguides pel sàtir.


  Vaig deixar l’estoig del llaüt al costat del banc i en vaig obrir la tapa distretament, pensant que al llaüt potser li agradaria que a les cordes els toqués una mica el sol. No espero que ho entengui ningú, llevat que sigui músic.


  Vaig seure al banc amb els meus amics, i en Wil em va donar una poma. El vent bufava a la plaça, i vaig veure com la ruixada de la font es movia com cortines de gasa. Unes poques fulles d’auró, vermelles, descrivien cercles sobre les llambordes. Les vaig veure dansar i girar, traçant dibuixos estranys i complicats a l’aire.


  —Ja has trobat la Denna? —em va preguntar en Wilem al cap d’una estona.


  Vaig assentir sense apartar la vista de les fulles. No em venia de gust explicar-li res.


  —Ho sé perquè no parles —va dir ell.


  —Que potser no ha anat bé? —va preguntar en Sim.


  —No ha anat tal com jo esperava —vaig respondre.


  Tots dos van assentir amb el cap i hi va haver un altre moment de silenci.


  —He estat pensant en el que ens vas explicar —va dir en Wil—. En el que va dir la Denna. Hi ha un defecte en la seva història.


  En Sim i jo el vam mirar, encuriosits.


  —Va dir que buscava el seu protector —va continuar en Wilem—. Et va acompanyar per buscar-lo. Però més tard va dir que sabia que ell estava bé perquè… —en Wil va titubar una mica— se’l va trobar quan tornava a la granja en flames. Això no encaixa. Per què l’anava a buscar si sabia que estava bé?


  No m’ho havia plantejat. Abans que pogués pensar una resposta, en Simmon va negar amb el cap.


  —Només buscava una excusa per passar un temps amb en Kvothe —va dir com si fos irrebatible.


  En Wilem va arrufar una mica el front.


  En Sim va mirar-nos a tots dos, sorprès per haver d’explicar-se.


  —És evident que li agrades —va dir, i va començar a comptar amb els dits—. Et troba a la Taverna de l’Ànker. Et va a buscar a l’Eòlic aquella nit que vam estar bevent. S’empesca una excusa per passejar-se pel bosc amb tu un parell de dies…


  —Mira, Sim —vaig dir, exasperat—, si jo li interessés, la podria trobar més d’un cop al mes sense necessitat de buscar-la tant.


  —Això és una fal·làcia lògica —va dir en Sim amb convicció—. Causa falsa. L’únic que demostra és que no tens traça per buscar-la, o que ella és difícil de trobar. Però no pas que no li interessis.


  —De fet —va intervenir en Wilem defensant en Simmon—, com que ella et troba a tu més sovint, sembla probable que passi un temps considerable buscant-te. Tu tampoc no ets fàcil de trobar. Això indica que hi ha un interès.


  Vaig pensar en la nota que m’havia deixat la Denna a la finestra de l’habitació, i per un instant em va passar pel cap que en Sim podia tenir raó. Vaig sentir que al pit em parpellejava una flama feble d’esperança, i vaig recordar la nit que vam passar dalt del cineròlit.


  Llavors vaig tenir present que aquella nit la Denna delirava. I vaig recordar la Denna quan se subjectava al braç d’en Lentaren. Vaig pensar en en Lentaren, alt, atractiu i ric, i en tots els altres homes, moltíssims, que tenien alguna cosa per oferir-li que valgués la pena. Alguna cosa més que una bona veu i unes quantes bravates virils.


  —Saps que és veritat! —En Simmon es va apartar els cabells dels ulls, rient com un infant—. Això no ho pots negar! Es veu d’una hora lluny que s’ha tornat ximpleta per tu. I com que tu ja n’eres, de ximple, esteu fets l’un per a l’altre.


  Vaig sospirar.


  —Mira, Sim, m’encanta que la Denna i jo siguem amics. És una persona encisadora i m’ho passo molt bé amb ella. Això és tot el que hi ha.


  Vaig donar al to de veu el grau just d’indiferència jovial per convèncer en Sim, amb l’esperança que em deixés estar una estona.


  En Sim em va mirar un moment i després va arronsar les espatlles.


  —Si és així… —va dir, gesticulant amb el tros de pollastre—. La Fela no para de parlar de tu. Creu que ets un paio fantàstic. I a més li vas salvar la vida. Estic segur que hi tens possibilitats.


  Vaig arronsar les espatlles i em vaig quedar observant els dibuixos que feia el vent amb l’aigua de la font.


  —Sabeu què hauríem de…?


  En Sim no va acabar la frase i va mirar més enllà d’on jo era; de sobte, el seu rostre va perdre l’expressió. Em vaig girar per veure què mirava, i vaig veure l’estoig del llaüt, buit. El llaüt havia desaparegut. Vaig mirar al voltant frenèticament, a punt de posar-me dret d’un salt i arrencar a córrer a la seva recerca. Però no va caldre, perquè uns pams més enllà hi havia l’Ambrose i uns quants amics seus. L’Ambrose subjectava el llaüt amb la mà.


  —Tehlu misericordiós —va murmurar en Simmon. I després, en veu alta, va dir—: Torna-l’hi, Ambrose.


  —Tranquil, E’lir —li va etzibar l’Ambrose—. Això no és cosa teva.


  Em vaig aixecar sense deixar de mirar-lo, de mirar el llaüt. Em pensava que l’Ambrose era més alt que jo, però quan em vaig posar dret vaig veure que els nostres ulls estaven a la mateixa alçada. L’Ambrose també va semblar una mica sorprès.


  —Dóna-me’l —vaig dir i vaig allargar un braç.


  Em va sorprendre veure que no em tremolava la mà. Però per dins sí que tremolava: de por i de ràbia.


  Dues parts de mi provaven de parlar al mateix temps. La primera part cridava: «No li facis res, si us plau. Una altra vegada no. No el trenquis. Dóna-me’l, si us plau. No l’agafis així, pel mànec». L’altra meitat recitava: «T’odio, t’odio, t’odio», com si escopís sang. Vaig fer un pas endavant.


  —Dóna-me’l.


  La veu em va sonar estranya, monòtona i desproveïda d’emoció. Plana com el palmell estès de la mà. Havia deixat de tremolar per dins.


  L’Ambrose va titubar un moment, desconcertat pel to de veu. Vaig notar el seu desassossec: no em comportava com ell esperava que ho fes. Darrere meu, vaig sentir que en Wilem i en Simmon contenien la respiració. Darrere l’Ambrose, els seus amics esperaven, de sobte insegurs.


  L’Ambrose va somriure i va enarcar una cella.


  —Però és que he escrit una cançó per a tu, i necessita acompanyament.


  Va agafar el llaüt bruscament i va arrossegar els dits per les cordes sense idea de ritme ni de melodia. Alguns estudiants que passaven per allà es van aturar per sentir-lo cantar:


  
    Hi havia una vegada un embrollaire que es deia Kvothe.


    Tenia la llengua ràpida amb els sarcasmes.


    Els mestres el van considerar enginyós


    i el van premiar amb xurriacades.

  


  Uns quants badocs s’havien aturat ja per mirar, i somreien i reien, entretinguts amb el petit espectacle de l’Ambrose. Animat, l’Ambrose va fer una àmplia reverència.


  —Tots junts! —va cridar alçant les mans com un director d’orquestra, i fent servir el llaüt de batuta.


  Vaig fer un altre pas endavant.


  —Torna-me’l o et mato.


  En aquell instant, ho deia de debò. Tots van guardar silenci. En veure que no aconseguiria la reacció esperada, l’Ambrose va fingir indiferència.


  —N’hi ha que no tenen sentit de l’humor —va dir sospirant—. Agafa’l.


  Me’l va llençar, però els llaüts no estan fets per ser llençats. Va fer un gir estrany a l’aire, i quan vaig voler aferrar-lo, no hi havia res entre les meves mans. Tant me fa que l’Ambrose fos maldestre o cruel. El llaüt va caure sobre les llambordes i es va sentir un cruixit en estellar-se.


  Aquell so em va recordar el soroll espantós que havia fet el llaüt del pare quan el vaig esclafar amb el cos en aquell carreró brut de Tarbean. Em vaig ajupir per recollir-lo i va emetre el so d’un animal ferit. L’Ambrose es va girar per mirar-me i vaig veure com la burla dansava al seu rostre.


  Vaig obrir la boca per udolar, per plorar, per maleir-lo. Però el que en va sortir va ser una altra cosa, una paraula que jo sabia i que no recordava.


  Llavors l’únic que vaig sentir va ser el so del vent. Va entrar rugint a la plaça com una tempesta sobtada. Un cotxe que hi havia a prop va lliscar de costat per les llambordes, i els cavalls es van encabritar, espantats. A algú se li van escapar de les mans unes partitures que van voleiar al nostre voltant com un llampec estrany. Em vaig veure forçat a fer un pas endavant. El vent els va empènyer a tots. A tots, tret de l’Ambrose, que va caure a terra girant sobre ell mateix, com si l’hagués colpejat la mà de Déu.


  Després tot es va tornar a calmar. Queien papers, girant com fulles seques. La gent mirava al voltant, perplexa, despentinada i amb la roba en desordre. Alguns feien tentines i intentaven subjectar-se a algun lloc per protegir-se d’una tempesta que ja havia cessat.


  Em feia mal la gola. El meu llaüt estava trencat.


  L’Ambrose es va posar dempeus amb dificultat. Se subjectava un braç prement-lo al costat del cos i li sortia sang del cap. La mirada de por i de confusió que em va llençar va suposar per a mi un plaer breu i dolç. Vaig pensar a tornar a cridar-lo, em vaig preguntar què passaria si ho feia. Tornaria a venir el vent? Se l’empassaria la terra?


  Vaig sentir renillar un cavall, espantat. Va començar a sortir gent de l’Eòlic i dels altres edificis que flanquejaven la plaça. Els músics miraven al voltant amb el rostre desencaixat, i tothom parlava alhora.


  —… ha estat això?


  —… apunts són per totes bandes. Ajuda’m abans que…


  —… estat ell. Aquell d’allà, el dels cabells rojos…


  —… dimoni. Un dimoni de vent i…


  Vaig mirar al voltant, mut i confós, fins que en Wilem i en Simmon se’m van emportar d’allà a corre-cuita.


  —No sabíem on portar-lo —va explicar en Simmon a en Kilvin.


  —Digueu-m’ho tot un altre cop —va demanar en Kilvin amb serenitat—. Però aquesta vegada que parli només un. —Va assenyalar en Wilem—. Intenta posar les paraules en ordre.


  Érem al despatx d’en Kilvin. La porta era tancada, i les cortines, corregudes. En Wilem va començar a explicar el que havia succeït. Va anar agafant velocitat, i va passar a parlar en siaru. En Kilvin assentia amb aire pensarós. En Simmon escoltava atentament i, de tant en tant, hi intercalava una o dues paraules.


  Jo estava assegut en un tamboret. La meva ment era un remolí de confusió i de preguntes a mig formular. Em feia mal la gola. Estava cansat i notava el cos agrejat per l’adrenalina. Enmig de tot això, una part de mi, al centre del meu pit, bullia d’ira, com el carbó d’una forja quan el ferrer revifa el foc i es torna vermell i calent. Estava embalbit, com si em cobrís una capa de cera de vint centímetres de gruixària. En Kvothe no existia, només la confusió, la ràbia i l’embalbiment que ho embolcallava tot. Em sentia com un pardal en una tempesta, incapaç de trobar una branca segura on posar-se. Incapaç de controlar el moviment desordenat del vol.


  En Wilem ja arribava al final de l’exposició quan l’Èlodin va entrar a l’habitació sense trucar ni anunciar-se. En Wilem va callar. Jo vaig mirar un moment el mestre nomenador, i després vaig tornar a contemplar el llaüt destrossat que tenia a les mans. En tombar-lo, em vaig fer un tall en un dit amb una estella. Embadalit, vaig veure com la sang brollava i queia a terra.


  L’Èlodin es va plantar davant meu; no es va molestar a parlar amb ningú més.


  —Kvothe?


  —No es troba bé, mestre —va dir en Simmon amb una veu aguda que denotava preocupació—. S’ha quedat mut. Es nega a parlar.


  Jo sentia aquelles paraules, sabia que tenien un significat i fins i tot sabia quins significats hi corresponien, però no les entenia.


  —Em sembla que s’ha donat un cop al cap —va dir en Wilem—. Et mira, però no hi és. Fa ulls de gos.


  —Kvothe? —va repetir l’Èlodin. Com que no vaig reaccionar ni vaig apartar la vista del llaüt, ell va allargar un braç i em va aixecar la barbeta amb suavitat fins que el vaig mirar—. Kvothe.


  Vaig parpellejar.


  L’Èlodin em va mirar. Els seus ulls foscos em van tranquil·litzar una mica. Van aplacar la tempesta que s’havia desfermat dins meu.


  —Aerlevsedi —va dir—. Digue-ho.


  —Què? —En Simmon va dir alguna cosa que jo vaig sentir com si fos molt lluny—. Vent?


  —Aerlevsedi —va repetir l’Èlodin, pacient, mirant-me de fit a fit.


  —Aerlevsedi —vaig murmurar.


  L’Èlodin va tancar un moment els ulls amb una expressió serena. Com si provés de copsar una nota musical feble transportada per una brisa suau. Com que no li podia veure els ulls, vaig començar a deixar-me emportar. Vaig acotar el cap i vaig veure el llaüt trencat, però l’Èlodin em va tornar a agafar per la barbeta i em va aixecar el rostre.


  Va clavar els seus ulls als meus. L’embalbiment es va reduir, però la tempesta continuava dins el meu cap. Aleshores alguna cosa va canviar als ulls de l’Èlodin. Va deixar de mirar cap a mi i va mirar dins meu. Aquesta és l’única manera com ho puc descriure. Va mirar en el més pregon de mi; no pas dins els ulls, sinó a través dels meus ulls. La seva mirada se’m va ficar a dins i se’m va instal·lar al pit, com si tingués les dues mans dins meu, palpant la forma dels pulmons, el moviment del cor, l’escalfor del meu furor, el traçat de la tempesta que se’m desfermava a dins.


  Es va inclinar i els seus llavis em van fregar una orella. Vaig notar l’alè. Va dir alguna cosa… i la tempesta es va calmar. Vaig trobar un lloc on caure.


  Hi ha un joc al qual tots els infants juguen un dia o altre. Estens els braços i gires sobre tu mateix una vegada i una altra, i veus com tot es torna borrós. Al principi estàs desorientat, però si continues girant prou estona, el món es resol, i ja no estàs marejat mentre gires amb el món, borrós, al voltant.


  Aleshores pares, i el món trontolla fins que adopta la forma normal. De sobte estàs molt marejat, i tot trontolla i es mou. Tot oscil·la al teu voltant.


  Això va ser el que vaig sentir quan l’Èlodin va aturar la tempesta que s’havia desfermat al meu cap. De sobte, marejat violentament, vaig cridar i vaig aixecar les mans per evitar caure cap a un costat, caure cap a dalt, caure cap endins. Vaig notar que uns braços m’aferraven; vaig entortolligar els peus al tamboret i vaig començar a caure a terra.


  Va ser aterridor, però va passar de seguida. Quan em vaig recuperar, l’Èlodin havia marxat.
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  Mans en contra meu


  En Simmon i en Wilem em van portar a l’habitació de la Taverna de l’Ànker, on vaig caure al llit i vaig passar divuit hores rere les portes del son. L’endemà, en despertar-me, em sentia massa bé i tot, tenint en compte que havia dormit amb la roba posada i que tenia la bufeta de la grandària d’un meló.


  La sort em va somriure i vaig tenir prou temps per menjar i prendre un bany abans que un dels nois dels encàrrecs d’en Jamison em localitzés. Calia que em presentés al més aviat possible a la Casa dels Mestres. Havia de posar-me davant les banyes del brau al cap de mitja hora.


  L’Ambrose i jo estàvem drets davant la taula dels mestres. Ell m’havia acusat de mala pràctica. Jo, en represàlia, l’havia acusat de robatori, destrucció de propietat i conducta impròpia d’un membre de l’Arcànum. Després de l’experiència anterior davant les banyes del brau m’havia familiaritzat amb el Rerum codex, el reglament oficial de la Universitat. Me l’havia llegit dos cops per estar segur de com es feien les coses allà. Me’l sabia de memòria.


  Malauradament, això volia dir que coneixia molt bé la gravetat de la situació. L’acusació de mala pràctica era greu. Si em declaraven culpable de ferir l’Ambrose a posta, em fuetejarien i m’expulsarien de la Universitat.


  No podia negar que havia fet mal a l’Ambrose. Estava ferit i coixejava. Tenia una gran esgarrinxada vermella al front. També portava un braç en cabestrell, però estava convençut que això només era un element teatral que ell hi havia afegit pel seu compte.


  El problema era que, en realitat, jo no tenia la més petita idea de què havia passat. No havia tingut ocasió de parlar amb ningú. Ni tan sols de donar les gràcies a l’Èlodin per haver-me ajudat el dia abans al taller d’en Kilvin.


  Els mestres van deixar que cadascun de nosaltres presentés la seva causa. L’Ambrose va mostrar un comportament exemplar: quan va parlar ho va fer amb molta educació. Al cap d’una estona, vaig començar a sospitar que la seva tranquil·litat es podia deure a una dosi massa generosa d’analgèsics. Per l’envidriament dels ulls, vaig suposar que era làudanum.


  —Abordem els greuges per ordre de gravetat —va proposar el rector després que relatéssim la nostra versió de la història.


  El mestre Hemme va fer un senyal, i el rector li va cedir la paraula amb un gest del cap.


  —Caldria reduir les acusacions abans de votar —va dir en Hemme—. Les queixes de l’E’lir Kvothe són redundants. No es pot acusar un estudiant de robatori i destrucció de la mateixa propietat. O una cosa o l’altra.


  —Per què dieu això, mestre? —vaig preguntar cortesament.


  —El robatori implica la possessió d’una propietat aliena —va dir en Hemme en un to de veu raonable—. Com pots posseir una cosa que has destruït? Hauríem de descartar una de les dues acusacions.


  El rector em va mirar.


  —E’lir Kvothe, vols retirar una de les teves queixes?


  —No, senyor.


  —Aleshores proposo que votem si hem de retirar l’acusació de robatori —va insistir en Hemme.


  El rector va fulminar amb la mirada en Hemme, castigant-lo en silenci per haver parlat quan no era el seu torn, i després es va girar cap a mi.


  —L’entossudiment davant el seny no és elogiable, E’lir, i el mestre Hemme ha presentat un argument convincent.


  —L’argument del mestre Hemme és imperfecte —vaig replicar amb serenitat—. El robatori implica l’adquisició d’una propietat aliena. És ridícul insinuar que no pots destruir el que has robat.


  Vaig veure que alguns mestres assentien amb el cap, però en Hemme va insistir:


  —Mestre Lorren, quin és el càstig per robatori?


  —L’estudiant rep un màxim de dues fuetades a l’esquena —va recitar en Lorren—. I ha de tornar la propietat o el preu corresponent a la propietat, més una multa d’un talent d’argent.


  —I el càstig per destrucció de propietat?


  —L’estudiant ha de pagar la substitució o la reparació de la propietat.


  —Ho veieu? —va dir en Hemme—. Hi ha la possibilitat que hagués de pagar dos cops pel mateix llaüt. Això no és just, de cap manera. Fóra castigar-lo dos cops per la mateixa falta.


  —No, mestre Hemme —vaig intervenir—. Fóra castigar-lo per robatori i per destrucció de propietat. —El rector em va llençar la mateixa mirada que havia llençat abans a en Hemme per haver parlat fora de torn, però jo no em vaig acovardir—. Si jo li hagués prestat el llaüt i ell l’hagués trencat, seria una qüestió. Si l’hagués robat i l’hagués deixat intacte, la qüestió seria una altra. No és pas una cosa o l’altra. Són totes dues coses.


  El rector va picar a la taula amb els nusos per fer-nos callar.


  —Així doncs, no vols retirar cap de les acusacions?


  —No.


  En Hemme va aixecar una mà i el rector li va cedir la paraula.


  —Proposo que votem per suprimir l’acusació de robatori.


  —Tots a favor? —va preguntar el rector, cansat. En Hemme va aixecar la mà i en Brandeur, en Mandrag i en Lorren van fer el mateix—. Cinc i mig contra quatre: es manté l’acusació.


  El rector va prosseguir abans que algú el pogués interrompre:


  —Qui considera que el Re’lar Ambrose és culpable de destrucció de propietat? —Tots van aixecar la mà llevat d’en Hemme i en Brandeur. El rector em va mirar—: Quants diners et va costar aquest llaüt?


  —Nou talents amb sis —vaig mentir, sabent que era un preu raonable.


  L’Ambrose es va indignar en sentir-me:


  —I ara! Tu mai no has tingut deu talents a la mà.


  Molest, el rector va picar a la taula amb els nusos davant la interrupció, però en Brandeur alçà una mà per demanar la paraula:


  —El Re’lar Ambrose ens ha plantejat una qüestió interessant. Com és possible que un estudiant que va arribar aquí sense recursos hagi aconseguit tants diners?


  Alguns mestres em van mirar, encuriosits. Vaig acotar el cap, com si estigués avergonyit.


  —Vaig guanyar els diners jugant a racons, senyors.


  Hi va haver un murmuri de sorpresa. L’Èlodin va fer una rialla. El rector va tornar a picar la taula.


  —S’imposa al Re’lar Ambrose una multa de nou talents amb sis. S’oposa algun mestre a aquesta sanció?


  En Hemme va aixecar una mà, però ningú no el va imitar.


  —Acusació de robatori. Nombre de fuetades?


  —Cap —vaig dir, i uns quants mestres van enarcar les celles.


  —Qui considera que el Re’lar Ambrose és culpable de robatori? —va preguntar el rector. Ni en Hemme, ni en Brandeur ni en Lorren van aixecar la mà—. El Re’lar Ambrose, multa de deu talents amb sis. S’oposa algun mestre a aquesta mesura?


  Aquesta vegada, en Hemme, sorrut, no va aixecar la mà.


  El rector va inspirar profundament i va deixar anar l’aire de cop.


  —Mestre arxivista, quin és el càstig corresponent a conducta impròpia d’un membre de l’Arcànum?


  —L’estudiant pot ser multat, fuetejat, suspès de l’Arcànum o expulsat de la Universitat, segons la gravetat del greuge —va respondre en Lorren sense immutar-se.


  —Càstig proposat?


  —Suspensió de l’Arcànum —vaig dir, com si fos el més assenyat del món.


  L’Ambrose va perdre el control d’ell mateix.


  —Què? —va exclamar, incrèdul, i es va girar cap a mi.


  —Au, vinga! Això és absurd —va intervenir en Hemme.


  El rector em va dedicar una mirada de retret.


  —Em temo que estic d’acord amb el mestre Hemme, E’lir Kvothe. No crec que això sigui motiu per a una suspensió.


  —En això, discrepo de vós —vaig dir provant d’emprar tota la meva persuasió—. Penseu en tot el que heu sentit fins ara. Sense cap altra raó que l’antipatia que sent per mi, l’Ambrose es va burlar de mi en públic, i després va robar i destrossar l’únic objecte de valor que tenia.


  »És aquesta la mena de comportament que ha de mostrar un membre de l’Arcànum? És aquesta l’actitud que voleu fomentar en la resta de Re’lar? Són la maldat i el ressentiment unes característiques que aproveu en els estudiants que aspiren a ser arcanistes? Fa dos-cents anys que no es crema cap arcanista. Si lliureu els guildes a nens aviciats com aquest —vaig assenyalar l’Ambrose—, aquesta pau duradora i aquesta seguretat desapareixeran al cap de pocs anys.


  Els vaig impressionar. Se’ls veia a la cara. L’Ambrose es va moure, nerviós, al meu costat; els ulls li anaven d’un mestre a l’altre.


  Al cap d’uns moments de silenci, el rector va demanar els vots.


  —Els que estiguin a favor de la suspensió del Re’lar Ambrose…


  L’Àrwyl va aixecar la mà, i també ho van fer en Lorren, l’Èlodin, l’Elxa Dal… Hi va haver un moment de tensió. Vaig mirar en Kilvin i el rector, amb l’esperança que ells també hi votessin a favor.


  El moment va passar.


  —Greuge desestimat.


  L’Ambrose va deixar anar l’aire de cop. Jo només estava una mica desil·lusionat. De fet, em sorprenia haver tingut tant d’èxit.


  —I ara —va prosseguir el rector com si es preparés per fer un gran esforç—, abordarem el greuge de mala pràctica contra l’E’lir Kvothe.


  —De quatre a quinze fuetades i expulsió de la Universitat —va recitar en Lorren.


  —Quantes fuetades?


  L’Ambrose em va mirar. Vaig veure com li girava l’engranatge del cervell, mirant de calcular el nombre màxim de fuetades que podia sol·licitar sense arriscar-se que els mestres deixessin de secundar-lo.


  —Sis —va dir.


  Vaig notar que una por plúmbia se m’instal·lava a l’estómac. Les fuetades no m’importaven gens. Estava disposat a rebre’n dues dotzenes si això impedia que m’expulsessin. Però si em feien fora de la Universitat, la meva vida ja no tindria sentit.


  —Rector? —vaig dir.


  Em va adreçar una mirada cansada i amable. Els seus ulls em deien que ho entenia, però que no tenia cap altra opció que deixar que les coses seguissin el seu curs. La compassió de la seva mirada em va espantar. Ell sabia què passaria.


  —Sí, E’lir Kvothe?


  —Puc dir una cosa?


  —Ja has tingut ocasió de defensar-te —va fer ell amb fermesa.


  —Però és que ni tan sols sé què vaig fer! —vaig protestar. El pànic havia vençut el meu autocontrol.


  —Sis fuetades i expulsió —va dir el rector amb formalitat, passant per alt el meu rampell—. Qui hi està a favor?


  En Hemme va aixecar la mà. A continuació ho van fer en Brandeur i l’Àrwyl. Em va caure l’ànima als peus quan vaig veure que el rector aixecava la mà. En Lorren, en Kilvin, en Mandrag i l’Elxa Dal van fer el mateix. El darrer va ser l’Èlodin; va somriure mandrosament i va agitar els dits de la mà alçada, com si em saludés. Nou mans en contra meu. M’havien expulsat de la Universitat. La meva vida ja no tenia sentit.
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  El foc mateix


  -Sis fuetades i expulsió —va sentenciar el rector.


  Expulsió, vaig pensar, atordit, com si fos la primera vegada que sentia aquella paraula. Expulsar, llançar a fora amb força. Notava la satisfacció de l’Ambrose que li emanava. Per un instant vaig tenir por de vomitar allà mateix, davant de tots.


  —S’oposa algun mestre a aquesta sanció? —va preguntar el rector en un to ritual mentre jo em mirava els peus.


  —Jo.


  Aquella veu inquietant només podia ser de l’Èlodin.


  —Tots a favor de suspendre l’expulsió?


  Vaig aixecar el cap just a temps per veure com l’Èlodin alçava la mà. I després l’Elxa Dal. I en Kilvin, i en Lorren, i el rector… Tots ho van fer tret d’en Hemme. Gairebé vaig esclafir una rialla de sorpresa i d’incredulitat. L’Èlodin em va tornar a somriure amb aquell aire infantil.


  —Expulsió cancel·lada —va dir el rector amb fermesa, i vaig notar que la satisfacció de l’Ambrose vacil·lava i minvava—. Hi ha més assumptes a tractar?


  Vaig copsar una nota estranya a la veu del rector. Esperava alguna cosa.


  Va ser l’Èlodin qui va parlar:


  —Proposo que en Kvothe sigui elevat al rang de Re’lar.


  —Tots a favor? —Totes les mans, tret de la d’en Hemme, es van alçar en un sol moviment—. En Kvothe queda ascendit a Re’lar amb l’Èlodin com a padrí, avui, dia cinc de Guaret. Es dóna per acabada la reunió.


  El rector es va aixecar de la taula i es va dirigir cap a la porta.


  —Què?! —va xisclar l’Ambrose mirant al voltant com si no pogués decidir a qui ho preguntava.


  Finalment, es va posar a perseguir en Hemme, que sortia ràpidament darrere el rector i la major part dels altres mestres. Em vaig fixar que no coixejava tant com abans de començar el judici.


  Desconcertat, em vaig quedar palplantat estúpidament fins que se’m va acostar l’Èlodin i va encaixar la meva mà insensible.


  —Confós? —va preguntar—. Vine a fer una passejada. T’ho explicaré.


  La llum intensa de la tarda va ser un xoc després de la fresca ombrívola de la Clota. L’Èlodin es va treure la túnica de mestre pel cap sense gaire traça. A sota duia una camisa blanca senzilla i uns pantalons bastant atrotinats, subjectats amb un tros de corda esfilagarsada. Vaig veure per primera vegada que anava descalç. Tenia els peus tan bronzejats com els braços i la cara.


  —Saps què significa Re’lar? —em va preguntar en to familiar.


  —Es tradueix com «el que parla» —vaig respondre.


  —Sí, però saps què significa? —va insistir.


  —No, la veritat és que no —vaig reconèixer.


  L’Èlodin va inspirar fondo.


  —Hi havia una vegada una universitat, construïda sobre les ruïnes d’una universitat més antiga. No era gaire gran, potser hi havia cinquanta persones en total. Però com que era la millor universitat en un radi de molts quilòmetres, la gent hi anava, estudiava i marxava. Hi havia un grupet de gent que es reunia en privat. Gent amb un coneixement que anava més enllà de les matemàtiques, la gramàtica i la retòrica.


  »Van formar el seu propi grup dins la universitat. En deien l’Arcànum, i era un cercle molt reduït i molt secret. Tenien un sistema jeràrquic, i només podies ascendir en la jerarquia si demostraves la teva habilitat. Entraves en aquell grup si demostraves que podies veure les coses tal com eren. Els membres esdevenien E’lir, que vol dir “el que veu”. Com creus que esdevenien Re’lar?


  Em va mirar amb actitud expectant.


  —Parlant.


  L’Èlodin va riure.


  —Molt bé! —Es va girar i em va mirar a la cara—. Però parlant què?


  Em mirava amb uns ulls brillants i intensos.


  —Paraules?


  —Noms —em va corregir acaloradament—. Els noms donen forma al món, i qui els sap pronunciar és al camí del poder. Al principi, l’Arcànum era una colla reduïda d’homes que entenien les coses. Homes que sabien noms poderosos. Van ensenyar uns pocs alumnes, a poc a poc, guiant-los amb cura cap al poder i la saviesa. I la màgia. La veritable màgia —va dir, mirant els edificis circumdants i els estudiants que hi havia per allà—. En aquells temps, l’Arcànum era un conyac fort. Ara és un vi aigualit.


  Vaig esperar fins que vaig estar segur que el mestre havia acabat de parlar.


  —Mestre Èlodin, què va passar ahir?


  Vaig contenir la respiració i vaig confiar, contra tot pronòstic, que l’Èlodin em donés una resposta intel·ligible.


  El mestre em va llençar una mirada burleta.


  —Vas pronunciar el nom del vent —va dir, com si la resposta fos òbvia.


  —Però què significa això? I a què us referiu quan dieu «nom»? És només un nom, com «Kvothe» o «Èlodin»? O s’assembla més a «Tàborlin sabia els noms de moltes coses»?


  —Totes dues coses —va respondre alhora que saludava una jove atractiva que estava abocada a la finestra d’un segon pis.


  —Però com pot un nom fer això? «Kvothe» i «Èlodin» només són sons que produïm, no tenen cap poder per ells mateixos.


  En sentir allò, l’Èlodin va enarcar les celles.


  —De debò? Observa. Nathan! —va cridar, mirant cap al final del carrer. Un noi es va girar i va mirar cap al lloc on érem nosaltres. Era un dels nois dels encàrrecs d’en Jamison—. Vine aquí, Nathan!


  El noi se’ns va apropar i va mirar l’Èlodin.


  —Sí, senyor?


  L’Èlodin va donar la túnica de mestre a l’estudiant.


  —Pots portar això a les meves habitacions, Nathan?


  —I tant, senyor!


  El noi va agafar la túnica i va marxar a corre-cuita.


  L’Èlodin em va mirar.


  —Ho veus? Els noms amb què ens adrecem els uns als altres no són Noms. Però també tenen un cert poder.


  —Això no és màgia —vaig protestar jo—. Aquell noi us havia d’escoltar. Sou un mestre.


  —I tu ets un Re’lar —va dir ell en un to implacable—. Vas cridar el vent i el vent et va escoltar.


  Vaig intentar comprendre-ho.


  —Insinueu que el vent és viu?


  L’Èlodin va fer un gest imprecís.


  —En certa manera, sí. La major part de les coses té vida, d’una manera o altra.


  Vaig decidir canviar de tàctica.


  —Com vaig cridar el vent si no sabia com fer-ho?


  L’Èlodin va picar de mans.


  —Això és una pregunta excel·lent! La resposta és que cadascun de nosaltres té dues ments: una ment desperta i una ment adormida. La ment desperta és la que pensa, parla i raona. Però la ment adormida és més poderosa. Ella veu el més profund de les coses. És la part de nosaltres que somia. Ho recorda tot. Ens proporciona intuïció. La teva ment desperta no entén la naturalesa dels noms. Però la ment adormida sí. Ella ja sap moltes coses que la teva ment desperta ignora.


  L’Èlodin em va mirar.


  —Recordes com et vas sentir després de pronunciar el nom del vent?


  Vaig assentir; no era un record agradable.


  —Quan l’Ambrose va trencar el llaüt, et va despertar la ment adormida, que, com un gran ós que hibernés i que haguessin punxat amb un ferro roent, es va dreçar i va rugir el nom del vent. —Va fer giravoltar els braços, atraient mirades d’estranyesa dels estudiants que passaven per allà—. Després, la teva ment desperta no sabia què fer amb aquell ós furiós.


  —Què vau fer? No recordo el que em vau dir a cau d’orella.


  —Era un nom. Era un nom per aplacar l’ós enfurismat, per tornar-lo a adormir. Però ara ja no està adormit profundament. L’hem de despertar a poc a poc i aconseguir que el dominis.


  —Per això vau proposar cancel·lar l’expulsió?


  L’Èlodin va fer un gest per treure importància a la pregunta.


  —No hi havia un risc real que t’expulsessin. No ets el primer estudiant que pronuncia el nom del vent en un moment d’ira, encara que no succeïa des de feia molts anys. Sovint, una emoció molt intensa desperta la ment adormida per primera vegada. —Va somriure—. Jo vaig descobrir el nom del vent un dia que discutia amb l’Elxa Dal. Quan el vaig cridar, els brasers li van explotar formant un núvol de cendres i brases.


  Va riure per sota el nas.


  —Què va fer l’Elxa Dal perquè us enfadéssiu tant?


  —Es va negar a ensenyar-me els vincles avançats. Jo tenia catorze anys i era E’lir. Em va dir que hauria d’esperar fins que fos Re’lar.


  —Hi ha vincles avançats?


  Em va somriure.


  —Secrets, Re’lar Kvothe. En això consisteix el fet de ser arcanista. Ara que ja ets Re’lar tens dret a saber certes coses que abans se t’amagaven. Els vincles simpàtics avançats, la naturalesa dels noms… nocions de runes dubtoses, si en Kilvin considera que hi estàs preparat.


  L’esperança em va brollar dins el pit.


  —Significa això que ja puc entrar als Arxius?


  —I ara! —va dir l’Èlodin—. No. Ni de bon tros. Veuràs, els Arxius són el domini d’en Lorren, el seu reialme. Aquells secrets, no te’ls puc revelar.


  En parlar l’Èlodin de secrets, la meva ment en va rescatar un que feia mesos que em torturava. El secret que hi havia al fons dels Arxius.


  —I la porta de pedra dels Arxius? —vaig preguntar—. La porta de les quatre plaques. Ara que ja sóc Re’lar, em podeu dir què s’hi amaga, al darrere?


  L’Èlodin va esclafir una rialla.


  —Oh, no! No, no. Tu no busques secrets insignificants, oi? —Em va donar un copet a l’esquena, com si jo acabés d’explicar-li un acudit boníssim—. Valaritas. Déu meu. Encara recordo el que sentia palplantat davant aquella porta, fent-me preguntes.


  Va tornar a riure.


  —Tehlu misericordiós, gairebé em moro. —Va sacsejar el cap—. No. No pots saber què hi ha rere la porta de les quatre plaques. Però… —em va mirar amb complicitat— com que ja ets Re’lar… —Va mirar a tots dos costats com si temés que ens sentissin. M’hi vaig apropar—. Com que ja ets Re’lar, reconeixeré que existeix.


  Em va picar l’ullet amb solemnitat.


  Malgrat la desil·lusió, no em vaig poder estar de somriure. Vam continuar passejant en silenci; vam deixar enrere la Central, la Taverna de l’Ànker…


  —Mestre Èlodin…


  —Sí?


  Va seguir amb la mirada la correguda d’un esquirol que va travessar el carrer i es va enfilar a un arbre.


  —Continuo sense entendre això dels noms.


  —Jo te n’ensenyaré —va dir—. La naturalesa dels noms no es pot descriure; només es pot experimentar i entendre.


  —Per què no es pot descriure? —vaig preguntar—. Si entens una cosa, la pots descriure.


  —Tu pots descriure tot el que entens?


  Em va mirar de reüll.


  —És clar.


  L’Èlodin va assenyalar carrer avall.


  —De quin color és la camisa d’aquell noi?


  —Blava.


  —Què vol dir blava? Descriu-ho.


  Vaig reflexionar un moment, però no vaig trobar la manera de descriure-ho.


  —Aleshores, blava és un nom?


  —És una paraula. Les paraules són ombres pàl·lides de noms oblidats. De la mateixa manera que els noms tenen poder, les paraules tenen poder. Les paraules poden calar foc a la ment dels homes. Les paraules poden arrencar llàgrimes als cors més durs. Hi ha set paraules que faran que una persona t’estimi. Hi ha deu paraules que minaran la voluntat d’un home molt fort. Tanmateix, una paraula tan sols és la representació d’un foc. Un nom és el foc mateix.


  Estava molt confós.


  —Continuo sense entendre-ho.


  L’Èlodin em va posar una mà a l’espatlla.


  —Utilitzar paraules per parlar de paraules és com utilitzar un llapis per fer un dibuix d’aquest llapis sobre el mateix llapis. Impossible. Desconcertant. Frustrant. —Va alçar les mans per damunt del cap, com si provés de tocar el cel—. Però hi ha altres maneres d’entendre-ho! —va cridar rient com un nen petit. Va alçar els braços cap al cel sense núvols, sense deixar de riure—. Mira! —va cridar tirant el cap enrere—. Blau! Blau! Blau!
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  Hivern


  -És completament boig —vaig dir a en Simmon i en Wilem aquella mateixa tarda, a l’Eòlic.


  —És un mestre —va respondre en Sim diplomàticament—. I el teu padrí. A més, pel que ens has explicat, és el responsable que no t’hagin expulsat.


  —Jo no dic pas que no sigui intel·ligent, i he vist com feia coses que no sabria explicar. Però el fet continua sent que està completament guillat. No para de parlar en cercles sobre noms, paraules i poders. Té sentit mentre ho diu. Però, en realitat, el que diu no significa res.


  —Deixa de queixar-te —em va etzibar en Simmon—. T’han ascendit a Re’lar abans que a nosaltres, encara que el teu padrí estigui guillat. I t’han pagat vint monedes d’argent per haver trencat el braç a l’Ambrose. Has quedat lliure com un ocell. Ja m’agradaria a mi tenir tanta sort com tu.


  —Lliure com un ocell, no —vaig puntualitzar—. Em fuetejaran.


  —Què dius? —va exclamar en Sim—. No ho havien suspès?


  —Han suspès l’expulsió —vaig aclarir—, però no pas les fuetades.


  En Simmon em va mirar bocabadat.


  —Déu meu. Per què no?


  —Mala pràctica —va dir en Wilem en veu baixa—. Un estudiant no pot quedar impune si l’han trobat culpable de mala pràctica.


  —Això és el que ha dit l’Èlodin.


  Vaig fer un glop i després un altre.


  —Tant me fa —va dir en Simmon, molt acalorat—. És una barbaritat. —Va picar amb el puny per emfatitzar la darrera paraula, fent tremolar el seu got i abocant un bassal fosc de scutten sobre la taula—. Merda.


  Es va aixecar i va intentar que l’scutten no arribés a terra.


  Vaig riure fins que em van venir les llàgrimes als ulls i em va fer mal l’estómac. Al final vaig recobrar l’alè, i vaig notar com si el meu pit s’hagués alliberat d’un gran pes.


  —T’estimo, Sim —vaig dir de tot cor—. De vegades penso que ets l’única persona honrada que conec.


  En Sim em va mirar i va dir:


  —Estàs borratxo.


  —No, és la veritat. Ets bona gent. Molt millor del que jo seré mai.


  Em va mirar com per dir-me que sabia quan algú s’estava burlant d’ell. Una cambrera va venir amb uns draps humits, va netejar la taula i va fer uns comentaris càustics. En Sim va tenir la decència de fingir una gran torbació.


  Quan vaig tornar a la Universitat ja era negra nit. Vaig passar per la Taverna de l’Ànker per recollir unes quantes coses i després vaig pujar a la teulada de la Central.


  Em va sorprendre trobar l’Auri, que m’hi esperava malgrat que el cel era clar. Estava asseguda en una xemeneia petita de maó, balancejant distretament els peus. Els cabells li formaven un núvol gasós al voltant de la silueta diminuta.


  En acostar-m’hi, l’Auri va baixar d’un salt i va fer un passet cap a un costat que va ser gairebé una reverència.


  —Bona nit, Kvothe.


  —Bona nit, Auri —vaig dir—. Com estàs?


  —Meravellosament —va respondre amb fermesa—, i fa una nit meravellosa.


  Tenia les mans agafades darrere l’esquena i traslladava el pes del cos d’una cama a l’altra.


  —Què m’has dut aquesta nit? —vaig preguntar.


  L’Auri va fer el seu somriure lluminós.


  —I tu? Què m’has dut?


  Vaig treure una ampolla de sota la capa.


  —T’he portat vi de mel.


  L’Auri va agafar l’ampolla amb les dues mans.


  —Ostres, quin regal tan magnífic! —va exclamar, mirant l’ampolla amb admiració—. Imagina’t quantes abelles alegres. —Va treure el suro i el va olorar—. Què hi ha a dins?


  —Raigs de sol —vaig respondre—. I un somriure, i una pregunta.


  Es va posar la boca de l’ampolla a l’orella i em va somriure.


  —Al fons hi ha la pregunta —vaig dir.


  —Una pregunta pesant —va dir ella, i em va allargar una mà—. Jo t’he dut un anell.


  Era de fusta càlida i llisa.


  —Què fa? —vaig preguntar.


  —Guarda secrets.


  Me’l vaig acostar a l’orella.


  L’Auri va sacsejar el cap amb serietat, i els cabells li van voleiar tot al voltant.


  —No en revela, en guarda. —Se’m va acostar, va agafar l’anell i me’l va posar al dit—. Ja n’hi ha prou, tenint-ne un, de secret —em va censurar dolçament—. Una altra cosa seria avidesa.


  —Em queda bé —vaig dir una mica sorprès.


  —Són els teus secrets —va dir l’Auri com si ho expliqués a un infant—. A qui hauria de quedar bé?


  L’Auri es va recollir els cabells i va tornar a fer aquell passet cap a un costat. Gairebé com una reverència, gairebé com un pas de ball.


  —Vols sopar amb mi aquesta nit, Kvothe? He portat pomes i ous. També et puc oferir un vi de mel deliciós.


  —Serà un plaer per a mi compartir el sopar amb tu, Auri —vaig replicar amb formalitat—. He portat pa i formatge.


  L’Auri va baixar al pati i, al cap d’uns minuts, va tornar amb una delicada tassa de porcellana per a mi. Va servir el vi de mel, i es va beure el seu a glopets petits d’una tassa de captaire d’argent, amb prou feines més gran que un didal.


  Vaig seure a la teulada i ens vam posar a menjar. Jo tenia un gran pa rodó d’ordi i un tros de formatge dur de Dalonir. L’Auri tenia pomes madures i mitja dotzena d’ous amb puntets marrons que havia aconseguit bullir. Ens els vam menjar amb la sal que vaig treure d’una butxaca de la capa.


  Vam estar quasi tota l’estona callats, gaudint senzillament de la companyia mútua. L’Auri estava asseguda amb les cames encreuades i l’esquena recta, i els cabells li ondulaven en totes direccions. Com sempre, la seva delicadesa feia que aquell àpat improvisat en una teulada semblés un banquet al saló d’un noble.


  —Darrerament, el vent ha ficat moltes fulles al Món Amagat —va comentar l’Auri cap al final del sopar—, per les reixetes i els túnels. S’acumulen al Muntell i no paren de xiuxiuejar.


  —De debò?


  Va assentir.


  —I s’hi ha instal·lat un mussol. Una femella. Ha construït el niu just al mig del Dotze Gris, amb tota la barra.


  —Aleshores, això és una cosa poc comuna?


  L’Auri va assentir.


  —I tant. Els mussols són savis. Són acurats i pacients. La saviesa exclou l’audàcia. —Va beure un glop de vi, subjectant la nansa de la tasseta amb el polze i l’índex—. Per això els mussols no són bons herois.


  «La saviesa exclou l’audàcia». Després de les meves aventures recents a Trèbon, no podia evitar estar d’acord amb aquella afirmació.


  —I aquesta és audaç? És una exploradora?


  —Sí, ja ho crec —va respondre l’Auri obrint molt els ulls—. Té cara de lluna malvada.


  L’Auri va tornar a omplir la tasseta d’argent amb vi de mel i va buidar la resta de l’ampolla a la meva tassa de te. Després de posar l’ampolla cap per avall fins a abocar la darrera gota, va arrufar els llavis, els va acostar a la boca de l’ampolla i va bufar produint un xiulet.


  —On és la meva pregunta? —va inquirir.


  Vaig titubar; no les tenia totes de com reaccionaria a la meva petició.


  —Mira, Auri, volia saber si estaries disposada a ensenyar-me el Món Amagat.


  L’Auri va mirar cap a una altra banda amb timidesa.


  —Em pensava que eres un cavaller, Kvothe —va dir estirant, cohibida, la seva brusa esfilagarsada—. Imagina-t’ho, demanar a una noia que t’ensenyi el seu Món Amagat.


  Va abaixar la vista i els cabells li van amagar la cara.


  Vaig contenir un moment la respiració i vaig escollir amb molta cura les paraules que diria a continuació, per no espantar-la i fer-la tornar sota terra. Mentre jo pensava, l’Auri m’observava a través de la cortina dels seus cabells.


  —Auri —vaig preguntar—, m’ho dius de broma?


  Va aixecar el cap i va somriure.


  —Sí, és veritat —va respondre amb orgull—. Oi que és meravellós?


  L’Auri em va conduir al Món Amagat per la feixuga reixeta metàl·lica que hi havia al pati abandonat. Jo vaig agafar la meva làmpada de mà per il·luminar el camí. L’Auri portava també un llum, una cosa que subjectava amb les dues mans formant una cassola i que desprenia una resplendor feble de color verd blavós. Jo sentia curiositat per saber què era, però no li volia demanar que em revelés tants secrets alhora.


  Al principi, el Món Amagat era tal com jo esperava. Túnels i tubs. Tubs per a aigües residuals, per a aigua potable, per a vapor i per a gas de carbó. Grans tubs negres de ferro sobre els quals podia caminar de quatre grapes un home; tubs de llautó brillant més estrets que un polze… Hi havia una vasta xarxa de túnels de pedra que es bifurcaven i es connectaven de manera insòlita. Si aquell lloc tenia ordre i concert, a mi se m’escapava.


  L’Auri me’n va oferir una visita ràpida, orgullosa com una mare recent, emocionada com una nena petita. El seu entusiasme era encomanadís, i aviat em vaig deixar portar jo també per la il·lusió del moment, passant per alt les raons originals per voler explorar aquells túnels. No hi ha res tan deliciosament misteriós com un secret al mateix pati de casa teva.


  Vam baixar per tres escales de cargol de ferro forjat, negre, i vam arribar al Dotze Gris. Era com estar dempeus en el fons d’un canyó. Vaig mirar cap amunt i vaig distingir la llum feble de la lluna, que es filtrava per les reixetes dels desguassos, molt més a dalt. El mussol havia desaparegut, però l’Auri me’n va ensenyar el niu.


  Com més baixàvem, més estrany es tornava tot. Els túnels rodons de desguàs i els tubs van desaparèixer, i els van substituir uns passadissos quadrats i unes escales cobertes d’enderroc. Hi havia portes de fusta podrida que penjaven de frontisses rovellades, i habitacions mig enderrocades plenes de taules i cadires florides. En una d’aquelles habitacions vaig veure un parell de finestres tapiades, malgrat que érem, si jo no ho calculava malament, almenys quinze metres sota terra.


  Vam continuar baixant i vam arribar a Afons, una habitació que semblava una catedral; era tan gran que ni la llum blavosa de l’Auri ni la meva, vermellosa, arribaven a il·luminar els punts més alts del sostre. Al nostre voltant hi havia unes màquines antigues i enormes. Algunes estaven desmuntades: hi havia engranatges trencats més alts que un home, corretges fràgils de cuir, grans bigues de fusta que els fongs havien rebentat.


  Altres màquines estaven intactes, però fetes malbé per diversos segles de deixadesa. Em vaig acostar a un bloc de ferro tan gros com un mas i en vaig desprendre un floc de rovell tan gran com un plat. A sota només hi havia més rovell. A prop hi havia tres grans columnes cobertes d’una capa de verdet tan gruixuda que semblava molsa. La major part d’aquelles màquines immenses eren impossibles d’identificar; semblaven foses en comptes de rovellades. Però vaig veure una cosa que podia ser una roda hidràulica, de tres pisos d’alt, ajaguda sobre un canal sec que discorria com un abisme pel mig de l’habitació.


  Només tenia una idea molt vaga de l’ús que podien haver tingut aquelles màquines. I ni la més petita idea de la raó per la qual feia segles que eren allà, sota terra. No semblaven…
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  Interludi: buscant


  El soroll de botes al porxo de fusta va sobresaltar els homes que estaven asseguts a la Pedra Fita. En Kvothe es va aixecar d’un bot a mitja frase, i gairebé havia arribat a la barra quan es va obrir la porta de la taverna i van entrar els primers clients de la nit d’Estassada.


  —Hola, Kote! Tenim gana! —va cridar en Cob en obrir la porta.


  En Shep, en Jake i en Graham van entrar darrere seu.


  —Potser trobaré alguna cosa a la cuina —va dir en Kote—. Puc anar a mirar i portar-ho de seguida, si no voleu beure abans.


  Es va sentir un cor d’aprovació amistosa mentre els homes s’instal·laven als tamborets de la barra. El seu diàleg sonava ja conegut, com un parell de sabates còmodes i velles.


  El Cronista fitava el pèl-roig que hi havia darrere la barra. No hi quedava ni rastre, d’en Kvothe. Era un simple hostaler: amable, servicial i tan senzill que era gairebé invisible.


  En Jake va beure un glop llarg, i aleshores va veure el Cronista assegut al fons de l’estança.


  —Home, Kote! Un client nou! Dimoni, és una sort que haguem trobat lloc per seure!


  En Shep va riure per sota el nas. En Cob va fer girar el tamboret i es va quedar mirant cap al lloc on era el Cronista, assegut al costat d’en Bast, amb la ploma encara suspesa sobre el full.


  —És un escrivent o alguna cosa semblant?


  —Doncs sí —va respondre en Kote de pressa—. Va arribar al poble ahir a la nit.


  En Cob els va mirar entretancant els ulls.


  —I què escriu?


  En Kote va abaixar una mica la veu, amb la qual cosa va aconseguir que els clients deixessin de mirar el seu convidat i es fixessin en ell.


  —Recordeu aquell viatge que en Bast va fer a Baedn? —Tots van assentir, molt atents—. Doncs bé, resulta que hi va agafar la verola, i d’aleshores ençà no està gaire fi. Se li va acudir que valia més que redactés un testament mentre pogués.


  —Doncs fa molt ben fet, en els temps que corren —va dir en Shep, lúgubre. Va escurar la cervesa i va donar un cop amb la gerra—. Serveix-me’n una altra.


  —Deixo tots els diners que hagi estalviat fins al moment de la meva mort a la vídua Sage —va dir en Bast en veu alta—. Per ajudar-la a pujar i casar les tres filles, que aviat seran maridables. Es diu així, maridables? —va preguntar, mirant el Cronista amb cara de preocupació.


  —La petita Katie ha crescut molt l’últim any, oi? —va cavil·lar en Graham.


  Els altres van assentir.


  —Al meu ocupador, li deixo el millor parell de botes que tinc —va continuar en Bast, magnànim—. I tots els pantalons que li caiguin bé.


  —El noi té un bon parell de botes —va dir en Cob a en Kote—. M’hi vaig fixar fa temps.


  —Encomano al pare Leoden la tasca de distribuir la resta dels meus béns materials entre la parròquia, ja que, com que sóc una ànima immoral, ja no els necessitaré.


  —Deus voler dir «immortal», oi? —va preguntar el Cronista, indecís.


  En Bast va arronsar les espatlles.


  —De moment no se m’acut res més —va dir.


  El Cronista va assentir i va guardar ràpidament el paper, les plomes i la tinta a la cartera de cuir.


  —Doncs vine aquí amb nosaltres —va dir en Cob al Cronista—. No siguis tímid. —L’escrivent es va quedar immòbil i després va anar a poc a poc cap a la barra—. Com et dius, noi?


  —Devan —va respondre el Cronista. Llavors va semblar afligit i es va escurar la gola—. Disculpeu-me. Carverson. Devan Carverson.


  En Cob el va presentar als altres, i després es va tornar a adreçar al nouvingut.


  —D’on ets, Devan?


  —De més enllà del gual d’Abbott.


  —Alguna notícia d’aquella zona?


  El Cronista es va regirar, incòmode, al seient mentre en Kote el mirava des de l’altre costat de la barra.


  —Bé… els camins estan molt malament…


  Això va despertar un cor de queixes, i el Cronista es va relaxar. Mentre encara remugaven, es va obrir la porta i va entrar l’aprenent de ferrer, jove, amb espatlles amples i amb l’olor de fum de carbó als cabells. Una barra llarga de ferro descansava a la seva espatlla mentre aguantava la porta a en Carter.


  —Sembles idiota, noi —va remugar en Carter en entrar a poc a poc per la porta. Caminava amb la cura i la rigidesa dels que han patit alguna lesió fa poc—. Et passeges amb això, i la gent comença a parlar de tu com d’en Martin el Boig. Et convertiràs en «aquell boig de Rannish». Et vols passar cinquanta anys sentint coses així?


  Cohibit, l’aprenent de ferrer va canviar de posició la mà que subjectava la barra de ferro.


  —Que parlin tant com vulguin —va rondinar amb un deix de desafiament—. Des que vaig sortir i em vaig ocupar de la Nelly no he parat de somiar aquella aranya. —Va sacsejar el cap—. Dimoni, jo crec que tu hauries de portar una barra com aquesta a cada mà! Aquella cosa et podria haver mort.


  En Carter no li va fer cas i va continuar caminant, a poc a poquet i amb el semblant rígid, cap a la barra.


  —M’alegro de veure que tornes a estar bo, Carter —va dir en Shep alçant la gerra—. Ens pensàvem que et quedaries al llit un parell de dies més.


  —No n’hi ha prou amb uns quants punts per tenir-me al llit —va replicar en Carter.


  En Bast, sol·lícit, va oferir el tamboret al ferit, i després, discretament, va anar a seure tan lluny com va poder de l’aprenent de ferrer. Tots els presents van saludar calorosament els nouvinguts.


  L’hostaler es va ficar a la cuina i en va sortir al cap d’uns minuts amb una safata plena de pa calent i escudelles fumants d’estofat.


  Tots escoltaven el Cronista.


  —… si no ho recordo malament, en Kvothe era a Sèveren quan va passar. Es dirigia a casa seva…


  —No, no era a Sèveren —el va interrompre el vell Cob—. Va ser prop de la Universitat.


  —És possible —va concedir el Cronista—. En fi, el cas és que tornava a casa entrada la nit i uns bandits van assaltar-lo en un carreró.


  —Va ser a plena llum del dia —el va corregir en Cob amb irritació—. Al mig de la ciutat. Ho va veure un munt de gent.


  El Cronista va sacsejar el cap amb obstinació.


  —Recordo que va ser en un carreró. En fi, els bandits van agafar en Kvothe per sorpresa. Se li volien emportar el cavall… —Va fer una pausa i es va fregar el front amb els palpissos dels dits—. No, espereu. Si va succeir en un carreró no podia anar a cavall. Potser era al camí de Sèveren.


  —T’he dit que no va ser a Sèveren! —va saltar en Cob donant una plantofada a la barra, molt enutjat—. Que Tehlu ens ajudi! Vols fer el favor de deixar-ho estar? Et fas un embolic.


  El Cronista es va ruboritzar de vergonya.


  —Només he sentit aquesta història una vegada i fa molts anys.


  En Kote va llençar una mirada dura al Cronista i va deixar la safata, amb estrèpit, damunt la barra. Tots es van oblidar momentàniament de la història. El vell Cob es va posar a menjar tan de pressa que va estar a punt d’ennuegar-se, i per ajudar a baixar-ho va beure un gran glop de cervesa.


  —Com que veig que encara no has acabat de menjar —va dir al Cronista mentre es netejava la boca amb la màniga—, t’importaria gaire que continués jo la història? Perquè la senti el noi.


  —Si estàs segur que la saps… —va dir el Cronista, vacil·lant.


  —I és clar que la sé —va dir en Cob, i va fer girar el tamboret per col·locar-se de cara al públic—. Molt bé. Fa molt temps, quan en Kvothe era només un marrec, va anar a la Universitat. Però no vivia a la mateixa Universitat, perquè era un paio corrent. Ell no es podia permetre els luxes que es permetien altres.


  —Com és això? —va preguntar l’aprenent—. Una vegada vas dir que en Kvothe era tan intel·ligent que fins i tot li van donar diners perquè es matriculés, malgrat que només tenia deu anys. Li van lliurar una bossa plena d’or, i un diamant de la grandària del nus del seu polze, i un poltre amb una sella de muntar i uns arreus nous, i ferradures noves i una bossa plena de civada i tota la resta.


  En Cob va assentir, conciliador.


  —Sí, tens raó. Però el que us explicaré ara va passar un o dos anys més tard. I ell va regalar gran part d’aquell or a una pobra gent que havia perdut casa seva en un incendi.


  —En un incendi que hi va haver durant el seu casament —va intervenir en Graham.


  En Cob va assentir.


  —I en Kvothe havia de menjar, i llogar una habitació, i comprar més civada per al cavall. I llavors se li havia acabat tot l’or. Així doncs…


  —I el diamant? —va insistir el noi.


  El vell Cob va corrugar una mica les celles.


  —Si tan encuriosit estàs, aquell diamant, el va regalar a una amiga molt especial. Però aquesta és una altra història que no té res a veure amb la que estic explicant ara.


  Va fulminar amb la mirada el noi, que va abaixar els ulls, penedit, i es va servir una cullerada d’estofat.


  En Cob va continuar:


  —Com que en Kvothe no es podia permetre tots aquells luxes a la Universitat, vivia a la ciutat que hi havia al costat, en un lloc anomenat Àmary. —Va fitar el Cronista—. En Kvothe tenia una habitació en un hostal on el deixaven dormir de franc perquè la vídua que el regentava n’estava encapritxada, i ell feia algunes tasques domèstiques per pagar-se l’estada.


  —I també tocava —va afegir en Jake—. Tocava molt bé el llaüt.


  —Menja’t el sopar i deixa’m acabar la història, Jacob —li va etzibar el vell Cob—. Tothom sap que en Kvothe tocava molt bé el llaüt. Per això se n’havia encapritxat la vídua i tocar-hi cada nit era una de les seves tasques.


  En Cob va fer un glop ràpid i va prosseguir:


  —Un dia en Kvothe feia uns encàrrecs per a la vídua, quan un paio treu una navalla i li diu que, si no li dóna els diners de la vídua, l’esbudellarà allà mateix. —En Cob va apuntar una navalla imaginària al noi i li va dedicar una mirada amenaçadora—. Ara bé, heu de recordar que això va passar quan en Kvothe era només un marrec. No tenia espasa, i encara que n’hagués tingut, els Àdem encara no li havien ensenyat a lluitar com cal.


  —Així, què va fer en Kvothe? —va preguntar l’aprenent de ferrer.


  —Bé —va dir en Cob inclinant-se enrrere—. Era de dia, i eren al bell mig de la plaça d’Àmary. En Kvothe es disposava a cridar l’algutzir, però sempre tenia els ulls molt oberts, sabeu? I per això es va adonar que aquell homenot tenia unes dents molt i molt blanques…


  El noi va esbatanar els ulls.


  —Era un llaminer?


  En Cob va assentir.


  —Pitjor encara, el paio començava a suar com un cavall extenuat, tenia els ulls esbatanats, i les mans… —En Cob va obrir també els ulls i va allargar les mans fent-les tremolar—. Així doncs, en Kvothe va saber que aquell paio tenia la síndrome d’abstinència, i això significava que hauria apunyalat la seva mare per un penic miserable.


  En Cob va fer un altre glop llarg per prolongar la tensió.


  —Però, què va fer? —va preguntar en Bast, impacient, des del fons de la barra, retorçant-se les mans.


  L’hostaler va fulminar amb la mirada el seu alumne.


  En Cob va reprendre el relat:


  —Bé, al principi vacil·la, però l’home se li apropa amb la navalla i en Kvothe veu que aquell paio no l’hi demanarà dues vegades. Així doncs, decideix utilitzar una màgia tenebrosa que ha trobat en un llibre secret de la Universitat. Pronuncia tres paraules terribles, paraules secretes, i invoca un dimoni…


  —Un dimoni? —La veu de l’aprenent va ser gairebé un crit—. Era com aquell que…?


  En Cob va negar a poc a poc amb el cap.


  —No, no. Aquell dimoni no tenia forma d’aranya. Era pitjor. Aquell dimoni estava fet d’ombres, i quan es va abraonar sobre aquell paio, el va mossegar al pit, just a sobre del cor, i se li va beure tota la sang com si xuclés el suc d’una pruna.


  —Mans ennegrides, Cob —va saltar en Carter amb retret—. El noi tindrà malsons. Si li fiques aquestes ximpleries al cap, es passejarà tot un any amb la maleïda barra de ferro.


  —A mi no m’ho havien explicat així —va intervenir en Graham—. A mi m’havien explicat que una dona va quedar atrapada dins una casa en flames, i que en Kvothe va invocar un dimoni per protegir-se del foc. Llavors va entrar a la casa i en va treure la dona, que no va patir cap cremada.


  —Què us empatolleu! —va dir en Jake amb desdeny—. Sembleu nens petits al Solstici d’Hivern. «Els dimonis m’han robat la nina. Els dimonis han vessat la llet». En Kvothe no remenava els dimonis. Havia anat a la Universitat per aprendre tot tipus de noms, d’acord? Aquell paio el va assaltar amb una navalla, i en Kvothe va pronunciar el nom del foc i del llamp, com Tàborlin el Gran.


  —Era un dimoni, Jake —va dir en Cob, enrabiat—. Altrament, la història no tindria sentit. Va ser un dimoni el que va invocar, i es va beure la sang d’aquell paio, i tots els que ho van veure en van quedar commocionats. Algú ho va explicar a un sacerdot, i els sacerdots van anar a parlar amb l’algutzir, i l’algutzir hi va anar i el va treure per la finestra de l’hostal aquella mateixa nit. Llavors el van ficar a la presó per haver-se aliat amb forces fosques i aquestes coses.


  —Segurament la gent devia veure el foc i es devia pensar que era un dimoni —va insistir en Jake—. Ja saps com és la gent.


  —No, no ho sé, Jacob —va fer en Cob encreuant els braços i inclinant-se endarrere fins a repenjar-se a la barra—. Per què no m’expliques com és la gent? Per què no ens expliques a tots aquesta maleïda història mentre…?


  En Cob va callar en sentir el soroll d’unes botes que trepitjaven fort al porxo de l’entrada. Després d’una pausa, algú va tocar la balda de la porta.


  Tots es van girar cap a la porta, encuriosits, perquè, a la taverna, no hi faltava cap dels clients habituals.


  —Dues cares noves en un sol dia —va comentar en Graham, conscient que tocava un assumpte delicat—. Pel que sembla, se t’ha acabat la mala ratxa, Kote.


  —Deu ser que els camins estan millor —va especular en Shep dins la seva gerra, amb veu d’alleujament—. Ja era hora que la sort ens somrigués una mica.


  La baula va fer un cop sec i la porta es va obrir de mica en mica, descrivint un arc lent que va arribar a la paret. Hi havia un home palplantat a la foscor, com si decidís si hi havia d’entrar o no.


  —Benvingut a la Pedra Fita —va dir l’hostaler des de darrere la barra—. En què us podem ajudar?


  L’home va entrar a l’hostal, i l’emoció dels pagesos es va extingir quan van veure l’armadura de cuir feta de retalls i l’espasa enorme que caracteritzaven els mercenaris. Un mercenari que viatjava sol no era mai tranquil·litzador, ni tan sols a les millors èpoques. Tothom sabia que la diferència entre un mercenari desocupat i un assaltador de camins només era qüestió de temps.


  Encara més, era evident que aquell mercenari passava per un mal moment. Duia espines d’esbarzer a la vora dels pantalons i al cuir aspre dels cordons de les botes. Anava vestit amb una camisa de lli bo, tenyida d’un intens blau reial, però esquitxada de fang i plena d’estrips. Els cabells li formaven un embull greixós. Tenia els ulls foscos i enfonsats, com si fes dies que no dormís. L’home va fer unes quantes passes i va deixar la porta oberta.


  —Veig que fa temps que volteu pels camins —va comentar en Kvothe alegrement—. Us ve de gust beure o menjar res? —Com que el mercenari no responia, en Kvothe hi va afegir—: Cap de nosaltres no us retrauria que us estiméssiu més dormir una mica abans de menjar. Em fa l’efecte que heu passat un parell de dies molt durs.


  En Kvothe va mirar en Bast, que va baixar del tamboret i va anar a tancar la porta de la fonda.


  Després de mirar totes les persones que estaven assegudes a la barra, el mercenari es va dirigir cap a l’espai buit que hi havia entre el Cronista i el vell Cob. En Kvothe va fer el seu millor somriure d’hostaler mentre el mercenari es recolzava feixugament a la barra i murmurava alguna cosa.


  A l’altre costat de l’estança, en Bast es va quedar immòbil, amb una mà sobre el tirador.


  —Com dieu? —va preguntar en Kvothe inclinant-se cap endavant.


  El mercenari va aixecar el cap, va mirar en Kvothe i després va passejar la mirada per tota la barra. Movia els ulls amb una lentitud estranya, com si un cop al cap l’hagués deixat marejat.


  —Aethin tseh cthystoi scthaiven vei.


  En Kvothe es va inclinar cap endavant.


  —Disculpeu, com heu dit? —Com que el mercenari no deia res més, va mirar els altres clients que estaven asseguts a la barra—. Algú l’ha entès?


  El Cronista mirava el mercenari de dalt a baix; li examinava l’armadura, el buirac buit, la camisa elegant de lli blau. El mirava amb intensitat, però no semblava que l’home ho notés.


  —És siaru —va dir, convençut—. És curiós. No sembla pas d’allà.


  En Shep va riure sacsejant el cap.


  —No. Està borratxo. El meu oncle també parlava així. —Va clavar un cop de colze a en Graham—. Et recordes del meu oncle Tam? Déu meu, no he conegut ningú que begués tant com ell.


  Dissimuladament, en Bast va fer un gest frenètic des de la porta, però en Kvothe estava entretingut intentant mirar el mercenari als ulls.


  —Parleu atúric? —li va preguntar—. Què voleu?


  El mercenari va mirar breument el dispeser.


  —Avoi… —va començar a dir; llavors va tancar els ulls i va decantar el cap, com si escoltés. Va obrir els ulls de nou—. Vull… —va començar amb una veu lenta i pastosa—. Busco…


  No va acabar la frase i va passejar la mirada per l’estança, com si els ulls no li poguessin enfocar bé les coses.


  —El conec —va dir el Cronista.


  Tots es van girar cap a l’escrivent.


  —Què? —va preguntar en Shep.


  El Cronista estava furiós.


  —Aquest paio i quatre amics seus em van robar fa cinc dies. Al principi no l’he reconegut. Llavors anava ben afaitat, però és ell.


  En Bast, que era darrere el mercenari, va fer un gest més apressant, provant d’atreure l’atenció del seu mestre. Però en Kvothe, ofuscat, no treia els ulls de sobre el mercenari.


  —N’estàs segur?


  El Cronista va esclafir una rialla dura, no gens alegre.


  —Duu la meva camisa. I me l’ha destrossat, per cert. Em va costar un talent. Ni tan sols l’havia estrenat.


  —Estava així l’altra vegada que el vas veure?


  El Cronista va negar amb el cap.


  —De cap manera. Era gairebé elegant, per ser un bandoler. En vaig deduir que devia haver estat un oficial de baixa graduació abans de desertar.


  En Bast no parava de fer gestos.


  —Reshi! —va exclamar amb un deix de desesperació a la veu.


  —Un moment, Bast —va dir en Kvothe, i va continuar intentant atreure l’atenció del mercenari esbalaït. Li va agitar una mà davant la cara i va fer petar els dits—. Hola?


  L’home va seguir el moviment de la mà d’en Kvothe, però no semblava entendre res del que li deien.


  —Jo… estic… buscant… —va dir a poc a poc—. Busco…


  —Què? —va preguntar en Cob, enutjat—. Què busqueu?


  —Busco… —va repetir el mercenari sense precisar més.


  —Crec que em busca a mi per tornar-me el cavall —va dir el Cronista amb calma.


  Es va acostar una mica més al mercenari i li va aferrar el puny de l’espasa. Va fer una estrebada brusca per desembeinar-la, però en comptes de lliscar suaument per la beina, l’espasa va quedar enganxada.


  —No! —va cridar en Bast.


  El mercenari va mirar el Cronista sense entendre res, però no va fer res per aturar-lo. Allà palplantat amb la mà al puny de l’espasa, l’escrivent va estirar més fort, i l’espasa va lliscar a poc a poc. La fulla, ampla, estava tacada de sang i de rovell.


  El Cronista va fer un pas endarrere, es va asserenar i va apuntar l’espasa al mercenari.


  —I el cavall només serà el principi. Crec que després busca tornar-me els diners i tenir una xerrada agradable amb l’algutzir.


  El mercenari va mirar la punta de l’espasa, que tremolava davant del seu pit. Els seus ulls van seguir aquell moviment lent i oscil·lant durant un moment llarg.


  —Deixeu-lo estar! —va xisclar en Bast—. Si us plau!


  En Cob va assentir.


  —El noi té raó, Devan. Aquest paio no està bé del cap. No l’amenacis així. Sembla que s’hagi de desmaiar en qualsevol moment.


  El mercenari va aixecar una mà distretament.


  —Jo busco… —digué, apartant l’espasa com si fos una branca que li barrés el pas.


  El Cronista va agafar aire i va retirar l’espasa just quan el mercenari passava la mà pel tall. Li va brollar sang de la mà.


  —Ho veus? —va dir el vell Cob—. Què et deia jo? Aquest infeliç és un perill per a ell mateix.


  El mercenari va decantar el cap. Va alçar la mà i se la va mirar. Un filet lent de sang fosca li va lliscar pel polze i va començar a degotar a terra. El mercenari va inspirar fondo pel nas, i de sobte els seus ulls vidriosos i enfonsats es van enfocar perfectament.


  Va somriure al Cronista; no li quedava ni rastre de vaguetat a la mirada.


  —Te varaiyn aroi Seathaloi vei mela —va dir amb una veu greu.


  —No… us entenc —va dir el Cronista, desconcertat.


  El somriure es va esborrar dels llavis del mercenari. Els ulls se li van endurir, plens de ràbia.


  —Te-tauren sciyrloet? Amauen.


  —No entenc el que em dieu —va fer el Cronista—. Però no m’agrada el vostre to.


  Li va tornar a apuntar l’espasa al pit.


  El mercenari va abaixar la mirada cap a la fulla gruixuda i oscada, i va arrufar el front, com si no ho entengués. Llavors va tornar a somriure, va tirar el cap endarrere i es va posar a riure de manera estrident.


  No era un so humà. Era salvatge i exultant, com el xiscle estrident d’un falcó.


  El mercenari va aixecar la mà ferida i va aferrar la punta de l’espasa; es va moure amb tanta velocitat que el metall va ressonar. Sense deixar de somriure, va tancar amb força la mà per doblegar la fulla de l’espasa. La sang li lliscava per la mà i pel tall de l’espasa, i degotava a terra.


  Tots els presents ho observaven incrèduls i perplexos. Només se sentia el cruixit feble dels ossos dels dits del mercenari prement la fulla de l’espasa.


  El mercenari girà bruscament la mà mirant el Cronista a la cara i l’espasa es va partir per la meitat produint un so semblant al d’una campana que es trenca. Mentre el Cronista, atordit, mirava l’espasa destrossada, el mercenari va fer un pas cap a ell i li va posar l’altra mà a l’espatlla.


  El Cronista va fer un crit entretallat i es va apartar, com si l’haguessin punxat amb un atiador roent. Va agitar l’espasa trencada, va apartar la mà del mercenari i li va fer un tall al braç. Al rostre del paio, no s’hi va reflectir ni por ni dolor, ni cap senyal que s’hagués adonat que l’havien ferit.


  Sense deixar de subjectar la punta trencada de l’espasa amb la mà ensangonada, el mercenari va fer un altre pas cap al Cronista.


  De sobte, en Bast va sortir disparat cap al mercenari i el va envestir amb una espatlla, colpejant-lo amb tanta força que l’home va esmicolar un dels tamborets massissos abans d’encastar-se a la barra de caoba. Ràpid com el llamp, en Bast li va aferrar el cap amb totes dues mans i el va colpejar contra la vora de la barra. Amb els llavis tensos fent una ganyota, en Bast va empènyer violentament el cap del mercenari sobre la fusta: una vegada, dues…


  Llavors, com si l’atac d’en Bast hagués despertat tots els altres, es va desfermar el caos a la taverna. El vell Cob es va apartar de la barra i va tirar a terra el tamboret. En Graham va començar a cridar alguna cosa sobre l’algutzir. En Jake va intentar precipitar-se cap a la porta, va ensopegar amb el tamboret d’en Cob i va anar per terra. L’aprenent de ferrer va voler agafar la barra de ferro, però li va caure a terra i va rodolar descrivint un arc fins que va anar a parar sota una taula.


  En Bast va fer un esgarip i es va veure llençat violentament a l’altre extrem de la sala, on va caure damunt una de les feixugues taules de fusta, que es va trencar sota el seu pes. En Bast va quedar ajagut entre els bocins, inert com un nino de drap. El mercenari es va aixecar; li brollava sang de la banda esquerra de la cara. Com si no passés res, i sense deixar anar la punta de l’espasa trencada, es va girar cap al Cronista.


  Darrere seu, en Shep va agafar un ganivet que hi havia al costat del tall de formatge que no s’havien acabat. Era només un ganivet de cuina, d’un pam de llarg. Molt decidit, el pagès es va apropar al mercenari per darrere i li va clavar el ganivet, enfonsant-li tota la fulla al costat de la clavícula.


  En comptes de caure com un sac, el mercenari es va girar sobre ell mateix i va colpejar en Shep a la cara amb el fil oscat de l’espasa. En va brollar sang, i en Shep es va posar les mans al rostre. Aleshores, amb un moviment tan ràpid que va ser poc més que un espasme, el mercenari va portar el tros de metall endarrere i l’hi va clavar al pit. En Shep va trontollar endarrere, cap a la barra, i va caure a terra amb el tros trencat d’espasa clavat entre les costelles.


  El mercenari va aixecar una mà i va tocar, encuriosit, el puny del ganivet clavat al coll. Amb una expressió de desconcert més que no pas de ràbia, el va estirar. Com que no va cedir, va esclafir una altra rialla salvatge i estrident.


  El pagès jeia a terra, panteixant i sagnant; el mercenari va mirar al voltant com si no recordés què estava fent. Va passejar a poc a poc la mirada per la taverna: per les taules trencades, per la xemeneia de pedra negra, per les bótes enormes de roure. Finalment, la mirada del mercenari va anar a parar sobre l’home pèl-roig que hi havia darrere la barra. En Kvothe no va empal·lidir ni es va apartar quan l’atenció del mercenari es va centrar en ell. Es van sostenir la mirada.


  Els ulls del mercenari van enfocar en Kvothe. Va tornar a aparèixer aquell somriure malvat, més macabre encara amb la sang lliscant-li cara avall.


  —Te aithiyn Seathaloi? —va preguntar—. Te Rhintae?


  Amb un moviment ràpid, en Kvothe va aferrar una ampolla de vidre fosc que hi havia damunt el taulell i la va llençar a l’altre costat de la barra. L’ampolla va colpejar el mercenari a la boca i es va esmicolar. L’aire es va impregnar de l’olor intensa de baies de saüc, amarant el cap i les espatlles del mercenari, que no deixava de somriure.


  En Kvothe va allargar una mà i va mullar un dit al licor que s’havia vessat a la barra. Es va concentrar, va arrufar el front i va murmurar unes paraules. No deixava de mirar el mercenari ensangonat, que continuava palplantat davant seu.


  No va passar res.


  El mercenari va allargar el braç per damunt de la barra i va aferrar en Kvothe per la màniga. L’hostaler no es va moure; la seva expressió no delatava por, ni ràbia, ni sorpresa. Només semblava cansat, embalbit i descoratjat.


  Abans que el mercenari pogués agafar en Kvothe pel braç, en Bast se li va apropar per darrere i el va immobilitzar. Va aconseguir subjectar-lo pel coll amb un braç, mentre li esgarrapava la cara amb l’altra mà. El mercenari va deixar anar en Kvothe i va posar totes dues mans al braç que li envoltava el coll, provant de girar-se. Tan bon punt el mercenari el va tocar, el rostre d’en Bast es va convertir en una màscara tensa de dolor. Ensenyant les dents, va clavar els dits als ulls del seu oponent.


  Al fons de la sala, l’aprenent de ferrer va recuperar per fi la barra de ferro de sota la taula i es va redreçar amb ella a les mans. Va arrencar a córrer per damunt dels tamborets caiguts i dels cossos que jeien a terra, bramant i aixecant la barra de ferro per damunt de l’espatlla.


  En Bast, que continuava subjectant el mercenari, va obrir molt els ulls, esfereït, en veure que s’acostava l’aprenent de ferrer. Va deixar anar la seva presa, va retrocedir i va ensopegar amb les restes d’un tamboret trencat. Després de caure endarrere, va fugir corrents com un boig de tots dos.


  El mercenari es va girar i va veure que el jove alt l’atacava. Va somriure i li va allargar una mà ensangonada. Va ser un moviment elegant, gairebé mandrós.


  L’aprenent de ferrer li va clavar un cop al braç. Quan la barra de ferro el va colpejar, el mercenari va deixar de somriure. Es va subjectar el braç, esbufegant com un gat furiós.


  El jove va tornar a brandar la barra de ferro i va colpejar el mercenari de ple a les costelles. El cop el va apartar de la barra i va caure de quatre grapes, xisclant com un xai degollat.


  L’aprenent de ferrer va aferrar la barra de ferro amb totes dues mans i la va deixar caure sobre l’esquena del mercenari, com si tallés llenya. Es va sentir un cruixit d’ossos en trencar-se. La barra de ferro va ressonar suaument, com una campanada llunyana amortida per la boira.


  Amb l’esquena trencada, el mercenari ensangonat encara va intentar arrossegar-se fins a la porta de la taverna. Tenia la mirada perduda i la boca oberta, i emetia un udol feble, constant i maquinal com el so del vent entre els arbres a l’hivern. L’aprenent el colpejava una vegada i una altra, balancejant la feixuga barra de ferro com si fos un branquilló de salze. Va fer un canal profund al terra de fusta, i després va trencar a la seva víctima una cama, un braç, més costelles. Tot i així, el mercenari continuava arrossegant-se cap a la porta, xisclant i gemegant; en comptes d’un ésser humà, semblava un animal.


  Al final, el noi li va clavar un cop al cap, i el mercenari es va deixar de moure. Hi hagué un moment de silenci absolut. Aleshores el mercenari va deixar anar una tos profunda i humida, i va vomitar un fluid pudent, dens com la brea i negre com la tinta.


  Va passar un cert temps abans que el noi deixés de colpejar el cadàver immòbil, i quan va parar, va continuar sostenint la barra per damunt d’una espatlla, panteixant i mirant al voltant amb el rostre desencaixat. Quan se li va normalitzar la respiració, es va sentir el murmuri de pregàries a l’altre extrem de l’estança, on el vell Cob estava a la gatzoneta amb l’esquena recolzada a la pedra negra de la xemeneia.


  Al cap d’uns minuts es van deixar de sentir fins i tot les pregàries, i el silenci va tornar a la Pedra Fita.


  Durant les hores següents, la Pedra Fita es va convertir en el centre d’atenció del poble. La taverna estava atapeïda, plena de xiuxiueigs, murmuris i sanglots entretallats. La gent menys curiosa o amb més sentit del decòrum es va quedar fora, mirant a través de les grans finestres i tafanejant sobre el que havien sentit.


  Encara no hi havia històries, només una massa tèrbola de rumors. El mort era un bandit que havia entrat a la fonda per robar. Havia vingut per venjar-se del Cronista, que li va desflorar la germana al gual d’Abbott. Era un caçador que havia agafat la ràbia. Era un vell conegut de l’hostaler que havia vingut a cobrar un deute. Era un exsoldat que havia embogit mentre combatia els rebels a Resavek.


  En Jake i en Carter van insistir en el somriure del mercenari, i encara que l’addicció al denner era un problema de les ciutats, tots havien sentit parlar dels llaminers. En Tom Tres Dits hi entenia, ja que havia servit com a soldat del vell rei gairebé trenta anys enrere. Va explicar que amb quatre grans de resina de denner un home podia suportar l’amputació d’un peu sense sentir ni una engruna de dolor. Amb vuit grans, seria capaç de tallar-se l’os ell mateix amb una serra. Amb dotze grans, sortiria corrents després, rient i cantant «Calderer assaonador».


  El sacerdot va cobrir el cadàver d’en Shep amb una flassada i es va posar a resar al seu costat. Més tard, l’algutzir el va mirar també, però era evident que no entenia res, i si es va prendre aquella molèstia va ser només perquè considerava que era la seva obligació, i no perquè sabés què hi buscava.


  Al cap d’una hora, aproximadament, la multitud va començar a minvar. Van arribar els germans d’en Shep amb un carro per endur-se’n el cadàver. Els seus ulls, envermellits i d’expressió adusta, van foragitar els espectadors que encara voltaven per allà.


  Tanmateix, hi havia molt per fer. L’algutzir va intentar compondre el que havia succeït amb l’ajut dels testimonis i els badocs més entossudits. Després d’hores d’especulacions, va començar a aparèixer la història final. Tots van coincidir que aquell home era un desertor i un addicte al denner, que, casualment, havia patit un atac en arribar al poble.


  Ningú no posava en dubte que l’aprenent de ferrer havia actuat correctament ni que havia demostrat un gran valor. Tanmateix, la llei del ferro exigia que se celebrés un judici; així doncs, n’hi hauria un el mes següent, quan el tribunal itinerant passés per la regió en una de les seves rondes.


  L’algutzir va tornar a casa amb la dona i els fills. El sacerdot es va emportar el cadàver del mercenari a l’església. En Bast va recollir els mobles trencats i els va amuntegar prop de la porta de la cuina per fer-los servir de llenya. L’hostaler va fregar el terra de fusta de l’hostal set cops, fins que l’aigua de la galleda es va deixar de tenyir de sang quan l’esbaldia. Al final, fins i tot els badocs més tenaços van marxar, i només van quedar a la taverna els clients habituals de les nits d’Estassada. Tots tret d’un.


  En Jake, en Cob i la resta van mantenir una conversa mig nuada. Van parlar de tot llevat del que havia passat, i es van aferrar al consol de la companyia mútua.


  L’un rere l’altre, l’esgotament els va fer sortir de la Pedra Fita. Al final només hi va quedar l’aprenent de ferrer, que mirava capficat l’interior de la gerra que tenia a les mans. La barra de ferro descansava prop del seu colze, damunt la barra de caoba.


  Va passar gairebé mitja hora sense que ningú digués res. El Cronista estava assegut davant una taula, fent veure que s’acabava una escudella d’estofat. En Kvothe i en Bast anaven d’una banda a l’altra intentant semblar enfeinats. Mentre es llençaven mirades, esperant que el noi marxés, s’anava acumulant una vaga tensió.


  Aleshores, l’hostaler es va acostar a l’aprenent, eixugant-se les mans amb un drap net de lli.


  —Bé, noi, crec que…


  —Aaron —el va tallar l’aprenent de ferrer sense apartar la vista de la seva beguda—. Em dic Aaron.


  En Kvothe va assentir amb serietat.


  —Aaron. És clar. Suposo que t’ho mereixes.


  —No crec que fos denner —va dir l’Aaron bruscament.


  En Kvothe va fer una pausa.


  —Perdona, com dius?


  —No crec que aquell paio fos un llaminer.


  —Aleshores, estàs d’acord amb en Cob? —va preguntar en Kvothe—. Creus que tenia la ràbia?


  —Crec que tenia un dimoni a dins —va dir el noi amb lentitud, com si fes molt de temps que cavil·lés aquelles paraules—. No he dit res fins ara perquè no vull que la gent es pensi que sóc boig, com en Martin el Boig. —Va aixecar el cap—. Però continuo pensant que tenia un dimoni a dins.


  En Kvothe va esbossar un somriure amable i va assenyalar amb el cap en Bast i el Cronista.


  —I no et preocupa que nosaltres també ens ho pensem?


  L’Aaron va negar amb el cap, molt seriós.


  —No sou d’aquí. Heu vist món. Sabeu la mena de coses que hi ha allà fora. I crec que també sabeu que era un dimoni —va dir mirant en Kvothe de fit a fit.


  En Bast es va quedar quiet allà on era, escombrant prop de la llar de foc. En Kvothe va decantar el cap amb un gest de curiositat, sense desviar la mirada.


  —Per què ho dius, això?


  L’aprenent de ferrer va assenyalar darrere la barra.


  —Sé que sota la barra hi teniu un pal gros de roure per dissuadir els borratxos. I… —Va mirar cap amunt, allà on l’espasa penjava amenaçadora darrere la barra—. Només se m’acut una raó per la qual heu agafat una ampolla en comptes d’això. No provàveu de trencar les dents d’aquell paio. El que volíeu era calar-li foc. Deixant de banda que no teníeu llumins i que no hi havia cap espelma a prop.


  »La mare solia llegir-me el Llibre del camí —va continuar—. En aquest llibre, hi surten molts dimonis. Alguns s’amaguen al cos de les persones, tal com faríem nosaltres sota una pell de xai. Crec que era un paio normal i que se li havia ficat un dimoni a dins. Per això no hi havia manera de fer-li mal. Era com fer forats a una camisa. I per això no s’entenia el que deia. Parlava la llengua dels dimonis.


  La mirada de l’Aaron va tornar a lliscar cap a la gerra que subjectava, i va assentir per a ell mateix.


  —Com més hi penso, més sentit té. Ferro i foc. Això és per als dimonis.


  —Els llaminers són més forts del que et penses —va intervenir en Bast des de l’altre extrem—. Una vegada vaig veure…


  —Tens raó —va dir en Kvothe—. Era un dimoni.


  L’Aaron va aixecar el cap i va mirar en Kvothe; després va assentir i va baixar de nou la mirada cap a la gerra.


  —I no heu dit res perquè sou nou al poble i el negoci ja va prou malament.


  En Kvothe va assentir.


  —I a mi tampoc no em farà cap bé dir-ho a la gent, oi? —va afegir el noi.


  En Kvothe va inspirar fondo i va deixar anar l’aire a poc a poc.


  —Segurament, no.


  L’Aaron es va acabar la cervesa i va apartar la gerra buida.


  —Entesos. Només necessitava sentir-ho. Necessitava saber que no m’havia tornat boig.


  Es va aixecar i va agafar la feixuga barra de ferro amb una mà; se la va recolzar sobre l’espatlla i es va girar cap a la porta. Ningú no va dir res mentre el noi travessava l’estança i sortia al carrer, tancant la porta rere seu. Les botes feixugues van produir un soroll sord al porxo de fusta. Després no es va sentir res més.


  —Aquest noi és més espavilat del que sembla —va comentar en Kvothe al cap d’uns instants.


  —Això és perquè és cepat —va dir en Bast sense donar-hi importància mentre deixava de fingir que escombrava—. Us deixeu enganyar fàcilment per les aparences. Jo ja fa temps que l’observo. És més espavilat del que la gent es pensa. És molt observador i no para de fer preguntes. —Va portar l’escombra cap a la barra—. Em fa posar nerviós.


  En Kvothe semblava divertir-se.


  —Nerviós? A tu?


  —Fa pudor de ferro. Es passa tot el dia manipulant-lo, escalfant-lo, respirant-ne el fum. I llavors entra aquí amb aquells ulls intel·ligents. —En Bast va fer cara de desaprovació—. No és natural.


  —Natural? —va intervenir, per fi, el Cronista. Hi havia una mica d’histèria a la seva veu—. Què en saps tu, del que és natural i el que no ho és? Acabo de veure com un dimoni matava un home. Això és natural? —El Cronista es va girar cap a en Kvothe—. Per cert, què diantre hi feia aquesta cosa aquí? —va preguntar.


  —Buscava, pel que sembla —va dir en Kvothe—. És l’únic que he entès. Que potser has entès el que deia, Bast?


  En Bast va negar amb el cap.


  —He reconegut el so, però res més, Reshi. Les expressions que feia servir eren molt arcaiques. No he entès gairebé res.


  —Entesos. Buscava… —va dir de sobte el Cronista—. Però buscava, què?


  —A mi, segurament —va respondre en Kvothe amb un gest lúgubre.


  —No et posis ploraner, Reshi —el va renyar en Bast—. Tu no has tingut la culpa del que ha passat.


  En Kvothe va llençar una mirada llarga i cansada al seu alumne.


  —Ho saps tan bé com jo, Bast. Tot això és culpa meva. Els escrals, la guerra. Tot.


  En Bast va voler protestar, però no va trobar les paraules adients. Després d’una pausa llarga, va desviar la mirada, vençut.


  En Kvothe va repenjar els colzes a la barra i va fer un sospir.


  —I què creus que era, per cert?


  En Bast va sacsejar el cap.


  —Semblava un Mahael-uret, Reshi. Un ballarí de pell.


  Ho va dir fent mala cara; era evident que no n’estava convençut.


  En Kvothe va enarcar una cella.


  —No era dels de la teva mena?


  L’expressió amable d’en Bast es va encendre d’ira.


  —No, no era pas «dels de la meva mena» —va dir, indignat—. Els Mael ni tan sols comparteixen frontera amb nosaltres. Són el més allunyat que hi ha de les criatures de Fae.


  En Kvothe va assentir com si es disculpés.


  —És que em pensava que sabies què era. No has dubtat a atacar-lo.


  —Totes les serps piquen, Reshi. No en necessito els noms per saber que són perilloses. M’he adonat de seguida que era un Mael. Ja n’hi havia prou.


  —Així doncs, segurament era un ballarí de pell? —va cavil·lar en Kvothe—. No em vas dir que havien desaparegut fa una eternitat?


  En Bast va assentir.


  —I semblava una mica… estúpid, no ha intentat passar a un altre cos. —En Bast va arronsar les espatlles—. A més, tots som vius. Això sembla indicar que era una altra cosa.


  El Cronista escoltava aquella conversa amb un gest d’incredulitat.


  —Voleu dir que cap dels dos no sap què era? Kvothe, has dit al noi que era un dimoni!


  —Per al noi és un dimoni —va explicar en Kvothe—, perquè això és el que ell pot entendre més fàcilment i s’apropa força a la veritat. —Va començar a fregar la barra—. Per a la resta dels habitants del poble, és un llaminer, perquè així podran dormir una mica aquesta nit.


  —Aleshores també és un dimoni per a mi —va dir de sobte el Cronista—. Perquè tinc glaçada l’espatlla que m’ha tocat.


  En Bast se li va acostar.


  —Se m’havia oblidat que t’ha posat una mà al damunt. Deixa-m’ho veure.


  En Kvothe va tancar els porticons de les finestres mentre el Cronista es treia la camisa; encara duia als braços els embenats de tres nits enrere, quan l’havia atacat l’escral.


  En Bast li va examinar l’espatlla.


  —La pots moure?


  El Cronista va assentir i va fer girar l’espatlla.


  —Quan m’ha tocat m’ha fet molt de mal, com si se’m trenqués alguna cosa per dins. —Va sacsejar el cap, irritat per la seva descripció—. Ara només la noto estranya. Embalbida. Com adormida.


  En Bast li va clavar un dit a l’espatlla, examinant-la amb recel.


  —El noi tenia raó en això del foc, oi? —va preguntar el Cronista a en Kvothe—. Fins que no ho ha esmentat, no ho he ent… aaai! —va cridar l’escrivent apartant-se d’en Bast—. Què ha estat això, en nom de Déu? —va inquirir.


  —Suposo que els nervis del teu plexe braquial —va respondre en Kvothe amb aspresa.


  —Necessito determinar la gravetat de la ferida —va dir en Bast sense immutar-se—. Reshi, em podries portar una mica de greix d’oca, all, mostassa…? Ens queda alguna d’aquelles coses verdes que fan olor de ceba però que no ho són?


  En Kvothe va assentir.


  —Keveral. Sí, crec que en queden algunes.


  —Porta-me-les, i també una bena. Li aplicaré un bàlsam.


  En Kvothe va fer un gest amb el cap i va sortir per la porta de darrere la barra. Tan bon punt es va perdre de vista, en Bast es va inclinar cap a l’orella del Cronista.


  —No li preguntis res d’això —va xiuxiuejar en to apressant—. Ni tan sols ho esmentis.


  —De què m’estàs parlant?


  El Cronista semblava desconcertat.


  —De l’ampolla. De la simpatia que ha intentat fer.


  —Llavors, és veritat que provava de calar foc a aquella cosa? Per què no ha funcionat? Què…?


  En Bast li va estrènyer l’espatlla amb força, clavant-li el polze al clotet sota la clavícula. L’escrivent va fer un altre crit.


  —No parlis d’això —li va dir en Bast a cau d’orella—. No facis preguntes.


  Subjectant l’escrivent per les espatlles, el va sacsejar una mica, tal com faria un pare enfadat amb un nen tossut.


  —Déu meu, Bast. El sento udolar des de la cuina —va dir en Kvothe. En Bast es va redreçar i va col·locar bé el Cronista a la cadira mentre l’hostaler sortia de la cuina—. Que Tehlu ens ajudi! Està més blanc que la paret. Creus que es posarà bé?


  —No és pas més greu que una congelació —va dir en Bast en to desdenyós—. Jo no tinc la culpa que xiscli com una noieta.


  —Bé, vés amb compte —va dir en Kvothe posant un pot de greix i un grapat d’alls damunt la taula—. Necessitarà aquest braç almenys un parell de dies més.


  En Kvothe va pelar i esclafar els alls. En Bast va preparar el bàlsam i va empastifar l’espatlla de l’escrivent amb la barreja pudent abans d’embenar-l’hi. El Cronista es va quedar molt quiet.


  —Et veus amb cor d’escriure una mica més aquesta nit? —va preguntar en Kvothe quan l’escrivent tornava a dur la camisa—. Encara som molt lluny del final, però puc aclarir alguns caps per lligar abans d’anar-nos-en al llit.


  —Jo encara aguanto unes quantes hores —va dir el Cronista.


  Es va afanyar a obrir la cartera evitant mirar en Bast.


  —Jo també. —En Bast va mirar en Kvothe; estava resplendent—. Vull saber què vas trobar sota la Universitat.


  En Kvothe va esbossar un somriure.


  —M’ho imaginava, Bast. —Va anar a la taula i va seure—. Sota la Universitat vaig trobar el que més desitjava, tot i que no era el que m’esperava. —Va indicar al Cronista que agafés la ploma—. Tal com sol passar quan assoleixes el desig del teu cor.
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  Una tarda agaradable


  L’endemà em van fuetejar al gran pati empedrat que en altres temps es deia el Quoyan Hayel. La Casa del Vent. Ho vaig trobar curiosament escaient.


  Tal com calia esperar, una multitud impressionant va acudir a presenciar el càstig. Centenars d’estudiants omplien el pati. N’hi havia molts abocats a les finestres i les portes. Alguns fins i tot van pujar a les teulades per veure’l millor. No els ho retrec. Resulta difícil renunciar a un espectacle de franc.


  Em van donar sis fuetades, amb un fuet simple, a l’esquena. Com que no volia decebre el públic, li vaig donar alguna cosa de la qual pogués parlar més tard. Una repetició. No vaig cridar, ni vaig sagnar, ni em vaig desmaiar. Vaig sortir del pati pel meu propi peu, amb el cap ben alt.


  Després que la Mola em cosís cinquanta-set punts de sutura ben polits, em vaig consolar amb un viatge a Imre, on em vaig gastar els diners de l’Ambrose en un llaüt preciós, dos jocs bonics de roba de segona mà per a mi, una ampolla petita que contenia la meva pròpia sang i un vestit nou per a l’Auri.


  Va ser una tarda molt agradable.
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  Cases mig construïdes


  Cada nit anava a explorar sota terra amb l’Auri. Hi vaig veure moltes coses interessants; algunes, potser les esmentaré més endavant, però de moment n’hi ha prou de dir que l’Auri em va ensenyar els racons vasts i variats del Món Amagat. Em va portar al Muntell, les Voltes, els Boscos, l’Excavació, el Grillet, les Desenes, el Candeler…


  Els noms que l’Auri els havia posat, que al principi semblaven absurds, hi van encaixar a la perfecció quan per fi vaig veure el que descrivien. Els Boscos no tenien res a veure amb una arbreda. Només eren un seguit de sales i habitacions mig enderrocades, amb els sostres estintolats amb bigues gruixudes de fusta que semblaven troncs. Al Grillet, un filet d’aigua fresca baixava per una paret. La humitat atreia els grills, que omplien amb les seves cançons l’habitació allargada de sostre baix. Les Voltes era un passadís estret amb tres esquerdes profundes a terra. En vaig entendre el nom després de veure com l’Auri rodejava les tres esquerdes l’una rere l’altra per arribar a l’altre costat.


  Van passar uns quants dies fins que l’Auri em va portar a Davallam, un laberint de túnels que s’encreuaven. Malgrat que érem almenys trenta metres sota terra, hi circulava un vent constant que feia olor de pols i cuir.


  El vent em va donar la pista que necessitava. Gràcies al vent vaig saber que era més a prop de trobar el que hi havia anat a buscar. Tanmateix, em molestava el fet de no entendre el nom d’aquell lloc, i sabia que se m’escapava alguna cosa.


  —Per què anomenes Davallam aquest indret? —vaig preguntar a l’Auri.


  —Es diu així —va respondre ella sense més. El vent feia que els cabells li ondulessin al darrere com una banderola fina—. Les coses es diuen pel seu nom. Per a això serveixen els noms.


  Vaig somriure a contracor.


  —Per què té aquest nom? Que potser no ho és tot això, un «davallam»?


  L’Auri em va mirar i va decantar el cap. Els cabells se li van arremolinar al voltant de la cara, i ella se’ls va apartar amb les mans.


  —És que no és davallam —va dir—. És davallam.


  No hi sentia la diferència.


  —Vendaval? —vaig preguntar, i vaig inflar les galtes com si anés a bufar.


  L’Auri va riure encantada.


  —No està pas malament. —Va somriure—. Intenta-ho una altra vegada.


  Vaig provar de pensar en alguna cosa que tingués sentit.


  Aleshores l’Auri va allargar un braç per agafar la vora de la capa i la va obrir cap a un cantó perquè el vent la inflés com una vela. Em va mirar somrient, com si acabés de fer un truc de màgia.


  De velam. Develam. És clar. Vaig somriure també, i després vaig esclafir una rialla.


  Un cop resolt aquell petit misteri, l’Auri i jo vam iniciar una investigació meticulosa de Develam. Al cap d’unes hores, vaig començar a tenir la impressió que coneixia aquell lloc, que entenia per quin camí havia d’anar. Només era qüestió de trobar el túnel que m’hi portés.


  Era exasperant. Els túnels serpentejaven fent marrades àmplies i inútils. En les rares ocasions en què trobava un túnel que traçava una línia recta, al final no hi havia sortida. Hi havia passadissos que giraven cap amunt o cap avall, de manera que no hi podia continuar. En un hi havia uns barrots gruixuts de ferro, subjectats a les parets de pedra, que barraven el pas. Un altre passadís s’anava fent cada cop més estret fins que només hi havia un pam d’una paret a l’altra. Un altre s’acabava en un esfondrament de fusta i terra.


  Després de buscar durant dies, per fi vam trobar una porta vella i florida; la fusta, humida, es va esmicolar quan vaig intentar obrir-la.


  L’Auri va arrufar el nas i va sacsejar el cap.


  —Em pelaré els genolls.


  Vaig il·luminar més enllà de la porta ruïnosa amb la làmpada de simpatia i vaig entendre per què ho deia. El sostre de l’habitació que hi havia al darrere estava inclinat i cap al fons només feia un metre d’alt.


  —M’esperes aquí? —vaig preguntar mentre em treia la capa i m’arromangava la camisa—. No sé si sabria trobar la sortida sense tu.


  L’Auri va assentir amb cara de preocupació.


  —Entrar és més fàcil que sortir. Hi ha llocs molt estrets. T’hi podries quedar atrapat.


  Jo provava de no pensar-hi.


  —Només hi donaré un cop d’ull. Tornaré d’aquí a mitja hora.


  L’Auri va decantar el cap.


  —I si passa mitja hora i no has aparegut?


  Vaig somriure.


  —Aleshores m’hauràs d’anar a buscar.


  L’Auri va assentir, solemne com una nena petita.


  Vaig subjectar la làmpada de simpatia amb la boca per projectar la llum vermellosa en la foscor impenetrable que tenia davant meu. Aleshores em vaig posar de quatre grapes i vaig començar a avançar; la pedra rugosa del terra em feia mal als genolls.


  Vaig fer unes quantes voltes; el sostre cada cop era més baix, fins al punt que ja no podia continuar avançant de quatre grapes. Després d’avaluar la situació, em vaig estirar a terra i vaig començar a reptar, empenyent la làmpada davant meu. Cada moviment feia que em tibessin els punts de l’esquena.


  Si no heu estat mai sota terra, dubto que entengueu el que sentia. La foscor és absoluta, gairebé tangible. T’espera més enllà de la llum per abraonar-se a sobre teu com una riuada sobtada. L’atmosfera és immòbil i viciada. No se sent res, llevat del soroll que fas tu mateix. Sents la teva respiració. El cor et batega sorollosament. I no oblides ni per un instant que hi ha milers de tones de terra i pedra a sobre teu.


  Tot i així, vaig continuar arrossegant-me, avançant centímetre a centímetre. Tenia les mans brutes i la suor se’m ficava als ulls. El camí es va fer encara més estret, i jo, com un ximple, vaig deixar un braç enganxat al costat del cos. Em vaig deixar endur pel pànic, i una suor freda em va amarar. Em vaig recargolar intentant estendre el braç davant meu…


  Al cap d’uns minuts angoixosos vaig aconseguir alliberar el braç. Llavors em vaig quedar quiet uns moments, tremolant a les fosques, i després vaig continuar avançant.


  I vaig trobar el que buscava…


  Després de sortir del Món Amagat, em vaig esmunyir amb molta cura per una finestra, vaig obrir una porta tancada amb clau i vaig entrar a l’ala de les dones de la Cavallerissa. Vaig trucar suaument a la porta de la Fela, per no despertar ningú més. Els homes no podien entrar sols a l’ala de les dones de la Cavallerissa, sobretot en plena nit.


  Vaig trucar tres vegades i al final vaig sentir enrenou a l’habitació. Al cap d’uns moments, la Fela va obrir la porta amb els cabells molt esvalotats. Encara tenia els ulls mig aclucats; va mirar el passadís amb una expressió de desconcert. En veure’m allà palplantat va parpellejar, com si no esperés veure ningú.


  Anava despullada i embolicada amb un llençol. He d’admetre que la visió de l’esplèndida i exuberant Fela, mig despullada, va ser un dels moments més estranyament eròtics de la meva curta vida.


  —Kvothe? —va dir la Fela sense perdre, malgrat tot, el control de si mateixa. Va intentar tapar-se una mica més i ho va aconseguir només en part, ja que en estirar el llençol cap al coll, va deixar al descobert un tros escandalós de cama llarga i ben formada—. Quina hora és? Com has entrat?


  —Vas dir que si mai necessitava res, podia acudir a tu —vaig dir en un to apressant—. Ho deies de debò?


  —Sí, és clar —va respondre ella—. Déu meu, estàs fet un desastre. Què t’ha passat?


  Em vaig mirar, i llavors vaig veure en quin estat em trobava. Anava molt brut i tenia tota la part de davant del cos coberta de pols d’haver-me arrossegat per terra. Duia un estrip als pantalons, a l’alçada del genoll, i a sota devia estar sagnant. Estava tan emocionat que ni tan sols m’hi havia fixat, i no se m’havia acudit canviar-me de roba abans d’anar a parlar amb la Fela.


  La Fela va fer un pas endarrere i va obrir més la porta per deixar-me espai per entrar. En obrir-se la porta, va produir una lleu ràfega d’aire que va estrènyer el llençol contra el cos de la jove, accentuant per un instant el contorn del seu cos nu.


  —Vols passar?


  —No em puc entretenir —vaig dir sense pensar, reprimint l’impuls de quedar-me allà bocabadat—. Necessito que demà al vespre et trobis amb un amic meu als Arxius. En sonar la cinquena campanada, a la porta de les quatre plaques. Em podràs fer aquest favor?


  —Tinc classe —va respondre—. Però si és important, puc fer campana.


  —Gràcies —vaig dir, i vaig marxar.


  Gairebé havia arribat a l’habitació de la Taverna de l’Ànker quan em vaig adonar que havia rebutjat una invitació de la Fela, mig despullada, per entrar a la seva habitació, i això diu molt del que havia trobat als túnels que hi havia sota la Universitat.


  L’endemà, la Fela va fer campana a la classe de Geometria Avançada i es va dirigir als Arxius. Va pujar diversos trams d’escala i va recórrer un laberint de passadissos i prestatges fins que va trobar l’única secció de paret de pedra de tot l’edifici que no era plena de llibres. La porta de les quatre plaques era allà, silenciosa i immòbil com una muntanya: VALARITAS.


  La Fela va mirar al seu voltant amb nerviosisme, traslladant el pes del cos d’una cama a l’altra.


  Al cap d’una estona, una figura encaputxada va sorgir de la foscor i es va apropar a la llum rogenca de la làmpada de mà de la Fela.


  Ella va somriure amb neguit.


  —Hola —va dir en veu baixa—. Un amic meu m’ha demanat que…


  Es va interrompre i va decantar una mica el cap, provant de distingir la cara que hi havia sota l’ombra de la caputxa.


  Segurament no us sorprendrà pas saber qui va veure.


  —Kvothe! —va dir amb incredulitat, i va mirar al voltant, presa del pànic—. Déu meu, què hi fas, aquí?


  —Cometre violació de domicili —vaig respondre amb lleugeresa.


  La Fela em va aferrar i em va portar per un laberint de passadissos fins que vam arribar a un dels racons de lectura que hi havia repartits pels Arxius. M’hi va empènyer, va tancar fermament la porta i s’hi va recolzar.


  —Com has entrat aquí? En Lorren s’emprenyarà moltíssim! Vols que ens expulsin a tots dos?


  —A tu no t’expulsarien per això —vaig dir com aquell qui res—. A tot estirar, ets culpable de connivència. I per això no et poden expulsar. Segurament te’n sortiries amb una multa, perquè a les dones no us fuetegen. —Vaig moure una mica les espatlles, i vaig notar l’estrebada dels punts de l’esquena—. Cosa que, si t’interessa la meva opinió, no em sembla gaire justa.


  —Com has entrat aquí? —va repetir la Fela—. T’has esquitllat pel taulell sense que et veiessin?


  —Serà millor que no ho sàpigues —vaig dir, fugint d’estudi.


  Havia entrat per Develam, és clar. Tan bon punt vaig sentir l’olor de vell i de pols, vaig saber que hi era a prop. Una porta amagada al laberint de túnels conduïa directament al nivell inferior de les prestatgeries. Hi era perquè els secretaris tinguessin un accés fàcil al sistema de ventilació. La porta era tancada amb clau, però les portes tancades no han estat mai un gran obstacle per a mi. Em sap greu.


  Tanmateix, no vaig explicar res d’això a la Fela. Sabia que la meva ruta secreta només funcionaria si continuava sent secreta. El fet de revelar-la a una secretària, encara que fos una secretària que em devia un favor, no em semblava bona idea.


  —Escolta —em vaig afanyar a dir—. És totalment segur. Fa hores que sóc aquí i ni tan sols se m’ha acostat ningú. Tothom porta la seva làmpada; així doncs, és fàcil evitar els altres.


  —És que m’has sorprès —va dir la Fela recollint-se els cabells foscos darrere les espatlles—. Però tens raó, segurament hi ha menys perill allà fora. —Va obrir la porta i s’hi va abocar per assegurar-se que no hi havia ningú a prop—. Els secretaris fan controls a l’atzar dels racons de lectura per assegurar-se que no hi hagi ningú dormint o practicant sexe.


  —Què?


  —Hi ha moltes coses que no saps sobre els Arxius.


  Va somriure i va obrir més la porta.


  —Per això necessito la teva ajuda —vaig dir mentre sortíem del racó de lectura—. A aquest lloc, no li trobo ni cap ni peus.


  —Què busques? —va preguntar la Fela.


  —Un miler de coses —vaig dir, i no mentia—. Però podríem començar per la història dels Àmir. O per qualsevol assaig seriós sobre els Xandrian. Qualsevol cosa sobre algun dels dos, la veritat. No he trobat res.


  No em vaig molestar a provar de dissimular la meva frustració. M’exasperava el fet d’haver entrat per fi als Arxius, després de tant de temps, i no ser capaç de trobar-hi cap de les respostes que buscava.


  —Em pensava que això estaria més ben organitzat —vaig remugar.


  La Fela va riure per sota el nas.


  —I com ho faries tu, exactament? Vull dir com ho organitzaries.


  —Doncs, mira, fa un parell d’hores que hi penso. El millor seria ordenar els llibres per temes. Ja saps: història, memòries, gramàtiques…


  La Fela va deixar de caminar i va fer un sospir profund.


  —Suposo que hauríem d’aclarir-ho. —Va agafar a l’atzar un llibre prim d’un dels prestatges—. De quina temàtica és aquest llibre?


  El vaig obrir i el vaig fullejar una mica. Estava escrit amb cal·ligrafia antiga d’escrivent, amb potetes de mosca i difícil de desxifrar.


  —Sembla una biografia.


  —De quina mena? Com la classificaries en relació amb altres memòries?


  Vaig continuar fullejant-lo i vaig veure un mapa dibuixat meticulosament.


  —Sembla més aviat un llibre de viatges.


  —Molt bé —va dir la Fela—. Com el classificaries dins l’apartat de biografies i llibres de viatges?


  —Els organitzaria geogràficament —vaig fer; m’estava divertint amb el joc. Vaig passar més pàgines—. Àtur, Modeg i… Vinth? —Vaig corrugar les celles i vaig mirar el llom del llibre—. De quin any és això? L’imperi d’Àtur va absorbir Vinth fa més de tres-cents anys.


  —Més de quatre-cents anys —em va corregir ella—. On poses un llibre de viatges que es refereix a un lloc que ja no existeix?


  —En realitat entraria dins l’apartat d’història —vaig dir més a poc a poc.


  —I si no és exacte? —va insistir la Fela—. I si es basa en rumors en comptes de l’experiència personal? I si és pura ficció? Els llibres de viatge ficticis eren habituals a Modeg fa dos-cents anys.


  Vaig tancar el llibre i vaig posar-lo al seu lloc.


  —Començo a entendre el problema —vaig dir, pensarós.


  —No, no l’entens —em va contradir la Fela—. Només comences a entrellucar les vores del problema. —Va assenyalar els prestatges que ens envoltaven—. Imagina’t que demà et converteixes en mestre arxivista. Quant de temps trigaries a organitzar tot això?


  Vaig mirar al voltant. Hi havia una infinitat de prestatges que s’estenien fins que es perdien a la foscor.


  —Seria la feina de tota una vida.


  —L’experiència ha demostrat que s’hi triga més d’una vida —va dir la Fela amb aspresa—. Aquí hi ha més de tres quarts de milió de volums, i això sense tenir en compte les tauletes d’argila, els rotlles de pergamí ni els fragments de Caluptena.


  Va fer un gest de desdeny i va prosseguir:


  —Així doncs, et passes anys desenvolupant el sistema d’organització perfecte, que fins i tot té un apartat adequat per al teu llibre de viatges biogràfic històric de ficció. Els secretaris i tu us passeu decennis identificant, seleccionant i reordenant desenes de milers de llibres. —Em va mirar als ulls—. I aleshores et mors. Què passa llavors?


  Vaig començar a entendre on volia arribar la Fela.


  —Bé, en un món perfecte, el mestre arxivista següent continuaria des del punt on jo ho hauria deixat.


  —Sí, això en un món perfecte —va dir la Fela en to sarcàstic; es va girar i va començar a guiar-me de nou entre els prestatges.


  —Suposo que moltes vegades el nou mestre arxivista té idees pròpies sobre la manera com cal organitzar-ho tot, oi?


  —Moltes vegades no —va admetre la Fela—. De vegades hi ha diversos mestres arxivistes seguits que treballen aplicant el mateix sistema. Però tard o d’hora apareix algú que està convençut que sap una manera millor de fer les coses, i cal tornar a començar de zero.


  —Quants sistemes diferents hi ha hagut?


  Vaig veure una llum vermella i feble que avançava lluny, entre els prestatges, i la vaig assenyalar.


  La Fela va canviar de direcció per allunyar-nos de la llum i de qui la portava.


  —Això depèn de com els comptis —va dir en veu baixa—. Com a mínim nou als últims tres-cents anys. La pitjor època va ser fa uns cinquanta anys: hi va haver quatre mestres arxivistes nous cada cinc anys. El resultat va ser que van aparèixer tres faccions diferents entre els secretaris; cadascuna utilitzava un sistema de catalogació diferent i cadascuna es pensava que el seu era el millor.


  —Sembla una guerra civil —vaig comentar.


  —Una guerra santa —em va corregir la Fela—. Una croada molt discreta i circumspecta on cada bàndol estava convençut que protegia l’ànima immortal dels Arxius. Robaven llibres que ja havien estat catalogats segons un altre sistema. S’amagaven els llibres els uns als altres, o els canviaven d’ordre als prestatges.


  —Quant de temps va durar això?


  —Gairebé quinze anys. Potser duraria encara si els secretaris del mestre Tòlem no haguessin aconseguit, per fi, robar els llibres de registre d’en Larkin i cremar-los. Aleshores els seguidors d’en Larkin es van haver de rendir.


  —I la moral de la història és que la gent s’apassiona molt amb els llibres, oi? —vaig bromejar—. D’aquí ve la necessitat de fer controls a l’atzar dels racons de lectura.


  La Fela em va fer una llengota.


  —La moral de la història és que això és un embolic. Quan en Tòlem va cremar els registres d’en Larkin, vam «perdre» gairebé dos-cents mil llibres. Eren l’únic repertori on estaven localitzats aquells llibres. I en Tòlem va morir cinc anys més tard. Endevines què va passar aleshores?


  —Va arribar un mestre arxivista disposat a començar de zero?


  —És com una cadena inacabable de cases mig construïdes —va prosseguir la Fela amb exasperació—. Resulta fàcil trobar els llibres segons el vell sistema, de manera que és així com construeixen el nou sistema. El que construeix la casa nova sempre roba fusta de la part ja construïda. Els sistemes vells continuen allà, en forma de peces i trossos escampats. Encara trobem bosses de llibres que els secretaris es van amagar els uns als altres fa molts anys.


  —Em sembla que estàs una mica disgustada amb aquest assumpte —vaig dir esbossant un somriure.


  Vam arribar a una escala. La Fela es va girar i em va dir:


  —Tots els secretaris que aguanten més de dos dies treballant als Arxius acaben disgustats. A Volums, la gent es queixa quan trigues una hora a portar-los el que han demanat. No s’adonen que no és tan fàcil com anar al prestatge d’«Història dels Àmir» i agafar un llibre.


  Es va girar i va començar a pujar per l’escala. La vaig seguir en silenci, valorant la nova perspectiva.
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  Recerca


  Després d’això, el bimestre de tardor se’m va fer molt més agradable. A poc a poc, la Fela em va anar introduint en el funcionament dels Arxius, i jo passava tot el meu temps lliure movent-m’hi furtivament, provant de trobar respostes per a les mil preguntes que tenia al cap.


  L’Èlodin feia una cosa que podríem anomenar ensenyar, però en general semblava més interessat a confondre’m que no pas a fer-me entendre el nomenament. Els meus progressos eren tan insignificants que de vegades em preguntava si es podia progressar.


  El temps que no passava estudiant als Arxius, el passava al camí d’Imre, enfrontant-me amb el vent, cada vegada més fred, ja que no podia buscar el seu nom. L’Eòlic era el lloc on tenia més probabilitats de trobar la Denna, i a mesura que el clima empitjorava, cada vegada l’hi veia més sovint. A partir de la primera nevada, solíem trobar-nos en un de cada tres dels meus viatges.


  Malauradament, poques vegades la tenia per a mi sol, ja que ella gairebé sempre estava amb algú. Tal com havia dit en Deoch, la Denna no era d’aquella mena de dones que passen gaire temps soles.


  I, malgrat tot, jo no deixava d’anar a Imre. Per què? Perquè sempre que la Denna em veia, s’encenia una llum dins seu que la feia resplendir uns instants. S’aixecava d’un bot, corria cap a mi i m’agafava pel braç. Llavors, somrient, em portava a la seva taula i em presentava l’acompanyant del moment.


  Vaig acabar coneixent-los gairebé tots. I no n’hi havia cap de prou bo per a ella; així doncs, jo els menyspreava i els odiava. Ells, al seu torn, m’odiaven i em temien.


  Però érem gentils l’un amb l’altre. Sempre gentils. Era una mena de joc. El paio em convidava a seure, i jo li pagava una copa. Tots tres parlàvem, i els ulls d’ell s’anaven enfosquint a poc a poc en veure com ella em somreia. La seva boca s’estrenyia en sentir la rialla d’ella quan jo feia broma, explicava històries, cantava…


  Tots aquells paios reaccionaven igual, i miraven de demostrar mitjançant petits gestos que la Denna els pertanyia: li agafaven la mà, li feien un petó, li acariciaven distretament una espatlla…


  S’hi aferraven amb una determinació desesperada. A alguns, senzillament, els molestava la meva presència, perquè em consideraven un rival. Però altres tenien una por i una certesa enterrades a la mirada des del principi. Sabien que la Denna marxaria, i no sabien per què. De manera que s’hi aferraven com mariners nàufrags que s’aferren a les roques, malgrat que les ones els hi estavellen. Gairebé em feien llàstima. Gairebé.


  Així doncs, ells m’odiaven, i aquell odi els brillava als ulls quan la Denna no mirava. Jo m’oferia a pagar una altra ronda, però el paio insistia, i jo acceptava amb elegància, li donava les gràcies i somreia.


  «Jo la conec des de fa més temps», deia el meu somriure. «És cert, tu has estat entre els seus braços, has tastat la seva boca, has sentit la seva escalfor, i això és una cosa que jo no he tingut mai. Però hi ha una part d’ella que només és per a mi. Tu no la pots tocar, per molt que t’hi esforcis. I quan et deixi, jo seguiré aquí, fent-la riure. La meva llum brillarà dins seu. Seguiré aquí molt després que ella hagi oblidat el teu nom».


  Eren molts. La Denna els travessava de la mateixa manera que una ploma travessa el paper mullat. Els deixava, decebuda. O ells, frustrats, l’abandonaven i la deixaven dolguda i trista, però mai prou per plorar.


  La vaig veure plorar un parell de cops. Però no pas pels homes que havia perdut, ni pels homes que havia deixat. Plorava en silenci per ella mateixa, perquè hi havia alguna cosa profundament ferida dins seu. Jo ignorava què era i no gosava preguntar-l’hi. Em limitava a dir el que podia per calmar-li el dolor i l’ajudava a tancar els ulls per defugir la realitat.


  De vegades parlava de la Denna amb en Wilem i en Simmon. Com que eren veritables amics, ells m’oferien consells assenyats i llàstima, més o menys a parts iguals.


  La llàstima, l’agraïa, però els consells eren pitjor que inútils. M’empenyien cap a la veritat, m’instaven a obrir-li el cor a la Denna. A buscar-la. A escriure-li poemes. A enviar-li roses.


  Roses. No la coneixien. Tot i que jo els odiava, els homes de la Denna em van ensenyar una lliçó que altrament potser no hauria après mai.


  —No entens que els homes s’enamoren de la Denna sense parar —vaig explicar a en Simmon una tarda que estàvem asseguts sota el pal de la banderola—. Saps com és això per a ella? Com resulta de tediós? Jo sóc un dels pocs amics que té. No em vull arriscar a perdre això. No penso abraonar-me a sobre d’ella. Ella no ho vol. No seré pas un dels cent pretendents amb ulls de bou que es passen el dia perseguint-la com xais enamorats.


  —És que no entenc què li veus —va dir en Sim escollint les paraules amb cura—. Ja sé que és encisadora, fascinant i tot això. Però sembla bastant… cruel.


  Vaig assentir.


  —És que ho és.


  En Simmon em va mirar amb actitud expectant, i al final va dir:


  —Però, com? No la defensaràs?


  —No. «Cruel» és un bon mot per a ella, però crec que dius «cruel» i penses una altra cosa. La Denna no és dolenta, ni mesquina, ni rancuniosa. És cruel.


  En Sim va callar una bona estona. Després va replicar:


  —Crec que és algunes d’aquestes coses, i també cruel.


  El bo d’en Sim, tan sincer i diplomàtic. Li costava molt parlar malament dels altres; només feia insinuacions. I fins i tot això li costava.


  Va aixecar el cap i em va mirar.


  —He parlat amb en Sovoy. Encara no se l’ha treta del cap. L’estimava de debò. La tractava com si fos una princesa. Hauria fet qualsevol cosa per ella. I tot i així, ella el va deixar sense donar-li cap explicació.


  —La Denna és una criatura salvatge —vaig explicar—. Com una cérvola o una tempesta d’estiu. Si una tempesta abat casa teva, o trenca un arbre, no dius que la tempesta era mesquina. Era cruel. Va actuar conforme a la seva naturalesa i, malauradament, va produir danys. Amb la Denna, passa el mateix.


  »Saps de què serveix perseguir una criatura salvatge? De res. Si persegueixes una cérvola, només aconsegueixes espantar-la. L’únic que pots fer és quedar-te quiet allà on ets, i confiar que, amb el temps, la cérvola vagi cap a tu.


  En Sim va assentir, però vaig veure que no m’entenia.


  —Saps que aquest lloc es deia Pati de les Interrogacions? —vaig preguntar per tal de canviar de tema—. Els estudiants escrivien preguntes en trossos de paper i deixaven que el vent se’ls emportés. Obtenies respostes diferents segons la direcció en què el paper sortia de la plaça. —Vaig anar assenyalant els espais entre els edificis grisos que m’havia ensenyat l’Èlodin—. Sí. No. Potser. En un altre lloc. Aviat.


  La campana de la torre va tocar l’hora i en Simmon va sospirar; s’adonava que era inútil prolongar la conversa.


  —Juguem a racons aquesta nit?


  Vaig assentir. Quan en Sim va marxar, vaig ficar una mà dins la capa i en vaig treure la nota que la Denna m’havia deixat a la finestra. La vaig rellegir a poc a poc. Després vaig arrencar amb cura el peu del full, allà on la Denna havia signat.


  Vaig doblegar la tira estreta de paper amb el nom de la Denna, la vaig retorçar i vaig deixar que el vent que sempre bufava al pati me l’arrenqués de la mà i la fes girar entre les poques fulles de tardor que quedaven escampades per terra.


  El paper va dansar per les llambordes. Girava i girava, traçant dibuixos massa caòtics perquè jo els pogués entendre. Vaig esperar fins al capvespre, però el vent no se’l va emportar. Quan vaig marxar, la meva pregunta encara giravoltava per la Casa del Vent; no m’oferia respostes, però me n’insinuava moltes. «Sí». «No». «Potser». «En un altre lloc». «Aviat».


  Finalment, hi havia el problema de l’enemistat amb l’Ambrose. Jo estava sempre en guàrdia; sabia que acabaria venjant-se. Però van passar els mesos i no va passar res. Al final vaig arribar a la conclusió que per fi havia après la lliçó i s’estimava més mantenir les distàncies.


  Estava equivocat, és clar. Del tot. L’Ambrose només havia après a esperar el moment oportú. Va aconseguir venjar-se, i quan ho va fer, em va agafar per sorpresa i em vaig veure obligat a marxar de la Universitat.


  Però, tal com s’acostuma a dir, cada cosa al seu temps.
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  La música que sona


  -Crec que, ara per ara, això és tot —va dir en Kvothe, i va fer un senyal al Cronista perquè deixés la ploma—. Ja tenim tota la feina preliminar feta. Els fonaments sobre els quals construir la història.


  En Kvothe es va posar dret i va moure les espatlles estirant l’esquena.


  —Demà us explicaré algunes de les meves històries favorites. El viatge a la cort d’Àlveron. Com vaig aprendre a lluitar amb els Àdem. Felúrian… —Va agafar un drap net i es va girar cap al Cronista—. Necessites res abans d’anar-te’n al llit?


  L’escrivent va negar amb el cap, reconeixia l’acomiadament cortès.


  —No, gràcies. No necessito res.


  Ho va guardar tot a la cartera de pell i va pujar a l’habitació.


  —Tu també, Bast —va dir en Kvothe—. Ja netejo jo. —Va fer un gest avançant-se a les protestes del seu alumne—. Vés-te’n. Necessito temps per pensar en la història de demà. Aquestes coses no es planegen totes soles.


  En Bast va arronsar les espatlles i es va dirigir també cap a l’escala; les seves passes produïen un soroll fort als esglaons de fusta.


  En Kvothe va iniciar el ritual nocturn. Va retirar la cendra de la gran xemeneia de pedra i va anar a buscar llenya per a l’endemà. Va sortir a apagar els llums que hi havia al costat del rètol de la Pedra Fita i va veure que s’havia descuidat d’encendre’ls al capvespre. Va tancar amb clau la porta de l’hostal i, després de reflexionar un moment, va deixar la clau a la porta perquè el Cronista pogués sortir si es llevava d’hora.


  A continuació va escombrar el terra, va netejar les taules i va fregar la barra amb moviments metòdics i eficaços. Finalment, va netejar les ampolles. Mentre feia aquestes tasques, tenia la mirada perduda, i recordava. No va xiular ni va taral·lejar cap melodia. Tampoc no va cantar.


  A l’habitació, el Cronista anava, inquiet, d’un cantó a l’altre; estava cansat, però massa nerviós per dormir. Va treure els fulls escrits de la cartera i els va deixar sobre la gran calaixera de fusta. Va netejar tots els plomins i els va disposar bé perquè s’eixuguessin. Es va treure amb cura l’embenat de l’espatlla, va llençar la bena pudent a la gibrelleta i la va tapar. Finalment, es va rentar l’espatlla al rentamans.


  Badallant, es va apropar a la finestra i va contemplar el poble, però no hi havia res per veure. Ni llums ni res que es mogués. Va obrir una mica la finestra per deixar que entrés l’aire fresc de la tardor. Va córrer les cortines i es va despullar per ficar-se al llit, però abans va col·locar la roba al respatller d’una cadira. Finalment, es va treure del coll la roda senzilla de ferro i la va desar a la tauleta de nit.


  El Cronista va obrir el llit i es va sorprendre en comprovar que durant el dia li havien canviat els llençols, que eren frescos i feien olor d’espígol.


  Després de vacil·lar un moment, el Cronista va tancar amb clau la porta de l’habitació. Va deixar la clau a la tauleta de nit. Després va corrugar les celles, va agafar la roda estilitzada de ferro i se la va tornar a penjar al coll; llavors va apagar el llum i es va ficar al llit.


  El Cronista es va passar gairebé una hora estirat al llit perfumat, despert, girant-se a un costat i l’altre. Al final va sospirar i es va destapar. Va encendre el llum amb un llumí de sofre i es va llevar. Va anar fins a la feixuga calaixera, que era al costat de la finestra, i la va empènyer. Al principi la calaixera no es movia, però quan hi va repenjar l’esquena va aconseguir fer-la lliscar a poc a poc pel terra llis de fusta.


  Un minut més tard, el pesant moble estava recolzat contra la porta de l’habitació. El Cronista es va tornar a ficar al llit, va apagar el llum i va caure en un son profund i plàcid.


  El Cronista es va despertar i va notar una cosa tova i estreta a la cara. L’habitació estava completament a les fosques. L’escrivent es va sacsejar frenèticament, més per un reflex instintiu que no pas per l’impuls de fugir. La mà que li tapava la boca amb fermesa va amortir el seu crit.


  Després del pànic inicial, el Cronista es va calmar i es va relaxar. Es va quedar ajagut, respirant pel nas, amb els ulls molt oberts.


  —Sóc jo —va xiuxiuejar en Bast sense retirar la mà.


  El Cronista va dir alguna cosa.


  —Hem de parlar. —En Bast es va agenollar al costat del llit contemplant la forma fosca del Cronista, cargolada sota els llençols—. Encendré el llum, i tu no faràs soroll. D’acord?


  El Cronista va assentir. Al cap d’un instant, va flamejar un llumí que va omplir l’habitació d’una llum vermellosa i irregular i de l’olor acre del sofre. Aleshores va brollar la claror de la làmpada, més suau. En Bast es va llepar els dits i va apagar el llumí.


  El Cronista, una mica tremolós, es va incorporar al llit i va recolzar l’esquena a la paret. Portava el tors nu; amb timidesa, es va cenyir les flassades al voltant de la cintura i va mirar cap a la porta. La calaixera feixuga continuava al seu lloc.


  En Bast li va seguir la mirada.


  —Això és una mostra de desconfiança —va dir amb aspresa—. Val més que no li hagis ratllat el terra. Aquestes coses el treuen de polleguera.


  —Com has entrat aquí? —va voler saber el Cronista.


  Neguitós, en Bast va agitar les mans davant la cara del Cronista.


  —Calla! —va xiuxiuejar—. No podem fer soroll. Té orelles de falcó.


  —Com…? —va començar a dir el Cronista en veu més baixa; però es va interrompre i va dir—: Els falcons no tenen orelles.


  En Bast el va mirar sense entendre’l.


  —Què?


  —Acabes de dir que té orelles de falcó. I això no té sentit.


  En Bast va arrufar el front.


  —Ja saps què vull dir. No pot saber que sóc aquí.


  Va seure a la vora del llit i es va allisar els pantalons, cohibit.


  El Cronista es va aferrar les flassades al voltant de la cintura.


  —Per què has vingut?


  —Ja t’ho he dit. Cal que parlem. —En Bast va mirar el Cronista amb serietat—. Cal que parlem de la raó per la qual has vingut.


  —Em dedico a això —va dir el Cronista, irritat—. Compilo històries. I quan en tinc l’ocasió, investigo rumors estranys i comprovo si hi ha res de veritat al darrere.


  —Per curiositat, quin rumor va ser el que et va portar fins aquí?


  —Pel que es veu, et vas emborratxar, et vas posar sentimental i vas explicar alguna cosa a un carreter. Vas tenir un descuit molt ximple, ateses les circumstàncies.


  En Bast va mirar el Cronista amb un menyspreu profund.


  —Mira’m a la cara —va dir com si parlés amb un infant—. I pensa. Creus que un carreter em podria emborratxar? A mi?


  El Cronista va obrir la boca i la va tornar a tancar.


  —Aleshores…


  —Ell era el meu missatge dins l’ampolla. Un de molts. I tu vas ser la primera persona que en va trobar un i va venir.


  El Cronista es va prendre el seu temps per assimilar aquesta informació.


  —Em pensava que tots dos estàveu amagats.


  —I és clar que estem amagats! —va fer en Bast amb amargor—. Estem sans i estalvis, i ell s’està convertint en un moble més.


  —Entenc que això t’ofegui —va dir el Cronista—. Però la veritat, no entenc què hi té a veure això amb el mal humor del teu mestre.


  Els ulls d’en Bast van llampeguejar d’ira.


  —Hi té molt a veure! —va remugar entre dents—. I és molt més que mal humor, anhaut-fehn ignorant i maleït. Aquest lloc l’està matant.


  El Cronista va empal·lidir davant el rampell d’en Bast.


  —Jo… Jo no…


  En Bast va tancar els ulls i va respirar fondo; era evident que provava de calmar-se.


  —Tu no entens el que passa —va continuar en Bast, parlant amb si mateix tant com amb el Cronista—. És per això que he vingut, per explicar-t’ho. Fa mesos que espero que vingui algú. Qui sigui. Preferiria que vinguessin vells enemics per revenjar-se que no pas veure com es corseca. Però ets millor del que esperava. Ets perfecte.


  —Perfecte, per a què? —va preguntar el Cronista—. Ni tan sols sé on és el problema.


  —És com… Has sentit mai la història d’en Martin, el fabricant de màscares? —El Cronista va negar amb el cap, i en Bast va fer un sospir de frustració—. I alguna obra de teatre? Has vist El fantasma i la pastora o El rei del mig penic?


  El Cronista va arrufar les celles.


  —No és aquella on el rei ven la seva corona a un nen orfe?


  En Bast va assentir.


  —I el nen es converteix en un rei millor que el de debò. La pastora es disfressa de comtessa i tothom es queda parat davant la seva elegància i el seu encant… Saps? Hi ha una connexió fonamental entre semblar i ser. Tots els infants de les criatures de Fae ho saben, però vosaltres, els mortals, no ho veieu. Nosaltres sabem com poden ser de perilloses les màscares. Tots ens convertim en el que fingim que som.


  El Cronista es va relaxar una mica en trepitjar terreny conegut.


  —Això és psicologia elemental. Si vesteixes un captaire amb roba luxosa, la gent el tracta com si fos un noble i el captaire està a l’altura del que esperen d’ell.


  —Això només n’és la part més petita —va dir en Bast—. La veritat és molt més profunda. És… —En Bast es va entrebancar un moment—. Tots ens expliquem una història sobre nosaltres mateixos. Sempre. Contínuament. Aquesta història és el que ens converteix en el que som. Ens construïm nosaltres mateixos a partir d’aquesta història.


  El Cronista va arrufar el front i va obrir els llavis, però en Bast va aixecar una mà.


  —No, escolta’m. Ja ho tinc. Coneixes una noia tímida i senzilla. Si li dius que és bonica, ella pensarà que ets dolç, però no et creurà. Sap que aquella bellesa és obra de la teva contemplació. —En Bast va arronsar les espatlles—. I de vegades n’hi ha prou amb això.


  Els ulls se li van il·luminar.


  —Però hi ha una manera millor de fer-ho. Li demostres que és bonica. Converteixes els teus ulls en miralls, les teves mans en pregàries quan l’acaricies. És difícil, molt difícil, però quan de debò et creu… —En Bast va fer un gest, emocionat—. De sobte la història que ella s’explica a si mateixa canvia. Es transforma. Ja no la veuen bonica. És bonica, i la veuen.


  —Què dimonis vols dir? —li va etzibar el Cronista—. Només dius ximpleries.


  —El que dic és massa profund perquè ho entenguis —va respondre en Bast, displicent—, però tampoc no et falta gaire. Pensa en el que ha dit avui. La gent el veia com un heroi, i ell interpretava aquest paper. L’interpretava com si dugués una màscara, però al final se’l va creure. La seva ficció es va convertir en realitat. Ara, però…


  —Ara la gent veu un hostaler —va dir el Cronista.


  —No —va dir en Bast en veu baixa—. La gent veia un hostaler fa un any. Ell es treia la màscara quan sortien per la porta. Ara ell es veu a si mateix com un hostaler, i el que és pitjor: com un hostaler fracassat. Ja has vist com s’ha transformat aquesta nit quan han entrat en Cob i els altres. Has vist aquella ombra d’un home darrere la barra. Abans era una interpretació…


  En Bast va aixecar el cap, emocionat.


  —Però tu ets perfecte. Tu el pots ajudar a recordar com era abans. Feia mesos que no el veia tan animat. Sé que tu ho pots aconseguir.


  El Cronista va corrugar una mica les celles.


  —No sé pas si…


  —Sé que funcionarà —va dir en Bast amb impaciència—. Vaig provar una cosa semblant fa un parell de mesos. Vaig aconseguir que comencés una autobiografia.


  El Cronista es va redreçar.


  —Va escriure una autobiografia?


  —La va començar a escriure —va puntualitzar en Bast—. Estava molt emocionat, no parlava de res més. Es preguntava per on havia de començar. Després de la primera nit escrivint, va tornar a ser el d’abans. Semblava que hagués crescut un metre i que portés un llamp sobre les espatlles. —En Bast va sospirar—. Però va passar alguna cosa. L’endemà va llegir el que havia escrit i li va canviar l’humor. Va dir que aquella era la pitjor idea que havia tingut mai.


  —On són els fulls que va escriure?


  En Bast va fer com si arrugués uns papers i els tragués del mig.


  —Què hi posava? —va preguntar l’escrivent.


  En Bast va negar amb el cap.


  —No se’n va desfer. Només… els va arraconar. Fa mesos que són damunt la seva taula.


  La curiositat del Cronista era gairebé palpable.


  —Per què no…? —Va agitar els dits—. Ja saps, els podries recuperar.


  —Anpauen. No —es va negar en Bast, horroritzat—. Es va enfurismar després de llegir-los. —Es va estremir una mica—. No saps com es posa quan s’enfada de debò. No sóc pas tan ximple per fer-lo enfadar per una cosa així.


  —Sí, suposo que tu el coneixes millor que jo —va dir el Cronista sense convicció.


  En Bast va assentir amb èmfasi.


  —Exacte. Per això he vingut a parlar amb tu. Perquè jo el conec millor. Has d’impedir que es concentri en les coses fosques. Altrament…


  En Bast va arronsar les espatlles i va repetir el moviment d’arrugar un full de paper i desfer-se’n.


  —Però és que estic registrant la història de la seva vida. La veritable història. Sense les parts fosques, només seria un conte est…


  El Cronista no va acabar la paraula, i, nerviós, va desviar la mirada cap a un cantó.


  En Bast va somriure com un infant que enxampa un sacerdot a mig renec.


  —Continua —el va instar amb una mirada que denotava un plaer profund. Una mirada dura, terrible—. Digues.


  —Un conte estúpid de fades —va obeir el Cronista amb un fil de veu.


  En Bast va fer un somriure ampli.


  —Si creus que les nostres històries no tenen també un costat fosc, és que no saps res de les criatures de Fae. Però deixant-ho de banda, això és un conte de criatures de Fae, perquè tu l’estàs compilant per a mi.


  El Cronista es va escurar el coll i va semblar recuperar una mica el control de si mateix.


  —El que vull dir és que el que ell explica és una història real, i que les històries reals tenen parts desagradables. La seva més que cap altra, m’imagino. Són desordenades, complicades i…


  —Ja sé que no pots fer que les ometi —va dir en Bast—, però li pots donar pressa. El pots ajudar a recordar les coses bones: les aventures, les dones, les baralles, els viatges, la música… —En Bast va parar en sec—. Bé, la música no. No li preguntis sobre això, ni per què ja no fa màgia.


  El Cronista va corrugar les celles.


  —Per què no? Pel que es veu, la música…


  En Bast va adoptar una expressió lúgubre.


  —No —va dir amb fermesa—. No són matèries productives. Abans t’he fet parar —li va donar uns copets a l’espatlla— perquè et disposaves a preguntar-li què havia passat amb la seva simpatia. Abans no ho sabies. Ara ja ho saps. Concentra’t en les proeses, en l’astúcia. —Va agitar les mans—. En aquest tipus de coses.


  —A mi no em correspon guiar-lo cap a un lloc o cap a un altre —va dir fredament el Cronista—. Jo només sóc un compilador. Només sóc aquí per registrar la història. Al capdavall, el que importa és la història.


  —A fer punyetes la teva història —li va etzibar en Bast—. Faràs el que jo et mani o et partiré com si fossis una estella.


  El Cronista es va quedar glaçat.


  —Així doncs, m’estàs dient que treballo per a tu?


  —T’estic dient que em pertanys —va respondre en Bast, completament seriós—. Fins al moll de l’os. Jo et vaig portar fins aquí per aconseguir el meu objectiu. Has menjat a la meva taula, i t’he salvat la vida. —Va assenyalar el pit nu del Cronista—. Em pertanys tres vegades. Això fa que siguis meu. Un instrument de la meva voluntat. Faràs el que jo t’ordeni.


  El Cronista va alçar una mica la barbeta amb una expressió dura.


  —Faré el que cregui convenient —va dir, i a poc a poc va acostar una mà al tros de metall que li penjava del coll.


  En Bast va abaixar un moment els ulls i després els va tornar a alçar.


  —Et penses que jugo? —va preguntar amb un gest d’incredulitat—. Et penses que el ferro et protegirà?


  En Bast es va inclinar cap endavant, va apartar la mà del Cronista d’una plantofada i va aferrar el disc de metall fosc abans que l’escrivent pogués reaccionar. Immediatament, el braç d’en Bast es va posar rígid i se li van tancar els ulls en un gest de dolor. Quan els va obrir eren d’un blau sòlid, el color de les aigües profundes o del cel al capvespre.


  En Bast es va inclinar cap endavant i va acostar el rostre a la cara del Cronista. L’escrivent, presa del pànic, va intentar sortir del llit per un costat, però en Bast el va subjectar per l’espatlla.


  —Escolta el que ara et diré, homenet —va xiuxiuejar—. No deixis que la meva màscara et confongui. Veus claps de llum a la superfície de l’aigua i oblides la foscor profunda i freda que hi ha a sota. —Els tendons de la mà d’en Bast van cruixir quan va estrènyer el disc de ferro—. Escolta’m. No em pots fer mal. No pots fugir ni amagar-te. No permetré que em desobeeixis.


  Mentre parlava, els ulls d’en Bast van empal·lidir fins que es van tornar del blau pur del cel al migdia.


  —T’ho juro per tota la sal que hi ha dins meu: si contravens els meus desitjos, la resta de la teva breu existència serà una orquestra de desgràcies. Ho juro per la pedra, el roure i l’om: et convertiré en el meu blanc. Et seguiré sense que em vegis i apagaré qualsevol espurna de plaer que trobis. Mai no coneixeràs la carícia d’una dona, un moment de descans, un instant de pau.


  Els ulls d’en Bast tenien la pal·lidesa blavosa del llamp, i la veu era tensa i ferotge.


  —I juro pel cel nocturn i per la lluna que si perjudiques el meu mestre, t’obriré en canal i patollaré dins teu com un nen en un bassal. Encordaré un violí amb els teus budells i te’l faré tocar mentre ballo.


  En Bast es va inclinar una mica més, fins que les cares els van quedar només a uns centímetres de distància; tenia els ulls blancs com l’òpal, blancs com la lluna plena.


  —Ets un home instruït. Saps que no hi ha dimonis. —En Bast va fer un somriure terrible—. Només hi som els de la meva raça. —Es va inclinar una mica més, i el Cronista en va percebre l’alè, que feia olor de flors—. No ets prou savi per tenir-me la por que m’hauries de tenir. No coneixes la primera nota de la música que m’impulsa.


  En Bast es va apartar bruscament del Cronista i es va retirar unes passes del llit. Es va quedar plantat a la vora de la llum parpellejant de la làmpada, va obrir la mà i el disc de ferro va caure al terra de fusta, ressonant dèbilment. Al cap d’un moment, en Bast va inspirar fondo i es va passar les mans pels cabells.


  El Cronista es va quedar allà on era, pàl·lid i suat.


  En Bast es va ajupir i va recollir l’anell subjectant-lo pel cordill, trencat. Va fer un nus al cordill amb dits àgils.


  —Mira, no hi ha cap raó perquè no siguem amics —va dir amb naturalitat allargant el collaret al Cronista. Els ulls tornaven a ser d’un blau humà, i el somriure, dolç i encisador—. No hi ha cap raó perquè no obtinguem tots el que volem. Tu aconsegueixes la teva història. Ell aconsegueix explicar-la. Tu aconsegueixes saber la veritat. Ell aconsegueix recordar qui és en realitat. Tots hi guanyem, i cadascú continua el seu camí, més content que un gínjol.


  El Cronista va allargar un braç per agafar el collaret. La mà li tremolava una mica.


  —Què en treus, tu? —va preguntar amb un xiuxiueig sec—. Què n’esperes obtenir, tu, de tot això?


  La pregunta va agafar en Bast per sorpresa. Es va quedar quiet un moment, tens; tota la seva elegància fluida l’havia abandonat. Per un instant, va semblar a punt de plorar.


  —Què vull? Només vull recuperar en Reshi —va dir amb veu feble, angoixada—. Vull que torni a ser com era abans.


  Hi va haver un moment de silenci. En Bast es va fregar la cara amb les dues mans i es va aclarir la gola.


  —Fa massa que sóc aquí —va dir de sobte. Va anar fins a la finestra i la va obrir. Va passar una cama per damunt de l’ampit i va girar el cap per mirar el Cronista—. Vols que et porti res? Alguna beguda calenta? Més flassades?


  El Cronista va negar amb el cap, paralitzat. En Bast li va dir adéu amb la mà, va sortir per la finestra i la va tancar amb cura.


  EPÍLEG

  Un silenci a tres parts


  Tornava a ser de nit. A la fonda Pedra Fita regnava el silenci, un silenci de tres parts.


  La primera part era una quietud buida en la qual ressonaven les coses que hi faltaven. Si hi hagués hagut cavalls als estables, haurien piafat i mastegat i l’haurien fet miques. Si hi hagués hagut una gentada o, si més no, un grapat d’hostes que hi passessin la nit, la seva respiració agitada i els roncs haurien fos el silenci com una càlida brisa primaveral. Si hi hagués hagut música… però no, és clar que no hi havia música. De fet, no hi havia cap d’aquestes coses, i per això hi perdurava el silenci.


  A la Pedra Fita un home s’arraulia al llit tou i perfumat. Esperava el son a les fosques, immòbil, amb els ulls ben oberts. Així afegia un petit silenci, esporuguit, al silenci més gran i buit, i creava una mena d’aliatge, una harmonia.


  El tercer silenci no era fàcil de notar. Si paraves l’orella durant una hora, potser el podies començar a percebre a les parets gruixudes de pedra de la taverna buida, i en el metall, gris i mat, de l’espasa que penjava darrere la barra. Era a la llum feble de l’espelma que omplia una habitació del pis de dalt d’ombres dansadores. Era al desordre d’uns fulls arrugats que jeien caiguts i mai oblidats damunt un escriptori. I era a les mans de l’home que hi era assegut, passant per alt els fulls que havia escrit i que havia arraconat temps enrere.


  L’home tenia els cabells rojos com una flama. Els seus ulls eren foscos i la mirada distant, i es movia amb la calma abatuda de qui sap moltes coses.


  La Pedra Fita era seva, com també ho era el tercer silenci. Això resultava molt oportú, ja que era el més gran dels tres silencis i embolcallava els altres dos. Era profund i ample com el final de la tardor. Era feixuc com un gran còdol allisat pel riu. Era un so pacient i sofert, com de flors tallades; el silenci d’un home que espera la mort.


  AGRAÏMENTS


  A…


  … tots els lectors dels primers esborranys. Sou legió, massa per esmentar-vos, però no pas per estimar-vos. Vaig continuar escrivint gràcies al vostre encoratjament. Vaig continuar millorant gràcies a les vostres crítiques. Si no hagués estat per vosaltres, no hauria guanyat…


  … el concurs de Writers of the Future. Si no hagués estat pel seu taller, mai no hauria conegut els meus companys meravellosos del volum 18 o en …


  … Kevin J. Anderson. Si no hagués estat pel seu consell, mai no hauria trobat en…


  … Matt Bialer, el millor dels agents. Si no hagués estat per les seves recomanacions, mai no hauria venut el llibre a la…


  … Betsy Wolheim, editora estimada i presidenta de l’editorial DAW. Si no fos per ella, no tindríeu aquest llibre a les mans. Un llibre semblant, potser sí, però aquest no existiria.


  I, finalment, al senyor Bohage, el meu professor d’història de l’institut. L’any 1989 li vaig dir que l’esmentaria a la meva primera novel·la. Jo compleixo les promeses.


  


  [image: ]


  
    PATRICK ROTHFUSS (Madison, Wisconsin, EUA, 6 de juny de 1973) és un escriptor estatunidenc de gènere fantàstic i professor adjunt de literatura i filologia angleses a la Universitat de Wisconsin. És l’autor de la cèlebre sèrie Crònica de l’Assassí de Reis, que fou rebutjada per diverses editorials abans que el primer llibre, El nom del vent, fos publicat l’any 2007. El llibre es convertí ràpidament en un best-seller internacional.

  

OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/mapa.jpg
E

GG

ROVVIDA

AR

E"QUA“%E racons F

%4 CIVILITZACIO

WwMUNITAT

La
s Univeraitat =)+ Tre
Tarbean

L&

W&L\W






OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Images/autor.jpg





