
  


  
    
  


  
    Va recórrer tot el camí, publicada el 1947, va donar lloc al cèlebre film Va arribar fins al final (1951, He Ran All the Way), que, en ple maccartisme, va ser escrit, dirigit, produït i fotografiat per víctimes dels «caçadors de bruixes». Però, sobretot, el film va quedar lligat íntimament a aquella inquisició pel protagonisme de John Garfield, ja que va constituir l’última presència a la pantalla del gran actor, assetjat pels «caçadors de bruixes» i inclòs a les llistes negres de Hollywood. La novel·la, així com el film, comportava un decidit enfocament polític de la fugida d’un delinqüent i del seu frustrat refugi entre membres de la seva mateixa classe social.
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  Nick Robey s’incorporà de cop, espantat, s’agafà el cap entre les mans, mentre el cervell romania encara en el somni que l’havia despertat quan provava de fugir-ne, i va cridar per dins:


  —No! Déu meu, no!


  El somni havia començat quan ell contemplava la imatge d’un laberint de carrers, i, de sobte, una gran rata s’esmunyí d’un costat a l’altre, i aleshores ell corria com un boig d’un atzucac a un altre, fins que gairebé va sofrir un col·lapse. Però va trobar un carreró ple de tenebres i es va entaforar amb dificultat entre les ombres. Quan va recuperar l’alè, sentí un soroll estrany: el clic i el rodolament d’uns daus. Llavors, va veure els daus blancs que rodolaven des d’unes mans invisibles. Es va ajupir per agafar-los, però van desaparèixer sobtadament entre les ombres que l’envoltaven. Va sentir-los que feien clic, i els va veure rodolar un altre cop, i va dir:


  —Són meus.


  —I tu, qui dimoni ets? —La veu sortia de les ombres apilotades damunt el joc, però més aviat semblava la seva pròpia veu.


  —Jo sóc… —va dir, però tot d’una no va poder anomenar-se. Sabia qui era, sí. Era Nick Robey. Però no podia dir com l’anomenaven. Tot i així, l’ombra amb la seva veu sabia qui era ell.


  —Ah! Tu ets, ep…


  —Jo sóc, ep…, i són els meus daus.


  Els recollí i començà a sacsejar-los.


  —Mil dòlars —va dir.


  —Estàs cobert.


  L’ombra amb la veu de Nick havia cobert l’aposta. Nick va alçar la mirada i volia tirar els daus. Tenia la sensació d’estar jugant amb ell mateix i que perdria. Però no podia retrocedir. Calia que continués endavant. S’ajupí mentre sacsejava els daus. Tenia les cuixes en tensió, la gola li feia mal de tant pregar, i els llavis mormolaven: «Set. Vinga, set. Au, va, vine, set!». I després va sentir que se li estrenyia la gola; i les seves esperances i pregàries es van ofegar. I tot i que intentava de retenir els daus a la mà, no podia controlar-los. L’ombra que tenia la veu de Nick va dir: «Engega». I quan els daus van rodolar, en la blanca superfície llisa van lluir dos punts negres.


  —Sí, molt bé —va grunyir l’ombra amb la veu de Nick—. Caga.


  —No m’hauries de dir això —va dir Nick.


  —Qui ha dit què?


  —Tu ho has dit. Has dit: caga. Ho has dit amb la meva veu. Em fas jugar contra mi mateix.


  —Estàs ben sonat. Fes-los rodolar o fot el camp.


  —Els faré rodolar, d’acord. Mil dòlars.


  —Estàs cobert.


  Nick va treure’s una pistola de la butxaca del darrere.


  —Tu també ho estàs.


  —Què vols dir, que jo també estic cobert?


  La pistola brillava en la seva mà. Però l’ombra amb la veu de Nick no estava espantada. Senzillament, fitava l’arma en un silenci negre, fent mofa de la negror que duia a dins.


  —Jo he dit: estàs cobert —va dir—. I si tornes a dir «caga», mai més no diràs res. Tu diràs el mateix que jo dic. Tu diràs: set, set, set. Tu jugaràs amb mi, no en contra meu. Tu diràs: set, set, set.


  Tot consirós, començà a sacsejar de nou els daus. I, en ajupir-se, els globus dels ulls es van esvair i van deixar dos forats blancs en el rostre mentre voleiaven davant l’ombra que tenia la veu de Nick. Després, just quan estava a punt de tirar els daus, va descobrir que deia:


  —No ho facis, no ho facis, no ho facis. —I mentre procurava retenir els daus va sentir la pròpia veu des de l’ombra que repetia—: Caga.


  Aquell mot va fer-li obrir la mà. Els daus van rodolar i s’aturaren amb els dos punts negres a les superfícies blanques. Es va aixecar a poc a poc. Els globus dels ulls van tornar al seu lloc. I aleshores va prémer el gallet de la pistola.


  Però no va disparar contra l’ombra. Disparà contra si mateix. L’explosió del tret i el dolor fort el van despertar. I ara, despert, li feien mal els queixals, i els sentia al cap com si els punxessin amb filferro espinós; i el cor li bategava per tot el cos.


  Va continuar ajagut, amb el cap entre les mans encara, tot mormolant: «No. Oh, no! Déu meu, no!». Així va romandre una llarga estona, sense poder moure’s. Després, a mesura que el dolor del cap i les dents disminuïa, va sentir-se decaure. Fou com si hagués vist la seva pròpia mort. Quan va voler recobrar-se, descobrí que no es podia moure. Tenia por de moure’s. Qualsevol moviment que fes l’impulsaria cap a la resta del dia. I no volia encarar-se amb el dia. Havia perdut la bona sort. Aquesta vegada l’enxamparien. Aquesta vegada li passaria alguna cosa. De manera que no es podia moure. No es mouria.


  Després, a mesura que es deixondia, mirà les parets de color verd i les clapes blanques on la pintura s’havia pelat. Va veure el cobrellit polsós, apilotat a terra com un borratxo vell. Va sentir una alenada d’aire calent que entrava per la finestra oberta i feia moure les rígides cortines brutes i la persiana. No tenia ganes d’apropar-se a la seva roba, que estava apilotada damunt la calaixera, i va veure com la seva vida tornava a agafar forma en el mirall desllustrat.


  No hauria pogut dir quant de temps restà ajagut, abans que la seva mare obrís la porta del dormitori.


  —Nick —va dir ella amb timidesa—. Nicky, que dorms?


  —Sí.


  —Quant de temps penses quedar-te al llit? És tard. Ja són les onze. Pràcticament, ja ha passat el dia. Vinga, lleva’t.


  —Escampa la boira.


  —Hauries de llevar-te, Nicky. Hauries de llevar-te i buscar una feina. T’hauries de buscar una feina. No està bé que un home no treballi.


  —Fot el camp, vols?


  —Si no trobes una feina aviat… Si no portes cap diner a casa aviat…


  —Ja ho sé: tornaràs a fer els carrers.


  —Vinga, calla. Calla i vés-te’n, i deixa’m que pugui endreçar-te l’habitació.


  Nick es va asseure al llit i se la va mirar de cara. La dona tenia una cabellera negra abundant, amb alguns cabells blancs. Tenia el front tibant damunt els ulls enfonsats, però la resta de la cara era flàccida i groguenca. Duia nus els braços carnosos, i el davantal li premia uns pits grossos i deixats anar i un ventre fluix enmig d’unes cuixes amples.


  —Surts o no surts d’aquí? —va preguntar-li ella.


  —Per què? És que vols tenir la resta del dia per fer la bagassa? Fot el camp.


  —No vull que em parlis d’aquesta manera, Nick. Et mataré si em parles així.


  —Què vols que et digui, que ets feta de mel i mató?


  —Calla, vols? Val més que callis.


  —D’acord, deixa’m sol i no diré ni una paraula.


  —Lleva’t i vés-te’n.


  —Molt bé. Avui potser em llevaré, me n’aniré i mai més no tornaré.


  —Així ho espero. Mare de Déu, de debò que ho desitjo.


  —Hauria hagut de morir-me dins la teva panxa, i tu amb mi.


  —Això hauria estat per a mi la satisfacció més gran de la meva vida.


  —Molt bé, doncs fot el camp d’una punyetera vegada i deixa’m vestir.


  —Per què? Tens por que et robi alguna cosa?


  —Sí. Tu robaries qualsevol cosa de les que fan que un home sigui home. A mi i tot m’ho robaries, si jo t’ho permetia. Fot el camp.


  La dona s’apropà a Nick i, abans que pogués alçar els braços, va sentir de ple l’impacte fort de la bufetada que ella li va donar. Després la dona reculà i mirà Nick furiosament. Llavors sortí de la cambra, tot donant un cop de porta. El noi es va veure tot tremolós en el mirall movedís de la calaixera.


  Agafà els pantalons, hi ficà les cames i se n’anà al bany. El va contrariar el seu aspecte en mirar-se al mirall. Semblava que tingués bromera damunt les dents quan s’hi va passar la llengua per sobre. Intentà somriure, però allò no semblava pas un somriure. Per algun motiu, mai no aconseguia que un somriure o una rialla fessin desaparèixer l’arrufament del front. Tenia el clatell tens i tot l’aspecte de l’home que porta una càrrega pesant damunt el cap. Inclinava el cap endavant, lleugerament, per la tensió, i sense saber si s’estava protegint d’un cop sobtat que sempre li amenaçava el clatell. Observà la tofa de cabells negres, els ulls inquiets, la pell color d’oliva i el rostre ossós i dur. L’única cosa amb la qual es sentia a gust era el seu cos. Era un cos fort, alt i ben plantat, amb uns braços i cames llargs i musculosos i unes espatlles amples. Podia sentir-lo: la fermesa, l’agilitat i la gràcia ondulant. Però sentia opressió en la cara. El seu rostre només revelava el dolor constant dels queixals, del cap i del cor.


  Quan va sortir de la cambra de bany, la seva mare no hi era. Entrà a la cuina i es va tallar un bocí de pa. L’untà amb mantega i es va servir una tassa de cafè fred. Fregà amb els peus, nerviosament, el terra de linòleum desgastat, quan va recordar la partida de daus del somni i es veié esclatar en un milió de fragments vermellencs taronja a causa del tret. Es va aixecar i va agafar un joc de cartes de la calaixera. Apartà les coses de la taula de la cuina i començà a fer un solitari.


  Si pogués guanyar un sol cop el solitari, es va dir, seria senyal que el somni era fals; voldria dir que la seva sort no s’havia acabat. Però en les quatre primeres partides no va destapar ni un sol as. Llavors començà a fer trampes. Tot i així, no va guanyar. Les cartes estaven en contra d’ell. I, enfurismat, les esquinçà pel mig. Les va mirar escampades per terra i va pensar: no he pogut guanyar ni una sola vegada, tot i que m’he donat totes les oportunitats; he perdut, com en el meu somni, però allà he matat un home, i aquest home era jo mateix.


  Ara sabia que valia més que aquell dia no veiés Al Molin. Fos com fos, havia d’evitar veure Al Molin. Mai no podria dur a terme allò que havia planejat fer aquell dia amb Al. Entrà de nou al seu dormitori i es va posar la camisa, els mitjons i les sabates. Però, quan sortia de la casa, va veure que Al Molin pujava l’escala.


  —Ep, què me’n dius, Nick?


  —Hola, Al.


  —Què passa? No estàs content de veure el teu company Al?


  —És clar, Al, és clar.


  Ara, Al ja era al seu costat. Al no li agradava gens. Al era prim i nerviós i molt més baix que ell. Al sempre estava ensumant i fregant-se inquiet la punta del nas. Tenia unes espatlles arrodonides i el nas punxegut li sobresortia molt de la cara. Avui s’havia vestit amb elegància, amb un vestit d’estiu tropical color torrat i un barret de Panamà. Nick no confiava en Al. Al era, creia Nick, la mena de subjecte que sempre utilitzava la gent. Ara, ho sabia, Al es proposava utilitzar-lo.


  —Per què cony no has vingut aquest matí a Lombardi’s? —va preguntar Al—. Coi d’home, m’espero, m’espero i m’espero, i Nick no apareix.


  —No ho sé. No podia llevar-me, Al.


  —Què! Amb un dia com el d’avui i tu no podies llevar-te? Ja saps quin dia és avui per a nosaltres, Nick? És el dia de la independència. Després del dia d’avui tots els dies seran festa per a nosaltres.


  —Al —va dir Nick, a poc a poc—. Avui no.


  —Avui és el dia! Què vols dir que avui no?


  —He tingut un somni.


  —Jo també n’he tingut un.


  —Ah, sí? —va dir Nick ansiosament—. De quina mena? Com ha anat?


  —Era la galleda d’escombraries per la manera com ara vivim. Érem en una platja de Miami. I qui creus que teníem als braços?


  —Qui?


  —Jo hi tenia Heddy Lamarr.


  —Segur, tu sempre empaites les femelles ben trempades, ben plantades.


  —I tu, Nick. Tu hi tenies Rita Hayworth. I també és una bona peça de dona. I les cames que té, ja saps si en són, de llargues, estaven ben enllaçades darrere la teva esquena.


  —Doncs en el meu somni, Al, he pelat un paio.


  —Només és un somni. Fes-lo fora.


  —També ho són Heddy i Rita.


  —D’acord. Però amb bona pasta en tindràs dues més com elles.


  —Però el paio que he pelat en el meu somni, Al, era jo mateix.


  —Noi, parles com un profeta.


  —Després he fet solitaris. I no n’he guanyat ni un. Durant tota una hora, i no n’he guanyat ni un de sol.


  —Jugaves amb cartes marcades.


  —Mira, fem-ho un altre dia, Al.


  Al l’agafà per la camisa.


  —No hi ha cap més dia —digué—. Un altre dia i et cagaràs igualment a les calces i tornaràs a somniar. Només és que tens por.


  —I un rave, tinc por.


  —Aleshores treu-te la caspa de la sang. Compartirem la meva bona sort.


  —No estic espantat.


  —Molt bé, demostra-m’ho. Però primer entrem a casa teva i posa’t un vestit decent. Quan vas amb Al Molin, has de tenir un bon aspecte; ha de semblar que estàs al dia.


  Al va deixar anar la camisa de Nick i li tustà l’esquena, i tots dos van tornar a entrar a la casa. Al va mirar dins l’armari de Nick, va triar el vestit tropical de ratlles i l’hi va llançar.


  —La primera cosa que cal és que semblis un individu decent —va dir Al—. La resta serà fàcil.


  Nick es va posar el vestit. Al somreia, tot esguardant-lo.


  —Fas molt de goig, xaval —va dir—. Lluent com una moneda nova. No t’oblidis de la pipa, i porta municions extres.


  Nick va seguir totes les instruccions, però encara no sabia si faria l’atracament. Faltaven quatre hores, encara. En aquelles quatre hores podien passar moltes coses. De manera que va anar amb Al fins al carrer polsós i calorós on hi havia la sala d’apostes de Lombardi. Nick se sentia estrany, com si veiés aquell veïnat per primera vegada, després d’una llarga absència. Es trobava en aquella part de Chicago, just al nord-oest del Loop, on el riu s’escola bromós com una serp fosca; on els trens aturats i els que passen rugint són visió i soroll; on les vibracions de les fàbriques bateguen amb el seu cos; on les cases són velles, esquerdades i resseques, amb carrerons al darrere amb munts d’escombraries i solars plens de runes, com si hi haguessin caigut les bombes. Des de l’ampla finestra de la sala de joc, Nick podia veure els tramvies i la gent que passava i la lluïssor del sol damunt l’asfalt. Es va treure l’americana i es va separar la camisa de la pell humida. Al va guanyar dos dòlars en un joc de tauler de forats en què calia punxar un forat. Nick, en veure-ho, va sentir-se millor. Per a Al, la sort era punyeterament bona. Nick mai no havia tingut problemes quan era amb Al. N’havia tinguts amb altres individus, i quan estava sol; però mai quan era amb Al. Així és que potser només estava espantat. I això no era pas una cosa nova. Sempre estava espantat abans d’actuar. I després dintre seu succeïa alguna cosa que capgirava la por en una força sòlida. Mai no sabia per quin mecanisme era així. Primer estava tan espantat que tremolava fins a tenir por de caure; després parava aquell tremolor i la pell se li amarava d’una suor freda; i se sentia perdut i condemnat, però ben disposat a enfrontar-se amb allò que l’esperava. I aleshores, de sobte, dins seu es revoltava contra la seva debilitat i s’hi abraonava, hi lluitava, l’ofegava, i després s’embogia amb la sensació de poder que l’envaïa; i era com un duplicat de si mateix que haguessin apartat de la seva sensació de malastrugança. A partir d’aquell moment tot anava bé.


  Però ara, dubtós encara, va pensar que, quan algú somniava morir i matar, allò es feia realitat. Sempre es feia realitat. Ningú no podia ignorar aquella mena de somni. Però, qui era que moria en realitat? Qui era que matava? Era el qui mataria. Segur, seria ell. Però també s’havia mort. És clar que no havia mort dins el seu propi cos. Moria en la seva veu. I això era el que ho feia tan difícil d’entendre. Per aquest motiu no sabia ben bé on es trobava. Encara que sense pensar-ho sabia que calia que ho descobrís. Ho sabia molt bé, com també sabia que el seu destí ja estava marcat; no podia lluitar contra el que havia de passar; fins que, en un moment determinat, alguna cosa es dispararia dins seu i li produiria una sensació de domini sobre si mateix, i sabia que moriria per allò si calia.


  —Al —va dir—. I si passa alguna cosa?


  —Què ha de passar?


  —No res, Al. Però, i si passa?


  —Ep, noi, continua parlant així i ja veuràs com passa alguna cosa. Sembla que ho vulguis.


  —Jo vull dir, suposem que no ens vol donar el sac amb els diners de la nòmina.


  —Bé, suposem que no ens el vol donar. Doncs l’hi prenem.


  —Però, vull dir, i si ell també té una pistola i comença a disparar?


  —Suposem, suposem, suposem… I nosaltres, què farem mentrestant? Quedar-nos quiets, amb les mans buides?


  —Jo vull dir que ho hem de planejar molt bé, Al. No volem complicacions. Per exemple, un cop tinguem els diners, no volem matar el paio. Només un cop al cap, que quedi adormit i nosaltres puguem fugir tranquils.


  —Molt bé, aquest és el pla. Creus que m’he tornat boig, per a matar un paio? Tot el que hem de fer és fer la feina.


  —Però hi ha moltes coses de què no hem parlat, Al.


  —Escolta, noi, abans d’un treballet sempre estàs així. Cagat de por. T’ha passat mai alguna cosa, abans, quan has estat al meu costat?


  —No.


  —Doncs calla. Per Crist que si tu no coneguessis aquesta operació, i si jo no fos un individu tan petit, que tothom creu que pot dominar i obligar a disparar, et diria que anessis a fer punyetes. Què vols aconseguir, ficar-me la por al cos? Ja t’he dit que tot anirà bé. Tot ho tinc molt ben pensat dins la closca. Mentre siguis al meu costat, t’ho repeteixo, las coses sortiran bé. Per tant, calla.


  —Sí, però suposem que et passa alguna cosa i jo em quedo tot sol.


  —Escolta, malparit…


  Al s’havia ficat la mà a la butxaca on tenia la pistola.


  —D’acord, d’acord. Només era un parlar.


  —Parlar és una merda.


  Restaren immòbils, mirant-se fixament. Després, Al abaixà la mirada i digué:


  —Fem una partida de billar, Nick, i relaxa’t. Serà una partida ràpida.


  Però Nick no es va poder relaxar amb la partida de billar. No podia ni tan sols pensar en els angles convenients, ni en la posició per a les properes jugades, ni en cap combinació. Semblava que res no li anava bé i suà amb profusió durant tota la partida. Al el va guanyar. Al mai no l’havia guanyat, abans. Però, aquesta vegada, Al el va guanyar per molt. Ara sabia que hauria d’aferrar-se a la bona sort d’Al. I si a Al li fallava la sort, bé, ell no hi podria fer res —no res fins que li succeís alguna cosa.
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  Nick i Al van baixar del tramvia davant l’entrada principal del moll de la Marina. Van entrar-hi un moment i passaren vagarosos entre les taules, a frec dels qui estaven menjant. Van esquivar els pocs policies que vigilaven per allà. Feia calor i hi havia molta gent. Algunes persones pujaven a bord d’una embarcació de passeig i el llac estava molt quiet. Al va comprar una bossa de cacauets. Nick en va mossegar un parell; però dins la seva boca esdevingueren com dues boles de paper i els va haver d’escopir. Tornaren a sortir per l’entrada principal del moll, allà on el tramvia els havia deixat. Caminaven amb indiferència, entre les ombres dels dos llargs edificis, que s’unien en forma d’una V llarga abans d’acabar a una milla de distància. Van arribar, llavors, fins a un magatzem buit, unes dues illes de cases més enllà. Hi van entrar, van veure les cobertes superiors de la nau a través de les altes finestres i van disposar-se a esperar.


  Nick havia explicat a Al la combinació. Se n’havia assabentat quan treballà de salvavides al moll. Això va ser a principi d’estiu, abans que el despatxessin. La gran nau arribava cada dues setmanes. Amarrava al llarg del moll, lluny de les multituds, en la part principal, i descarregava els passatgers. Nick solia pujar-hi per menjar gratis. Un dia, mentre menjava, va veure que la tripulació s’ajuntava fora del saló. S’hi apropà i va veure que arribava un individu gras amb una cartera de mà. L’home gras va obrir la cartera i va treure un full de pagaments i tants diners que Nick gairebé es va enlluernar. Aleshores, els membres de la tripulació avançaven l’un darrere l’altre, signaven el full de la nòmina, rebien la paga i se n’anaven. Nick mirà al seu voltant, cercant un policia. No hi havia ningú, cap policia, ningú; només l’oficial pagador, el capità i el superintendent del vaixell, ocupats en el pagament. Això es repetia cada dues setmanes. En va parlar, per casualitat, amb Al. Però Al va voler veure com funcionava. Va seguir l’oficial pagador des de les oficines del vaixell fins al banc. En sortir del banc, l’oficial pagador agafava un taxi i se n’anava al moll. Travessava el magatzem i sortia a l’indret del moll on hi havia la nau amarrada. I aquí és on Al el va perdre de vista. Tot plegat era tan senzill que, quan en van parlar i s’ho van estudiar, s’esguardaren estranyats. Mai res en el passat havia semblat tan fàcil. L’única cosa que va amoïnar una mica Nick, després, era que la policia solia patrullar regularment pel moll. Ell ho sabia i Al no. Però Al va convèncer-lo de no tenir por d’allò. Al sempre l’estava convencent d’alguna cosa. Algunes vegades Nick creia que li agradaria matar Al perquè s’hi sentia massa lligat. Però necessitava Al, de la mateixa manera que Al necessitava Nick, i això li impedia de sentir-se completament marginat del món.


  Ara, però, Nick no sabia quant de temps podria aguantar esperant que comparegués l’oficial pagador. Es repenjà amb força en l’edifici per aturar el tremolor. Tenia la gola tan seca que gairebé no es podia empassar la saliva.


  —Calma, Nick —li va dir Al, amb veu ronca—. Només és qüestió de minuts.


  —I si aquesta vegada ve amb un policia?


  —Aleshores ens n’anirem com si haguéssim acabat d’orinar.


  —D’acord. —Llavors, després d’una pausa, Nick va dir—: I si ve amb un altre paio?


  —Escolta, Nick. Tenim armes. Armes que maten la gent. Tu també ets un individu corpulent. I ningú no juga amb un individu corpulent.


  —Però tu continuaràs al meu costat, Al, tota l’estona, i passi el que passi.


  —Ara calla i relaxa’t.


  Van sentir que un cotxe s’aturava davant el magatzem. Van treure les armes i s’arrambaren a la paret. Nick va donar una ullada a Al i després desvià la mirada. No podia suportar la mirada rígida dels ulls d’Al. Van sentir el cop de porta del cotxe, el soroll d’unes passes, les passes d’un sol home, i, aleshores, tot va començar per a Nick: un terror salvatge, que es va manifestar en un xiulet agut, en una densa respiració; l’ànsia de cridar, cridar i continuar cridant, fins a esvair-se tot formant una espiral en l’espai; després fou la sotragada, la sensació d’haver-se conquerit ell mateix, la sensació excitant de poder-ho fer tot, ofegant la malastrugança del seu interior. L’oficial pagador era davant la pistola i Nick li va dir:


  —Dóna’m la bossa, Mac.


  L’oficial pagador li va donar la cartera de mà i Nick la hi va agafar amb força. Va fer caure el barret que cobria l’oficial pagador i li donà un cop al cap amb la culata del revòlver. Quan anaven a sortir del magatzem, Al va dir:


  —Amaga la pipa. Amaga-la, noi.


  Però ja era massa tard. Acabava d’entrar un policia.


  Aleshores van començar les corregudes i els trets. I quan Nick es va girar en la seva folla fugida per veure què havia passat, va veure que el policia estava estès a terra; i que Al també hi era, doblegat i cridant: «Nick. Nick. Nick».


  La veu d’Al el va colpir des de totes les direccions.


  —Nick. Nick. Nick.


  I llavors va pensar que sentia els mots:


  —Ho has fet tu, Nick. Ho has fet tu, Nick. Ho has fet tu, Nick.


  La veu l’embolcallava i es trobà abalançant-se contra ella en totes direccions. De sobte s’aturà, féu mitja volta i disparà contra Al. El soroll del tret dins el gran magatzem l’eixordà. I continuà corrent una estona, i va perdre la veu d’Al. Després començà de nou a sentir-la.


  —Nick, no em deixis. Nick. Nick. Nick.


  Va tornar a fer mitja volta i disparà un altre cop; i mentre durava el soroll eixordador del tret, fugí del magatzem i saltà dalt d’un camió que passava. Panteixant, però sense emoció, els seus nervis i la seva sang encara corrien accelerats i va començar a pregar:


  —Oh, Jesús, fes que Al mori. No deixis que l’agafin amb vida. No permetis que el meu nom pugui saber-se. Deixa que es mori, agradablement, fàcilment, bellament, com si s’adormís, i no permetis que l’atrapin viu per cremar-lo. Oh, Jesús, sisplau, fes un favor a Al, i fes que mori i no pugui parlar. Oh, Maria, mare de Crist, no permetis que xerri, i no permetis que continuï viu per a ser cremat.


  El camió es va parar i el va empènyer a moure’s. Arrencà a córrer una altra vegada. Després, una mica cansat, començà a sentir el pes de la cartera de mà. Li calia deslliurar-se’n. Ara es trobava en terreny obert: a un costat el llac, i a l’altre, plens de cendra, els solars buits que duien als sectors de càrrega i al riu Chicago; i, davant seu, s’alçaven les altes estructures de la ciutat. Va recollir una bossa de paper i va apropar-se corrent a una petita barraca del costat del riu. Era un cobert. Va abocar tots els bitllets dins la bossa de paper i va llençar la cartera de mà, on dringava la moneda petita, dins el forat del cobert. No sabia quants diners devia contenir, però no devien ser gaires si cabien dins una bossa de paper. Finalment va sortir. Li calia ser a camp obert, barrejar-se amb molta gent; així, si passava alguna cosa, ho tindria millor per a fugir. S’acostà a l’escullera. Tenia rígides les cames, tremoloses encara a causa de la llarga correguda i per tot el que havia passat. El sol cremava, i s’apropava a la ciutat. Hauria volgut treure’s l’americana, però duia la camisa mullada i enganxada al cos. Fins i tot els pantalons, a mesura que caminava, semblaven de goma enganxada a les cames. Va passar-se els dits pels cabells lluents i mullats, i després va intentar d’eixugar-se la suor de la cara mentre caminava de pressa per la vora del llac i per davant les persones que seien al sol. A l’escullera no hi havia prou gent. Vorejà la corba i va veure el carrer Oak, vora la platja, a baix, ple de gent i colors al peu dels alts edificis de cara al llac. En onades regulars, arribaven fins a les orelles de Nick el soroll de crits i de xiscles. Va afanyar el pas, camí de la platja arenosa. Se sentia atret per la vista de les multituds. Allà es perdria entre ells, es va dir; realment, allà es podia perdre entre la gent.


  Però quan s’hi va acostar i va haver d’entrar a la platja, passant entremig de la munió de gent, va tenir la sensació que tothom el mirava. Davant d’ell van començar a moure’s un munt d’ulls. Els va apartar amb les mans. Els ulls romanien en un costat, s’aclucaven sota la llum del sol, sotjaven des de l’ombra, travessaven la carn i sorgien de sobte davant seu. Nick començà a córrer, saltà per l’escullera de granit, avançà sinuosament, entrà i sortí d’entre la gent asseguda, dreta o ajaguda. Va pensar si no devia semblar un home estrany. Es trobava al costat de l’aigua, però no duia pantalonets de bany, i suava com una paret en una sauna. Fins i tot va tenir la impressió que devia semblar sospitós. Molt més sospitós encara a la platja: un individu vestit, assegut a la sorra en comptes de seure damunt l’herba al bulevard. I començà a apressar-se en direcció a la ciutat, lluny de la platja. De sobte s’aturà i restà immòbil, mentre sentia que la sang li corria accelerada per les venes. Corria cap a casa. Es devia haver tornat boig, va pensar, per a anar corrent cap a casa.


  I aleshores s’adonà que no tenia enlloc per a poder anar. Aquell pensament l’atabalà. De cop va entendre per què mai no havia fugit del costat de la seva mare: no tenia on anar. Atordit, es quedà clavat a terra. Mai no podria tornar a casa.


  Començà a caminar de nou, tens, amb la necessitat d’anar a algun lloc, però sense saber on. Per què ell i Al no ho havien previst? Per què no s’havien preparat un amagatall? No ho podien fer. Aquest era el problema. No se’n parlava, d’aquestes coses. Si ho feies, podia passar qualsevol cosa. Així, doncs, només es parlava de l’èxit. Així era Al, l’home llest. Al ho duia tot planejat dins el cap. No calia amoïnar-se per res. El petit Al ho havia previst tot dins el seu cap. I ara, on era Al? Havia mort? Era mort, el poli? Confiava que tots dos devien ser morts. Pregava perquè tots dos haguessin mort abans que ningú hagués arribat a prop seu. I pensava: si Al només havia quedat ferit, si els seus trets no l’havien mort, i algú havia arribat al seu costat abans que es morís, xerraria i diria que ell, Nick Robey, havia participat en el robatori? El trairia. Al?


  Al!, va cridar per dins. Darrera el seu prec hi havia tot el seu ésser. Sisplau, Al. Sisplau, sisplau, sisplau, Al, more’t, abans que ningú no arribi al teu costat.


  Però fins al moment que pogués saber què havia passat amb Al, i el que podria dir si encara era viu, convindria amagar-se. Però on podia anar? On podia amagar-se?


  Tornava a ser a la part arenosa de la platja, entre els grups més atapeïts de gent. Li semblava estrany que ningú no l’hagués amoïnat fins aquell moment. Se sentia tan estrany com la calor immensa del sol, que resplendia sobre l’aigua i feia onades damunt la gent i al seu voltant cremant-li el cap. Calia que s’ajagués. I que descansés. I que es fiqués dins l’aigua, que prengués una beguda i es refresqués. Calia que tingués un aspecte normal, adient amb tot el que l’envoltava. Necessitava uns pantalonets de bany i desempallegar-se de la seva roba.


  Van passar dos homes que duien pantalonets penjant de les mans. Va allargar el braç per agafar-ne un i arrencar a córrer. Però es va controlar. No podia córrer una altra vegada. Aquest cop, sense cap dubte, l’empaitarien. Gent, multituds cridant, persecució. Sempre era el mateix. Tu t’empaites, la gent t’empaita, tu empaites la gent, un gos giravolta per mossegar-se la cua, gira, i gira al voltant fins que…


  —Ep, mestre, us esteu ficant de peus a l’aigua. Voleu mullar-vos les sabates?


  Sí. Ni se n’havia adonat, que havia entrat dins el llac. Va fer un bot fins a la sorra atapeïda. Ara era a la platja, i hi havia tanta gent; tanta, tanta gent…


  —No us trobeu pas malament o marejat, oi?


  Començà a apressar el pas. S’allunyava d’aquella veu.


  —Em creia que anàveu a ficar-vos de cap a dins, plaf!


  No corris, es deia Nick. No corris. Camina només. Només camina. La platja era un laberint de gent, una follia; l’un que porta a l’altre, un color semblant a l’altre com un cobrellit dement. Però ell s’hi perdia, entre ells. Ells eren unes tanques altes que l’amagaven. I si pogués ajeure’s i amagar la cara en els braços d’ells, ningú no el veuria: ningú.


  —Ep, que em trepitges la roba.


  Va fer un salt, espantat. La platja també era plena de roba de vestir.


  —Per què dimoni no vigiles on poses els peus?


  Va trepitjar algú que jeia, va fer una pausa i va caminar al voltant d’un grup de nois i noies que reien tot fent xiscles.


  —Ep, mestre, vigileu. Ui, els dits dels peus…


  Un parell de mans s’alçaren fins al seu pit i l’empenyeren. Apartà les mans d’una estrebada i avançà. Calia que s’hi integrés. Havia d’asseure’s a terra i estar-se quiet abans de barallar-se amb algú. Aleshores va veure un noi que gronxava un parell de pantalonets mullats. S’hi va acostar. El noi era, si fa no fa, de la seva talla.


  —Escolta, Mac —va dir-li—. Els pantalonets.


  —Què passa amb els pantalonets?


  —Et donaré un dolar si me’ls vens.


  —Què et passa? Que ets ximple, un dòlar?


  —Dos dòlars.


  —És que és una subhasta?


  —Aquí tens un sawbuck.


  Escorcollà dins la butxaca cercant els diners que hi havia ficat i donà al noi un bitllet de deu dòlars.


  —D’acord, d’acord, no estiri.


  —Calla i aquí tens els deu dòlars, i deixa anar els pantalonets.


  —Molt bé, molt bé. Suposo que si jo anés tan suat com tu, mestre, també em moriria de ganes de ficar-me a l’aigua.


  Hauria volgut matar aquell noi. Aquell noi podria parlar. Podria dir-ho a qualsevol. Potser diria: quin ximple, m’ha donar deu calàndries per uns pantalonets que no valen ni un dòlar, però es veu que és mig boig per la calor o per alguna cosa, algun xoc. I potser aquell noi ho diria a un poli, i el poli pensaria: xoc, patir per la calor, has dit… On és, aquest paio?


  Estirà els pantalonets de les mans dubtoses del noi i s’allunyà amb rapidesa. Quan es va girar, el noi no es veia enlloc. S’aturà en un tros de platja molt atapeït de gent i va seure. Es va treure l’americana amb tota cura per no deixar veure la pistola. Va posar la bossa de paper amb els diners dins l’americana. Després va cobrir-se la part de baix del cos amb els faldons mullats de la camisa i, sense torbar-se, es va treure els pantalons i s’esmunyí dins els pantalonets. Va treure’s la camisa mullada i la va deixar fora perquè s’eixugués, i després va col·locar les sabates i els mitjons al capdamunt de la pila de roba. Tot seguit va córrer cap a l’aigua, s’hi va capbussar, va saltar, s’inclinà i va beure aigua fins que va sentir-se l’estómac inflat, i tornà corrent fins on havia deixat la roba. S’ajagué de bocaterrosa i s’estigué molt de temps estirat a la sorra, sospirant i intentant de calmar el tremolor interior.
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  Nick jeia de bocaterrosa de cara al llac. No podia amagar la cara amb els braços. Reüllava, sense parar, al seu voltant, amb el cos a punt de saltar. Tenia la roba en una pila sota el cap i una mà ficada dintre la butxaca, tocant la pistola. Era a la vora de l’aigua, i la platja encara era plena de gent. Darrere seu, el sol baixava amb lentitud, acostant-se als cims dels edificis.


  Intentà pensar què podia fer. Sabia que, si havien enxampat Al encara viu i havia xerrat, estava perdut. No hi hauria cap indret segur. Estava registrat i la seva fotografia sortiria als diaris. I el reconeixerien. On podia anar?, es preguntava. Emprendre un viatge? Cap a on? A més, els polis sempre cerquen els sospitosos a les estacions de trens o d’autobusos. I encara seria més perillós viatjar en els de càrrega. No fugiria pas. En el passat, sempre l’havien atrapat quan fugia corrent. Els polis ja ho esperaven, que corregués. I ell no faria el que els polis esperaven. Faria com Dillinger, i romandria just allà on menys esperaven trobar-lo. Per aquest motiu, no estava amoïnat. Però, quant de temps podria estar-se a la platja? Aviat, tota aquella munió de gent començaria a marxar. Es faria fosc. I llavors els polis vindrien i farien fora de la platja els que hi quedessin. On aniria ell, aleshores? On podia anar si agafaven viu Al i aquest xerrava, i sortia la seva fotografia als diaris? Sabia que no podia anar a casa i que ningú del seu veïnat l’havia de veure. Apostaria que, ara mateix, els polis podien estar cercant-lo pertot arreu si Al havia xerrat. I si Al era mort, o no havia xerrat, llavors podia anar on volgués. Ningú no sabria res. Fins i tot podia anar a casa. Aniria a casa amb diners. Això podria canviar tota la seva vida. Podria canviar la vida de la seva mare. Podria ser un mag i canviar totes les coses. Si Al era mort i no parlava. Si no era així, hauria de trobar un amagatall on no poguessin veure’l ni reconèixer-lo. On? Com?


  De cua d’ull va veure els pantalons foscos. El policia era lluny, i avançava a poc a poc, mirant al seu voltant, observant rostres. S’aferrà fortament al mànec de la pistola i girà el cos d’esquena al policia, sense deixar de vigilar-lo. El policia caminava molt a poc a poc, ficant-se enmig de la gent, observant tothom, apropant-se a Nick. Nick va veure l’aigua tèrbola i la gent que hi xipollejava. Va deixar anar la pistola, es va aixecar com aquell qui res, sempre d’esquena al policia, i es dirigí lentament cap a l’aigua. S’agenollà, d’una ullada observà els moviments escodrinyadors del policia i, llavors, va fer un capbussó, es va donar empenta amb el fons de sorra i nedà per sota l’aigua, esquivant les cames dretes que tot de sobte sorgien davant seu, fins que ja no hi havia gaire gent i li faltava aire per a respirar. Emergí amb lentitud i mirà per damunt de la superfície de l’aigua. L’aigua encara estava tranquil·la i era tèbia, sense vida; però amb les cames doblegades podia mantenir el cap just arran de la superfície i vigilar. El policia havia arribat ja al costat de la seva pila de roba, mirava al seu voltant i la gent que hi havia dins l’aigua, i Nick pregava: no trepitgis la meva roba, no t’adonis amb els peus de la pistola i de la bossa de paper amb els diners, vés endavant, camina, vés-te’n a l’escullera, endavant. Li va semblar que el policia el mirava i es va tornar a capbussar dins l’aigua. Nedà lluny de la visió del policia, fins que va sentir que dins el pit, a poc a poc, se li abrandava un foc. Devia ser a unes quaranta iardes de distància quan va tornar a emergir per respirar. Tornà a submergir-se en l’aigua i va nedar encara més lluny. Després pujà a la superfície i sospirà. El policia s’allunyava de la seva roba, s’allunyava d’ell, se n’anava cap a l’escullera, però seguia escorcollant. Va continuar espiant-lo, amb la boca just arran de la superfície, els músculs tensos i el cor bategant acceleradament.


  No ho va veure venir. El seu rostre expressà sorpresa i els ulls se li encengueren. Va fer un salt i agafà la part carnosa d’un braç. La mà d’una noia l’havia copejat. En alçar-la ell, la noia xocà contra Nick, interrompé la respiració i es fregà els ulls. Quan va recuperar l’alè, començà a esquitxar i a riure. Tenia unes dents blanques i regulars i, per la cara pigada, s’hi esmunyia l’aigua i li entrava dins la boca.


  —Ho sento —va dir ella.


  Nick va veure que el policia pujava d’un salt dalt de l’escullera i s’allunyava de la platja. Llavors va mirar-se la noia —la gorra de bany blanca que li premia el front, les pigues al cos i a la cara, el nas arromangat i la cara rodona, el pit pla i els malucs de noi.


  —El meu braç —va dir ella—. Deixa’m anar. Em fas mal.


  Nick va deixar-li anar el braç.


  —Sóc una aprenenta encara —va dir la noia—. Sempre xoco amb la gent. Ho sento.


  —No hi fa res —va dir ell amb un esforç.


  —No hi puc veure per sota l’aigua. —I la noia començà a riure de nou—. Per tant, xoco amb la gent. No puc baixar més, fins on no n’hi ha. Però he d’aprendre a nedar. De manera que de vegades xoco amb algú.


  —És igual.


  Ella féu mitja volta i es llançà a l’aigua, amb els ulls tancats, els braços en moviment, fent esquitxos, estirant el cap per poder respirar. Ell s’hi va acostar, la va agafar per sota l’espatlla i l’aixecà mentre ella encara s’esforçava.


  —Jo te n’ensenyaré —va dir-li Nick.


  —No, és igual —va dir ella mentre es fregava els ulls i s’empassava aigua.


  —No, te n’ensenyaré.


  —Fa molt de temps que intento d’aprendre’n.


  —Tot el que has de fer és relaxar-te. Mira.


  S’alçà del fons i va fer el mort. Després es va posar dret i va dir:


  —És difícil enfonsar-se si un està relaxat. T’ho demostraré.


  Es va doblegar i s’envoltà els genolls amb els braços per surar en posició de medusa. Després es va posar dret, s’eixugà l’aigua de la cara i va preguntar:


  —Has vist la meva esquena damunt l’aigua?


  —Sí. Ha pujat fent una corba.


  —És d’allò més fàcil si et relaxes.


  —Sembla difícil.


  —És fàcil, t’ho asseguro. Tu aprèn a surar com la medusa i podràs nedar amb la mateixa facilitat, tan fàcilment com jo.


  Alçà els peus del fons i nedà uns sis metres, aixecant els braços llargs per damunt de la superfície i deixant-los caure sense esforç. Va fer mitja volta i tornà nedant al costat de la noia.


  —Bufa! —va dir ella.


  Ell va somriure, mig satisfet, i digué:


  —Vinga, prova-ho.


  La noia va provar de mantenir-se a flor d’aigua, fent el mort, però estava molt tensa i era tímida. Aleshores ell la va agafar per la cintura i li va ensenyar a fer anar els braços i les cames. Nick tenia una sensació peculiar. Sentia una estranya barreja de projecte vague i el pressentiment que aquesta noia li seria útil. Un sentiment de gratitud perquè el distreia d’allò que havia succeït i del que podria succeir encara; la sensació de no trobar-se sol, de ser d’algú, i també una tímida passió i la incògnita de com devia ser anar-se’n al llit amb ella.


  Ella s’esmunyí del braç de Nick i va dir:


  —Mai no n’aprendré.


  —Segur que sí, que n’aprendràs.


  —Estic cansada. Sortiré.


  —No tornis encara. —Nick se sentia més segur a l’aigua i menys inquiet.


  —Haig de sortir de l’aigua. Si no ho faig, els llavis se’m posaran morats.


  —Au, va, te n’ensenyaré una mica més.


  —Un altre dia. I gràcies.


  —Quin altre dia?


  —Oh, ja ho veurem, un altre dia —va respondre ella amb coqueteria.


  —Ara. Te n’ensenyaré ara.


  —Sisplau, en un altre moment. M’agafarà rampa si no surto.


  —Aleshores jo et salvaré. Mira, jo feia de salvavides. M’agradaria molt salvar-te.


  —Sisplau, deixa’m anar.


  Nick va comprovar que encara li tenia el braç agafat. El va deixar anar. Es va reprimir de tornar a agafar-l’hi. Volia ser molt a la vora d’ella. Volia que l’amagués. Mirà cap a la platja. No hi havia policia. Va veure la seva roba. Hi havia gent a la vora, però la roba es veia com l’havia deixada. Es va sentir atret per la noia. Ella es va girar i s’adreçà cap a la platja, i ell la va seguir. Quan la noia arribà a la sorra, va girar-se i el va mirar; però no va dir res. I llavors va tenir ganes d’esclafar-la. Tenia la sensació d’haver-la seguit com un gosset i que ella ja ho havia donat per fet.


  —Ep, ets una nena llesta, oi que sí, nena? —va dir ell.


  —Què vols dir?


  —Vull dir fent-me anar com un ninot.


  —Un ninot?


  Observà que ella enxiquia els ulls, que es feien suplicants, gairebé com si cerquessin ajuda. Nick s’espantà en comprovar que perdia el control. Si ella començava a xisclar…


  —Vinga, feia broma —va dir Nick—. No em prenguis seriosament.


  —Ets una persona molt estranya, de debò. Un moment ets d’allò més gentil, com cap altre, i tot de cop… Bufa, ets una persona ben estranya.


  —Ja t’he dit que feia broma.


  —D’acord, doncs m’has enganyat. I ara, vés a enganyar algú altre.


  Es va girar i es va treure la gorra de bany. El cabell li va caure fins a les espatlles. Era rogenc. Nick es fixà en les pigues i de sobte s’adonà que les pestanyes de la noia també eren rogenques, però gairebé no es veia; i que els ulls castanys tenien un matís rosat. Tenia unes espatlles petites i els pits feien poca tossa per damunt del ventre llis. Tenia les cames i els turmells prims, uns panxells ben formats i unes cuixes fermes. No era una noia corpulenta, però les cames semblaven llargues i no desenvolupades encara. Ell se sentia voluminós al seu costat, i notava que ella s’encongia davant d’ell. Nick no li tenia por.


  —Com et dius, Roja? —va preguntar.


  —Veus què vull dir? Primer ets amable, després m’espantes i ara vols saber qui sóc. Ets un noi estrany.


  —No volia pas espantar-te, Roja. Només és que m’he confós. Per un moment m’he confós.


  —Per què? —Ell no va respondre, i ella va preguntar—: Què et passa?


  —No res. No em passa res.


  Ella li clavà una llambregada, provant d’endevinar què li podia passar: l’aspecte d’ell esdevingué com una mà que es fiqués a l’interior d’ella i li premés el cor per deixar-lo anar després.


  —Em dic Peg —va dir ella—. Peg Dobbs.


  —Molt bé.


  —I tu?


  Ell va dubtar un moment.


  —Joe —va dir—. Joe Martin.


  —Dos noms de pila. —Va riure.


  —Sí. Dos primers noms.


  Ella va seure i encreuà les cames. Nick va mirar-la, i després s’adreçà cap a on tenia la roba i la va portar allà on ella seia. Aquesta vegada no era com un gos que la seguia. Ell era Nick. Nick Robey, ara conegut com Joe Martin. Va seure al costat de la noia i tots dos van estar una estona sense dir res.


  —Què mires, Joe? Esperes alguna cosa?


  —No res.


  —Véns sovint, aquí?


  —Algunes vegades.


  —Jo m’he promès que aquest estiu aprendré a nedar.


  —És bo saber nedar.


  —Sempre m’estic prometent coses, jo. I després procuro que es facin veritat. Ho fas mai, tu, això?


  —Quan era un xaval.


  —I després?


  —Mai no es feia veritat.


  —Llàstima, Joe. —Ella va somriure—. Potser no vius com cal.


  —Potser no.


  —Com vius, tu? Vull dir què fas, Joe?


  Ell no va respondre.


  —Potser no t’ho hauria de preguntar. Però m’agrada saber coses de la gent.


  —No hi ha res per a saber.


  —Ets molt jove per ser tan cínic. Hi ha moltes coses que es poden aprendre. —Després d’una pausa va afegir—: Ets una mena de noi estrany, Joe, sempre mirant al teu voltant, parlant poc…


  Ell va somriure amargament. No podia dir gaires coses. Estava massa enfeinat pensant, vigilant… Però hauria de dir alguna cosa. Calia que continués parlant amb aquella noia per tal que no el deixés fins que es fes fosc. Necessitava fer algun pla per a poder fugir; i potser aquella noia l’hi ajudaria. Un individu amb una noia fa la impressió que és d’algú. Un individu amb una noia mai no és sospitós. Ningú no s’esperaria que ell estigués a l’aire lliure. Calia que s’aferrés a aquella noia.


  —Tinc gana —va dir ell—. Mirava si veia alguna parada de salsitxes.


  —N’hi ha una al passeig.


  Va veure la parada i també va veure que hi havia un policia a la vora.


  —Tens gana, tu? —va preguntar a la noia.


  —Una mica, sí. He vingut directament des de la feina i no he dinat.


  —Té un dòlar i compra’n per a tots dos.


  —Escolta, qui et creus que ets, tu, Humphrey Bogart? Creus que em pots mirar amb els teus ulls foscos i començar a donar-me ordres?


  —Bé, oblida-ho —va dir ell—. Tinc un tendó revinclat; si no, hi hauria anat jo.


  Van estar-se asseguts i callats una estona, abans que ella no es decidís a aixecar-se i anés a comprar els hot-dogs. Es preguntava què li passava; potser tenia algun defecte físic i no se n’havia adonat, i per això era d’aquella manera. Però hi havia alguna cosa en aquell noi que la commovia: alguna cosa en els ulls, en l’expressió adolorida; en la sensació de recular, de ser perseguit. Potser era a causa de la guerra i no se n’havia pogut refer. Va arronsar les espatlles. Volia ser al seu costat. Es sentia bé, imaginant que les altres noies l’esguardaven. Apostaria qualsevol cosa que les noies de la platja devien pensar què tenia ella que elles no tinguessin. Sentia el cos fort mentre caminava; feia molt de temps que no s’havia trobat així. Joe és un home atractiu, va pensar; en els seus ulls hi havia perill; però, com a la cançó, tant li feia. Potser li diria d’acompanyar-la a casa; potser no el tornaria a veure. Es preguntà què hi havia vist Joe, què li havia fet desitjar de conèixer-la i estar amb ella, quan hi havia tantes noies boniques a la platja. Esperava que ell li diria d’acompanyar-la a casa, tot i que miraria de posar-li-ho una mica difícil.
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  No hi havia tanta gent a la platja, que ara semblava consumida. La sorra era bruta i era més freda, i l’horitzó més fosc i molt a la vora. Nick havia decidit acompanyar la Peg a casa. Potser si la seva fotografia no s’havia publicat als diaris, i si no s’havia fet una bona descripció d’ell, i si Al havia mort o havia refusat parlar, podria acompanyar la Peg a casa sense perill. Tenia la sensació que, si aconseguia superar aquest dia, tot aniria bé. La noia era una anella entre la nit i l’endemà que hauria d’encarar; després, la qüestió del seu somni ja no tindria validesa i esdevindria un presagi irreal del passat. De manera que la Peg no era una dona per a ell. S’havia convertit en la seva vida. I quan el dia fou il·luminat pels fanals del bulevard i el cel enfosquit ofegava cada vegada més la visió del llac, la Peg es va estremir, va somriure i va començar a vestir-se damunt el vestit de bany. Nick també es va vestir.


  —T’acompanyaré a casa —va dir.


  Ella hauria volgut jugar amb el desig de Nick d’acompanyar-la a casa, però va ser massa brusc.


  —On vius? —va preguntar—. És molt lluny d’aquí?


  —A mil milles d’aquí.


  —On?


  —Una illa del Pacífic.


  —On?


  —I si jo tenia alguna cita i no volgués que m’acompanyessis a casa?


  —Au, vinga, t’acompanyaré a casa.


  —I per què no em preguntes primer si jo vull que m’hi acompanyis?


  —Molt bé. M’agradaria que em deixessis acompanyar-te a casa.


  —Alguna vegada acceptes que et diguin que no, Joe?


  —Algunes vegades, si no hi puc fer res.


  —I si jo ara et deia que no?


  —No pots.


  —I si jo, senzillament, me n’anava?


  —Jo et seguiria.


  —Aleshores jo cridaria un policia i li diria: «Agent, aquest home em molesta».


  —No podries, Peg.


  Semblava com si el front de Nick li comprimís els ulls, i la noia va pressentir que l’havia ferit amb el seu joc. Era com si anés molt més enllà que no pas ella, però, tot i així, l’envoltés per tots els costats; i ella sabia que no en podia fugir; i tampoc volia fugir-ne.


  —M’agradarà que m’acompanyis a casa, Joe —va dir-li—. Ets molt amable.


  Li va dir on vivia. Llavors es van girar de cara al bulevard il·luminat. Nick es posà tens quan va pensar en la fugida cap a dins la ciutat. Duia l’americana penjada al braç. Ficà la mà dins la butxaca i engrapà la pistola. Premé la bossa dels diners contra les costelles. Sabia que no pujaria en un tramvia; el viatge era massa llarg i massa arriscat. L’autobús no feia aquell trajecte. I l’El era massa lluny per a anar-hi caminant. Un taxi tampoc no convenia. Els taxistes sempre recorden les cares; almenys, així es veia en les pel·lícules. Però no hi havia cap més solució. Podia repenjar-se en el seient i dissimular la cara fins que arribessin a casa de la Peg. Va veure una llarga filera de cotxes i de taxis parats per la llum vermella.


  —Anem, Peg.


  La va agafar de la mà i va començar a córrer pel bulevard, lluny de la cruïlla i del policia de la cantonada, fins que va trobar un taxi lliure. Obrí la porta i hi va entrar amb la Peg.


  —Giri cap a l’oest a la propera cantonada i continuï endavant direcció oest —va dir al conductor.


  —No vol donar-me cap adreça concreta? —va preguntar el taxista.


  —No, vostè tiri endavant i jo li diré quan ha de parar.


  S’instal·là còmodament en el seient, ben ensorrat perquè no el veiessin per la finestra.


  —No pretenia pas que m’acompanyessis en taxi —va dir la Peg—. Hauríem pogut agafar el tramvia o l’El.


  —Aquest és l’únic mitjà per a viatjar, Peg. Quan una noia m’agrada, vull que viatgi amb comoditat.


  Li donà una ullada. Ella feia més goig vestida. La cara rodona era dolça entre les ombres del taxi. Li va agradar que se’l mirés amb tendresa un moment. Potser era un bon noi amb ella. Potser ara, que tenia la butxaca plena, era un xicot com cal, i qualsevol noia podria mirar-lo de bon ull. Havia de tenir compte amb aquesta mossa, tot i així. Havia de treure’n profit i havia de ser amable amb ella. I ser un bon xicot no estava gens malament. El feia sentir diferent. Li feia sentir una mena de caloreta. Era allò que et podia fer sentir una mare, abans de girar-se en contra teu.


  La noia, ara, cantava baixet una cançó. La cantava per a ella, sense dedicar-li gens d’atenció.


  —T’agrada cantar, oi? —va dir Nick.


  —Sí. I molt més quan estic cansada. És com si prenguessis un bany calent.


  —Tens una veu bonica, noia.


  —Bona. Bona per a vendre poliment per a mobles.


  —Això és el que fas?


  —Sí.


  —La teva veu podria dur-te a l’escenari.


  —Sí, si —va dir ella, somrient amb coqueteria.


  —No faig broma. I potser jo t’hi faré pujar, a l’escenari. Tinc coneixences. Tinc diners.


  Ella va somriure àmpliament.


  —Està bé, Joe. No cal que vulguis impressionar-me. Això és el que m’ha agradat de tu, i per això he permès que m’acompanyessis a casa. No has intentat d’impressionar-me.


  —No és pas per a impressionar-te, nena. Tinc molts diners.


  —Doncs estalvia’ls, Joe. No vull pujar a un escenari.


  —Què vols, doncs?


  —Ja sabries tant com jo. —Li va fer l’ullet i sospirà. S’ensorrà més en el seient.


  Nick mirà enfora, al carrer. El taxi s’havia aturat davant una llum vermella. A la cantonada hi havia un quiosc de diaris. Va dir al conductor que s’esperés un minut. Sortí corrent i va comprar un diari. Després, indicà al conductor que pugés per un carrer diagonal en direcció sud-oest. Va obrir el diari, sense acostar-lo a la Peg, i va encendre la llumeta del darrere.


  I allà era, just a la pàgina del davant: la seva fotografia, una del policia estès, mort, i una d’Al aguantant-se la cama, enfollit el rostre pel dolor. Va veure el seu nom sota la fotografia, però no se li assemblava; era una fotografia que s’havia fet feia quatre anys, quan encara era un noi; estava segur que ningú no el reconeixeria per la fotografia. Després va llegir la història:


  
    «En un audaç atracament en ple dia, avui dos atracadors han disparat en el moll municipal a l’agent Michael Shaughnessy i l’han matat. Un dels criminals ha caigut ferit mentre lluitava per fugir, i l’altre s’ha escapat amb una nòmina una mica per sobre els deu mil dòlars.


    »Al Molin, un dels pistolers, ha estat ferit a la cama dreta durant l’intercanvi de trets. Ha identificat l’altre pistoler com a Nick Robey, de vint-i-dos anys, que viu al 918 del carrer Throop, i que s’ha escapat. Ens diuen de la comissaria de policia que s’ha organitzat una gran xarxa de recerca per capturar Robey, que ha estat descrit amb una alçada de metre noranta, ample d’espatlles i bona complexió, ulls i cabells foscos.


    »Molin ha declarat en l’interrogatori que Robey ha estat qui ha disparat, i que també ha estat Robey qui ha robat Sam Grayson, de quaranta-quatre anys, oficial pagador de Great Lakes Steamship Co., que ha estat internat al Presbyterian Hospital amb una commoció cerebral.


    »Molin ha dit primer que només era un vianant que havia rebut un tret quan entrava en l’escena del crim. Més tard ha admès que era un dels dos atracadors. No obstant això, ha declarat que Robey és qui ha disparat i qui ha comès el robatori. Molin ha declarat que ell no duia cap pistola a sobre i que Robey era l’únic que anava armat.


    »Més tard, la policia ha trobat una pistola a prop, amb dos cartutxos buits i amb les empremtes de Molin a l’arma. La policia investiga en aquests moments quin tipus de bala és el que ha matat Shaughnessy…».

  


  Nick va llençar el diari per la finestra.


  —Crema’t —va dir, sense alçar la veu—. Crema’t, rata fastigosa, fill de mala mare. Et rostiràs.


  —Què passa, Joe? —va preguntar la Peg—. Alguna cosa no va bé?


  Ell no li va fer cas.


  Se n’hauria pogut escapolir si Al s’hagués mort. Hauria pogut ser lliure si Al no hagués xerrat. Per què havia xerrat, Al? Per què Al no ha dit que estava sol i es carregava tota la culpa? Per què?


  De totes maneres, va dir en silenci, hauries de saber que tampoc no te’n sortiràs, encara que em carreguis a mi tota la culpa. Tu estaves amb mi. I això també et fa culpable d’assassinat. Per què, doncs, Al, t’has tornat una rata? Per què no has pogut mantenir la boca ben tancada? Per què no t’has dit: deixaré que Nick visqui, deixaré viure Nick, deixaré que Nick pugui viure? Oh, per què no t’has mort? De totes maneres, moriràs. I moriràs de mala manera. Moriràs pensant en tot això. Moriràs mentre el teu cap farà que la mort sigui un milió de vegades pitjor. La pitjor manera de morir és veure la mort dins el teu cap. Per què, doncs, no t’has mort agradablement, com el poli, amb facilitat? Maleït, maleït, maleït, per què? I per què has xerrat, Al? Jesús, per què has fet que Al parlés; i per què has parlat, Al?


  La Peg contenia la respiració. Hauria volgut agafar la mà de Nick, o acaronar-li els cabells, o tustar-li l’esquena. Hauria volgut fer alguna cosa per consolar-lo. Veia com el seu front arrugat feia vessar les llàgrimes dels seus ulls enfonsats; se li feien, a la cara i al coll, bombolletes de suor que s’esmunyien avall. Ningú, mai, no l’havia commoguda tant.


  Conta-m’ho, Joe, desitjava dir-li. Explica’m què va malament.


  Hauria volgut abraçar-lo ben fort, i veure com la cara de Nick recuperava la serenitat i es feia llisa.


  Conta-m’ho, Joe, desitjava dir-li. Deixa que t’ajudi, Joe.
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  El taxi enfilà apressadament per l’avinguda Ogden, travessà el parc Douglas i va continuar pel camí d’una sola direcció fins que el parc s’acabà; finalment, prop del suburbi de Cicero, s’aturà davant la casa de la Peg. Nick va pagar el conductor i després sortí del taxi amb la Peg. A les voreres s’arrengleraven arbres frondosos de totes les formes i mides. I, més avall, s’alçava l’estructura del pont alt que travessava el carrer. El cel era brillant i net, amb les estrelles i una mitja lluna.


  —Jo vaig néixer en aquella casa —va dir la Peg—. Fa dinou anys.


  Nick va esguardar un moment l’edifici de dos pisos. Quedava encaixat entre dos edificis de maons de tres pisos. Va girar la cara, dissimulant-la d’algunes persones que estaven assegudes en un banc.


  —Quan jo era petita, tot això era ple de prats —va dir la Peg—. Només hi havia algunes cases. Pertot arreu, espernallac. I els grills… ressonaven com unes onades. Era com si visquessis al camp, no pas a Chicago. Després la ciutat se’ns va apropar, a poc a poc, i ara amb prou feines es pot veure el cel, o les estrelles, de nit; ara gairebé no pots ni respirar.


  —Entrem a casa, vols? —La va agafar pel braç i l’empenyé perquè es mogués més de pressa. Hauria volgut pujar corrent l’escala que conduïa a la porta de casa de la noia. Li feia por la gent que seia a fora. Sabia que els miraven, i mantingué la cara girada tota l’estona.


  —Farà molta calor a dins —va dir ella. I s’aturà per saludar els veïns. Un d’ells va dir que feia una bona nit però calorosa; un altre va fer riure tímidament la Peg quan li va preguntar si aquella nit pensava celebrar una festa; i un noiet la va fer enrojolar-se i li va fer accelerar el pas quan va encetar la cantarella: «La Peggy ha pescat un paio, la Peggy ha pescat un paio…». I Nick se sentia com si mai no hagués d’arribar fins a la porta, al capdamunt dels graons de fusta del porxo. Però finalment ella va obrir la porta i ell la va seguir amunt, per un altre tros d’escala gastada, fins al pis on vivia.


  Tan bon punt ella va obrir la porta, Nick sospirà. Ja es sentia segur. Ja havia parat de córrer.


  La Peg va dir:


  —Hola, hola… —La seva mare i el seu pare li van respondre des de la cuina. Aleshores ella va anunciar—: Porto companyia. —El seu to semblava lleuger, victoriós, transcendental—. Seu, Joe, sisplau, instal·la’t còmodament —va afegir, mentre li assenyalava un sofà de la sala d’estar—. De seguida tornaré.


  Nick desitjà estirar el braç i agafar-la mentre s’allunyava pel vestíbul. Ara, tot sol, es sentia insegur i tremolava, i no podia seure. Dintre seu alguna cosa l’empenyia a fugir una altra vegada; i, per satisfer aquella pressió que l’impulsava a córrer fins a trobar un lloc segur, sortí de la sala i començà a voltar per la casa.


  Un dormitori donava al carrer. La cambra estava arranjada amb delicadesa, amb un gran llit doble, un tocador embolcat amb puntes brodades de color rosa, un tamboret sense respatller, cobert amb una tela rosa que arribava fins a terra, i un escriptori de banús. A l’altre cantó de l’entrada hi havia un altre dormitori, amb tot el mobiliari de banús, des de les capçaleres dels llits fins al tocador. Un edifici, a l’altra banda del passatge, tapava gairebé la claror. La sala d’estar era immaculada, com si mai ningú no la fes servir. Hi havia una llar de foc simulada amb una estructura de ferro on s’apilaven carbons de vidre damunt una bombeta vermella. A les tres finestres, de cara al carrer, hi penjaven unes cortines pesants, amb dibuixos daurats sobre un fons vermellós marró. L’ample sofà i les tres butaques eren cobertes amb una tela florejada. La catifa era una imitació oriental, on els paons i unes altres aus més petites i els dibuixos recargolats s’escampaven damunt el fons color de terra vermellosa.


  Nick estava observant un veler a escala posat damunt d’una taula quan la Peg tornà a entrar.


  —Tens gana, Joe? —va preguntar.


  —No.


  —Això és el que he dit a la mare. Li he dit que hem menjat unes salsitxes a la platja. Però la mare diu que segurament tens gana i et vol preparar alguna cosa.


  —Digues-li que no vull res. Digues-li que no tinc gana. No podria pas menjar res.


  —Molt bé. De totes maneres, fa massa calor. —Nick observà algunes gotes de suor sobre el llavi superior de la noia, mentre ella afegia—: Vine a la cuina i li ho direm. A mi sola no em creurà.


  El va agafar de la mà i se l’endugué fora de la sala d’estar, per davant dels dormitoris, pel llarg passadís enllà. Es va disculpar per l’aspecte de la casa. Ell va insistir que la casa estava molt bé; mai no n’havia vista cap que estigués tan bé. Però ella va respondre que s’esperés a veure el menjador on treballava la seva mare: era modista. Bé, una modista senzilla, només per als veïns, i per estar ocupada; però modesta també era la seva vida.


  Nick va veure un sofà-llit al menjador, i la Peg va explicar-li que Mickey, el germà petit, hi dormia. També hi havia una taula de banús i al voltant unes cadires de respatller alt entapissades amb vellut vermell. La taula era tota coberta amb trossos de roba i fils de cosir. En un racó del menjador hi havia un maniquí dels antics, amb els baixos de filferro, embolicat amb un vestit a mig fer. Arrambada a la paret de la finestra, la vista de la qual era obstruïda per l’edifici de maons del costat, hi havia una màquina de cosir. Després van entrar a la cuina de parets blanques, amb una taula amb el sobre de ceràmica, al voltant de la qual hi havia cadires cromades amb el seient vermell. La senyora Dobbs era al costat de l’aigüera, rentant plats, i el senyor Dobbs els eixugava.


  La primera cosa que Nick va observar —mentre la Peg el presentava, i la senyora Dobbs estava molt complaguda de conèixer-lo, i el senyor Dobbs hi assentia amistosament— va ser que aquella gent era simple; genteta que podria utilitzar sense gaire esforç i de qui no sentiria cap temor.


  El senyor Dobbs feia quasi un metre seixanta; estret d’espatlles i una mica panxut, era de braços prims i ossada petita. Tenia la cara colrada de romandre sovint a l’aire lliure; poc cabell, llis i negre, que contrastava amb el front blanc, ja que sempre que sortia duia gorra i aquella part del seu cos mai no l’exposava al sol. Les potes de gall al costat del seus ulls grisencs verdosos eren de tant que els havia mig aclucat.


  La senyora Dobbs era més pesant i ampla que no pas el senyor Dobbs i la Peg. Però era una dona petita, més pigada que la Peg, i el seu cabell roig quasi apagat tenia un matís rosat. Tenia la boca molt arrugada de les vores, i semblava tavellada per la manera com hi sostenia les agulles de cap mentre treballava. Els seus moviments eren ràpids i eficaços, en contrast amb la lentitud dels del senyor Dobbs.


  Preguntà a Nick si volia menjar alguna cosa. Sabia que devia tenir molta gana i amb molt de gust li prepararia alguna cosa per a menjar així que acabés de fregar els plats; i seria feliç de fer-ho perquè ella sabia que, després d’haver estat nedant i d’un dia tan cansat, devia estar mort de fam; i volia saber si aquell dia no havia estat un dels dies més calorosos que havia conegut; però ell potser voldria un mos o alguna cosa freda, com llimonada, o un tros de pastís; però després que Nick li va haver dit que no i va haver sacsejat el cap, i la Peg va haver dit a la seva mare que ja li ho havia dit, i el senyor Dobbs s’ho havia mirat dret, amb un somriure en els seus ulls dolços, la senyora Dobbs va preguntar per què la Peg l’havia dut a la seva cuina, que era bruta, fent-lo passar pel menjador desendreçat; i ella s’havia d’excusar per tot allò; i va demanar a la Peg que, sisplau, l’acompanyés a una peça més confortable, la saleta, on no feia tanta calor i on podria seure i no hauria d’estar veient coses que molestarien qualsevol mirada.


  La Peg es va endur Nick novament a la sala d’estar, aferrant-lo fort amb la mà humida, i va seure en l’ample sofà. Nick va restar dret, mirant les finestres, però sense veure-hi res. La seva mirada, finalment, es va concentrar en el veler de quilla esvelta, de dos pals, que hi havia en una tauleta.


  —Enginyós —va dir.


  —Seu, Joe. Instal·la’t còmodament. Seu aquí. No et mossegaré.


  Nick va seure al costat de la noia, s’inclinà, els peus ferms damunt la catifa, el puny masegant la palma de l’altra mà.


  —És del meu pare —va explicar ella—. N’ha fet centenars, d’aquests vaixells. És la seva diversió. Jo solia ajudar-lo quan era petita.


  —Encara l’ajudes?


  —Oh, no. —Va somriure tímidament i va afegir dubtosa—: Jo… va ser com si creixés.


  —Què vols dir, va ser com si creixés?


  —Que hi havia moltes històries connectades amb els vaixells que el meu pare i jo construíem. Històries i més històries, com somnis. I aleshores jo ja no hi creia, en històries, saps?, ja no tenia temps per a allò, suposo, i vaig deixar d’ajudar-lo. Però el meu pare encara s’hi diverteix molt fent-los. Ara l’ajuda Mickey, el meu germà petit. I junts… Joe, hauries de sentir-los i veure’ls, tots dos junts.


  —Sembla que el teu pare és un bon home. Què era, mariner?


  —No, feia armaris. Feia armaris molt bonics, ens solia contar. Després, en l’última guerra, la primera, ell era soldat i va sofrir pel gas. El metge va dir-li que fer armaris era dolent per als seus pulmons. El metge li va dir que havia de treballar a l’aire lliure. Així és que, amb l’ajuda de la mare, va comprar un quiosc de diaris. D’això fa molt de temps. Això va ser abans que jo nasqués. Sembla com si jo també hi fos abans, oi?


  —Sí. I qui més hi ha en la família?


  —Bé, hi ha la meva mare. Ja l’has coneguda. I després hi ha Mitchell, però tothom el coneix per Mickey.


  —Quants anys té?


  —Deu.


  —I sou tots els de la família?


  —Això és tot. Només jo, la mare i el pare, i Mickey. I tu?


  —Jo? Jo vaig ser fill únic.


  —Què vols dir, vaig ser, Joe? —Novament aquella sensació que la noia sentia, la constricció de les coses que ell no deia, la manera brusca de parlar, el seu aspecte, com si en tota la seva vida no hagués somrigut mai; i ella volia veure’l somriure; volia veure tot el seu rostre il·luminat per un somriure; segur que ella algun dia el podria fer somriure, ella i la seva família feliç li provocarien un somriure i després una rialla, lenta al principi però cada vegada més gran, fins que el seu pit poderós deixaria anar tota la inquietud que contenia; i ella apostaria alguna cosa que quan allò succeís la cara de Joe s’encendria com una fira, plena i resplendent pertot arreu.


  —Jo sóc tot el que queda de la meva família —va dir ell—. Estic sol.


  —Ho sento.


  —No hi fa res. M’espavilo. M’espavilo molt bé. Ja fa molt de temps que ho faig.


  —Tot sol. —A ella li costava d’imaginar una persona tota sola. No sabia pas com algú ho podia suportar.


  —Algunes vegades és millor així. Llavors estàs segur que mai ningú no xerrarà de tu. Aleshores ningú no et pot trair.


  —Parles com si algú t’hagués traït, Joe.


  —Deixem-ho estar.


  —Què et fa ser tan dur, Joe?


  —No ho sé. Potser vaig estar mossegant claus quan era bebè.


  —És com si tu tot sol poguessis vèncer el món; és això, Joe?


  —No ho sé.


  —Com si fossis tu tot sol contra el món.


  —Hi estic, és així.


  Ella intentava entendre’l. Intentava comprendre per què ella se sentia tan desesperada quan estava sola; i per què, si ell era humà, i ella sabia que ho era, massa humà, massa, podia suportar, i fins i tot desitjar, la solitud.


  —Mai no has necessitat alguna cosa, algú? —Ara intentava justificar-se davant seu, demostrar-li que estava equivocat, ja que era amb ella, i ella havia pressentit que ell li havia estès la mà; i pressentia també que ell, d’alguna manera, necessitava algú, encara que potser no era ella.


  —He necessitat moltes coses —va dir ell—. Però mai no he necessitat ningú.


  —Com pots necessitar moltes coses i no necessitar ningú?


  —És que no en pots tenir prou amb tu mateix?


  —Això és egoisme.


  —Vinga, per què t’has de capficar? Estic bé.


  —Ets un tipus estrany, Joe. M’agradaria poder-te conèixer.


  —Segur. —Va somriure irònicament. Després es va alçar d’un bot ràpid, sobresaltat. La senyora Dobbs havia entrat a la saleta tot fent un sospir.


  Volia saber si estaven còmodes. Semblava interessada, però en realitat no ho estava; no va esperar cap resposta. Volia saber per què Nick no s’havia tret la jaqueta, no podia entendre com un home jove no podia seure còmodament en mànigues de camisa, relaxat, i fins i tot arromangar-se les mànigues, amb la calor que feia, ella no s’hi oposaria, n’estava segura, i la Peg tampoc s’hi oposaria, n’estava més que segura; però suposava, va dir tot sospirant, que la gent somreia i ho suportava, encara que no s’hi trobessin gens bé. Va mirar la bossa de paper al costat de Nick i va voler saber si allò era el seu dinar que no s’havia recordat de menjar. Nick s’assegué, abraçat amb força al paquet, mentre ella s’hi apropava; se sentia recargolat per dins, en tensió; estava a punt de xisclar; no ho toquis, maleït sigui, fot el nas en aquest paquet i moriràs per haver-ho fet, tu i tots els de la casa. Però ella va passar de llarg i va seure en una còmoda butaca davant de Nick i la Peg i es va passar la mà per la cara.


  Va voler saber si no creien que feia una calor desacostumada, després d’un dia tan calorós, i si no era veritat que la calor xuclava la vida d’una persona i la deixava fluixa com un drap… La Peg la va interrompre per preguntar a Nick si li venia de gust un got de llimonada freda. La senyora Dobbs va pensar que era una bona idea i va dir que ella agrairia una mica de llimonada. Nick hi va assentir amb el cap, en prendria un got.


  La Peg va sortir i Nick s’hauria volgut fondre mentre la senyora Dobbs continuava la seva xerrameca, que tallava amb petits esbufecs. Ella creia que seria agradable en aquell moment estar navegant pel llac, ben lluny, sense pensar ni preocupar-se per on es trobava, deixant només que la brisa la calmés. Així era com ella i el senyor Dobbs havien passat el seu viatge de nuvis, en un creuer d’una setmana pel llac. Ja feia molt de temps, va ser poc després de la guerra mundial, la primera, però ella mai no se n’oblidaria, ja que els records, els bons records, mai no s’obliden. Després d’aquell creuer, el senyor Dobbs va dir que algun dia en farien un per la resta de les seves vides, però en una embarcació pròpia. Per anar a qualsevol lloc, així és com ho volia el senyor Dobbs. Arribar a una illa, desembarcar-hi i restar-hi una temporada, i després emprendre novament la marxa quan aquella terra ja et cansava. Però ella i el senyor Dobbs mai no havien pogut aconseguir-ho. El senyor Dobbs era un home massa gentil. La gent amable mai no aconseguia reunir els diners que necessitava per a fer allò que realment volia. Però, tot i així, ella i el senyor Dobbs no tenien motius per a sentir-se infeliços. Tot i així, era força agradable poder estar en una casa neta en acabar-se el dia i pensar en totes aquestes coses. Força agradable, ara que la guerra s’havia acabat i quasi tots els homes havien tornat, i les bèsties del món havien quedat destruïdes. Això donava una mena de sensació agradable. Ara un podia seure, descansar i pensar en coses agradables, sense inquietar-se. La senyora Dobbs sabia que ara Nick devia sentir-se d’aquella manera, ja que ell havia anat a ultramar, oi que sí? Nick assentí amb el cap. Ella va fer un sospir, una mica més profund que abans, perquè ja sabia que les experiències passades per Nick devien ser espantoses. També ho havien estat per al senyor Dobbs en la guerra anterior; i molt més per a ell, perquè no podia suportar matar i havia mort un milió de vegades cada cop que havia d’agafar el rifle. Tot i així, el va salvar l’horror al gas, una experiència que estava contenta que els nois d’aquesta guerra no haguessin hagut de suportar. Però Nick li semblava que estava molt bé. Segur que Nick havia sortit de la guerra sense ni una esgarrapada. Ell va dir que sí, que sense ni una esgarrapada, que havia tingut sort.


  La senyora Dobbs va estar contenta en sentir-ho. I ara que ell havia tornat, tornat per sempre, viu i sense dany pels horrors de la guerra, volia saber quins plans tenia. Bé, suposava la senyora Dobbs, davant el silenci de Nick, de vegades els plans més ben fets dels ratolins i dels homes tot sovint s’espatllaven i ens deixaven sense res més sinó pena i dolor pel goig que ens prometien. Sigui com vulgui, va aclarir, això és el que deia sempre el senyor Dobbs.


  El senyor Dobbs va entrar amb la Peg en aquell moment i va voler saber què era allò que ell deia sempre. La senyora Dobbs va somriure humilment, i la Peg abocà la llimonada que havia preparat en alguns gots que duia damunt una safata. El senyor Dobbs tenia una pipa a la mà i en tustà la cassoleta mentre deia:


  —Senyora Dobbs, m’han dit que t’estàs queixant de la calor.


  —Bé, no pas més del que acostumo.


  —Tinc un bon remei per a la calor, Ella.


  —De debò?


  —És al teatre Apex. Diuen que allà estan a seixanta graus[1], molt més fresc que una brisa aigua enllà. I hi fan una pel·lícula que fa temps que vols veure.


  —Quina pel·lícula hi fan?


  —No ho sé. Però segur que és bona. Resultarà com nosaltres volem perquè Hollywood ens entén. I això la farà bona. Així, doncs, senyora Dobbs, anem-nos-en i deixem que la dolça i fresca brisa de l’Apex ens acaroni els ulls i les orelles. Recollírem Mickey al carrer i ens l’endurem. D’acord?


  —Bé, si hi insisteixes.


  —Aleshores, prepara’t, sisplau, i no triguis.


  Nick es va aixecar quan la senyora Dobbs s’alçà i sortí de la cambra caminant amb passos curts. Donà uns copets a l’americana, allà on hi havia l’arma, i es va sentir més segur en comprovar que hi era. Però no podia aturar el pànic que rodava dins seu. Se sentia empès una altra vegada a arrencar a córrer en una fugida desesperada. Veia un homenot corpulent que feia un gran salt en l’aire abans de caure-li al damunt i deixar-lo sense poder-se bellugar. I així era com hauria de trobar-se, fins que sabés on volia anar i què volia fer. No es podia permetre cap equivocació. No es podia permetre cap risc.


  Sabia que en aquesta casa estava segur. Ningú no pensaria a venir a cercar-lo aquí. La policia, n’estava segur, escorcollaria el seu veïnat. Vigilarien casa seva. La policia aniria a cada un dels pisos que ell havia visitat per intentar descobrir alguna pista que els portés al seu amagatall. Però mai no sospitarien que ell hagués pogut venir a aquesta casa. Tots aquells que l’havien conegut serien vigilats constantment; però aquesta gent no el coneixia d’abans i ningú no pensaria a vigilar-los. I si es decidia a arrencar a córrer, on podia anar? La policia sotjaria, per descobrir-lo, les estacions del tren i dels autobusos, i els molls d’embarcament. I si robava un cotxe, fins on podria arribar? Sabia que no podria arribar enlloc, i tampoc no tenia cap lloc per a anar. De manera que l’home que havia saltat per immobilitzar-lo mormolà: «Aquí estàs segur, Nick. Aquí és on t’has de quedar. Ningú no et vindrà a cercar aquí, ni t’hi enxamparan en un milió d’anys. Per primera vegada, d’ençà que t’has llevat aquest matí, només aquí t’has sentit segur. Així, doncs, on vas? Com és que te’n vas? Aquest és el lloc, Nick. Aquí és on t’has de quedar».


  —Però, com? —es va preguntar Nick—. Com puc quedar-me aquí sense que ells ho sàpiguen, sense que ells ho descobreixin, i sense que hagi de matar-los, si vull viure, quan ho descobreixin? Com?


  Suposem, va pensar, que els dic senzillament:


  —Mireu, jo sóc el paio que estan cercant per haver matat un poli. Jo sóc Nick Robey. Però jo no l’he matat. Jo mai no he matat ningú en ma vida. Al Molin l’ha matat. Mentre el matava, el van ferir d’un tret. I ell me’n dóna la culpa. M’ajudareu? Voldreu ajudar-me una mica mentre la cosa es calma i fins que pugui fugir lluny?


  Què dirien ells? Com actuarien?


  Però, suposant que els digués:


  —D’acord, no em creieu. Però això parla. Això parla clar. Tinc deu mil dòlars. Són vostres si no piuleu i si em deixeu estar aquí fins que el mullader es calmi.


  Podria comprar-los? Hi estarien d’acord? Podia confiar-hi?


  I suposant que els digués:


  —D’acord, la qüestió és aquesta. Sóc Nick Robey. Sí, senyor, el sóc. Sóc el paio que busquen per assassinat. I ara que ja ho sabeu, em quedo aquí. I vosaltres us quedareu aquí amb mi. D’ara endavant serem una gran família feliç: jo, la meva pistola i vosaltres.


  Però sabia que no podia tenir-los tots presoners. Algú sospitaria si l’home no anava al seu quiosc. Algú podria sospitar sobre un pilot de coses. A més, un d’ells hauria de sortir a comprar menjar quan tinguessin gana. I aleshores, com restaria ell? I a més a més, quan arribés el moment de la fugida, sabia que els hauria de matar tots abans d’anar-se’n perquè ningú no pogués saber que havia estat a la casa, i des d’on havia fugit, i si es trobava gaire lluny.


  Què podia fer, doncs?, es va preguntar. M’esquitllo i m’arrisco? Però on podria anar? Què podria fer? Com es podria amagar?… O val més que em quedi?… Com?


  Sisplau, Déu meu, va pregar. Sisplau, Déu i Jesús i Maria, sisplau, digueu-me què puc fer. Feu-me saber què puc fer. Feu-m’ho fàcil. No deixeu que em torni boig. Jesús, fes-ho fàcil per a mi.


  Llavors la senyora Dobbs va entrar a la sala d’estar amb un vestit d’estiu acabat de planxar. S’havia subjectat les grenyes del cabell rogenc.


  —Molt bé, Casey —va dir al senyor Dobbs—. Ja estic a punt.


  —Esperin —va dir Nick—. Cal que se’n vagin?


  —Bé, no, no exactament —va dir la senyora Dobbs.


  —Per què no es queden i parlarem?


  —Però nosaltres ens crèiem que, si marxàvem, doncs…


  El senyor Dobbs la va interrompre:


  —Ella, es fa tard —digué—. I si no hi anem aviat mai no hi arribarem.


  —Així i tot —va dir la senyora Dobbs—, si prefereixes que ens quedem…


  —I tant —va dir Nick—. M’agradaria que es quedessin.


  —Bé… —La senyora Dobbs dubtava.


  —Miraré com construeix els seus velers, senyor Dobbs —va dir Nick.


  —És un passatemps per a mi.


  —Ho fa molt bé. Són molt ben fets.


  —Els faig per tenir les mans ocupades en les hores de lleure. M’ajuda a pensar.


  —I en què pensa, senyor Dobbs?


  —Oh, res d’important. Els meus pensaments no van gaire lluny.


  —Ha desitjat alguna vegada posseir un veler de veritat? Pensa en això?


  —Tota la meva vida, Joe. Tota la vida.


  —Amb deu bitllets dels grossos el podria comprar?


  —Sí, suposo que podria.


  —Suposem que un paio se li acosta, senyor Dobbs, i li diu: «Aquí té els deu bitllets grossos»; després els hi posa a la mà. Què faria, vostè, per deu bitllets dels grossos?


  El senyor Dobbs s’ho va pensar un moment.


  —Probablement, no res —va dir.


  —No res! —exclamà la senyora Dobbs—. Quina manera de xerrar, Casey! Amb això faries realitat tot el que has somiat!


  —Precisament, Ella. No vull que els meus somnis es facin realitat. Si es feien realitat, bé, n’hauria d’inventar d’altres. I aviat hauria d’allargassar la meva imaginació molt més enllà dels límits. I després hauria de fer mal a la gent per aconseguir el que jo voldria.


  »Una cosa que molt poca gent entén, Joe, és que pots sospirar i sospirar que un somni es faci realitat i mai no atures l’ànsia, si el teu somni és molt desitjat i si és important. Però suposem que un dels somnis es fa veritat. Bé, no hi ha dubte que n’estàs satisfet algun temps, segur. Però encara podries sentir-te buit per dins, de manera que te n’aniries cap a un altre somni, un somni més costós. I amb això pateixes una mica més. I suposem que també es fa realitat. I després tornes a sentir-te una mica buit per dins perquè de vegades passen coses a un home que l’empenyen més enllà d’ell mateix i comença a tirar endavant sense raonar. I un somia alguna cosa més gran encara, fins que finalment un es troba en el reialme del poder. I llavors, llavors un pot desitjar tota la terra, i el sol i tot.


  »Has vist mai un infant, Joe? Li dónes un zing-zing. El fa sonar i és feliç en sentir-ne el dring. Després el llença. Ja ha tingut l’experiència. En vol un altre. Bé, doncs hi ha gent que mai no creix. Volen una cosa darrere l’altra en un món de dóna’m, dóna’m. Cal ser llest per a saber quan convé aturar-se de dir “Dóna’m”. Cal ser un gran home per a poder dir “Pren-me”. Així és com jo penso de vegades, Joe, però gairebé mai no en parlo. De totes maneres, estic satisfet amb el que tinc. I fins i tot el meu somni és prou gran per a mi per a saber dominar-lo, i també em sento satisfet amb això. De manera que deu mil dòlars no m’ajudarien gens ni mica. Em sembla que prefereixo imaginar els meus velers més que no pas fer-los navegar.


  —Només era un parlar —va dir Nick. I també va pensar: Aquest gat vell és rar; no se’l pot comprar; fins i tot és massa rar per a viure.


  El senyor Dobbs va agafar la senyora Dobbs pel braç i començaren a caminar. La Peg va engrapar la mà de Nick quan ell s’anava a precipitar per aturar-los. I en la seva indecisió, sense saber ben bé què fer, els va mormolar adéu mentre ells se n’anaven. I interiorment, ara que estava sol amb la Peg, darrere una porta tancada, va pregar: «No permetis que passi res; no permetis, per l’amor de Déu, que de sobte descobreixin qui sóc jo». Ja que si succeïa alguna cosa, si venia la policia, ell dispararia per escapar, amb la Peg davant seu. Ella moriria la primera, abans que ell.


  De manera que no permetis que passi res, va suplicar. No vull matar ningú més. Però ho faré si cal. Només dóna’m prou temps i no permetis que passi res.


  A fora, mentre caminaven per recollir Mickey, camí del teatre, la senyora Dobbs va dir:


  —Sembla un bon noi, oi que sí, Casey? Però decididament no és una persona gaire parladora, no ho és gens.


  —Saps, Ella? Tinc la impressió que he vist abans Joe.


  —Semblava com nerviós —va continuar la senyora Dobbs—, un individu nerviós, com si tingués algun problema o estigués encaparrat per alguna cosa. És possible que s’estigués molt de temps a l’exèrcit i encara no s’ha acostumat a la gent, especialment a les dones.


  —Però jo estic segur que ja l’he vist abans, avui, en algun lloc —va repetir el senyor Dobbs.


  —Com pot ser, Casey? S’ha estat tot el dia a la platja.


  —Això és el que m’estranya. M’agradaria saber on és que l’he vist.


  —Sempre veus coses, tu, Casey.


  —Bé, suposo que després me’n recordaré. Després se m’acudirà, senzillament, com… —Va fer petar els dits—. I em sentiré tan bé com si hagués buidat una bona ventrellada.


  —Quina manera de parlar, Casey!


  Es van mirar i es van somriure. Després van veure Mickey i el van cridar i tot seguit van anar cap al cinema.


  6


  Nick tenia la sensació que dintre seu hi havia un miler d’homenets que l’esgarrapaven, el copejaven i li esquinçaven les entranyes. El feien estar en moviment continu. Va mirar per la finestra. Els arbres no es movien, clavats a terra, entre el passeig i la vorera. La llum dels fanals resplendia i formava uns arcs groguencs. Encara hi havia algunes persones assegudes al banc de fora. De tant en tant passava gent; ell no els coneixia. El carrer, amb els seus passatges foscos entre els edificis, es va fer irreal i perillós per a ell. Algú era allà dins, sotjant-lo, per atrapar-lo. Va sentir un desig salvatge de córrer cap a fora i cercar aquest algú que el volia enxarpar i matar-lo. Aleshores tot aniria bé. Aleshores no s’hauria de preocupar per res; la resta de la seva vida estaria segur i sense cap preocupació. Però, tot de sobte, es va sentir envaït per una onada de pànic i va recular de la finestra, més endins en l’habitació; va notar que tenia la Peg al seu costat i va veure que ella l’esguardava d’una manera confiada encara que estranyada, aquella noieta prima amb pigues. Aquí, aquí s’havia de quedar.


  Però, com?


  A fora hi havia el perill. Allà era ell esmunyint-se per un laberint de carrers. Allà era ell i moria mentre corria. Allà era ell corrent i ficant-se en una ràfega de trets. Allà era ell esparpallat pels carrers.


  Però aquí estava segur.


  Com podria continuar segur, aquí?


  Suposa, però, que el senyor i la senyora Dobbs saben qui ets. Suposa que han vist la teva fotografia al diari i t’han reconegut, tot i que tu gairebé no has pogut. Llavors, és possible que no hagin anat al cinema. Potser han sortit de la casa per allunyar-se d’ell i denunciar-lo a la policia. I si la casa estigués en aquest mateix moment encerclada? I si hi hagués un policia en cada carreró fosc, en cada cantonada, esperant només que sortís de la casa i baixés l’escala? Però mai no se n’aniria tot sol de casa. La Peg l’acompanyaria, si se n’anava. Ella sortiria amb ell, al davant, just ben acostada a ell, cama contra cama, fent la passa al mateix temps.


  Així és que no intenteu cap cosa, cridà interiorment perquè el senyor i la senyora Dobbs el sentissin. No intenteu pas delatar-me!


  —No et vols treure l’americana, Joe? —va dir la Peg—. Tens la cara humida. Aquí dins fa una calor terrible. Hauries de treure’t l’americana. Estaràs més còmode.


  —Ja estic bé —va dir ell.


  —I també hauries de relaxar-te. No hi ha res com la relaxació quan fa tanta calor. Ningú no et mossegarà, saps? Estem sols, només tu i jo.


  —Estic relaxat.


  —Estàs inquiet; potser t’agradaria fer alguna cosa?


  —Quina cosa vols dir?


  —Qualsevol cosa. Potser ballar, o anar a una disco. O podríem sortir a passejar, si et sembla que ho necessites.


  —No, no vull fer res de tot això. No ho sé pas, el que necessito.


  —Aleshores, què t’agradaria fer?


  —Podríem ballar aquí mateix, què et sembla? Tens una ràdio. Si la tens, podem ballar aquí.


  —Molt bé.


  —D’acord. Engega la ràdio i ballem.


  La Peg va connectar la ràdio en què sonava una orquestra de jazz. S’apropà lleugera i indolent cap a Nick, tal com havia somiat, amb els braços estesos, tot sentint el seu cos càlid i potent en el seu moviment mandrós, mentre alçava el cap enlaire. El braç tan fort de Nick l’envoltà per la fina cintura i ella sentia desig de doblegar-se complaent i deixar-se portar lànguidament en una volada. La calor i el batec fort del cos de Nick li causaven una estranya sensació, que es convertí aviat en un lleuger esglai ja que sentir-lo tan a la vora li produí unes esgarrifances peculiars que se li escamparen per tot el cos.


  —Per què m’empenys? —va preguntar ell.


  Ella s’apartà i va prémer la mà contra l’espatlla de Nick.


  —M’agafes tan fort que no puc respirar —va dir—. Relaxa’t una mica, Joe. Deixa’t anar.


  —Aquesta és la meva manera de ballar.


  —Aleshores, jo te n’ensenyaré una altra, si em deixes.


  —Jo, de sempre, només he ballat d’aquesta manera.


  —Però hi ha unes altres maneres de ballar, Joe. Maneres agradables. Deixa’m que te n’ensenyi.


  —Ja és massa tard per a això.


  —Vaja, parles com el meu pare, Joe, com si no servís de res que aprenguessis coses noves perquè demà mateix t’has de morir.


  —No diguis això. —La va deixar anar i va recular una passa.


  —Per què, què he dit?


  —Que demà puc morir.


  —Saps que no he volgut dir això, Joe. Només era un parlar. Bé… —Va riure lleugerament—. Com podria morir demà una persona tan jove i tan forta com tu, ni en els cinquanta anys propers? És ridícul.


  Nick va sacsejar les espatlles per alliberar-les d’una sensació de rampa sobtada i provà d’escapar-se de la formidable pressió que sentia al clatell.


  —No ballem més —va dir—. No en tinc ganes.


  —Molt bé.


  —I tanca la ràdio. Fa massa soroll.


  La Peg va desconnectar la ràdio. Tot restà molt silenciós. Des de fora arribaven confusament algunes veus.


  —Passa alguna cosa, Joe? —preguntà ella.


  —No. Tinc aspecte potser d’estar preocupat?


  Sí, va desitjar respondre ella; però només va dir:


  —Vull dir, he fet alguna cosa que no t’ha agradat?


  —No. Quina bestiesa, pensar en això!


  —Me n’alegro, que ho diguis. M’empipa fer res malament. No m’agrada molestar ningú.


  —Tu ets una bona nena. Ets amable. Sóc jo. No estic gaire fi, això és tot.


  Nick va sentir que la noia l’esguardava abans de seure al sofà. Ell s’assegué al seu costat. I van estar callats una estona. A Nick li va agradar. Va ficar-se dins els propis pensaments, i va recórrer una altra vegada els foscos laberints del seu cervell, a les palpentes, tot envestint els murs alts i les cantonades difícils de la seva vida.


  Però la Peg no sabia per on tirar. El noi estava molt alterat; ella ho sabia, ho podia sentir gairebé com si ell hagués arribat a dintre seu i sacsegés la seva ment. Nick la torbava amb el seu cos inquiet, calent, fort i violent, que semblava sempre a punt d’escometre-la, i allò la mantenia serena, però sense voluntat de fugir. I la torbava d’una manera semblant com ho feien la seva mare i Mickey les poques vegades que els havia vistos plorar. La Peg es preguntava què devia inquietar-lo tant, i per què li produïa una emoció tan profunda.


  Podria ser, es va preguntar, que fos un psiconeuròtic, que ella no sabia ben bé què volia dir? Podria ser que ell se sentís tot confós per haver passat massa temps dins un cau de guineu, o per haver estat un presoner de guerra, o potser per haver estat ferit? Estava segura que havia anat a ultramar i l’havien llicenciat no feia gaire temps. Però, fos el que fos el que encaparrava aquell noi, la Peg recordava que els diaris i la ràdio l’havien advertida que calia tractar un veterà d’una manera normal i actuar amb ell com si fos la persona més normal del món. Aquests homes, recordava haver llegit, no eren dements; només estaven una mica cansats; els calia ajustar-se una altra vegada. Però ella estava una mica cansada. Tampoc ella s’havia esplaiat gaire. Coneixies algú i abans que te n’adonessis ja l’havien cridat a files. O coneixies algú i abans que te n’adonessis ja se n’anava cap a una altra banda. O coneixies algú i alguna cosa no anava bé. Però sempre semblava que tots ells volguessin només una sola cosa. Li semblava que ja havia passat tota una vida d’aquesta manera, en els pocs anys que feia que havia crescut i s’havia fet el que ella creia que era una dona. Li havia estat negat el que tenien altres noies més grans i el que altres noies més joves devien tenir. Quant de temps podria esperar?, va preguntar-se la Peg.


  Tot i així, havia de ser comprensiva. No podia pas ser ella qui li agreugés la malaltia. Ja que, malgrat tot, semblava una bona persona, i també generós, per la manera com l’havia acompanyada a casa en un taxi; i ni tan sols havia provat de grapejar-la com havien intentat altres homes. Ell no l’havia despullada amb la mirada, com també feien altres homes. I aquell noi tenia uns ulls tan bonics, profunds i foscos, ulls encesos, en una cara tan forta, tan llisa. Però a ella li hauria agradat que fos més romàntic. Desitjava que provés de ser més atractiu per a ella. Però sabia que no podia. Ell se sentia infeliç per algun motiu. I ella hauria volgut saber per què.


  Podia ser que una noia l’hagués traït mentre era a ultramar?, es va preguntar la Peg. Sabia que Una persona com Joe podia tenir un munt de noies si volia. Però potser era de la mena d’home que no volia un munt de noies. Només en volia una. Sí, quasi va perdre l’alè en dir-se això, era l’autèntic tipus malencònic, no un individu frívol, sinó l’home d’una sola dona… O potser cap noia no l’havia traït; ho havia fet la seva dona, una dona frívola que l’havia deixat per un altre home. Ell havia dit que estava sol; que vivia sol; que no tenia ningú. Ho havia dit enfadat, i va dir que no es podia confiar en ningú; i com una ximpleta, ella que era una ximpleta, li va xiular el cervell, va dir que si confies estimes i si estimes confies; però ell hauria pogut dir, i no ho havia fet, si confies pots ser traït; però ella mai no el trairia, ella mai no trairia ningú, primer moriria.


  Malgrat tot, hauria volgut saber què era allò que l’amoïnava. Hauria volgut saber un munt de coses. Hauria volgut fer-li un milió de preguntes i obtenir un milió de respostes, respostes de veritat. Perquè ella volia saber. Volia ajudar Joe. Volia que ell s’adonés de com l’havia commoguda i fer-li saber que hi podia confiar. I després… era així com la gent s’enamorava. Era d’aquesta manera que la gent s’estimava, si no eres del tipus frívol, lleuger; i Joe no ho era; ella no ho era tampoc. Ella era… la lletra d’una cançó que li rodava pel cap —no res atraient, no res a admirar, només alegria de viure, afortunada de ser, i tinc un home boig per mi i ell és peculiar. Desitjava que això fos veritat, que un home estigués boig per ella. El desig li va recórrer el cos com un dolor deliciós. I no sabia que la cançó havia sorgit dolçament de la seva gola.


  —Cantes molt bé, Peg —va dir ell.


  —Ai! —va dir ella, sorpresa.


  —Què passa?


  —Bé, és una cançó antiga. No té gaire sentit.


  —M’agraden les noies que canten.


  —Jo canto sempre, moltes vegades per dins.


  —A veure, deixa’m sentir-te.


  —No puc. Ara tinc vergonya. Però, si vols cantar amb mi, això seria agradable.


  —Jo no canto. Jo mai no canto. No conec ni una sola cançó.


  —Cantar és una cosa bona, encara que no tinguis veu. És bo per a esbargir maldecaps. Això és el que hauries de fer, Joe, cantar una mica més.


  —Si comencés a cantar, no t’agradaria pas, Peg. Creu-me, no t’agradaria.


  —Vinga, ets molt modest.


  Van fer una pausa, tot mirant-se mútuament. Aleshores Nick va dir:


  —M’agrades, Peg. Ets una bona noia. No fas comèdia.


  —De què serviria fer comèdia? On porta fer comèdia… finalment? —Va riure del seu acudit, i ell va somriure.


  —També m’agraden la teva mare i el teu pare —va dir ell—. Són bona gent.


  —Ho són, Joe, bons de debò. I estic contenta que t’agradin.


  —I també m’agrada aquest veïnat. Em sembla que hi viuria bé, per aquí.


  —De debò?


  —Sí, segur.


  —Això seria molt agradable, Joe, molt agradable.


  —Podríem ser veïns. —Nick va sentir que la mirada de la Peg el recorria amb lentitud—. Fins i tot podríem ser alguna cosa més que veïns. No tindríeu pas una habitació per a un estadant?


  —Déu meu, no. Necessitem una altra habitació per a Mickey…


  —És que busco algun lloc per a viure-hi, Peg. En aquest moment no tinc on anar.


  —Hi ha un parell d’hotels no gaire lluny d’aquí —va suggerir ella.


  —On?


  —A un parell de milles de distància.


  No, va pensar ell. Això no li convenia. La policia segurament comprovaria els hotels. Tothom havia de viure en algun lloc, de manera que comprovarien els hotels, i potser comprovarien també les pensions i els hostals. I a més, si la Peg li’n recomanava un, ella sabria on havia anat a raure. I si descobria qui era, ja estaria atrapat. La Peg era un perill per a ell. Més tard o més d’hora descobriria qui era. I podia contar-ho a algú. Els seus pares podien dir-ho a algú. L’estaven atrapant. Mai no hauria hagut de conèixer-la i anar a casa seva. Ara ja l’havien vist i eren perillosos per a ell. Hauria hagut d’estar tot sol tota l’estona. Aleshores no tindria tants problemes. Ara eren una amenaça. Els hauria de vigilar. Encara que se n’anés immediatament, en aquest minut mateix, potser al cap d’algunes hores, o l’endemà, de sobte s’adonarien de qui era i ho dirien a la policia i la policia, llavors, començaria a seguir-li la pista a partir d’aquesta casa.


  —Però la meva mare —deia la Peg— podria saber d’algun veí que tingui una habitació lliure per llogar. Ella ho sap tot. Vols que li ho pregunti?


  —No —va respondre—. Deixa-ho córrer.


  Allò tampoc no seria convenient, va pensar. La Peg i els seus pares sabrien on era. I després, algú més, el veí, el veuria i potser el reconeixeria. Tenia la sensació que li preparaven una trampa. Li calia escapolir-se’n com fos. Calia que continués tan segur com ara. No es podia exposar davant de més gent. Hauria volgut saber d’alguna persona a qui pogués demanar ajuda, que l’amagués fins que l’assumpte s’anés refredant. Però només podia sortir a fora i encarar-se amb propietaris poc amistosos, empleats d’hotel i de restaurant; els únics llocs on podia ser vist i reconegut i capturat. Necessitava pensar en una manera de poder quedar-se aquí i que no l’enxampessin. Però, com? I si deia a la Peg qui era? L’ajudaria, ella? En aquest cas els pares d’ella també haurien de saber-ho. L’ajudarien? I si els ho deia i no volien ajudar-lo, què faria en aquest cas? Això tampoc no servia. Suposem que li deien que sí, que l’ajudarien; podia confiar-hi? No, li calia pensar un pla per a poder controlar-los, i d’aquesta manera, fessin el que fessin, estaria segur. Però, com?


  —On dormiràs aquesta nit? —va preguntar la Peg.


  —No ho sé.


  —On t’has estat fins ara?


  —Amb un amic. Avui s’ha casat.


  —Segur que això és el que t’ha encaparrat. No te’n faig retret. Jo també estaria força neguitosa.


  —Sí, estic una mica penjat.


  —Has mirat en algun hotel?


  —Tots plens.


  —Pensions?


  —També plenes.


  —Bé, no pots pas dormir al parc, o al carrer.


  —Seria ben empipador. Però si no hi ha més remei…


  —Potser podries quedar-te a dormir al sofà, Joe. Ho preguntaré als pares quan tornin. Estic segura que diran que sí. No saben negar-se a res. Així són ells.


  —I on són, els teus pares? No haurien d’haver tornat?


  —Oh, no. Veuen un programa doble.


  —Quan tornaran a casa?


  —Cap a mitjanit, suposo.


  —Quina hora és, ara?


  —No cal que t’hi amoïnis, Joe. Tot està arreglat. Aquesta nit dormiràs aquí. Així és que no t’hi amoïnis més.


  —Però ara quina hora és?


  —Prop de les deu, o dos quarts d’onze.


  Ara Joe estava segur que els pares de la Peg eren al cinema. Si haguessin sospitat d’ell, ja haurien informat la policia feia estona. I la policia ja hauria vingut a buscar-lo. I aleshores hauria començat la lluita. Perquè ell no estava disposat a deixar-se agafar. Estava disposat a morir lluitant, abans d’haver de morir un milió de vegades dins seu com moriria Al Molin.


  Havia intentat fer-ho fàcil per a Al. Per què Déu no havia fet un favor a Al, fent que la bala que havia disparat anés a parar al cap d’Al per donar-li una bona mort, bang!, sense que ni l’Al se n’adonés? Per què? Aleshores ell seria lliure. I no hauria d’estar pensant a morir i a matar. I fins i tot, ara, podria conèixer la Peg d’una bona manera. I no hauria d’estar recargolant-se el cervell per traçar un bon pla. Ell no en sabia, de fer plans. Allò corresponia a Al. Al sí que servia per a aquelles coses. I ara estava sol. Es tornaria boig intentant que les coses sortissin bé. Podia succeir qualsevol cosa. I no volia que succeís res. Però si els pares de la noia no tornaven a casa a mitjanit, no sabia si podria controlar-se i si no succeiria alguna cosa. Com més temps restava aquí, més atrapat se sentia. I ara la Peg li deia que podia quedar-se a dormir aquí. Ell sabia que no podia dormir aquí, que mai no hi podria dormir; no, fins que pogués controlar-los a tots; no, fins que sabés que podia parar de córrer i que estava segur. Li calia un pla. Vinga, Al, va cridar interiorment, explica’m el pla que tu tenies, per si passa alguna cosa. Vinga, Al, dóna’m una petita, petita, petita idea. He de tenir un pla. Ara estic segur aquí. Però he de continuar segur.


  —Tornes a suar, Joe —va dir la Peg. Dolçament li eixugà el front amb la palma i observà la humitat arreplegada—. T’hauries de treure l’americana i relaxar-te. Ara no t’has d’amoïnar per res.


  —Estic bé. M’esperaré fins que els teus pares tornin a casa.


  —Encara trigaran una mica.


  —És igual. Estic més bé amb l’americana posada.


  La Peg es va aixecar i Nick li engrapà la mà.


  —On vas? —va preguntar-li.


  —Vaig a preparar una mica de cafè. Potser hi ha algun tros de pastís. En voldries?


  —Segur, segur que sí. És una bona idea.


  La va seguir fins a la cuina, temorenc de perdre-la de vista, i la va observar mentre ella feia el cafè. L’olor era bona. I el gust, amb el pastís, encara era millor. Es va sentir més alertat. Van tornar a la sala d’estar. Però ell continuava sense tenir cap projecte. Començava a sentir-se esgotat de tant pensar. La duresa d’aquell dia va començar a dominar-lo i cedí a l’esgotament una estona. Es repenjà en el sofà i va deixar-se relaxar dolçament. La Peg era al seu costat i l’escalfor del cos de la noia era com una cosa viva que l’embolcallava, i es va sentir segur dins aquella sensació de benestar. De sobte, es va veure alçat i acostat dolçament a l’ampla sina d’una dona que tenia rostre de santa. Es va veure esllanguit prop de l’escalfor del cos d’ella mentre jeia tendrament en els seus braços. Aleshores va alçar la mirada i va veure els llavis femenins quasi damunt els seus; i per un moment pensà que estava xuclant els sucs d’aquella dona quan, tot de sobte, tot el seu cos va recular de l’impacte ple dels llavis de la Peg i s’apartà d’un salt sense adonar-se del xoc i la sorpresa en la cara d’ella.


  —Què intentaves fer? —va preguntar Nick.


  Semblava que ella no l’entenia i no va poder respondre.


  —Que ets com totes elles, com la meva mare, com qualsevol meuca dels carrers?


  No sabia què més havia dit. Ella amagà la cara entre les mans i va començar a plorar. A ell li tremolaven les cames i va haver de seure. Passada una estona, l’esgotament tornà a dominar-lo, però l’estómac se li va regirar, va córrer fins a la cambra de bany i vomità.


  En tornar al sofà, la Peg encara plorava. Ell va deixar-se caure i va notar que el cos tornava a decaure vagament, i pregà: aguanta, aguanta’t, no et deixis, no et deixis anar. I llavors va sentir que les llàgrimes li corrien cara avall i tenien gust de sal als llavis. I quan va notar la mà d’ella damunt el cap, es va consolar. Cedí la tensió que l’havia dominat i s’abandonà al plor.
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  Feia molts anys que Nick no havia plorat. No havia cercat el consol, la tendresa i l’amor feia tant de temps que ara no podia reconèixer-ho. La darrera vegada que havia experimentat una relació familiar afectuosa, una unitat de força, havia estat quan era un noiet. Però no havia durat gaire temps. Ja que, fins i tot essent un noiet, havia tingut el seu primer contacte amb la policia. Tot havia anat d’una manera que no li agradava de recordar. Tot havia succeït d’una manera que potser l’havia fet ser de la manera que ara era.


  Nick no recordava gaire el seu pare. Només sabia que el seu pare li havia semblat un home gros, amb grans músculs, i que ell solia esguardar-ne els bíceps quan els movia. Però allò que recordava millor del seu pare era quan se n’havia anat i els va deixar, a ell i la seva mare. Nick mai no va saber per què se n’havia anat, i sense dir-li res. Però recordava que, abans d’anar-se’n, el seu pare romania assegut per la casa sense dir mai res. Semblava una bossa de paper que esperés que la llencessin per inútil. Només quan tossia semblava animar-se; li tremolava tot el cos a batzegades, com si unes cadenes el fessin trontollar. I aleshores un dia se’n va anar, amb l’esquena ajupida i rodona. I no havia tornat mai. Nick va sentir que parlava amb la seva mare abans de marxar.


  —Sóc home mort —va dir ell.


  —Mai no hauries hagut d’acceptar aquesta feina a la claveguera, amb el pit fluix com tens.


  —Havia de fer-ho.


  —Cada dia que treballaves et veia amb una hemorràgia als pulmons, i et mories. No valia la pena.


  —Així era la vida.


  —Què vols dir: era?


  —Que ja no puc aguantar més. Aviat rebràs diners d’alguna assegurança. Me’n vaig preocupar en la darrera ocupació.


  La mare de Nick començà a plorar. Aleshores Nick només tenia set anys i no podia comprendre per què plorava la mare. Havia plorat molt, darrerament, i cada vegada ell se sentia nedant entre aquelles llàgrimes, ofegant-s’hi.


  Nick només sabia que el seu pare tenia un refredat. I per això el pare el mantenia sempre a distància. Però tenir un refredat no era cosa per a encaparrar-s’hi tant. Nick n’havia tingut molts, de refredats. Pràcticament no era res.


  Quan va passar una setmana i el seu pare no tornava, la mare semblava que voltés per la casa tot esperant que passés alguna cosa. Sempre que trucaven a la porta, anava corrents a obrir-la. Si era un veí, o un venedor, o un cobrador, els ulls de la mare perdien esperança.


  Després la mare va començar a maleir el seu pare quan creia que Nick no la sentia. Era com si l’haguessin estafada. Nick no sabia per què.


  Quan els nens del carrer li van preguntar pel seu pare, se’n va estranyar, sense saber què respondre. Finalment, va dir:


  —Se n’ha anat per comprar-me un poni. Se n’ha anat molt lluny a buscar-lo.


  —Jesús! —deien els nens—. Tens un pare de debò.


  Però, quan va preguntar a la mare on havia anat el pare, ella va cridar:


  —No m’amoïnis! Vés-te’n i no m’amoïnis!


  I Nick va creure que ella li volia pegar. No li hauria de preguntar res, perquè, quan ho feia, no semblava la seva mare. Ja no era gran, dolça i afectuosa.


  Un dia, no gaire temps després que el seu pare se n’havia anat, Nick tenia gana. El dia abans no havia menjat, llevat d’un parell de pomes que havia pispat d’una parada de fruita. Tenia tanta gana que va seure a la taula de la cuina i s’esperà. La seva mare anava nerviosament d’un costat a l’altre des del rebost buit. Nick li havia dit que tenia gana i l’observava mentre ella es movia en silenci, caminant descalça. Duia el cabell negre i espès tot despentinat. Semblava voluminosa i grassa sota el davantal. Tenia el front arrugat, com si estigués plorant, però no plorava. Va seure a la taula de la cuina i fità Nick sense veure’l. Finalment s’aixecà i es va posar un parell de sabates velles, deformades.


  —Vaig a buscar alguna cosa per a menjar —digué.


  —Tinc gana, mare.


  La va seguir per l’escala humida. Mentre baixava i feia cruixir els graons mullats, Nick ensumava profundament les dèbils olors de menjar cuit.


  —Em fa mal la panxa, mare.


  —Espero que aviat et passarà el mal.


  El sol enllustrava el carrer polsós i les vies del tramvia semblaven cintes ondulades de cel·lofana. Niggy i Al Molin, tots dos un parell d’anys més grans que Nick, estaven asseguts a la voravia. Eren allò que Nick anomenava els nois grans.


  —Juga amb ells.


  —Molt bé, mare.


  —Aviat tornaré. Així és que no te’n vagis.


  Nick va acostar-se a poc a poc a la voravia i va arreplegar un bastonet tot mullat pel camí. Va seure al costat dels nois, amb els peus a la calçada.


  —On ha anat, la teva mare? —va preguntar Al.


  —Ha anat a buscar alguna cosa per a menjar.


  —I per què no va a la botiga de la cantonada, com fa la meva mare?


  —No té per què fer les coses com la teva mare, la meva.


  —On ha anat, doncs?


  —No ho sé.


  —Ets un enze. No saps res.


  —Ja ha tornat, el teu pare? —va preguntar Niggy.


  —No.


  —La mare va dir al pare que el teu pare se n’ha anat i us ha deixat —va dir Niggy.


  —Se’n va anar molt lluny d’aquí —va dir Nick—. Necessita tot un any per a anar i venir.


  —Au, va —va dir Al—. No hi ha cap lloc que sigui a un any d’aquí.


  —Ah, no? —respongué Nick—. I què me’n dius, del cel? Això és més d’un any.


  —Això és una bola —va dir Al—. Oi que sí, Niggy?


  —I tant. Ara hi pots anar en avió i hi arribes en un no res.


  —Doncs on va anar el teu pare fa un any? —preguntà Al.


  —Se’n va anar a l’Oest, saps? Ara hi fa de cowboy, i quan torni a casa em portarà un poni del cavall que té allà.


  —No ho sé —va dir Niggy—. Perquè a casa meva la meva mare es mira el meu pare i l’amenaça amb el puny, i li diu: «Que no t’enxampi amb intencions d’abandonar-me». I el meu pare diu: «Val més que no em donis idees». «Ah, sí?», diu la mare.


  —El teu pare i la teva mare deuen estar sonats —va dir Nick.


  —Et mataré si tornes a dir-ho —va dir Niggy.


  —No pots matar un nen així com així —va dir l’Al.


  —Ha de rectificar això que ha dit.


  —Au, va —digué Al—. Fes-ho.


  Niggy estava dret amb els punys closos, blancs els nusos de les mans i els ulls llampeguejants sota la gorra de beisbol.


  —Rectifico —va dir Nick.


  —Val més així —va dir Niggy. Relaxà el cos i va tornar a seure.


  Un cotxe passà corrents i Nick va estar content. Al s’entusiasmà i va dir que era un Packard. Podia saber-ho per la forma del radiador que lluïa com un diamant al sol i pel quadrat vermell que girava damunt la capota. Nick va preguntar com podia saber-ho Al. Mai no n’havia vist cap abans. Però Al va respondre que Ace Gordon, el millor conductor del món, en duia un. Niggy va dir que era veritat, i va presumir d’haver vist Ace girant cantonades damunt dues rodes mentre duia els policies al darrere. Nick va quedar fascinat per haver sentit parlar d’Ace Gordon i per haver vist un Packard per primera vegada. Niggy i Al van decidir de comprovar qui podia reconèixer millor els automòbils. Niggy i Al es jugaven milers de dòlars endevinant, i Nick els tenia enveja.


  Quan es van cansar del joc, van agafar el bastonet de Nick i el van llançar a les vies del tramvia. Niggy va dir que potser aquell bastonet faria descarrilar el vehicle. Nick estava agraït perquè el deixaven participar en el joc, però aviat ho va lamentar quan el tramvia li va partir el bastonet a bocins. Niggy i Al eren un parell de mals subjectes.


  —Au, vinga, desgraciat —van dir-li—, hauries d’estar content perquè t’hem deixat estar amb nosaltres.


  I després, mentre li demanaven que cerqués un tauló gros o un totxo per a poder fer descarrilar de debò el tramvia, la seva mare va venir carregada amb algunes bosses de queviures que premia contra els pits voluminosos. Duia una taca al vestit.


  —Ja ve, la teva mare —va dir Niggy.


  —Ep, Nicky, què ha fet la teva mare? —va cridar Al.


  —On, Al? —va preguntar Niggy.


  —Allà, Niggy. Allà, ho veus?


  —Sí, Nick, què ha fet la teva mare? —va preguntar Niggy.


  —Jesús, és ben bé…, sembla… Oh, ha, ha! —va riure Al.


  —Ha, ha…! —va esclatar Niggy.


  —Ai, ai, què deu haver fet la teva mareta? —va cridar Al.


  —Nicky —va dir-li ella—. Vine aquí.


  Nick estava confós. Niggy i Al s’agafaven el ventre, fent cantarella, mofant-se:


  —La mare de Nicky és una desvergonyida, la mare de Nicky és una desvergonyida…


  —Vine aquí, Nicky!


  Ell s’apropà a la seva mare. Ella rondinava tot pujant l’escala:


  —Mocosos trinxeraires, mocosos trinxeraires!


  Dins la casa va callar i s’ocupà de la cuina. Nick li mirava el vestit mentre ella anava d’un costat a l’altre. Volia preguntar-li què era aquella taca, però temia que ja no semblaria la seva mare. Però el menjar era bo, i Nick s’oblidà de tot, i la seva mare era gran, dolça i afectuosa. S’assegué a la falda d’ella i va sentir que el pit s’enfonsava sota el seu cap; i quan va alçar la mirada per esguardar-la, ella tenia els ulls plorosos, i es va sentir arrossegat en les seves llàgrimes i flotant dins els pits d’ella.


  Aquella nit Nick va dormir al sofà de la sala que hi havia al costat del dormitori i duia a la cuina. De sobte el van despertar uns cops forts a la porta. Va veure el cos nu de la seva mare sortint entre l’obscuritat.


  —Qui hi ha? —va xiuxiuejar ella.


  —Sóc Mike!


  —Vés-te’n, sisplau. És massa tard.


  —Deixa’m entrar!


  Nick va creure que la porta cauria a terra pels cops tan forts que van donar-hi. Ella va córrer fins al sofà, i Nick va cloure fortament els ulls. Tenia por de respirar. Després, mentre jeia allà, tens i rígid, damunt els voluminosos coixins, va sentir que la seva mare feia «Xist!», i els seus peus que refregaven el terra despullat, i l’home que deia:


  —Què passa? És que ja no vols menjar més?


  Va sentir que es tancava la porta que duia a la cambra de la seva mare, després conversa, i després s’acabaren els mots, només restaren grunys profunds i sospirs; i tot seguit es va adormir amb el gran silenci que va seguir. Es va despertar amb un somriure a la cara, havent somiat que el pare havia tornat a casa, que també era el seu germà gran, i va córrer al dormitori de la mare. I allà hi havia el seu pare, i Nick era tan feliç fins que li va sentir la veu:


  —Què cony fa el xaval aquí? Fot el camp!


  Nick romania quiet en la foscor.


  —Torna a dormir, Nicky —va dir-li la mare en veu baixa.


  Nick va sortir, es va vestir, va córrer cap al carrer i va començar a caminar pels carrers de globus groguencs. Finalment es va deixar caure a l’entrada d’un magatzem. Va despertar-lo un policia que l’alçà dret de terra.


  —Què hi fas, aquí, fill?


  Nick no va respondre. Es fregà els ulls amb les mans brutes. La mirada era febrosa i esverada.


  —Què et passa, noi? Que ets beneit?


  Nick va assentir.


  —T’has perdut?


  Nick va negar amb el cap.


  —On vius?


  —A casa.


  —On és, a casa?


  —No ho sé.


  —Tu no tens casa, fill. Digues-m’ho.


  —Li prometo que en tinc una.


  —Si no et porto a casa, haig de dur-te a la presó.


  —Puc anar a casa tot sol.


  —Jo t’hi portaré.


  El policia el seguia. Nick no volia tornar a casa. Veia Niggy i Al i no podia tornar-hi. No volia que el policia pugés a casa seva. Algú podia sortir-ne perjudicat. Després va oblidar-se d’on vivia. Malgrat les preguntes del policia, Nick no sabia res. Quan Nick començà a plorar, el policia va dir-li que no tingués por d’haver-se perdut. Volia ajudar Nick. Nick sentia les llàgrimes que li queien per les galtes, i les va tastar. Quan va arribar el cotxe patrulla, Nick va entrar-hi.


  Així fou com el va agafar la policia per primera vegada.


  Els policies van fer-li moltes preguntes, un cop a comissaria. Però ell els esguardava fixament, sense enfocar, sense respondre. Li van oferir de dur-lo a casa, passejar-lo en un auto, fer sonar la sirena, qualsevol cosa, si deixava que l’acompanyessin a casa. Però ell deia que volia tornar a casa tot sol. Premé els llavis exsangües, amb decisió: ningú no l’acompanyaria a casa seva. La policia no volia la responsabilitat de deixar-lo tornar tot sol, caminant en la foscor. Volien que restés aquella nit amb ells, però ell no s’adormia.


  —Au, deixem-lo tornar tot sol a casa —va dir un dels policies—. El pobre xaval sap on viu, ben segur, però està molt espantat per alguna cosa. Potser el seu pare s’ha emborratxat, o la seva mare fa de puta, o potser tots dos estan borratxos en la mateixa casa. Qui cony ho pot saber, d’aquesta genteta?


  Nick clavà la mirada en el policia i els ulls li cremaven per la intensitat. El policia va treure importància a la furiosa mirada de Nick tot arronsant les espatlles i esbullant els cabells del nen.


  El van deixar anar, finalment.


  Nick va sortir corrent de la comissaria. Li feia mal el costat i li semblava que tenia el pit ple de carbons encesos, i que l’aire cada vegada era més enrarit, i que les cames eren com unes xanques damunt les quals saltava en cada passa que feia. Però no va parar de córrer pels carrers foscos fins que arribà a casa seva. Es va entretenir una mica davant la casa, alçant la mirada fins a les finestres fosques del pis, on sabia que era la seva mare i on sabia també que ell no estaria sol amb ella. Va endinsar-se pel passatge lateral, fins al pati del darrere, i allà, sota els graons del porxo i sobre el sòl dur, va ajeure’s i gemegà fins a adormir-se.


  L’endemà al matí pujà a casa. La seva mare estava sola. El va abraçar ben fort i plorà, però ell la va rebutjar. Però aquella nit la va somiar, en somnis estranys i torbadors. I algunes vegades, en la seva profunda soledat i des de les imatges vagues que s’arrossegaven pel seu cervell, va cridar:


  —Mare! Mare! —Però ella mai no el va sentir.


  Després d’aquella nit ell i la seva mare menjaren molt sovint. També venien a casa homes diferents, i a Nick li van dir que eren oncles seus. Però algunes vegades, després de menjar, vomitava. La mare va dir-li dolçament que menjava massa de pressa, o que el seu menut no estava avesat a menjar tan bé, o que el menjar era massa fort però que ja s’hi acostumaria.


  I ell, Nick, no sabia per què vomitava. Només se sentia estrany després de fer-ho. Sabia que ell no era de ningú, i que res no li pertanyia, i tenia la sensació d’estar esquivant alguna cosa que mai no havia vist però que tenia al seu darrere. Se sentia molt estrany.


  8


  Nick es va aixecar sobtadament del sofà, amb un regirament peculiar a l’estómac.


  —Quina hora és? —va preguntar.


  —Suposo que és tard —va dir la Peg.


  —Tard… Quina hora?


  —Són les dotze i deu minuts.


  —I on són, els teus pares? —Va haver de controlar-se per a no bramar—. M’has dit que cap aquesta hora ja serien a casa. On són?


  —Aviat vindran, Joe —va dir-li, provant d’aquietar-lo—. No t’amoïnis. No et faran fora. Ja t’he dit que podries dormir aquí mateix.


  —No és això.


  —Aleshores, què és?


  —No res. —Déu meu, no és res, va afegir per a si mateix.


  Val més que vinguin aviat, va pensar. Si no venien aviat, passaria alguna cosa. I no volia que passés res. Volia que el deixessin, en tot, sol; i que el món s’aturés un moment, silenciós; i que s’aturés el regirament que sentia a l’estómac. Llavors tot aniria bé. Però, tal com anaven les coses, res no anava bé. El senyor i la senyora Dobbs encara no havien tornat, i mentre fossin fora podia passar qualsevol cosa.


  Va ficar la mà dins la butxaca de l’americana i engrapà ben fort la pistola. Ara no podia passar-li res, no pas mentre ell tingués la pistola. Per primera vegada, d’ençà que havia sentit una pistola a la mà, es va sentir raonablement segur. En comptes de tenir por de tothom, ara era la gent qui tenia por d’ell. Aleshores tenia la sensació d’estendre el braç i tenir al seu abast i sota el seu poder totes les persones que volgués.


  La Peg va adonar-se que Nick es relaxava lleugerament. Era estrany. Cada vegada que es ficava la mà a la butxaca era com si s’aferrés a alguna cosa i començava a relaxar-se, i semblava que la pressió del front sobre els seus ulls s’apaivagués una mica; era com si s’empassés una droga que ell sabia que l’alleujaria. Va seguir Nick fins a la finestra. Ell va esguardar la gent i els automòbils que passaven de tant en tant.


  —Què és? —va dir ella tímidament—. Què passa, Joe?


  —No res.


  —Alguna cosa no va bé, Joe. Per què no m’ho dius? Potser podria ajudar-te.


  —No res. No hi ha res que vagi malament.


  Per damunt de la llum dels fanals i dels cims dels arbres es veien algunes estrelles escampades en un cel clar. Per davant de la mitja lluna navegava un núvol esclarissat. Ella va remarcar que feia una nit agradable i ell hi va assentir sense mirar enlaire.


  —En una nit com aquesta… —va dir ella—. Has estat al llac alguna vegada en una embarcació gran, en una nit com aquesta, Joe?


  —I tant. Moltes vegades.


  —Allà és fresc i agradable; i la lluna hi sembla més grossa i més blanca. I els estels ballen més.


  —On són els teus pares? —va preguntar Joe nerviosament.


  —Aviat seran a casa. Deuen fer una pel·lícula llarga. Però, què t’amoïna, Joe?


  —Què faries —va preguntar ell lentament, temptejant el camí— si coneixies un paio que havia matat algú?


  —Sabria que així eren les coses.


  Ell es va sentir tens, i va afegir a poc a poc:


  —Sabries què?


  —Què pot fer, una persona? —va dir ella evasivament—. No estan matant sempre algú, milions dels nostres homes? No estem pregant i esperant des de casa que se’n matin més i més perquè la guerra s’acabi ben aviat, i així en morin menys? I no som nosaltres els qui hem fabricat totes les armes per a matar? No t’amoïnis per tot això, Joe. —Li va agafar la mà i la hi va prémer dolçament—. Sisplau, no t’hi amoïnis. Ja ha passat tot, Joe. Mai més no tornarà a passar. Tu no en tenies la culpa. Tot s’ha acabat.


  —Però, suposem, i si un paio matava un altre paio, personalment?


  —Vols dir com amb una baioneta?


  —No, vull dir al carrer, perquè no el matessin a ell.


  —No ho sé. Què podria fer-hi, jo?


  Sí, va pensar Nick. Així era. Què podria fer-hi, ella?


  —Què intentes dir-me, Joe? —I es va sentir distant i envaïda per la gelor, i va encongir-se de por per allò que ell volia dir-li.


  —L’ajudaries? —va preguntar ell.


  —No ho sé. No sé què em dius. —I els ulls de la noia es van esbatanar i van fer-se atents i inquiets com els de Nick.


  —Parlo d’un paio que s’ha carregat un altre paio, personalment.


  —I com vols que jo l’ajudés? —Ara la noia ja no agafava la mà de Nick, era ell qui la hi tenia engrapada. Ella s’adonà que perdia l’alè, i ell li va estrènyer la mà amb més força quan va veure que ella l’enretirava una mica—. No sé pas què faria —va afegir la Peg—. Ell havia matat algú, oi? Havia comès un crim contra Déu i el món, oi?


  —I si el món volia matar-lo, a ell? I si era el món qui cometia un crim contra ell?


  —I com pot ser, això? Com pot el món intentar matar una persona? Això no té sentit. És una conversa molt estranya, Joe. Què vols dir-me amb tot això, Joe? Què vols fer?


  —Aleshores, com pot un home cometre un crim contra Déu i el món? Senzillament, ha tret del mig un altre paio que el destorbava; com un atracament.


  —Què intentes dir-me, Joe?


  —Suposem un individu que no ha pelat ningú, però la policia creu que sí, i el busca per una cosa de la qual no és culpable. L’ajudaries?


  —Si no tenia cap culpa —va dir ella dubtosament—. Si ell era important per a mi…


  —I jo sóc important per a tu?


  —No ho sé, Joe. Em confons molt. No sé de què em parles.


  El cos de Nick s’enrigidí un moment. La seva mà esdevingué un cargol rígid al voltant de la mà de la noia i li féu sentir un dolor agut per tot el cos. Després ell s’acostà més a les cortines, va atansar-la cap a ell i va continuar vigilant la vorera. Amb l’altra mà va tapar-li la boca i ofegà el crit que ella estava a punt de fer.


  El senyor Dobbs, la seva dona i Mickey s’apropaven a casa. Els acompanyaven dos homes corpulents, amb sabates negres de puntera arrodonida. Nick sabia que eren detectius. Van desaparèixer la tensió i el regirament d’estómac. Se sentia elevat, planant molt enlaire; i després algú altre es ficava dins seu, i el fascinà la sensació d’haver-se dominat i encara d’avançar com un conqueridor. Tenia la ment assossegada i la pressió del clatell s’havia esvaït. Aspirà profundament. Ja hi era. Ara sabia amb què s’enfrontava. Ja tenia l’amenaça al davant i no al darrere, com sempre solia ser. Només li tremolaven les cames.


  —D’acord, Peg —va dir—. Jo no volia que això passés, però ha passat. —Va espiar mentre el senyor i la senyora Dobbs i el noi s’aturaven davant l’escala que els duria al primer pis de la casa. Els dos homenots, l’un dins un vestit gris i l’altre dins un de negre, amb els barrets i les sabates inconfusibles dels detectius, s’havien aturat amb els Dobbs i parlaven, assenyalant amb el cap cap a la casa i alçant els ulls de tant en tant.


  —Et trauré la mà de la boca —va continuar ell—. Quan ho faci, no cridis. Estigues molt callada. Si vols viure, no diguis res. Tinc una pistola a la butxaca. I els meus dits són nerviosos. Nerviosos com una mona. Quan tregui la pistola, començaré a disparar si no t’estàs ben quieta. També començaré a disparar cap a fora, i també dispararé contra la teva mare, el teu pare i el germanet, si no t’estàs quieta. I aleshores no cridaràs. Estaràs molt calladeta.


  Ella assentia amb el cap i murmurejà darrere la mà d’ell. Ell va deixar-li lliure la boca.


  —Aquells dos individus grandots, qui són? —va preguntar Nick.


  —Veïns.


  —Són polis. Els puc ensumar d’una hora lluny. Digues la veritat. Qui són?


  —T’ho dic de veritat. Són veïns.


  —D’acord, són veïns. Però també son polis. Un poli també pot ser veí.


  —Què ens faràs?


  —No res. Si fas el que jo et diré, no us faré res, si no passa res.


  —No passarà res, Joe. Que no veus que ni sabem qui ets, tu? Sigues bon noi, Joe. No passarà res, ja ho veuràs. Confia en mi, i deixa’ns, no ens facis mal.


  —Ja ho veurem.


  Un dels homes corpulents va adreçar-se cap al passatge i hi va entrar.


  Molt bé, va pensar Nick. Se’n va al darrere de la casa per cobrir-la.


  Els altres van començar a enfilar l’escala amb lentitud.


  —Molt bé. El paio gros que puja no entrarà en aquesta casa. El teu pare deu haver vist un diari de la tarda i la meva fotografia i ha fet el viu. Llàstima. La policia em busca per haver matat un poli. Jo no me l’he carregat, ha estat el meu company, Al Molin ho ha fet mentre fèiem un atracament. Ha xerrat i m’ha denunciat, i ha dit que jo l’havia matat. Així és que ara també em busquen a mi, per assassinat. Però jo no penso rostir-me, com passarà a Al. Ningú no m’agafarà mai per posar-me a la cadira. I mataré tothom que em faci la llesca. Jo sóc així. Ho faré. I ho faré en un no res. Per tant, vull que tu estiguis al meu costat. Vull que facis el que jo et diré. Així potser no passarà res. Potser tots ens en sortirem bé. Faràs el que jo et diré? Ho faràs per mi?


  —Jo estaré al teu costat —va dir ella en veu baixa.


  Nick va treure’s la pistola de la butxaca, va retrocedir i s’emportà la Peg fins a la sala d’estar i la porta d’entrada. Va col·locar l’extrem de la cadena dins la ranura perquè, quan obrissin la porta des de fora, la cadena la frenés i només es badés algunes polzades.


  —Quan s’obri la porta —va dir Nick—, digues als teus pares que facin fora el paio corpulent.


  —Ell no pujarà.


  —Tu te n’assegures, fes-ho com vulguis, però aquí dins només entraran els teus pares i el teu germà. I aleshores tot anirà bé. Confio pel meu bé i pel bé de tots que tens raó i que no és un detectiu. Algú en sortiria malparat. No penso deixar-me rostir.


  Nick va sentir que ficaven la clau al pany. Va tocar l’esquena de la Peg amb el canó de la pistola. Va aspirar profundament i la hi va sostenir. Després la porta va quedar travada amb la cadena.


  —Ep! Què és, això? —va dir el senyor Dobbs—. La cadena posada? És estrany.


  —Què fa, la Peg?


  —Xist!… No imaginis coses. Mickey és aquí.


  —La teva manera de parlar, Casey… —Després la senyora Dobbs va dir suaument—: Peg? Peg?


  —Sí, mare.


  —Alguna cosa no va bé?


  —No, mare. Esteu sols?


  —És clar, que estem sols.


  —No ha pujat amb vosaltres el senyor Kribovitch per prendre cafè o per alguna cosa així?


  —Quina pregunta més beneita! —exclamà la senyora Dobbs.


  —Què és, tot aquest xiuxiueig? —va voler saber el senyor Dobbs.


  —Vinga, Peg —va dir la senyora Dobbs—, obre la porta i no facis rareses.


  Nick va col·locar-se darrere la porta i va fer senyal a la Peg perquè els deixés entrar. Va posar un peu i el seu cos darrere la porta perquè només entrés una persona cada vegada. Va veure que primer entrava Mickey, després la senyora Dobbs i, finalment, el senyor Dobbs. Va tancar d’un cop de porta i va posar la cadena de nou. Ara, tot anava bé. Encara estava segur. Aquells homenots corpulents eren veïns de debò. Ara, més que mai, no podia anar-se’n d’aquesta casa. La manera de mirar-lo el senyor i la senyora Dobbs, a ell i la pistola que els apuntava, deixava totes les coses ben encaixades.


  —Molt bé —va dir—. Entreu i no digueu res, o dispararé.


  Tots van quedar bocabadats mentre miraven la pistola, primer; i la cara de Nick, després; i la pistola novament.


  —Val més que fem el que diu —va dir la Peg—. És un criminal.


  La senyora Dobbs va fer un gruny. El senyor Dobbs va perdre l’alè. Mickey observava amb gran curiositat. Tots van anar cap a la saleta, amb Nick al darrere apuntant-los amb la pistola. Amb l’arma va fer que seguessin al sofà. Nick va abaixar amb compte les persianes i després va anar al bell mig de la peça i hi restà dret, dominant-los, sotjant-ne les mirades furtives, les boques mudes i els cossos encongits.


  —Si heu de dir alguna cosa, parleu baixet —va dir—. No vull que passi res. No vull soroll. I no vull disparar. Tu, noi, recorda-ho. —Va empassar-se la saliva amb dificultat tot observant que el noi assentia amb el cap—. No vull que ningú intenti fugir. Començaré a disparar si ho feu. I no vull que passi res, no vull fer-vos mal. Però tampoc vull prendre mal, jo.


  Callà. Les cames li tremolaven tant que va procurar d’estar-se dret, sostenint-s’hi amb fermesa. Després, va provar d’alleugerir el pes, deixant anar l’aire i aguantant-se la respiració. Cap d’aquelles dues coses no va donar resultat. No sabia quant de temps podria continuar en aquella posició, dominant-los.


  —Què penses fer? —va preguntar nerviosament la senyora Dobbs.


  —Nosaltres no som rics —va dir el senyor Dobbs—, però pots agafar el que necessitis. Roba’ns i vés-te’n. Però vés-te’n.


  —Jo no vull els vostres diners —va dir Nick—. En tinc molts, de diners. Deu bitllets dels grossos. Més diners dels que vosaltres heu vist en tota la vida.


  —Però… —quequejà la senyora Dobbs.


  —Si no són diners el que vols… —va dir el senyor Dobbs.


  —Ja us ho diré, el que vull —va dir Nick—. Però no us mogueu d’asseguts. Tu, noi. —Va fer un senyal a Mickey perquè anés al seu costat—, vine aquí.


  Mickey va caminar a poc a poc fins on era Nick. Nick va agafar la mà ossosa de Mickey i d’una estrebada s’apropà vora seu el cos prim del noi. Mickey va alçar la cara pigada i mirà Nick bocabadat.


  —Què és el que vol, Peg? —va preguntar la senyora Dobbs—. Deu ser… —Contingué la respiració i es va tapar la boca per ofegar el que anava a dir: «boig».


  —No ho sé —va dir la Peg—. M’agradaria saber-ho. —Se li estrenyia la gorja i estava desil·lusionada i perplexa.


  Ara ja els tenia, pensava Nick. Però no podia mantenir-los sota el seu control tota la nit fins l’endemà, sense defallir. Com aconseguiria de mantenir-los dominats? Com podia continuar dins d’aquesta casa, segur, controlant aquella gent, evitant que cridessin la policia? Ara sabia que no se’n podia anar sense matar-los. Tan aviat com sortís per la porta, agafarien el telèfon i avisarien la policia. Fins on podria arribar ell? Quant de temps podria viure? Si ara se n’anava, els hauria de matar, llevat que ell mateix volgués morir. Però no volia matar-los. Això faria massa soroll. I també faria venir la policia. Com podia continuar aquí, i vigilar-los, fossin on fossin? La primera cosa que havia de fer, pensà, era inutilitzar el telèfon.


  —Continueu asseguts, quiets —va dir—. M’enduc el xaval per tallar el telèfon. Si un de vosaltres es mou, si algú intenta sortir de la casa, o fa alguna cosa estranya, el xaval se la carregarà. No us mogueu d’on sou. Vine, noi.


  Va empènyer Mickey cap al menjador, on hi havia el telèfon. Després va arrencar els cordons de la paret. En fer-ho, va experimentar una sensació de poder. S’endugué el noi amb ell cap a la cuina, on va beure un got d’aigua. Es trobava millor, menys sec. Mentre tornaven, alguna cosa es va moure dins d’ell; del seu cap adolorit, ple de plans, s’alçà un gran pes; el cervell se li aclarí. Agafà un diari que hi havia damunt la taula del menjador. Hi havia la seva fotografia i la notícia de l’assassinat. Va dur-lo a la sala d’estar i va llançar-lo a la falda del senyor Dobbs.


  —Llegeix —va dir— i plora. És sobre mi, Nick Robey. La fotografia meva és molt dolenta, però si fos millor potser en aquest moment no seria aquí. Després us diré el que penso fer.


  —Ara —va dir el senyor Dobbs mentre contemplava la fotografia de Nick—. Ja sé on l’havia vist. Mai no oblido una cara. Era just a la cantonada quan he vist això, i no me’n recordava.


  —Si te n’haguessis recordat, Casey… —va dir la senyora Dobbs.


  —Si se n’hagués recordat, la Peg ara potser seria un colomet difunt —va dir Nick—. Teniu sort que no se n’hagi recordat i que no ho hagi dit a ningú. Potser hi hauria alguns morts pel voltant. Perquè ningú no se m’endurà. Ningú.


  Els observà mentre llegien amb ànsia el diari. Quan van alçar la mirada, Nick va dir:


  —Ara ja coneixeu la història. Però no ho sabeu tot encara. Aquí teniu el final. A partir d’ara em quedo aquí. Vosaltres sereu els meus presoners.


  —Quant de temps? —va preguntar el senyor Dobbs.


  —Tot el temps que m’hi vulgui estar.


  —Però aquí ens morirem —va dir la senyora Dobbs—. Com menjarem? Com podem ser els teus presoners, tots nosaltres?


  —Tots no sereu els meus presoners —va dir Nick—. Sereu presoners meus tots alhora, quan sigueu aquí, com ara, o sereu els meus presoners un per un. Tu, Menut —va dir al senyor Dobbs—, tu pots anar al teu quiosc com sempre fas. Tu, Rogeta —va dir a la senyora Dobbs—, tu pots anar a comprar menjar i el que calgui com sempre, per aquí a la vora, però ni una paraula de mi. I el xaval i la Peg poden fer el que vulguin. Però un de vosaltres sempre s’estarà aquí amb mi, fins i tot quan dormi; i si algú em ve a buscar, el que sigui amb mi morirà, morirà si qualsevol de vosaltres parla de mi a la policia o a qui sigui. A partir d’ara, en aquesta casa, no hi entrarà ningú. Si intenteu que hi entri algú, com el vostre cosí, el propietari, o un amic, o qui sigui, el que sigui amb mi en sortirà malparat. Ho heu entès bé? Ni badar boca fora d’aquí. I si algú no em fa cas, us prometo que abans que m’enxampin un de vosaltres se n’anirà a l’altre barri. Ho heu entès bé?


  Va veure que tots hi assentien amb solemnitat.


  —Molt bé. D’aquesta manera sí que ens entendrem —va dir—. No tinc ganes de fer mal a ningú si no és que m’hi obligueu.


  —Farem el que diguis —va dir secament el senyor Dobbs.


  —Bé —va dir Nick.


  —Quant de temps penses quedar-te?


  —Fins que em convingui marxar.


  —Però, quant de temps?


  —I tu, què n’has de fer?


  —Un jutge que ens condemnés seria més benèvol. Per què no ens dius quant de temps haurem de suportar això?


  —I què cony vols que sàpiga? Una setmana, un parell, un mes, potser un any. Com dimoni vols que ho sàpiga? Em quedaré fins que el merder ja no cremi, i aleshores piraré.


  —I si la cosa no es calma mai?


  —Aleshores em quedaré amb vosaltres tota la vida. D’acord?


  —Però què hi guanyaràs, tu? També ets un presoner aquí.


  —I un rave, ho sóc! Què estàs intentant, Menut?


  —No res. Només procuro que sigui més fàcil per a tu.


  —No t’enfrontis amb ell, Casey —va dir la senyora Dobbs.


  —I un rave, procures que sigui més fàcil! —va dir Nick—. Procures atabalar-me. Ets un desgraciat, eixerit. Però no facis massa el llest. Procura no emprenyar-me fent el llest.


  —Hauries de lliurar-te a la policia, noi. Això seria la millor cosa que podries fer. Quant de temps creus que podràs continuar matant gent i sortint-ne bé?


  —El temps suficient per a viure més anys que tu, Menut. I si jo fos al teu lloc, ja seria prou temps, massa i tot.


  —No tinc res contra tu, Nick. No vull problemes. Tota la vida he fugit dels problemes. La meva dona t’ho pot dir. —La senyora Dobbs ho va confirmar amb un cop de cap—. Per què no te’n vas ara? Deixa’ns tranquils. Vés-te’n ara, absolutament lliure, i allunya’t. Et prometo que no avisarem la policia. No ho direm mai a ningú. Esborrarem tot això dels nostres cervells. Encara et pots escapar, Nick. T’ho prometo. Però deixa’ns tranquils i vés-te’n.


  —Sisplau —va dir la senyora Dobbs tot començant a plorar.


  —Segur —va dir Nick—. Me’n vaig. I vosaltres correu escales avall, agafeu el telèfon i truqueu a la policia. I jo seré a unes dues illes de distància, corrent com un esperitat, i Déu sap cap a on. I després sentireu alguns trets. I aleshores direu: ja han enxampat Nick. S’ha acabat, Nick. Han rebentat aquell pobre desgraciat… Què cony us creieu que sóc, un pobre desgraciat que va néixer ahir? Què cony haig de ser…? Em quedaré fins que em convingui marxar. I ja us diré quan arribi el moment. I quan me’n vagi seré un home lliure. Me n’asseguraré, com hi ha món. Seré totalment lliure i ben viu.


  El senyor Dobbs es va sentir incapaç de continuar parlant. El cap se li omplí amb les implicacions del pla de Nick, del qual Nick potser no era conscient. I quedà aterrit en pensar-ho, no per ell mateix, però sí per la seva família. Ja que, pensava, quan Nick decideixi marxar de la casa, i encara que ho fes ara mateix, hauria de matar-los tots o bé seguir el seu propòsit de conservar al seu costat un ostatge i endur-se’l quan se n’anés, tot amenaçant els que restaven perquè no informessin les autoritats o, en cas contrari, l’ostatge moriria abans que ell, Nick, es deixés capturar o matar. Lògicament, en aquest cas, va pensar el senyor Dobbs, fins i tot l’ostatge moriria finalment abans que Nick pogués fugir del tot. Pressentia que Nick mai no permetria que visqués ningú que pogués saber on era ell. Tot i així, el senyor Dobbs refusava tot l’horror que estava filtrant-se dins el seu cervell i s’aferrava a l’esperança, com els homes que a la guerra s’encaren a cada moment amb la mort, que ell i la seva família se’n sortirien bé, d’aquest destret; n’havien de sortir bé. Podia haver-hi una relliscada, un error, però la seva esperança era diferent de la gran esperança que tenien els homes a la guerra. El senyor Dobbs sabia que no hi hauria una pau que els pogués salvar; només podia haver-hi un armistici, i això és el que ara tenien.


  —Estic cansat i dormiré una mica —va dir Nick—. Dormiré amb el noi al dormitori rosa. De nit, a partir d’ara, el noi dormirà amb mi. I dormirem lligats, de manera que no podrà fugir. Si aviseu la policia perquè m’agafin mentre dormo, hauran de travessar aquella porta del dormitori i, quan ho facin, el xaval no tindrà oportunitat de veure’ls perquè ja serà mort. Aquesta nit posaré una cadira sota la maneta per tenir la porta tancada. Si sento algun soroll sospitós, em despertaré. No en dubteu. Em despertaré, segur. I tan segur com que sóc viu, mataré el xaval abans que la bòfia o vosaltres o qui sigui pugui agafar-me. Vull que sapigueu que jo sé que poden agafar-me. Però vull que sapigueu que, si m’agafen dins aquesta casa, el noi o un de vosaltres morirà primer. I tu, Menut —va dir adreçant-se al senyor Dobbs—, val més que no tinguis l’acudit de sortir corrent i aconseguir una pistola o fer venir un poli amb una pistola que s’esperi fins demà al matí, fins que jo surti del dormitori. El noi sortirà abans que jo, just davant meu, just davant del meu cap i del meu pit. De manera que res d’acudits estranys, i ens entendrem. D’acord?


  Va somriure en veure que ningú no li responia. No podia refer-se de la sorpresa pel funcionament del seu cervell. Se sentia fort i segur. Ho controlava tot plenament. Tenia la sensació que la seva pistola dominava tota la ciutat amb avantatge, anessin on anessin.


  —A tu no et preocupa res, oi? —va dir la senyora Dobbs amb odi.


  —Només la meva persona —va respondre Nick.


  —Suposo que haver estat a l’exèrcit hi deu haver contribuït. Deus haver matat tanta gent, tu, que tant se te’n dóna envair com una bèstia una casa pacífica i pensar continuar matant gent.


  —Així va la cosa, Rogeta.


  —Ets un odiós desgraciat.


  —Estalvia paraules, Rogeta, i viuràs molt més temps. Fins avui no havia matat ningú. Mai no he volgut matar ningú. I ni tan sols sé si he estat jo. Pel que jo sé, el meu company, Al Molin, pot haver-lo matat. I ara tampoc no vull matar ningú. Però vull viure. Això sí, que ho vull. I si haig de matar per a viure, ho faré.


  »Mai no he matat ningú, abans, perquè jo no he estat a l’exèrcit. Mai no m’han cridat al servei. I ningú no en sap res. Vaig aconseguir una targeta falsa, però no vaig haver-la de menester. —Veié que els ulls dels Dobbs expressaven sorpresa—. Així, doncs, he estafat el meu país. Però continuo vivint. I la guerra tampoc no m’interessa. I ara, vinga, mou-te noi. Vull dormir una mica.


  La senyora Dobbs va entrar al dormitori de la Peg per preparar el llit. Mickey va entrar a la cambra de bany. Nick va embutxacar-se la pistola i s’enarcà, abatut per l’angoixa. En aquell moment, el senyor Dobbs va fer un salt des del sofà amb la intenció d’agafar-li les cames i entrebancar-lo. Nick va fer un salt cap a un costat. El senyor Dobbs va caure a terra, damunt la catifa. En la cara de Nick s’hi va dibuixar un somriure. Va alçar la cama i clavà una puntada de peu a la panxa del senyor Dobbs. La Peg ofegà un crit. El senyor Dobbs va contenir l’alè en sentir un gran dolor.


  —Escarransit, fill de puta —va dir Nick—. Si hi tornes, et rebentaré el cervell.


  Va alçar la cama un altre cop, però després l’abaixà a terra novament. La Peg tenia els punys closos i tancava els ulls amb tanta força que hi tenia arrugues al voltant. El senyor Dobbs estava encongit, intentant recuperar la respiració, i gemegava.


  Quan Mickey va sortir de la cambra de bany, Nick va anar a la cuina amb el noi i trobà una corda d’estendre dins el rebost. En va tallar un tros. Va empènyer Mickey davant seu, fins al dormitori. Va dir a la senyora Dobbs que sortís. Després va col·locar una cadira de respatller dret sota la maneta de la porta, la va provar per saber com funcionaria, en quedà satisfet i després es va despullar.


  —No vull embolics amb tu, noi —va dir.


  Va alçar Mickey i es va ficar al llit amb ell. Tot seguit va lligar junts els turmells de tots dos.


  —No deus pas tenir por, oi, xaval?


  —No —va respondre Mickey, amb veu ronca.


  —Quants anys tens, noi?


  —Deu.


  —Tens uns turmells ben prims, noi. Cal que hi posis una mica de carn.


  Mickey no va dir res.


  —No t’esvera pas, tot això, oi, noi?


  —No.


  —No diràs res de tot això a ningú, oi, noi?


  —No.


  —Tu protegiràs la teva família, noi. Si no bades boca, els protegiràs. Ho has entès?


  —Sí.


  —A tu no t’agrada la bòfia, oi que no?


  —No.


  —És clar. Ets un xaval ferm, oi? I no estàs espantat.


  —No.


  —Bon noi.


  Va lligar la corda al voltant dels turmells fent-hi una dotzena de nusos. Un cop passi aquesta nit, va pensar Nick, no faré això. Enviaré la seva mare a comprar un pany. El clavaria ben amunt a la porta, per dins, perquè el xaval no hi arribés. A més, ell en tindria la clau.


  —Només aquesta nit, xaval.


  Mickey no va dir res. Es va ajeure amb Nick, que va estirar la cadeneta del llum que tenien damunt. Mickey es va bellugar per separar-se de Nick i Nick va sentir el turmell ossós contra el seu turmell.


  —Estigues quiet, xaval —va dir—. Serem companys.


  Van jeure de cara amunt dins la calorosa habitació. Del fanal del carrer n’arribava una claror lleu. Nick va tancar els ulls i creia que s’adormiria tot seguit. Però no podia dormir. Sentia vibrar els nervis per tot el cos. No va parar de girar-se d’un costat a l’altre, arrossegant la cama del noi amb la seva.


  Ara, quiet, amb l’ànsia de deixar la llarga nit al darrere i despertar-se en un nou dia, tenia la vaga sensació que la vida volia fugir d’ell. Estava acabat. No ho hauria estat més si s’hagués posat deliberadament el canó de la pistola a la boca i hagués premut el gallet. O si ara fos com el poli tombat a terra, amb una bala en algun lloc del cos, mentre la vida li fugia allà mateix, enmig de la brutícia —o si fos de la manera com ell volia que estigués Al Molin, amb una bala en alguna part dins del cos i la seva vida esvaint-se enmig de la brutícia. Ell no podia estar gaire millor. Perquè allò que hauria d’afrontar a partir d’aquell moment… Mare de Déu, va pregar, ajuda’l a encarar-se amb el que ara l’espera.


  Però per què, va pensar, s’havia de sentir ara d’aquella manera? Estava cansat, va dir-se. Era això. Estava cansat. Un hom es pot cansar tant, que es torna boig. I no volia tornar-s’hi per aquell motiu. Volia dormir una mica. Això l’ajudaria. Això el deixaria nou; de manera que, vinga, a dormir, es va aconsellar per dins. Vinga, som-hi, a dormir.


  Però no podia adormir-se.


  Es trobava prou segur, va dir-se. Llavors, per què no podia dormir? La família estava cagada de por. No farien res de res. Ell podia dormir, i dormir, i dormir, mentre tingués el xaval al seu costat. I doncs, per què no aconseguia dormir? No tenia motiu d’inquietud. Ningú no l’agafaria mai. Tenia un pla perfecte. I ell tot sol se l’havia pensat. Però, si no podia dormir, aquell pla s’espatllaria. Ara necessitava dormir, molt més que els altres. Havia d’anar amb més compte, havia d’estar més a l’aguait que els altres. Li calia dormir una mica o l’endemà les cames no l’aguantarien dret. I si s’adormia mentre tenia al seu costat un de la família, encara que s’adormís només un moment? Estaria acabat. Ara havia de viure com vivien ells. Havia de dormir. Com el noi. El noi ja dormia. Segur que tothom estava dormint. No, no devien dormir. Tenien por. Qui té por no dorm. Té massa por. Només qui està ben relaxat, sense maldecaps, pot dormir bé. Aleshores, per què ell no podia dormir? Ell no tenia por. Estava tan segur com és possible d’estar-ho. Més segur encara. Mai no s’havia sentit tan segur, mai en la seva vida.


  Però feia voltes i més voltes. Tenia la sensació que necessitava cridar, sense parar, cridar i cridar. Hauria volgut saltar del llit, sortir silenciosament de la casa, peus nus, mentre tots dormien. I fugir ben lluny.


  Però, on aniria? On podia anar? I fins on arribaria?


  Li van venir les llàgrimes als ulls, mentre es cargolava per dins, a causa dels nervis excitats.


  Oh, son, suplicà. Sisplau, son, vine amb mi. Vine, deixa’m, deixa’m, deixa’m fugir.
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  El senyor i la senyora Dobbs també eren al llit, sense poder dormir. Contemplaven les parets i el sostre. Inquiets, no paraven de moure’s i el llit grinyolava tristament. Procuraven no mirar-se. Però, de tant en tant, els seus ulls es trobaven i els seus pensaments s’encreuaven, i desviaven la mirada sense dir-se res.


  —Casey —va xiuxiuejar la senyora Dobbs.


  —Sí, Ella.


  —No dorms, oi que no, Casey?


  —No.


  —No t’adormis, Casey. Sisplau, no t’adormis.


  —No m’adormiré.


  —Tinc por, Casey.


  —No en tinguis, reina. No tinguis por.


  —No ho puc evitar, Casey. Intento ser raonable. Intento aturar tot el que em volta pel cap. Però no puc. No sé què passarà, Casey. Tinc por.


  —No en tinguis, reina. —El senyor Dobbs la va abraçar i li agafà l’espatlla amb fermesa—. Sisplau, Ella, no tinguis por. No hi ha motiu per a tenir por. Ara no. No encara.


  —Potser tot això és un càstig, Casey. —Li començava a tremolar el llavi inferior; li tremolava la veu—. Què hem fet, Casey? Per què això ens ha de passar a nosaltres?


  —No hem fet res de mal, Ella.


  —I ara què farem?


  —Encara no ho sé.


  —Has de fer alguna cosa, Casey. Sisplau, sisplau, Casey, has de fer alguna cosa.


  Què?, es va preguntar el senyor Dobbs silenciosament. Va retirar el braç i es girà d’esquena a la seva dona. Què puc fer?, es va preguntar.


  —Mickey —va dir tot de sobte la senyora Dobbs—. El matarà.


  —No ho farà, Ella. No ho farà.


  —Mickey encara és un nen. Podria matar Mickey sense cap dificultat.


  —Però no ho farà, Ella. T’ho dic, no ho farà.


  —Fes alguna cosa, Casey. Sisplau, abans que passi res.


  El senyor Dobbs va apartar el llençol amb una puntada de peu. Va seure al llit.


  —Creus que dorm ara, Casey?


  —Per força deu dormir. Després del dia que ha passat, ben segur que ara dorm.


  —Què penses fer, Casey?


  —Ja ho veurem.


  —Matar-lo?


  —Ja ho veuré.


  —No, Casey. No ho facis.


  El senyor Dobbs es va llevar i s’allunyà de la seva dona, mentre ella s’arrossegava cap al seu marit.


  —No ho facis, Casey. Et matarà a tu.


  —Ja ho veurem.


  —I si no et mata a tu, matarà Mickey. Primer matarà Mickey. Després et matarà a tu. No hi vagis, Casey. Sisplau, queda’t aquí amb mi.


  El senyor Dobbs se’n va anar de puntetes a la cuina. Va obrir amb molta precaució el calaix de la taula de la cuina i en va treure un ganivet fort de tallar la carn. Premé l’esmolada punta del ganivet contra el palmell. Observà que amb una petita pressió el ganivet es clavaria. Després es va adreçar silenciosament a la sala d’estar en penombra i al passadís i es va aturar davant la porta tancada del dormitori, un moment, per escoltar. Però els batecs del seu cor semblaven molt més alts que qualsevol soroll que pogués sentir. Amb lentitud va fer girar la maneta. Li va semblar sentir que algú es movia dins la cambra. Aturà el moviment de la maneta i va intentar contenir la respiració. El cor li bategava més salvatgement i amb més soroll. Deixà passar un moment i va recolzar l’espatlla a la porta. Confiava que la cadira a la part de dins devia ser fora de la catifa i començaria a relliscar pel terra llis. Si la cadira rellisqués algunes polzades, només que ell pogués posar la mà cap a dins per empènyer la cadira abans que caigués a terra, llavors podria entrar a l’habitació. I llavors…


  Va recolzar-se amb més força a la porta, molt a poc a poc. Però no cedia. Ara ja empenyia la porta amb tot el seu pes, però la porta continuava sense cedir. Tot de cop va sentir una remor dins la cambra, un cos que es movia. Va separar-se de la porta i, lentament, va fer girar la maneta fins que tornà al seu lloc. Els batecs sorollosos de la sang per tot el seu cos començaren a minvar. Contemplà impotent la porta i el ganivet que duia a la mà. Després va veure la Peg al seu costat, amb els llavis estrets, esperant amb paciència, amb por de moure’s per no fer cap soroll. Ella va agafar-li el ganivet de la mà i van anar junts cap a la sala d’estar. Ella va amagar el ganivet sota un dels coixins del sofà on havia estat ajaguda i després va acompanyar-lo al dormitori d’ell, on la senyora Dobbs estava asseguda al llit amb les mans enllaçades, oprimint-se els pits en una pregària angoixosa.


  Van seure al llit una llarga estona, sense dir res, mirant de fit a fit la porta tancada de la cambra de Nick. Finalment la senyora Dobbs va dir:


  —I ara, què?


  —Sí. Si la porta s’hagués obert…


  —Casey, m’has de prometre que no tornaràs a fer cap cosa tan estúpida com aquesta.


  —No. S’han acabat els intents inútils.


  —He sentit que em moria, Casey. Hauria volgut cridar, cridar i cridar sense parar i no podia. Tenia molta por de moure’m. —I el llavi inferior començà a tremolar-li un altre cop.


  —No, mare —va dir la Peg, amb la veu ofegada.


  —Mickey hauria pogut morir —va dir la senyora Dobbs amb veu tremolosa—. I tu, Casey, tu també hauries pogut morir.


  —Però no ens hem mort, Ella. Encara estem bé i amb vida.


  —I com ho sabem, això? Com sabem que Mickey està bé, allà dins amb ell? —preguntà la senyora Dobbs.


  —Mickey està bé —va dir el senyor Dobbs dolçament però amb fermesa—. Nick és un criminal, però també té por de matar.


  —I per què hauria de tenir por? Per a ell, què és una vida més o menys?


  —Té por perquè un tret despertaria els veïns. Això cridaria l’atenció. I l’última cosa que vol és atreure l’atenció de la gent. Tots estem segurs mentre ell sigui dins la casa i nosaltres fem el que ell diu.


  —Però, un nen com Mickey, el podria ofegar i matar sense fer cap soroll —va dir la senyora Dobbs—. I què pot aturar-lo de clavar-nos un ganivet, a qualsevol de nosaltres? Ens podria matar sense fer cap soroll. I això no atrauria l’atenció de ningú.


  —Sí, ens podria matar tots mentre dormim —va dir el senyor Dobbs—. És molt més fort que tots nosaltres i podria ofegar-nos o clavar-nos un ganivet al cor i nosaltres podríem morir sense fer gens de soroll. Però ell no ho farà. Primerament, perquè ens necessita. Ens necessita molt, tal com som ara. Potser aquesta vegada és la primera en la seva vida que ha necessitat algú. I això segur que ell ho sap, o no hauria vingut a casa amb la Peg; no hauria decidit quedar-se aquí. La seva vida és a les nostres mans igual que les nostres vides són a les seves. I, en segon lloc, no en matarà cap de nosaltres, si anem amb compte, perquè un cos mort no deixa de ser un cos mort. Cal fer-ne alguna cosa. O fa una pudor que empesta. Per tant, tampoc voldrà tenir al seu voltant cap mort.


  —Què vols dir amb tot això, Casey?


  —Que amb ell estem segurs perquè ens necessita. Nick és astut d’una manera desesperada. Però no farà mal a cap de nosaltres, no encara.


  —Què vols dir amb això…, no encara?


  —No res —va respondre el senyor Dobbs. No podia dir-los la seva por més profunda: que, abans que Nick se n’anés, tots haurien de morir, o un d’ells se n’aniria amb Nick com a ostatge, i per a morir més tard; aquesta era la lògica en la vida de Nick—. Tot el que jo sé és que estem segurs. Mentre ell s’estigui amb nosaltres, estem segurs. Però hem de pensar en alguna manera de continuar amb vida, i junts, i de treure’ns Nick del damunt.


  —Com, Casey?


  —No ho sé, Ella. M’agradaria saber-ho.


  —No tornaràs a intentar una bogeria com la d’abans, oi?


  —No. No he pensat, abans. I ara sí, que penso. Nick l’errarà en alguna cosa o altra.


  —Com?


  —No insisteixis, Ella. Encara no ho sé.


  —Jo sóc qui l’ha portat aquí —va dir la Peg—. Jo el faré fora.


  —Però com, Peg, com? —va preguntar la senyora Dobbs.


  —Encara no ho sé —va respondre la Peg—. Però ho faré.


  —No vull que facis res, Peg —va dir el senyor Dobbs—. Vull que ho deixis a les meves mans.


  —Però, pare…


  —I per què ella no hi pot fer res, Casey? —va interrompre la senyora Dobbs—. Jo estic disposada a fer el que calgui, de manera que per què no la Peg? No veig pas que tu hi facis grans coses.


  —No, Ella, no ho diguis. No diguis res que ens pugui ferir. Ara, molt més que mai, hem de continuar junts per a ser forts; hem de confiar els uns en els altres. Altrament, ens dividirem, ens malmetrem, començarem a odiar-nos i no tindrem res, tot i tenir encara la vida. Confia en mi, Ella. Confia en mi.


  —Déu del cel, què farem? —La senyora Dobbs deixà anar el cap enrere i es quedà mirant el sostre—. Sisplau, Déu meu, ajuda’ns. —I s’amagà el rostre entre les mans.


  El senyor Dobbs i la Peg van mirar-la i després es van mirar.


  —Deus pensar… —va dir la Peg amb veu ronca—. No sé pas què deus pensar de mi.


  —No pensem res, Peg, bonica —va dir el senyor Dobbs—. Estaves sola. T’ha semblat atractiu. T’ha semblat amable. I allò que ell duia a la consciència, i allò que tenia al cap, encara que tu potser no ho sabies, et deu haver commogut profundament i et deu haver fet sentir compassió. Així és que ningú no et pot culpar, Peg, estimada. Tu no ho sabies. Senzillament, no ho sabies.


  —Però, si hagués estat més llesta, ho hauria sabut —va dir la Peg—. Altres noies, que han voltat més, ho haurien endevinat. Fan equivocacions i ho saben. Però això… això podria ser el meu primer error i també l’últim. Per què no ho he pogut endevinar? Per què?


  —No t’hi capfiquis, Peg, bonica. Tot acabarà bé.


  —Ha d’acabar bé, pare. Però per què no he pogut veure que Nick era dolent quan l’he trobat? Per què no ho he sabut?


  —Per què? —El senyor Dobbs va fer una pausa i rumià: estaven ara atrapats en una batalla entre el bé i el mal? Però havia d’ajudar la Peg. I va dir—: Potser no podies saber-ho, Peg, perquè tots naixem dolents i és difícil poder situar-se en un costat i reconèixer-ho quan ho tenim davant. És com una mala herba, Peg. La veus créixer des de la terra i d’alguna manera sembla que també hi pertanyi. Però no és veritat. És la feixista de la terra i l’hem d’arrencar perquè les plantes puguin viure. I nosaltres, Peg, som com males herbes quan naixem: agafem, agafem, acaparem, completament egoistes. Però després ens passa alguna cosa. Aprenem que altres persones han nascut com nosaltres. I aprenem que per a viure ens hem de comprometre. Potser el compromís esdevé allò que s’anomena bondat, potser el compromís és Déu, no ho sé. Sé que la gent aprèn a entendre’ns. I d’aquesta manera ens abstenim de matar-nos els uns als altres; matem la destrucció que portem dins nostre; continuem vivint. Alguns de nosaltres n’aprenem. Però Nick mai no ho ha après. Haurem de destruir-lo per a poder continuar nosaltres amb vida.


  —I si ens destrueix ell primer? —va preguntar la senyora Dobbs.


  —Em sembla que no ho farà. Nosaltres tots junts som massa forts.


  —Tot i així, ell és més fort que tots nosaltres.


  —No, Ella, no ho és. Ho sembla, només. De fet, ja està destruït, Nick. La seva manera de viure ja ha rosegat una bona part de Nick. Aviat s’enfonsarà. Ja ho veuràs. Hem d’esperar aquest moment. Hem de mantenir-nos forts, tot esperant aquest moment.


  —I quant trigarà, Casey?


  —Això no ho sé.


  —No ens podem esperar tant. La vida és massa curta. Denunciem-lo demà a la policia.


  —No podem, Ella.


  —Ells ja rumiaran alguna cosa. Trobaran alguna manera.


  —Aleshores algú morirà, això és ben segur.


  —I quin altre camí podríem trobar?


  —No et precipitis, Ella. Recorda totes les històries que has sentit i has llegit sobre segrestos. Quan la policia hi ha intervingut, quants dels que havien estat segrestats tornaven vius? Molt pocs, Ella. Molt pocs. I cap que jo recordi.


  —Però això no és un segrest, Casey.


  —És pitjor. Tot i que podrem moure’ns lliurement, cada un de nosaltres, en els nostres cors, estarà encadenat amb aquesta casa, amb la persona que estigui al costat de Nick. No ho direm a la policia, Ella, no encara; no fins que estiguem segurs, no fins que tinguem un pla, no fins que sapiguem que tots nosaltres sortirem vius d’aquest assumpte. Ho diries, Ella?


  —Però jo tinc por que no ens passi alguna cosa abans de tenir un pla. La policia podria fer alguna cosa que nosaltres no sabem ara.


  —Podrien. Però n’hem d’estar segurs. També podria ser que només els interessés capturar Nick. Ha matat un policia. I la policia voldrà capturar-lo sigui com sigui, encara que això vulgui dir que algun de nosaltres mor. Potser a la policia tant se li’n dóna, de nosaltres. Però nosaltres només estem interessats en nosaltres mateixos. No som com un exèrcit, Ella. No podem donar unes vides perquè en visquin unes altres. Nosaltres hem de continuar sense perdre’n cap, de les nostres vides. Ara és aquest el nostre món, Ella: Nick contra nosaltres. Encara que sigui per poc temps, Ella, estàs amb nosaltres?


  —Sí, Casey.


  —I tu, Peg?


  —No diré res.


  —Farem el que ens diu Nick, fins que trobem un pla.


  —I si no podem? —va preguntar la senyora Dobbs.


  —Aleshores ho direm a la policia.


  —No pas quan ja sigui massa tard, Casey. —La senyora Dobbs va aferrar la mà del senyor Dobbs—. Sisplau, no esperis fins que ja sigui massa tard, Casey.


  —No, Ella, no.


  La Peg va alçar-se del llit. Però, abans que fes un pas, el senyor Dobbs va agafar-li la mà i l’esguardà un moment.


  —Sí, pare?


  —Hauràs d’anar amb compte, Peg.


  —Què vols dir?


  —Tu estaràs molt més en perill que nosaltres.


  —Per què?


  —No t’ho podria explicar. Ho pressento.


  —Jo no estic tant en perill, pare. Em sembla que li agrado.


  —És per això mateix, Peg.


  —Però si li agrado no em farà mal.


  —Podria fer-te’n, Peg. I tu també et podries fer mal. Vés amb molt de compte.


  La Peg va forçar un somriure i va dir:


  —No t’hi amoïnis, pare.


  —Demà te n’aniràs a treballar, oi, Peg?


  —Si tu vols que hi vagi.


  —Sí. I no vinguis a sopar a casa. Sopa fora i després vés a veure una pel·lícula, o vés allà on vulguis, i estigues tant de temps com puguis fora de casa.


  —Però no podré fer-ho. M’amoïnaria i em tornaria ximple.


  —No cal amoïnar-se per res, Peg, bonica. Sisplau, no t’hi encaparris.


  —No. Deixa’m tornar aviat a casa. Deixa’m estar a soles amb Nick. Potser el podré convèncer per treure’l d’aquí.


  —Precisament és això, Peg. Potser podries fer-ho. Però no ho volem, això. No ho veus? Si te’n vas amb ell, nosaltres estarem salvats; però serà encara com si fos aquí, amb nosaltres, o com si també se’ns hagués endut. Almenys, aquí, estem tots junts; sabem on som i com estem. Però si ell és lluny, amb tu, no sabrem res. I ens tornarem bojos de tant patir. I, més que mai, no podrem dir-ho a la policia. I potser mai no podríem saber on ets.


  —Però jo podria escriure-us.


  —No hi pensis pas, Peg. Sisplau, fes el que et dic.


  —D’acord, pare.


  —I ara, a dormir una mica. Ho necessites. Tots ho necessitem.


  Quan la Peg ja se n’havia anat, la senyora Dobbs va preguntar:


  —Per què has parlat d’aquesta manera a la noia, Casey?


  —Tinc por per ella.


  —La Peg no està tant en perill com nosaltres.


  —Ho està, Ella. Dins seu, ho està. És una noia jove, Ella. És una noia bonica. Però per a uns altres potser no n’és tant, de bonica, i podria voler aferrar-se a qualsevol cosa que la fes sentir bonica als ulls d’un altre. I Nick pot fer-la sentir d’aquesta manera, si creu que la necessita.


  —Ho creus de debò, Casey?


  —No. No crec res. Tinc la sensació que el cap em roda. No hi ha res que tingui sentit.


  —Pobre Casey!


  —Tota la nostra vida, Ella, l’hem viscuda en pau, bé. No hem fet mal a ningú i tot el que hem volgut és que ningú no ens en fes. I ara el món s’ha alçat en contra nostre, i no hi estem preparats. La Peg, amb les seves opinions somiadores, romàntiques, no està preparada per a això. I jo tampoc hi estic. Ni tu. I Mickey ha tingut un bon principi per a ser ben diferent del meu model.


  —Procura dormir una mica, Casey.


  La senyora Dobbs va posar el braç damunt l’espatlla del seu marit i se’l va acostar.


  —Estàs cansat, Casey. Només cansat. Ja hi pensaràs.
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  La Peg jeia encarcarada damunt els voluminosos coixins del sofà de la saleta. La nit era calorosa i silenciosa, i no aconseguia instal·lar-se amb comoditat. Tenia una sensació com si la tibessin, estirant-la, tensa. El seu interior li convergia en els pits petits, fins que els mugrons se li van endurir i li feren mal, atrets cap a la buidor de la nit inútil. Alçà les cames, les doblegà i s’envoltà amb els braços, repenjant la barbeta en els genolls i recollint tot el cos en una forta estreta. Començà a plorar en silenci.


  Nick, hauria volgut cridar.


  Oh, Nick, sanglotava.


  Sisplau, Nick, vés-te’n.


  Sisplau, Nick, deixa’m anar amb tu, i marxem, lluny.


  Oh, Nick, deixa’ns tranquils.


  No ens facis plorar més, Nick.


  Si te’n vas i vols que me’n vagi amb tu, et prometo que eixugaré les teves llàgrimes.


  Et faré feliç, Nick.


  Oh, Nick, per què has hagut de ser d’aquesta manera?


  Per què he comès aquest error?


  Per què no he sabut qui eres, Nick?


  Què he fet?


  Què ens passarà, ara, Nick?


  Digues-m’ho, digues-m’ho, Nick.


  I no permetis que passi res.


  Parà de plorar. Separà les mans i es va estirar, tota rígida, volent fugir de les imatges que tot de cop veia; la manera de moure’s de Nick, la seva expressió tan trista, la sensació feixuga del seu cos tens mentre ballava, aquella profunda soledat que la commovia, la sensació del seu contacte, la seva proximitat i el sentiment que despertava en ella, una ànsia de voler-lo més a la vora, molt més a prop.


  Què passaria si venia i la tocava?


  S’arrupí esverada només de pensar-hi.


  No podia tenir sentiments confusos quant a Nick. L’havia d’odiar. Era perillós, brutal. Era una bèstia. Era la mort. Nick era tot allò que li havien ensenyat a menysprear.


  I ella era dèbil.


  Potser era per aquest motiu que el pare no la volia a casa. Potser era per això que corria un perill més gran que els altres. El pare temia per ella; i ella també.


  Per què era tan dèbil?


  Per què estava tan confosa? Nick era una bèstia negra recargolada dins el seu cervell. Ella tenia el cos febrós i humit, tibant cap enfora a través dels mugrons durs i adolorits.


  Havia de fer el cor fort.


  Havia d’odiar-lo, odiar-lo, odiar-lo. Era imprescindible, imprescindible, imprescindible.


  De sobte, va sentir una estirada als mugrons i de poc se li escapà un crit de dolor. Ja que, inclinada damunt d’ella, hi havia una ombra fosca, que cada vegada s’apropava més, i semblava que s’estirava i s’instal·lava al costat d’ella. Va girar lleugerament el cap. I allà era ell, fitant-la, alt i rígid en la minsa claror.


  —No t’espantis —va dir ell. I després d’una llarga pausa afegí—: No puc dormir.


  Ella no va poder dir res.


  —He dit que no puc dormir —repetí ell.


  Ella no sabia què n’esperava. Continuà esguardant la plenitud fosca del seu cos, tens, inclinat cap a ella.


  —M’hauria agradat que les coses fossin diferents —va dir ell. Semblava com si s’abalancés damunt d’ella quan va continuar—: Déu meu, com m’agradaria poder dormir i que tot fos diferent; i que jo no fos aquí, i que no passés res, i que tot estigués bé. Si pogués dormir, encara que fos un minut, i pogués esquitllar-me d’aquest carroussel demencial. Si podia…


  El cos de la Peg començà a tremolar en onades que pujaren fins als llavis i sentí una gran cremor a la gola.


  —Para de grinyolar —va dir ell, tot cloent les dents—. Prou.


  Ella va provar de mossegar-se el llavi inferior amb les dents, però no podia parar de plorar. Para, es va dir. Fes alguna cosa, s’instava. Et tornaràs boja si no ho fas.


  Es repenjà en el respatller del sofà i passà la mà per sota els coixins. La respiració se li aturà, sobtadament sorpresa. Amb la mà tocava el ganivet que abans havia pres al seu pare i havia amagat allà sota.


  —Et penses que jo volia donar puntades de peu al teu pare? —va preguntar ell—. Creus que jo sóc així? Merda, sóc així. Però alguna cosa se’m travessa dins i sembla que ho hagi de fer. Creus que a mi m’agrada tot això d’estar a casa teva? Merda, m’agrada. Més aviat us engegaria tots a la merda. Però no puc. Si ho faig, em mataran. Si ho faig, em dispararan un cop al carrer. Em rostiran si ho faig. Aconseguiré alguna cosa, però no viuré. I no vull morir. Encara no estic a punt per a morir.


  La gola de la Peg s’assecà. Havia parat de plorar. Espantada, empenyia el ganivet cap a la juntura, a la base del sofà. Enretirà la mà, sense deixar de sotjar-lo.


  Ell va agenollar-se, i semblava que els seus ulls estiressin de la noia aquell desig salvatge que tenia de consolar-lo. Però també hi havia el sentiment fosc que volia destruir-lo.


  —Has de posar-te al meu costat, Peg —va dir ell—. Si estàs al meu costat, no passarà res. Tots en sortirem bé. Ningú no prendrà mal. No passarà res. Però has de fer-me costat. Haig de tenir algú que me’n faci. Mai, abans, no he hagut de menester ningú. Però ara, si no tinc ningú al costat, no tinc cap possibilitat, i tampoc en té cap dels de la casa.


  —Val més que te’n vagis, Nick —va dir ella, finalment.


  —Em faràs costat?


  —Vés-te’n, Nick. Vés-te’n ara, mentre tothom dorm. Et prometo que no diré res de tu a ningú, mai. Et prometo que ningú d’aquesta casa dirà mai res a ningú de tu. Et prometo que et deixaré fugir. En això sí que et faré costat. És tot el que puc fer per tu. Però vés-te’n, sisplau, Nick. Vés-te’n mentre encara tens alguna possibilitat. Vés-te’n abans que ens passi alguna cosa. Sisplau, sisplau, Nick.


  —I una merda, me n’aniré!


  —No confies en mi?


  —De cap manera!


  —Què en trauràs de bo si continues aquí, Nick. Tara o d’hora te n’hauràs d’anar. Vés-te’n ara, Nick.


  —Me n’aniré quan estigui a punt.


  —Quan?


  —Ja t’escriuré una carta.


  —Rendeix-te, Nick.


  —Que ets boja?


  —Si no ho fas, ja no et queda res més sinó matar, i continuar matant.


  —Bé, ja em va bé, això.


  —I com saps que aquí estaràs segur?


  —Ho estaré, ja ho crec.


  —Com saps que no ho direm a la policia, quan te’n vagis? Què en treus, doncs, d’estar-te aquí? —Volia dir més coses, però no podia. També va adonar-se del que passaria: que Nick no se n’aniria sol, o que podria matar-los tots per no arriscar-se i perquè ningú no sabés on era.


  —Què intentes, tu? —va preguntar ell—. És que vols fer-me tornar ximple amb tantes preguntes? Vols que em balli el cap, pensant això i allò?


  —Nick, i si jo me n’anés amb tu? Si marxàvem junts, ningú d’aquí et denunciaria. Si vols, me n’aniré amb tu ara mateix, mentre tots dormen. T’ajudaré a escapar-te. Estaràs segur amb mi, t’ho prometo, Nick. T’ho prometo.


  —Ho faries, Peg? Ho faries?


  —Sí, Nick. Ho faria.


  —Em fas costat, oi, Peg?


  —Sí, Nick. Creu-me, sisplau.


  —I on aniríem?


  —En algun lloc.


  —On?


  —En algun lloc. Qualsevol lloc.


  —Com?


  —Encara no ho sé. Haig de rumiar-ho. Però ho aconseguirem, d’una manera o altra. Podem anar en algun lloc. Hi deu haver algun indret segur per a nosaltres.


  —On? Com?


  —Dóna’m una oportunitat, Nick. Ja pensaré alguna cosa. Et faré feliç, Nick. T’ho prometo. Però anem-nos-en. Em vestiré. Marxem ara mateix, mentre encara podem.


  Ell es va posar dempeus. Li tremolava la pell de les barres. Ella va veure venir la mà de Nick, però no va poder evitar-la. Tot el cos d’ella s’inclinà cap a aquella mà, intentà aferrar-la, i va sentir a la cara la coïssor del mastegot.


  —Ets una puteta llesta, oi? —mormolà tensament—. Qui cony et creus que sóc, jo? Un desgraciat, un paio sense cervell, un afamat que va calent? La propera vegada que em facis córrer fent voltes t’esclafaré el cervell. Puteta llesta i eixerida! Durant un minut quasi ja em convencies. Durant un minut ja m’hi havia ben disposat. Però jo sóc massa llest. T’he clissat. Tu estàs per mi com jo estic al costat dels guripes. Però no penso anar-me’n. I tu tampoc, i ningú; no hi ha cap argument que em faci fora d’aquí, fins que jo, jo mateix, ho digui. Aquí em quedo.


  Sortí de la saleta, s’adreçà al dormitori i tancà la porta.


  La Peg va sentir com col·locava la cadira ben segura sota la maneta de la porta de la seva cambra tancada. Va restar molt quieta al sofà, mossegant-se el llavi, sentint la fiblada a la galta, i procurant oblidar el que passaria mentre pensava què podia fer ella per evitar el desastre que amenaçava la seva família.
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  Després de deixar la Peg, Nick va tornar a ficar-se al llit i lligà el seu turmell al de Mickey. El va veure que es despertava un moment, però el noiet va grunyir i s’adormí tot seguit una altra vegada; i llavors Nick es disposà a encarar-se amb la nit, que ja era la més llarga de tota la seva vida; havia anat més enllà del temps i de l’espai. I es va veure esperant, com Al Molin també hauria d’esperar, que passés el temps i arribés el final.


  Al, tot i així, va pensar Nick, no s’hauria d’esperar gaire. Al ja era dins el taüt. Molt aviat se l’endurien a fer una passejadeta. Aleshores, el lligarien a la cadira i Al sabria allò que l’esperava; i tot sabent-ho i bellugant-se ben lligat, de sobte Al es tornaria negre. Tot l’interior d’Al es tornaria negre abans que se l’enduguessin. El cobririen de terra, i la nit no s’acabaria mai més per a Al.


  Nick es va estremir i mirà per la finestra. Li va semblar sentir el brunziment cantaire de l’electricitat en el fanal de fora. L’ull groguenc del fanal estava embolcallat amb una caputxa negra, que s’esquinçava i queia damunt d’ell. Procurà desviar la mirada del fanal, però no podia.


  Un minut, va pregar. Sisplau, Déu meu, dóna’m encara que només sigui un minut de fugida. Déu, deixa-m’hi anar. Jesús, Déu meu, deixa-m’hi anar.


  No sabia quant de temps havia estat pregant, ni quant de temps l’havia retingut la fosca grapa del seu desvetllament, però el dia va arribar sense que ell se n’adonés; i, quan una resplendor rosada foragità l’albada grisenca, Nick sentí una lleu estrebada i que s’enfonsava a poc a poc, abans d’esforçar-se per despertar-se amb un sobresalt i veure Mickey que intentava desfer els nusos que els envoltaven els turmells. Empenyé Mickey contra el llit i el va fer jeure un altre cop. Mickey s’alçà d’un bot i l’esguardà amb feresa. Del cos esprimatxat del noi, del seu rostre rosat, del cabell i dels ulls cendrosos, semblava sorgir-ne a poc a poc una flameta.


  —Fill de puta —mormolà Mickey.


  —Digues això una altra vegada, xaval, i t’arrencaré la llengua —va dir Nick.


  —Fill de puta.


  —Xaval desgraciat. T’he dit que no diguessis això.


  —I fas pudor, també.


  —Xaval, no em facis perdre els estreps. No vull problemes.


  —Ets un gallina. Tens por de fer alguna cosa.


  —Xaval, que t’ho estic dient.


  —Et puja i et baixa per l’esquena. Una vena de covardia. D’una milla d’amplada. Tens merda a la sang. Ets un gallina.


  Nick aixecà la mà per copejar Mickey. Però Mickey no es va ajupir. Ni tan sols intentà protegir-se. Continuà mirant ferestament Nick i premé els llavis tot preparant-se per al cop.


  Nick deixà caure el braç lentament al costat.


  Ara també estava contra el noi, va pensar. Ara estava contra tothom. Bé, què esperava, altrament? Així havia estat sempre, ell contra tothom. No hi havia motiu perquè ara canviessin les coses. Només que ara controlaria tothom. Tiraria endavant si podia controlar tothom. Si perdia el control, estaria acabat. Però aquesta vegada no podrien esclafar-lo. No pas per una criatura. Ni per un vell desgraciat i una dona xerraire i una noia que intentava enredar-lo. Ell no els tenia por; eren ells qui el temien. No en podia tenir cap dubte, d’això. Si en dubtés un sol moment, estaria perdut. Havia de ser dur: més dur que dur. Hauria d’ofegar tot el que duia dins i no deixar-ho respirar mai més. Si alguna vegada pressentia que no li tenien por, estaria perdut. Si alguna vegada sospitaven que l’amenaça que els havia fet de matar-los tots o un d’ells era falsa, ja estaria vençut. Però no hi havia ningú que no tingués por de la mort. Ell ho havia demostrat. Aquest era el seu as dins la màniga. I si volien que ell els ho demostrés, ho faria. Ell no estava per brocs. I valia més que ho entenguessin. Podia demostrar en un minut que no estava pas per perdre el temps. Podia envoltar el coll del xaval amb les mans, posar-li el dit en la cavitat damunt la clavícula i deixar-lo allà fins que es tornés morat. Després podia treure’l a fora i llançar-los-el a la falda, i dir: «No parlo per parlar, ja ho veieu».


  Però no volia pas fer això. Només volia controlar-los. Això el mantindria segur. Això li permetria poder estar-se aquí i no haver d’arrencar a córrer una altra vegada. I també s’havia de controlar a si mateix. Si s’atabalava i es perdia, també els perdria a ells. Calia que els tingués a les mans. Calia que es vigilés amb molta cura. Aleshores tot sortiria bé.


  —Què és el que et fa tan tossut, criatura? —va preguntar-li.


  —Tu.


  —Els desgraciats tossuts no solen tenir bona salut gaire temps.


  —De debò?


  —De debò —va respondre Nick.


  —I què penses fer-hi, tu?


  —Escolta’m, desgraciat, estigues quiet.


  —Ets un gallina.


  —Ja t’he dit que els desgraciats tossuts no conserven gaire temps la salut.


  —Si no tinguessis una arma, ja estaries de genolls. Si no tinguessis una arma, jo ja t’hauria mort. Qualsevol paio que necessita una arma és que és un gallina. I qualsevol paio que ataca algú que és més petit és un gallina.


  —D’on has tret aquestes falòrnies? De la ràdio? De les pel·lícules?


  —Què n’has de fer?


  —Perquè ets un xaval desgraciat.


  —I tu ets un gallina.


  —Quan creixis, deixaràs de creure en aquests contes de fades.


  —Sí?


  —Sí. I no facis com si ja t’haguessis cansat de viure.


  —Fes alguna cosa. A veure si tu ets gaire dur.


  Nick no es va poder controlar. Engrapà la cara del noi i la va estrènyer fins que li semblà que s’havia tornat una cara de goma de per riure. El noi tragué la llengua i esbatanà els ulls, i els llavis se li corbaren separant-se-li de les dents; i bellugava les mans en un intent d’atacar Nick, mentre el cos es debatia. Després Nick va donar una empenta al noi i el va deixar pla damunt del llit.


  Mickey s’agafà la cara amb totes dues mans. No va dir res en veu alta. Però Nick va veure que per dins Mickey deia: «Et mataré». I no va poder evitar de respondre-li:


  —Sí. Tu i qui més? —com hauria respost el noi, just com el nen que volia ser, abans que el seu pare se n’anés i abans que a casa seva no hi quedés gens de menjar—. D’acord? —va dir—. Et semblo prou dur?


  El noi no va dir res. Es va empassar la saliva amb un esforç per no posar-se a plorar sorollosament.


  —Molt bé, ja n’has tingut prou —va dir Nick—. Encara ets viu. Però no et cansis pas de viure, xaval. I recorda-ho: si fas alguna cosa estranya, ni la teva mare, ni el teu pare, ni la teva germana s’han cansat de viure. Així és que tu procura que continuïn amb una bona salut. Entesos?


  El noi s’eixugà els ulls amb el dors de les mans i s’escampà les llàgrimes per tota la cara.


  —Vinga, siguem amics, noi —va dir Nick—. Ara ja podem ser companys. Sempre es fan les paus amb el company després d’una batussa.


  —Malparit, covard!


  —Vinga, oblidem-ho, noi, i siguem amics. Et compraré alguna cosa. Què t’agradaria?


  —Bandarra!


  —Au, digues què vols: una pilota de futbol, de beisbol, un vestit de cowboy, un tren txo, txo, un poni, un guant de catcher, un gran pal de reglament, un parell de patins per a gel… —Intentà pensar en més coses que poguessin agradar a un noi, en les coses que ell havia volgut—. Per l’amor de Déu, què vols?


  —No res. No vull res absolutament.


  —Tinc molts diners, molts. Et puc comprar qualsevol cosa. Tu digues què t’agradaria i et donaré els diners per a comprar-ho.


  —No res. No vull absolutament res.


  —Doncs siguem amics.


  —No.


  —Mira, et deixaré que em clavis una morma. Vinga, engega’m un bon cop de puny, amb tota la teva força, al bell mig de l’ull, del nas, d’allà on vulguis. Vinga, pega’m i siguem amics.


  El noi va esguardar-lo un moment, premé el puny, el reculà i estudià el rostre de Nick; aquest es va preparar, tot veient el petit puny, el cos tensat, amb ànsies que el copegés, i després agafar el noi i abraçar-lo ben fort i tenir-lo al seu costat, ser amics. Però llavors els llavis del noi es van corbar, la seva cara i el seu cos es relaxaren i després es va ajupir i va començar a desfer els nusos que els envoltaven els turmells.


  Nick va tornar a jeure i semblava com si s’hagués tancat una porta entre ell i el noiet. S’imaginà quan era un nen, voltant pels carrers i jugant a fer la serp. Era el darrer de la filera. Tots els companys van començar a córrer i l’estiraven, i ell s’aferrava fortament a la mà del noi que tenia davant. Aleshores la serp es va trencar i ell no va poder aguantar i va ser llançat lluny, lluny de tots, i no va poder aturar-se fins que xocà contra una tanca; i els altres van seguir corrent i jugant i rient, mentre s’allunyaven d’ell.
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  Nick va sentir un xiuxiueig confús fora la cambra. Va agafar la pistola. Després va sentir que tustaven a la porta i la senyora Dobbs deia en veu alta:


  —Mickey, estàs bé? Mickey, petit, estàs bé?


  —Sí, mare.


  —Gràcies a Déu.


  —Estic bé, mare. No t’amoïnis.


  —Ell no ha fet mal al meu petit, oi que no?


  —No faria mal ni a una mosca, mare. És un covard.


  —Quan sortiràs, petit?


  —No ho sé, mare.


  —Nick, quan el deixaràs sortir?


  —Quan a mi em sembli el moment —va respondre Nick.


  —Sisplau, deixa’l sortir, Nick —va dir la senyora Dobbs—. Fa molta estona que l’esmorzar està preparat. No tens gana, Nick? No vols menjar alguna cosa? Surt amb Mickey i menjareu alguna cosa. Mickey ha de menjar. De manera que, sisplau, surt amb Mickey i deixa’l esmorzar.


  —Qui hi ha a casa amb tu? —va preguntar Nick.


  —Ningú, només jo i el senyor Dobbs.


  —N’estàs segura?


  —Ho juro, Nick. Ho juro.


  —On és, la Peg?


  —Se n’ha anat a treballar.


  —Val més que sigui així, que a casa no hi hagi ningú més que tu i el teu home.


  —T’ho juro, Nick. Sisplau, surt i ja ho veuràs.


  —Ho faré. I començaré a disparar si hi ha algú més a casa.


  —No hi ha ningú, Nick. Creu-me. Surt amb Mickey. Fa la creixença, saps? Ha de menjar. Si no, mai no serà un home com cal.


  Nick va començar a riure.


  —Què passa? —va dir la senyora Dobbs.


  —Aquesta sí que és bona —va dir Nick.


  —Està bé, oi, el meu petit?


  —I tant si està bé, ara. Però val més que vigili o no arribarà pas a créixer.


  —Per què? Què ha fet? No t’ha causat problemes, oi que no?


  —Encara no. Però aquest xaval vostre és un paio dur.


  —No ho és, Nick. Només és un nen. No pot donar problemes a ningú. És un bon nen, tranquil. Coneix el seu lloc.


  —Sap ben bé com dir-te malparit.


  La senyora Dobbs perdé l’alè.


  —Mickey! —exclamà.


  —M’ha fet enrabiar, mare —va dir Mickey.


  —Fillet, sigues bon nen. Sisplau, sigues bon nen.


  —D’acord, nena —va dir Nick—. Vinga, cap a la cuina que és el teu lloc, que jo vindré de seguida.


  Nick acabà de desfer els nusos dels lligams dels turmells, que estaven adolorits i vermells pels seus moviments. Després tots dos, ell i Mickey, es van vestir. Va alçar Mickey fins al seu pit, l’aguantà ben fort, l’agafà al voltant de la cintura i va apropar-se a la porta amb la pistola a la mà. Després, va apartar la cadira de sota la maneta.


  —Hi ha algú aquí fora? —va cridar.


  —No —va respondre la senyora Dobbs—. Creu-me, sisplau.


  —Molt bé, ara sortiré. No intentis res estrany. Si hi ha algú aquí fora, o si el teu home intenta alguna cosa, algú en sortirà perjudicat. Tinc el xaval just enganxat amb mi, just davant meu, i jo sortiré darrere d’ell. També tinc la pistola a la mà, i el dit és al gallet. Per tant, si no voleu cap colomet difunt, no feu coses estranyes.


  Va girar la maneta i obrí lleugerament la porta. Mickey es regirava dins el seu braç i li donava puntades de peu a les cuixes.


  —Para, noi, o et partiré en dos —va dir Nick.


  —Espero que t’enxamparan. Espero que el meu pare tindrà una pistola i et matarà. Espero que la teva sang, covard, es morirà. Ho espero.


  —Noi, ja veig que estàs cansat de la vida. —Estrenyé el noi i li va impedir respirar o parlar—. Ja surto —cridà.


  Obrí la porta d’un cop de peu, va fer una passa amb molta lentitud i va veure el senyor i la senyora Dobbs a la saleta.


  —Deixa’l anar, Nick —va cridar la senyora Dobbs—. L’estàs matant.


  —Deixa’l respirar, Nick —va dir el senyor Dobbs—. Deixa’l anar, deixa’l anar.


  Nick afluixà la pressió sobre l’estómac de Mickey i sentí que el cos del noi s’estremia i lluitava per recobrar l’alè, i va veure que el senyor i la senyora Dobbs també respiraven fatigosament amb el noi. S’adreçà a la cambra de bany amb Mickey, encara pres dins el braç.


  Des del bany, ell i el noi van anar a la cuina. El senyor Dobbs era a la taula i la senyora Dobbs davant del fogó. Cap d’ells dos va mirar Nick. Van donar una ullada a Mickey per comprovar si estava bé. Nick va seure a taula, allà on podia observar tothom.


  —Molt bé —va dir—. Mengem una mica.


  Ningú no li va fer cas. La senyora Dobbs va fer un senyal amb el cap a Mickey perquè segués al seu costat.


  —On és la Peg? —va preguntar Nick. La casa semblava estranya sense ella—. Ah, sí, m’heu dit que és a treballar —va afegir—. A polir mobles, oi? Què li donen?… Quinze o vint dòlars la setmana?


  Ningú no li respongué.


  —Què sou, vosaltres? —va preguntar—. Un d’aquests macarrons barats que envien la filla a fer de puta perquè els mantingui?


  El senyor Dobbs va mig aclucar els ulls.


  —Bé, al cap i a la fi per a això serveixen les dones —va afegir. I després d’una pausa—: No penseu dir res, oi? —I després d’una altra pausa—: Ja podeu anar a fer punyetes. A la merda amb tota la vostra maleïda trepa.


  Els observà un moment.


  —No és una mica tard per a tu, Menut? —va dir al senyor Dobbs—. Què et passa, t’espanta anar a la feina?


  El senyor Dobbs va moure lentament el cap.


  —Bé, tu no estàs espantat —va dir Nick—. Ets un heroi. En aquesta família n’hi ha un munt, d’herois. Escolta, a la teva mena d’herois no els donen pas medalles. En fi, ja pots ser un maleït heroi. Però no facis coses estranyes. Qui es quedarà aquí amb mi, avui, la mestressa o el xaval?… Qui cony s’hi amoïna?… Ep! És una cosa bona que el xaval no hagi d’anar a escola. No tindries ningú per a rellevar-te, oi, mestressa?… Maleït sigui, és que ningú no pensa parlar?


  La senyora Dobbs va dur un got de suc de taronja, dos ous, cansalada fumada i una torrada, tot per a Mickey. Però ningú no es va moure per dur menjar a Nick.


  —Què passa, mestressa? És que jo no menjo?


  Ella no va respondre. Mickey començà a beure’s el suc. A Nick no li va agradar l’expressió desafiadora en el rostre de la senyora Dobbs.


  —Ah, has pensat matar-me de gana, oi?


  Cap resposta encara.


  —No penso pas morir de fam. Si jo no menjo, ningú més no ho farà.


  Donà un cop al plat que Mickey tenia a la mà i amb una manotada va llançar fora de la taula l’esmorzar. Els plats van caure amb gran estrèpit i es van trencar a terra.


  —Ara, ja pots tornar a preparar l’esmorzar del xaval, i al mateix temps prepara el meu… Us ben asseguro que ningú no menjarà si jo no menjo… Belluga’t, mestressa. Mou el cul i porta alguna cosa per a esmorzar.


  Hi hagué una llarga pausa carregada de tensió. Finalment, el senyor Dobbs va dir:


  —Suposo que val més que ho facis, Ella.


  —Això mateix, val més que ho facis —va dir Nick—. Ningú no menjarà si jo no menjo. A veure si ho entens. A veure si t’ho fiques al cap.


  Ningú no li va respondre.


  —No penseu dir res, oi? Us penseu que em podeu fer sentir sol, fer-me morir de soledat, oi? Doncs ja us ho diré, jo. Vosaltres poseu el menjar damunt la taula i muts. Ja fa molt de temps que tiro endavant sense necessitat de parlar. No necessito parlar amb ningú, jo. Així, doncs, muts i a la gàbia! I, a més, assegureu-vos de no badar boca quan sortiu de casa.


  Els observà mentre li donaven una ullada i giraven els ulls tot seguit.


  —De totes maneres, qui cony voldria parlar amb uns babaus com vosaltres? —va continuar.


  La senyora Dobbs va portar dos gots de suc de taronja a la taula. Nick va agafar el seu got i va dir a Mickey que en begués una mica. Mickey va alçar la mirada cap a la senyora Dobbs i en va beure alguns glops. Nick li va prendre el got i es va acabar el suc. Quan tot l’esmorzar va ser preparat, Nick, abans de menjar, féu tastar a Mickey el que li posaren al davant.


  —Per si de cas feu l’animal amb algun verí… —va explicar.


  I mentre menjava va dir a la senyora Dobbs:


  —Vull que diguis al xaval que vagi amb compte amb el que fa. Es creu ser molt dur. I si cova idees estranyes, val més que li diguis que les deixi córrer, pel seu bé i pel vostre. Em sembla que ets un paio eixerit, Dobbs. Em sembla que tu ja saps que no faig broma quan dic que mataré algú de la casa si vénen a buscar-me. Així, doncs, vés-ho dient al xaval. Ho has entès?


  No li van respondre encara. Això començà a irritar-lo. El menjar tenia mal gust. Hauria volgut que la Peg fos allà. La Peg li parlaria. I sentiria que els controlava més. Però es va dir que no s’havia de posar nerviós, amb les ganes d’escoltar una resposta. Sabia el que faria. I si no se’l creien, mala sort per a ells. Passés el que passés, tenia encara una possibilitat; és clar, mentre tingués l’arma. Encara podria obrir-se camí a trets. Ells no tenien cap possibilitat. I valia més que ho sabessin. Ell no feia broma.


  —Us la carregaríeu, ja ho crec —va dir—. I ho heu d’entendre bé abans que sigui massa tard. No m’obligueu a demostrar-vos que no parlo de broma quan us dic que, si xerreu a fora, ja us podeu considerar de l’altre barri. I val més que aquest xaval ho sàpiga bé. No es pot confiar en un noiet si no és que és amic teu. Jo no confio en aquest xaval. Espero que vosaltres hi podreu confiar.


  Després d’esmorzar, el senyor Dobbs i Mickey van anar a la sala i Nick els va seguir. No podia sentir el que la senyora Dobbs deia a Mickey perquè parlaven en veu baixa. Hauria volgut tallar-los la conversa. Però no podia. Va pensar que el senyor Dobbs potser explicava al nen com estaven les coses. Els havia de deixar fer. Si tenien algun pla, bé, mala sort per a ells. Ell sí que sabia el que havia de fer.


  —Fill —va dir el senyor Dobbs a Mickey en veu baixa—. Suposo que t’agradaria matar en Nick, oi?


  Mickey hi va assentir seriosament.


  —També m’agradaria a mi, fill. Però no podem.


  —Per què, pare? Per què no podem?


  —En certa manera, estem perduts.


  —Coi, pare, potser jo i un grapat de nois del carrer podríem pujar, i quan ell no mirés podríem atacar-lo a puntades de peu, i potser tu podries agafar-li la pistola…


  —No, fill. Parla seriosament, Nick. I si la mare es queda sola amb ell a casa i tu vinguessis amb algú, primer la mataria. I si jo vingués a casa amb algú, quan tu ets dins amb ell, et mataria a tu.


  —No ho faria, pare. M’agradaria que ho provés.


  —No, fill. No puc arriscar-me. Cap de nosaltres pot arriscar-s’hi. Haurem d’esperar i veure com ens en sortim.


  —Com?


  —Encara no ho sé. Però ja trobarem algun mitjà. Mentrestant m’has de prometre que no parlaràs a ningú de Nick, no diràs que és aquí. Ho faràs, fill?


  Mickey va dir que sí amb el cap, i el senyor Dobbs va posar la mà damunt el cap de Mickey i el va amanyagar.


  —En certa manera ara estem en guerra —va dir el senyor Dobbs—. Nick és el nostre enemic. Es perillós i és fort. Haurem de fer servir tot el nostre enginy per a poder-lo vèncer. Volem sobreviure a Nick. I li sobreviurem si tenim les boques ben tancades.


  —Sí, pare.


  —Així m’agrada, fill.


  El senyor Dobbs va anar cap a la porta. S’acomiadà de la seva dona, i li va dir que tingués cura i va demanar a Mickey un altre cop que fos un bon noi.


  Nick va apropar-se al senyor Dobbs i li va dir:


  —Abans que te’n vagis vull avisar-te. No compris ni demanis una pistola i la portis a casa. I no portis ningú amb tu quan tornis. Quan s’obri aquesta porta, que estarà amb la cadena posada, jo estaré a punt amb la meva pistola, i el meu dit estarà nerviós posat damunt el gallet. I quan entris t’escorcollaré. Així, doncs, si vols entrar i anar en dansa, mala sort per a tu, o per al xaval, o per a la mestressa, o per a la Peg. Entesos?


  El senyor Dobbs va obrir la porta i després la tancà d’un cop fort. Nick va posar la cadena per dins.
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  El senyor Dobbs era ben conegut a la cantonada on havia venut, al quiosc, durant vint-i-dos anys. Havia vist com els nois esdevenien homes joves, anaven a la guerra i en tornaven fets homes. Havia vist les noies que perdien el seu aspecte de gànguil, s’arrodonien dolçament i adquirien seguretat i coneixements, i més seguretat encara; i, tot de sobte, un dia la seva joventut es perdia en el volum de les seves panxes i es convertien en dones. I havia conegut el sentiment d’enyorança per veure un home o una dona que havia vist i a qui havia parlat anys i anys. I aleshores algú li deia:


  —Et recordes de…?


  —Sí.


  —S’ha mort.


  I el corrent de la creixença, la vida i la mort s’aturava de cop per al senyor Dobbs, que restava silenciós, solemne i esbalaït: els vius, fets conscients de la vida per mitjà de la mort.


  Malgrat tot, ningú no podia concebre què seria aquella cantonada sense el senyor Dobbs. Si preguntaven a algú què succeiria si un dia ell no compareixia al seu quiosc, podrien respondre:


  —Una cosa així és impensable. Les coses ja no podrien pas ser el mateix, senzillament.


  Ja que el senyor Dobbs era conegut com un bon home.


  Tot i així, ningú no hauria pogut descriure’l com era. Era un home difícil de comprendre: és a dir, per a tots aquells que duien empenta, que volien assolir alguna cosa important i arribar a ser algú.


  Si alguna persona preguntés al senyor Dobbs què volia ser i què volia fer, ell respondria:


  —Fer? Ser? No ho sé pas. Penso que em sento satisfet. Em sembla que m’agrada el que faig i em sembla que m’agrada el que sóc. Penso que no voldria pas res més.


  —Però en aquest joc dels diaris no hi ha futur, Dobbsy.


  —No ho sé —diria ell—. Em sembla que un futur no és gaire atraient. En el futur crec que no hi ha cap sorpresa, encara que tothom pensi que sí. Treballes com un beneit per crear un futur; i quan arriba el futur continues treballant i matant-te per crear un altre futur. El problema amb l’ésser humà és que… que porta a dins alguna cosa que no el deixa estar sol.


  —Però, i els teus fills, Dobbsy? No penses en els teus fills? Enviar-los a la universitat, comprar-los coses bones, vestir la teva filla per sentir-te’n orgullós? L’home ha de deixar un futur darrere seu. Suposem que et passa alguna cosa… No deixes cap futur darrere teu.


  —Mai no hi he pensat, en això —diria el senyor Dobbs—. Però —i arronsaria les espatlles— ja ens en sortirem. Sempre ens n’hem sortit.


  —Saps, Dobbsy? En la teva manera de pensar no hi ha diners. És que no vols res?


  —Ben mirat, vull moltes coses —diria ell—. Vull que em deixin tranquil. Vull viure la meva vida plenament i com cal, fer allò que haig de fer, potser com la natura vol que es comporti una persona, sense gaire interferència i sense fer mal a ningú.


  —No cal que t’amoïnis pas per això, Dobbsy. Et deixaran ben tranquil, ja ho crec. Un home que no molesta ningú és una bona persona, és un home en qui es pot confiar, un home que saps que no va darrere d’allò que tu empaites; així, doncs, és una bona persona, i se’l deixa tranquil.


  Però el senyor Dobbs sabia que el desig que el deixessin tranquil era tan difícil d’assolir com el futur adinerat que la gent desitjava; perquè la societat era massa exigent.


  Algú, o alguna cosa, exigia contínuament que et comprometessis. Fins i tot el fet simple de menjar, una exigència. Els anuncis t’omplien els ulls de lletres que s’imposaven.


  —Menja! —deien les lletres—. Sopa! —deien—. Dina! —deien.


  El món dels signes et garfia, t’oprimia contra el seu pit:


  —Fuma Camel.


  —Condueix un cotxe.


  —Sigues propietari de la teva llar.


  —Inverteix aquí.


  —Assegura’t el futur.


  —Aclareix la teva consciència.


  —Sigues fidel a Déu.


  —Fes funcionar els budells.


  —Estigues preparat.


  El món dels signes: exigint l’atenció, exigint decisions; dient-te que tu no ets ningú si no tens allò que ells ofereixen; que ets un marginat si no t’esforces a fer allò que et diuen que has de fer. Aquestes exigències, però, eren simples, estaven a l’abast de la mà.


  I les coses complicades, que exigien decisions importants?… Aquelles coses que ignoraves durant molts anys si estaven bé, o que no podies saber fins després d’haver mort…, com la guerra, per què hi era la guerra, per què es lluitava, i quins resultats tindria…, com, per exemple, estàs amb nosaltres o contra nosaltres, quan hi havia una vaga…, com hem de viure amb l’energia atòmica o hauríem d’oblidar-la…, com ens hem de ficar en els afers de Rússia i no permetre que ningú es fiqui en els nostres, o hauríem de construir Alemanya un altre cop i donar a la Xina un bilió de dòlars i esforçar-nos perquè els indonesis siguin novament un poble lliure…?


  Aquestes coses també demanaven molt d’una persona.


  I els diaris que ell venia, que se li enduien mans brusques, que t’estiraven per les parpelles amb les lletres grosses i els titulars cridaners: Bomba… Prohibició… Esforç… Mort… Càrrega… Violació… Ruptura… Els mots forts que s’imposaven, que formaven opinions que s’anomenaven a si mateixes objectives i et dominaven d’una manera que pensaves ser tu qui dominava els mots, sense adonar-te que davant teu tenies la necrologia diària de la vida.


  Aquests mots no solament feien demandes; també incitaven.


  Però el senyor Dobbs posseïa una fórmula senzilla per a prendre decisions. Sempre preguntava: aquella cosa, aquella persona o aquell esdeveniment, estava a favor o en contra de la gent? Tot i així, encara que estava a favor d’allò que afavoria la gent, sempre li era difícil d’avaluar el mal que podia fer. Això el distanciava algunes vegades del món i l’endinsava en un de propi, tot ordenat, on ell podia dominar i disposar. En aquestes ocasions, es tancava al soterrani de casa seva i construïa velers a escala. S’assossegava amb l’ordenat treball del seu cervell i de les seves mans. Es permetia que la fantasia el dugués a navegar, en les naus que muntava, per uns camins vagues d’un món deshabitat. En la promesa d’aquests viatges, lluny de la lluita contra l’home, hi veia un reflex de l’home tranquil, confiat i integrat en un món sense demandes.


  Ara, tot sol, camí del quiosc, el senyor Dobbs sabia que no podia escapolir-se. Ara sabia que no es podia escapar del món fugint de la vida; ja que, tot d’una, tots dos, món i vida, havien esdevingut una unitat. I encara que se sentia forçat a saltar més enllà del batec insistent i dur de la seva vida i del món, tenia la sensació d’encongir-se a mesura que caminava; i que s’esmunyia sota un peu enorme, dedicat a la mort i a la destrucció, que es disposava a aixafar-lo. Com més prop del quiosc era, més se sentia tibat per un cordó umbilical que el feia tornar a casa. Ara no estava tan segur que, a la seva dona o al seu fill, no els passaria res al costat de Nick. Fins i tot això semblava que l’empenyia a prendre una decisió: qui de la seva família havia de deixar exposat al perill de Nick? Mentre havia estat a casa, encara que era físicament més dèbil que Nick, s’havia forçat a ser més fort en la ment i havia pogut encoratjar la seva família. Però ara tenia por. Ara estava insegur. Ara ja no sabia què havia de fer.


  I quan arribà al quiosc per rellevar l’home que tenia el torn de matinada, aquell home, que es deia Shiman Goldfarb, va preguntar-li:


  —Què et passa, Casey? Et passa alguna cosa?


  El senyor Dobbs no va respondre. No havia sentit les preguntes, tot i que els seus ulls, amb mirada vidriosa, havien esguardat els de Shiman.


  —Tens problemes? Casey, tens algun problema?


  —Què? Ah, problemes. No. Cap problema.


  —Potser no et trobes bé, doncs?


  —No, no gaire bé, Shiman.


  —Aleshores, vés cap a casa i jo m’ocuparé del quiosc per tu, Casey.


  —No —va dir amb aire absent el senyor Dobbs. I després d’una pausa, durant la qual va evadir-se de la vaguetat de la seva ment, afegí—: No. No serviria de res, Shiman. Tu vés a casa i dorm una mica. Estic bé.


  Shiman l’esguardà un moment, després comptà els diaris del matí que havia de deixar amb el senyor Dobbs i va prendre’n nota en un tros de paper. El senyor Dobbs mai no havia comprovat els comptes de Shiman, però Shiman mai no l’havia estafat. Els conductors sí que ho havien fet algun temps. Però al senyor Dobbs tant li feia. Pensava que un dòlar de menys no era una gran diferència en la seva vida i, si ho era en les vides d’ells, no creia que valgués la pena d’acusar-los d’estafa; cosa que només serviria perquè li diguessin mentider i potser el maltractessin una mica. Shiman li diria: «No ets un home ric. T’hauria d’importar». I ell respondria: «Menjo i dormo». Després Shiman diria: «És per principi». I el senyor Dobbs no respondria, però pensaria que no valia la pena fer una gran qüestió d’un petit principi, i els principis importants semblaven massa lluny per a torbar-lo profundament. Però els conductors que duien els diaris, per pròpia decisió, van deixar d’escatimar-li’n. «Un tipus com aquest», devien dir. «Un no s’ha d’aprofitar d’un tipus com aquest. És massa estúpid. És com un nen. No hi ha emoció a estafar-lo. Un home així… No és d’aquest món».


  Quan Shiman va anar-se’n, el senyor Dobbs l’observà mentre travessava el carrer: un home que coixejava per la vida amb una cama una mica més curta que l’altra, que tenia un cap massa gros en relació al seu cos, que era curt, que era carregat d’espatlles; un home que no necessitava gaire ni demanava gaire, llevat que el deixessin tranquil i que se sentia agraït per haver pogut escapar d’un país de gran misèria i pogroms violents, perquè podia passar per alt els pogroms i la pobresa més subtils de la terra que havia adoptat.


  El senyor Dobbs va sentir una violenta batzegada al cor.


  Allò que ara li succeïa, va pensar, hauria pogut succeir a un home com Shiman tota la vida. Ser jueu, va preguntar-se, devia ser tenir una sensació d’empresonament, de destrucció sempre imminent, de lluitar sempre contra el mal, de sentir anhels d’estar tranquil i trobar-se amb l’oposició a cada revolt i girada del camí? Era tot allò el que havia de suportar un jueu? Se sentia un jueu constantment, com ara ell s’hi sentia? Suposem que la situació en què es trobava en aquests moments fos transferida a Shiman. Podria Shiman suportar-ho millor que ell, a causa de la seva herència? Podria aconsellar-lo, Shiman? Shiman havia adquirit astúcia per defensar-se de la tortura i de la mort. Havia de cridar Shiman?


  Shiman, ajuda’m. Sisplau, Shiman, tu saps el que convé fer. Sisplau, aconsella’m. Oh, sisplau.


  Però Shiman, tot inclinant el cos mentre caminava coixejant, enrampats els músculs pel seu constant arronsament d’espatlles, va desaparèixer de la seva vista.


  Tanmateix, el senyor Dobbs no romangué sol gaire estona. La gent comprava diaris i la gent que el coneixia començà a apropar-se. Sempre hi havia algú a la cantonada amb ganes de conversa: la gent del veïnat, els professionals de les oficines, els policies que feien la ronda, els repartidors dels tramvies i els motoristes i els conductors dels diaris. S’hi parlava de tot, des dels titulars dels periòdics fins a les dones, però la conversa era principalment sobre cavalls ja que, tombant la cantonada, hi havia una de les cases de joc i apostes més importants de la ciutat. Per mantenir una posició ferma dins el seu cercle d’amics, el senyor Dobbs havia esdevingut un estudiós, des de feia molt de temps, de l’imprès de les curses, dels resultats, de les retirades i dels fulls confidencials sobre desavantatges. El món dels cavalls era una nova família per a ell. La majoria d’homes i dones pensaven en les curses de cavalls només amb el punt de vista de guanyar diners. I el senyor Dobbs veia com això frustrava la gent. Així és que va jurar-se que ell mai no apostaria; i els seus sentiments envers un cavall de pura raça eren com els d’un infant respecte a un jugador de beisbol, que mai no ha vist, però que coneix íntimament, des de totes les bases a què ha arribat fins a la mitjana de cops de pal de la seva important carrera esportiva. De manera que el llenguatge dels fulls de les curses tenien matisos poètics per al senyor Dobbs. Però aquest matí la poesia del conflicte, els judicis profètics, els comportaments forts i els fluixos, les històries del naixement de noves figures i el final d’unes altres grans figures, res no atreia el senyor Dobbs. La impressió era bellugadissa davant els seus ulls; una part del seu món anava malament.


  Llavors va mirar els diaris. I encara que solia llegir els articles importants, sempre cercava una història agradable amb interès humà, que tingués encant, perquè aquella nit, quan la família li preguntés «Què hi ha de nou?», ell pogués explicar-los alguna cosa. Avui no trobava res. No hi havia res que tingués sentit per a ell, llevat d’una història sobre Nick: que la policia el buscava i que se n’esperava una captura imminent. La història el va fer sentir peculiar, el va fer sentir com si ell també fos un criminal, li va fer sentir el desig d’amagar-se. De sobte li vingué l’impuls d’arrencar a córrer, d’encongir-se fins al no-res, quan un cotxe de policia s’aturà a la cantonada. Un policia en va sortir i s’apropà al senyor Dobbs.


  —Quina consigna és la bona? —va preguntar.


  —No ho sé —va respondre el senyor Dobbs.


  —Què et passa, Casey? És que avui no vols dir la consigna adequada?


  —Quina és, la consigna adequada?


  —Te la diré, Casey. Però no la diguis a ningú. Ni la respiris. D’acord?


  —D’acord.


  —Excelsior a la cinquena a Hawthorne. És segur.


  —No en diré res a ningú.


  —Què et passa? No t’ho creus, que és segur?


  —Sí, Tim. Si tu ho dius…


  —Quin et creus que és el segur, Casey?


  —No ho sé. Avui no he vist res que fos bo.


  —I com és que no ho has vist? Què té de mal, l’Excelsior?


  —No res. Però té un final fluix. Les últimes quatre vegades va acabar molt fluixa. Però és bonica, forta com l’acer ben trempat, filla de No Wonder.


  —Mai no l’he vista, Casey, i poc m’importa de qui és filla, però avui m’ho han dit de bona font. Ella entra. Així, doncs, què et sembla si gires la cantonada i jugues un fin[2] al guanyador? Ho faràs, Casey?


  El policia va donar-li cinc dòlars ja que tenia por de perdre el seu lloc de treball si el descobrien dins la casa de joc. El senyor Dobbs apostava per tots aquests homes d’uniforme quan duia el plec de la impremta de les curses, dels resultats i dels fulls de retirada.


  —És clar que —va continuar el policia, donant copets al senyor Dobbs amb el polze—, si vols fer l’aposta tu mateix, Casey, hi estic d’acord. Però jo t’aconsellaria que no comencessis avui. Et costaria un munt de calés.


  El senyor Dobbs va somriure lleument. Sempre li feien broma sobre si es guardaria els diners de l’aposta per a ell en comptes de passar-los a l’encarregat de les apostes. I encara que tothom s’hi hauria enrabiat perquè hauria traït la confiança que li tenien, no podien comprendre per què ell no acceptava les apostes. Ningú no se n’hauria adonat. Però el senyor Dobbs no hauria pogut fer-ho, no pas perquè estigués contra el joc, sinó perquè sabia que no podria suportar la tensió angoixant entre guanyar o perdre; sabia que mai més no podria estar sol; es tornaria tan ambiciós i turmentat com els altres que havia vist. De manera que dipositava les apostes, es ficava els tiquets a la butxaca i els cobrava l’endemà per a aquell que havia guanyat. Algunes vegades li regalaven un cigar o el convidaven a beure, i ell era feliç davant la gran alegria d’aquells que guanyaven. Els perdedors esquinçaven els seus bitllets tot renegant i tornaven l’endemà amb grans esperances; en tenien un de segur, un que pagaria unes sabates noves per al nen, un que pagaria el lloguer del mes següent, un que es pagaria amb xifres grosses.


  —Demà vindré per cobrar —va dir el policia—. I t’ho dic, noi, hauràs d’escurar bé quan afluixis els calés.


  Però el senyor Dobbs ja no va sentir això. Estava escoltant el seu cervell: potser ell podrà ajudar-te, pregunta-li què pots fer, descobreix el que ell podria fer.


  —Tim —va dir tot de sobte—. T’han disparat mai?


  —A qui, a mi? —va dir el policia—. T’has tornat boig?


  —De vegades passa. Ahir van disparar contra un policia.


  —Sí, noi, ha estat fort.


  —El coneixies, Tim?


  —No. Tenia un lloc fix.


  —I com pot passar una cosa així?


  —Qui ho sap! Per què hi ha rates en el món?


  —T’hauria pogut passar a tu, Tim?


  —Que t’has tornat boig? Jo, així que veiés un desgraciat disposat a disparar, correria com un dimoni. Un difunt no col·lecciona medalles, Casey. Un home mort no serveix per a res al món, llevat de fertilitzant. I avui, dins d’un cementiri, ja no serveix ni per a això.


  —Jo penso per quin motiu aquell policia no va fugir. Què és el que fa que una persona vulgui ser un heroi?


  —A mi no m’ho preguntis, Casey. Si diguessis que aquest poli rebria una part dels deu bitllets grossos per haver aturat aquests lladres de nòmines, molt bé, potser tindria raó de jugar-s’hi una mica la pell; hi ha nòmina embolicada. Però, què passa? Que només se’n surt amb unes quantes varices. Com a paga rep algunes engrunes, no té el respecte de la gent i tothom se’l mira com si, dels ulls cap amunt, tot fos múscul. I només rep bones paraules.


  —Creus que enxamparan el criminal que el va matar?


  —Oh, segur que sí. Sempre els atrapem.


  —Com, Tim?


  —Això no és del nostre departament, Casey. Però, a banda el que tothom diu, dins la policia hi ha alguns bons cervells. I sempre els enganxen.


  —Creus que ja segueixen el rastre de Nick Robey, que la policia espera capturar-lo aviat, tal com diu el diari?


  —Podria ser.


  Suposem que la policia ja segueix el rastre a Nick, va pensar el senyor Dobbs. I si haguessin seguit Nick fins a casa seva? I si provessin d’entrar a casa mentre la seva dona o Mickey eren dins amb Nick? I si suposés que en aquest moment ja han encerclat la casa i el criden perquè es rendeixi, i Nick respon amb trets i la policia llança bombes de gas dintre la casa; i Nick, mig encegat i ofegat, tenia agafats Mickey o l’Ella i en el darrer moment de visió dispara contra ells? I si la policia corria escala amunt i disparava contra la porta i es precipitava dins la casa tot disparant, i l’Ella o Mickey eren entre la policia i Nick i un d’ells moria en l’intercanvi de trets? Suposicions, suposicions, suposicions…


  —Suposem —va dir al policia— que aquest Nick Robey s’amaga en aquest veïnat i la policia li ha seguit el rastre. Et cridarien per capturar-lo, Tim?


  —Noi, si aquest paio fos al veïnat, no et deus pas creure que jo seria aquí xerrant i perdent el temps, oi?


  —No, suposo que no.


  —No hi pensis pas, en una cosa així, Casey. Un paio com aquell, que no hi té res a perdre, que només poden rostir una vegada, dispararà, i pot ferir algú; i jo, vols que t’ho digui?, no voldria pas ser-hi quan això passés. Que Déu ajudi el paio que hi sigui quan això passi.


  —Sí —va dir el senyor Dobbs amb veu ronca—. Que Déu l’ajudi.


  El policia ja se n’anava quan el senyor Dobbs l’agafà pel braç.


  —Tim —va dir-li—. La policia ara no sap encara on és aquest Nick Robey, oi?


  —Potser sí, potser no.


  —Però tu no ho saps.


  —No, i no vull pas saber-ho.


  —Suposem, Tim, que aquest criminal s’ha amagat entre alguna família.


  —De totes maneres, l’atraparem. A la central coneixen totes les famílies freqüentades per aquest individu. I no creguis pas que no han estat revisades.


  —Però, i si suposem que aquest Robey s’introdueix dins una família que la policia no coneix, una família que Robey mai no havia conegut?


  —Quina mena de família el deixaria entrar?


  —I si la família no sabia qui era Robey?


  —És que la família no llegeix els diaris?


  —Segur que sí, Tim. Suposem que ara els llegeixen.


  —Aleshores que ho diguin a la policia. Ai senyor, noi, fins i tot un dels seus sempre xerra. Aleshores, per quins set sous una bona família normal americana no l’hauria de denunciar?


  —Suposem que ell ha entrat per força dins aquesta família, i els espanta de mort, i els fa presoners… Suposem que ell té un membre de la família com a ostatge per matar-lo si un altre membre de la família el denuncia quan surt de casa.


  —Company, aquí tens un bon problema. La família aquesta estaria realment amb l’aigua al coll.


  —I el criminal?


  —Oh, ell també. Tard o d’hora la llei l’enxamparà.


  —Potser massa tard.


  —Mai no és massa tard. Tard o d’hora l’individu ha de tornar a robar o a ser vist en públic. Quant de temps pot un paio estar amagat dins un forat? Quant de temps pot suportar-ho una família? Ells saben que algú se la carregarà, de manera que ho diuen a la policia. I si no ho fan, algú altre ens ho diu.


  —És sempre de la mateixa manera?


  —Així és, Casey. No hi ha ningú que estigui segur amb algú altre. Així és el món.


  —Però la policia, Tim, estaria interessada a salvar les vides de la família o més interessada encara a agafar el criminal?


  —Amb això m’has atrapat, Casey. Però, quan un criminal mata un policia, és cosa dolenta, dolenta per a la moral, inspira idees estranyes a la gent, diu a la gent que ningú no està segur, i fa que nosaltres perdem el respecte de la gent; així és que l’hem d’agafar. I la família, mira, la família ha de córrer el seu risc.


  —Algú de la família pot morir, aleshores?


  —És veritat, Casey. Algú podria morir. Però per què estàs tan obsessionat en aquest cas?


  —No ho sé, Tim. Pensava…


  —Per què? Et vols tornar un escriptor de lladres i serenos?


  El senyor Dobbs va somriure dèbilment.


  —O potser et prepares per atracar el local d’apostes?


  —No, només era un pensament, Tim.


  —Mira, et donaré un consell, Casey. Oblida’t dels locals d’apostes. Ja sé que hi ha molta pasta allà dins i, si penses atracar-los, val la pena que en treguis un bon grapat que t’asseguri per a tota la vida; aquests locals d’apostes potser te’n donaran cinquanta dels grossos, però potser només rebràs un pomet de flors.


  —Suposo que sí.


  —Espera’t fins demà, Casey. Espera fins que em paguin l’aposta de l’Excelsior. La dona em demana un vestit nou i l’Excelsior ens traurà d’angúnies. Aleshores demà, quan arribi a casa, li diré: «Nena, aquí tens vint-i-cinc dòlars; vés i compra’t un vestit amb estrelles daurades». Això és el que li diré demà. I mira, company, si no em duu les sabatilles quan arribi a casa a la nit, segur que li atonyinaré aquell culet que té tan dolç. Què hi dius, Casey?


  El policia donà un cop a Casey amb el colze, digué que ja el veuria l’endemà i l’advertí que no es malgastés cap dels seus guanys. Mentre s’adreçava cap al cotxe patrulla, el senyor Dobbs hauria volgut apropar-s’hi corrent, engrapar-lo per la jaqueta, no deixar-lo anar i cridar: «Tim, vine amb mi. Aquest Nick Robey és a casa meva. Vine amb mi i agafa’l. Fes alguna cosa per mi, Tim. Fes alguna cosa per mi just aquesta vegada, sisplau, ho faràs, sisplau, Tim. Jo parlava de mi. Sóc jo qui està espantat. És la meva família qui s’encara amb la mort. Així és que vine corrents, Tim. Afanya’t abans que passi alguna cosa. Fes alguna cosa per mi una vegada, ho voldràs fer? Sisplau, Tim. I afanya’t, afanya’t abans que passi alguna cosa».


  Però no podia moure’s cap a Tim, que ara inclinava el cos corpulent per entrar en el cotxe. En comptes d’anar-hi va començar a comptar els impresos de les curses, els resultats de curses i els fulls de retirades, que havia de dur a la casa d’apostes; després va anar-hi per donar-los.


  Big Moe estava dret, davant la casa de joc, repenjat en l’edifici, mastegant un cigar negre.


  —Hola, col·lega —va dir Big Moe.


  —Hola, Moe —va respondre el senyor Dobbs.


  —Quina és la consigna, col·lega?


  El senyor Dobbs va arronsar les espatlles. Obrí la porta i entrà en un llarg passadís. Al final hi havia una altra porta. Davant la porta hi havia dret un home que es deia Willy.


  —Com anem, Doc? —va dir Willy.


  —Anem tirant, Willy.


  —En tens alguns de bons avui?


  —Tots són bons fins que arriba demà.


  —I tant, Doc. L’encertes en això, Doc.


  Willy va obrir la porta al senyor Dobbs. Ell era l’únic que hi entrava sense que l’escorcollessin; ningú no hauria concebut mai que ell provés d’entrar-hi amb una pistola per fer un atracament.


  La casa era construïda per dins com un petit garatge. El dia encara no havia començat i gairebé no hi havia ningú. Les pissarres mostraven els noms dels cavalls i els punts d’avantatge. Hi havia uns homes asseguts al voltant d’una taula de jugar a cartes; tenien unes cartes a les mans i s’estudiaven silenciosament. Una taula de daus funcionava amb una mitja dotzena d’homes i una dona al voltant.


  El senyor Dobbs va col·locar les butlletes de les curses en un prestatge i s’apropà a les finestres de les apostes per anotar-ne algunes.


  —Disposat a ensorrar la casa, Pop?


  —Com de costum —va respondre el senyor Dobbs.


  —D’acord.


  Això gairebé era un ritu. Segons els homes que hi havia darrere les finestretes de les apostes, el senyor Dobbs sempre estava disposat a arruïnar la casa.


  El senyor Dobbs s’apartà de les finestretes i s’entretingué un moment enmig de la calma greu d’aquell lloc. Hauria de dir-ho a un d’aquests homes?, es va preguntar. Potser un d’ells podria ajudar-lo. Ells coneixien els costums dels criminals. Fins i tot algun d’aquests homes podia ser-ho, un criminal. Ells devien saber el que calia fer. Però, amb qui, es deia, hauria de parlar? No pas amb el capitost. Era massa important. El capitost sempre li havia dit: «Casey, si alguna vegada em necessites per a un favor, només cal que ho diguis». Però ell no podia dir-ho al capitost; mai no s’havia sentit a gust davant seu. I si parlés amb Big Moe? Havia sentit contar històries estranyes sobre Big Moe. Es deia que era una persona amb qui calia anar amb molt de compte; es deia que Big Moe tenia les mans tacades de sang. Potser podria parlar amb Big Moe. Potser Big Moe podria aconsellar-lo.


  Quan va sortir, Big Moe encara estava repenjat a l’edifici i continuava mastegant el seu cigar.


  —Quina és la consigna, Moe? —va dir el senyor Dobbs.


  —Estalvia’t els diners, col·lega.


  —No són els meus diners.


  —Aleshores estalvia els diners del babau. Però no deixis que jo t’enxampi, col·lega.


  Un mig somriure va arrugar la cara ampla de Big Moe. Ara estava una mica gras, però hom deia que havia estat un noi ferm i força bo com a amateur en els combats de boxa.


  —Moe, m’agradaria fer-te una pregunta —digué el senyor Dobbs, que experimentava tensió i por i estava dubtós i esperançat alhora.


  —Engega, col·lega.


  —Però no vull que t’enfadis.


  —I per què m’hauria d’enfadar? Fa un bon dia, tu ets de bona mena, per què coi m’hauria d’enfadar, col·lega?


  —Suposem que has matat una persona, Moe.


  El mig somriure va desaparèixer de la cara de Big Moe. Restà immòbil, els ulls mig closos. Sostenia el cigar premut entre les dents.


  —Només és una suposició, Moe —va dir el senyor Dobbs.


  —Aquestes suposicions no es fan, col·lega. Mai.


  —Intento d’imaginar una cosa, Moe. Així és que sigues bon noi i deixa’m que continuï. És una mena de problema en una història que vaig llegir, i jo i el meu fill intentem d’imaginar la resposta.


  —Molt bé, col·lega, et toca una altra vegada. Fes rodolar els daus.


  —Suposem que has matat una persona, i per poder fugir i estar segur entres en una casa, et barreges amb la família i els fas els teus presoners.


  —Sense cap col·lega fora?


  —Estàs tot sol.


  —No serviria de res, col·lega. Un paio ha de menjar. Tan aviat com el burxa la gana ha d’enviar algú fora perquè compri alguna cosa per a menjar. I quan això arriba, el paio ja ha begut oli; aquell que surt anirà a dir-ho als guripes.


  —Suposem que el que surt té por que la resta de la família mori si ell va a explicar-ho a la policia.


  —Llavors, aquest individu de la família que surt va i compra una pipa i es carrega el criminal.


  —Com?


  —Se’l carrega quan dorm, o des d’una finestra quan està d’esquena, o, senzillament, comença a disparar quan entra a casa.


  —Suposem que l’home d’aquesta família mai no té l’oportunitat de fer-ho.


  —En aquest cas, col·lega, si el criminal no es torna ximple vivint amb aquesta família, serà la família qui s’hi tornarà. Sigui com sigui, algú n’ha de sortir malparat.


  —Algú n’ha de sortir malparat —repetí tristament el senyor Dobbs.


  —Segur; i si es fa venir la policia, encara és més segur que algú prendrà mal. Perquè jo, si em trobava en una situació així, ben segur que els faria protegir la meva seguretat, o si no…


  —Gràcies, Moe.


  —T’ha aclarit el problema, tot això, col·lega?


  —Sí, Moe, gràcies.


  —Sí, col·lega; en un cas així una colla de gent en sortirà malparada. És una situació ben emprenyadora per a un home, i el que ha escrit aquesta història és una rata. Mira-t’ho per on t’ho miris, hi ha sang.


  El senyor Dobbs es va allunyar a poc a poc.


  Sí, era allò mateix. Algú prendria mal. Potser Moe tenia raó. Si la policia hi intervenia, algú prendria mal. Si no se n’informava la policia, o Nick o ell o la resta de la família podrien tornar-se ximples, i llavors algú prendria mal. I si ell intentava de fer alguna cosa, tot sol, la vida de tots dependria de la seva decisió, estaria a les seves mans.


  Començà a tremolar-li el cos. Les cames amb prou feines el sostenien.


  —Ajudeu-me —va gemegar—. Sisplau, que algú m’ajudi.
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  Nick estava assegut a la taula de la cuina i fumava un cigarret, tot contemplant la senyora Dobbs, que rentava els plats de l’esmorzar.


  —Ep, Rogeta —li va dir—. Has preparat un bon àpat. —Aspirà profundament el cigarret i deixà anar a poc a poc el fum, que eixia de la seva boca formant una espiral—. Sí —va continuar—, com a cuinera, ets una joieta. Té una propina. —I llançà una moneda de vint-i-cinc cèntims damunt la taula—. Sí, Rogeta —va afegir—, m’he escollit un lloc ben bo… Sí, em sembla que m’estaré aquí una temporadeta.


  Ella no va respondre, no es va girar. L’esquena de la dona semblava empal·lidir. Nick odiava veure-li l’esquena, les seves cames asexuades, el seu cos sense forma, el seu descolorit cabell panotxa.


  —Què et passa, Rogeta? No vols parlar?


  Esperà una resposta.


  —Què passa? Sóc verinós?


  Començà a tamborinar damunt la taula amb els dits.


  —Hauries d’estar contenta de tenir-me aquí, Rogeta. Has aconseguit que hi hagi gent famosa en aquesta casa. Parlaran de tu la resta de la teva vida per haver-me conegut.


  Va agafar la moneda, la va deixar caure i n’escoltà el dring i les giragonses fins a quedar plana damunt la taula.


  —Molt bé, no parlis. Maleït sigui, no parlis. Val més així. Tens menys oportunitats de tenir problemes. No parlis, maleït sigui! Ja pots tenir ben tancada la teva merdosa boca.


  Continuà observant-la, fins que l’esquena de la dona i el soroll de l’aigua que corria van començar a debilitar-se. Sacsejà el cap i intentà conservar la visió d’ella i el so de l’aigua a la vora d’ell; cap d’ells podria fugir. Va aspirar novament el cigarret i se sentí alleujat en veure que Mickey s’apropava a la senyora Dobbs. Veure el noiet era refrescant, però la intimitat entre Mickey i la senyora Dobbs era torbadora. Els llaços que unien aquella família contrariaven Nick.


  —Mare —va dir Mickey—. Em necessites per a alguna cosa?


  —No, fill.


  —Vull dir, no tens cap encàrrec per a fora? Vull dir, vols que em quedi jo aquí amb ell?


  —Ets un bon noi, Mickey. Ets un… —Les paraules quedaren preses en la gola de la senyora Dobbs. Es va girar amb llàgrimes als ulls i allargà la mà cap a Mickey. Es va inclinar i li va fer un petó, mentre l’abraçava un instant per asserenar-se, ja que havia estat plorant sense fer soroll i sense que Nick se n’adonés.


  —Què et passa, mestressa? —preguntà Nick. I davant el seu silenci, va afegir-hi—: Per l’amor de Déu!


  —Què et passa, mare? —va preguntar Mickey.


  —No res, fill. No res.


  —Vols sortir i tens por de deixar-me amb ell? No tinguis por, mare.


  —No, fill. No és això.


  —Si vols sortir, mare, endavant, surt. Jo em quedaré amb ell. Jo no tinc por d’ell.


  —No, nen. Vés-te’n tu cap a fora a jugar si vols. Jo estaré bé.


  —M’hauria de quedar, mare. Potser necessites protecció, mare.


  —Ho, ho! —va riure secament Nick.


  La senyora Dobbs va esguardar Nick amb furor. Tot el seu ésser començà a bategar en la seva laringe, i la seva veu, dolguda i tensa, va sorgir trencada per la seva gola embussada:


  —Per què? Per què, per què, per què?


  —Au, va, gira el disc —va dir Nick.


  —T’hem fet mal alguna vegada? T’hem fet alguna cosa, alguna vegada?


  —Au, vinga, acaba de gemegar, vols?


  —Nosaltres mai no hem fet mal a ningú. Sempre hem tingut una vida bona, decent. Per què has de voler fer-nos això, a nosaltres? Què hem fet nosaltres per merèixer això? Déu meu, per què hem de sofrir aquest càstig?


  —Una gemegaire, com la meva mare.


  —Pel bé de la teva mare, sisplau…


  —Pel bé de la meva mare, bajanades! Si coneguessis la meva mare, mai no pensaries en res que fos pel seu bé.


  —Llavors, pel bé d’algú, sisplau, per què no te’n vas i ens deixes tranquils? Sigues decent, Nick. Sigues un bon noi. Fes una cosa decent en la teva vida. Vés-te’n i deixa’ns tranquils, i mai ningú no sabrà que has estat aquí. T’ho prometo, Nick. Fes aquesta cosa ben feta i t’estarem agraïts tota la vida. T’ho prego.


  —Au, vinga, estalvia paraules, mestressa. Duraràs molt més.


  —Déu meu —va pregar ella—. Sisplau. Déu meu, fes-lo marxar. Sisplau, Déu meu, mai no hem fet mal a ningú i no ens castiguis així. Nosaltres sempre hem estat persones tranquil·les, bona gent, gent amistosa. Mai no hem fet cap tort a ningú. Només volíem que ens deixessin tranquils. Sisplau, Déu meu, no ens castiguis d’aquesta manera. Sisplau, no permetis que passi res. Sisplau, fes-lo marxar. Fes que se’n vagi, Déu meu.


  Hi hagué un llarg silenci. La senyora Dobbs panteixava i s’esforçava a ofegar els sanglots. Aleshores Nick va dir-li, estranyament:


  —Déu no parla, mestressa. Déu no diu ni una paraula. Déu no mou ni un dit. Mestressa —va continuar amb tensió—, estalvia’t les llàgrimes. No penso moure’m ni un pam.


  La senyora Dobbs es va eixugar les llàgrimes dels ulls amb el davantal, es va mocar i s’asserenà. Va girar-se d’esquena a Nick i parlà dolçament a Mickey.


  —Val més que surtis a fora a jugar, fillet.


  —Sí, nen —va dir Nick—, vés a emprenyar fora d’aquí, i compte a obrir la boca.


  —Ah, sí? —va dir Mickey.


  —Sí —va replicar Nick.


  —No seré lluny, mare —va dir Mickey.


  —Està bé, fill. Ja et cridaré quan et necessiti.


  —Estàs segura, mare? M’ho promets?


  —Sí, fill. Val més que te’n vagis i et distreguis mentre encara pots fer-ho.


  Mickey mirà furiosament Nick. Mentre sortia, esguardà Nick, que el mirava amb malícia, i va dir a la seva mare:


  —Mare, si em necessites, crida’m. No ho oblidis, seré a la vora, no m’allunyaré. No ho oblidis.


  Nick es va aixecar i va posar la cadena darrere la porta d’entrada quan Mickey ja era fora. Quan tornà a la cuina, la senyora Dobbs acabava de fregar els plats. La seguí fins al menjador, que era replè, va seure a la taula i de nou restà amatent, sotjant-la.


  La senyora Dobbs va col·locar algunes agulles de cap entre els llavis encongits i començà a posar-ne als extrems d’una roba florejada que embolcallava el maniquí. Les mans de Nick s’inquietaven mentre contemplava els dits petits i destres de la dona allisant i ajuntant la tela. Nick tamborinava sobre la taula amb els dits. Quan la dona va treure del maniquí el que seria un vestit i començà a embastar-lo, els ulls de Nick s’envidriaren i es clogueren a causa de la resplendor dels llums del sostre. Per un moment va tenir la impressió que la dona s’allunyava vagarosament, però els seus dits tamborinaires eren petites cames que l’empaitaven i la va tornar a enfocar, i va re-tenir-la un altre cop dins la seva mirada. Li calia estar a l’aguait. Li calia controlar-se molt. Si s’adormia, encara que fos un segon, estaria perdut. I aquells llums encesos no l’ajudaven gaire. A qui se li ocorria de tenir els llums encesos durant el dia?


  —Ep, mestressa, cal que cusis això, ara?


  Ella no va respondre.


  —Què és el que vols fer, arruïnar-te els ulls? A l’habitació del davant tens tota la llum del dia que vulguis. Per què vols arruïnar-te aquí? Ara som de dia. Som al matí. Per què vols enterrar-te en un taüt?


  —M’agrada ser aquí —va dir ella—. Aquí és on treballo. Aquí és on he treballat sempre. Si no t’agrada, ja saps què pots fer.


  —Ho sé. Fer-me fotre.


  —Això mateix.


  —A tu sí que m’agradaria fotre-te’n una. Cada vegada que et miro, els ulls em fan mal.


  —Si no t’agrada, ja saps què pots fer.


  —Maleït sigui! Pots ben dir-ho, que sé el que puc fer.


  —Ningú no t’ha demanat que vinguessis. Ningú no et vol aquí. Ningú no t’obliga a quedar-t’hi. I no canviarem les nostres vides per la teva conveniència. Ja cal que t’ho fiquis al cap. I vés-te’n.


  —Ep, nena, no siguis descarada. Puc canviar les vostres vides si vull. Treu-t’ho de la closca, que no puc.


  —L’única manera de canviar les nostres vides serà si ens mates.


  —Ah, mestressa, aquesta és una cosa que puc fer. Tu continua parlant i per a mi serà un plaer fer-te callar. Aleshores podré respirar tranquil.


  La senyora Dobbs va deixar de mirar els ulls furiosos de Nick i continuà embastant el vestit.


  Nick observava la dona empenyent i estirant l’agulla enfilada cap a dins i cap a fora de la tela. Sentia que els ulls li coïen; sentia pressió de tenalla al cap.


  —No suportes veure una persona que treballa, oi, Nick?


  —No. El treball és per als banaus.


  —El treball és per a una bona vida.


  —Merda.


  —El treball afavoreix la gent i afavoreix un mateix.


  —Sembles tan simple com una mestra d’escola. En altre temps també em van clavar aquesta mena de sermons. Jo anava al curs setè de l’institut. La mestra va oblidar el portamonedes damunt l’escriptori. Se’n va anar de la classe. Vaig agafar-li el que hi havia dins. I em van enxampar. Però ella no em va denunciar a la poli. Em va parlar. Em va parlar com tu feies ara. I saps què vaig dir-li? Vaig dir-li: «Fes-te fotre, mestra».


  —M’ho crec.


  —Creus que sóc tan simple com tu? Per què cuses?


  —Perquè m’agrada.


  —Perquè el teu home no et pot mantenir.


  —Ens pot mantenir tots, ja ho crec. Cuso perquè vull. Ho faig per a la gent. Perquè em fa feliç i fa felices altres persones.


  —Sí, sí… I per què treballa la Peg?


  —No ha volgut anar a la universitat.


  —Perquè el teu home no pot mantenir-la i ella treballa per a ell, és per això.


  —Tu no creus en res, oi, Nick?


  —Només crec en allò que veig, mestressa. Veig que t’has casat amb un home simple. Per què construeix aquells vaixells petits? Això és cosa de criatures.


  —No ho podries entendre.


  —Això és el que jo en dic donar-te cops de cap.


  —Nick, ets un maliciós.


  —Sí, això és el que diu tothom.


  —Aleshores tots tenim raó.


  —Ah, sí?


  Ella no li va respondre. Abaixà el cap, el va moure llastimosament i es concentrà en la seva tasca.


  Els dits de Nick tenien espasmes mentre contemplava les mans expertes de la dona. S’alçà per arrencar-li l’agulla dels dits. Hauria volgut alçar-la a pes de braços i dur-la a la saleta per llançar-la damunt el sofà i obligar-la a estar-se allà sense fer res. Però s’aturà quan era a un pas d’ella. El timbre de la porta sonà.


  La senyora Dobbs alçà la mirada. Deixà el vestit damunt la taula i s’aixecà, però Nick li barrà el pas.


  —No contestis —va dir.


  —Haig de fer-ho.


  —No ho has de fer. No aniràs a obrir.


  —Però és la senyora Gerhardt. M’havia dit que passaria a veure’m un minut per parlar d’un vestit per a la seva nena petita.


  —Ja et veurà un altre moment, quan jo me n’hagi anat.


  —Però si no contesto a la porta ella es creurà que m’ha passat alguna cosa. Creurà que alguna cosa no va bé. Sospitarà.


  Tornà a sonar el timbre, més temps, ara. La senyora Dobbs intentà caminar cap al passadís. Però Nick la va fer seure d’una empenta.


  —No et moguis —va dir—. No vull problemes, mestressa. Així, doncs, torna a la teva feina.


  —Però és el meu negoci, Nick. Sisplau, deixa’m anar a la porta. Quin mal pot fer si la senyora Gerhardt puja? No cal pas que sàpiga que tu ets aquí. Podries amagar-te al dormitori, o a la cambra de bany. No caldria que t’amoïnessis per res. Et prometo solemnement que no faré res en contra teu. Si no ho fem així, la senyora Gerhardt sospitarà. Sap que sóc a casa. Vaig dir-li que aquest matí seria a casa. Tothom sap que sóc a casa cada matí. Deixa’m respondre al timbre, Nick.


  —Calla.


  El timbre va tornar a sonar, amb insistència. La senyora Dobbs escoltava amb ànsia. Nick s’alçava dominant per sobre d’ella, com si estigués de puntetes; els punys closos semblaven tensar els seus braços, i el so del timbre semblava onejar pels plecs del seu front.


  —Has acabat, mestressa —va dir—. S’ha acabat el teu negoci. Ja no tindràs res mai més. Ningú no contestarà als timbres. Ningú no pujarà aquí dalt. Fica-t’ho al cap. A veure si quedes convençuda.


  —Però què diré als meus amics quan els trobi pel carrer, quan em demanin que els faci un vestit, quan em demanin si poden venir de visita?


  —No res. Tu no els diràs res.


  —Però ells saben que nosaltres no som així. Saben que sempre són benvinguts a casa nostra. Sabran que a casa hi ha algú. La gent sap aquestes coses.


  —No ets a casa. Mai més no hi seràs. Has anat a comprar. El timbre està espatllat. Me’n fot, el que diguis a la gent, però aquí dalt no pujarà ningú. Que quedi clar.


  El timbre tornà a sonar. Es van mirar furiosament en la pausa que seguí. Després se sentiren dues trucades irritades. Van esperar en silenci la propera trucada, tensos fins a l’esgotament.


  —Suposo que se n’ha anat —va dir la senyora Dobbs, finalment.


  —Llavors, ja pots tornar a treballar.


  Nick es va deixar caure assegut i s’eixugà el front. La senyora Dobbs va mirar-lo de reüll, sospirà i va tornar a les embastes del vestit. Movia les mans ràpidament i nerviosament. Aquelles mans van fer tamborinar els dits de Nick damunt la taula novament. Nick no sabia quant de temps podria suportar veure la senyora Dobbs i les seves mans feineres sense fer un bot i agafar-li els dits per arrencar-los d’un a un i llençar-los per la finestra. Quant de temps?


  —A quina hora torna la Peg a casa? —va preguntar.


  —No n’has de fer res.


  —T’he preguntat a quina hora torna a casa. No t’he preguntat si jo n’haig de fer res. Senzillament, vull saber a quina hora torna a casa.


  —Depèn dels plans que tingui.


  —Què vols dir, depèn? Vols dir que no teniu control damunt d’ella? Vols dir que no us importa el que faci?


  —Vull dir que confiem en ella. La Peg és una bona noia. Hi confiem.


  —Jesús, m’agradaria arrencar-te la cara i llençar-la fora. M’he ben cansat de veure’t.


  Ella el va mirar de fit a fit, sense parpellejar.


  —Confiem en ella —va imitar ell amargament—. Mai no has de confiar en una dona. No es pot confiar en les dones. Sempre són unes traïdores.


  —Gràcies per la teva opinió. Però val més que la guardis per a tu sol.


  —T’ho dic a tu, nena.


  —Tu no em dius res, Nick. Ets maliciós. No ets sincer. Res del que dius o penses és veritat. Mai no has dit una sola cosa veritable en tota la teva vida. Fins i tot la teva boca és torta. Tu no ets humà, Nick.


  —Ah, no?


  —Quant la gent s’estima, es confia. Però tu mai no has estimat ningú, tu mai no has confiat en ningú, el teu cor és un tros de carbó, hi batega sutge en comptes de sang.


  —Ai, ai, ai, ai… Deixa-ho córrer, nena —va dir Nick tot arrossegant les paraules.


  —Em fas pena, Nick. —Sentí torbació dins el cap quan el va mirar llastimosament, en veure la confusió d’ell, els seus dits tamborinant damunt la taula—. En certa manera, em fas pena.


  —D’on has tret això, que jo et faig pena? —Donà un cop de puny a la taula i es va aixecar—. Com t’ho fas per estar així, ben dreta, dalt de tot, com si fossis una maleïda santa? Passa la cremallera, nena. No facis que sigui jo qui tingui pena de tu. Mira, podria acostar-me i posar el polze damunt del teu nas, i t’esborraria en un instant. Així és que calla.


  Va apropar-se amenaçador a la dona. La senyora Dobbs no va poder evitar una exclamació d’espant. Nick va caminar al voltant d’ella, i ella es mantenia rígida, seguint amb els ulls els moviments del cos tens de Nick. Ell va anar a l’altre extrem de la taula i va tornar a seure.


  —Estaves garlant de l’amor —va dir ell—. Suposa que jo et dic que agrado a la Peg. Suposa que et dic que ella es posa al meu costat. Suposa, xata, que et dic que la Peg va jeure amb mi.


  Ella el va mirar com si li haguessin clavat un ganivet al pit.


  —I tu, mestressa —va continuar ell—. Em sembla que també jo t’agradava abans que sabessis qui sóc. Voleiaves com una papallona al meu entorn abans que sabessis qui era.


  Els mots de Nick van ferir-la profundament.


  —Però no t’hi amoïnis, nena. Cap de vosaltres dues no m’interessa. En aquest moment no necessito ningú. Mai no he necessitat ningú. L’únic paio en qui he confiat, l’únic que era amic meu, m’ha delatat. Però jo vaig endavant. Jo tiro endavant sense ningú que m’aturi. No necessito ningú. Tots us en podeu anar a la merda.


  —Nick —va dir ella, cercant les paraules. I la gola li feia mal i era seca d’odi—. Has estat mort tota la teva vida. Només els que viuen necessiten algú, necessiten altra gent. Però tu no. Tu vas néixer mort. Tu no tens ànima. Tu ja ets molt, molt, molt mort.


  —Suposa —va dir Nick— que vaig i m’aconsegueixo una ànima. Suposa que t’esventro i m’apropio la teva ànima. I si prenc l’ànima a la Peg? Seria molt fàcil. Està pels meus ossets. I també té una ànima prou gran per a treballar per a mi. I si em quedo aquella ànima?


  —Diable fastigós, diable podrit!


  Nick va riure una altra vegada.


  —Regira’t, xata. Ja saps que no es pot confiar en una dona, és per això que et regires. Ni en la teva Peg es pot confiar, tu ja ho saps. Així és que regira’t.


  Ella li va donar l’esquena i va tornar a treballar en el vestit.


  —Vols que et digui com va anar la Peg amb mi? —va dir ell—. Vols que et digui com va ser? Vols que t’expliqui si la teva filla val la pena? Vols saber si ella va estar a l’alçada?


  No, cridava per dins. No. No. No. Sisplau, Nick. NO.


  El seu prec interior va ofegar allò que Nick anava a dir.


  Els dits d’ella es movien ràpidament i nerviosament, fent entrar i sortir l’agulla per la tela del vestit. La roba va arrugar-se. Va trencar el fil amb les dents, el va treure, va allisar la roba i després va tornar-la a embastar; però quedava arrugada novament. No sortia res bé; però ella havia de continuar treballant, partint, fixant, ajuntant, allisant; tot sortia malament.


  Nick també estava equivocat, es va dir ella. Només parlava Nick. Com podia haver passat? Quan n’hi havia hagut el temps? Quan, l’oportunitat? Mentre ells eren al cinema? A la platja? Dins el taxi? Hi havia hagut molts indrets. Hi havia hagut molt de temps. Però no podia ser amb la Peg. La Peg mai no faria una cosa semblant. Nick era un mentider. Nick no havia dit ni una sola veritat en tota la seva vida. Nick era maliciós. Tot el que Nick feia resultava tort i mentider. Només parlava. Però, i si hagués dit una mica de veritat? I si, per algun motiu estrany, tingués raó? I si la Peg n’estava, d’ell? O, suposem, i si la Peg hi anava més tard? Si encara no havia succeït res, hi havia molt de temps, perquè succeís alguna cosa. Si Nick s’estava a la casa molt més temps podria passar qualsevol cosa. Però era possible que això passés amb la Peg? Podria la Peg perdre el senderi? Podria realment sentir-se atreta per aquest noi? Li ho permetria, la Peg? Déu meu!


  Fins aquest moment ella havia acceptat la Peg sense qüestionar res. Tu ets com ets, sempre havia dit, i el teu marit és el que és. Junts planteu les llavors i de les vostres arrels neix un infant. I estigueu segurs que creixerà fort i sa i que aviat serà com vosaltres voleu que sigui.


  Però, ara, tot d’una, hi havia un munt de coses de la Peg que ella desconeixia.


  Hi havia tantes coses de què mai no havien parlat! Estava segura que ella i la Peg mai no havien parlat ni xafardejat amb la curiositat amb què la Peg devia parlar amb les seves amigues. Recordava que alguna vegada havia entrat a la saleta o a la cambra de la Peg quan era amb una amiga. Sabia pel seu interès, per la seva manera d’estar-se quietes, que havien estat parlant confidencialment, compartint sentiments i desigs secrets, exposant les seves penes i els seus goigs. Però, quan ella entrava, les cares de les noies canviaven tot de cop, seien de manera diferent, més assossegades, més primmirades, més conscients, més reprimides; ella era una intrusa, una mare s’hi havia introduït i la conversa s’aturava, cares enrojolades, i es feia conversa de temes corrents, sobre coses impersonals, coses que no penetraven, coses que voletejaven per allà.


  Una mare, va pensar, mai no coneix de debò la seva filla. D’alguna manera, el món de fora de sobte s’interposa entre tu i la teva filla. I aleshores la criatura ja no hi és. Hi ha una dona al seu lloc. Tens al davant una persona que ja no et necessita, però de qui t’has de guardar. Això no t’agradava. Tu sabies que una dona era diferent de l’infant que havies nodrit i havies conegut. Ara sabies, tot de sobte, que tenies a casa una estranya, amb anhels i desigs com els que tu havies tingut en altre temps i que tu, deliberadament, havies foragitat. Quan pensaves en tot això, et ficaves dins teu i esperaves que tot aniria bé, confiaves amb tot el teu ésser, et deies que tu no podies haver criat un fill que no fos com cal, i deies: «No passarà res a la meva filla, ella mai no et farà avergonyir, mai no et sentiràs violentada; ella és i serà una bona persona, perquè tu ets la seva mare i ella ha sorgit de tu i per tant ella és tu mateixa. No li ha succeït res. No li succeirà res». Nick era un mentider. Nick era un diable. Intentava deliberadament omplir-la de dubtes. Intentava que tots els de la casa es revoltessin els uns contra els altres. Intentava destruir la seva família. Intentava destruir les seves vides. Però no li ho permetria. Fins i tot s’oblidaria del que Nick havia dit. Nick xerrava perquè sí, i això era tot. Ara que la Peg sabia qui era ell, ara que la Peg hi veia la bèstia que era, la Peg no podia sentir envers ell sinó l’odi violent que ella mateixa, la seva mare, sentia. La Peg era la seva filla. La Peg no podia sentir de manera diferent. I Nick era un mentider. Mentider. Mentider. Mentider.


  Va alçar la mirada de la feina. Nick l’esguardava fixament.


  La pell que cobria les seves mandíbules tenia tremolors de tant en tant. Semblava que Nick remugués, angoixat per una fam insaciable. Aviat es consumiria. Era difícil saber què podia succeir després. Ja donava urpades a la Peg, a ella, al senyor Dobbs, a Mickey. Com podria aconseguir que se n’anés? Com podria foragitar-lo de casa i mantenir amb vida la seva família i a ella mateixa? Com?


  Si matava Nick, es va dir, seria alguna altra vegada la mateixa persona? Tindria prou poder per a jutjar-lo, decidir si era just matar-lo, si ella podria fer-ho? I si ho feia, com la miraria el senyor Dobbs, com ho faria Mickey, com ho faria la Peg? Dirien amb agraïment: «Mare, oh, mare!». O, senzillament, l’esguardarien, mirarien de fit a fit la sang de les seves mans i mai no s’hi aproparien, la matarien amb la seva por d’ella?


  Però com podia matar-lo? Ell sempre li donava la cara. Sempre la seguia. Si anava a la cuina per agafar un ganivet, li trencaria el braç abans que pogués fer un pas cap a ell. A més a més, va pensar, tindria prou força per a clavar un ganivet amb fermesa dins el cor de Nick? No podia pensar a enverinar-lo perquè, de la manera com Nick havia fet tastar el menjar a Mickey abans de menjar-lo ell, corria el risc d’enverinar un de la família. Què podia fer? Sisplau, va pregar. Abans que em torni ximple, abans que Nick ens destrueixi, ajuda’m a trobar una sortida. Fes-me sortir de les penombres. Sisplau, dóna’m força i ajuda’m, eh, Déu meu. Ajuda’m.


  S’adonà que treballava amb afany en el vestit. No sabia per què estava tan impacient per acabar-lo. Era per a la senyora Kupperman. La senyora Kupperman aviat vindria a emprovar-se’l. Com podria emprovar-se el vestit la senyora Kupperman si Nick no deixava entrar ningú? De què li servia treballar amb tant d’afany i tan de pressa? Quan el vestit estigués llest, no tindria res més per a fer. S’encararia amb les feines de la casa, la neteja, rentar els plats i preparar els àpats. I després no hi hauria res més per a fer. No hi hauria ningú per a poder conversar. Li negarien el plaer de fer vestits i de contemplar les agradables reaccions de la gent per a qui en feia. Esdevindria com un sac buit, asseguda, voltant per la casa i esperant. També s’hauria de tornar mentidera. Com explicaria als veïns que ja no podia treballar per a ells? Com explicaria a la senyora Gerhardt que no havia pogut obrir-li la porta? Quines raons donaria a la senyora Kupperman per dir-li que no podia acabar el seu vestit? Com podria explicar totes aquestes coses sense ser una mentidera? Aviat es trobaria enfrontada amb tot això. Aviat hauria d’anar a comprar. I allà era ell, movent les mandíbules, tamborinant a la taula, la boca premuda i els ulls gairebé febrils. Déu meu, com desitjava poder matar-lo!


  Deixà el vestit a un costat. Però li calia estar ocupada. Necessitava no pensar. Era necessari apaivagar la pertorbació que duia dins. Va començar a netejar la casa.


  Nick la seguia d’una habitació a l’altra, d’un racó a l’altre, observant com ella escombrava, treia la pols, fregava i feia els llits. Quan la dona va començar a fregar el terra de la cambra de bany, ell va veure que la finestra podia ser un mitjà de fugida. Si ell estava sol amb la senyora Dobbs o la Peg i elles entraven allà i es tancaven, podrien obrir la finestra del bany i saltar fora. Podrien matar-se en fer-ho, saltant des del segon pis, o podrien trencar-se una cama, però podien intentar-ho; així, doncs, mentre hi hagués una possibilitat, hauria d’assegurar aquella finestra.


  Va dir a la dona que volia un martell i uns claus. Ella va respondre que no en tenia. Ell va dir que ella en tenia, ja ho crec. L’engrapà pel braç i l’hi va torçar cap a l’esquena. El cos de la dona es va inclinar per la pressió, però ella no es va moure. Quan ell li va donar una estrebada cap amunt, la dona va contenir la respiració i ajuntà les celles mentre feia un gemec de dolor. Ell va dir-li que no feia broma. I li tirà el braç enrere. Ella va tenir la sensació que li arrencaven el braç. Es girà a poc a poc i el va dur fins al rebost, on assenyalà amb la mirada el lloc on hi havia un martell i els claus. Ell va deixar anar el braç de la dona, va agafar el que necessitava i va empènyer la dona cap a la cambra de bany posant-li a l’esquena el cap del martell. Va tancar la porta amb el pestell i li va dir que s’estigués molt quieta o li llançaria el martell al cap. Ella romangué quieta mentre ell assegurava la finestra amb els claus. L’única manera com ara podrien fugir, va pensar ell, seria si trencaven el vidre glaçat de la finestra. Ell ho sentiria i podria anar-hi corrents. Copejà el pestell fins a arrencar-lo. Ara la porta ja no podrien tancar-la. Ara estava força segur. Ara, encara que un d’ells es cansés de viure i volgués obrir la finestra per saltar a fora o demanar ajuda cridant per la finestra, podria anar-hi tot seguit i aturar-lo. Sí, ara estava molt segur. A més, era molt llest. Ara tot el que necessitava era un pany per al dormitori.


  —Quan surtis, Rogeta —va dir—, compra un bon pany per a la porta del dormitori.


  Ella no va respondre.


  —Si no compres el pany, a mi tant se me’n fum —va afegir ell—. Però, si no ho fas, el xaval passarà la nit que ve lligat amb mi una altra vegada. El lligaré amb mi fins que compris el pany. De manera que val més que ho facis.


  Nick sabia que ho faria. Aleshores, amb la cambra tancada per dins i amb la clau lligada amb un cordill al voltant del seu coll, i sense que el turmell ossós del noi es clavés al seu, i sense haver de patir per si la cadira relliscava i algú entrava al dormitori, podria tornar a dormir. Noi, va pensar, ben cert que li convenia dormir una mica! Que agradable que seria poder jeure al sofà, estirar les cames, tancar els ulls i oblidar-se tot seguit d’aquest món. Però no podia fer-ho. No podia perdre de vista la vella dama. I li calia no tornar-se ximple de tant vigilar-la. Va preguntar-se quant de temps podria aguantar vigilant-la, vigilant-los a tots. Sempre hauria de situar-se de manera que els tingués de cara. Així els podria controlar. A més a més, a partir d’ara necessitava dormir. Si no, estaria perdut. Però si sabia que la porta de nit es tancava amb clau, que Mickey no podia sortir, que ningú no podia entrar, ell dormiria. Bé, aquella vella senyora li resoldria aquesta qüestió. Ella li compraria el pany. Ell es tancaria, aïllat de tots, només amb el noiet. Podria dormir. Ara tot el que li convenia era procurar passar aquell dia. Després, ja estaria bé. Podria tenir les mans quietes. Podria relaxar-se. Podria aturar aquella sensació tremolosa que l’havia envaït.


  Va seure al sofà de la saleta. Però al cap d’uns moments els nervis de les cames ja el punxaven. Va enfonsar els peus en la catifa i es recolzà fortament en el respatller del sofà. Intentà controlar-se, ficant els punys a les butxaques i cridant cap a dintre: Jesús, atura-ho, atura-ho. Però no podia estar-se quiet. S’alçà d’un bot, tot de cop, i la senyora Dobbs va parar d’escombrar la moqueta i s’estremí. Ell caminava d’un costat a l’altre, al voltant d’ella, amb passa feixuga, i panteixava. Ella començà a passar la màquina d’escombrar damunt la moqueta mentre el vigilava de reüll, però intentava concentrar-se en la neteja que feia per foragitar Nick del seu cervell. I a Nick el soroll de l’escombra i la visió dels moviments convulsius de la dona li feien obrir i tancar nerviosament les mans.


  —Quant de temps hauràs de tenir això en marxa? M’has sentit?


  Ella no li va respondre.


  —Quan jo et parlo, digues alguna cosa, ho sents?


  Ella va continuar escombrant la moqueta. Ell agafà el mànec de la màquina i li va prendre l’escombra de les mans. Després, la va llançar lluny.


  —Mestressa, m’has de contestar, ho sents?


  Ella es va redreçar, tibada. Les arrugues al voltant de la boca convergien i li tibaven els llavis. El cap li tremolà lleugerament en enfrontar-se amb ell.


  —Maleït sigui. Les parets no parlen, però tu sí —va dir Nick—. Contesta’m, bruixa d’ulls rosats. Quant de temps penses continuar així?


  El cor de la dona començà a bategar fort en veure l’expressió en la cara de Nick. Tenia el front arrufat. Alguna cosa semblava que li apropava les arrugues més i més, com un tornavís que li aixafés el cap; i els ulls de Nick, a poc a poc, sobresortien de les conques.


  —Em respondràs? —La seva veu era sinistra.


  —No ho sé —va dir ella, finalment—. No sé quant de temps puc trigar.


  —Aleshores fot el camp. Vés-te’n a cosir o a fer el que vulguis.


  Ella reculà, tímidament, girant cua cap al passadís. Ell féu la mitja volta amb ella, inclinant-s’hi. Va sortir al passadís i ell va seguir-la. Anà al menjador i s’assegué a la màquina de cosir. Va agafar el vestit que havia embastat abans i el manejà nerviosament, tot procurant d’allisar una costura sota el tauler de la màquina. Nick estava dret al seu costat. El sentia molt a la vora. La senyora Dobbs va col·locar el peu al pedal i començà a fer anar la màquina, mantenint la tela en posició per a l’agulla en moviment. La tela s’arrugava; semblava que no podia mantenir-la llisa; tot sortia malament. Si ell, almenys, s’allunyés d’ella, va pensar la dona. Si no fos al seu costat, dominant-la. Li clavà una llambregada, girant els ulls enlaire. El peu pitjà amb més força el pedal. L’agulla baixava i pujava amb més rapidesa. Se li enredaren els dits en la tela. I abans de poder retirar la mà, l’agulla va travessar-li el dit. Tot el cos se li paralitzà. Girà el cap i Nick quasi va poder sentir el crit que va sortir de dintre d’ella mentre la cara se li retorçava i obria la boca. Nick la hi va tapar amb la mà i sentí que els crits s’esclafaven contra el seu palmell. I després el cos de la dona s’esfondrà en la cadira, la boca quedà oberta en la mà de Nick i el cap s’inclinà cap a un costat.


  —Per l’amor de Déu, mestressa! —deia Nick, mentre el cor li bategava fortament i els nervis li feien tremolar convulsivament les cames—. Per l’amor de Déu, per l’amor de Déu!


  La senyora Dobbs es recolzava desmaiada en el braç de Nick, que començà a tenir tremolors a causa de l’esforç que havia de fer per a sostenir-la.


  Nick va mirar amb desesper al seu voltant per descobrir la causa del seu intent de cridar i del desmai. I aleshores va veure l’agulla que sobresortia clavada al dit. Al voltant de l’agulla enfonsada fluïa un filet de sang.


  Nick va intentar arrencar l’agulla del dit, però no podia agafar-la. Intentà treure-la cap amunt estirant el fil que passava pel forat de l’agulla, però el fil es va trencar. Va tornar a cobrir-li la boca amb la mà, amb la por que, quan ella es revifés, començaria a cridar un altre cop; i romangué inclinat sobre la dona, sense saber què fer, mirant fixament la màquina de cosir.


  Quan va notar que el cos de la dona es movia, va prémer la mà més fortament contra la seva boca. Ofegà el gemec contra la seva mà. El braç de la dona va estirar-se cap a la roda del costat. La mà s’hi posà fluixament. Tot el cos de la dona tremolava. Va girar sense força la roda, i el dolor xisclava des del rostre d’ella, els ulls molt oberts, fent rodar les ninetes cap amunt, a poc a poc, tibants les venes del blanc dels ulls.


  —Fes alguna cosa —va dir Nick—. Fes-ho de pressa, mestressa.


  Volia treure-li la mà de davant la boca perquè ella pogués dir-li què havia de fer, però tenia por que els seus crits atraguessin l’atenció dels veïns.


  —Digue’m què puc fer, mestressa. Digue-m’ho.


  Però tenia por d’enretirar la mà. Tenia por que ella es moriria allà mateix si ell no feia alguna cosa ràpidament. No volia que morís. Això faria venir la gent, gent que no podria treure, i també vindria la bòfia. No volia que morís d’aquesta manera.


  —Digues, mestressa, Déu meu, mestressa, digues què puc fer. Afanya’t, mestressa. Afanya’t, digues.


  Ella girà els ulls en blanc un moment, tot de sobte, abans que se li cloguessin les parpelles, i semblà com si les seves venes tibants haguessin rebentat i haguessin escampat la sang pertot arreu. Després el cos de la dona caigué fluixament damunt el braç de Nick i la seva mà s’apartà de la roda.


  Potser, va pensar Nick, la roda té relació amb l’agulla. La va fer girar. El dit de la dona va ser impulsat enlaire fins al peu metàl·lic de la màquina i l’agulla el va fer baixar de nou fins a la base. Nick aturà la roda abans que comencés a fer pujar el dit una altra vegada. Després la va moure amb molt de compte. El dit de la dona pujà, impulsat per l’agulla, però l’agulla no sortia; en comptes de sortir, enlairava més el dit a mesura que ell feia girar la roda, fins que arribà a tocar el peu de la màquina. Llavors, quan Nick tornà a fer girar la roda, va veure que l’agulla empenyia el dit cap avall. L’agulla no sortiria; romania clavada al dit mentre el feia pujar i baixar des del peu fins a la base de la màquina. Finalment, tapant-li encara la boca amb la mà, mentre li pregava que es recobrés, tot i témer que comencés a xisclar, Nick va prémer el dit cap avall i el va separar del peu de la màquina. En rajà més sang, però el dit anava sortint lentament de l’agulla fins que l’alliberà. Nick va enretirar de la màquina amb tota cura la mà de la dona, després va carregar-se el seu cos menut i va dur-la al dormitori. Restà mirant-la de fit a fit, la mà damunt la boca humida d’ella, tot pensant quan es recobraria. Donà uns copets a la barbeta, les galtes i el front de la senyora Dobbs. La dona va moure el cos lleugerament. Les seves mans palparen la mà de Nick damunt la boca d’ella. Els ulls es convertiren en un pou de sang, però les llàgrimes eren blanques damunt les pestanyes i les galtes. Nick la sentia gemegar i sentia el tremolor del cos de la dona.


  —No xisclaràs? —va preguntar-li.


  Els ulls d’ella s’emplenaren amb més llàgrimes. Tenia la cara calenta i humida.


  —Si no xiscles, et deixaré anar —va dir ell.


  Ella sacsejà dèbilment el cap.


  —D’acord, mestressa, et deixaré anar —va dir Nick—; però, si fas encara que només sigui un sospir, t’adverteixo que…


  Les mans d’ella palparen amb més força la mà ofegadora de Nick.


  —D’acord —va dir ell.


  Va enretirar la mà a poc a poc, amb tensió, disposat a tornar a tapar-li la boca immediatament. El cap d’ella caigué cap a un costat. El cos se li doblegà i va tremolar amb més violència.


  Va restar dret una bona estona al costat d’ella. Després va obrir l’armari, en va treure una flassada i la va tapar. Llavors va seure al llit i continuà vigilant-la. Ella era conscient, girava la cara cap a l’altre costat, alenava, gemegava, proferia paraules que ell no podia entendre, i el llit vibrava pel tremolor de la dona. Per un moment ell va tenir la sensació que ella se li havia ficat a dins i compartia la seva duresa, el seu plor. Hauria volgut estirar-se al seu costat, agafar-la fort i alleujar el seu dolor; seria tan agradable treure’s la duresa del seu interior, deixar-la ablanir, que es fes groga i assolellada; seria tan agradable ajeure’s i sentir que el tremolor desapareixia del seu cos, i cloure els ulls i deixar-se anar vagarosament, deixar-se endur pel vent fins a allargassar-se i ser tan gran com un llac creixent. Sacsejà el cap, s’empassà saliva amb dificultat i, en comptes d’allò, restà tancat en el model de la seva vida.


  No t’estovis, va dir-se. Vés amb compte. No deixis que ella et domini. No permetis que aquesta gent puguin amb tu. No els permetis que fiquin els punys dins teu. Allunya-te’n. Puja a la bicicleta. Pedala. Allunya’t del cos a cos. Estigues-ne separat i tot anirà bé. I digues: que se’n vagin a la merda. Digues: a la merda. No paris de dir això i no et passarà res. Estaràs bé. Que se’n vagin a la merda.


  Desvià la mirada per no veure la dona. Tenia ganes de fer alguna cosa. Potser acabaria muntant vaixells, va pensar. Potser acabaria punxant-se el braç, com son pare. Necessitava concentrar l’atenció en alguna cosa. Necessitava no mirar la dona i no pensar-hi. Necessitava un canvi. Hauria volgut que el noi tornés. Va pensar què devia rumiar, el noi. Ja hauria d’haver tornat a casa. Valia més que tornés a casa aviat. Aleshores diria a la dona que sortís de casa una estona. Li diria que se n’anés a veure un metge, que li embenessin el dit i que fes el que calgués fer. Li agradaria perdre-la de vista una estona. De fet, no volia veure-la mai més. Si fos per ell, ja se’n podia anar i caure davant d’un cotxe ràpid. Gairebé sentia el grinyol dels frens, la veia estesa a terra, copejada i inconscient, la veia sagnant i morta, esquarterada i escampades les diferents parts del seu cos per tot el carrer. La recollien i la duien al dipòsit. La policia en trobava la identificació. Venia a la casa. I Nick començà a cridar interiorment: «No, no; vigila, mestressa; vigila aquell cotxe; compte!». I ell s’hi abalançava i la treia del camí: salvada.


  Va cloure els ulls i li va venir un calfred.


  Jesús, pensà. Em vaig tornant ximple. Aquests malparits m’estan atacant per tots els costats. Cal que m’assereni. Haig de deixar de pensar. Haig de deixar d’imaginar coses. Haig d’allunyar aquests bastards de mi. M’acorralaran i mai no tindré possibilitat. He de fer acabar aquestes bestieses.


  Va sentir el clic del pany de la porta de la casa. La porta s’obrí i donà un cop contra la cadena. Va fer un salt, excitat, amb la cara vermella, disposat a l’acció. Va treure la pistola i es va apropar a la porta, lleugerament oberta. Mirà per l’escletxa. Era el noiet.


  —Estàs sol? —va preguntar.


  —Deixa’m entrar, vols?, que ets un gat poruc —va dir Mickey.


  —Segur que estàs sol, xaval?


  —Sí.


  —Val més que sigui així.


  Va treure la cadena i va permetre que el noi s’esmunyís a dins. Ràpidament va tornar a col·locar la cadena i va tancar amb clau. Després escorcollà el noi, guardà l’arma i somrigué. Mickey tenia una expressió de mal humor a la cara, però Nick mai no havia estat tan content de veure algú en tota la seva vida. Despentinà els cabells de Mickey tot jugant. Mickey va apartar-li la mà d’una manotada. Nick no s’enfadà. Senzillament, estava content de veure el noiet. Ara podria dir a la vella que fotés el camp. Ara, amb el noi a la vora, seria menys difícil que sorgissin embolics. Fins i tot potser podrien fer una partida de cartes ell i el xaval, una partida de pinochle, o de rummy. El noi, almenys, no jugaria amb agulles i no li provocaria tanta confusió.


  —Com estàs, noi? —va dir.


  —Què n’has de fer? On és la meva mare?


  —És al dormitori.


  —Mare —va cridar Mickey—, mare, estàs bé?


  —Sóc aquí, Mickey —va dir la senyora Dobbs, dèbilment, des del dormitori—. Aquí, fill.


  Mickey va córrer a la cambra de la seva mare. Va veure-la arraulida de costat. Ella va girar la cara tacada de llàgrimes cap a Mickey i va somriure lleument.


  —Què ha passat, mare?


  —No res, fill. No res.


  —S’ha fet mal al dit mentre cosia, noi —explicà Nick.


  —Tu li has fet mal. —Mickey va retrocedir de Nick, amb la cara plena de ràbia, els punys closos—. Tu li has fet mal. Tu li has fet mal. Tu, fastigós… —La veu s’ofegà dins la gorja de Mickey i després van venir les llàgrimes, i s’abalançà contra Nick, que va engrapar els canells del noi i el va aixecar de terra. Mickey intentà donar puntades de peu a les canyelles de Nick, el qual començà a riure davant d’aquell inútil intent de fer-li mal.


  —Pren-t’ho amb calma, noi —va dir—. Vinga, noi, no t’ho prenguis així. La teva mare s’ha fet mal cosint a màquina. Ha estat per culpa d’ella. Així és que pren-t’ho amb calma.


  —Calma, fill —va dir la senyora Dobbs—. No li facis mal, Nick. Només és un nen. No li facis mal, Nick. Sisplau, deixa’l anar. Sisplau, fill, calma’t. Sisplau, Nick, deixa’l anar i no li facis mal, només és un nen.


  —Tranquil·litza’t, noi —va dir-li Nick.


  Va alçar Mickey més enlaire i va llançar-lo al llit. Mickey l’esguardà amb furor una estona i després s’arrupí al costat de la seva mare i li tustà dolçament l’espatlla. La senyora Dobbs li acaronava el cabell.


  —Tot va bé, fill —deia—, tot va bé.


  —M’agradaria matar-lo.


  —Tot va bé, fill.


  —M’agradaria ser més gran. Quan sigui gran, el mataré. M’agradaria ser més gran, ara. El mataria en un minut; a ell i tota la seva família. —I va dir a Nick—: Ja te la carregaràs, tu, ja ho veuràs. Ja t’arribarà el càstig, un bon càstig.


  —Au, calla, desgraciat —va dir Nick.


  —Jo callaré; ja t’ho ensenyaré, si callaré. Ja ho veuràs, si callaré, i tu te la carregaràs.


  —Tot va bé, fill —va dir la senyora Dobbs, tot acostant el cap de Mickey al seu—. Deixa’l tranquil. No en facis cas.


  —Ha estat fort, mare? T’ha fet molt de mal?


  —Durant una estona només, fill. Només una estona. Però ara ja estic bé.


  —Vinga, per què no calleu? —va dir Nick. La proximitat de mare i fill el torbava. S’hi va girar d’esquena—. Brètols! —va exclamar.


  —Surt sang, mare —va dir Mickey.


  Tots dos esguardaren el dit punxat.


  —Val més que vagi a veure un metge —digué la senyora Dobbs.


  Va alçar-se del llit a poc a poc. Mickey va fer un salt i va agafar-la per la cintura mentre ella es posava dreta.


  —Jo t’ajudaré, mare —va dir el noi—. Jo t’hi acompanyaré.


  —Molt bé, fill.


  Nick va seguir-los fins a la cambra de bany, on la senyora Dobbs s’embenà el dit. Després ella i Mickey anaren cap al rebedor.


  —On creieu que aneu? —preguntà Nick.


  —Jo vaig a veure un metge —va dir la senyora Dobbs.


  —Sí, desapareix, mestressa. Però el xaval no va enlloc. Ell es queda aquí amb mi.


  —No el podries deixar acompanyar-me? No em sento gaire forta.


  —Fas broma, mestressa?


  —Deixa’m anar amb la meva mare —va dir Mickey—. No direm res. I tornarem tot seguit. T’ho prometo, Nick. Només sortirem un minut i tornarem de seguida, ja ho veuràs, i ningú no sabrà res, t’ho prometo, però deixa’m anar amb ella.


  —Calma, noi —digué Nick—. Tu, reposa, i seu al sofà. Deixa-li anar la mà, mestressa, i fot el camp tota sola.


  Mickey s’aferrava a la mà de la senyora Dobbs. Nick hi va acostar la seva per separar-los. Mickey s’aferrà amb força i intentà d’atacar Nick amb els peus.


  —Va, xaval, deixa’t anar —va dir Nick fredament.


  —Val més que em deixis anar, fill —va dir la senyora Dobbs.


  Nick va separar la mà de Mickey amb una estrebada i el va portar fins al sofà, on el va deixar caure.


  —Ara, mestressa, fot el camp i no obris la boca o el noi no arribarà a saber qui se l’ha carregat. Fora, vinga.


  Ella va sortir de la casa i ell va posar la cadena. Quan va entrar a la saleta, Mickey va dir-li:


  —Ets un malparit. Ets un covard fastigós malparit.


  Nick esclatà en una riallada. Va seure en una butaca, estirà les cames, clavà els talons dins la catifa i sospirà. Va somriure lleument mentre contemplava Mickey, que el fitava amb ràbia.


  —Vols que juguem a cartes, noi? —va preguntar.


  —No.


  —Per què? Que no en saps?


  —No.


  —Vols dir que ets un xicot tan desgraciat que no saps ni jugar a cartes?


  —No.


  —Au, doncs, jo te n’ensenyaré. Faré créixer el pèl en el teu pit de desgraciat.


  —Tu no m’ensenyaràs res.


  —El rummy és fàcil. O el casino. Una partideta de rummy o de casino per a passar el temps, i serem amics, i tot això t’enfortirà els músculs.


  —No.


  —Molt bé, doncs continua sent un desgraciat.


  Van romandre asseguts, esguardant-se, el noi amb ràbia, i Nick pensant quant de temps podria resistir mirant, mirant…
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  El dia havia estat molt llarg per a la Peg, un dia molt angoixós i cansat. No sabia pas com havia aconseguit passar el dia al magatzem. Va seure davant el seu armari i l’obrí. Se sentia com l’interior d’aquell armari metàl·lic: buida, fosca i oprimida. Tenia les mans laxes plegades a la falda. No sabia pas com havia pogut fer demostracions del poliment per a mobles als baixos del magatzem; parlar, polir un tros de fusta, embrutar-lo, fer-lo lluir una altra vegada, vendre, mentre Nick bategava dintre d’ella, durament i tenebrosament.


  Hi havia moments que semblava que ell l’engrapés pels canells i se l’acostés: ella hi xocava i hi rebotava. Després l’aixecava enlaire d’una estrebada i la feia gronxar, mentre ella feia anar els peus per tocar a terra i els braços estirats cremaven a causa de la tensió. De vegades sentia que el cor li bategava fort, com si de sobte s’hagués aturat quan corria, i llavors deixava que la portés una estona mentre ella començava a lluitar amb ell; després se’n separava bruscament i arrencava a córrer, terriblement esverada; però el sòl relliscava sota els peus d’ella i no avançava gens, quan tot de cop es trobà dalt d’unes muntanyes russes, en un parc d’atraccions, baixant, girant, giravoltant i avançant en espiral, enfilant-se bojament fins que semblava que li xuclaven enfora tot l’interior, i sobtadament va ser lliure; fou llançada per damunt d’un milió de milles d’espai i aterrà dolçament damunt un gran coixí d’herba, i restà calmada i se n’allunyà com si fos primavera, boja, boja, tan despreocupada en la primavera. I aleshores el cel s’enfosquí.


  —Què et passa, Peg?


  La Peg va aixecar els ulls amb defalliment. Era la Marge Dubovic; cabell fosc, galtes prominents, cames calentes sense mitges i desagradablement humida dins un vestit lleuger d’estiu. Caminà algunes passes, gronxant els amples malucs en un moviment sinuós, fluix i insinuant, activant els somnis reprimits que no podia realitzar.


  —No res, Marge —va dir la Peg.


  —Marquem i sortim. Fem un temps de més que no ens pagaran.


  —Sí.


  —Has dut el teu vestit de bany?


  —Sí.


  —Jo també he dut el meu. Avui és un dia per a anar a la platja. Avui és un dia per a un munt de coses. Avui és el dia. Anem a fer una nedada.


  —Jo pensava anar cap a casa.


  —Per què? Tens alguna cita?


  —Una cosa així.


  —On l’has conegut?


  —A la platja. Ahir.


  —Bé, que et vagi bé, noia.


  —No és una cita definitiva. —La Peg tenia el pressentiment que havia d’anar a casa. Estava encaparrada. Pensava si la família devia estar bé encara. I no podia saber-ho si no anava a casa. Amb el telèfon arrencat de la paret, no podia comunicar-se amb la seva mare o amb Mickey. Però el seu pare l’havia fet prometre que no tornaria a casa fins tard. Potser el seu pare tenia raó. Ella tenia por de tornar a casa. Tenia por d’haver d’encarar-se amb Nick. Tenia por de tot el que bategava dins d’ella quan se’l mirava. I s’odiava per aquells sentiments. Dubtava si anar a casa o mantenir la promesa que havia fet al seu pare.


  —Què vols dir, que no és una cita definitiva? —va preguntar la Marge—. Heu convingut un lloc i una hora per a trobar-vos, o ell t’ha dit que ja et trucarà i t’ho dirà?


  —No. Jo vaig dir-li que li trucaria i ja li ho diria.


  —Ah! El fas anar per la corda fluixa. Això és intel·ligent, Peg, si te’n surts. Penses trucar-li?


  —No.


  —No s’ho val, oi, Peg?


  —No.


  —Molt bé. Què pots esperar d’un que pesques a la platja. O bé són alts, bruns i atractius, però llops de debò, des del primer moment, i et passes tot el vespre traient-te’ls de damunt, o bé són beneits, tristos i malenconiosos i ja tens ganes de perdre’ls de vista des del primer moment que els veus; però és difícil fer fora un gosset, algunes vegades és molt difícil, Peg.


  —Sí.


  —Ets molt xerraire aquest nit, oi, nena? Però si estàs trista, truca-li, o no li truquis i vés a esbaldir les teves penes al llac. Això és el que jo dic sempre.


  —Ho sento, Marge. Intentaré ser una companyia millor.


  —No t’hi amoïnis, nena. La companyia és la companyia. M’agrada.


  Van marcar la targeta en el rellotge d’entrada i sortiren al carrer xafogós. El cel era clar i blau i els carrers per on l’El feia circumval·lació eren plens d’ombres. Caminaren cap a l’est, fins a l’avinguda Michigan, i pujaren en un autobús. S’enfilaren al pis de dalt i van seure. Alguns homes es van girar, les observaren i desviaren la mirada, i la Marge va moure tristament els malucs.


  Aquests homes, va dir la Marge. Havia de riure. Un dia va estar asseguda al costat d’un paio molt peculiar. Oh, semblava normal, ben normal. Era la seva actitud. Va començar a parlar amb ella. Qui es creia que era ella? Una qualsevol de poc preu o què? Però ell no parlava amb ella exactament. Parlava com si parlés amb si mateix o amb tothom en general. Parlava d’una manera que no calien respostes. Mai no feia una pregunta, com faria un tipus normal, per ser contestat i seguir parlant a partir d’aleshores. Era la mena d’home a qui no podies aproximar-te, ja que era molt distant en la seva manera de parlar. Així és que devia ser un home molt peculiar. Va dir que els autobusos eren els cafès de les voreres de París i de Brussel·les. Què et sembla això, no és ben estrany? A París, va dir aquell individu, una persona s’asseu en un cafè, en una vorera del carrer, i contempla el món al seu voltant; només que allà l’home tenia una bona beguda i un bon menjar per a acompanyar-lo. Però aquí, va dir, una persona s’asseu al cim d’un autobús que fa pudor i arreplega una ullada del món que l’envolta. Els autobusos de Chicago, va dir, eren el succedani dels cafès dels carrers de París i Brussel·les. Va dir moltes coses més, però allò era el que ella recordava; era un individu tan estrany. Seure al costat d’aquell home, va dir la Marge, era com seure dins d’una revista de viatges. Era un paio interessant, però a ell ningú no l’interessava, així és que devia ser un individu peculiar. No ho creia així, la Peg?


  La Peg va suposar que potser la Marge tenia raó. Però interiorment pensà que aquesta mena d’home era una persona que a ella li agradaria conèixer, un home que deia una cosa romàntica i bonica però tan trista al mateix temps. Potser era un home com el pare d’ella, llevat que aquell havia fet allò que el seu pare només havia somiat. Probablement era un home que feia coses, mentre que el seu pare s’acontentava somiant-les. I allò, per a la Peg, era la diferència que hi havia en els homes: aquells que actuaven, i que ella admirava; i aquells altres que somiaven, però que mai no esdevindrien els pirates que se t’endurien lluny.


  Recordà la seva pròpia infantesa, quan baixava al soterrani amb el seu pare per contemplar-lo mentre ell construïa els models de velers. Recordava la manera tendra i acurada que tenia de construir-los, i com de vegades esculpia petites figures de fusta que col·locava en les cobertes de les naus. Aleshores, el seu pare esdevenia el capità i ella era el seu pilot, mentre el vaixell creixia i adoptava unes proporcions de mida natural dins els seus cervells.


  —On anirem, capità?


  —Ah, pilot, sempre has de desitjar d’anar a algun lloc?


  —Sí, capità.


  —La bellesa d’aquesta nau és això, pilot: que no té cap destinació. Només va, com els núvols, sense problemes.


  —Però no podríem anar a algun port, capità?


  —Ah, pilot, en aquest moment només veus mar i cel i com tots dos s’uneixen en la distància. Aviat, però, veuràs un petit punt en l’horitzó. Un punt que es farà cada vegada més gran. I el punt es convertirà en palmeres i sorra clara i blana, amb uns cocoters al fons i gent que ens saludarà. Deixarem caure l’àncora, pilot, i remarem fins a terra, i allà trobarem un paradís: cascades, enormes arbres decantats a través de rius, com enormes pintes, el so dels ocells que fan música, el so de la gent que s’estima; i les brises, pilot, seran tan dolces com una carícia de la teva mare; i les nits, pilot, seran tan grans i tan blanques i tan bondadoses con la Verge Maria; ah, pilot, ja ho veuràs, ja ho veuràs.


  Els ulls del seu pare semblava que se n’anaven més enllà de tot el món i la seva parla suau era una cançó que també la feia cantar a ella.


  Però més endavant la cançó s’aturà. Ella pressentia que mai no li passaria res si no es tornava pràctica. Tot i així, el seu pare continuava fent velers i somiant, mentre que ella va deixar de baixar al soterrani amb el seu pare per escoltar el propi cor cantant amb la cançó d’ell; llevat de quan ella sentia que estava a punt de succeir-li alguna cosa terrible o alguna cosa l’havia ferida, i llavors baixava amb ell i es consolava, tot contemplant les mans tendres i manyagues del seu pare, amb la seva veu càlida que cantava un somni que en aquell moment era tan autèntic per a ell com no podia ser-ho cap altra cosa.


  Un home com el seu pare, va pensar la Peg, si també podia ser un pirata; si ella tingués un home com aquest, que estigués boig per ella, oh, Déu meu, oh, Déu meu… I, oh, Déu meu, va pensar, com desitjava trobar-se en aquell moment al soterrani amb el seu pare, lluny de Nick, lluny de tothom, segura, flotant, contemplant les belles imatges, i cantant en seguretat.


  La Marge va interrompre els pensaments de la Peg.


  —Ep, somiadora —va dir la Marge—. Aquí hem de baixar.


  Baixaren per l’escala. Ja al carrer, la Peg va dir que havia de fer una trucada.


  —Ai, ai —va dir la Marge—. Penses deixar-me penjada i fer que la cita indefinida sigui definida, oi?


  —No —va respondre la Peg—. Vaig a trucar al meu pare.


  —Ah, ara ho diuen així: pare.


  —Vols esperar-te?


  —I tant. Però pregunta-li si té algun amic per a mi.


  La Peg va entrar en un drugstore i telefonà a la tenda de tabacs de la cantonada del seu pare. Després d’una llarga espera algú va respondre i ella va demanar pel seu pare. I després d’una altra llarga espera el seu pare va dir «Digui».


  —T’he trucat per saber com estàs, pare —va dir la Peg.


  —Estic bé, molt bé —replicà ell.


  —I tothom, a casa?


  —No t’hi amoïnis, Peg.


  —Que has anat a casa, ja? Tothom està bé?


  —Tothom està bé, nina.


  —Encara vols que no torni d’hora a casa?


  —Sí.


  —Vindré a casa tot seguit si tu ho vols.


  —No t’hi acostis, Peg. No t’hi acostis.


  —Però què faré, pare?


  —Vés-te’n al cinema. Descansa. Fes alguna cosa.


  —No puc. No puc estar-me quieta.


  —Doncs no t’hi acostis, Peg, sisplau. Estigues lluny de casa fins prou tard perquè ell ja dormi quan tu tornis.


  —És tan dur això, pare. Estic nerviosa.


  —No t’hi amoïnis, nina.


  —Tot anirà bé?


  —Sí.


  —N’estàs segur?


  —Sí.


  —Deixa’m tornar ara a casa, pare. Puc impedir que ens faci mal. Si algú en sortís malparat, hauria de ser jo. Tot és per culpa meva.


  —No ho és, nina. Tu no has pogut evitar-ho. No ho sabies.


  —Déu meu, pare, m’agradaria poder-ne parlar amb algú. És com si m’ofegués.


  —Ja ho sé, bonica, ja ho sé, ja ho sé. Però ara val més que pengis, tinc feina.


  —Què passarà?


  —No res. No t’hi amoïnis ara, Peg. Vés a veure una pel·lícula. Oblida-ho tot una estona i no t’hi amoïnis. Ara haig de penjar. Adéu, filla. Adéu.


  —Encara no ho has dit a ningú? Saps què faràs?


  —No.


  —Mira, em sento com si no pogués parar de parlar. M’agradaria parlar amb algú. M’agradaria poder fer alguna cosa. Voldria. Voldria…


  —No, Peg. No ho facis. I adéu. Sisplau, digues adéu.


  —Adéu.


  Va sentir un clic.


  —Però, pare… Escolta. Dóna’m permís…


  La seva veu quedà sense resposta. Penjà l’auricular a poc a poc. Se sentia sola, oprimida i freda. Va sortir al carrer embussat de trànsit.


  —Què ha passat? —va preguntar la Marge—. T’hi has barallat? Ja has trigat prou!


  La Peg no va respondre.


  —Res de llagrimetes, em sents, maca? —va dir la Marge.


  Tenien llum verda i van travessar el carrer.


  —Vinga, a la merda tots ells —va dir la Marge.


  Van entrar a la platja, circularen entre la gent fins al vestuari, on es van posar els vestits de bany, i deixaren la roba guardada.


  —Vés i esbaldeix-te al llac —va dir la Marge—. Tens un mal sentiment, vés a ofegar-lo dins l’aigua. Això és el que jo dic sempre.


  Entraren en l’aigua tèrbola, caminaren una mica, i després la Peg s’hi va capbussar, amb un gran cop contra l’aigua; i esquitxà i panteixà per recuperar l’alè, i després de fer unes braçades es va posar dreta, mig ofegant-se i eixugant-se els ulls. Observà la Marge, que nedava amb tranquil·litat i sense esforç al seu costat. La Marge tornà enrere i totes dues anaren cap a la sorra.


  La Peg va seure a la vora de l’aigua. Esguardà un moment la Marge, dreta, gloriosament conscient del seu cos, amb els pits plens, els malucs corbats, la panxa lleugerament arrodonida i les cames fortes, tot plegat coronat pel seu cap i pels seus ulls inquiets. Després la Peg mirà la gran extensió d’aigua trèmula, més enllà dels bots salvavides, més enllà de les esculleres, més enllà de les veles blanques retallades contra el cel esquitxat de sol i fins i tot més enllà de l’horitzó.


  Ahir només, i aproximadament a aquesta hora, va pensar, havia conegut Nick. Tota la seva vida, fins aquell moment, semblava reduïda al no-res. I d’ençà de llavors havia viscut més que tota una vida. Durant dinou anys, pensà, no li havia passat res. I aleshores, tot de sobte, havia ensopegat i havia caigut espeternegant dins un avenc que no tenia fons i on encara continuava caient com en un mal somni.


  Què era el que tenia Nick, pensà, que l’estirava, que l’empenyia fins a sentir-se doblegada amb un desig irreprimible? I, després, què era el que la feia sentir-se totalment en la foscor, avergonyida i amb desig de destruir? Per què Nick era d’aquella manera? Per què ella sentia d’aquella manera? Per què ell era per a ella no solament un perill obscur i la mort, sinó també un animal que ella cercava i que sabia que estava sotjant-la a l’aguait per llançar-se-li al damunt i endur-se-la? Des d’on? Des d’aquí? Si pogués esborrar del seu cervell la cara i el cos d’ell i les coses que havia fet! Si pogués sentir-se’n alliberada encara que fos un moment! Era així com succeïa: algú s’endinsava tant en el teu ésser que ja no podies fugir i l’havies de suportar al teu costat, amb les seves urpes clavades dins teu, per tota la resta de la teva vida? Era allò el que volia dir la gent quan explicava que l’amor i l’odi eren el mateix? Començaves amb l’un i acabaves amb l’altre? Ella, abans, mai no havia sentit un odi autèntic. No sabia el que era l’odi llevat que fos allò que ara sentia. Però el que ara sentia era por, no de la mort, només por. Devia ser aquest el motiu pel qual, sense saber-ho, Nick l’atreia tant? Sempre li havien dit que l’amor feia això, l’amor que sempre havia vist al seu voltant.


  Déu meu, cridà en el seu interior, estic tan confosa!


  Tot el seu ésser es delia per parlar amb algú. No podia parlar amb la seva mare i el seu pare. Hi estaven massa enredats. Ja li havien donat totes les respostes que sabien. Ara ja no els en quedaven. Oh, si ella podia parlar amb algú!… Si podia parlar amb un capellà o amb una amiga. Si podia parlar amb la classe d’home que la Marge havia trobat a l’autobús… Si podia parlar amb algú… Aleshores potser podria aconseguir treure Nick del sistema d’ella i podria trobar una resposta, i podria, llavors, imaginar com podia salvar-se i salvar la seva família.


  Déu meu, va dir-se: per què no em parles? Per què estàs tan silenciós? Per què no em fas un senyal, amb el cap, o un petit refrec a la galta, alguna cosa? Així jo sabré que m’escoltes. Jesús, fes un miracle per a mi. Obre els meus ulls, sisplau, i permete’m que hi vegi. Permet que rebi una resposta.


  Mirà enfora, al llac. El cel era d’un blau més intens. Les veles blanques semblaven immòbils, emmarcades en el cel. Dins l’aigua la gent nedava i esquitxava i feia un soroll incessant, i les embarcacions salvavides es gronxaven. Va trobar-se esperant, solitària. Finalment sospirà, i el món al voltant d’ella s’esvaí; tornà a entrar dins el seu cap cavernós i començà a divagar.


  Començà a donar voltes al pensament de la nit anterior, sobre Nick, que ell no deixaria la casa abans de matar-los tots ells o enduent-se’n amb ell un membre de la família per assegurar-se que els altres no parlarien. Ella sabia que Nick havia de fer l’una cosa o l’altra. No podia marxar, així, senzillament, confiant que no dirien res. Nick no confiava en ningú. Tenia massa por per a confiar en ningú. Era tan fort, tan violent, en certa manera tan segur d’ell mateix, i, tot i així, tan poruc. Ella sabia que ell se n’aniria deixant-los tots morts o acompanyat d’algun membre de la família. I, en aquest cas, els que restessin darrere viurien temorencs la resta de les seves vides, patint per aquell que Nick s’havia endut. Però així serien les coses. Nick se n’aniria sense matar ningú. Nick se n’aniria acompanyat d’algun d’ells. Se n’aniria amb ella. Ella se n’havia d’assegurar.


  S’havia d’assegurar que la resta de la família restés a casa sola, amb vida. Ella l’hauria de fer marxar d’una manera o altra.


  Hauria d’aconseguir convèncer-lo d’alguna manera. Aleshores, ella se l’enduria. I la seva família estaria salvada.


  I ella?, va pensar. Què li succeiria, a ella? Potser Nick l’obligaria a estar amb ell tota la vida, la vida d’ell, la d’ella. Quant de temps viurien tots dos? O, potser, quan Nick hagués arribat a fugir, la mataria per poder estar sol i segur. Però, la mataria si arribés a estimar-la i a confiar-hi? Aconseguiria l’amor de Nick i la seva confiança? Podria arribar a fer-li perdre la por? Ella, ella mateixa, hauria d’estimar-lo i confiar en ell primer. Podria fer-ho? I, després, podria alguna vegada fugir-ne? Això ara, de totes maneres, no importava. Primerament, ella havia d’aconseguir que ell s’allunyés de la casa, fos com fos. Després haurien de fugir junts. I després d’això… potser no hi hauria cap després. Intentà d’imaginar-se la seva fugida. Veia ambdós, Nick i ella, fugint en un automòbil. Les carreteres estaven bloquejades. No hi havia escapatòria. Ho havien d’encarar. Nick preferia disparar abans de ser capturat. Ella podria rebre algun tret en la lluita. Però, i si això no passava? Seria possible realment fugir lluny, o fugirien, amagant-se i morint, durant tota la seva vida? O la mataria Nick en qualsevol cas, més endavant, per poder fugir ell sol, amagar-se i morir? Això, ara, no tenia importància. Ella no importava. Allò que era important era que la seva mare i el seu pare i Mickey continuessin amb vida. Ella també havia de continuar vivint. Però més tard. Ara ja coneixia el seu terrible secret; encara que dolia allà on ella hauria volgut xisclar, no podia ser contat a ningú sense posar en perill moltes vides. Ella sabia que hauria d’aconseguir que Nick se n’anés aviat, i amb ella. Era l’única manera. Però, com?


  Tot de cop la va envair la por i començà a tremolar.


  —Què et passa, nena, tens fred? —Era la veu d’un home—. Té, tinc un suèter. Vols posar-te’l?


  Ella negà amb el cap.


  —També et mossegues els llavis —va continuar ell—. T’he estat observant. Fa molta estona que t’observo. És que no t’agraden els llavis que tens? Si no vas amb compte, acabaràs menjant-te’ls.


  L’home estava agenollat al costat d’ella.


  —Sóc el qui està amb la teva amiga —va explicar.


  La Peg va alçar la mirada. A la vora de la Marge hi havia un home dret i tots dos parlaven i reien. L’home que tenia al costat es va apropar més a ella. Ella reculà. L’home era ros i bronzejat, amb els ulls de color blau. No s’assemblava gens a Nick. Però ella tenia por i reculà; intentà amb tota la seva voluntat aturar-se el tremolor.


  —Fa un dia ben agradable, oi? —va dir ell—. I la nit encara ho serà més. —Féu una pausa i afegí—: Au, no deus pas voler continuar mossegant-te uns llavis tan bonics.


  S’acostà més a la Peg. Ella se’n separà i desvià la mirada de la seva pell colrada, dels llavis plens, del cabell ros i dels seus ulls blaus, i d’allò que ell pensava i expressava en la mirada i del que ell podria ser i ella no sabia.


  —Vaja, ets del tipus xerraire —va dir ell—. Difícil d’acostar-s’hi, del tipus «no et fiïs de les aigües tranquil·les».


  Ella s’encongí encara més, tot retrocedint, i mirà la Marge cercant un alleujament, però tot seguit desvià la mirada de la manera com l’altre home esguardava la Marge i la manera com la Marge estava dreta sobre una cama, amb les mans sobre els malucs corbats i els pits abundants que s’alçaven i baixaven davant els ulls de l’home i la manera com ella responia amb els ulls mig clucs i un mig somriure. La mirada de la Peg s’omplí, en canvi, amb el moviment de la carn i dels pantalonets i dels vestits de bany de colors vius de la platja.


  —Uns llavis bonics —va dir l’home—. I una altra vegada els mossegues. Què et passa, nena?


  —No res —va dir ella—. No res.


  —Vaja —va dir ell rient—. Parles. Realment tens a dins una caixa sonora.


  La sorra era aspra sota la Peg i li va fer mal a les mans i a les cuixes mentre ella s’arrossegava intentant allunyar-se més de l’home.


  —Jesús! —va dir ell—. Què creus que sóc: un verí? —I després, dirigint-se a la Marge, va afegir—: La teva amigueta es comporta com si jo fos un verí. Què li passa?


  —La meva amiga està bé, no li passa res —va dir la Marge.


  —Sí, jo també crec que està bé —va confirmar l’home—. Però ella encara es pensa que sóc verinós.


  —Aleshores, mala sort, fill meu —va respondre la Marge.


  L’individu que estava amb la Marge va esclafir una riallada i la imità:


  —Mala sort, fill meu. Ah, fill meu, procura no fer una relliscada que després te n’hauràs de penedir.


  —Torna a provar-ho, fill —va dir la Marge—. I que tinguis sort la propera vegada.


  —Utilitza els teus encants —va dir l’individu que estava amb la Marge—. És una qüestió de donar i rebre.


  —Noia, tens un cabell panotxa molt bonic —va dir l’home del costat de la Peg—. Ara no deus pas voler espantar-te i fer l’estreta només perquè un home vol parlar una estona amb tu.


  La Peg tenia la sensació de ser grapejada. No sabia què li estava passant. No sabia per què no confiava en ningú, per què esguardava aquell home amb suspicàcia. Abans del dia anterior hauria rebut bé aquell acostament; li hauria agradat i tot; s’hi hauria sentit bé. Ara tenia por. Ara no sabia per on tirar. Estava tota confosa.


  —Havíem pensat —va continuar ell— que el meu amic i la teva amiga s’entenen bé, i com que fa un dia molt bonic i la nit encara serà més bonica, si ens entenguéssim, com que el meu amic i jo sempre anem junts, podríem sortir tots quatre.


  Ella li donà una ràpida ullada, després es va aixecar i començà a caminar. Tot marxant, va sentir que ell li deia:


  —Bruixa! Una bruixa com aquesta… Què cony es creu que té? Què cony es creu que és? Una bruixa com ella, que no podria lluir enlloc!


  —Au, li tapes la cara amb una bandera americana i t’oblides de la resta —va dir-li l’amic. I tots dos van esclatar el riure i van preguntar a la Marge si no hi estava d’acord.


  Però la Peg ja no va sentir res més. Va córrer cap a l’aigua, va caure i va fer esforços per aixecar-se, i sentia que l’aigua era com si unes cordes li estiressin les cames, i tornà a caure. Es posà dreta amb esforços i avançà mar endins fins que l’aigua li arribà a la barbeta. Una onada va alçar-la i va caure d’esquena; i va lluitar fins que ja creia que el pit li rebentava, però els peus van trobar el fons; va fer un salt cap amunt, agafà una alenada d’aire i començà a bracejar cap a un indret segur. Romangué dreta una estona, deixant que l’aigua rellisqués damunt la seva pitrera, respirant amb dificultat, els ulls plens d’aigua de mar, estretament closos, i l’estómac encongit amb l’horror d’haver-se quasi negat i d’haver deixat la seva mare, el seu pare i Mickey a la mercè de Nick.


  Més tard, les gentils onades del llac l’apaivagaren i semblava que li haguessin alleugerit el dolor i el pes esclafador que duia a sobre. El sol gairebé s’havia post i damunt els edificis a l’altra banda del bulevard hi havia una enorme resplendor vermellenca. El cel era d’un blau intens, amb matisos purpurins. Quan va tornar cap a la platja, la sorra era fresca i d’aspecte flonjo en el crepuscle. Hi havia poca gent i menys soroll encara, i els papers escampats per la platja eren com ferides inflades. La Marge seia tota sola amb les mans enllaçades al voltant dels genolls enlairats.


  —He pogut engegar-los, Peg —va dir la Marge.


  —Ho sento, Marge.


  —Eren un parell de llimacs.


  —Ho sento de debò, Marge.


  —Emprenyadors…


  La Peg va seure i esguardà el llac, on l’aigua s’alçava i tot era d’un mateix color i s’enfosquia a mesura que l’horitzó es deixava envair per la nit.


  —Has fet bé de fugir, Peg —va dir la Marge—. Eren un parell de trinxeraires. Tenien molta pressa. Eren de la mena de paios que veuen, palpen, vencen i arrenquen a córrer. Noia, quina pressa tenien a conèixer el probable resultat, ràpidament. Sense preliminars. Ho vols o no ho vols?, gairebé m’han preguntat. No hi ha temps, no queda temps per a res més amb aquesta mena de gent. Així que els he dit que ja podien anar a escampar la boira i vendre la seva mercaderia en algun altre lloc. Els ho he dit, de debò. I, com uns bons nois, han pirat.


  —Sento haver-t’ho espatllat —va dir la Peg.


  —Vinga, tu no has espatllat res.


  Romangueren silencioses una estona abans que la Marge digués:


  —Molt bé. De manera que ara estem soles. En un crepuscle, i dissabte a la nit al davant, tota una vida fins demà al matí al davant nostre, sense res més a fer sinó menjar, pensar i esperar, esperar les bavoses. No és viure, això, Peg?


  La Peg no va respondre; es va empassar saliva amb dificultat.


  —Sí, senyor, això és la vida, així és —va repetir-li la Marge—. Però la vida també és menjar. I la meva panxa gruny. De manera que anem a menjar alguna cosa, Peg.


  Van menjar i tornaren a un tros de la platja davant l’hotel Drake. Es van ajeure a la gespa i contemplaren com la nit es feia més intensa. En un gratacel proper el raig blau d’un far escombrava el cel. Des del jardí cobert de l’hotel arribava la música. Les constel·lacions dalt al cel començaren a sorgir. I aleshores, per a la Peg, les estrelles començaren una dansa, i el so d’una trompeta que s’alçà per damunt del conjunt instrumental era un parpelleig argentat en el gran moviment de la nit envellutada.


  —Coi d’aprofitats —va comentar tot de sobte la Marge.


  La Peg l’esguardà amb tendresa.


  —Merdosos indesitjables —va dir la Marge més intensament.


  La Peg mirà el cel. La música arribava un altre cop fins a ella. El solo de trompeta havia acabat i les veus plenes dels instruments de l’orquestra li arribaren compactes fins a la gola. Tenia la sensació de girar-se i alçar-se. I després va emprendre una lleugera dansa, tot seguint el gran camí que la llum del far blau feia per a ella.


  —O potser jo sóc una beneita —va dir la Marge—. Potser no m’encaro amb els fets de la vida. Potser la vida no pots fer-la de la manera com la vols. Potser has de deixar que la vida et faci de la manera que ella vol. Potser només et cal deixar-te portar. I potser, si continuo parlant d’aquesta manera, canviaré el meu cervell per pretzels, ja que el tinc ben entortolligat. Què vols fer, Peg?


  —No res.


  —Vols dir no fer res absolutament? Que només vols estar-te aquí, jaient?


  La Peg va assentir amb el cap.


  —Au, hem de fer alguna cosa…


  La Peg va seure i va dir:


  —Hauria d’anar cap a casa.


  —A casa. No és el lloc on s’ha d’anar el dissabte a la nit.


  —No anem vestides per a anar enlloc.


  —Vestides! Som a l’estiu. Fa calor. Amb qualsevol cosa que et posis en una nit com aquesta, ja vas vestida.


  —Però jo hauria d’anar a casa. Estic preocupada pels meus pares.


  —Què passa, estan malalts?


  —No, exactament. Però sí, en cert sentit.


  —Tu també parles amb molt de sentit, ja ho crec.


  Una part de la Peg deia: «Hauries d’anar a casa; oblida’t del que t’ha dit el teu pare, hauries d’anar a casa; hauries de ser allà; hauries de ser allà sempre; la teva mare, el teu pare i Mickey podrien trobar-se en un gran perill; hauries de ser allà tota l’estona i tenir Nick allunyat d’ells; hauries hagut d’aconseguir que Nick se n’anés amb tu; hauries hagut de convèncer Nick, fer que ell confiés en tu i fer-lo allunyar, ben lluny, d’alguna manera cap a algun lloc diferent». I una altra part d’ella li deia: «No, Peg, no hi vagis; Nick et farà fer coses estranyes; el teu pare té raó; confia en el teu pare i deixa que ell manegui les coses; Nick et destrossarà; t’esventrarà, ficarà les seves mans dins la teva panxa i et traurà fora els budells; i et donaràs cops de cap contra un mur negre; no hi vagis, Peg; queda’t on ets ara, segura; Nick et matarà; et matarà dins la casa o et matarà fora de la casa; així és que continua on ets ara, segura; no et moguis del costat de la Marge».


  Es va ajeure a terra i va dir en veu alta:


  —No sé pas què fer. Digue’m què puc fer. Sisplau, digue-m’ho. Jo no ho sé. Oh, no ho sé.


  Ja no podia sentir la música de l’hotel. En comptes d’un cel estelat només veia un terra desigual i fosc. La pudor acre dels automòbils del bulevard l’ofegava. I quan va alçar la mirada cap als fanals rodons, ja havien deixat de ser llunes que feien un collaret al voltant d’ella i eren uns caps groguencs i lletjos que es mofaven d’ella amb indiferència.


  —Anem-nos-en d’aquí —va dir la Marge.


  La Peg va aixecar-se lentament mentre la Marge l’ajudava col·locant la seva mà sota l’aixella de la Peg i l’empenyia cap amunt; després s’allunyaren de la costa. La Peg se sentia decaure com si l’arrosseguessin mentre caminava. No volia decidir res. No volia pensar. Ni tan sols volia voler alguna cosa. Només desitjava sentir-se buida. Només volia fugir de l’estrebada constant dins d’ella. Li era igual on anessin amb el desig, només volia poder descansar, poder aturar aquell esgotament que sentia dins l’estómac.


  Van pujar en un autobús i contemplaren, sense veure-les, la fosca ribera del camí i les avingudes fosques del parc Lincoln per on serpentejava l’autobús. En arribar a Belmont Harbor, la Marge li donà un cop de colze per indicar-li que havien de baixar i van caminar cap a l’oest, a través de carrers mal enllumenats fins que van arribar a una cantonada plena de gent, amb molts anuncis de llums parpellejants i sorolls.


  La Peg tenia la vaga sensació d’haver fet anteriorment tot això en trobar-se davant l’entrada d’un saló de ball, però no sabia quan. En alguna ocasió ella havia format part d’aquest ritual de la nit del dissabte; la recerca, la cacera salvatge, i, finalment, la humiliació solitària, la solitud punyent d’una matinada, l’ego ferit i la recerca dins l’ego per no trobar-hi ni seguretat ni assegurances, fins a esdevenir dura i insignificant, fins a ser com un pèsol sec en la gran nit del desig.


  I ella també pagà el seu preu, com ja havia fet en una altra ocasió, quan s’havia enfilat per l’escala emmirallada, curulla d’esperança, entusiasmada per la flaire del perfum, de l’aigua de colònia, de les pólvores, del carmí, de les cigarretes i dels cigars, dels urinaris; girant el cap per les pudors dels rots de la cervesa, del whisky, del menjar paït; rebent el primer xoc del clamor de tanta gent aplegada, les rialles sorolloses, la música eixordadora, el terra flexible, apagant el seu soroll amb el lleu cruixit de les faldilles, el refrec dels peus i els lleus xiuxiueigs; encès el desig pel moviment dels cossos, les abraçades íntimes, el moviment insinuant de llavis i malucs, les mirades lascives, les ullades ràpides, els moviments maliciosos, el parpelleig dels ulls; i sentint-se envoltada, vestida, despullada, ajaguda i forçada pels homes, alts, valents i ben plantats, petits, luxuriosos i fatxendes, però tots ells confiats, tots victoriosos, tots ells cercant una víctima per a la conquesta final.


  Molt aviat això va aclaparar la Peg. Es va sentir humida, atreta als mots romàntics de la veu del cantant, anhelosa de ser arrencada d’una estrebada del seu ego enganxós i deixar-ser abandonar a tot allò que l’envoltava. Observà un parell d’ulls: foscos, mesuradors, pensívols, sense pressa per a prendre una decisió; i, finalment, la decisió arribà, el moviment segur, la demanda exigent: balla amb mi. La Marge mirà la Peg.


  —D’acord, Peg? —va dir la Marge—. Segur que no et fa res?


  —Segur que no li fa res —va dir la veu amb els ulls mesuradors.


  —No —va respondre la Peg—. Balla, balla, Marge.


  —Ja ens veurem després, doncs —va dir la Marge—. Ens trobarem aquí mateix, al costat del pal. No te n’oblidis.


  La Peg mirà la columna imitació de marbre on es recolzava en aquell moment i després observà vagament la Marge i l’individu mentre se n’anaven a la pista, i aviat es van perdre entre el remolí de cossos que s’hi esmunyien. Tot i així, quan ella fou mesurada algunes vegades, abans que algú prengués la gran decisió i li fes la descarada demanda d’un ball, es va sentir encongir i va dir que no amb el cap fins que arribà a estar confosa i a sentir-se dèbil. Aleshores, va seure en un racó, i tenia ganes de tornar a casa, però no es decidia a aixecar-se. Poc després, un xicot va acostar-se-li, va agafar-la de la mà, la féu posar dreta i va dir:


  —Au, anem a ballar.


  Ella va arribar a la pista d’una manera o d’una altra i semblava que no podia adaptar-se a la manera puntejada de ballar d’aquell xicot. Tan aviat com va acabar la peça, el noi va dir «Gràcies» i la va deixar plantada al bell mig de la pista. La música tornà a començar. Ella caminà cegament, xocant amb les parelles balladores, sentint empetitir-se i es va recolzar pesadament en la columna on se suposava que havia de trobar la Marge.


  Hi va romandre fins al darrer ball. Llavors va aparèixer la Marge, suada i excitada, seguida per l’individu amb qui havia estat ballant i amb el seu amic. La Marge volia saber on havia estat, i si estava bé, i si es divertia. La Marge es divertia molt, s’ho estava passant meravellosament. I l’individu que era amb ella ho va confirmar, tot fent l’ullet. Però la Marge ja l’havia trobada, finalment. Ara ja estaven tots junts. Presentà l’amic a la Peg. La Peg no va entendre el seu nom, però tant li feia. Va regirar-se, en comptes d’escoltar, davant la manera com ell semblava que estigués palpant el vestit d’ella amb els ulls, la manera com les seves mirades semblaven grapejar-li el cos, la manera com semblava que ell la despullava, una peça darrere l’altra. Reculà una mica quan ell l’envoltà amb el braç per la cintura, col·locà la mà d’ella dins la seva, va acostar-se-la.


  —Hola, Peg —va dir ell—. Hola, Pèl-roja.


  La va fer giravoltar fins a la pista, la va estrènyer contra el cos d’ell, i ella s’esforçà per allunyar-se d’aquell cos dur, però no va poder vèncer aquella voluntat dominant.


  —Pren-t’ho amb calma, Peg —va dir ell—. Jo et porto, no tu. Només relaxa’t i segueix-me. Relaxa’t i segueix-me. Fes que aquest últim ball valgui la pena.


  La sostingué molt estretament. De sobte, ella va cedir i va sentir-se relaxada i fluixa emmotllada al cos d’ell, tan agradable, fàcil i lliscadís; i sentia la música com un lleu murmuri al seu voltant, i va desaparèixer tota l’aspresa de la sala de ball; i la respiració d’aquell xicot damunt l’orella d’ella era calenta, humida i tremolosa, i a ella tant li feia; senzillament, no tenia importància.


  Després del ball ell va dir-li que tenia un cotxe i que li agradaria dur-la a casa. També hi portaria la Marge i el seu amic. Van recórrer els carrers poc il·luminats de Chicago fins a casa de la Marge. La Marge i l’individu que l’acompanyava van baixar, i el xicot que conduïa va dir que ja el recolliria després, quan hagués deixat la Peg a casa. Posà la primera i sortí accelerat, tot dient:


  —Vinga, què dimonis! Deixem-los que facin allò que volen fer. Tenim temps, tenim molt de temps. Demà és diumenge. Ens sobra el temps. I nosaltres també podrem fer allò que volem fer. —Li va fer l’ullet i va afegir—: Oi? —Després va posar la mà damunt el genoll de la Peg, va instal·lar-se còmodament en el seient i emprengué la marxa.
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  Nick caminava d’un costat a l’altre de la saleta, amb el cap inclinat, que redreçava i movia de sobte, amb els punys closos i el cos tens. Trepitjava fort. El moviment de les seves cames no tenia aturador. No el deixaven sol. Les seves cames havien perdut la immobilitat.


  Després va seure i mirà les parets blanques, el mobiliari massa atapeït, la catifa arrugada. Es va aixecar i mirà dins la cambra on dormia Mickey. El noiet estava profundament adormit. Entrà a la cambra on el senyor i la senyora Dobbs jeien al llit. Els esguardà en la foscor. Ara no feien cap soroll. Estaven quiets. Quasi no respiraven. Ell sabia que no dormien. Parlaven massa. Els havia sentit. Zzzz, zzz, zzz. Ara estaven callats. Però ell els havia sentit. Zzzz, zzz, zzz. S’havia preguntat de què devien estar parlant. Després deixà de pensar-hi. Ho sabia. Estaven fent plans en contra d’ell. Estaven rumiant alguna manera de poder-se’n alliberar. Volien lliurar-lo a la policia. Volien matar-lo. Però si ho intentaven, pensà Nick, que anessin amb molt de compte perquè ell els mataria abans que ells ho intentessin.


  I tornà a les seves caminades d’un costat a l’altre. I aleshores sentí el zzzz, zzzz, zzzz. Però tant li feia. Ja els apanyaria, ja ho crec. Tant li feia el que poguessin xerrar. Sabia el que podria fer. Sabia allò que faria. I poc que l’amoïnava el que poguessin dir. Sentia el cap pesat. Però les cames no el deixaven tranquil. Se sentia molt cansat. Volia dormir. Necessitava ajeure’s, tancar els ulls, engegar-los a la merda i dormir. Hauria volgut senzillament jeure i no despertar-se mai més. Però no podia. Les seves cames no li ho permetien. Sentí que alguna cosa dins seu cridava en contra d’ell. Venia des de molt endins. No, Nick, alguna cosa cridava des de dins, no ho facis, no ho facis, Nick. No em facis això, Nick.


  Carrisquejà de dents. Es donà un cop de puny al palmell. Tenia els ulls adolorits. Sentia un fort batec constant a la part posterior del cap. Tornà a seure un moment, però no podia estar-se quiet. Va cloure els ulls un instant. No podia mantenir-los closos. L’escalfor que sentia als ulls començà a cremar-lo cap endins. Aleshores es va imaginar corrent. Corria com un esperitat. Algú l’empaitava. No podia esquivar-lo. Sentia els cops forts de les seves petjades i el cop sord dels batecs del seu cor. El terra es partia sota seu mentre ell aprofundia el clot amb les seves cames que no paraven. Però no podia allunyar-se. Féu un salt amb tot el cos tens, impulsat endavant. Tenia els peus alçats de terra i les cames se li movien sense fer esforç. Però quan va mirar endarrere comprovà que encara l’empaitaven. No podia fugir. I començà a sentir-se cansat. Llavors aquell que l’empaitava se li llançà al damunt i se li entortolligà per l’esquena. Ell seguia corrent, sacsejant les espatlles, movent els malucs, i s’aturava tot de sobte i feia un salt endavant, però no aconseguia alliberar-se de l’intrús. Es va girar per vociferar i la seva boca torta quedà congelada en veure la cara d’aquell que l’empaitava. Havia vist la seva pròpia cara. Ell mateix era qui s’empaitava. Parà de córrer. Semblava que el cor havia cessat de bategar. Va caure a terra i el pes d’aquell que l’empaitava li va fer mal. Aleshores, molt espantat i adolorit, començà a córrer un altre cop, sense saber que era ell mateix qui s’estava empaitant.


  —Oh, Déu meu —mormolà—. Senyor Jesucrist…


  Va aixecar-se i començà a caminar, de nou, cap a un costat, cap a l’altre, voltes i més voltes, voltes i més voltes. Quan es movia se sentia més segur, estava millor. Però no podia aturar els moviments convulsius del cap per tal d’escorcollar els voltants i darrere d’ell amb la mirada. Ningú no el seguia. Estava tot sol. No hi havia cap soroll, només les seves petjades damunt la catifa. Tot era buidor i el silenci de la casa avançada la nit. Valia més caminar. Això el feia sentir com si ell ho fos tot allà dins.


  Aleshores s’aturà un moment. Escoltà. No. No havia sentit res. Fins i tot el zzzz, zzzz, zzzz s’havia aturat. El silenci era total. No havia sentit res. Tothom dormia. Tothom, en tot el món, dormia, llevat d’ell mateix i la Peg. Es preguntava com podia dormir tothom. No tenien por, la gent? No s’encaparraven? Com era possible que tothom dormís excepte ell i la Peg?


  Per què no havia tornat la Peg a casa? Potser havia conegut un altre home? Devia estar ara per un altre? La mataria. Devia haver fugit, la Peg? La mataria. És que mai no pensava tornar, la Peg? L’esclafaria. Tenia intenció la Peg de deixar-lo tot sol amb la família? Els mataria a tots. Maleït sigui, li concedia mitja hora més per a tornar a casa. Ja li havia concedit tota la nit. Ja l’ensenyaria per haver-lo obligat a esperar-la. Li donaria una lliçó que mai no podria oblidar. Si no compareixia dintre de mitja hora, la mataria.


  —Ho heu sentit? —va dir—. Heu sentit el que acabo de dir?


  Era al dormitori del senyor i la senyora Dobbs. Ells no van respondre. Però ell sabia que no dormien. Ningú no havia de dormir mentre ell estigués despert.


  —He dit que li dono mitja hora per a tornar a casa —va dir—. I si no ha tornat llavors, la mataré.


  —No podries —va dir la senyora Dobbs.


  —I una merda, no podria! —respongué Nick.


  —Faries venir la policia si ho fessis —va dir el senyor Dobbs.


  —Doncs que vingui la policia —va dir Nick—. Però la mataré.


  —No gosaries —va dir la senyora Dobbs—. T’agafarien. Et durien a la cadira elèctrica.


  —I això a qui importa? —va dir Nick—. Al. El meu company, Al, aquest sí que el rostiran.


  —Aquí estàs segur, Nick —va dir la senyora Dobbs—. No facis bogeries i continua aquí, segur. No facis res que pugui perjudicar-te, Nick.


  —No ho faré pas, no t’hi amoïnis —va dir Nick—. Ets tu qui en pot sortir malparada. Penso eliminar-vos a tots vosaltres —va dir amb indiferència—. L’un darrere l’altre. Primer, la Peg.


  —Deixa’ns viure, Nick —va dir la senyora Dobbs—. Nosaltres t’ajudarem a estar segur. Ja ho veuràs, Nick. Amb nosaltres estaràs segur, Nick. Molt segur.


  Els llavis de la senyora Dobbs començaren a tremolar. El senyor Dobbs li col·locà la mà damunt la boca. No volia que ella parlés. No volia que ella provoqués Nick. I ella sentí agraïment perquè no la deixaven parlar, i provava d’agafar la mà del seu marit amb els llavis tremolosos.


  —No et posis nerviós, Nick —va dir dolçament la senyora Dobbs—. Tot va bé.


  —I una merda, va bé!


  —Calma, Nick. Amb nosaltres estàs segur. Relaxa’t.


  —Maleït sigui! I tant si tens raó, que estic segur! Val més que estigui segur. Si no ho estic, un esclafaré a tots. Sabeu que ho faré. Ho sabeu, que ho faré, oi?


  —Sí.


  —I tant, si ho faré! I ara, on cony és la Peg?


  —Aviat tornarà a casa.


  —Val més. Si no ho fa, no viurà gaire. Ja l’ensenyaré, jo. I també us ensenyaré a vosaltres. On cony l’heu enviada? Quina merda de cosa fa?


  —No alcis massa la veu, Nick. Despertaràs els veïns. I creuran que passa alguna cosa. I podrien cridar la policia.


  —A la merda, els veïns! No tinc por. Despertaré tot el maleït veïnat. Faré venir fins aquesta porta tots els miserables polis del món. Però primer us la carregareu vosaltres. Tu i la bona dona i el nen. I d’aquí a mitja hora rebentaré la Peg a trets si no apareix. I també us rebentaré a vosaltres, malparits de merda.


  El senyor Dobbs va seure al llit i s’apuntalà contra la capçalera. Nick s’inclinava cap a l’home, cada vegada més a la vora.


  —Dir-me que estic segur amb vosaltres… —va dir Nick—. Malparit mentider de merda, dir-me que estic segur amb tu.


  —Pensa, Nick. Pensa en el que estàs fent. No perdis el control, Nick. Relaxa’t. Relaxa’t, Nick.


  —Em relaxaré. Quan et tingui mort al davant, em relaxaré.


  —Xist, Nick. Per què no vas a dormir i descanses una mica? Tot el que necessites és dormir una mica, i et trobaràs bé i no t’amoïnaràs per res. La Peg està bé. Tornarà a casa abans que tu te n’adonis, i no haurà dit res de tu a ningú.


  —I com ho saps, tu, això? Com sé jo quina en portes de cap?


  —Perquè conec la Peg.


  —Escolta’m, vell de merda. Jo també conec la Peg. És una puta. No és res més sinó una maleïda puta. Just en aquest moment obre les cames per a algun fill de mala mare. Just en aquest moment, malparit gallina, pinxo de merda.


  Nick va abalançar-se cap al senyor Dobbs, que ja sabia que allò havia de succeir. Sabia que Nick necessitava expressar la seva violència d’alguna manera. Havia confiat que això passaria abans que la Peg tornés a casa. Aleshores la Peg estaria segura. Alçà les mans tremoloses quan Nick s’hi va abalançar. Nick l’engrapà per la jaqueta del pijama i l’hi esquinçà mentre estirava el senyor Dobbs fora del llit.


  —No, Ella —va dir el senyor Dobbs quan d’un cop d’ull va veure els ulls aterrits de la seva dona—. No facis cap soroll. Ni el més petit. No miris.


  La senyora Dobbs es va ficar el puny a la boca i després va girar el cap mentre Nick clavava un cop de puny en el rostre del senyor Dobbs. Nick començà a sanglotar i barbotejar. Alçà enlaire, més amunt de terra, el senyor Dobbs, engrapant-lo per la jaqueta del pijama, i començà a bufetejar-li el rostre tremolós, que va fer girar cap a un costat i cap a un altre. Els artells de la mà de Nick toparen algunes vegades amb els llavis del senyor Dobbs i aviat començà a brollar un fil de sang de la seva boca. Llavors Nick se’n cansà. Les seves bufetades eren més fluixes. Donà una empenta al senyor Dobbs i el féu caure al llit i després sortí de la cambra. Va seure al sofà de la saleta i s’agafà el cap entre les mans, tot sacsejant-lo d’un costat a l’altre. Sentí que algú anava a la cambra de bany. Després sentí que l’aigua corria una llarga estona. Més tard sentí que algú es ficava al llit. I aleshores va sentir que la senyora Dobbs deia:


  —Déu meu, Déu meu, Déu del cel!


  I va pensar que allò havia sorgit de la seva pròpia gorja. Després va sentir que fora s’aturava un automòbil. El motor roncà suaument una estona abans de ser desconnectat.


  Es posà dempeus d’un salt, va córrer fins a la finestra i esguardà cap a fora. Allà era, un automòbil davant la casa, amb el reflex de la llum del fanal. Però dins del vehicle tot estava a les fosques. No podia veure-hi res. No podia sentir res. Sabia, però, que la Peg era allà dins. Qui hi havia amb la Peg? Si ella havia dut algú perquè li fes costat en contra d’ell, els mataria tots dos. Estava impacient perquè ella sortís de l’automòbil. Sentia un desig salvatge de precipitar-se a fora, donar un bon cop al cap de l’individu que era amb ella i anar-se’n amb la Peg dins el cotxe. No podia tenir quiets els peus. Refregaven el terra mentre espiava per la finestra. Hauria volgut arrencar a córrer al carrer i atrapar-los. Després, dins el seu cervell, sentí que cruixien les molles del seient del darrere. Tingué la sensació que algú li havia donat un cop de puny a les costelles. I allà va romandre, dret, hores i hores li va semblar, vigilant, vigilant, sense veure-hi res, si no eren imatges salvatges dins el seu cervell; i sense sentir res, si no eren sorolls obscens dins les seves orelles, abans que s’obrís la porta de l’automòbil i la Peg n’eixís, tota sola. Pujà amb lentitud els graons. El cotxe s’allunyà. Nick sentí com s’obria i es tancava la porta de baix. Sentí els passos de la Peg tot pujant l’escala. I li va obrir la porta. Quan entrà, ell va posar la cadena. Li va prendre la bossa i el paquet que duia al braç. Mirà a dins i els va llançar lluny. Sabia que no podia dur una arma amagada sota el vestit prim. L’engrapà pel canell, l’arrossegà fins a la saleta i l’empenyé damunt el sofà. La mirà de fit a fit, atentament. Finalment, dret davant d’ella, amb les cames separades i les mans tenses, li va dir amb veu ronca:


  —On punyeta has estat?


  —Fora —respongué ella.


  —On?


  —Què n’has de fer?


  —Tu, escolta!


  —Deixa’m, estic cansada.


  —Què cony estàs cansada! Quantes vegades?


  —Deixa’m, vols, Nick? No sé què vols dir.


  —Saps molt bé què vull dir, ja ho crec, barjaula.


  —Calla. Calla.


  —Mira, tu… —Les seves mans esteses s’aproparen a la noia.


  —Calla —va dir tota tensa—. Calla. Calla.


  —T’hauria d’arrencar el cor.


  —Per què? Quina diferència hi ha? Quina importància té per a tu?


  Sobtadament li va succeir. Potser era la manera com ella l’esguardava, amb tot el coll a la vista, amb el seu cabell panotxa escampat per damunt de les espatlles, amb els seus ulls nets i sense por, amb la seva veu ploranera. Potser eren els mots: hi havia una diferència, hi havia un significat. Potser era la seva necessitat de matar-la. Ell no ho sabia. Les mans d’ell l’engraparen pel coll i l’aixecà a l’alçada d’ell sense ofegar-la. El cap de la noia i el seu cabell penjaven enrere; ella era com una nina de drap que ell hagués aixecat enlaire, tan deixada anar i resignada com estava; i tot de sobte ell volia abraçar-la contra ell i volia que ella fes fonedisses la violència i la por i la solitud que ell tenia dins. Volia que l’ajudés a fugir de l’home que era ell mateix i que no parava d’empaitar-lo. I quan va veure que ella responia, quan va notar que el cos d’ella se li arrapava, quan va sentir que els seus braços l’envoltaven, les cames se li afluixaren i caigué al sofà amb ella. Havia parat de córrer. A poc a poc va deixar-la anar. Volia pensar. Volia assossegar-se i recuperar el control.


  —Tu n’estàs, de mi, Peg. Oi que sí, Peg?


  —Per què?


  —No ho sé, per què.


  —Però n’estàs, de mi.


  —Sí.


  —Llavors, m’ajudaràs.


  —T’ajudaré, Nick.


  —Ens en podem anar. Tu i jo, ens en podem anar.


  —Quan tu vulguis, Nick.


  —On anirem?


  —Allà on tu vulguis.


  —Anirem ben lluny. Anirem molt lluny.


  —Sí.


  —Però, on anirem? Hem de saber on podem anar. Hem de saber com anar-hi.


  —Ja ho pensarem.


  —Puc confiar en tu, Peg?


  —Has de fer-ho, Nick. Has de confiar-hi.


  —Si podia…


  —Has de confiar en mi, Nick.


  —Jesús, si jo podia!


  —Has de fer-ho, Nick. Mai no t’escaparàs si no confies. Tota la vida seràs un presoner si no confies, o t’enxamparan.


  —Però, on anirem? On podem estar segurs?


  —Ja t’ho he dit, Nick. Ja ho veurem. Ja ho pensarem.


  —No ha succeït res aquesta nit, oi?


  —No res.


  —Vull dir, tu i aquell del cotxe.


  —No res. Has de confiar en mi, Nick.


  —Quasi m’has fet tornar boig mentre t’esperava. Tenia intenció de matar-te. La propera vegada que em facis una cosa així…


  —No ho faré.


  —Jesús, Peg.


  Nick repenjà el cap a la falda d’ella i així romangueren una estona. Després se sentí confós. No entenia res. La Peg l’estava enganyant. Com podien fugir lluny d’allà? On anirien? Quan pararien de fugir? Ella li estava fent una mala passada. Intentava enamorar-lo. Ell s’estava tornant ximple dins d’aquella casa. I potser ella ja ho sabia. Potser ella es creia que el faria caure en qualsevol trampa. Senzillament volia treure’l de la casa. I aleshores ella el deixaria de banda perquè l’agafessin. Era llesta. I si aconseguien fugir? Sabia el que ell havia fet. Podia denunciar-lo. I per a ell no seria gaire millor.


  Hauria de vigilar-la la resta de la seva vida. O hauria de matar-la. Jesús, què intentava fer-li, aquella noia? Però ell no permetria que ella el confongués gens més. Ara hi aniria amb compte. Prepararia les coses tot sol, a la seva manera. I si ella entrava dins el quadre, molt bé. Però ell pensaria les coses a la seva manera.


  Es va aixecar i se n’anà a la cambra on dormia Mickey. Ara ell també dormiria una mica. Ara podria superar aquesta nit i despertar-se fresc l’endemà i ser l’amo de la situació.


  La Peg es quedà mirant la porta del dormitori. Romangué asseguda al sofà una llarga estona, desvalguda. Se sentia buida per dins. Tenia la sensació d’haver viscut un milió d’anys i que el seu interior s’havia fet fràgil. No sabia quan es trencaria i cauria a bocins. Confiava que seria aviat. Aleshores permetria que l’esgotament que duia damunt se l’endugués. Confiava que seria ben aviat.
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  Després que Nick tancà amb clau la porta del dormitori, la casa restà silenciosa. Cada cambra semblava barrejar-se amb l’altra. Cada cambra, arrupida i a l’espera, semblava estar a l’aguait.


  Se sentí un sospir. Cada habitació semblava aplegar-se al voltant d’aquest sospir. I la casa s’omplí amb la fressa del refrec de llençols i llits agitats.


  Nick s’enfonsà més avall en el seu llit. A la merda amb tot plegat, va pensar. Haig de dormir una mica. Haig de fer-ho!


  Mickey es va girar, de bocaterrosa, i grunyí.


  El senyor i la senyora Dobbs es van esguardar en la foscor.


  —Ho sents, Ella? —va dir el senyor Dobbs dolçament.


  —Sí.


  —La Peg plora.


  —Sí.


  —Què farem?


  —Què podem fer? —va preguntar la senyora Dobbs.


  La seva tensió, agreujada per un desvetllament sense remei, es va alleugerir tot afegint-se a aquell plor silenciós.


  —Per què no vas a veure què li passa? —va dir el senyor Dobbs.


  —Ja ho sabem, no et sembla?


  —Sí, Ella. Però la Peg necessita algú.


  —Vés-hi tu, Casey.


  —No, vés-hi tu. Això és feina de dones. És el deure d’una dona.


  —Tinc por, Casey.


  —De Nick? S’ha tancat a la cambra amb Mickey.


  —No. D’altres coses.


  —Què vols dir, Ella?


  —De coses que no m’agradaria saber.


  —No t’entenc.


  Tampoc la senyora Dobbs ho entenia. Nick la tenia tota confosa. Aquella tarda, quan ell li havia dit que havia posseït la Peg, la senyora Dobbs havia sentit la pena més gran de la seva vida. Semblava com si ell li hagués arrencat la Peg del costat. Ara la Peg li semblava una estranya. Dins la seva imaginació, totes dues es miraven, però no es coneixien. Tot de sobte eren estranyes. Ja no comprenia la Peg. Hi havia un gran abisme que ella no podia saltar, entre la nena i la dona adulta. I ara, aquesta nit, tenia la sensació d’haver perdut la Peg, tenia por d’encarar-se amb allò que podia haver succeït a la saleta i tenia por de la conversa que hi havia hagut entre la Peg i Nick.


  —No ha passat res, allà a la saleta, oi que no, Ella? —va preguntar el senyor Dobbs fent un gran esforç.


  —No res, Casey —va respondre ella amb rapidesa—. No res. No res. No hi pensis més.


  —Aleshores, vols dir que tens por d’allò de què deuen haver parlat?


  —Sí.


  —Creus que és veritat, que la Peg vulgui marxar amb Nick?


  —Ja ho has sentit, Casey. —I després d’una pausa va afegir—: No hi vull pensar.


  El senyor Dobbs se la va encarar tot posant els dits damunt les espatlles de la dona.


  —És impossible —va dir ell.


  —Així ho espero.


  —Ella deu intentar fer-lo fora de casa. Està disposada a morir per nosaltres. És així. Aquesta és la raó.


  —Així ho espero.


  —No podria ser altrament. No pots pensar pas que ella pogués enamorar-se… Digues-m’ho, Ella. Digues-m’ho.


  —No ho crec pas. No podria, la Peg, Casey. No podria. Però ja ho has sentit. Què hem de creure?


  Es van mirar amb aires de no entendre res. Després van deixar de sentir-se els sanglots. La casa tornava a estar molt silenciosa, a l’aguait.


  —Si pogués fer alguna cosa! —exclamà el senyor Dobbs—. Déu meu, si pogués fer alguna cosa…


  La senyora Dobbs se li va apropar més.


  —Tot el dia, Ella. Tot el dia hi he donat voltes dins el meu cervell, pensant què podia fer —va dir ell—. Però em sento tan inútil. No saps pas quantes vegades he començat a caminar cap a la policia. De sobte us imaginava a vosaltres, a tu o Mickey o la Peg, morts, i m’aturava, esglaiat. Si hagués tingut algú en qui pogués confiar! Si algú podia ajudar-nos… Però estem sols. Estic sol. I no serveixo per a res. Maleït sigui, no sóc bo per a res, Ella. I la Peg ho veu. Sap que no serveixo per a res. Que sóc un no ningú. No sóc res, Ella. Res.


  La senyora Dobbs l’envoltà amb el braç i se’l va apropar per oferir-li la calor i la seguretat del seu cos.


  —No diguis això, Casey —va dir—. Tu ets un bon home. Ets l’home més bo del món. Ho ets tot. Ja sortirà alguna cosa.


  —No passarà res si nosaltres no ho fem sortir. No tenim ningú per a adreçar-nos-hi, Ella. Només som nosaltres. I som tan dèbils, tan maleïdament dèbils! I si la Peg s’ha enamorat d’ell…, però això no pot haver passat. Ella no ho faria. Ella intenta ajudar-nos. Fa veure que està enamorada d’ell i intenta ajudar-nos. Oi que és això, Ella?


  —Sí.


  —Hi aniràs i procuraràs saber-ho? Hem de saber-ho.


  —Sí.


  —Quan?


  —Després. Ella ara deu dormir. Deixa-la que dormi.


  —Però oi que ho descobriràs, Ella?


  —Sí. Però —va dir ella lentament i tot fent un esforç—, i si la Peg diu que sí, que n’està enamorada?


  El senyor Dobbs mirà la seva dona fixament.
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  El dia arribà tard, grisenc i amenaçant pluja. Era un diumenge diferent de qualsevol altre amb què s’haguessin hagut d’encarar mai la família Dobbs i Nick. Normalment per la casa hi havia diaris escampats i Mickey llegia les seccions dels còmics estirat per terra. Aquell era l’esmorzar ritual d’un matí, quan tota la família seia a taula per menjar junts. Es feien plans elaborats de les activitats del dia; i, llevat de l’anada a l’església, rarament passaven el dia tots junts; però fer plans era cosa agradable. Després de l’església, nets, enfortits i ennoblits, ja estaven a punt per al descans, per a romancejar i seguir els seus diversos camins, amb la sensació, encara, de continuar junts tot i anar per viaranys diferents. Però avui, separats, dubtosos i desconfiats, el senyor i la senyora Dobbs i la Peg continuaven ajaguts al llit tot i estar desperts, amb la por d’haver d’enfrontar la resta d’aquell dia sense sol. Quant a Nick, per a ell els diumenges eren com qualsevol altre dia. Sempre tenia por de llevar-se i encarar-se amb les llargues hores que l’esperaven. Nick no es trobava mai de gust dintre de cap dia. La caiguda de la tarda el neguitejava, i quan se n’anava al llit, finalment, se sentia esgotat però inquiet. I ara dormia, barrejat amb la grisor i el dia amenaçador. Però Mickey, que esperava tots els dies com si li reservessin la gran promesa, estava tan espavilat. Ell va ser el primer que va sortir del llit, a poc a poc. Aquest dia li prometia l’oportunitat de fugir. Si podia escapolir-se, podria rescatar la seva mare i el seu pare i la Peg. Ah, aquest dia sí que li reservava la gran promesa!


  Va avançar de puntetes fins a una cadira, la col·locà davant de la porta, s’hi va enfilar i intentà d’obrir el pany. Hi renuncià passada una estona i romangué davant de la finestra observant el terra, a baix al carrer. Tenia por de saltar. No hi havia cap mitjà per a esmunyir-se. Tornà a caminar en silenci fins al costat de Nick i cercà la pistola entre la seva roba. No era allà. Va veure la clau del pany lligada en un cordillet al voltant del coll de Nick. Agafà el cordillet i intentà trencar-lo. Les mans de Nick s’alçaren i l’engraparen pels canells. Nick li va donar una estrebada i Mickey va caure de genolls.


  —Què fas, xaval? —va dir Nick.


  —No, sisplau —gemegà Mickey—. Em trencaràs els braços, no ho facis.


  —T’he preguntat què pensaves fer, noi.


  —No, sisplau, ai, ai, no ho facis…


  —Digues que no ho intentaràs més.


  —No ho faré.


  —Petit trinxeraire… —Nick deixà anar els canells de Mickey. Cercà sota el seu coixí, dins la coixinera. La pistola encara hi era—. Torna al llit.


  —Llevem-nos i sortim… —va dir Mickey.


  —Torna-te’n al llit!


  —No vull.


  Nick va seure.


  —Hi tornes o no hi tornes? —va dir.


  Mickey s’hi va posar, però no s’hi va ajeure.


  —Petit trinxeraire —va repetir Nick.


  —Quan ens llevarem?


  —Quan jo ho digui.


  Però Nick sabia que ja no tornaria a adormir-se. Sentia el rostre inflat i calent perquè li havien interromput el son. Li semblava que volia matar el nen perquè l’havia despertat. Ara l’esperava tot un dia, un dia sencer i una nit de vigilància. I el dia ja havia començat malament. Hauria volgut matar el noi per allò.


  Observà Mickey, que donava cops de puny en l’aire cap a la finestra. El dia havia trencat l’esperança d’en Mickey. Ja no sabia si mai més confiaria en el començament d’un dia. Molt bé per a tu, dia, es va dir Mickey. Ho sentiràs. Ja veurem si jo mai faig res per a tu. Ja ho veuràs. I Nick, observant Mickey, que escarritxava, va pensar: «El xaval es torna ximple, tothom està tocat de l’ala. Jo ja estic sonat. Nick!, es digué. Compte! Jesucrist, Nick, aguanta!».


  Es va aixecar, va treure la pistola de sota el coixí, va ficar-la a la butxaca dels pantalons i es vestí.


  —Au, noi —va dir—. Anem al vàter i després esmorzarem.


  Quan Nick i Mickey es van llevar, el senyor i la senyora Dobbs i la Peg també ho van fer i es van vestir. Molt aviat tots s’havien aplegat a la cuina. Van seure a esmorzar, desassossegats. S’acabaren el menjar, en un silenci desconfiat. Igual que Nick, tots s’esguardaven i esperaven amb suspicàcia, temorencs l’un de l’altre, i l’un per l’altre també. El senyor i la senyora Dobbs se sentien incòmodes en presència de la Peg, com si els hagués traït, com si fos una conspiradora en contra d’ells; com si ella fos un altre antagonista contra qui s’havien de defensar. La senyora Dobbs sospirava de tant en tant. Donà una llambregada a la Peg, que tenia la vista clavada, rígidament, en la seva tassa de cafè. La senyora Dobbs hauria volgut allargar els braços fins a la filla, acostar-se-la i preguntar-li sobre ella i Nick. Semblava expressar-ho en la respiració i ho volia amb ànsia, però no podia cridar: «Peg! Peg, Peg, Peg, nina meva!». I el senyor Dobbs, plorant i sofrint interiorment, dins el parany d’una força que creia haver dominat dintre seu, no gosava obrir del tot els ulls. I es preguntava: «Què ens està passant? Per què desconfiem? Deu ser que el mal de dins nostre, que hem combatut tota la vida amb tanta tendresa, ara ha sortit a la superfície? És que el mal ha d’atreure més mal? Sobreviurem després d’això que ja ha torçat les nostres vides? Podrem?».


  —Què passa? —digué tot de sobte la Peg, amb els ulls acalats, tacada pel reflex del cafè—. Què us passa a tots vosaltres?


  Ningú llevat de Nick, que durant tota l’estona havia observat tothom amb molta atenció, no alçà la mirada ni va dir res.


  —Alguna cosa va malament —va dir la Peg—. Mai no m’havia sentit abans d’aquesta manera. Crec que em teniu odi. Tots vosaltres m’odieu. I també em voleu matar. —Va fer una pausa, poruga encara d’alçar la mirada i encarar-se amb la seva família. La veu li començà a tremolar—. Ha estat per culpa meva. D’acord, admeto que ha estat per culpa meva. Vaig equivocar-me. Però no ho sabia. De debò, no ho sabia. Faré qualsevol cosa, però no ho sabia, així és que no em tingueu odi. Sisplau, no m’odieu. —Sentí que aixecava la veu i de cop va callar; després se li va esvair i la va ofegar dins seu, i li coïen els ulls a causa de la sal de les llàgrimes. Es va aixecar i va sortir de la cuina.


  —Malparits fastigosos —va dir Nick—. Amb el cap cot com si preguéssiu amb por d’animar la pobra criatura. Sou uns bruts fastigosos malparits. —Es va aixecar disposat a sortir de la cuina. Ja al costat de la porta afegí—: Però no us feu idees, que per a mi tots esteu ficats dins la mateixa olla, si alguna cosa no rutlla. Ara, no cregueu pas que m’he estovat. Vosaltres, o la Peg, si us hagués d’esclafar, tots sou iguals, així, doncs, compte! I no feu l’eixerit. Res de bestieses!


  Un cop va ser fora, Mickey va dir:


  —Mai més no tornarem a divertir-nos.


  El senyor i la senyora Dobbs s’esguardaren i després van mirar la cara compungida de Mickey; i, per un instant, a través d’allò estrany que havia dit Mickey, s’acomplí en ells la tendresa del diumenge al matí que els hauria pogut fer somriure o riure dolçament en un altre moment. Però ara el senyor Dobbs s’aclarí la gola i va dir:


  —Em sembla que val més que t’enduguis la Peg i Mickey a l’església, Ella.


  —I tu què faràs, Casey? —va dir la senyora Dobbs.


  —Jo em quedaré aquí amb Nick.


  —Tinc por, Casey. Em fa por que et quedis amb ell. Podries perdre els estreps. Podries tenir l’acudit de fer alguna cosa imprudent, com ahir. I si et passava alguna cosa a tu…, Casey, jo no sé pas què faria.


  —No t’hi capfiquis, Ella. No faré res que pugui torbar Nick. T’ho prometo.


  —Tot i així, val més que jo em quedi aquí. Com vols que m’encari amb alguns dels meus amics? Potser voldran saber per què jo no era a casa per a ells ahir al matí. I no sabré què dir, Casey.


  —Els ensenyes el teu dit embenat. Ja se t’ocorrerà alguna cosa. Però jo vull que te’n vagis. I vull que t’enduguis la Peg. No vull que rondi per casa amb Nick.


  —Tot semblarà molt estrany si no hi som tots plegats, Casey. Semblarà estrany i sospitós. La gent pensarà que passa alguna cosa entre nosaltres.


  —Però tu hi aniràs, Ella. Sisplau, vés-hi.


  La Peg volia quedar-se mentre els altres anaven a l’església, però ningú no la va escoltar. Finalment, el senyor Dobbs va quedar a soles amb Nick a la saleta d’estar.


  —Així és que ara ens quedem tu i jo sols, oi, Menut? —va dir Nick.


  —Només tu i jo —va dir el senyor Dobbs.


  —Per què els has enviat fora, Menut? En portes alguna de cap? Creus que te’n pots sortir?


  El senyor Dobbs no va respondre. Agafà un diari deliberadament, va seure al sofà i començà a llegir-lo.


  —Què diu? —va preguntar Nick.


  —No res que a tu et pugui interessar.


  —Per què no?


  —Tu estàs massa interessat en la teva persona. I res del que no és tu mateix t’importa.


  —I què? Així és com un pot anar endavant. I que es fotin tots els altres.


  El senyor Dobbs va girar el full.


  —No diu res sobre mi? —preguntà Nick.


  —Sí.


  —Què diu?


  —Llegeix i ho sabràs.


  —Que estàs sonat? Que jo llegeixi el diari i et doni l’oportunitat d’arrencar a córrer o fer alguna cosa estranya? Ets boig?


  —Aquí es parla de tu i del teu soci, Al. Però, si vols saber què diu, hauràs de llegir-ho tu.


  —Malparit de merda.


  El senyor Dobbs va girar un altre full.


  —Ah…, i què cony pot dir el diari? —va dir Nick—. Encara em busquen, això diu. I alguna merda més, que aviat m’enxamparan. Ells no s’imaginen que un paio pot ser llest. Ells no s’imaginen que van contra un element amb cervell, els imbècils. Molt bé, mai no m’atraparan. Tu ja ho saps, oi que sí, Menut?


  El senyor Dobbs no va respondre.


  —I tant, si ho saps! —va dir Nick—. Si m’agafen serà sobre el teu cadàver. Seria l’única manera. Així és que mai no permetràs que ells m’enxampin. Tens massa interès a viure. I encara que tu te n’hagis cansat, de viure, vols que els teus nens i la vella continuïn vivint.


  —Tu ho saps tot, oi, Nick?


  —T’hi pots jugar el que vulguis. Però què diu el diari sobre Al?


  —No res.


  —No diu com està i què li passarà?


  —Tu ja saps el que li passarà.


  —I tant, si ho sé! Aquell el rostiran. Però no diu res més? Sobre el que ha xerrat?


  —No res.


  —Vés a la merda, tu! De totes maneres, què poden dir? Al el rostiran i jo estic segur. Què cony més es pot saber?


  —No res.


  Nick s’instal·là còmodament per vigilar el senyor Dobbs. No podia veure-li la cara: estava amagada darrere el diari. Els ulls li coïen. Les lletres impreses començaren a ballar. Sentia que els ulls li consumien tot el cos de mica en mica. Es va espantar un xic. Ningú no l’agafaria. Però els seus ulls, la pesantor i la sensació de tibantor dins el cap l’estaven vencent. Res més. Ni tan sols el poli mort. En cap moment no havia pensat en el poli mort. No experimentava cap sentiment per allò. Al li produïa un cert sentiment. Però ni Al podria derrotar-lo. Res no podria fer-ho. Ni aquell vell, ni la vella, ni el noi o la Peg. Els dominava tots, els tenia dins el puny. No podien moure’s. Tot el que podien fer era recargolar-se. Per molt lluny que anessin, els tenia dins la mà, ben fermats. Però els seus ulls… Els havia de ficar dins la mà també. I a ell mateix. Li calia controlar-se ben fortament. No podia permetre’s perdre el senderi. D’aquesta manera ningú no podria enxampar-lo.


  Veié que el senyor Dobbs deixava el diari així que li va veure la cara.


  —Nick —va dir el senyor Dobbs—. Què et roda pel cervell?


  —No res.


  —Què passa dintre teu?


  —No res.


  —Vols dir que ets mort.


  —Vull dir que et tinc agafat pels pebrots.


  —I què fas tot el dia? Només vigilar?


  —A tu què et sembla?


  —Vols dir que amb això no n’hi ha prou per a tornar-te ximple?


  —Si creus que em torno ximple, tu ets el ximple. Si creus que m’hi tornaré, i llavors m’enxamparàs, ets tu qui acabaràs tocat de l’ala.


  —Per què no et relaxes, Nick?


  —D’acord. Jugarem a cartes.


  —Jo no jugo a cartes.


  —No. Tu et cremes el cervell construint aquelles embarcacions.


  —Sí. M’ajuden a relaxar-me. Per què no baixes al soterrani amb mi, Nick? Et donaré alguna cosa per a fer. Et deixaré que m’ajudis a construir un vaixell.


  —Realment, estàs sonat del tot.


  —No, parlo seriosament.


  —No siguis ximple, Menut. Ja saps que no penso sortir d’aquesta casa. I saps que tu tampoc no te n’aniràs. Ja et posaràs més tard la teva injecció al braç.


  —No et pot fer cap mal baixar uns quants graons. No et veuran pas. Tens una pistola i jo no tinc res, i em tindràs cobert. Què és el que et fa por?


  —No. He dit no. I ni obris la boca.


  —Molt bé. —El senyor Dobbs va aixecar el diari i s’hi amagà al darrere.


  Nick imaginà el fet de sortir fora, encara que fos un moment, des del segon pis fins al soterrani. Rebre l’aire a la cara, aspirar profundament, fer petar les cintes invisibles que li oprimien el pit, eixamplar-lo, estirar les cames, deixar el cap clar i net. S’imaginà a ell mateix caminant carrer avall, sense fixar-se en res, sense observar res, sense tombar-se de sobte. A ell mateix amb els ulls ben oberts, no mig closos, enrampats i tibants i sense veure res. A ell mateix ajagut damunt la blana sorra calenta de la platja, amb els ulls tancats per no enlluernar-se amb el sol, fent resplendir diamants darrere les parpelles closes, que no li calia obrir, amb la sensació del sentit de la vida en el poder del sol que l’embolcallava, i després refrescant els seus ulls en les onades dolces de l’aigua clara verdosa; aleshores els ulls, de sobte, s’alliberaren del cap i va esvair-se el dolor, i tot eren espais oberts dins el seu cap, i els ulls començaren a flotar i allunyar-se; però encara estaven lligats al cap, ja que, de cop, van començar a estirar-l’hi, i, més forts que ell, el buidaven; agafà desesperadament els lligams per on s’estenien els ulls i els donà una estrebada forta, i els ulls tornaren, bruscament, paf, tot de cop a les seves conques, i restaren clavats, perduts en les confuses lletres impreses onejants que amagaven la cara del vell.


  —Ep, deixa el maleït diari i parlem —va dir.


  El senyor Dobbs va deixar el diari a un costat i esguardà Nick. Agafà una pipa d’una tauleta del costat del sofà, l’omplí de tabac, xuclà el fum i va deixar que sortís lentament en espiral de la seva boca. Després es va estirar i s’arrepapà en el sofà.


  —Molt bé, parlem —va dir—. De què vols parlar.


  —Segur que t’agradaria treure’t de sobre aquest merder, oi?


  —Sí.


  —T’agradaria que jo fumés el camp d’aquí, oi?


  El senyor Dobbs xuclà la pipa i va fer que sí amb el cap.


  —Per a mi tampoc és un esbarjo —va dir Nick.


  —Tu ets qui ha pres la decisió de quedar-s’hi. Ets lliure d’anar-te’n quan vulguis.


  —Això ho dius tu.


  —Què et fa continuar aquí?


  —Tu.


  —No ets pas presoner meu.


  —I una merda, no ho sóc! Ho vas dir la primera vegada que et vaig plantejar la situació. Vas dir que jo seria el vostre presoner. I jo vaig riure. Vaig riure fins a rebentar. Mentre tu visquis, Menut, jo sóc el teu presoner. Què et sembla, això?… Ah, ara segur que no em contestaràs! Però sóc un paio dur. Ja t’ho explicaré. Quan t’elimini, seré lliure. D’acord?


  —I quan penses eliminar-me?


  —Quan em vingui bé, entesos?


  El senyor Dobbs xuclava la pipa amb força. Assentí amb el cap mentre deixava anar el fum.


  —Però vull que sàpigues que no és per culpa meva —va dir Nick—. No vull que em tinguis ràbia. Potser ets un bon home, tu. I la teva dona, i el noi, i la Peg, potser també són bona gent. Qui cony pot saber-ho? Però el que pugui passar per aquí no és per culpa meva.


  —I de qui serà, doncs?


  —Culpa del poli. Ell no hauria hagut d’entrar quan jo i Al ja havíem acabat el treballet. És per la seva maleïda culpa. —Nick féu una pausa, observant el senyor Dobbs atentament, i després continuà—: I també és per culpa d’Al. Hauria hagut de fugir. O hauria hagut de morir quan el poli li va disparar. I llavors no hauria xerrat. Llavors jo hauria quedat lliure. Mai no hauria trobat la Peg. Mai no us hauria conegut a vosaltres. T’has parat a pensar en tot això, Menut?


  —Moltes, moltes vegades.


  —Així és que no t’hauria agradat que no hi hagués els maleïts polis al món i que el meu company, Al, s’hagués mort quan el poli li va disparar? —Nick esperà que el senyor Dobbs li respongués—. Per què cony no ho voldries? —va dir amb impaciència—. El poli és mort. Al el rostiran, i també serà mort; així, per què cony no pots desitjar que Al s’hagués mort quan el poli li va disparar? Llavors jo seria lliure, mai no us hauria hagut de mirar a la cara. I tu també ho series. Tots seríem lliures. —En to mesurat, Nick va afegir—: Escolta, trinxeraire, no t’hauria agradat que allò hagués passat? No t’hauria agradat que Al no hagués xerrat sobre mi? No t’hauria agradat no veure’m mai i que jo fotés el camp d’aquí?


  —Sí.


  —Entesos. Però, recoi, has trigat molt a decidir-te.


  —No m’agrada justificar la mort de la gent.


  —Bé, ben aviat tu en tastaràs una mica, d’això.


  —Per què parles tant, Nick? Què penses fer?


  —No res. Només parlar. Només et presento la situació.


  —Jo ja la conec.


  —I qui guanyarà, Menut? Tu o jo?


  —Tu no pots guanyar.


  —Jesús, ets un paio ben tossut. Ara mateix et podria dir qui serà el guanyador. Jo tinc tots els asos. I podria fer-ho amb les mans, senzillament. Et podria eliminar en un minut, Menut. Així, doncs, d’on treus aquesta bestiesa, que jo no puc guanyar?


  —Facis el que facis amb nosaltres, al final perdràs tu. De fet, ja perds ara, amb el teu desig de parlar. Havies tingut necessitat de parlar abans, alguna vegada, Nick? Mai no n’havies tingut necessitat? Tu vas endavant, molt bé, tot sol, això vas dir. I ara, per què tant d’interès a parlar, Nick? Hi ha alguna cosa que t’amoïna?


  —No.


  —Per què ho vas fer, Nick? Quan vas fer-ho, què volies?


  —No ho sé.


  —Alguna cosa devies voler.


  —Segur que volia alguna cosa. Creus que vaig pel món matant la gent només pel gust de fer-ho?


  —Doncs, què volies?


  —Diners. Entesos?


  —Bé, ara ja tens els diners. Què en penses fer, d’aquests diners?


  —Moltes coses.


  —Què, per exemple?


  —Comprar coses. Fer coses.


  —Com ara quines?


  —Què cony ets tu, un detectiu?


  —No. Només que estic pensant quina cosa et devia empènyer a fer el que vas fer.


  —Au, calla. Para de pensar.


  —Ara penso per què no fas ara mateix allò que volies fer. Tens els diners. Tens el que volies.


  —Tinc una merda. Merda pura.


  —Si sabessis el que vols de la vida, no et sentiries d’aquesta manera. Si pensessis bé el que vols, ens deixaries tranquils, te n’aniries. La vida no és llarga, Nick. No es mesura en anys i dies. Ets tu, en aquest moment, ara mateix. Què volies, Nick?


  —Què cony vols tu ara, eh, llest?


  —Vull que em deixis tranquil.


  —Com un desgraciat. Molt bé, doncs no et quedaràs sol. I calla d’una vegada, amb el teu interrogatori. Tapa’t la boca. —Nick es va aixecar i caminà en direcció al senyor Dobbs, amb els ulls que li estiraven l’interior del cap.


  El senyor Dobbs va agafar el diari i començà a llegir. Nick contemplà el fum que s’entortolligava tot eixint de la pipa. La lletra impresa li ballava davant dels ulls. Reculà i es deixà caure en una butaca.


  —No et fa mal haver matat aquell policia? —preguntà el senyor Dobbs des de darrere el diari.


  —No.


  —Mai no hi penses?


  —Cony, no! Per què?


  —I sobre Al? No t’amoïna el que ha passat a Al?


  —Crist, no, maleïda rata!


  —Aleshores et trobes molt bé, oi, Nick?


  —Segur.


  —Llavors és que no tens consciència.


  —Això és per als gallines malparits, com tu. A més, qui diu que jo vaig matar el poli?


  —Al.


  —Segur que ho ha dit. Perquè ell el va matar i no pas jo. Si ell no hagués pelat el poli, no m’hauria denunciat. M’agradaria veure qui pot demostrar-ho.


  —La policia podria demostrar-ho.


  —Mai no podran fer-ho.


  —Suposem que t’enxampen.


  —Val més que no. I tu millor que confiïs que no. Perquè, si m’agafen, serà damunt el teu cadàver. Ja t’ho he dit. I també n’hi haurà d’altres que cauran pel voltant. I quan m’agafin, mai no podran demostrar res, mai no tindran oportunitat de rostir-me. Jo moriré abans, lluitant.


  —Estàs espantat, Nick. Què és el que t’espanta?


  —No res.


  —Tens por de morir?


  —No. Jo no moriré.


  —Tens por pel policia que vas matar, o per nosaltres, que penses carregar-te?


  —No. Suposo que tu no estàs espantat.


  —No. Jo mai no he fet mal a ningú. No tinc cap motiu per a tenir por.


  —Noi, ets un malparidet consagrat, tu. Què penses fer?


  —Intento que te’n vagis. Vés-te’n abans d’esclatar. Vés-te’n abans que ens facis mal.


  —Ha, ha! —va riure sarcàsticament Nick.


  —Ja estàs ara a les acaballes, Nick. Vés-te’n abans que sigui massa tard. No direm ni mitja paraula de tu. Te’n pots anar ben lliurement, ara mateix, i podràs arribar lluny, mentre encara conservis la serenitat.


  —I si me n’anés, però no me n’anés sol?


  —Jo no et serviré de res, Nick. Et trobaries en les mateixes dificultats. Tingues llàstima de nosaltres. Tingues llàstima de tu mateix.


  —Jo no compadeixo ningú. Per mi, tant se val un tipus viu o mort. Per mi, tots dos fan pudor.


  —Compadeix-te de tu mateix —pregà el senyor Dobbs.


  —Molt bé. Suposem que ho faig. I si m’enduc la Peg?


  El diari començà a tremolar a les mans del senyor Dobbs. Els ulls de Nick llagrimejaren quan intentà mirar fixament el senyor Dobbs a la cara.


  —No podries fer això, Nick —va dir el senyor Dobbs.


  —Qui diu que no podria? Només em caldria fer petar els dits i ella se’m penjaria al coll.


  —I després, què? On seríeu? On podríeu anar? Com podria viure? Per què has de confiar en la Peg? Vols dir que estaries millor que ara, Nick? Pensa-hi, Nick. Reflexiona. Vés-te’n ara mateix, tot sol. És la teva única oportunitat. Vés-te’n tot sol, Nick. Continua tot sol, com sempre has estat. Així és com has viscut millor. Tot sol.


  —Saps? —va dir Nick—. Havia pensat que tu m’havies enviat la filla perquè em seduís, que te n’aprofitaves per enganyar-me. Potser m’he equivocat.


  —Ets un podrit, Nick. Podrit del tot.


  —La Peg potser faria coses per mi. Li agrado. I, a més, és una noia ardent. Un cabell panotxa.


  El senyor Dobbs no pogué aguantar més estona el diari als dits. Li va caure a terra, cargolat per les vores.


  —Calla —va dir amb veu esmolada.


  —Les noies de cabell roig són ardents, menut. Ja ho hauries de saber. Tu també en tens una. Vols que te’n parli?


  —Calla!


  —Guaiteu qui em diu que calli. Trinxeraire desgraciat, dient-me que calli! Per què no fas alguna cosa, tu, trinxeraire desgraciat?


  El senyor Dobbs tremolava per dins mentre esguardava furiosament Nick. Sí, per què no feia alguna cosa? Què podia fer? No hi havia manera d’atrapar Nick. Si tingués alguna cosa per a oferir-li… No podia oferir-li diners. Ni tan sols podia oferir-li la vida. No tenia res que pogués fer goig a Nick. Quina altra cosa podia fer? Les paraules li havien fallat. Els mots havien fet de bumerang al voltant de Nick i havien retornat per clavar-se-li al pit. El cervell li havia fallat. Li havien copejat el cos. Podia intentar-ho un cop més amb el seu físic? Havia de fer-ho. Calia que fes un darrer intent. Podia abalançar-se sobre Nick. Podia intentar d’arrabassar-li la pistola. Podia, tot de sobte, adquirir una força sobrehumana, només un moment, per a atacar Nick i vèncer-lo? Era insensat. Nick era massa cautelós. Nick el tenia engabiat amb les seves inquietuds. Però no era gaire lluny de la porta. Si feia una correguda, potser hi arribaria abans que Nick pogués llançar-se contra ell, potser per allà podria fugir, córrer fins a l’església per arreplegar la família i després córrer fins a la comissaria. I encara que no pogués fugir d’aquella manera, i Nick li disparés mentre baixava l’escala, el tret atrauria els veïns, i la policia podria arribar a casa abans que tornés la família. Nick podria matar-lo, o ferir-lo, o potser aconseguiria fugir; però la seva família estaria estàlvia, la Peg podria viure. Calia que ho fes. Tensà tot el cos, esperant el moment que Nick es relaxés. Però Nick no es relaxava. Nick seia a la vora de la butaca, els dits dels peus repenjats a terra, a punt de saltar, com si s’hagués adonat dels seus pensaments. Tots dos asseguts, era com si estiguessin fent voltes l’un entorn de l’altre.


  —No intentis res estrany —va advertir-lo Nick.


  El senyor Dobbs no va respondre. Continuava esperant. Tenia la sensació que alguna cosa l’enfonsava, alguna cosa pesant damunt d’ell que no el deixava surar. No podia desfer-se’n. Es va veure intentant fer un salt, però mai no arribava a aixecar-se del sofà; Nick es llançava contra ell i l’ofegava. I ell s’esforçava per cridar i demanar ajuda. S’esforçava per cridar, cridar i cridar. Però en la seva imaginació Nick l’envestia i el deixava sense sentits, abans que hagués pogut advertir ningú.


  —Compte amb res estrany —advertí Nick.


  L’altra solució era més bona, pensà el senyor Dobbs. Voler cridar podia ser inútil. Calia que provés d’escapar-se. Podria ser un suïcidi. Però tant li feia.


  —No et cansis de viure —va dir Nick.


  Tal com se sentia en aquell moment, tant li feia viure com morir. Havia perdut tot el respecte de la seva família. S’imaginava dret, tot menut, davant la dona i els fills mentre ells movien el cap llastimosament. Els havia fallat. Era un home dèbil, tremolós i espantat. Estava acabat com a home. Què devia pensar d’ell, la Peg; ella que havia assumit tota sola la responsabilitat d’alliberar-los de Nick per l’únic mitjà que coneixia? I Mickey, què devia pensar Mickey? I Ella, què devia pensar la seva dona? Si intentava de fugir i els salvava, ell acabaria la seva vida com un home, un home fort davant els ulls de la família. Si vivia després que Nick se n’anés, per obra de la Peg, ell i la seva família mai més no serien el mateix; romandrien les cicatrius per les ferides que Nick els havia fet; i ell, el pare, seria mort per dins mentre el seu cos es movia. Havia d’intentar una fugida. Moriria com un home, i la seva família s’hauria salvat; o aconseguiria fugir i viuria com un home, lluny de Nick i la família tota junta.


  S’esmunyí amb molta cura fins a l’extrem del sofà, més a la vora de la porta, mentre la mirada de Nick no el deixava ni un instant. I aleshores ja no pogué suportar-ho més estona. Féu un salt i s’abalançà cap a la porta començant a braolar:


  —Socors!


  Però Nick s’alçà d’un bot, l’envestí, el tombà a terra i li tapà la boca. El senyor Dobbs intentà de mossegar la mà de Nick que tenia clavada sobre la boca. Intentà d’apartar el braç torçat que li pressionava el coll. La pressió es va fer més forta. El seu cos immobilitzat i les cames que espeternegaven es debilitaven. Tenia la sensació que un os dentat se li clavava a la gorja. La cambra començà a fer voltes. Esdevingué negra. Un milió de punts blancs començaren a sorgir en els remolins negres que giravoltaven al seu entorn. Llavors sentí que tossia. La tos venia de lluny, gairebé li era aliena. Després ja tossia més a la vora. I començà a sentir dolor. Un dolor clavat a la gorja. I obrí els ulls.


  Estava estirat al sofà. Emmordassat i amb les mans i els peus lligats, les mans darrere l’esquena. Nick estava assegut en una butaca. Va tancar els ulls per fugir de la presència de Nick. I començà a plorar dolçament, aclaparat per la seva inutilitat. No hi havia cap fugida. Davant els seus ulls clucs només hi havia una mirada maliciosa.


  Quan obrí novament els ulls, els tenia humits i amb prou feines podia veure Nick, però sí que veia la malícia en el rostre de Nick. Respirava amb dificultat. Amb la mirada pregava a Nick que li tragués la mordassa. Semblava que les llàgrimes l’ofegaven. Però Nick no li prestava atenció. Nick només el mirava de fit a fit, tot tancant i obrint les mans.
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  El cel s’enfosquia a fora i queia damunt la ciutat. Però la pluja no arribava. Primerament, se sentiren els retrunys profunds del tro. Allò es mantingué una bona estona. Un retrò que s’exhauria i després tornava a revifar-se. Després van arribar els llampecs i el vent, i després els llamps forts de la tempesta. Llavors una ràfega de vent envestí les finestres, les sacsejà i causà una vibració. I just en el moment que queia el xàfec, la senyora Dobbs, la Peg i Mickey pujaven corrent l’escala.


  Nick féu córrer la cadena i els deixà entrar. Els escorcollà i, no trobant-los res, guardà la pistola. Ells van deixar de picar de peus i d’eixugar-se la humitat de la cara; les seves mirades es van clavar en el senyor Dobbs ajagut al sofà.


  —Què li ha passat, al senyor Dobbs? —va preguntar la senyora Dobbs—. Què li has fet, Nick?


  —No res —va dir Nick—. S’ha cansat de viure. I l’he lligat per conservar-li la vida.


  La senyora Dobbs va córrer al costat del seu marit. Li va treure la mordassa de la boca. Volia saber què havia passat. Però no podia esperar la resposta. Volia saber si li havia fet mal. Ell va negar amb el cap i s’empassà amb dolor la saliva. Ella volia saber per què havia estat tan boig per a intentar de morir. Volia saber què els succeiria, a ella, a Mickey i a la Peg, si ell moria. Per què era tan beneit? Per què es captenia com un noiet? Ella hauria hagut de saber que no podia deixar-lo tot sol, amb aquell monstre. Començà a plorar i va voler saber un munt de coses.


  Però el senyor Dobbs no podia parlar. Mirava la Peg i Mickey. Tenia la boca seca i quasi no podia empassar-se la saliva.


  La Peg s’agenollà al seu costat i començà a desfer els nusos al voltant de les mans i dels peus. El senyor Dobbs se sentia esgotat. Hauria volgut sortir de la casa i estar sol. Hauria volgut allunyar-se d’aquella pregona humiliació. No volia que la seva dona i els seus fills el veiessin en aquell estat. Volia que els altres pensessin i creguessin que, malgrat la seva força inferior, encara dominava i controlava la situació. I ara havien vist el que restava d’ell, lligat i emmordassat. Els havia demostrat que estaven completament a la mercè de Nick. Ell no era res, encongit dins la roba i les cordes. Ara ells no tenien ningú per a poder-s’hi adreçar. Ara Nick podria fer allò que volgués. Nick ja no era un presoner, com ell havia cregut. Ara només ho eren ells. I ara ell tenia més desigs de fugir, creia, que els que podia tenir Nick. Però, igual que Nick, pensava de què, com i a on. Seria possible?, es va preguntar mentre estava d’esquena a tots i la Peg li desfeia els nusos que el subjectaven. Seria possible fugir alguna vegada d’aquell món opressor, de l’opressió d’un mateix, més forta encara que la del món exterior? Què era el que havia fet tota la seva vida, maldant per escapar-se tant d’ell mateix com del món i, a la fi, acabant atrapat igualment? Però s’havia encarat amb Nick i amb ell mateix. Havia lluitat amb tots dos. I havia perdut. Què li restava ara? Un somni? Un veler? Un món segur dins la fantasia? Però ara, ara patia l’opressió d’ell mateix i n’havia de fugir molt més que de l’opressió de Nick.


  Tan aviat com la Peg el deslligà, se n’anà ràpidament a la cuina i es va beure un parell de gots d’aigua. Després va baixar al soterrani. Contemplà el veler que havia estat construint. El casc era allargat i esvelt, de línies elegants. Allò era una cosa que estimava, que li sortia del cor i que construïa acuradament amb les seves mans manyagues. Havia de ser per a Mickey. No era del tipus decoratiu que havia fet per a la Peg, ni de la mena robusta que havia construït per a ell mateix. Aquest era com un cavall de raça, esvelt, lluent i poderós. Era fet per a guanyar curses. Era fet per a la victòria. Era per a guanyar la copa Lipton. Per tant, era impecable, no hi havia res que pogués entelar la gran victòria que havia de guanyar en les ments d’ell mateix i de Mickey. Va agafar el pal major i començà a allisar-lo amb tota cura. Aquest treball amb les mans l’assossegava a poc a poc. Semblava com si les mans li fugissin i li oferissin el fruit de la seva imaginació. La promesa del seu veler començava a engrandir-se. I ell va créixer i es va enfortir en el sentit de la forma del vaixell.


  Però quan els seus ulls van perdre la mirada llunyana i van fixar-se en el pal, veié que tenia Mickey al seu costat.


  —Hola, fill —va dir afectuosament.


  —Com estàs, pare?


  —Molt bé, fill. Estic bé.


  —La mare m’ha fet venir per saber com estàs.


  —Digues-li que em trobo molt bé —va dir el senyor Dobbs lentament.


  —No t’ha fet mal, oi que no, pare?


  —No, fill. Tot ha anat bé, a l’església?


  —Hem vist molta gent. Han preguntat per tu, per què no hi eres.


  —De què ha tractat, el sermó?


  —No l’hem escoltat amb gaire atenció.


  —Per què?


  —Pensàvem.


  —En què, fill?


  —La mare patia perquè t’havies quedat amb Nick.


  —I tu? Tu de què tenies por?


  —No ho sé, pare.


  El senyor Dobbs passà amb fúria el paper esmeril per damunt del pal.


  —La mare i la Peg ni tan sols han parlat com solen fer —va dir Mickey.


  —Sí.


  —Com si estiguessin enrabiades l’una amb l’altra.


  —No estan enrabiades, Mickey. Només alterades.


  —Ho sé, pare. Però és estrany. Tot és molt estrany.


  En el silenci que restà només se sentia el soroll de l’esmeril i la pluja. Mickey respirà profundament i digué:


  —Està plovent, pare. Plou a bots i barrals.


  —Sí.


  —Quan estarà llest el veler, pare?


  —Aviat, Mickey. Aviat.


  —Aleshores el farem córrer, oi pare?


  —Aleshores el farem córrer.


  —Contra qui correrà?


  —Sir Lipton i Vanderbilt.


  —I guanyarem, oi, pare?


  —Guanyarem.


  —I jo seré el primer pilot?


  —El seràs, noi.


  —Bufa, els vencerem! Els vencerem com si res.


  —Això farem, pilot.


  Acabaren la conversa i restaren confosos, desviant la mirada l’un de l’altre.


  —M’agradaria que fos un veler de debò —va dir Mickey finalment—. Un vaixell autèntic.


  —Ho és, pilot. Ho és.


  —No. Només és un veler de joguina per a fer surar al llac, i has d’empaitar-lo i lligar-lo amb un cordill i no t’hi pots posar.


  —Però si ho penses prou intensament, pot ser un veler de veritat, fill. Tu només deixa anar la teva imaginació i deixa que el gran mar l’ompli. El sents, fill? —La veu se li endolcí, suau, i els ulls li resplendien—. No sents el mar quan xoca contra la costa? No sents les onades, com canten grans i poderoses? I tu ets allà, navegant damunt el mar inquiet. Les veles són inflades pel vent, i navegues a quaranta milles per hora, navegues amb tot el velam desplegat i els esquitxos et mullen la cara. Ara entrem amb duresa, la cursa gairebé s’acaba, i tu tibes la vela, pilot. I el mar, pilot, el mar envesteix l’embarcació i és com una gran música clara…


  —Només és la pluja, pare. Només és la pluja que baixa per les canonades i fa gloc-gloc.


  Mickey es disposava a sortir del soterrani.


  —Diré a la mare que estàs bé, pare —va dir.


  El senyor Dobbs intentà allargar la mà i agafar Mickey. Però Mickey ja no hi era. Tot se n’havia anat. Mirà el veler que feia per a Mickey. I també semblava que se n’havia anat. Se sentí soscavat, buit, intensament sol, intentant inútilment omplir els grans espais que ja no podia omplir. Ara ja no tenia ningú que li omplís els grans espais del seu cervell. Ara tenia la sensació d’haver perdut els seus fills i la seva pròpia infància. Havia perdut la sensació que algú l’agafava de la mà per caminar al seu costat pel gran món de la fantasia tot ajudant-lo a donar forma a les coses boniques i agradables que hi havia en algun indret d’aquell món. Ara no tenia res. Era un home amb les mans buides, cercant a les palpentes poder omplir-les. I sense abastar res, engrapant només la buidor. I llavors se li van enrampar les mans. Va allargar el braç i engrapà el pal que havia estat allisant tan amorosament, el va alçar fortament amb totes dues mans i, torçant-les, sentí un crac: havia partit el pal major. Agafà un enformador i el clavà en el casc. Després, amb els ulls plens de llàgrimes, arrencà l’enformador i passà els dits tremolosos per damunt de l’esquerda que havia fet en la fusta i que mai no podria adobar. L’enformador se li esmunyí lentament de les mans i ressonà en caure a terra. No hi havia cap ajuda per a apaivagar el que sentia.
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  Aquella nit Nick tampoc no va poder dormir. El son era allò que sempre havia anhelat, allò que l’allunyava de si mateix i del món, allò que li duia pau, fins i tot amb els seus somnis inquiets, i ara no venia. Encara l’anguniejava més que Mickey pogués dormir al seu costat. Semblava com si Mickey s’alcés i s’ensorrés, amunt i avall; semblava que flotés tot allunyant-se i tornés a la deriva, s’allunyés tot surant i tornés a poc a poc. Nick sentia que les mans no paraven de bellugar-se; no podia tenir-les quietes. De sobte controlà un gran desig d’encerclar el coll de Mickey i estrènyer fins a ofegar-lo; sortí del llit. Estigues quiet, es va dir interiorment, prement els silenciosos mots ben endins del seu ésser. Jesús, Jesús, Jesús, estigues quiet.


  Caminà per la cambra, amb les mans fortament enllaçades. Sabia que si no se n’anava aviat alguna cosa esclataria dins d’ell. Però, com podia anar-se’n?, es va preguntar. On podia anar? On podria estar segur? On podria dormir? Intentava de pensar amb serenitat. Si sortia del país, podria fugir de tot? No, no tenia cap probabilitat de sortir del país; i encara que ho aconseguís amb visats i passaports falsos, un estranger sempre és un estranger, un tipus sospitós, un tipus que es vigila; tindria massa mirades damunt seu. Si romania a la ciutat, sabia que no podria bellugar-se gaire; seria qüestió d’entaforar-se en alguna altra cambra. I si sortia de la ciutat, on podia anar sense cridar l’atenció? Un altre cop seria un estranger, fins i tot dins el seu propi país.


  Cada vegada que intentava de trobar una manera de fugir, tenia la sensació de trobar-se davant d’un mur; l’esgarrapava i cavava; intentava saltar-lo per damunt; però no podia ni travessar-lo ni passar-hi per damunt. Hauria volgut que Al fos al seu costat. Al tindria alguna idea. Al sempre tenia idees. Però, si Al l’hagués escoltat i s’hagués fiat del somni que ell havia tingut, tot allò no hauria passat. Haurien pogut donar el cop un altre dia i aleshores haurien pogut fugir tots dos junts i haurien viscut com uns reis. Per què Al no havia fet cas de l’avís que ell havia rebut en el seu somni? Per què Al sempre havia de fer l’espavilat? Ara ell no tenia ningú, quan necessitava que algú l’ajudés. Tal com ara estava no podia pensar serenament. Digues, Al, va suplicar. No em deixis penjat. Digues què haig de fer, Al. Vinga, Al. Sigues un bon company i fes-me el favor, i jo rebentaré la presó i te’n trauré; però fes-me el favor i dóna’m una idea. Què dius, Al? Va callar i escoltà amb atenció. Li arribava la remor de la respiració regular de Mickey. Començà a caminar d’un costat a l’altre. Suposem, va pensar, que obro la porta, surto i me’n vaig. Tots dormien. Podria fer-ho. Però, si ell s’escapolia, segurament ho dirien a la policia tan aviat com es despertessin. Fins on podria arribar? On seria? També ells podien fer veure que dormien. Tan aviat com ell travessés el llindar, anirien corrent cap a la policia i aviat l’agafarien, abans que pogués fer ni un viatge en tramvia. No, no fugiria. No podia deixar-los al darrere. Hauria de matar-los o endur-se’ls amb ell. Però on podia dur-los? Com podria endur-se’ls, tots alhora? De què serviria? Estaria més bé en algun altre lloc? Tot i així, calia que se n’anés. Si continuava aquí un altre dia, acabaria ximple. Com podia anar-se’n i assegurar-se al mateix temps que no dirien res d’ell a la policia?


  Parà de caminar i mirà per la finestra. Va veure un xicot i una noia que passejaven i, tot de sobte, sentí el cap lleuger i clar.


  —Segur —va dir en veu alta—. Aquesta és la manera.


  Donà un cop de puny al palmell. Només hi havia un mitjà per a sortir d’aquí amb seguretat i no tornar-se ximple. S’enduria la Peg amb ell. Diria a la família que anessin amb compte, que millor que no l’agafessin o seria el final de la Peg. Que vigilessin que ningú no sabés res d’ell i la Peg. Si la policia el descobria, els diria, hi hauria un intercanvi de bales. Encara que, primer, moriria la Peg. Això és el que els diria. I valia més que s’ho creguessin. Perquè allò era exactament el que pensava fer. Mai no permetria que l’agafessin viu. Si havia de morir, moriria a l’instant sense ni saber què l’havia colpit. I així seria com la Peg també rebria, sense saber què l’havia colpit. I ells haurien de saber-ho. Ells romandrien callats, ni badar boca. De manera que aquesta era la solució. De totes maneres, la Peg ja volia anar-se’n amb ell. Potser ho deia de debò. Potser ell l’atreia. Potser la Peg era com algunes noies de qui havia sentit parlar i que havia vist en les pel·lícules, que s’enamoraven de paios com ell i morien per un paio com ell. Si era d’aquella manera, Jesús, si ho era! Sentí una estrebada dins seu. Gairebé no podia contenir-se. Es dirigí a la porta per obrir el pany. S’asserenà. Malgrat tot, havia d’anar amb compte. Si la Peg es tornava una rata, com Al, bé, ell ja l’arreglaria, ja ho crec, ell també podia seguir endavant tot sol, sempre hi havia anat, sol. I el que faria amb ella després, si calia fer-ho, allò podia esperar; ja s’hi arribaria. En aquest moment el que calia era allunyar-se de la casa, i ben de pressa.


  Obrí la porta i anà a la saleta on dormia la Peg. Es quedà dret al costat d’ella observant-ne la respiració uniforme. En contemplà el rostre perfilat en la foscor. Semblava dolç i tranquil. Examinà el seu cabell llarg, damunt el coixí, els braços damunt el pit i el cos perfilat sota els llençols. Es va veure a si mateix, quan era nen, feia molt de temps, al costat del llit de la mare, aixecant la roba del llit i esmunyint-s’hi a dins, i sentint la calor del cos de la mare, per poder dormir segur i sense inquietuds. Es va veure quan era un adolescent, amb una dona nua, damunt d’un llit, buida d’expressió la cara de la dona, amb les cames alçades, i la seva cara endurida i els llavis insensibles que li deien:


  —Molt bé, molt bé, ja has mirat, ara fes-hi un salt. —I ell que va arrencar a córrer. Però sempre restaren en ell la curiositat i la passió i el concepte que havia de fer-se home, com els altres xicots, i allò el feia perseverar. Pensava, mentre romania allà dret, al costat de la Peg, si ella podria fer-ne un home, d’ell, i si també podria fer-lo sentir segur.


  Ella sospirà i obrí els ulls. En veure’l, va estirar-se el llençol fins a la barbeta i reculà una mica.


  —No et faré mal, Peg —va dir ell.


  —Què passa? No pots dormir?


  —No. No he dormit d’ençà que he arribat aquí.


  —Què passa?


  —Estic perdent la xaveta.


  —Tu t’has buscat el problema.


  —Vull que m’ajudis, Peg.


  —Com?


  —Encara vols acompanyar-me si me’n vaig?


  —Sí.


  —Estàs a favor meu encara?


  —Sí.


  —Per què?


  —No sé el perquè. Senzillament hi estic. Creu-me, és veritat. Tu també estàs per mi. Per què?


  —Jo tampoc no ho sé. Estic fet un embolic. Però puc confiar en tu?


  —Ara mateix hi confies, oi?


  —Segur. Però ara és diferent. Potser tens por de mi.


  —Si jo t’enganyo alguna vegada, Nick, podràs fer el que vulguis amb mi.


  —Aleshores, no em tens por?


  —No.


  —Vull pirar i tu vindràs amb mi.


  —Quan?


  —Ara mateix. Necessito un cotxe per a fugir.


  —Això ens entretindrà.


  —És l’única manera. No podem agafar un tren, ni un autobús, ni un avió. Massa gent. Massa polis. Massa de tot. Però dins un cotxe estarem sols. Només tu i jo, Peg. Seguirem les carreteres. Et donaré un bitllet dels grossos i tu compraràs un cotxe demà.


  —Molt bé, Nick.


  —Què més? Necessitarem un permís. Tu compres el cotxe a nom teu i hi compres el permís també.


  —Això demanarà més temps, Nick.


  —Si tinc alguna cosa és temps.


  —D’acord.


  —Què més necessitarem?


  —No ho sé.


  —Saps conduir, Peg?


  —No.


  —Demà n’hauràs d’aprendre. També hauràs d’aconseguir un permís de conduir. N’aprendràs i l’aconseguiràs demà.


  —Sí.


  —I mapes. Compra molts mapes, de tot arreu. I aleshores, on anirem, Peg?


  —A algun lloc. Ben lluny.


  —On? On? He de saber on. He de saber on trobaré seguretat.


  —Ja ho pensarem, Nick. Ens mirarem el mapa i ho pensarem.


  —Califòrnia, potser. Això és lluny. I a més és un lloc bonic. Jesús, Peg, Califòrnia.


  —Sí.


  —I després, què farem?


  —No ho sé. Alguna cosa.


  —Vull dir que he de saber què faré, com m’haig de comportar, com hauré de viure.


  —Jo treballaré.


  —No, no treballaràs. Tu estaràs al meu costat. Creus que permetré que vinguis amb mi i després que em deixis i després…? —No va poder acabar el pensament en veu alta. Es trobava novament enmig del mateix cercle. Hauria de matar-la per a poder ser lliure? Però ara no calia que s’hi amoïnés, per allò. Ja ho resoldria després.


  —Jo estaré al teu costat, Nick.


  —I tant, si estaràs al meu costat! Això no em preocupa pas. Tinc deu bitllets dels grossos. I això són dos anys. I quan en necessiti més, per a nosaltres dos, n’aconseguiré més. Hi estàs disposada?


  —Ho estic, Nick.


  —Anirem a algun indret on no hi hagi ningú més. Descansarem. Ens presentarem com una parella casada. Serem com un matrimoni. Però jo no puc casar-me legalment, Peg.


  —No —va dir ella amb veu ronca.


  —Seria massa arriscat.


  —Sí.


  —Els darem una lliçó, Peg. La llei no podrà amb nosaltres. Anirem a molts llocs. Ens n’anirem de seguida, l’endemà que tu compris el cotxe, d’acord?


  —Sí.


  —Demostra’m que t’agrado, petita.


  La Peg va seure, el va abraçar i va atreure la cara d’ell cap a la d’ella. Li va fer un petó eixut, amb els llavis closos. Sentia que els ossos li cruixien dins l’abraçada d’ell. Ell va deixar-la anar sobtadament, s’aixecà i s’allunyà d’ella. La Peg s’ajagué pesadament al sofà. Dins d’ella naixia un sanglot. Mirà el sostre de fit a fit i lluità per ofegar-lo, i va sentir que tenia un ganivet clavat a la gola.
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  La Peg va dormir malament. Sonà el timbre del despertador, però ella va parar-lo i tornà a adormir-se. Més tard la seva mare la despertà.


  —Què et passa, Peg, nina?


  —No res.


  —T’has adormit? No has sentit el despertador?


  —Avui no aniré a treballar, mare.


  —Per què?


  —Nick m’ha dit que se n’aniria.


  —Què!


  —Aniré a comprar-li un cotxe i se n’anirà. M’ho ha dit aquesta nit.


  —No —va dir la senyora Dobbs tot fent una passa enrere. Va seure tot deixant-se caure en una cadira—. No… Ja sabia que les meves pregàries serien ateses. Ho sabia, ho sabia…


  —Jo me n’aniré amb ell, mare.


  —No, Peg. No!


  —Així són les coses, mare.


  —No pots, Peg. Ets una criatura, filla. No saps què vol dir, això. Oh, no, Peg. Que no ho veus, filleta? No pots.


  —És l’única manera.


  —Oh, Déu meu, no, Peg. —La boca de la senyora Dobbs agafà un tremolor.


  La Peg anà al seu costat, s’hi va agenollar, abraçà la senyora Dobbs per les espatlles, la tustà maldestrament i va dir-li:


  —No, no, mare. Sisplau, no.


  I la senyora Dobbs mormolà:


  —Oh, no, Peg. Oh, Déu meu, Déu meu, no. Oh, no. Déu meu, no.


  —Tot anirà bé, mare. Ja ho veuràs. No t’hi amoïnis, mare. Sé el que faig. Tot anirà bé, mare. Ja ho veuràs. Oh, sisplau, ja ho veuràs.


  —Però que no t’adones del que et passarà, Peg?


  —No passarà res, mare. Senzillament me n’aniré amb ell i anirem lluny, i vosaltres us quedareu sols i tots serem lliures una altra vegada i no passarà res, no res, no res, no res.


  —No pots fer-ho, Peg. Us agafaran, més tard o més d’hora. Us mataran més tard o més d’hora. I també hauràs de viure amb ell. Com podràs viure amb aquest home? I què ens passarà a nosaltres mentre tu visquis amb ell? Oh, Déu meu, Peg. No ho facis. Oh, Peg, filla meva, no ho facis.


  —És l’única sortida —va respondre la Peg amb fermesa.


  El senyor Dobbs va entrar a l’habitació.


  —Què es, l’única sortida? —va preguntar.


  —La Peg vol anar-se’n amb Nick —gemegà la senyora Dobbs.


  —Peg! —va exclamar ell. I la veu se li esquerdà.


  —És l’única manera, pare —va dir la Peg—. Que no ho veus, pare? És l’única manera.


  El senyor Dobbs s’aclarí la gorja i va dir tan fermament com pogué, amb una sensació d’incertesa dins la gola:


  —No ho és, Peg. No podeu anar enlloc. Tan aviat com sortiu d’aquesta casa, Peg, això vol dir la mort. Ell no pot obligar-t’hi, Peg. Digues que no hi aniràs, filla.


  —No puc, pare. He d’anar-hi.


  —Podries negar-t’hi —va dir la senyora Dobbs—. Tots podríem negar-nos-hi. I què ens pot fer? No s’atrevirà a matar-nos a tots.


  —Ho faria, mare —va dir la Peg—. Ho faria.


  —No ho faria —va cridar la senyora Dobbs. I després, desesperadament—: Ho faria, Casey? Ho faria? Ho faria?


  —Podria fer-ho —va dir el senyor Dobbs secament. Aquella sensació de papalloneig havia desaparegut de dins la seva gola.


  —Aleshores, de què serviria viure? —va dir la senyora Dobbs—. Si ell ens separa i la Peg ha de ser… Déu meu, de què serviria viure?


  —Jo sabré com manejar-lo, mare —va dir la Peg—. És per això que me n’haig d’anar amb ell. Sóc l’única que estarà segura al seu costat. Jo sé com tractar-lo. Li agrado. Em necessita. Ho sé, mare. És per això que me n’haig d’anar amb ell, perquè no passi res a ningú, abans que passi alguna cosa terrible. Sisplau, confieu en mi i creieu que no em passarà res, perquè sé com haig de tractar-lo.


  —Ho saps, Peg? —va dir lentament el senyor Dobbs—. Sabràs com tractar una cosa que obra a cegues? Sabràs com tractar allò que la por fa fer a una persona? Sabràs com tractar la lluita demencial que bull dins de Nick? Sabràs com manejar la violència que duu a dins i de la qual no saps res?


  —És l’única manera, pare. Som tots nosaltres, o només un de nosaltres, o cap de nosaltres. No li tinc por. No n’hi tinc.


  —Millor que no hi vagis, Peg —va dir el senyor Dobbs. Sabia que estava fracassant. Que ja havia fracassat. Però procurava confiar encara—. Ja sortirà alguna cosa, Peg. A poc a poc s’enfonsarà. Ja va de cap per avall. No podrà evitar la seva pròpia destrucció. Ens podem esperar. Espera’t una mica més, Peg. Tots nosaltres en podrem sortir, tots junts. Ja ho veuràs. Confia en les meves paraules, Peg. Confia en mi, Peg. Només espera’t una mica més.


  —No ens podem esperar —va dir la Peg—. Que no ho veieu? Quan s’enfonsi, com tu dius, tots nosaltres estarem en perill, tots nosaltres podrem morir. Però d’aquesta manera… —Aspirà profundament i agafà coratge—. Així són les coses. A més a més, és així com jo ho vull. Vull que Nick pugui fugir. Em sembla que la vida l’ha tractat malament. I vull que fugi i tingui l’oportunitat de tornar a començar una vida millor. Amb mi, potser canviarà, potser pot arribar a ser una bona persona en aquest món. Potser m’estimarà i no em farà mal i mai més no farà mal a ningú. I jo vull oferir-li aquesta oportunitat. Vull que pugui fugir. I jo me’n vull anar amb ell. I així són les coses.


  El senyor i la senyora Dobbs s’esguardaren fixament i després desviaren els ulls, mentre intentaven d’allunyar per força dels seus cervells allò que la Peg acabava de dir-los, rebutjant, però, amb una percepció encara vaga, les vides angoixants que els esperaven, tant a la Peg com a ells mateixos.


  I mentre estaven allà palplantats, atordits i afligits, Nick va entrar a l’habitació acompanyat de Mickey.


  —Molt bé, prou, prou, prou —va dir Nick—. Mengem alguna cosa. He d’emmagatzemar energies. Foto el camp. Ja us ho ha dit, la Peg? Jo i ella fotem el camp. Vinga, mengem alguna cosa.


  El senyor i la senyora Dobbs s’adreçaren cap a la cuina, caminant a poc a poc, acompanyats de Mickey.


  —Ja els ho he dit, Nick —va dir la Peg.


  —Endevino que ho has fet, nena. Sembla que se’ls hagi mort algú.


  —No t’hi rabegis, Nick. Deixa’ls tranquils i que nosaltres puguem marxar en pau.


  —D’acord, nena.


  —Avui és l’últim dia, Nick. Fes que per a ells sigui al més fàcil possible. Sisplau, Nick.


  —És clar, nena. D’acord. De totes maneres, em sento esplèndidament bé. Finalment he pogut dormir, després que et vaig haver deixat. Ets benefactora per a mi. Ets una bona píndola per a dormir. Ara ja sé que tot m’anirà bé.


  —Sí, Nick.


  —Noia, tu no saps pas què és saber que te n’aniràs lluny, que podràs anar-te’n. Així em vaig sentir una vegada quan era a la presó. Quan vaig saber que aviat en sortiria, quasi no ho vaig poder suportar. Les darreres hores quasi em vaig tornar ximple. Noia, tu no saps pas què és això. Espero que mai no ho hauràs de saber.


  —Jo també ho espero —va dir la Peg, suaument.


  —Però ens n’hem d’anar aviat, nena. Aviat. Demà.


  —Sí, Nick.


  —No vull problemes amb els teus pares, Peg. Espero que no començaran a embolicar les coses. Tu els dius que callin. Els dius que no comencin a rumiar coses estranyes. Perquè sé que me’n vaig i gairebé no puc suportar-ho, perquè en tinc tantes ganes… I ningú no podrà aturar-me, ni a mi ni a tu. Ningú no ens podrà barrar el pas.


  —No.


  —Ara anem a omplir el pap.


  A la cuina, Nick va dir a tots:


  —No vull embolics. Jo i la Peg ens n’anirem. Demà marxarem, a primera hora, i no vull que ningú ho sàpiga. Si ens doneu l’oportunitat de marxar, la Peg estarà bé, tan viva com vosaltres i com jo. Si no ens doneu una oportunitat per a fugir, heu de saber que no penso morir tot sol. Vull que sapigueu que mai no m’agafaran per poder-me rostir, i que jo no moriré tot sol. Així va la jugada. Si ho enteneu, tots anirem bé. Vosaltres estareu bé i jo sortiré d’aquí i la Peg estarà bé. I si creieu que faig broma, la Peg us tornarà dins d’una caixa de morts, i aleshores sabreu que jo no feia broma.


  El senyor Dobbs guaità la Peg i experimentà un encongiment al cor en semblar-li que la veia com la nena tremolosa, ossosa i pigada d’abans. Després, amb veu dura però gairebé sense interès, ja que sabia que per a Nick només hi havia un lloc de descans final, va preguntar:


  —On anireu?


  —Allò que no saps no et pot fer mal —va respondre Nick.


  —Vull dir, ja sabeu cap a on anireu?


  —Sí.


  —No facis enfadar Nick, pare.


  —La vostra fugida pot ser aquí mateix. —El senyor Dobbs volia dir que només restava una fugida a Nick: la mort. L’única cosa que calia que Nick fes era acostar-se la pistola al cap, prémer el gallet i trobar una fugida només a sis peus de distància d’ell mateix. Però hi va afegir—: Hi haurà alguna diferència en un altre lloc? Creus que en un altre lloc podràs eliminar tot allò que ara sents aquí? Per què no ens deixes tranquils? Deixa la Peg aquí, amb nosaltres.


  —I per què no em deixeu tranquil, vosaltres?


  —Perquè no tenim cap més alternativa. Però tu sí que en tens una altra.


  —Au, va, calla.


  —Almenys, per què no continueu aquí? Aquí estàs segur. Ningú no et farà mal. Continua vivint aquí, Nick, però no t’enduguis la Peg. Per què no ho fas així, Nick?


  —Perquè aquí ja estic perdent la xaveta. Aquí no hi tinc res. Només haig d’estar vigilant i vigilant, fins que ja crec que els ulls em sortiran del cap. Aquí haig de vigilar que no em matin.


  —Però si te’n vas fora correràs un risc. Suposem que entres en una altra casa. Bé has de viure en algun lloc. És que allà no hauràs de vigilar també? No creus que hauràs d’anar amb el mateix compte?


  —Serà diferent.


  —Serà pitjor. Saps? Almenys aquí estàs segur. A fora, pel costat teu passarà gent que haurà vist la teva fotografia. La policia patrulla per les carreteres i poden veure’t. No tens possibilitat d’arribar allà on vulguis anar. Et busquen, Nick. I et pescaran si els en dónes l’oportunitat. I els la donaràs si te’n vas d’aquí. Si surts d’aquesta casa, estàs perdut, Nick.


  —Què cony intentes vendre’m, tu, desgraciat trinxeraire?


  —Intento dir-te que ens deixis en pau. No ens arrosseguis amb tu. Estàs acabat, Nick. No tens remei. Mort i ben mort, si fas un pas fora d’aquí. Encara que nosaltres no diguem res, la policia et seguirà el rastre fora d’aquí. I si ho fan, dius que mataràs la Peg. Dius que serà per culpa nostra. No hi barregis la Peg. Intenta-ho tot sol. Deixa’ns fora.


  —Tot sol no puc fer-ho. Tu ja ho saps, que ets un viu. Calla.


  La Peg s’apropà a Nick i l’agafà pel braç.


  —No en facis cas, Nick —va dir.


  —Peg —va dir el senyor Dobbs, tot girant-se envers ella—. Sisplau, Peg, prova de comprendre allò en què t’estàs ficant. Sisplau, no ho facis per nosaltres. Cap de nosaltres no s’ho val. Cap de nosaltres valdrà res si tu te’n vas.


  Nick va donar una estrebada per alliberar el braç de les mans de la Peg.


  —Vols callar d’una vegada? —va braolar al senyor Dobbs.


  —Nick, estigues tranquil —va dir la Peg—. Nosaltres ens n’anirem. Digui el que digui el pare, res no ens deturarà. No facis res que pugui espatllar la nostra marxa. Ens n’anirem lluny, Nick. Tornaràs a ser un home lliure. No facis cas del meu pare. No espatllis aquest últim dia.


  —Digues-li que calli o el faré callar de debò, per sempre.


  —Pare, deixa’ns tranquils —suplicà la Peg—. Voldràs fer-nos el favor, pare? Vols deixar-nos tranquils?


  El senyor Dobbs mirà de fit a fit la Peg una bona estona. Després encongí les espatlles i va dir amb veu ronca:


  —Si així estan les coses, així estan. —I va sortir de casa sense esmorzar.
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  Més tard, Nick donà mil dòlars a la Peg.


  —Ja saps el que has de fer, nena —va dir.


  —Sí.


  —El cotxe i els permisos.


  —Sí.


  —I els mapes.


  Ella va guardar-se els diners dins la bossa i Nick va acompanyar-la fins a la porta.


  —Tu fes el que jo et dic, nena —va dir Nick—, i ens n’anirem i la teva família quedarà tranquil·la. I no creguis pas el que he dit abans que primer te la carregaràs tu si els polis volen agafar-nos. Ho he dit només per fer-los callar. Hem d’anar-nos-en, ben lluny, i ho farem, si fas tot el que jo et diré.


  —No t’hi amoïnis, Nick. Ho faré tot com dius.


  —Jesús, no veig el moment de marxar d’aquí.


  —No t’acostis a la mare i a Mickey fins que jo torni, Nick. No permetis que et facin enfadar. Ens n’anirem. No te n’oblidis. No els facis mal.


  —No. Només els vigilaré. Què dimoni, els ulls podran aguantar fins que tornis. Torna amb totes les coses, nena. Torna ben aviat.


  La Peg sortí de casa esgotada, plorant, sentint que l’interior se li esquinçava. No sabia si podria conservar la força necessària per a fer allò que calia fer. Feia uns ulls tristos i semblava que les seves cames no tenien vida quan va entrar en una botiga de cotxes de segona mà. Durant una bona estona ningú no en va fer cas. Finalment, un venedor se li acostà i li va preguntar si podia ajudar-la. Ella va dir que necessitava un cotxe. El venedor torçà el rostre i va fer l’ullet a un altre home que hi havia allà. Va preguntar a la noia si havia pensat en algun model determinat. Un bon cotxe, va dir ella. Ah, va respondre el venedor, només vol el millor, oi? Va preguntar-li per a qui comprava aquell cotxe. Alçà les celles quan ella va respondre que el comprava per a ella. Cal tenir vint-i-un anys, la informà ell. Ella s’empassà la saliva amb dificultat. Tenia vint-i-dos anys. El venedor digué que mai no es podia saber només amb l’aspecte d’una persona. Però els cotxes costen diners, molts diners, va dir-li mentre observava críticament el vestit d’ella. Ella tenia diners, prou diners, més que suficients, i, sisplau, sisplau, volia vendre-li un cotxe? El venedor començà a ensenyar-li els cotxes que hi havia en la sala d’exposició tot explicant-li’n els avantatges. Ella no li dedicava gaire atenció. Ella volia un cotxe que fos bo i que no li donés problemes i que la portés fins a Califòrnia. Ah, ella pensava anar a Hollywood, va dir el venedor. Sí, va respondre ella. Bé, aleshores, hauria de donar-li el millor cotxe de la casa. Ella no sabia quin cotxe escollir. Finalment el venedor s’aturà davant un Plymouth 1940. No es va moure del costat d’aquell vehicle; després de quinze minuts de conversa, la Peg va dir que el compraria. El pagà al comptat i va demanar a l’home que li donés una lliçó per a conduir-lo cap a casa. El venedor va passar dues hores amb la Peg i li va ensenyar de conduir prou bé per a passar la prova de conductor.


  Ella conduí el cotxe fins al davant de casa seva i l’aparcà. Després pujà en un tramvia i anà a treure els permisos de la ciutat i de l’Estat i a comprar els mapes. Quan va tornar a casa, al final del dia, no sabé com aconseguí de pujar l’escala. Va deixar-se caure asseguda a la saleta i, mentre Nick l’escoltava amb ànsia, li va explicar tot el que havia fet. La seva veu no tenia cos. Hauria volgut plorar, però no podia.


  —Nena, ho has fet molt bé —va dir-li Nick.


  Ella el va esguardar amb expressió cansada.


  —Vinga, anima’t, xiqueta. Ja hi som.


  —Sí.


  —Ara sí que te n’aniràs de debò, ara va de debò. Serem lliures, nena. Jesús!


  —Sí.


  —Ara només ens cal esperar, esperar fins demà. Jesús, gairebé no tinc espera.


  Ella va veure que els ulls de Nick s’il·luminaven i semblava que el cos li ballés.


  —Jesús! —va exclamar ell de nou.


  Però en les hores següents Nick tornà a ser l’home turmentat, consumit, tens i de mirada inquieta, mentre esperaven dins la saleta que el senyor Dobbs tornés a casa. Ja havien tocat dos quarts de nou, una hora més tard del que solia tornar el senyor Dobbs a casa per sopar. La senyora Dobbs i la Peg estaven més preocupades que Nick; esperaven assegudes, sota la mirada escrutadora i vigilant de Nick, mentre es preguntaven amb ànsia què devia fer el senyor Dobbs o què li devia haver esdevingut. Nick començà a tenir mal de cap i el cor li bategava fortament; alguna cosa no anava bé. I novament començà aquell estirament als ulls. Dins seu s’anava amuntegant un sentiment de terror.


  —Ep, voleu dir que no és hora que l’home hagi tornat? —va preguntar.


  —De vegades ve tard —va respondre la Peg.


  —Per què?


  —Potser ha sortit una edició extra —intentà d’explicar la senyora Dobbs.


  —Que cony vol dir extra?


  —No t’hi amoïnis, Nick —va dir la Peg—. Aviat serà a casa.


  —En porta alguna de cap, l’home. —Nick intentà d’endevinar què devien estar pensant elles i les sotjà amatent—. Si prova de fer-ne alguna…


  —No ho intentaria pas, Nick —va dir la Peg—. Estigues tranquil.


  —No ho sé. No m’agrada la manera com se n’ha anat. Se n’ha anat de casa massa tranquil, aquest matí. Se n’ha anat com si tot ja s’hagués acabat. Sap que nosaltres ens n’anirem demà. Si se li ocorre alguna idea estranya per a aturar-nos… —Es va aixecar. Intentà de fugir del pressentiment enfollidor que creixia dintre seu. Provà de treure’s de damunt el ronsal que sentia damunt les espatlles—. Jesús, si prova de fer-ne alguna, just quan em preparo per pirar… Jesús, si ell prova de fer-ne alguna…


  Ja no veia la Peg, la senyora Dobbs i Mickey com a persones. Només eren formes fosques que ell vigilava, mentre s’esforçava a esquivar el pressentiment tenebrós que s’aplegava dintre seu i intentava recuperar aquell sentiment optimista que abans havia experimentat en saber que se n’anava. Començava a sentir-se de la mateixa manera que la nit que la Peg va tornar tard a casa. I no volia tornar-se a perdre. Se n’havia d’anar. No podia espatllar-ho. Se n’havia d’anar amb la Peg. Calia que es dominés amb fermesa. Però si aquell vell feia algun darrer moviment per aturar-lo, si aquell vell ho deia a la policia…


  Sentí una sirena. S’enrigidí. Va treure bruscament la pistola.


  —No us mogueu —va dir—. No us mogueu!


  Vigilava les formes fosques. Semblava que es recargolaven mentre ell romania immòbil, escoltant amb atenció.


  —No us mogueu —va amenaçar-los—. Maleït sigui, no us mogueu!


  El mànec de la pistola li relliscava de la mà suada. L’engrapava amb força. La sirena era un gran estrèpit que s’estirava dins les orelles. Bang, bang, bang. Tots tres. Per no haver-lo deixat marxar. Bang, el vell. Per xerraire. Per no haver-lo deixat marxar. Aleshores: bang, bang, bang.


  Quins altres, a més a més? I ell? Bang. Jesús, i ell? Bang. Oh, no, Jesús, no.


  —No ens movem, Nick.


  La veu li arribà des d’una llarga distància.


  —No fem res absolutament, Nick.


  La veu era més a la vora.


  —Estem quiets com ratolins. Oh, Nick, sisplau.


  Era una veu frenètica, intensa. La veu li anava adreçada.


  —No passarà res, Nick. Creu-me. Ens n’anirem. Ja ho veuràs. Guarda la pistola i ens n’anirem. Sisplau, Nick, marxarem.


  El so de la sirena es desdibuixà, s’entortolligà i s’esvaí. Tot era silenciós. Massa silenciós. Esperà una llarga estona. I romania el silenci. Les formes fosques adoptaren corbes, una forma definida. Distingí la Peg, la senyora Dobbs i Mickey. Però el vell no hi era. El vell era fora fent-ne alguna. Guaità per la finestra. El cotxe era allà, amb una lluentor groga, la capota sota la llum del fanal. I res més. Tot era tranquil.


  —Noi —va dir a Mickey—. Vés a veure on és el teu pare.


  Mickey donà una ullada a la seva mare.


  —Vés i digues al vell que vingui de seguida a casa, abans que tingui alguna idea rara i passi alguna cosa —va dir Nick—. Ara fot el camp de pressa i torna amb el teu pare, i ja pots dir-li que si no torna aviat faré un forat a la closca de la Peg i de la teva mare.


  La senyora Dobbs assenyalà amb el cap Mickey perquè se n’anés. Nick tornà a embutxacar-se la pistola. Tenia la mà tota humida. Mickey passà per davant de la senyora Dobbs i ella va xiuxiuejar-li de pressa:


  —No tornis tot sol, fill. No tornis sol, Mickey.


  Quan arribà a la porta, Mickey féu un senyal d’assentiment, indicant que ho havia entès.


  —Què li has dit, al xaval? —preguntà bruscament Nick.


  —Li he dit que s’assegurés de trobar el senyor Dobbs i que tornessin a casa tots dos tot seguit —va dir la senyora Dobbs.


  —Segur?


  —Ben segur.


  —Val més que sigui això. Val més que aquest llengut ens porti aviat el vell a casa. No parlo pas de broma. Val més que el vell torni, i ben de pressa. —Va obrir la porta a Mickey—. Molt bé, noi. Pira.


  Tancà la porta amb clau i tornà a la saleta. Es disposaren a esperar el retorn de Mickey i del senyor Dobbs.


  La senyora Dobbs i la Peg seien a la vora de les butaques. Nick passejava d’un costat a l’altre. No les perdia de vista. Ell havia de bellugar-se, però resultava difícil. Alguna cosa l’estirava. Començà a respirar fatigosament. El dolor de la part del darrere del cap no cessava. L’obligava a moure’s i esforçar-se. Augmentava el terror que sentia. De sobte, els seus ulls estiraren la Peg i la senyora Dobbs i se les endugué en la fugida. I experimentà aquella folla sensació de sentir tot el seu ésser saltant i corrent, en una correguda desesperada, la sensació que algú el seguia i s’adaptava, ben igual, a les seves passes, les seves revolades, els seus esquivaments. I tibant encara amb els ulls la Peg i la senyora Dobbs, el seu perseguidor li saltà a l’esquena. I quan va girar el cap d’una revolada, quasi va fer un crit a causa de la sorpresa i el turment: es veia a ell mateix. Intentà desesperadament, encara agafant-se a la Peg i la senyora Dobbs, de desprendre’s del seu perseguidor. Aconseguiria alguna vegada fugir? Déu meu totpoderós, és que alguna vegada podria aconseguir fugir ben lluny?


  I havent transcorregut una hora, que per a Nick fou tota una vida, corrent, saltant, esquivant i recargolant-se, i no havent tornat ni el senyor Dobbs ni Mickey, Nick engrapà la senyora Dobbs pel vestit, la posà dempeus d’una estrebada, de puntetes, i va dir:


  —Escolta, Rogeta. Ara mateix sortiràs i faràs venir aquell trinxeraire de marit i aquell noiet llengut. I compte amb el que fas. Encara tinc la Peg aquí. I si vols que visqui, no facis cap cosa estranya. No perquè ella se’n vagi amb mi has de creure que s’estalviarà el cap esberlat si m’atrapen. I ara vés i porta aquell home teu i aquell xaval i així ens en podrem anar. Vinga, fot el camp i torneu com uns esperitats. Torneu com un llamp maleït abans que passi alguna cosa.


  La senyora Dobbs dubtà. Mirà la cara de la Peg i el rostre tort de Nick. No volia deixar la Peg sola amb Nick. Tenia por del que el senyor Dobbs pogués estar planejant en la seva desesperació. Les llàgrimes li van omplir els ulls. Les figures de la Peg i Nick se li van fer confuses. Se sentia amb l’interior consumit pel terror que havia envaït la casa. Però Nick no li va permetre dubtar gaire estona. La va arrossegar fins a la porta.


  —I ara porta’ls més que de pressa —va dir—. Porta’ls abans que pugui passar alguna cosa, abans que hagi de carregar-me algú. Digues-li-ho, Peg. —Va girar-se cap a la Peg sense deixar anar el vestit de la senyora Dobbs—. No vull que et passi res. Però, maleït sigui, si intenten fer alguna cosa, si no tornen de pressa… Maleït sigui, Peg, digues-li que vagi a buscar-los. Vinga, digues-li-ho.


  La Peg no deia res.


  —A la merda tu també —va dir Nick. Donà una empenta a la senyora Dobbs cap a fora la porta i li va dir—: I ara, pira. I porta’ls.


  Tancà la porta amb clau. Ara estava sol amb la Peg. Se sentia atrapat. Ja podia girar-se cap a on fos, sempre sentia que alguna cosa el lligava, l’estirava. Tenia por de mirar la Peg. La noia podia canviar, esdevenir una altra cosa, alguna cosa que l’empaités, la cosa que el fermava i no el deixava moure. Ell la necessitava. No hi havia cap més manera de fugir. No volia que passés res a la noia. Calia que ell es mantingués ferm, lluny d’ella. Calia que no perdés la xaveta. Si no ho feia així, tot hauria acabat per a ella. Tot acabaria per a ell. Tots dos estarien acabats. Va intentar de dominar el dolor que sentia al cap i el seu pànic creixent.


  Mickey era al quiosc, insistint a l’home que hi havia a la nit.


  —Però vostè no ha vist on anava el meu pare? —preguntava Mickey.


  —Per darrera vegada, noi. Et dic que no ho sé.


  —Però bé deu haver anat a algun lloc.


  —Segur que ha anat a algun lloc. Per l’amor de Déu, on més podia anar?


  —Però, on?


  —Noi, sisplau. Vols deixar-me tranquil? Per què no ho preguntes al teu pare quan torni i a mi em deixes en pau?


  —Però és que ell encara no ha tornat. És per això que haig de saber on ha anat.


  —Pregunta-li-ho quan torni a casa més tard.


  —Però el meu pare ha de tornar ara a casa. Pot passar alguna cosa si ell no torna a casa. Algú pot prendre mal, potser mataran algú, si ell no torna ara a casa. Jesús, senyor, vostè no sap on ha pogut anar, per on se n’ha anat, i vostè no l’ha vist quan se n’anava?


  —Sisplau, noi. Fa més d’una hora que ets aquí. Vés cap a casa. Potser ara ja és a casa, el teu pare. Vés a casa i dóna-hi una ullada, i si no és allà, torna cap aquí. Vols fer-ho, noi? Vols anar cap a casa i deixar-me tranquil?


  —Però és que no puc anar a casa. La mare m’ha dit que no torni sense el pare. No puc dir-li el perquè. El meu pare m’ha dit que no ho expliqui a ningú. Però no puc tornar a casa. La meva mare m’ha dit que no hi haig de tornar. Haig de saber on és el meu pare. He de saber-ho, senyor.


  —La Mare de Déu!


  Quan va arribar la senyora Dobbs, l’home de la nit sospirà.


  —Gràcies a Déu que ha vingut, senyora Dobbs —va dir—. El noi em feia ballar el cap. Em fa fer més voltes que a una baldufa…


  —Aleshores vostè no sap on és el meu marit o on ha anat?


  —Què! Vostè també a la caça del senyor Dobbs? Jesús, senyora Dobbs, mai no m’ho hauria cregut de Casey. Sempre he pensat que era un home seriós i ferm, un home que cada nit va a sopar a casa.


  —No és pas això.


  —Llavors, què? Què passa? Creu que li ha passat alguna cosa, que ha pres mal, que l’han atacat, que corre algun perill, que està acorralat?


  —No ho sé. Ja voldria saber-ho.


  —Vol que avisem la policia i que el cerquin?


  —No. No, no.


  —Però potser ha passat alguna cosa greu. Un home com Casey, ell…


  —No. —La senyora Dobbs començà a recular del quiosc—. Gràcies. Moltes gràcies. Lamento que l’hem molestat. Gràcies per voler ajudar-nos. Moltes gràcies. Gràcies per la seva ajuda.


  —De res —va dir l’home, desconcertat.


  —Bona nit —va dir ella—. Anem, Mickey. Tot va bé. Anem, fill.


  Agafà la mà de Mickey i s’allunyà ràpidament del quiosc. L’home de nit restà esguardant-los i després va moure el cap.


  —On el buscarem ara, mare? —va preguntar Mickey.


  —M’agradaria saber-ho —va dir la senyora Dobbs lentament, dèbilment.


  —Doncs on anirem ara, mare?


  —Voldria saber on hem d’anar, fill.


  Caminaren més a poc a poc. La senyora Dobbs sostenia fortament la mà de Nick. A mesura que s’apropaven a casa les passes eren més lentes i més lentes. Finalment, davant de casa, van veure els llums encesos de la saleta. De l’apartament no en sortia cap remor. Tot era silenciós, molt silenciós. No hi havia ningú al carrer. Semblava mort.


  La senyora Dobbs tenia por d’entrar a casa amb Mickey. El portà a la part del darrere i va seure amb ell als graons del porxo. El cervell li deia sense parar: «No puc deixar la Peg sola amb Nick. Passarà alguna cosa, no els puc deixar sols». Però no podia decidir-se a aixecar-se.


  —Mare —va dir Mickey—. Deu estar bé, la Peg.


  Els ulls de la dona trobaren la cara de Mickey, i després es perderen en la llunyania. No sabia si aconseguiria sobreviure a aquella nit.


  El senyor Dobbs, mentrestant, era dins un cinema. No s’havia vist capaç de tornar a casa. Sabia que la seva família devia estar inquieta. Sabia que Nick podia sentir pànic i que podia fer mal a algú a casa o matar-lo. Però també sabia que li calia un darrer esforç per a asserenar-se i impedir que Nick fugís amb la Peg. També li calia trobar algun mitjà per a integrar-se de nou dins els seus i mantenir viva la integritat de la seva família. Però a casa se sentia esmicolat. Quan fos a casa, sabia que qualsevol intent que fes per impedir la fugida de Nick es perdria. Intentà imaginar alguna manera d’evitar que Nick s’endugués la Peg amb ell fins que pensà que es tornava boig. Finalment l’envaí una gran necessitat de relaxar-se un moment, i després potser podria pensar més bé, i se n’anà a un cinema. Però allà dins estava nerviós. Molestava la gent del voltant. Algú va dir-li que s’estigués quiet o que se n’anés. La gent rondinava. La pel·lícula no l’ajudava gens. Sentí esverament de la gent que l’envoltava. I, en la seva por, s’esforçà per mirar la pantalla. Es perdé una estona en l’argument. Hi entrà i s’hi movia entre la gent de la història. Però una música sobtada el va treure dels problemes del film. Tornà dins d’ell i sortí del cinema. No sabia quant de temps va caminar. El cervell no el deixava tranquil. L’empenyia sense parar. Els pensaments feien voltes i més voltes, arribaven a un cert punt i després semblava que xocaven amb un mur de color gris. No podia passar d’allà.


  —Hola, col·lega.


  El senyor Dobbs es va aturar. Se sentia molt estrany. No sabia pas com havia arribat allà i quina cosa l’hi havia portat. Era davant l’entrada del local d’apostes, a la cantonada del seu quiosc. Big Moe estava recolzat en l’edifici, com de costum, amb les mans a les butxaques i mastegant un cigar.


  —Avui vas més aviat tard, oi, col·lega?


  El senyor Dobbs clavà la mirada en Big Moe; la cara en altre temps ferma que s’havia tornat flàccida, les espatlles fortes que s’havien tornat carnoses, els ulls inexpressius que d’una manera o d’una altra no es perdien cap detall, el posat cansat que demanava acció. No va poder confegir una resposta.


  —Veus alguna cosa estranya, col·lega?


  Tot de sobte, el senyor Dobbs va saber què l’havia dut allà.


  —No —va dir—. No, Moe.


  —Doncs treu-te aquest aspecte de fantasma. Em fas esborronar.


  —He vingut per parlar amb tu, Moe. —El senyor Dobbs se li va apropar més.


  Moe col·locà la mà damunt el pit del senyor Dobbs i li va impedir acostar-se més.


  —Molt bé, molt bé —va dir—. Parla, t’escolto.


  —Allò de què et vaig parlar l’altre dia, Moe…


  —No me’n deuràs parlar un altre cop, oi que no, col·lega? Ja t’ho vaig dir. El paio es troba en un mal pas. Algú en sortirà perjudicat.


  —Coneixes Robey? Nick Robey?


  —El paio que va robar la nòmina del moll i va carregar-se el poli?


  —Moe; m’has de prometre que no ho diràs a ningú.


  —D’acord, d’acord.


  —M’has de prometre que m’ajudaràs, Moe.


  —D’acord, d’acord. Quina és la història?


  —M’ho has de prometre per allò que tinguis més sagrat, Moe; m’has de prometre que no ho contaràs a ningú i que m’ajudaràs.


  —Au, vinga, col·lega. Et toca a tu. Engega el dau.


  —La història que et vaig explicar és sobre Nick Robey i jo. Aquest Nick Robey és a casa meva.


  —Jesús, col·lega!


  —Demà, per poder fugir, s’endurà la meva filla Peg. Se l’endurà i la tindrà com a ostatge, per assegurar-se que nosaltres no parlarem. Si la policia els enxampa, la matarà. He de fer alguna cosa, Moe. He d’aturar-lo.


  —Crist…


  —És per això que, passi el que passi, no has de badar boca, Moe.


  —I què vols que faci, col·lega?


  —Callar i ajudar-me.


  —Jesucrist sagrat, col·lega. No puc anar allà amb una pistola. Començarà a disparar. Aquest individu no és un pistoler corrent. És un criminal. Deu estar cagat de por. Un no es pot fiar d’elements així. Estan morts de por, han perdut la xaveta. Què dimonis hi puc fer, jo?


  —No, no vull que m’ajudis d’aquesta manera, Moe. Vull que em donis una pistola. Jo dispararé.


  —Com? Et tombarà abans que tinguis l’oportunitat d’obrir la parpella. Ni tan sols et deixarà entrar a dins amb una pipa.


  —No t’amoïnis com l’atraparé, Moe. Tu només dóna’m una pistola.


  —Per què no te n’oblides, col·lega? Deixa’l que se’n vagi amb la noia. Potser sortirà alguna altra solució. D’aquesta manera ella també pot carregar-se-la. No puc prendre part, maleït sigui, en una cosa que pot acabar malament per a tu i la teva noia. Pensa-hi una mica, col·lega. Oblida-ho.


  —Hi he estat pensant, Moe. Hi he pensat molt. Vols donar-me una pistola? —Els ulls del senyor Dobbs començaren a omplir-se de llàgrimes. Les mans li tremolaven als costats—. Sisplau, Moe, ho faràs?


  —Déu meu, Jesucrist, d’acord. Quan me la tornaràs?


  —Demà al matí.


  —Segur?


  —Sisplau, Moe. —El senyor Dobbs col·locà la mà tremolosa damunt la màniga de la jaqueta de Moe.


  —Torno tot seguit.


  Moe va entrar dins el local de les apostes. Al cap de pocs minuts eixí per l’entrada. Ficà una pistola dins la butxaca de la jaqueta del senyor Dobbs i la tustà.


  —Ja saps com funciona? —va preguntar.


  —Sí.


  —On n’has après?


  —A la guerra. La primera.


  —D’acord, col·lega. Porta plom a la panxa. —Moe alçà el polze fins a la seva boca oberta.


  —Gràcies.


  —I per si no saps com fer-la anar, col·lega, ja he tret el fiador. Tot el que has de fer és pitjar el gallet. Senzillament, li apuntes i pitges. Això és tot. Finis. Però tu el primer, col·lega. Assegura’t de ser el primer que mou el gallet. No dubtis, ni esperis encertar a la segona. Tu pitja el primer.


  —T’estic agraït, Moe. Gràcies. —El senyor Dobbs s’allunyà.


  —Demà ja et buscaré, col·lega. I no reneguis de mi. I mentre ets allà, col·lega, a veure si em reculls una bona pista per a demà a Lincoln Fields.


  El senyor Dobbs s’allunyà ràpidament d’allà. Palpà la pistola dins la butxaca. Li va causar un calfred rar. Calia que s’asserenés. Calia que fos d’acer. Alentí les gambades ràpides. Disposava de tota la nit per a arribar a casa. La Peg i Nick no se n’anirien fins l’endemà al matí. Disposava de tot el temps del món. Havia d’anar amb molt de compte per a fer allò que havia de fer. I tenia prou temps. S’adreçà cap a casa seguint un camí diferent del que solia fer. Ara no podia permetre’s que el veiessin. Començà a passejar. Havia sortit a prendre la fresca, això diria si algú li preguntava. Només havia sortit a fer una volta. Es ficà les mans a les butxaques de la jaqueta perquè semblés que elles feien aquell embalum dins la butxaca en comptes de la pistola. Havia sortit a respirar una mica, si algú li preguntava. Però el contacte amb l’arma el feia tremolar interiorment.


  Sabia exactament com ho faria. S’amagaria al darrere del cotxe i hi romandria fins que la Peg i Nick s’asseguessin davant. Aleshores s’arriscaria aixecant-se a poc a poc, de genolls; col·locaria la pistola darrere el cap de Nick i pitjaria el gallet! O… si Nick decidia obrir la porta de darrere per investigar, també aleshores estaria a punt per a Nick. Encara que Nick disparés el primer, ell tindria la pistola alçada; i, almenys, l’encertaria amb un tret. No li feia res morir si aconseguia encertar aquell sol tret i podia salvar la Peg i la resta de la família. Però volia pitjar primer el gallet. Com havia dit Big Moe. Pitjar el primer aquell gallet.


  Aviat s’apropà al bloc de cases on vivia. Va veure el cotxe, amb les noves plaques lluents de la matrícula. Anà fins al passatge de l’altre carrer i va avançar entre els munts d’escombraries, fins que arribà a un carreró encarat amb casa seva. El va recórrer i s’aturà davant la porta. Romangué rígid, arrambat a l’edifici de maons, dissimulat per les ombres fosques, i intentà controlar el cor tremolós i les cames nervioses. Esguardà les finestres il·luminades de casa seva. Les cortines estaven tirades. Mentre mirava, observà que una de les cortinetes s’apartava. Aparegué un rostre. La cara de Nick. De sobte, s’omplí de pànic. Nick podia intentar fugir durant la nit, potser en qualsevol moment. Quan la cortina tornà a posar-se al seu lloc, es va afanyar a travessar el carrer, va obrir la porta de darrere de l’auto, s’hi va arrossegar i després la va tancar sense fer soroll. S’arrupí de cara a casa seva i començà a esperar-se, amb la pistola a punt.


  Dins la casa la Peg observava Nick amb atenció. Quasi no gosava respirar. Ell anava d’un costat a l’altre. De tant en tant, grunyia. Tenia els ulls tristos, turmentats, de vegades quasi sorpresos.


  —No —va mormolar un cop—. Oh, Jesús, no.


  Ella seia rígidament al sofà, les mans prement els coixins.


  —Ja hi som —va dir ell.


  Els ulls de Nick mai no topaven amb els d’ella. Semblava que miressin cap a dins. Ella sentia la necessitat de sortir. Mai no l’havia vist abans d’aquella manera. Estava a punt de passar alguna cosa. Aviat. Se n’havia d’anar. Es va aixecar lentament, respirant amb profunditat, vigilant Nick i vigilant la porta. Però no va tenir ocasió ni de fer un pas. Ell va acostar-se-li ràpidament i la va empènyer cap al sofà.


  —Tu t’estàs aquí, quieta —va dir-li, dret davant d’ella, amb el rostre enfurismat.


  Per un moment, es va veure arrossegada per la fúria cap a dins d’ell; sentí que el cor li bategava fortament i copejava contra la seva gorja. Interiorment, va alçar els punys i començà a donar cops contra les parets del pit de Nick, on estava empresonada; volia enderrocar el caos i el turment que l’embolcallaven. Ell es va apartar de cop; ella va tenir sensació d’alliberar-se i va creure que s’enfonsaria. Però ell va tornar i el cor d’ella va bategar i va copejar una altra vegada dins la gorja.


  —Si dintre d’un minut no són aquí… —va dir ell.


  —Tornaran a casa, Nick. Ja tornaran.


  —Volen destruir-me.


  —No, Nick, no és cert. Aviat tornaran a casa. I aleshores nosaltres ens en anirem.


  —Ell m’empaita, Jesús; no puc treure-me’l del damunt. Jesús, em torno simple. No puc treure-me’l del damunt.


  —Ningú no t’empaita, Nick. Ningú.


  El front maldava per enterrar-li els ulls. Ell va girar-se i inclinà el cap; obrí molt la boca i els ulls quasi li van sortir d’òrbita; el coll suat va inflar-se i tot el cos estava a punt de fer un salt terrible.


  —Nick! —Tot el seu ésser s’aplegà en la gola de la Peg i la féu posar dreta—. Ens n’anirem. Tu i jo, Nick. Marxarem lluny. Oh, Nick. Oh, no, Nick!


  Ell se li apropà a poc a poc, amb les espatlles tremoloses i molt juntes les arrugues al voltant dels ulls, mentre es mossegava amb ràbia el llavi inferior. Després esbatanà els ulls; semblava haver perdut la por, el seu cos era àgil i presentà un aspecte d’èxtasi foll. La va estrènyer contra el sofà. Ella no es podia moure.


  De cop i volta, frenètica de por, la Peg estirà els braços i l’envoltà, se l’apropà i omplí de petons els llavis de Nick. Ell li va mossegar els llavis i la boca d’ella es va omplir de sang; però ella temia deixar-lo anar i li empastifà la cara amb la seva boca sangonosa, mentre el mantenia abraçat amb totes les seves forces; i llavors tots dos van rodar pel sofà. Ella es recargolava i donava cops a aquell cos pesant que l’empresonava mentre ell li estirava el vestit i burxava amb el genoll entremig de les cames d’ella. A mesura que ell la forçava, cada vegada més, se sentia més i més tensa, amb l’esquena rígida, arquejada contra Nick. Les mans d’ella s’enfonsaren per sota dels coixins del sofà cercant un recolzament i van topar amb el ganivet que hi havia amagat. Amb tota la seva força, la Peg s’alçà contra aquell pes del cos de Nick ple de passió i li clavà el ganivet a l’esquena. Ell quedà repenjat, sense forces. Ella intentà treure-se’l del damunt, però no podia. Lluità contra aquell pes mort, i amb els moviments violents d’ella el cap d’ell li rodava per sobre la cara; i quan va veure els ulls de Nick clavats de fit a fit en els d’ella, va fer un gran xiscle.


  El xiscle de la Peg va ressonar a fora i el senyor Dobbs el va sentir com un gran cop a l’estómac. El crit s’allargassà, s’esvaí i després tornà a prendre cos. De sobte, el so quedà ofegat i interromput, com si s’hagués ofegat una vida.


  El senyor Dobbs arrencà a córrer fora de l’auto i escala amunt cap a casa seva. Cercà embogit les claus, les trobà finalment i va obrir la porta, que quedà entrebancada per la cadena de dins. Va pressionar amb tot el pes algunes vegades i rebotava. Va treure la pistola, disparà contra la cadena d’acer, que es va trencar, i entrà precipitadament dins el pis.


  El senyor Dobbs s’aturà de cop. La Peg estava estirada al sofà, amb el cabell despentinat, un braç deixat anar fins a terra, el vestit per damunt de les cuixes i el cos cobert de sang. A terra, al costat d’ella, amb el braç estès cap a la noia, tensos els dits, que es corbaven en forma de grapa, i els ulls sense vida en un esguard perdut, Nick jeia, dins un toll de sang, amb una espurna de vida encara.


  El senyor Dobbs s’apropà a poc a poc al sofà. Estirà el vestit de la filla fins als genolls. Després s’agenollà al costat d’ella i esclatà a plorar. No fou capaç de dir res quan va veure que la Peg alçava el braç i se li girava d’esquena. Ella s’encongí al fons del sofà. Ell li col·locà la mà a l’esquena, amorosament, mentre ella panteixava i tremolava, clavant els talons en els coixins del sofà, reculant, reculant encara i cridant encara per dins.


  Més tard el senyor Dobbs es va notar alçat, acompanyat fins a un seient. Després d’una bona estona, va sentir que un policia li deia:


  —Em podeu sentir, ara? Podeu parlar?


  —Sí —va respondre tristament el senyor Dobbs.


  —Ja sabem, pels veïns, qui sou vós i la vostra família. Qui és l’individu mort?


  —Robey. Nick Robey.


  El senyor Dobbs va sentir un xiulet. Li arribaren moltes veus a les orelles. L’habitació era plena de gent.


  —Suposo que això ja és el final de la persecució.


  —Sí —va dir el senyor Dobbs—. I la filla, la Peg?


  —Estarà bé. Només és la impressió. Amb uns dies de descans, estarà bé.


  —La meva dona? El meu fill?


  —Tots estan bé, també. Només espantats. Són a baix, amb els veïns.


  —Sí. Gràcies.


  El senyor Dobbs es va aixecar. Se sentia esgotat, com si acabés de sortir d’un camp de batalla. Però no podia reposar.


  Quedava molta feina a fer. Per a ell no hi hauria repòs durant una llarga temporada. Ara calia que arreplegués les restes escampades de la seva família i les unís totes juntes.


  —Ara ja es pot relaxar, senyor Dobbs.


  —Sí —va dir ell.


  I sortí lentament del pis i baixà l’escala.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    SAM ROSS (Kíev, Ucraïna, 10 de març de 1911 - Mercer Island, Washington, Estats Units, 30 de març de 1998). Escriptor i guionista nord-americà d’origen ucraïnès, va créixer a Chicago, que seria més tard l’escenari de les seves novel·les. La primera d’aquestes, He Ran All the Way (1947), va tenir una àmplia acceptació i va ser duta immediatament a la pantalla. La van seguir Someday Boy (1948), The Tight Corner (1950), The Sidewalks Are Free (1950), Port Unknown (1951), l’especialment memorable Ready for the Tiger 81964) i vuit novel·les més. Col·laborador de la televisió, Ross va escriure prop de seixanta guions de telefilms, alguns dels quals per a les sèries El fugitiu, Mannix, Ben Cassey, Naked City, Laramie, etc.

  


  Notes


  
    [1] 60º F. (N. de la T.) <<

  


  
    [2] fin (col·loquial) bitllet de cinc dòlars. (N. de la T.) <<
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