
  


  
    
  


  
    Una reflexió sobre la realitat de les persones transgènere: les seves necessitats, els seus sentiments, els reptes als quals s’enfronten, els problemes als quals estan condemnades per la societat… El públic compartirà l’univers d’Albert (que abans va ser Berta), que l’anirà desgranant des de la zona d’espera d’un aeroport, on ha estat confinat a causa de la seva condició sexual.
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  FITXA D’ESTRENA


  Limbo es va estrenar el 5 de febrer del 2015 al Teatre Gaudí.


  Idea original: Clara Peya, Ariadna Peya i Míriam Escurriola


  Dramatúrgia: Marc Rosich, text lliurement inspirat en escrits de Miquel Missé i Pol Galofré


  Música original: Clara Peya


  Lletres: Marc Rosich


  Intèrprets: Mariona Castillo (Albert/Berta), Tatiana Monells (ballarina), Ariadna Peya (ballarina) i Clara Peya (piano i Control)


  Direcció escènica: Miriam Escurriola


  Direcció musical: Clara Peya


  Coreografia: Ariadna Peya


  Disseny d’il·luminació: Jordi Berch


  Producció: Les Impuxibles


  PRÒLEG


  Des del primer moment que les germanes Clara i Ariadna Peya i la directora Miriam Escurriola em van proposar de treballar en els materials dramatúrgies per a Limbo, va quedar ciar que ens trobàvem davant d’un espectacle multidisciplinari, on text, música i dansa s’havien de donar la mà. Així doncs, el text que aquí es publica només mostra un dels costats d’un espectacle polièdric. En aquest sentit, m’he trobat que era una gran dificultat descriure els solos i els duets de dansa protagonitzats per les magnètiques Ariadna Peya i Tatiana Monells, així com la resta de moments coreogràfics interpretats per tota la companyia. El mateix m’ha passat amb els tel·lúrics solos de piano de Clara Peya. És per això que finalment he decidit circumscriure aquesta edició a la part merament textual de l’espectacle, amb algunes poques descripcions dels moments coreogràfics i instrumentals.


  El procés d’investigació per a l’escriptura de la peça va passar sobretot per submergir-se en els escrits personals de Miquel Missé i Pol Galofré, que, a partir de la seva experiència en primera persona com a nois trans, ens van oferir un punt de partida que bevia directament de la veritat i des d’on tota la companyia podia començar a ficcionar. Cal tenir en compte que en el moment de començar a preparar l’obra, tot i que no fa gaires anys d’això, encara no s’havien fet les passes de gegant que s’han fet fins avui pel que fa a la pedagogia del que és el fet trans. I així, molta part de l’equip, malgrat formar part de la comunitat LGTBQ i estar molt conscienciats de les lluites pendents del col·lectiu, encara havíem de fer el salt definitiu per entendre amb tota la seva complexitat què vol dir ser trans en un món que tot ho homogeneïtza entre els dos gèneres i que vol patologitzar la diferència. La immersió en els pensaments i els sentiments del Miquel i el Pol ens van ajudar a canviar el marc mental des d’on molts llegíem el fet trans, molt sovint encara ple de prejudicis, i ens va portar a trencar barreres en coses que, fins al moment, havíem donat per suposades des del privilegi.


  Des del punt de vista textual, el resultat final és una peça que ha estat pensada per treure el màxim partit de les capacitats de Mariona Castillo en el doble paper d’Albert i Berta. Una de les coses que m’ha impressionat més d’aquesta experiència ha estat veure com, al llarg dels quatre anys que el muntatge ha estat de gira, en les seves versions catalana i castellana, la Mariona ha crescut com a actriu de la mà del personatge. Poques vegades, com a intèrpret, es té l’oportunitat de viure en la pell d’una ficció per a un període tan llarg i la Mariona ha madurat en paral·lel a l’evolució de l’espectacle.


  També em fa molt feliç haver pogut comprovar, al llarg d’aquests anys, el gran nombre d’espectadors trans, de totes les edats, però sobretot joves, que han sentit l’escalf de veure la seva experiència finalment reflectida en una ficció, cosa que els ha ajudat a entendre millor la seva diferència i a trobar sortides per reafirmar la seva identitat divergent. Això és una demostració més de la necessitat d’incloure a les nostres ficcions personatges no normatius que nodreixin d’exemples on emmirallar-se a un col·lectiu tan mancat de referents.


  MARC ROSICH


  Limbo


  0. PRÒLEG


  Focus sobre ALBERT. Cançó: «Tanta tanta por».


  ALBERT (cantant):


  Sento tanta por,


  tanta tanta,


  que no sé què he de dir


  per no semblar boig


  per no semblar un boig desgraciat


  atrapat en aquesta carn.


  En aquesta pell.


  En aquesta carcassa.


  Carcassa de carn.


  Què desitjo més?


  No desitjo res més que córrer,


  que tocar, que sentir, que besar.


  Que viure al límit sota la pell,


  i més enllà de la pell.


  Ara podria seguir parlant


  durant mesos i més mesos


  i estaria aquí parlant


  durant mesos i més mesos


  sense adonar-me de com passa el temps…


  sempre que no em féssiu parlar del meu cos.


  1. CONTROL DE PASSATGERS A L’AEROPORT


  ALBERT lluita contra tota mena d’obstacles en el seu camí per arribar a la zona de control de passatgers de l’aeroport. Quan hi arriba, el Control l’atura, abans de passar per l’arc detector.


  CONTROL: Control.


  ALBERT: Control.


  CONTROL: Líquids? Metalls? Aparells electrònics? Res a declarar?


  ALBERT: Res a declarar.


  CONTROL: Giri’s. Contra la paret. Obri les cames. Encara més. La bossa és seva? Res a declarar?


  ALBERT: Res a declarar.


  CONTROL: Líquids? Tisores? Gillette d’afaitar? Tregui’s les sabates. Sí, ho ha entès bé: sabates fora. També el cinturó. Obri les cames. Contra la paret. Obri les cames. Encara més. Més. Encara més.


  ALBERT: Res a declarar.


  CONTROL: Passi. Li dic que passi. I tingui el cinturó. Alto. Targeta d’embarcament? Carnet? No tinc tot el dia. Equipatge de mà? Quantes bosses porta? Sobrepassen el pes? Excedeixen les mesures establertes? Excedeixen l’etiqueta establerta? N’està segur? N’està segur? N’està del tot segur? Obri les cames. Ja ha trobat el carnet?


  ALBERT: Carnet.


  CONTROL: La targeta d’embarcament?


  ALBERT: Targeta d’embarcament.


  CONTROL: Per què diu que no té res a declarar?


  ALBERT: Perquè no tinc res a declarar.


  CONTROL: Aquí hi posa un nom de noia. I la fotografia és d’una nena.


  ALBERT: La foto és meva. De fa molts anys.


  CONTROL: La foto no és seva. Aquí hi posa un nom de noia. Li ha robat el carnet a la seva germana petita? És molt guapa la seva germana menor. Deixi’m tornar a mirar la targeta d’embarcament. Per què al carnet hi posa Berta i a la targeta Albert?


  ALBERT: És una història molt llarga.


  CONTROL: No tinc temps. Haurà d’esperar aquí al costat mentre s’aclareix.


  ALBERT: Jo ja estic aclarit.


  CONTROL: Mentre el despropòsit s’aclareix.


  ALBERT: Miri… he d’agafar aquest avió. Sigui com sigui. Tinc una cita. A quiròfan. Doctor Noè.


  CONTROL: Està malalt?


  ALBERT: Jo juraria que no.


  CONTROL: Llavors no és urgent. El seu doctor Noè pot esperar. L’haurem de retenir. Fins que ens ho haguem mirat bé.


  ALBERT: Què han de mirar?


  CONTROL: Proves tangibles. Concloents. Només pujarà a l’avió si es baixa els pantalons. Vull veure què hi ha sota els pantalons. Per veure que el sexe del carnet i el del cos concorda. Malgrat els pèls de la barba.


  ALBERT: I després podré pujar a l’avió?


  CONTROL: Primer et deixarem tornar a posar les sabates. I el cinturó.


  ALBERT: I després?


  CONTROL: Ja veurem. El duty free és obert les vint-i-quatre hores.


  2. ALS LAVABOS, A TRAVÉS DEL DUTY FREE


  ALBERT surt a cercar uns lavabos dins la zona duty free de l’aeroport.


  ALBERT:


  Lavabo. Vull córrer a tancar-me al lavabo.


  Vull estar amb mi. Per un moment.


  Vull saber qui soc jo. Què soc jo.


  Però primer cal travessar el duty free.


  Segueixo els senyals per passadissos de productes.


  Bombons, alcohol, tabac, perfums…


  Passo dels productes,


  no sento els seus cants de sirena,


  només vull tancar-me al lavabo.


  Segueixo els senyals:


  dins un quadrat de puntes arrodonides,


  de costat, la figura d’un home i la figura d’una dona.


  Fora del quadrat, una fletxa.


  Segueixo les fletxes.


  Se suposa que he de seguir les fletxes.


  Sempre les fletxes.


  Segueixo les fletxes,


  mesclant-me en la marea


  de tots els que segueixen les fletxes,


  de tots els que segueixen els cants de sirena.


  I al final d’un passadís veig el lavabo.


  Per fi.


  Un últim passadís entre els cants de sirena.


  A la dreta, perfums d’home.


  A l’esquerra, perfums de dona.


  SoftVelvet (el suave poder de ser mujer).


  Strong and Strong (el perfume del poder).


  Eau d’amour (tu dulce, dulce atracción).


  Tiger Nights (atracción salvaje para el hombre de hoy).


  Pink Wishper (el susurro de un pétalo en tu pecho).


  Statement (para los que pisan fuerte).


  Tainted Red (tus tacones dejarán estela).


  Dark Side (para el hombre que persigue la noche).


  Sensazione (el toque secreto en tu bolso).


  I quan s’acaben els perfums… les dues portes.


  A la dreta, el lavabo d’homes.


  A l’esquerra, el lavabo de dones.


  I no dubto. Fa temps que no dubto.


  Jo, que estic entre la por i l’activisme.


  Entre la resignació i el trepitjar fort.


  Entre la voluntat d’amagar-se


  i les ganes de trencar-ho tot… no dubto.


  I entro corrents al lavabo d’homes


  i corrents em tanco amb balda en un dels lavabos


  i corrents, en aquell lavabo d’homes,


  m’assec a la tassa com una dona.


  Com una dona.


  I, un segon després, m’aixeco com un home.


  M’obro la bragueta.


  Vull pixar.


  Em baixo els calçotets, em trec el packer…


  I, merda!, em rellisca de la mà.


  El deixo allà a terra.


  Ja el recolliré.


  Primer vull pixar.


  I em torno a asseure.


  Com una dona.


  I pixo.


  Com una dona.


  I, en el silenci del lavabo d’homes,


  el packer, al terra, em mira.


  I, en el silenci del lavabo d’homes,


  per un moment, sento que el binder m’ofega.


  Però no. No m’ofega.


  Per molt que m’estrenyi,


  el binder no m’ofega.


  Em convenço que no m’ofega.


  El binder, de fet, m’omple d’aire els pulmons.


  I llavors, de cop, entra algú al lavabo,


  dues veus greus,


  i corro a agafar el packer de terra.


  I m’estrenyo el packer contra el pit,


  mentre sento com s’abaixen les dues braguetes,


  i llavors les dues veus greus pixen als urinaris,


  pixen dempeus.


  3. RECORDS D’INFÀNCIA


  ALBERT segueix tancat dins el lavabo de la zona duty free. En el silenci d’ALBERT, entren dues ballarines, que representen la part masculina i la part femenina d’ALBERT. La part femenina lluita per sortir a la superfície, però la part masculina la vol ofegar contínuament. ALBERT acompanya la lluita amb el cant. Finalment, la part masculina guanya.


  ALBERT: Bertabertabertabertabertalbertalbertalbert… Em dic Albert. (Treu el mòbil i marca un número.) Mama? Un altre cop el contestador? Per què sempre tens el mòbil silenciat? Per què sempre… per a mi… tens el mòbil silenciat? I a vegades penso… que senzill que hauria estat fer-me feliç, només que els Reis m’haguessin portat el que jo havia posat a la carta. Perquè jo m’hi mirava. M’esforçava a escollir i precisar què era el que volia. Però ells mai no m’ho portaven. A vegades s’escolava alguna de les coses que havia demanat, sí, però sempre amb un matís… Un cotxe de carreres, sí, però de color rosa pastel. Amb una nina amb una cabellera rossa al volant. Una granja, però no de cavalls, com volia jo, sinó de ponis. Patètic.


  Una vegada vaig posar a la carta dels Reis que em portessin un gat com el de les veïnes. Els el van regalar quan era molt petit. Bé, petita. Els van dir que era una femella. La germana gran li va posar el nom. Dafne. Un nom de gateta presumida. La vestien, la pentinaven i li feien de tot. Mesos després, quan ja havia crescut, es van adonar que, sorpresa!, li penjaven dues pilotetes, que evidentment eren uns collons… Bé, uns collonets. L’estupor va ser general. La veïna petita va plorar molt. I de Dafne va passar a dir-se Bigotitos. I ja no la van tornar a vestir. Van decidir que no. Que no procedia. Però ningú no va preguntar-li res al gat. Tot i que sé que la germana petita, durant molts anys, quan ningú no la veia, encara li deia Dafne a cau d’orella. I ella, en sentir el seu nom de debò, movia els bigotis.


  I bé, els Reis sí que em van portar un gat. (Bé, els Reis… els pares… llavors ja sabia que són els pares…) Però aquell gat mai no va ser com el de les veïnes. Amb el Bigotitos ens miràvem i ens enteníem. Al Bigotitos li hauria encantat el meu psicòleg. I al meu psicòleg li hauria encantat potinejar el cervell d’aquell gat.


  I, encara avui, arriba Nadal i fas la carta als Reis. I encara t’hi mires. Penses què pots posar a la llista. Amb tota la responsabilitat. Posant-hi seny. Tot i que saps que sempre, any rere any, encara avui, sí, encara avui!, el primer que desembolicaràs serà la Barbie que ells creuen que hauries de tenir per ser feliç. Desemboliquis el que desemboliquis sempre et miren els ulls d’una Barbie. Dos punts negres, inexpressius. Als Reis els és igual que ja no siguis la Berta. Els és igual que ja transitis pel món amb el nom d’Albert. I, de fet, també els és igual si ets feliç o no. Per a ells sempre seràs la Berta. I mai no et portaran la vida que vols. Mai no podràs desembolicar la vida que vols. Mai. I potser és perquè ni tu saps què somies ni què vols. Perquè no saps com escriure a la carta el que tu somies i el que tu vols. No saps quines paraules fer servir. Per què fins i tot el que tu somies i el que tu vols es barreja impúdicament, s’arrapa el que els altres somien de tu, per tu, i el que els altres volen de tu, per tu? Fins i tot en el moment més innocent… tot s’acaba conjugant en masculí o femení. I mai en neutre. Mai en neutre. Perquè el neutre està… neutralitzat. Per què tot ha de ser tan difícil?


  Saps, mama? De petita, quan portàvem la carta als Reis, just abans de la cavalcada, sé que els veia amb aquelles barbes… i sé que hi havia una part de mi que sempre somiava que els Reis, de petits, havien nascut nenes… Somiava que el rei ros em digués a cau d’orella: jo, de nen, vaig ser nena.


  4. LLUNA CREIXENT, LLUNA MINVANT


  ALBERT surt del lavabo per fer una confessió cantada. Cançó: «Lluna creixent, lluna minvant».


  ALBERT (cantant):


  De petita,


  quan em deien


  que bonica,


  jo em sentia


  molt petit.


  De petita,


  quan em deien


  que bonica,


  jo volia ser bonic.


  De menuda,


  tots em feien


  sentir sola,


  i em sentia


  molt menut.


  De menuda,


  quan em feien


  sentir sola,


  jo em sentia


  molt molt sol,


  més sol que ningú.


  Al llarg de la cançó, es va elevant molt lentament i acaba suspès en l’aire, com de manera màgica.


  I encara em sento suspès,


  davant d’un món que em sospesa,


  com si tot ho hagués suspès,


  condemnant-me a estar suspesa.


  Els teus pares


  creien que era


  transitori,


  una fase


  a superar.


  Però un dia


  l’evidencia


  els supera.


  Tu només


  vols transitar.


  Cap dels metges


  on et porten


  li preocupa


  si pateixes


  de veritat.


  No t’escolten,


  només volen


  encaixar-te


  en els cànons


  del que és normal


  dins l’excepcional.


  I encara em sento suspès,


  davant d’un món que em sospesa,


  com si tot ho hagués suspès,


  condemnant-me a estar suspesa.


  I la pregunta queda en suspens:


  ets interrogant,


  entre la lluna creixent


  i la lluna minvant…


  De sobte, es precipita de cop contra el terra des de l’altura on està suspès.


  ALBERT: Merda!!! No. Ara no! (Li apareix una taca de sang a l’entrecuix. Efectivament, li ha baixat la regla. Es porta les mans al baix ventre.) Pensava que ja no… Ja feia temps que no…


  ALBERT es queda a terra, arraulit. No es pot aixecar, com si hagués perdut el coneixement. Solo de dansa amb packer. La ballarina que representa la part masculina d’ALBERT aprofita el silenci per entrar a fer un solo. Només porta per roba uns calçotets andrògins. Mostra els pits despullats i, sota els calçotets, s’intueix un packer. Durant tot el solo sembla que la ballarina vulgui hipermasculinitzar-se, buscant sempre el centre de gravetat en la pelvis, com si estigués aprenent a caminar per primer cop amb packer. Malgrat això, el solo denota una gran vulnerabilitat.


  5. PRIMERA CONVERSA D’ALBERT AMB BERTA


  En el silenci, mentre la ballarina encara està fent les seves darreres contorsions, apareix BERTA, com un espectre. ALBERT encara té les mans al baix ventre.


  BERTA: Fa mal?


  ALBERT (sorprès): Hola, Berta.


  BERTA: Hola, Albert. Fa mal?


  ALBERT: La regla? Menys del que recordava.


  BERTA: I veure’m et fa mal?


  ALBERT: Més del que recordava.


  Pausa mínima.


  BERTA: Vols que me’n vagi?


  ALBERT: No. M’anirà bé parlar. Fa temps que no ho fem, oi? Què? Més d’un any?


  BERTA: Mesos. Quatre mesos, per ser exactes. Quatre cicles lunars.


  ALBERT: Perdona que no porti bé els comptes. Pots parlar?


  BERTA: És trist. Només et recordes de mi com ara, quan el gel de testosterona no et fa l’efecte desitjat, quan la testosterona et juga una mala passada i no tens un tampó a mà.


  ALBERT: Ja no en porto a la bossa.


  BERTA: Per no delatar-te?


  ALBERT: No tinc de què avergonyir-me.


  BERTA: Saps? Totes aquestes regles que tu menysprees… jo les hauria passat amb tant de gust. Malgrat el dolor.


  ALBERT: No saps de què parles…


  BERTA: Si no ho sé, és perquè tu no m’has deixat…


  ALBERT: Berta. Prou. He pres una decisió, saps?


  BERTA: Una altra?


  ALBERT: Aquesta és definitiva.


  BERTA: Sí. Ja m’ha arribat. He sentit veus. Fa dies que sento veus. Però m’ho hauries pogut dir tu, directament.


  ALBERT: T’ho dic ara. El doctor Noè…


  BERTA: El doctor Noè farà el miracle?


  ALBERT: Això espero.


  BERTA: Una mastectomia?


  ALBERT: Una mastectomia per acomiadar-me del binder.


  BERTA: I per què no també la fal·loplàstia? I així fas el pack complet!


  ALBERT: Cada cosa al seu moment.


  BERTA: Has aconseguit passar tots els tests?


  ALBERT: Només em falta l’últim. I llavors em deixaran embarcar.


  BERTA: I directe a quiròfan?


  ALBERT: Directe.


  BERTA: Què has respost als qüestionaris?


  ALBERT: El que els psicòlegs volien sentir. És fàcil tirar de tòpics.


  BERTA: I creus que tu… que nosaltres… som un tòpic?


  ALBERT: Berta, no més qüestionaris. N’estic tip. Podem parlar. Sense retrets. Necessito parlar. Amb tu. Berta, no sé si… si faig bé.


  BERTA: Tota la vida només pensant en tu. Només pensant en mi per esborrar-me. I de cop vols parlar!


  ALBERT: Berta, no és això…


  BERTA: Sí que és això. Què et penses? Que estic aquí com si…? A la teva disposició?


  ALBERT: Perdona.


  BERTA: Al teu servei…?


  ALBERT: Em sap greu…


  BERTA: Per quan li ve de gust al senyoret? I el que jo necessito on queda? Fa molt de temps que vas voler deixar de tenir tractes amb mi, amb jo, que soc tu… perquè jo també soc tu, malgrat que tu… jo també… o he de dir «que era tu»? Dones ara jo no vull parlar de les teves cosetes. M’he afartat de… de… de… de mendicar moments. Farta, n’estic. I ja no em trobaràs. El proper cop ja no em trobaràs. Perquè jo no voldré que em trobis. La testosterona haurà fet el seu fet i ja no em trobaràs.


  ALBERT: Berta.


  BERTA: Has decidit embarcar. Molt bé. Endavant, el senyor! Però no. Arribes a la porta d’embarcament i… i… i… i ni tan sols ets capaç de plantar-te, de plantar cara davant el mínim control.


  ALBERT: Perdona. No sé…


  BERTA: Ni cinc minuts has durat. Ni cinc.


  ALBERT: No sé què…


  BERTA: I ja t’has tancat al lavabo.


  ALBERT: No…


  BERTA: No vols tenir collons?!!! Doncs tingues collons!


  ALBERT: He pres una decisió. Això és tenir collons. Però… però… hi ha una cosa que no…


  BERTA: Per què dubtes ara?


  ALBERT: No tinc ni puta idea. Em sento una merda.


  BERTA: Mira, has pres una decisió… doncs res de mitges tintes… ves a muerte amb la decisió. Si no hi ha lloc per a mi, no hi ha lloc per a mi. Ho he entès. M’ha quedat clar. Oído cocina. Fa temps que ho tinc clar. De manera que fora remordiments. Fes el que hagis de fer…


  ALBERT: Però no sé què he de fer.


  BERTA: Per ara ja has arribat molt lluny. Per ara te n’estàs sortint prou bé sense mi. Felicitats! No em sents? Fe-li-ci… Recordes la cançó que em cantaves de petit? Quan a les nits jo no et deixava dormir?


  Cançó de bressol: «Per què no vols jugar al mirall?» ALBERT canta un duo amb BERTA.


  
    
      
        	
          ALBERT:

        

        	
          BERTA:

        
      


      
        	
          Ja és l’hora d’anar al llit.


          Petita, deixa’t acotxar.


          I així, per fi, petita,


          jo podré descansar.


          


          Ja és l’hora de dormir.


          Petita, tanca els ulls per mi.


          I així, per fi, petita,


          els meus ulls podré obrir.

        

        	
          Encara no és per mi de nit.


          No veus que encara vull jugar?


          


          No veus que encara puc somiar?


          


          Per què no em dius mai res bonic?


          Per què de cop no et faig feliç?


          


          Per què de sobte és negra nit?

        
      

    
  


  
    
      
        	
          BERTA:

        

        	
          ALBERT:

        
      


      
        	
          Per què no vols jugar al mirall,


          igual com sempre vam jugar?

        

        	
          En mil bocins el vull trencar.


          No queden ja jocs per jugar.

        
      

    
  


  
    
      
        	
          ALBERT:

        

        	
          BERTA:

        
      


      
        	
          Ja és l’hora de morir.


          Petita, tanca els ulls per mi.


          I així, per fi, petita,


          els meus ulls podré obrir.

        

        	
          Per què m’esclafa el teu coixí?


          Per què m’ofega el teu coixí?


          (Per què m’ofegues?)


          Per què de sobte és negra nit?

        
      

    
  


  La veu de BERTA queda ofegada per la d’ALBERT.


  ALBERT:


  I així, per fi, petita,


  jo podré descansar…


  I em mereixo descansar.


  Solo de dansa amb binder. La ballarina que representa la part femenina d’ALBERT aprofita els darrers compassos de la cançó per entrar a fer un solo. Porta un binder que li prem els pits. De mica en mica, desenrotllarà el binder, fins a quedar-se alliberada de la pressió. Tot seguit, mentre intenta ballar amb la cinta de roba, aquesta comença a enrotllar-se-li de nou al voltant del cos. Finalment, com si no pogués dominar-lo, el binder acaba envoltant-li la cara i embenant-li els ulls. I així balla sense visió, bat els braços, com si fos una papallona cega.


  6. SEGONA CONVERSA D’ALBERT AMB BERTA


  ALBERT fa una nova confessió al públic, ple d’il·lusió.


  ALBERT: Coneixes algú. I, de sobte, tens forces. I llavors hi ha dies que t’aixeques del llit i tens forces. I penses que el pas val la pena. Hi ha dies que la sola idea de pensar que parlaràs amb aquest algú… la sola idea ja t’aixeca del llit. I et treu les lleganyes. I no cal cafè, no cal cafè, no, no, no et cal, no et fa falta cafeïna, no, no, no. Perquè ja vas prou revolucionat. I no demanes res més a la vida que poder parlar amb aquest algú, eternament. Una estona cada dia. Parlar amb aquest algú. Riure. Riure molt. Riure poc. Somriure. Mirar-se. Parlar. Parlar de tot.


  Torna BERTA, com un espectre.


  BERTA: De tot menys del teu cos, oi?


  ALBERT: No te n’havies anat?


  BERTA: On l’has conegut aquest algú?


  ALBERT:…


  BERTA: Digues… On?


  ALBERT: Bé, és que encara no ens coneixem. De debò. Cara a cara, vull dir. Bé… cara a cara sí que ens coneixem… hem parlat, molt, però mai en viu…


  BERTA: Internet, oi?


  ALBERT: Internet.


  BERTA: No pots conèixer ningú a través d’una pantalla freda al tacte. Tot es torna fals.


  ALBERT: M’és igual, si és fals. M’és ben igual. Fals o no fals, si no fos per internet… jo no seria aquí… si no fos per internet… no hauria arribat tan de pressa aquí… a aquest punt… a aquestes deduccions… decisions… a voler pujar a l’avió… a voler posar-me en mans del doctor Noè… A internet n’he trobat tants altres que estan com jo… I, amb un clic, saps que no estàs sol, malgrat la distància… amb un clic, pots compartir…


  BERTA: Però aquest algú de qui t’has enamorat… no és com nosaltres, oi?


  ALBERT: No. És com els altres. És com la majoria.


  BERTA: I ja sap aquest algú que un cop vas ser jo?


  ALBERT: M’ho estic treballant.


  BERTA: Sempre dius el mateix i mai no vas enlloc.


  ALBERT: Ara ja vaig enlloc.


  BERTA: Vols dir «ara ja vaig a algun lloc».


  ALBERT: Vull dir el que vull dir…


  BERTA: No pots anar enlloc.


  ALBERT: Prou!


  BERTA: Si vas, sempre vas a algun lloc. No pot ser que…


  ALBERT: He dit que prou! I no em corregeixis!


  BERTA: Mira qui parla.


  ALBERT: Jo no et corregeixo.


  BERTA: M’anul·les, que és pitjor.


  ALBERT: No et pots alegrar per mi? Que hagi trobat algú… Algú que… O estàs gelosa?


  BERTA: No estic gelosa.


  ALBERT: Estàs gelosa!


  BERTA: No. Estic. Gelosa.


  ALBERT: Sí, sí… estàs gelosa!


  BERTA: No estic gelosa.


  ALBERT: T’ho noto a la veu.


  BERTA: Que et dic que no estic gelosa!!!


  ALBERT: Vale, vale.


  Pausa mínima.


  BERTA: S’assembla a mi?


  ALBERT: De debò ho vols saber? De debò?


  Pausa.


  BERTA: Albert… quan t’hagis operat del tot i ja siguis un home…


  ALBERT: Ja soc un home…


  BERTA: Quan t’hagis operat i ja siguis l’home que vols ser…


  ALBERT: Ja soc qui vull ser…


  BERTA: Quan t’hagis operat i ja siguis el que somies… quina masculinitat voldràs… voldràs… interpretar… o, com dius tu, performar?


  Coreografia: «Performar la masculinitat». Amb una base electrònica propera al hip-hop, les dues ballarines s’empoderen en una dansa frenètica que imita els tòpics de la masculinitat més salvatge. Al final del número, ALBERT es torna a quedar sol, a punt per a noves confessions.


  ALBERT: Ha estat un camí molt llarg fins a arribar aquí. Cadascú té els seus processos i jo soc lent. Però aquesta lentitud m’ha permès parar i observar. Observar els meus canvis, però també els de la resta cap a mi. Un camí llarg. Primer, de petit, desorientat en un món que no et dona explicacions ni pistes de què et passa. Després, d’adolescent, desorientat en un món de metges, que t’etiqueten i et diuen que tens una patologia, que ser com ets es pot curar màgicament… I et desorienta la seva terminologia… Una terminologia que acabes fent teva, a canvi de la recepta salvadora, a canvi de la teva santa dosi de testosterona… Un llarg camí, fins avui, que passo.


  L’espectre de BERTA torna.


  BERTA: Que passes?


  ALBERT: Que passo com a home.


  BERTA: No havíem quedat que ja ets un home?


  ALBERT: Ja m’entens…


  BERTA: No t’entenc.


  ALBERT: Passo com a home, perquè ja soc un home!


  BERTA: «Ja soc»? Vol dir que hi va haver un dia que vas passar de no ser-ho a ser-ho…


  ALBERT: Entesos: no seré mai un noi cis…


  BERTA: Cis?


  ALBERT: Un noi cisgènere! Un noi que ha nascut com a noi! I no ho seré perquè soc un noi trans, transgènere, i m’encanta ser-ho. M’encanta! Entesos?!


  BERTA: I, si ho tens tan clar, i t’encanta tant, per què necessites una mastectomia? I per què una fal·loplàstia?


  ALBERT: Quin sentit té quedar-se a mig camí?


  BERTA: Ho fas per tu o per algú altre? Si tu ja estàs convençut, a qui vols convèncer?


  ALBERT: No saps com enganxa transitar. Llavors tens una meta.


  7. MOMENTS PUBLICITARIS


  Cançó: «Never stay in between». Se sent una cançó com sortida d’un espot publicitari d’una aerolínia. Estilísticament el tema recorda un estàndard dels que cantaria un Michael Bublé. Al principi, ALBERT queda engolit per la fantasia i balla vestit de capità d’avió entre les dues ballarines, ara en el paper d’hostesses de vol hiperfeminitzades.


  VOCALISTA MASCULÍ:


  Come on board!


  Come on board!


  Be a girl,


  And we will do


  For you the check-in.


  Or be a man,


  And we will put


  Your life on board.


  Choose to be a girl,


  And we will drive you


  To hellish heaven.


  Or choose to be a man,


  And we will drive you


  To heavenly hell.


  Choose between A or B,


  And everything will be fine


  Between you and me.


  Choose between B or A


  And between you and me


  Everything will be okay.


  But never choose to stay in between.


  Be a girl,


  And we will do


  For you the check-in.


  Or be a man,


  And we will put


  Your life on board.


  Perform for us a girl,


  We’ll teach you how to wear


  The highest high heels


  Perform for us a man,


  And we’ll teach you how to wear


  The tightest tight jeans.


  La música es revoluciona, la coreografia de les hostesses de vol es distorsiona. Es com si la fantasia heteronormativa que acaba de viure es tornes un malson.


  Choose between A or B


  And anguish will vanish,


  Your dreams at last will fit.


  Choose between B or A


  And you will make your day,


  Your life be complete from A to Z!


  But never choose to stay in between!


  Les dues hostesses de vol han quedat esteses a terra, com si fossin unes nines desmuntades. ALBERT desperta del malson i Berta encara hi és.


  8. TERCERA CONVERSA D’ALBERT AMB BERTA


  ALBERT: Jo no tinc res a escollir.


  BERTA: Sí que has escollit. No t’enganyis.


  ALBERT: Jo no he escollit res. M’hi he trobat.


  BERTA: El que tu vulguis… però jo en la meva pròpia pell sé que has escollit home… Només voldria saber… tinc curiositat… un cop hagis fet el trànsit definitiu, just quan surtis del quiròfan, quin model de masculinitat vols performar? La mateixa parcel·la de masculinitat de quan el món t’identificava com a «nena marimacho»? No. No pot ser. Llavors trepitjaves fort, trepitjaves masculí, però passaves com a dona. Ara que passes com a home, quina és la teva estratègia? Suposo que no deus voler haver de performar un típic home cis, un mascle que se sap mascle… perquè justament el teu cap fuig d’aquest tipus d’etiquetes castradores. Però llavors em pregunto: quin tipus d’home? Has pensat mai que potser llavors podries performar el rol d’un home homosexual? Però llavors em pregunto: quin homosexual? Un típic marica? Tant que has lluitat i ara… hauràs de tornar-te a col·locar l’arracada a l’orella? Ara que has conquerit l’espai, podent-te asseure amb les cames obertes, hauràs de tornar a creuar-les i tornar a gesticular amb les mans? Potser millor performar el paper de musculoca… Però llavors em pregunto: quin tipus de musculoca?


  ALBERT: Etiquetes. Putes etiquetes. Fins i tot quan aconsegueixes ser tu, el puto joc de les etiquetes segueix desplegant-se davant els teus ulls. Puto heteropatriarcat, que tot ho etiqueta, que si no etiqueta no està tranquil…


  Cançó: «Etiquetar».


  Etiquetar, etiquetar.


  Etiquetar, tiquità, tiquità.


  Etiquetar, etiquetar.


  Etiquetar, tiquità, tiquità,


  tiquità, tiquità, tiquità, tiquità,


  tiquità, tiquità, tiquità, tiquità.


  Damunt la lletra repetitiva, les dues ballarines fan un examen físic a ALBERT, que es torna en coreografia feta d’accions físiques, com si li revisessin i etiquetessin fins a la darrera part del seu cos. El número s’interromp per una veu sorgida de la megafonia de l’aeroport.


  9. PORTA D’EMBARCAMENT


  CONTROL: Avís d’última hora. Es recorda a tots els passatgers que vulguin pujar a l’Arca dels Cossos Equivocats que es dirigeixin urgentment a la porta d’embarcament amb tots els seus documents oberts per la pàgina dels certificats corresponents. A l’altra riba els espera el doctor Noè. Però, recordin, només rebrà els passatgers en trànsit que tinguin tots els permisos en regla.


  ALBERT es dirigeix cap a la porta d’embarcament. Cançó: «L’Arca dels Cossos Equivocats».


  ALBERT (cantant):


  Doctor Noè,


  llavors arriba el doctor Noè,


  quan creus que tot al món


  està perdut per sempre,


  i que habitar el teu cos


  ja no val més la pena.


  Doctor Noè,


  llavors arriba el doctor Noè,


  solcant els mars on mai


  no vas gosar banyar-te,


  per por de sortir de l’aigua


  i que algú es quedés mirant-te.


  Doctor Noè,


  llavors arriba el doctor Noè,


  amb l’arca carregada


  de les millors promeses,


  i a punt el bisturí


  de practicar proeses.


  A l’Arca dels Cossos Equivocats


  que busquen, que cerquen,


  una segona oportunitat.


  A l’Arca dels Cossos Equivocats


  que busquen, que cerquen,


  una segona oportunitat


  per encaixar en el món


  dels etiquetats


  segons els estàndards


  de la normalitat.


  ALBERT arriba a la porta d’embarcament.


  ALBERT: Puc pujar, doctor Noè?


  CONTROL: Jo no soc el doctor Noè.


  ALBERT: Pensava… Qui és?


  CONTROL: Jo soc el Control.


  ALBERT: Senyor Control, puc comprar un bitllet?


  CONTROL: Primer has de reconèixer que no ets normal. Que ets un error. Perquè ets un error.


  ALBERT: Potser sí que soc un error, molt bé. Però això no vol dir que no sigui normal. Vull dir que és com si em digués que no mereixo existir.


  CONTROL: Ets un fatídic error de la natura. I prou. I els errors mereixen ser esmenats. T’has de sentir afortunat que no et deixem tirat a la cuneta.


  ALBERT: Però…


  CONTROL: Si no ets normal, ets un error. Mira… escolta’m bé… hi ha molta gent que fa cua i vol pujar… Si no reconeixes que ets diferent, no et puc deixar embarcar.


  ALBERT: Diferent de què? Diferent de qui?


  CONTROL: T’has mirat bé? No és evident? Com pots viure així?


  ALBERT: Potser el problema el té vostè i no jo.


  CONTROL: El doctor Noè no acceptarà veure’t si vas d’aquest pal. Només et deixarem passar i parlar amb ell si acceptes que el problema el tens tu.


  ALBERT (oferint el que el CONTROL vol sentir): Molt bé. El problema el tinc jo.


  CONTROL: I que nosaltres tenim la solució.


  ALBERT: Vull pujar al vaixell. Sí. Soc un fatídic error de càlcul de la natura. Què més vol saber? Des de ben petit que m’agrada el futbol. I els esports de risc. I la mecànica. La jardineria em fa al·lèrgia. El maquillatge també. I mai no he suportat les revistes del cor. Mai. A mi m’agrada l’acció! Què més vol saber? De petit estripava les faldilles a les meves germanes grans. Els amagava els tampons. Els calava foc als sostenidors! I decapitava les nines. Totes les nines que se’m posaven al davant, degollades! Les decapitava i després els burxava les parts amb objectes punxants! És això el que vol saber?!!! Això és el que vol sentir?!!! Això quadra amb les seves expectatives?!!!


  CONTROL: Ho veus com no ets normal?


  Silenci tens. ALBERT està a punt de fer-se enrere després d’aquella afirmació. Dubta, però finalment decideix embarcar.


  ALBERT: Endavant! Que el doctor Noè em porti on ell vulgui…


  ALBERT torna a cantar les primeres estrofes de «L’Arca dels Cossos Equivocats».


  ALBERT: Vull fer-ho, doctor! Regali’m la vida. Regali’m una fal·loplàstia! Quan baixi de la coberta del seu vaixell, vull fer-ho amb un cos que sigui habitable.


  CONTROL: Perquè el que ara tens no és habitable.


  ALBERT: No. No és habitable. Gens habitable. Gens, gens, gens.


  CONTROL: Tots els malalts com tu us mereixeu tornar a néixer.


  ALBERT: Malalt? Jo no em veig malalt…


  CONTROL: Un altre cop?!!! Vols o no vols embarcar?!!!


  ALBERT: Sí! Vull el meu bitllet…


  Cantant:


  A l’Arca dels Cossos Equivocats


  que busquen, que cerquen,


  una segona oportunitat.


  A l’Arca dels Cossos Equivocats


  que busquen, que cerquen,


  desitgen, cobegen,


  somnien, anhelen,


  que busquen, que cerquen…


  Va repetint les darreres paraules fins a entrar en un bucle desesperat i llavors, de cop, deixa de cantar i es desmunta.


  Prou! A la merda el doctor Noè! Jo no he nascut en un cos equivocat. Sou vosaltres que us equivoqueu!!!


  ALBERT queda arraulit a terra. Torna a aparèixer BERTA, com un espectre.


  10. QUARTA CONVERSA D’ALBERT AMB BERTA


  BERTA: Per què t’has tirat enrere?


  ALBERT: Per tirar endavant amb més força encara.


  BERTA: Però… per què no ho has fet?


  ALBERT: Perquè en el fons no ho volia fer. S’ha de tenir collons, no?, per sortir del camí marcat.


  BERTA: I tu n’has tingut.


  ALBERT: No t’alegres per mi?


  BERTA: M’alegro per tu. I també una mica per mi.


  BERTA desapareix lentament, amb un somriure als llavis.


  11. LIMBO


  ALBERT, en els llimbs del lavabo del duty free, comença a entendre què l’ha portat a no embarcar.


  ALBERT: He nascut amb un cos indecís. Un cos que, com a cos, funciona a la perfecció… però que va néixer indecís… només això… Per què he de canviar-me el cos? Per què l’única solució possible és el quiròfan? Per què fins i tot en això només hi pot haver una sortida estandarditzada? Cada cas, cada cos, cada cap és únic. I es mereix una resposta única. Sé que el quiròfan ha salvat la vida de molts companys i moltes companyes de trànsit… però el que per a ells i elles és una via salvadora… jo… no trobo que ho sigui per al meu cos, no, ni per al meu cap. Jo estic orgullós del meu cos i de com el regeix el meu cap. De com l’entén. Per què, per via del bisturí… de la violència del bisturí…, per què he de fer quadrar el meu cos en un món que és tristament binari? Per què he de canviar jo per quadrar en aquest món binari? Per què no pot canviar el món? Que canviï, collons, que canviï.


  Una veu comença a cantar a ALBERT un rap: «Limbo».


  
    
      
        	
          ALBERT (cantant):

        

        	
          RAP:

        
      


      
        	
          El teu cos al mirall


          et pregunta indecís…


          I el teu cap, reflectit,


          sap què vol, què somia,


          i respon ben precís.

        

        	
          (limbo)


          (limbo)


          (limbo)


          (limbo)


          (limbo)

        
      

    
  


  RAP:


  Te has dibujado en la piel un mapa


  que te ayuda, fiel, a encontrar aquel


  camino que te lleva de vuelta resuelta a casa.


  Y así, sueltas cable, comprobando el amarre,


  seguro de reconocer tales y cuales señales


  que puntuales te avisan de que llegó la retirada,


  el toque de alarma dada en la desbandada,


  bajón tras la subida, que convida a la huida,


  desandar por atajos, para así volver bajo coraza,


  mejor baza tras ser de tantos escarnio y carnaza.


  Un plano de línea de puntos que, unidos y juntos,


  son estrategia absuelta, desenvuelta en la cuneta,


  si en mitad de la revuelta el día derrapa.


  Y así, trazo a trazo, te has tatuado un disfraz


  antifaz eficaz de apariencia mordaz


  que a la pelvis se arrapa, que in extremis te atrapa,


  y de esta guisa a tus ojos permuto por arte de magia,


  nueva dermis recluto y ante ti un hombre se plagia,


  bruto atributo que exhibir, batiendo cadera,


  emblema y lema que borra una parte de aquello que eras


  sin ahogarte la fiera ni dejar que se acobarde


  y así tú, fuerte y a pesar de, empiezas a pasar por, a pisar cual


  un hombre… ¿qué digo un hombre? Empiezas a performar


  la semblanza a ultranza de la performance de un hombre,


  con hambre de ser, sin ser visto; de ser visto, sin ser,


  y que a golpe de pelvis hoy lo arriesga todo al póquer,


  haciendo jaque y mate, al galope del poder de un packer,


  masculinidad enguantada en un binder, bravo reminder


  que te clava en el clavo, y así te recuerda que: ¡bingo!


  Tu sino es estar flotando, colgado en tu limbo.


  
    
      
        	
          ALBERT (cantant):

        

        	
          RAP:

        
      


      
        	
          El teu cos al mirall


          et pregunta indecís…


          I el teu cap, reflectit,


          sap què vol, què somia,


          i respon ben precís.

        

        	
          (limbo)


          (limbo)


          (limbo)


          (limbo)


          (limbo)

        
      

    
  


  RAP:


  Pero el día se acaba, quema su última etapa,


  y busco mis coordenadas en el curso del mapa,


  se acabó por hoy dar alas a la testosterona,


  dar rienda suelta a tu salvadora máscara,


  ese camuflaje de mucha capucha y mucho chándal.


  Ya cansa el disfraz, descansa en paz, que caiga la lona,


  y ante el espejo mi reflejo me desnuda de complejos


  y ya no veo ni hombre ni cuerpo, sino solo la persona,


  y ya no veo ni hombre ni cuerpo, sino solo la persona,


  y ya no veo ni hombre ni cuerpo, sino solo la persona.


  12. EPÍLEG


  Focus sobre ALBERT, el mateix que l’ha il·luminat al pròleg. Cançó: «I et toca el sol a la cara».


  ALBERT:


  Llavors coneixes algú.


  —Hola.


  —Hola.


  —No t’havia vist mai abans en aquesta terrassa.


  —Fins fa poc preferia fer el cafè sol a casa.


  —A aquesta hora sempre hi toca el sol. No t’amaguis darrere el cafè amb llet.


  —No m’amago. I ara de què rius?


  —T’ha quedat… crema del cafè. Al bigoti. Deixa’m que t’eixugui.


  Cantant:


  I, de sobte, t’adones que tens forces.


  Que has perdut aquella por de mostrar-te tal com ets.


  D’ensenyar el teu cos davant dels altres, tal com ets.


  De despullar el teu cap davant dels altres, tal com ets.


  Apartes el cafè i deixes que l’altre


  et conegui sense màscares.


  I no et fa res parlar del teu cos.


  Perquè el teu cos ja no és peatge ni frontera.


  Apartes el cafè,


  amb un gest decidit.


  Li mires als ulls.


  Allargues la mà.


  I et toca el sol a la cara.


  Fosc.


  GLOSSARI


  Transgènere: Persona que no s’identifica amb la identitat de gènere que se li ha assignat en néixer. Sovint abreviat com a trans.


  Cisgènere: Persona que s’identifica amb la identitat de gènere que se li ha assignat en néixer. Sovint abreviat com a cis.


  Packer: Pròtesi amb forma de penis i testicles utilitzada per alguns nois trans per portar als calçotets amb la intenció de donar volum a la zona.


  Binder: Samarreta compressora que alguns nois trans utilitzen per dissimular el pit.


  Mastectomia: Operació que consisteix a extirpar les glàndules mamàries.


  Fal·loplàstia: Cirurgia de (re)construcció dels genitals externs masculins, penis i testicles, sovint fent servir massa muscular del mateix pacient.


  


  [image: L’autor]
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