
  


  
    
  


  
    Un protagonista ante el que caerás rendida, a pesar de ser absolutamente impresentable.


    La debutante Serena Bailey hace algo impensable en una joven aristócrata: proponer al mayor crápula de Inglaterra, el marqués de Cheriton, que arruine el compromiso matrimonial de su hermana gemela, Calista, sin explicar la razón.


    Cheriton acepta por aburrimiento y porque Serena le parece de lo más apetecible.


    ¿Cómo lograr que lo inviten a una boda donde lo repudian, acercarse a la impresionable Calista, desairar a su prometido y no enfrentarse a un duelo? Y lo más intrigante… ¿Por qué el diamante de la temporada quiere desbaratar el matrimonio de un hombre al que rechazó el año anterior?


    Poco a poco, Cheriton irá descubriendo que los Bailey no son una familia como otra cualquiera y que Serena, la mujer que lo detesta, es un trofeo digno de alcanzar en su larga lista de conquistas.
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  Capítulo 1Un baile aburrido


  Londres, 1815. Un año después. Napoleón ha escapado de la isla de Elba, como se pronostícaba, y en cien días ha conquistado de nuevo Italia y Francia, llegando hasta París.


  


  Zachary Thowleight, marqués de Cheriton, leyó, una vez más, el trozo de papel arrugado que escondía en su mano, y llegó a la conclusión de que algo escandaloso estaba a punto de acontecer, lo que le produjo un placer indescriptible.


  
    Necesito verle esta noche, es urgente.


    Después de la segunda cuadrilla, junto a la estatua de Diana que se alza al final del jardín.


    Es una cuestión de vida o muerte.


    Mi reputación depende de ello.


    Usted no puede fallarme.


    Le ruego la mayor discreción.

  


  Sin duda, era la letra de una mujer. Aquellos trazos redondeados, de perfiles suaves y elegantes volutas, eran el tipo de grafía que enseñaban en los internados de señoritas de buena posición. ¿Qué podía haber llevado a una de ellas a hacerle llegar una nota al crápula más indecente de Inglaterra?


  Paseó su mirada aburrida por el concurrido salón, donde se desarrollaba una de las fiestas más esperadas de la temporada. Lord y lady Wycombe no escatimaban en gastos, y muestra de ello eran la docena de papagayos que, sujetos a sus perchas por cadenas doradas, hacían las delicias de los invitados. Todo el mundo sabía que antes de que acabara el baile, lord Wycombe se propasaría con una de las jóvenes debutantes, ella lloraría, alguien exigiría un duelo, milady se desmayaría con un exagerado suspiro, traerían sus sales y todo acabaría con una tensión deliciosa que solo los espíritus más retorcidos, como el suyo, sabrían degustar.


  Muy pocas de aquellas mujeres que adornaban el salón de baile podían ser la autora de la misiva que estaba en sus manos. Solo las más atrevidas. ¿Lady Granfiel, quizá? En el pasado habían compartido momentos encantadores, hasta que su marido sospechó de la excesiva demanda que exigía la nueva afición de su esposa a las Casas de Caridad, y le prohibió volver a hacerlo. Desde entonces, Henrietta no le había dirigido la mirada ni una sola vez, manteniendo aquel aire de ofendida que tan bien le sentaba desde que lo dejaron.


  Sonó la segunda cuadrilla y el salón se llenó de parejas apresuradas que intentaban coger el paso. Los últimos bailes de la temporada estaban repletos de momentos patéticos donde aquellos mequetrefes, que tenían que decidirse por quién sería la mujer que ocuparía su casa el resto de su vida, intentaban hacerse destacar ante las desmayadas jovencitas, que creían que si agosto las cogía sin un esposo bien asentado, todo habría acabado para ellas.


  El revuelo de vestidos y casacas le dio tiempo para estudiar detenidamente a la concurrencia, desde las sombras que le otorgaba aquel rincón junto al ventanal que daba al jardín.


  Allí estaban los Torlundy. Debía reconocer que desde que milord había dejado los ternos llamativos, y se había casado con aquella deliciosa española, parecía el hombre más feliz del mundo.


  Charlaban con las hermanas Pentney, hijas del duque de Stratton. Esas damas se contaban entre las más libertinas de Inglaterra y las tres parecían fascinadas con el vestido de doña María. En el pasado, compartió confidencias con cada una de las Pentney, de manera muy intensa, pero algo milagroso había logrado que, con el paso del tiempo, se enamoraran de sus maridos, y desde entonces eran mortalmente aburridas.


  También estaba lady Buttesford, tan pudorosa como exigente en la cama. Y la condesa de Shirebrook, que juró matarlo si volvía a dirigirle la palabra. Y, por supuesto, lady Marie, que había conseguido escapar del matrimonio tras la temprana muerte de sus padres y la ausencia de un descendiente masculino en ninguna de las ramas familiares. Ella era un espíritu libre y su fortuna le permitía licencias que no requerían de aquella nota furtiva.


  A las debutantes ni siquiera les prestó atención. Eran muchachas asustadizas, que tartamudeaban las más veces en presencia de un caballero, mantenían insípidas conversaciones extraídas de un manual de buenas maneras y que jamás mirarían a un hombre si antes no habían sido presentadas y se encontraban bien adheridas a algunas de sus damas de compañía.


  La que había tenido la agilidad de colarle aquel trozo de papel en el bolsillo de su frac, sin que se diera cuenta, debía de ser una dama adiestrada y de largo recorrido.


  —¡Cheriton, le exijo una reparación!


  Zachary abandonó su reflexión para dirigir una aburrida mirada al caballero que, envarado y con el rostro congestionado, se le había plantado delante, ocultando las delicias del baile.


  Lord Barnsley era uno de esos aristócratas ni demasiado rico, ni demasiado inteligente, ni tan siquiera demasiado canalla como para resultar interesante. Había sido amigo de su padre y ocupado algún cargo sin brillo en el gobierno, y ahí terminaba todo su interés.


  Sabía que antes o después su señoría exigiría una reparación, pero aquel hombre inoportuno había elegido el peor momento, porque la segunda cuadrilla estaba a punto de terminar y él tenía una cita escandalosa.


  —Lord Barnsley —fingió una sorpresa que no sentía⁠—, me encanta su chaleco. Tendré que hablar seriamente con mi sastre.


  —Basta de naderías. O repara el daño o tendrán que hacerlo nuestras pistolas.


  Había levantado la voz más de lo conveniente, lo que atrajo la atención de los más cercanos. Se le veía seriamente afectado, sobre todo, para un caballero que jamás había sacado los pies del plato. Ese era uno de los dones de Cheriton, exasperar a la gente, incluso a la más pacífica.


  —Ignoro a qué se refiere, milord —⁠su voz conseguía mantener aquel tono sereno, elegante, que jamás abandonaba⁠—, pero hablar de armas en presencia de damas es de un terrible mal gusto.


  —Mi hija —dio un zapatazo sobre el entarimado y más rostros se volvieron hacia ellos⁠—. Era un alma cándida y usted… usted…


  —¡Ah! La pequeña Justine —pareció feliz de recordarla de repente, hasta chasquear la lengua⁠—. Lamentablemente, jamás he cruzado una sola palabra con ella.


  Aquello pareció ofender aún más a lord Barnsley, que se sentía tan indignado que ya había atraído la atención de un corrillo de invitados, aburridos por el baile, y que veían en un nuevo escándalo del marqués de Cheriton argumento suficiente para todas las veladas de la próxima semana.


  —¡No tiene honor! —le acusó milord⁠—. Ha sido usted el responsable de que su compromiso se haya arruinado.


  —Eso no lo niego —asintió sin perder la compostura⁠—, pero debe creerme, jamás he hablado con su encantadora hija.


  —¿Cómo se atreve a mentir con ese descaro?


  —Lord Barnsley, somos personas de calidad —⁠miró alrededor con una encantadora sonrisa encajada en su bello rostro⁠—. El revuelo que está creando es innecesario.


  —Sedujo a mi pequeña Justine con su palabrería y malas mañas. —⁠El aristócrata parecía fuera de sí⁠—. Y ha provocado que su prometido, lord Rawtenstall, haya anulado el compromiso. Mi hija está destrozada, su reputación arruinada y mi familia…


  Cheriton asintió. Se sabía en todo Londres la forma inesperada en que la fructífera relación había sido cancelada por el joven novio. Volvió a lanzar su sonrisa serena a la atenta concurrencia, mirándolos uno a uno a los ojos, hasta que fueron incapaces de mantenerla y volvieron las cabezas hacia otro lado. Solo entonces, se acercó a lord Barnsley lo justo para que lo que iba a susurrarle al oído no fuera escuchado por nadie más.


  —Caballero, Zachary Thowleight no miente jamás —⁠ahora su voz era dura, afilada⁠—, aunque es posible que el resto de cosas que le hayan dicho sobre mí sean absolutamente ciertas. Créame si le digo que jamás he cruzado palabra alguna con su hija. La he mirado, me he pavoneado, pero fue ella quien se arrojó a mis labios, y no es de caballeros quitarse a una mujer enamorada de encima. Me temo que la culpa es suya, milord, por haberle dado una educación libertina. Y, ahora, si me disculpa, voy a tomar el fresco.


  Y, sin más, tras una distinguida inclinación de cabeza, dejó a un estupefacto lord Barnsley con la boca abierta mientras lo miraba desaparecer por la puerta que daba al jardín.


  Capítulo 2Una noche serena


  La estatua de Diana apuntaba su flecha hacia el luminoso salón donde se desarrollaba el baile, como si en aquella dirección hubiera algo digno de reseñar. La noche era tan fresca como oscura, y el delicioso jardín de los Wycombe estaba desierto.


  Era bien sabido que una dama que supiera cuidar su reputación jamás se aventuraría más allá de las cristaleras, y mucho menos se adentraría en un jardín nocturno. El simple hecho de que alguien la viera supondría una mancha tan imborrable que ni un apellido de alcurnia ni un padre de fortuna podrían limpiar. Por eso, era especialmente delicioso que una de ellas lo hubiera citado a él, precisamente a él, en un lugar tan apartado y peligroso.


  Zachary miró alrededor. Era evidente que estaba solo. La cuadrilla ya había terminado y ahora sonaba una anticuada chacona que seguro que estaban bailando la mayoría de los invitados.


  Deambuló alrededor de la estatua con las manos a la espalda, atisbando entre las sombras, pero allí no había nadie. Esperó hasta que el lejano sonido de la música se diluyó y fue sustituido por un minué. Fue entonces cuando llegó a la conclusión de que había sido objeto de una broma y, molesto por haber caído en un juego ajeno, decidió volver al salón.


  Aún no se había apartado de la estatua cuando las sombras vomitaron una elegante figura envuelta en un vestido blanco, que se acercaba a él a toda prisa. Aquella forma de caminar hubiera sido amonestada por cualquier matrona inglesa, ya que una dama jamás debía aligerar el paso, aunque estuviera siendo perseguida por una jauría de perros rabiosos.


  Zachary permaneció expectante, atento, al perfil difuso que iba tomando consistencia según avanzaba, hasta que la reconoció, y entonces tuvo la absoluta certeza de que el escándalo iba a tomar proporciones bíblicas.


  La silueta de lady Serena Bailey, hija del conde de Hethersett, se materializó como una Venus que surgiera de la espuma del mar, porque eso era precisamente aquella muchacha, una belleza tan impactante que con su sola presencia se había convertido en la favorita de la temporada.


  Había oído muchas cosas sobre aquella joven a la que, por supuesto, no había sido presentado: que la Reina quedó fascinada hasta el punto de pedirle que compartiera con ella su palco de la ópera una noche, que en su casa de Mayfair se alineaban cada martes y cada jueves una larga cola de pretendientes dispuestos a presentar sus respetos, que la Gaceta había subrayado que su debut había sido el más brillante de los últimos años y hasta que un príncipe extranjero le había suplicado matrimonio.


  Y lo más importante: su puesta de largo había sido la temporada anterior, pero ella había rechazado a todos y cada uno de sus pretendientes, hijos de duques y ricos herederos, al parecer, porque ninguno le parecía lo suficientemente elevado para ella. Así que este nuevo año parlamentario volvía a los salones con éxito renovado y la soltura de quien ya ha sobrevivido a una temporada de cumplidos y etiqueta.


  Zachary la miró de arriba abajo. No la había visto en el baile, y muy pocas veces en sociedad, aunque la recordaba de niña. Todo lo que decían de su belleza quedaba corto. Su rostro era simplemente perfecto, de un delicado tono nacarado, donde dos zafiros azules escondían el alma de la Inocencia. Labios jugosos y rosados, nariz discreta, pómulos elevados. Aquel rostro divino se enmarcaba por un cabello dorado, recogido con gracia en la nuca, que lo resaltaba con elegancia. El cuerpo era un todo y el vestido blanco acentuaba la luminosidad de su piel, sobre todo, en el escote, donde la costurera había sabido encontrar la holgura justa entre la candidez y la lujuria.


  Lady Serena se detuvo a una distancia prudente, y también lo miró de arriba abajo, aunque sus mejillas estaban encendidas.


  —Su salida no ha sido precisamente discreta, señoría.


  Zachary se encogió de hombros.


  —El marqués de Cheriton siempre hace entradas y salidas estelares. Si ha oído hablar de mí, como sospecho, debería saberlo.


  —No hemos sido presentados, pero supongo que sabrá quién soy.


  —Todos conocen a lady Serena.


  Ella lanzó una mirada nerviosa hacia la mansión, donde el brillo de las lámparas llenaba la noche de luciérnagas.


  —He de volver enseguida, antes de que me echen en falta.


  —¿Qué excusa ha puesto?


  —Que necesitaba descansar unos instantes. Lady Wycombe me ha acompañado a una de las habitaciones y se ha quedado a la espera al otro lado de la puerta.


  A ninguna de aquellas jovencitas se las dejaba solas ni un instante, y menos a alguien de la popularidad de lady Serena, a la que cualquier petimetre esperaría acercarse.


  —¿Y cómo ha salido de la habitación sin que la vea?


  Ella señaló hacia la casona.


  —Me he descolgado por un desagüe.


  Un brillo sincero iluminó los ojos de Zachary. Jamás se había acercado a aquella muchacha. En primer lugar, porque su hermano formaba una férrea muralla a su alrededor, y cualquier intento hubiera sido rechazado al instante. En segundo, porque le había parecido una más de aquellas jovenzuelas aburridas, que perdían su interés tras cruzar dos palabras con ellas.


  —Admirable —tuvo que admitir.


  Ella volvió a mirar hacia la luminiscencia donde se desarrollaba el baile, para dirigirse de nuevo a él con urgencia.


  —Lord Cheriton, necesito algo de usted.


  —¿Qué puede desear la bella hija de un general de alguien como yo?


  —He oído cosas que le conciernen.


  —Todas ciertas.


  —Dicen que su nueva afición es destruir compromisos, sólidos compromisos matrimoniales, firmemente asentados.


  —Ah, solo eso.


  Casi se desilusionó. Su lista de bellaquerías era mucho más larga, y aquella novedad era solo la última para escapar del pertinaz aburrimiento.


  —¿Me equivoco? —Por un instante, lady Serena pareció desilusionada. ¿Y si las maldades que había oído contar, abochornada, de aquel marqués eran solo maledicencias de salón?


  Lo observó con detenimiento. Si no fuera por su escandalosa reputación, cualquiera de las jóvenes casaderas de Londres estaría suspirando por él. Alto, de complexión atlética, a pesar de su elegante delgadez, y arrogante, aunque sus labios no perdían una mueca de humor. Su rostro era hermoso, y aquellos ojos grises creaban un contraste admirable con un cabello tan oscuro. Una cicatriz le partía la ceja derecha, pero eso solo acentuaba más su peligroso atractivo. Las marcadas ojeras confirmaban su vida licenciosa y su modo de plantarse ante ella, con las manos en los bolsillos, tan relajado como ninguno de los jóvenes casaderos del salón, lo hacían irresistiblemente interesante. Si a ella pudiera interesarle alguna vez alguien como Cheriton, claro.


  —La vida puede llegar a ser tan tediosa, señora.


  Su gesto de aburrimiento convenció a Serena de que todo era cierto. Sintió repulsa, pero estaba arriesgando demasiado como para echarse para atrás.


  —Necesito que intervenga en un compromiso.


  Él alzó una ceja, sorprendido.


  —¿Quiere que rompa un acuerdo matrimonial?


  —Así es.


  —¿Y por qué?


  —Eso es asunto mío. Usted simplemente lo hará.


  Hermosa, atrevida e inconsciente. La «simplemente bella» lady Serena se estaba convirtiendo en alguien fascinante en quien pensar en hincar el diente. Dio un intimidante paso hacia ella y, aunque la muchacha lo percibió como lo que era, una amenaza, resistió su instinto de apartarse.


  —¿Sabe lo que pasará con su reputación si uno solo de los invitados a esta fiesta la ve conmigo?


  —Eso solo debe preocuparme a mí —⁠alzó la cabeza y lo miró, desafiante⁠—. ¿Hará lo que le pido?


  Zachary la evaluó de nuevo. Desde luego, aquella jovenzuela era mucho más sugestiva de lo que había imaginado. Conocía bien a su hermano mayor, George, y no dejaba de ser un caballero a la antigua usanza, demasiado recto e inflexible como para que una flor como aquella hubiera crecido a su solaz.


  —¿De quién se trata? —preguntó al fin.


  —De lord Benjamin Russell.


  —¿El hijo del duque de Kanebridge? —⁠le sorprendió. ¿Cómo no había llegado a sus oídos ese compromiso? Los murmullos corrían por la Corte más rápidos que la pólvora encendida. Y aquel joven era uno de los solteros más cotizados⁠—. Según tengo entendido, fue uno de sus pretendientes la temporada pasada, y usted lo rechazó, como al resto.


  —Así es.


  —Y, sin embargo, quiere que yo desbarate su supuesto matrimonio.


  —Por los medios que crea convenientes.


  La evaluó una vez más. ¿Qué llevaba a aquella muchacha a hacer daño a un hombre al que ella misma había hecho desistir?


  —Suponiendo que me interese…, ¿qué saco yo en esto?


  Serena se encogió de hombros, un gesto del todo inoportuno para una dama.


  —Se divertirá. ¿No es ese el objeto de su vida, señoría?


  —Solo me divierten los asuntos que yo elijo. Kanebridge y quien quiera que sea su prometida no me reportan el menor interés. Ni siquiera le conozco.


  Ella sonrió de una manera encantadora y misteriosa. ¿Cómo era posible que aquella criatura hubiera pasado desapercibida para él? Cuando la veía en las fiestas y bailes, solo se encontraba con otra más de las insoportables debutantes, temblorosas y asustadizas. Nunca hubiera imaginado que…


  —Le aseguro que cuando sepa quién será la futura duquesa de Kanebridge —⁠intervino Serena⁠—, cambiará de opinión.


  —Y usted me lo va a decir.


  —Es mi hermana, lady Calista.


  Le costó trabajo recordarla, pero sí. Aquella muchachita callada y cabizbaja que tenía la mala fortuna de ser gemela de la impresionante mujer que tenía delante. A pesar de ser muy parecidas, lo que en una era un brillo deslumbrante se convertía en la otra en un anodino gris apagado. Ambas habían debutado a la vez, con la diferencia de que, mientras lady Serena se había convertido en la admiración de todos, lady Calista no había conseguido ni a un solo pretendiente, y todos decían que correría la misma suerte de su tía materna, arrojada a la soltería. ¿Cómo era posible que un joven rico y apuesto como Kanebridge hubiera pedido su mano?


  —Su hermana es la muchacha insípida que se cayó del caballo, ¿verdad?


  Había sido el hazmerreír de Saint James cuando, en presencia de la Corte, su montura se encabritó y ella acabó por los suelos con las enaguas a la vista. Todo un memorable espectáculo que había hundido del todo su escasa popularidad.


  —Le prohíbo que hable así de ella.


  —Usted pretende arruinarle la vida.


  —Yo sí, pero usted no.


  No entendió qué pasaba, pero prefirió ignorarlo.


  —El compromiso es firme, según entiendo.


  —La boda es inminente, aunque aún no se ha hecho pública. Será la próxima semana, en Bedingham, la propiedad ancestral de los Kanebridge.


  Zachary alzó una ceja.


  —¿Está de broma? ¿Cómo pretende que intervenga cuando todo está ya resuelto? Mi arte necesita tiempo.


  Ella suspiró de manera teatral, y lo evaluó con la mirada.


  —Así que su mala reputación es solo eso, reputación.


  Se sintió ofendido.


  —Mi querida milady, piense lo que quiera, pero para lograr mis objetivos necesito acceder a los novios, y si la boda está tan próxima…


  —Será uno de los invitados. ¿Estará suficientemente cerca de ellos entonces?


  Él no tuvo más remedio que sonreír. Estaba claro que, a pesar de su arrojo, la joven lady Serena no era más que una muchacha ingenua. Nadie, jamás, invitaría al marqués de Cheriton a un evento nupcial. Su reputación era tan terrible que solo se le aceptaba en sociedad por su ascendencia y su enorme fortuna. De otra manera, ya hubiera sido desterrado, o, al menos, habría caído sobre él el ostracismo social.


  —Está claro que es usted demasiado inocente.


  —Mañana la recibirá. —De nuevo, aquella actitud arrogante de la muchacha⁠—. La invitación. He confirmado por usted. No me falle. Va mi vida en ello.


  —Nadie me da órdenes —respondió molesto.


  Pero ella ya no le escuchaba. Había oído un ruido cercano, y debía volver a trepar por la tubería.


  —Espero que esté a la altura de su reputación, milord —⁠dijo en voz baja⁠—. De lo contrario, sería una lamentable decepción.


  Y desapareció en las sombras como había llegado, con aquel paso apresurado tan impropio de una dama, pero que, en lady Serena, parecía que caminara la mismísima Afrodita.


  Capítulo 3Un hogar cálido


  «Una lamentable decepción». Las últimas palabras de lady Serena no salían de su cabeza mientras volvía a casa en el confortable interior de su carruaje. Sin saberlo, la muchacha había usado las mismas que tan a menudo le había dirigido su padre, quizá con razón porque, desde que tenía uso de ella, había sido una constante decepción para todos.


  Miró a través de la ventanilla. La apacible noche había tornado en una llovizna intensa y pegajosa que le había agriado el carácter. Cuando la imagen del viejo marqués aparecía en su cabeza, siempre sucedía igual, aquel aire taciturno lo ocupaba todo, diluyendo el talante alegre y ocurrente de Zachary.


  No, no se habían llevado bien. Nunca se lo había dicho expresamente, pero Zack estaba convencido de que le culpaba de la muerte de su madre, de su esposa, de la única mujer que el viejo amó y a quién ni siquiera le dio tiempo a conocer. Lo notaba en la forma de mirarlo, en aquella especie de repulsa que había sentido desde niño, en su distanciamiento y exigencia.


  Y, quizá, todo aquello y su carácter rebelde habían logrado lo demás: que se hubiera convertido en el perfecto crápula, en el modelo de aristócrata aburrido y sin escrúpulos que pide a la vida un poco de divertimento a cualquier precio.


  «Una lamentable decepción». Sí, es lo que era, pero no se arrepentía de ello, porque le permitía vivir la vida que deseaba, la única que conocía.


  El carruaje se detuvo a las puertas de su enorme mansión en Orchard Street, sobre cuyo dintel lucía el escudo de armas de los marqueses de Cheriton. Ese era el título que ostentaba desde la muerte de su padre, el título patrimonial que, al parecer, debía honrar, pero que solo llenaba de ignominia.


  Un lacayo acudió presto para protegerlo de la lluvia mientras el mayordomo, acostumbrado a las horas intempestivas a las que llegaba su señor, lo miraba sorprendido viéndolo aparecer antes de la media noche.


  —¿Su señoría desea que le preparen un jerez caliente? —⁠le preguntó mientras le ayudaba a deshacerse del mojado gabán y del frac.


  —Tomaré un coñac en la biblioteca y posiblemente saldré de nuevo. ¿Nani está despierta?


  El mayordomo no pudo evitar sentirse incómodo.


  —La señora Collins está indispuesta y se ha retirado temprano.


  —¿Indispuesta? —Zack se detuvo en seco a mitad del enorme vestíbulo adornado con estatuas romanas⁠—. ¿Por qué no ha mandado un lacayo a decírmelo a casa de los Wycombe? Hubiera regresado de inmediato. ¿Ha llamado al médico?


  Esa había sido su intención, porque las órdenes de su señoría eran claras a ese respecto, pero… ¿quién contradecía a Margaret Collins?


  —La señora Collins no nos lo ha permitido, milord. Ha insistido en ello.


  No pudo recriminárselo. Sabía lo testaruda que podía llegar a ser Nani. Incluso con él. Solo se había plegado, en el pasado, a las órdenes del difunto marqués, por quien había sentido un respeto reverencial.


  —¿Ha cenado, al menos?


  —Se ha negado, milord. Y le aseguro que he insistido.


  Sabía que lo había hecho. Confiaba en el señor Gareth y era consciente del difícil equilibrio que suponía el especial estatus de Nani en aquella casa.


  Se remangó la camisa y emprendió el ascenso por las enormes escalinatas con paso ágil.


  —Que me suban un caldo a su habitación, y algo de queso.


  —Por supuesto, milord.


  A pesar de su insistencia, Nani había rechazado repetidamente su propuesta de mudarse a la primera planta, donde estaban las estancias nobles, la mayoría de ellas cerradas a cal y canto, pues nadie visitaba al escandaloso marqués de Cheriton. Decía que su lugar estaba arriba, en la planta de los criados, donde siempre había dormido. Y eso que, para una mujer de su edad, subir hasta allí era todo un suplicio. Pero su testarudez era indoblegable, casi tanto como su buen corazón.


  Cuando llegó arriba, al estrecho pasillo donde se abrían las puertas de las estancias, pegó el oído, esperando escucharla. Ella jamás se acostaba antes de que él volviera a casa, aunque ello supusiera que el sol ya estuviera alto en el cielo. No oyó nada, pero sabía que no estaba dormida, así que golpeó suavemente la madera mientras abría la puerta.


  —¿Nani? ¿Estás despierta?


  La habitación se encontraba en penumbra, solo iluminada por la luz vacilante de un pequeño candil junto a la ventana. La anciana estaba en la cama, tapada hasta el cuello con una colcha tejida por ella misma, y con su sempiterna cofia aún colocada.


  —Zachary —exclamó al verlo aparecer⁠—, ¿qué haces aquí a estas horas? ¿Te encuentras bien?


  —Me han dicho que te has sentido indispuesta.


  Ella se incorporó con dificultad, y le quitó importancia al comentario con un gesto de la mano.


  —Este maldito corazón, que se acelera como el de un polluelo. No es nada que no quite un buen descanso.


  Zack fue hasta ella con la mirada fruncida y le colocó una mano en la frente. No estaba caliente, así que no tenía fiebre. Ya había tenido problemas cardiacos en el pasado, y el doctor no era optimista con la salud de la anciana que había criado a su madre antes que a él, y ya entonces contaba un buen número de años.


  —¿Has descansado? —se sentó en la cama con cuidado⁠—. ¿Recuerdas lo que te dijo el médico?


  —Esta casa es enorme. Hay mil cosas que hacer.


  —Y decenas de criados que pueden hacerlas por ti.


  —Soy el ama de llaves —se defendió.


  —Y con dar órdenes desde el sillón del invernadero tienes suficiente.


  Sonaron unos golpes en la puerta y un lacayo entró con una bandeja de plata sobre la que descansaba un tazón con humeante caldo caliente y un plato con un buen trozo de queso. Zack le indicó que lo dejara sobre la mesa y se marchara mientras Nani le lanzaba una mirada de disgusto.


  —No tengo hambre.


  Él no se dejó amilanar. Tomó el tazón y empezó a remover el jugoso líquido, que expelía un aroma delicioso, tanto que su estómago, que no había tomado nada desde el mediodía, se quejó.


  —Vas a beber un poco —dijo mientras le tendía la cuchara a rebosar⁠—. Solo un par de sorbos.


  Ella había puesto aquel rictus de indignación que aparecía en su rostro cuando las cosas no eran como debían.


  —Soy yo quien tiene que atenderte, no tú a mí.


  —Déjate de sandeces. Tienes que ponerte bien. Eres lo único que tengo.


  Accedió a tomar el líquido, pero inmediatamente le apartó la mano.


  —Y tú no digas bobadas —le recriminó⁠—. Encontrarás a una buena mujer que te hará olvidar los cuidados de esta vieja y tonta criada.


  Zack soltó una carcajada. Llevaba diciéndoselo toda la vida, como si aquello fuera posible.


  —Con mi reputación, si alguien se acerca a mí, será por mi título y mi fortuna, lo que vaticina un matrimonio poco prometedor y exento de amor. Para eso prefiero seguir soltero. Me lo paso mejor.


  —Déjate conocer, Zachary.


  Él volvió a la carga.


  —Toma un poco más.


  —Tu padre tenía razón.


  —¿En que soy un crápula sin remisión?


  —En que eres un buen muchacho.


  Sintió aquella punzada amarga, como cada vez que se acordaba del viejo. Su Nani siempre le había contado aquellas cosas, como una realidad paralela: que si el marqués estaba orgulloso de él, que si había sonreído cuando lo había visto salir, que si había hablado maravillas de su hijo delante de sus amigos…


  —Mi padre jamás hubiera dicho eso.


  —A mí sí —insistió, como otras veces⁠—. Vine a esta casa como doncella de tu madre y, después de su prematuro fallecimiento, fui el único vínculo vivo que le quedaba de aquel inmenso amor —⁠suspiró⁠—. Aunque era un tanto huraño, en muchos momentos llegó a hablarme de ti y de las ilusiones que depositaba en tu futuro.


  Zack removió el líquido, que empezaba a quedarse frío en el tazón.


  —Odiaba que tú y yo estuviéramos unidos.


  —A pesar de que seas mi niño, yo nunca he olvidado que soy una criada y tú mi señor.


  —No digas tonterías. Eres mi única familia.


  Le tomó la mano. Los dedos retorcidos por la artritis sujetaron con la misma firmeza y delicadeza de siempre su muñeca, como cuando apenas levantaba un par de palmos del suelo.


  —Mi papel contigo está cumplido, mi querido niño. Ya va siendo hora de que encuentres a alguien a quien contarle todas esas cosas que me cuentas a mí.


  Él la miró con preocupación. Odiaba cuando hablaba así, como si le fuera a pasar algo, como si lo fuera a abandonar cualquiera de aquellos días.


  Dejó el tazón a un lado y se acostó en la cama, a su lado, apoyando la cabeza en la misma almohada. Permaneció callado un rato, como cuando era un muchacho asustado e incapaz de hacer lo que se esperaba de él. Entonces, se escapaba de noche de la vigilancia de sus preceptores para acudir a la cama de la vieja criada a charlar hasta el amanecer.


  Cuando estaba con ella, sucedía algo mágico. Era como si todo fuera posible, como si no tuviera que representar ningún papel, únicamente dejarse vivir.


  —¿Te hablo de los papagayos de los Wycombe? —⁠dijo al cabo de un rato.


  —Cuéntame cómo son. Nunca he visto uno.


  Y así lo hizo, con voz luminosa y llena de matices, mientras el brillo acudía a los ojos de Nani, y los fastos de una fiesta se iban recreando en la calidez de aquella habitación.


  Capítulo 4Una nota del revés


  No podía ocultar su nerviosismo, y Serena era consciente de que George, el mayor de sus hermanos, se percataría de que algo estaba sucediendo con solo mirarla.


  Contempló otra vez su imagen en el espejo y respiró profundamente. Había guardado la carta en el pliegue de su fajín porque algo le decía que no debía arrojarla al fuego ni dejarla en su habitación, a pesar de que quemaba como una brasa. Era la tercera que recibía, siempre sin firma ni remitente alguno en el sobre. La primera la había encontrado por casualidad, mientras rebuscaba en el correo de la mañana noticias de su padre. No le extrañó ver una carta a su nombre, ya que muchos de sus pretendientes, tras haber pedido permiso a George, se empeñaban en enviarle largas y respetuosas misivas llenas de palabras vacías.


  Aquella era completamente distinta. Cuatro líneas centradas en el papel que la habían hecho sonrojarse hasta la raíz de su dorado cabello.


  No había contado nada sobre aquel extraño mensaje, ni siquiera a Jane, su mejor o, más bien, su única amiga. Por algún motivo, se sentía responsable de que un caballero, aunque alguien que se hiciera llamar así jamás escribiría palabras como aquellas, se hubiera sentido en la libertad de decirle esas cosas, y era consciente de que su madre y George tomarían represalias contra ella por haberlo incitado a hacerlo.


  Desde entonces, se despertaba antes que ninguno de sus hermanos para bajar a mirar el correo en cuanto el mayordomo lo depositaba en la bandeja sobre la chimenea del comedor. Después, volvía a su habitación y hacía el paripé de acabar de levantarse.


  Le sentaba bien el vestido blanco que llevaba ayer. Mientras la veía bailar con lord Harris, me imaginé cómo sería arrancárselo, arrojarla contra una mullida cama y hacerla mía. Gritaría de placer, estoy convencido, y eso es lo que más me excita.


  Sintió nauseas, aunque también un desconocido cosquilleo entre sus piernas. Solo cuando se encontró más calmada pudo atreverse a salir de su habitación y bajar hasta el comedor, donde se estaba sirviendo el desayuno.


  La mansión londinense de los Bailey era un tumulto, a pesar de que lady Hethersett, su madre, se empeñaba en recriminar a cada uno de sus hijos por cada una de las inconveniencias que cometían: a George, el mayor y cabeza de familia desde que su padre estaba en el campo de batalla, le afeaba su costumbre de desaparecer sin dar explicaciones. A Shara, la menor de las hermanas, le reprobaba su fea afición a hablar cuando no era preguntada. A Robert, el benjamín, no había instante en que no corrigiera su postura desmadejada sobre el mantel. De ella, por supuesto, le aterraba la horrible afición de tener ideas propias. Solo Calista quedaba indemne de las críticas de milady, a quien parecía que cualquier cosa que hiciera su hija más desafortunada era digna de ser aplaudida.


  Lady Hethersett había sido siempre una mujer delicada de salud, aunque su padre dijera que si comandara su ejército, sería la primera en lanzarse desde la vanguardia. Pasaba la vida entre cuidados e interminables visitas a tantos doctores como le recomendaban sus amistades, y era tan enemiga de las corrientes que las ventanas de la mansión estaban siempre cerradas, aunque afuera luciera la más espléndida primavera.


  Su relación con Serena había sido complicada desde niña. Su hija había sacado el carácter indómito de su marido, lo que quedaba muy lejos de la joven callada y sumisa que su madre hubiera querido educar.


  Cuando Serena apareció en el comedor, todos los miembros de la familia, menos Calista, ya estaban sentados a la mesa, degustando un copioso desayuno.


  —Buenos días.


  —Al fin se ha despertado la princesa —⁠la saludó George con su acerado cinismo.


  —Querida —su madre mostraba la mirada entre preocupada y entusiasmada que sostenía cuando hablaba de enfermedades⁠—, tu hermano me ha dicho que tuviste una ligera indisposición en el baile de los Wycombe. Deberías abrigarte más. Y no vuelvas a levantarte tarde, las mujeres perezosas no se casan.


  —Fue solo cansancio —se sentó en su silla, entre Robert y Shara⁠—. El final de la temporada es exigente. ¿No quedan gachas?


  —Una dama casadera no come gachas —⁠le recriminó su madre⁠—. Se adhieren a la cintura y ni el mejor corsé puede disimularlas. Mary —⁠le ordenó a la criada⁠—, sirve a la señorita unos huevos revueltos.


  Odiaba los huevos revueltos. Eran el plato con el que su madre resolvía cualquier situación. Aun así, no dijo nada. Clavó la mirada en la mesa mientras Mary le servía, y rogó porque su turbación no fuera visible.


  —¿Te encuentras bien? —oyó la voz de su hermano mayor⁠—. Te veo un poco pálida.


  Alzó la vista hasta encontrarse con la mirada fruncida de George. Sonrió para tranquilizarlo, y para tranquilizarse ella misma.


  —Perfectamente. ¿Sabemos algo de papá?


  Hacía tres años que había partido a la guerra y, desde entonces, solo tenían noticias de él por carta. Bueno, y por lo que les había contado George, que le acompañó en la campaña hasta que un proyectil le fracturó los huesos de la pierna y fue obligado a licenciarse. Desde entonces, tenía aquel humor de perros, y la ligera cojera que su fortaleza y perseverancia había vuelto casi invisible.


  —Hoy hemos recibido correo de lord Carlton. —⁠Milady lanzó un largo suspiro⁠—. Tu padre le ha encargado que nos escriba. La campaña se alargará hasta que acaben con Napoleón. No sé si mis nervios lo soportarán.


  —Papá volverá sano y salvo. —⁠Robert parecía estar seguro.


  —Lo sé. —Serena le sonrió a su hermano pequeño, por quien sentía especial veneración.


  —¿Algo de interés en el baile de ayer? —⁠A Shara le quedaban aún dos años para ser presentada en sociedad, pero vivía por aquel momento, algo que ni a Serena ni a Calista les habían resultado especialmente interesante a su edad⁠—. Me muero de ganas por saber si algún caballero se desmayó de amor a los pies de Serena.


  —Espero que no fuera así —intervino milady⁠—. Hubiera sido un escándalo.


  —Tu hija volvió a convertirse en el centro de atención. —⁠George parecía de buen humor esa mañana, algo extraño en él⁠—. Tuve que deshacerme de un buen puñado de aduladores. ¿Seguro que te encuentras bien?


  Serena pensó en lord Cheriton. Si su madre se enteraba de que había estado a solas en el jardín con aquel crápula, se habría muerto de un disgusto en ese mismo instante, y George la hubiera encerrado en sus habitaciones hasta que se le cayeran los dientes de vieja.


  —Lord Harris no es un adulador —⁠dijo, apartando la imagen de Cheriton de su cabeza⁠—. Es un joven encantador, posee un gran título y una buena fortuna.


  Le había pedido tres bailes, y ella, para no darle pie a ir más allá, había rechazado el tercero.


  —Y aficionado al juego —intervino George⁠—. Mi hermana no se casará con un tipo así.


  —¿También has encontrado inconvenientes en lord Archibald?


  Heredaría una ingente fortuna y un título de conde, y era poseedor de una de las haciendas más antiguas de Inglaterra. También le había pedido bailar tres veces, y en esta ocasión ella aceptó todas las propuestas.


  —No, pero es demasiado obsequioso con el resto de debutantes. Si mi responsabilidad es encontrarte un marido, será uno sin tacha, de buena posición y mejor patrimonio.


  —¿Como tú?


  No era una pregunta inocente. Aunque su madre se empeñaba en ocultarlo y George era tan cerrado en sí mismo desde niño que su vida privada era un misterio para todos los habitantes de la casa, había oído decir que, en el pasado, tuvo varias «amigas muy especiales», aunque no sabía muy bien qué quería decir aquello.


  —¡Serena! —Su madre le lanzó una mirada helada⁠—. Te prohíbo que hables así a tu hermano.


  Iba a contestar cuando Calista hizo su aparición.


  Aunque eran gemelas, una primera impresión de las dos juntas podría hacer pensar que ni siquiera eran familia. A pesar de tener hechuras similares, un cabello dorado parecido y los mismos ojos azules que habían heredado de su madre.


  Sin embargo, lo que en Serena era luminoso y radiante, en Calista se volvía opaco, sin brillo, absolutamente deslucido.


  Por ejemplo, aquel vestido verde, de un tono que volvía grisácea su piel y deslucía por completo el color de sus ojos. Incluso la hechura del traje, de mangas demasiado largas y escote tan subido que casi se cerraba en el cuello, era tan poco favorecedor, que parecía que quien acababa de entrar era una parienta pobre o una criada mal avenida.


  —Buenos días —dijo Calista con aquella voz calmada, que nuca emitía un tono demasiado alto⁠—. ¿Hay noticias de papá?


  La llegada de Calista había llenado de brillo los ojos de lady Hethersett. Era, sin duda, su hija favorita. Y su pronto matrimonio la llenaba de felicidad.


  —Querida, se te ve cansada —⁠le indicó con ternura, la misma que le había faltado al dirigirse a Serena⁠—. Deberías volver a la cama.


  —¿Y no sería eso pereza, madre? —⁠contestó su gemela, alzando inocentemente una ceja.


  —No me respondas. Si tu padre estuviera aquí, me tratarías con respeto.


  —Yo siempre te trato con respeto.


  —Serena —dijo cansadamente George, que veía acercarse otra de aquellas refriegas de desayuno, que siempre se centraban en Serena y terminaban con lady Hethersett pidiendo sus sales entre sollozos por tener una hija tan desconsiderada.


  Calista se sentó en la silla vacía al lado de su madre, manteniendo la compostura y timidez habitual. Nunca intervenía en aquellas disputas, aunque fuera objeto de ellas, como en este caso.


  —¿No quedan gachas? —preguntó mientras observaba todas las viandas de la mesa.


  —Engordan —intervino su hermana.


  —Mary, sírvele gachas a lady Calista —⁠ordenó la condesa, obviando a su hija⁠—. Una dama a punto de casarse necesita reponer fuerzas.


  Aquello fue el colmo para Serena. Se puso de pie y su silla cayó pesadamente contra el entarimado del suelo.


  —Me voy a mi cuarto.


  —Ni se te ocurra, jovencita, levantarte de la mesa hasta que todos hayan terminado —⁠le ordenó su madre, que se había asustado con el golpe y parecía a punto de sufrir una apoplejía.


  —Serena —volvió a rogarle George.


  Fue consciente de que no podía ganar aquella batalla. Si se marchaba sin más, su hermano iría a buscarla y la obligaría a sentarse a la mesa hasta que todos acabaran. Y ella se sentiría aún peor, y respondería a cualquier insinuación de su madre, o de su triste hermana, o incluso de Shara. Y todo terminaría con un castigo, posiblemente la prohibición de ir al baile, o de salir a pasear por Saint James, lo que la haría asfixiarse aún más entre aquellas cuatro paredes.


  —No me encuentro bien —dijo al fin, con la mirada gacha⁠—. Pido permiso para retirarme.


  Su madre asintió, aunque no dijo nada, y fue George quien le dio autorización para marcharse.


  Mientras subía a su habitación, apretando los puños para no gritar, solo encontraba consuelo en que el crápula de lord Cheriton lograra su objetivo. Entonces, ella alcanzaría el suyo, y al fin sería libre.


  Capítulo 5Una visita inesperada


  El ayuda de cámara descorrió las cortinas con cuidado.


  —¡Hombre de Dios! —blasfemó Zack desde la cama, cubriéndose la cabeza con la almohada⁠—. ¿Pretende mortificarme por algo que haya hecho?


  —En absoluto, milord —contentó el aludido con su habitual aplomo⁠—. Son las once de la mañana, la hora que ordenó al señor Gareth que le despertáramos. «A toda costa», creo que añadió.


  Era cierto. Después de haberse asegurado de que Nani estaba bien, había bajado a la biblioteca a dar cuentas de su copa de coñac, aunque por el dolor de cabeza debía de haberse tomado toda la botella.


  —A partir de ahora, no hagan caso a mis órdenes cuando haya bebido.


  —Lo tendré en cuenta, milord. —⁠El señor Potter, su estirado y fiel ayuda de cámara, se plantó delante de la cama con su acostumbrado rostro inexpresivo⁠—. Hace una mañana deliciosa. He pensado que puede ponerse el nuevo terno gris. Lo trajeron ayer tarde desde Savile Row. Combinaría bien con un corbatín color lavanda.


  —Lo dejo en sus manos, señor Potter. —⁠Salió de la cama y, al ponerse de pie, una punzada le atravesó la cabeza⁠—. En estos momentos, necesito una pinta de café turco.


  Dormía completamente desnudo, lo que había sido escandaloso para Potter cuando entró a su servicio, aunque ya se había acostumbrado, como a tantas otras excentricidades del marqués.


  La portentosa anatomía de Zachary ya se dirigía hacia la puerta de su dormitorio, mientras se rascaba el negro cabello y se desperezaba para desentumecer los músculos.


  —Su bata, milord.


  —¿Eh?


  Su ayuda de cámara se la estaba tendiendo, con aquella expresión en el rostro que no decía nada. ¿Cómo lo lograría? Era todo un misterio. Se la puso sin ganas y bajó las escaleras, aún tambaleante. El aroma a café que provenía del comedor le dio vida. Nada más verlo aparecer, uno de los lacayos se lo sirvió a su gusto, como todos los días, le tendió el diario de la mañana, perfectamente planchado, y un huevo pasado por agua, que era en todo lo que consistía su desayuno.


  Un buen trago pareció insuflarle fuerzas. Las suficientes como para ojear la Gaceta en busca de la crónica del baile de los Wycombe.


  Detestaba aquel lenguaje retórico de los columnistas de sociedad. Jamás leía aquella sección donde solían dedicarle pocos cumplidos, pero hoy se había levantado con un nuevo interés. Bajó con el dedo por el papel tintado, línea a línea… papagayos… desmayo… sales… ¡Allí estaba!: «La encantadora hija del conde de Hethersett, lady Serena, volvió a deslumbrar con un elegante vestido de satén en tono bruma —⁠él juraría que era blanco⁠—, y la diadema de brillantes que luciera la condesa, su madre, el día de sus nupcias».


  En ese momento, se abrió la puerta del enorme comedor y apareció el señor Gareth, su mayordomo, que hizo una reverencia obsequiosa.


  —El duque de Oldbury, señoría.


  No había terminado cuando un torbellino en forma de hombre hizo acto de presencia. Alto, elegante, intensamente rubio, tanto que sus cejas apenas se distinguían en un rostro pecoso y pálido. Oldbury arrojó el sombrero sobre una de las sillas y tomó un trozo del pastel que había sobre la mesa.


  —Tienes buen aspecto, Cheriton —⁠le dijo su amigo con cinismo.


  —Vete al infierno.


  —Nunca pensé que un inocente baile en casa de los Wycombe acabara contigo.


  El señor Gareth ya había ordenado que le sirvieran un café al invitado «con una nube discreta», como era costumbre en el duque. Era uno de los escasos amigos de Zack, casi tan crápula como él, aunque con un cierto tono social que le permitía ser recibido donde su compañero de tropelías era el mismo diablo.


  —Tuve una noche de lo menos interesante —⁠se defendió, arrojando el periódico sobre la mesa⁠—. Pero… ¿qué diablos haces aquí?


  Oldbury se bebió el café de una estacada y permaneció expectante, sin querer tomar asiento.


  —Habíamos quedado, ¿no lo recuerdas? Mi caballo. Necesito que me des tu opinión sobre ese caballo. Me lo prometiste.


  Zack recordó de repente por qué había dado órdenes de ser despertado a aquellas horas intempestivas de la mañana. El nuevo capricho de su amigo era una yegua parda que costaba una fortuna, pero no quería adquirirla sin que la examinara el experto ojo de Cheriton.


  —Ah, eso era —exclamó con desgana, y tomó de nuevo el diario.


  Oldbury sabía lo difícil que sería arrancar a su amigo de aquel estado de sopor, así que se armó de paciencia, tomó asiento a su lado, y ordenó al lacayo que le sirviera pudin y otro café.


  —Estás de especial mal humor. No sé si invitarte a almorzar a mi club. No quiero que escandalices a los socios.


  —¿Tu club? —Zack alzó una ceja—. Me prohibieron la entrada hace años.


  La puerta se abrió de nuevo y, una vez más, apareció el señor Gareth sosteniendo una exquisita bandeja de plata sobre la que descansaba el correo matutino. La dejó sobre la mesa, como era costumbre, cerca de su señor.


  —¡Ah! El correo. —El duque tomó el mazo de cartas como si aquella fuera su casa, y empezó a pasarlas una a una⁠—. Aburrido. Aburrido. Aburrido. —⁠Con una de ellas arrugó su simpático rostro⁠—. ¿Una invitación de bodas?


  Zack lo recordó de repente. Serena le había dicho que ese mismo día le llegaría a casa.


  —Trae eso.


  Intentó arrancársela, pero su amigo fue más ágil y consiguió apartarse. Ya había abierto el sobre y desplegado el pesado papel de magnífica calidad.


  —Su gracia, el duque de Kanebridge, se complace en invitarle… —⁠levantó la mirada. Sus ojos estaban realmente sorprendidos⁠—. Cheriton, ¿qué diablos has hecho?


  —¿Hecho de qué?


  —Te han invitado una boda —⁠no daba crédito⁠—. ¿Es que acaso te has vuelto respetable?


  Al fin, Zack pudo arrancarle el papel de las manos, que guardó sin leerlo en el bolsillo de su bata.


  —Es un asunto privado —gruñó, volviendo la vista al huevo que había empezado a comerse.


  Oldbury observó a su amigo con el ceño fruncido: mala cara, cabello despeinado, bata mal anudada, pésimo humor matutino. Todo parecía normal, sin embargo, había algo en sus ojos que…


  —Calista Bailey… —deletreó despacio, recordando el nombre de la afortunada que aparecía en la invitación⁠—, ¿no es la hermana fea de esa beldad? Lady Serena.


  Zack no cayó en la trampa, y siguió zampando, como si nada.


  —No lo recuerdo.


  —Sé que estuvo en el baile. Serena —⁠tanteó el terreno nuevamente⁠—. ¿Llegaste a verla?


  —Lo dudo. El baile de los Wycombe es asfixiante.


  —¿Cómo que lo dudas? Es bastante llamativa.


  Al fin, Zack dejó la cuchara y miró a su amigo con ojos cansados.


  —¿Qué quieres saber?


  —Para empezar, ¿por qué no he tenido noticias de esta celebración? El casamiento del hijo de un par es un acontecimiento en la Corte. Y en segundo lugar…, Cheriton, nadie te invita a una boda desde hace años. No tienes trato con los Kanebridge, que yo sepa, así que la única posibilidad que queda es que hayas sido invitado por la otra parte, los Bailey. Entonces, me ha venido a la cabeza que en esa otra parte está lady Serena y, junto a tu afición a las mujeres hermosas, he atado cabos.


  —Eso es una estupidez. Me aburren las debutantes.


  —Lady Serena no es como las demás.


  Zack era consciente de que su amigo lo estaba observando, así que esbozó su gesto más cansado. Debía tener cuidado con Oldbury. Detrás de su aspecto atolondrado y superficial había una mente exquisita que muy pocos valoraban.


  —Tu argumento, aunque reconozco que es original, me parece del todo absurdo. ¿En qué puede diferir una de esas jovencitas aburridas de otra?


  El duque se apoyó en el respaldo de la silla, satisfecho. Sabía que había dado en el clavo. Lo que aún ignoraba era en qué.


  —Su padre es general, un hombre muy bien posicionado en tiempos de guerra. El Príncipe Regente lo respeta y la Reina lo adora —⁠rememoró mientras movía el contenido de su taza⁠—. Comanda no sé qué batallón victorioso. Aunque… hay rumores.


  —¿Rumores?


  Oldbury miró al lacayo de servicio. Permanecía mudo e inmóvil junto a la puerta. Era consciente de que lo que se hablaba en los salones se repetía en las cocinas y, a pesar de importarle un bledo, bajó la voz.


  —El general no ha vuelto desde que lo mandaron al frente. Dicen que prefiere las bayonetas de los franceses a soportar a su amada esposa.


  —Lo habitual.


  Lo era. Los matrimonios de conveniencia funcionaban así. A veces, un caballero tenía la suerte de que su prometida no albergara ideas románticas y le permitiera llevar una vida privada apartada de la familiar. La clave estaba en saber guardar las formas, precisamente aquello en lo que él era un desastre.


  —George Bailey y tú erais amigos —⁠recordó el duque.


  Zack intentó quitarle importancia. Era algo que aún le dolía.


  —De eso hace mucho. Ni siquiera recuerdo a sus hermanas. Eran dos niñas agarradas a las faldas de su madre.


  Oldbury asintió. Cheriton lo estaba haciendo bien: aquel aire de indiferencia con que recibía cada frase, lo desganado de su gesto, el intencionado cambio de sentido en la conversación. Pero lo delataba el brillo de sus ojos. Hacía mucho que no lo veía como hoy en los de su amigo.


  —George se ha vuelto un caballero insoportable tras el accidente —⁠confesó el duque⁠—. Todo lo censura, todo lo prohíbe, todo le parece mal, menos…


  —¿Menos? —preguntó con curiosidad.


  —Se rumorea que está obsesionado con la caza. En Oxford. ¿Desde cuándo se baten buenas piezas en Oxford?


  —El bueno de George —murmuró pensativo⁠—. ¿Y por qué has dicho que lady Serena no es como las demás?


  «¡Ahí está!», concluyó Oldbury. Su amigo había intentado que la pregunta pareciera casual, como cuando a uno le da igual el pudin de calabaza o el pastel de riñones, pero estaba claro que ahí era justamente a donde había querido llegar.


  —Rechazó a todos los pretendientes la temporada pasada —⁠confirmó, sin dejar de observar al marqués⁠—, y, créeme, eran decenas. Algunos tan ventajosos que muchas matronas matarían porque hubieran hecho una propuesta a sus hijas.


  Zack se encogió de hombros y volvió a los restos de huevo pasado por agua que aún le quedaban.


  —No es la primera que lo hace.


  —Por supuesto —tuvo que admitir⁠—. Volver al mercado del matrimonio y sentirse adulada, admirada, debe ser fascinante, sin embargo…


  —¿Sin embargo?


  De nuevo aquel brillo. Estaba claro que Cheriton tenía algún interés en aquella muchacha.


  —Lady Serena parecía no prestar atención a los caballeros en función de su fortuna o su posición, ni por su apostura, o su talante amable.


  «Eso sí que es extraño», pensó Zack. Las más hermosas o las herederas de grandes patrimonios siempre se llevaban a los caballeros mejor posicionados.


  —¿Qué buscaba entonces?


  —Eso nos preguntamos muchos —⁠dijo Oldbury, misterioso⁠—. Eso mismo.


  Zack supo que si intentaba indagar algo más, su amigo ataría los pocos cabos que aún quedaban sueltos. Se puso de pie y volvió a desperezarse.


  —¿Podré darme un baño?


  —¡No! Tenemos que ver a mi yegua y debo llegar al club a buena hora.


  —¿Ni aunque sea con agua helada?


  —¡Cheriton!


  A esa hora ya debían de haber llegado a las cuadras, y, sin embargo, aún se encontraban haraganeando en casa del marqués.


  —De acuerdo —accedió Zack con desgana⁠—. Señor Gareth, póngale un jerez a su gracia. —⁠Fue hasta la puerta, pero se giró antes de salir⁠—. Estaré listo antes de que te lo hayas tomado.


  Su amigo asintió, aunque sabía que aquello era completamente falso.


  Capítulo 6Un paseo por el parque


  Serena saludó con una ligera inclinación de cabeza a otro de los caballeros con quienes se cruzaron, pero inmediatamente apartó la vista, para no dar pie a una conversación.


  —¿Tampoco sir Sale? —le preguntó Jane, disimulando una sonrisa, porque sabía que ninguno de aquellos jóvenes era del agrado de su amiga.


  —No le gustan los niños y exige a su futura esposa que el único que tengan debe ser varón.


  Ambas rieron y prosiguieron con su paseo a pie bajo la agradable arboleda de Saint James, aunque su carroza descubierta las seguía a prudente distancia.


  Jane Wootton era la única hija del barón de Taynton y la mejor amiga de Serena. Se conocían desde niñas, pues las fincas de ambas familias estaban separadas únicamente por un riachuelo. Habían pasado muchos veranos juntas en el campo y, cuando tuvieron edad suficiente, se visitaban en Londres siempre que podían. Jane no solo era la persona que mejor la conocía, también la única que sabía casi todos sus secretos, aunque no había querido contarle lo que le ocurría últimamente. Cuando se las veía juntas, parecían las dos caras de una misma moneda: donde una era rubia, la otra era morena; donde una mostraba la piel nacarada, lucía la otra un tono tostado; donde brillaban los ojos azules de una, centelleaban los dos iris negros de su amiga. Por lo demás, tenían complexiones similares y alturas parecidas.


  Jane no tenía la belleza deslumbrante de Serena, aunque sí un exotismo seductor que acentuaba el tono bronceado de su piel y unos rasgos fuertes, poco vistos en la sociedad londinense. Una observación más detenida, mostraba a una muchacha deliciosa, de mirada inteligente y un carácter vivo y alegre.


  A pesar de haber tenido enorme éxito en su presentación en sociedad, aún no había recibido ninguna propuesta de matrimonio.


  Habían acordado aquel paseo a mediodía, antes de almorzar, para hablar de sus cosas. Por supuesto, George no las había dejado solas, aunque había tenido la consideración de ir unos pasos por delante, dejándoles algo de intimidad. Calista iba a acompañarlas, pero a última hora había tenido que resolver un asunto con la costurera, a instancias de su madre.


  —La temporada está a punto de acabar —⁠le dijo Jane, que estaba realmente preocupada por su amiga⁠—. ¿Qué harás si no encuentras al caballero adecuado?


  —Quedarme contigo hasta que te cases y me des cobijo bajo tu techo.


  —Eso sería maravilloso, pero dudo que George te lo permita. Te buscará un marido debajo de las piedras, aunque te resistas. Por eso es mejor que lo elijas tú. Y debes darte prisa.


  Sabía que sería así, desde la partida de su padre, George estaba obsesionado por ser el patriarca perfecto. Ya había sido complicado haber escapado al compromiso después del éxito de su primera temporada. Su hermano jamás permitiría que volviera a lucirse en los salones un año más si no era con un título y un caballero de fortuna tomado del brazo.


  —No creo que George sea capaz de cerrar un acuerdo matrimonial sin pedirme opinión —⁠dijo a su pesar.


  No le había querido contar a Jane lo que le preocupaba. Ni lo de las cartas anónimas ni el trato al que había llegado con aquel crápula de Cheriton. A pesar de ser íntimas amigas, Jane podía llegar a ser exasperantemente correcta. Sobre las cartas, la hubiera instado a que hablara con su hermano. Ella tenía la suerte de tener un padre despreocupado que solo se entretenía con sus negocios, no un hermano malhumorado que le echaba las culpas de cuanto acontecía. Con respecto al marqués… Jane jamás aceptaría que le hubiera pedido ayuda a un individuo de esa calaña, cuya pésima reputación era conocida por todos, y de quien cualquier muchacha honorable debía cuidarse.


  Continuaron caminando, agarradas del brazo, deteniéndose cuando George saludaba a alguien o eran presentadas brevemente, hasta que Jane creyó reconocer a alguien en la distancia.


  —¿Aquel no es el duque de Oldbury?


  Serena miró en aquella dirección. Varios señores se saludaban cordialmente, montados a caballo. El cabello casi blanco de tan rubio del duque sobresalía entre los demás, aunque el sol del mediodía las deslumbraba como para distinguirlo con claridad.


  —Creo que sí.


  Jane suspiró.


  —Cuanto más me lo encuentro, más apuesto lo veo.


  —No olvides que también es uno de los de peor reputación.


  No recordaba desde cuándo sentía Jane aquella veneración por Oldbury. Era una especie de amor platónico que siempre aparecía en sus conversaciones. Él, por supuesto, las ignoraba a ambas. No existía posibilidad alguna de que hubieran sido presentados, a pesar de su posición. Dirigirle la palabra a alguien que se rodeaba de escándalos no estaba entre las cosas que debían experimentar las jóvenes de buena reputación.


  El grupo de caballeros se deshizo como un hormiguero al que se azuza con un palo, y el duque, acompañado por otra figura que era igualmente difícil de distinguir con el sol de frente, prosiguió su camino en la dirección hacia donde ellas estaban.


  —Va a pasar cerca de nosotras —⁠dijo Jane, nerviosa⁠—. ¿Cómo llevo el peinado?


  —Estás preciosa, pero su gracia ni siquiera sabe que existimos.


  Su amiga volvió a mirar hacia ellos con disimulo.


  —¿Quien cabalga a su lado no es lord Cheriton?


  Al oír aquel título, Serena levantó la cabeza con un interés que la desconcertó.


  Era él, indudablemente. Llevaba un elegante traje gris que le sentaba de maravilla y avivaba el tono de sus ojos claros. Montaba a caballo con una naturalidad que parecía haberse criado a la grupa. Era la viva imagen de la arrogancia, de la altanería y de la seducción.


  —Quizá —mintió—. No lo conozco.


  —Antes era asiduo a tu casa, y muy amigo de George. ¿Cómo no vas a recordarlo?


  —Entonces era una niña y George jamás me lo presentaría. Además, sé que no se hablan, así que dudo que se acerquen a saludarnos.


  Ambas hicieron lo que se esperaba de ellas, mirar al frente como si la cercana presencia de los caballeros les hubiera pasado inadvertida.


  Fue el duque quien detuvo la montura y saludó alegremente a George.


  —Bailey, hacía tiempo que no nos encontrábamos. Pensaba pasar por tu casa a presentar mis respetos a tu madre y daros la enhorabuena por el compromiso de tu hermana.


  George recibió el cumplido con cierta crispación.


  —Oldbury —saludó de pésimo humor⁠—. Ha sido inesperado, pero Calista está emocionada con su boda.


  —Tengo entendido que es inminente.


  —No se ha querido esperar más. Si me disculpas, queremos regresar en breve.


  Ni siquiera había vuelto su mirada hacia el otro jinete, y parecía incómodo con la conversación.


  —¿Te acuerdas del marqués de Cheriton? —⁠dijo Oldbury, con tanta inocencia en el rostro que parecía real⁠—. Estamos probando esta yegua y Zack tiene el mejor ojo de toda Inglaterra para los caballos.


  Ambos hombres se lanzaron una mirada ceñuda y una inclinación de cabeza casi imperceptible. Serena aprovechó para observar al marqués. Le sentaba bien la luz del sol. Sus ojos parecían más claros, y el negro cabello brillaba con fuerza. Indudablemente, era un hombre atractivo. Mucho. Aunque tan lejano a su mundo como uno de aquellos animales mitológicos a la realidad.


  Oldbury pareció encontrar algún interés en ellas. Saltó del caballo y les dirigió una sonrisa encantadora.


  —Creo que no hemos tenido el placer de ser presentados.


  Aquello no gustó a George, que frunció aún más la frente, pero no se atrevió a ser descortés delante de todo Londres.


  —Mi hermana, lady Serena —⁠hizo los honores⁠—, y la honorable señorita Wootton. Estos caballeros son el duque de Oldbury y el marqués de Cheriton.


  El duque besó la mano de ambas, aunque se detuvo un instante en la de Jane.


  —Creo que nos hemos visto alguna vez. En un baile, seguramente.


  Ella se ruborizó.


  —Seguramente.


  Cheriton, por su parte, apenas hizo una ligera reverencia y pareció perder todo el interés por ellas. También había descendido de su montura. Sería una descortesía incluso para él no hacerlo, pero permaneció al margen, con rostro aburrido, mientras su mirada se perdía a lo lejos. Serena admiró sus dotes de actor. Seguro que tenía algo que contarle, como que la invitación había llegado a su casa y el arrogante marqués había sabido reconocer que ella era una joven de recursos.


  Pero, sobre todo, pensó en Jane, y en la mirada ilusionada que lucían sus ojos. Allí estaba el joven duque, el caballero por el que llevaba suspirando desde que recordaba, y que jamás había reparado en su existencia hasta ese momento. No lo pensó cuando las palabras salieron de su boca.


  —¿Nos acompañan un rato, caballeros? Hace un mediodía delicioso.


  Su hermano la miró escandalizado.


  —¡Serena!


  Pero Oldbury tomó sus palabras al vuelo.


  —Será un placer —cogió a George del brazo mientras con la otra mano sostenía las riendas de su montura, y empezaba a caminar⁠—. Quería tratar algunos asuntos contigo, mi querido George.


  —Ya, pero…


  Su hermano no sabía qué hacer. Era responsable de las dos muchachas y estaban en medio de Saint James con los dos crápulas más reconocidos de Inglaterra.


  —¿La señorita Wootton querrá darme su parecer sobre esta yegua? —⁠le indicó con una mirada que ocupara el espacio libre al lado de George⁠—. Valoro enormemente la opinión de una mujer hermosa.


  Ella volvió a ruborizarse, pero así lo hizo. Retomaron el paseo como una extraña comitiva. Delante, Jane, George y Oldbury. Detrás, un poco alejados por la presencia de la yegua, Serena y Zack, aunque su hermano, tremendamente incómodo, no dejaba de lanzarles miradas reprobatorias.


  Habían caminado una decena de pasos en silencio cuando él se atrevió a hablar en voz baja.


  —He recibido la invitación.


  —Se lo dije.


  Las personas de calidad con que se cruzaban saludaban ligeramente, pero no hacían por detenerse. La reputación de aquellos dos hombres era demasiado turbia como para relacionarse con ellos y terminar indemnes.


  —¿Su hermano sabe que voy a la boda?


  —Eso no debe preocuparle.


  No, no lo sabía. Ella misma se había encargado de tomar una de las invitaciones en blanco y mandarla al marqués, a espaldas de su madre. Sabía que habría problemas, pero ya los resolvería cuando fuera necesario.


  Continuaron caminando en silencio. Zack, lo suficientemente separado de Serena como para no comprometer su reputación más de lo que su presencia ya hacía. Por supuesto, George no paraba de lanzar miradas fruncidas hacia ellos, aunque la parlanchina voz de Oldbury reclamaba su parecer constantemente.


  Una de las veces que George no los censuraba, Zack se acercó ligeramente.


  —Está muy hermosa esta mañana.


  Ella lo miró con una ceja alzada.


  —¿De verdad pretende adularme? La relación entre usted y yo es estrictamente comercial. Así que puede ahorrarse los cumplidos.


  Él sonrió. Desde luego, lady Serena no era, en absoluto, lo que se esperaba de ella.


  —Entienda que tengo que representar mi papel de caballero —⁠se excusó.


  —Conmigo no es necesario. Sé quién es y usted sabe quién soy yo.


  —Así que lo que hay entre nosotros se parece a una camaradería.


  Ella lo miró a los ojos. «Entre nosotros». Y sintió algo extraño que le recorría la espalda. Quizá estaba refrescando y no era consciente.


  —Un acuerdo, nada más —musitó.


  —Del que aún no tengo claro en qué me beneficio. ¿Me explicará a qué se debe su interés por arruinar la vida de su hermana? Debe tratarse de una antigua rencilla familiar, cuando no le importa exponerse en Saint James junto a mí.


  Para eso último solo había una razón: que Jane pudiera cruzar unas palabras con el duque, que Oldbury vislumbrara la joven maravillosa que era y que los sueños de su amiga pudieran cumplirse. ¿Que eso supondría que su hermano debería dar muchas explicaciones en sociedad la próxima semana? Valía la pena. Pero claro, no podía contárselo al deshonroso marqués de Cheriton, así que desvió la conversación.


  —George no tardará en rescatarme.


  —De aquí a que lo haga, puedo arruinar cien veces su popularidad.


  Aquel hombre la enervaba. Los caballeros que se le acercaban siempre eran obsequiosos, encantadores las más veces, pero aquel… Empezaba a comprender por qué eran tan peligrosos los hombres como él.


  —Solo tengo que desmayarme para que una docena de caballeros le reten a un duelo y mi hermano le atraviese con su espada, así que, yo de usted no lo intentaría.


  Zack no pudo evitar sonreír, y se acercó un poco más.


  —O puedo cogerle la mano con el mayor disimulo.


  Ella estaba segura de que lo decía para escandalizarla.


  —No se atreverá.


  —O puedo besarla.


  Una vez más, aquella sensación desconocida recorriéndole la espalda. Lo miró a los ojos y el estremecimiento se acentuó. Él la analizaba de una forma extraña, que no recordaba haber visto antes. No, no recordaba que nadie la hubiera mirado así jamás. Era como si quisiera estar dentro de ella, como si intentara derribar el muro de su piel para enfrentarse directamente con su espíritu.


  —Mi hermano le mataría aquí mismo —⁠apenas pudo articular esta vez.


  De repente, él pareció perder todo su interés por Serena, y volvió aquella mirada cansada que se perdió en el horizonte.


  —Pero no debe asustarse —musitó⁠—, las jóvenes debutantes me resultan mortalmente aburridas.


  Debía sentirse tranquila con aquel comentario. Sin embargo, notó que algo parecido a la cólera empezaba a anidar en su estómago.


  —Me alegra oírlo —casi mordió las palabras⁠—, porque así no tendré que encontrar la manera de explicarle cuánto me desagrada su presencia.


  Justo en ese instante, George se detuvo en seco, lo que hizo pensar a Serena que los había oído. Pero no era así, su hermano ya no podía soportar más aquella situación, y se dirigió directamente a ella.


  —Querida, Jane está cansada. Es hora de volver a casa.


  —Pero yo… —intentó decir su amiga, que estaba encantada con la conversación del duque.


  —Es una idea excelente, George —⁠estuvo de acuerdo Serena, y sin mirar a Zack, como si nunca hubiera existido, se dio la vuelta camino de su carruaje.


  —Milady —⁠la reverencia de Cheriton quedaba extraña cuando la dama ya no estaba⁠—, ha sido un paseo encantador. Espero verla de nuevo.


  George se acercó a él con la mandíbula crispada.


  —Dudo que vuelvas a ver a mi hermana, Cheriton —⁠después se giró hacia el duque, mortalmente serio⁠—. Oldbury, es una buena yegua.


  —Señorita Wootton. —Jane no se había movido de donde estaba, perpleja por la conducta de su amiga⁠—. Ha sido un paseo encantador. —⁠El duque le besó la mano⁠—. Qué extraño que no nos hayan presentado antes.


  —¿Irá esta noche a la ópera? Serena y yo compartiremos palco.


  —Por supuesto. Nunca me pierdo un drama.


  El corazón de Jane parecía estar a punto de explotar de felicidad.


  —Allí nos veremos entonces.


  George tenía la necesidad de sacarlas de allí cuanto antes. Se tocó el ala del sombrero, que quería decir que la larga despedida se había terminado. Aquello ya había sido demasiado. No podía exponerlas ni un segundo más.


  —Caballeros, las señoritas están cansadas.


  Sin más, le indicó a Jane el camino hacia el carruaje, donde Serena ya estaba acomodada y miraba al frente, muy seria, teniendo especial cuidado de no cruzar sus ojos con los del marqués.


  —Así que esta noche vamos al teatro —⁠dijo Zack, cuando él y Oldbury se quedaron solos.


  —Pero si odias la ópera.


  —Nunca es tarde para empezar a apreciarla.


  Montó en su caballo y lo lanzó al trote.


  Capítulo 7Una noche de Bel canto


  Así que la inocente lady Serena no lo es tanto. Ha sido jugoso verla pasear con esos dos canallas. Es una buena noticia, ya que estará más abierta a mis propuestas. Mi próximo objetivo es estar tan cerca de usted que pueda degustar el aroma de su piel esta noche, en la ópera.


  La misiva había llegado en el correo de la tarde y tuvo la suerte de que todos estaban tan ocupados que no lo habían revisado.


  En esa ocasión, Serena sí se había asustado. Aquello empezaba a parecer una seria amenaza y se preguntó si no había llegado la hora de contárselo a su hermano. Pero George parecía aún más irascible de lo habitual y llevado por las prisas, lo que la llenó de aprensión y le hizo tomar la decisión de guardárselo por ahora. Tendría cuidado y estaría atenta de quién se le acercaba. Quizá ella misma descubría a su acosador, aunque no sabía qué debía hacer en ese caso.


  Durante el regreso a casa, Jane había estado entusiasmada y no había parado de admirar las virtudes del duque durante todo el trayecto. Ella, por su parte, se encontraba tan enfadada que no comprendía qué había sucedido como para tener aquel estado de ánimo, y apenas le prestó atención a su amiga.


  George no las acompañaría a la ópera porque había decidido salir de Londres esa misma noche a otra partida de caza. Al ser temporalmente el cabeza de familia, no se sentía en la obligación de dar explicaciones sobre sus desplazamientos, ni siquiera a su madre. Eso había puesto en peligro la posibilidad de acudir a una de las últimas representaciones de la temporada antes de que cerraran los teatros, sobre todo, porque su madre estaba, de nuevo, indispuesta y no salió de la cama en toda la tarde.


  Serena estaba segura de que su madre únicamente había accedido a mandar una misiva a tía Rose porque Calista amaba el bel canto y estaba deseosa de oír la voz de La Colbran.


  Lady Wildflowers, que ostentaba el título de duquesa, era la única hermana de su padre, y enviudó al poco de casarse. No había vuelto a contraer nupcias, aunque mantenía una tierna amistad con lord Carlton, almirante de la flota, que se encontraba en el frente a las órdenes de Nelson. Tenía un único hijo, de carácter muy formal, que llevaba una década en las colonias, así que trataba a sus sobrinos como propios. Las decisiones más importantes las discutían con ella en vez de con su madre, siempre enferma y a quien los problemas acentuaban su terrible jaqueca.


  Que las tres jóvenes fueran acompañadas por una dama de prestigio no era suficiente, pues la presencia de un caballero era inexcusable. Pero milady siempre tenía un as en la manga, y desde la ausencia de Carlton, era el viejo doctor Wright, los suficientemente anciano como para evitar maledicencias, tan cercano a la familia que casi formaba parte de ella, y siempre disponible a los requerimientos sociales de lady Rose.


  La suntuosa carroza se detuvo a la entrada del Teatro Real y un lacayo abrió la portezuela. La explanada de Covent Garden estaba ocupada por los pasos apresurados de lo más gradado de la sociedad londinense, que tenían en aquel acto de la temporada un espacio de encuentro antes de partir a las residencias campestres a pasar el final del verano y parte del invierno.


  El doctor Wright fue el primero en descender, con paso renqueante y ayudado por el lacayo. Era un hombre amable, de vista corta y más bien delgado que, a pesar de su voz monocorde, siempre tenía algo entretenido que contar.


  Le tendió la mano a lady Wildflowers, que se había ataviado con un suntuoso vestido negro con cuentas de azabache, y descendió de la carroza abanicándose enérgicamente, como si pudiera darle un flato de un momento a otro.


  Jane fue la siguiente, y por entonces un buen número de curiosos se habían detenido a observar la llegada de las hijas del conde de Hethersett y de su inseparable amiga. Se había puesto un vestido rosa que aún no había estrenado, y que hacía más dorada su piel ya de por sí tostada. Serena la veía bellísima con él, pero el padre de Jane había fruncido el ceño al verla salir.


  Calista necesitó la ayuda del doctor Wright para no tropezar en la escalerilla. Repetía con aquel vestido gris, de mangas demasiado acampanada y cuello cerrado en demasía que tan poco le favorecía. Cuando vio a tanta gente arremolinada, pendiente de ellas, se ruborizó intensamente y se refugió tras la renqueante figura del doctor.


  La mayoría de los congregados aguardaban la aparición de lady Serena, y ella no se hizo esperar. Estaba más pálida que de costumbre, y su bello rostro mostraba preocupación, pero su belleza seguía siendo la más fresca de Inglaterra. El vestido de seda azul tenía el mismo tono de sus ojos, y el escote había sido cortado con tal pericia que mostraba la forma sin parecer indecoroso. No llevaba collar, pero sí unos largos pendientes de brillantes que hacían juego con la tiara y arrancaban destellos de oro a su precioso cabello. Era un golpe de efecto sorprendente que realzaba su porte ya de por sí deslumbrante.


  La comitiva, encabezada por su tía y el doctor, que saludaban a diestro y siniestro, y seguidos de cerca por una ruborizada Calista, accedió al teatro y emprendió el ascenso por la escalera central. Cerraban el cortejo Serena y Jane, manteniendo aquel andar pausado que debía tener una señorita.


  Hasta no estar casadas, se pedía a las jovencitas que fueran discretas. Eso implicaba mantener la mirada gacha, no hablar si no eran requeridas y, con caballeros, solo en presencia de un hombre de la familia. Pero Jane estaba demasiado nerviosa como para seguir las normas e intentaba encontrar a Oldbury en medio de toda aquella gente.


  —¿Le ves? —le preguntó a Serena.


  Ella alzó la cabeza y recorrió lentamente el vestíbulo, mientras continuaban ascendiendo por la escalera central. Se cruzó con la mirada de muchos caballeros, a quienes dio a entender que no había visto. Al fin, encontró su objetivo.


  —Está al otro lado de la galería.


  Jane le apretó la mano.


  —¿Solo?


  No, no estaba solo. Charlaba animadamente con una dama a quien no conocía y con una joven que debía ser su hija. Se descubrió mirando alrededor, indagando en los rostros de los asistentes, en busca de los grises ojos del marqués de Cheriton. Aquel descubrimiento la turbó más de lo que esperaba. Tanto que su amiga lo notó.


  —¿Sucede algo?


  Ella reparó en que su turbación era demasiado visible. Si Jane no hubiera estado tan entusiasmada con el duque, ya se habría dado cuenta de que algo sucedía, y no habría parado hasta que le contara lo de las cartas. De repente, se dio cuenta de que Oldbury había reparado en ellas.


  —Viene hacia aquí —dijo en voz baja.


  —Creo que voy a morirme de emoción.


  El duque estaba solo cuando se acercó, aunque por el camino había saludado a muchos de los asistentes. Se notaba que era un caballero popular, a pesar de su mala reputación. Ella volvió a mirar alrededor. Cheriton no estaba allí. Era evidente que había dicho la verdad sobre el sopor que le generaban las jóvenes casaderas. Eso le hizo volver a sentir aquella sensación extraña que se parecía un tanto a la furia, pero tenía un toque de algo más que no lograba identificar.


  —Lady Wildflowers, qué encantador encuentro —⁠Oldbury le hizo una reverencia exquisita⁠—. Y veo que va bien acompañada.


  Pero milady no tenía la menor intención de socializar con él.


  —Si su gracia nos disculpa, queremos llegar al palco antes de que aparezca la Reina.


  —Permitidme saludar a las damas —⁠se había colocado justo delante, impidiéndoles el ascenso⁠—. Tuvimos la suerte de ser presentados esta mañana.


  La duquesa nunca había tenido pelos en la lengua.


  —Lo veo inconveniente.


  —No encuentro la razón —se hizo el sorprendido.


  —Puedo darle una larga lista de ellas, pero no estoy segura de que quiera oírlas en un lugar tan concurrido.


  Se retaron con una larga mirada. No es que a Oldbury le inquietara que la lista de sus fechorías fuera declamada delante de la mejor sociedad de Londres, la mayoría de ellos las conocían, pero entendió que un enfrentamiento solo lograría alejarlo de la exquisita señorita Wootton.


  —Le presento mis respetos —⁠dijo con una larga inclinación.


  Milady correspondió golpeándose el pecho con el abanico abierto y la comitiva continuó el ascenso, dejando atrás al duque, que no apartaba la mirada de ellas. Jane se acercó al oído de su amiga para hablarle en voz baja. Su tono sonaba excitado.


  —Me ha rozado la mano al pasar.


  Serena miró hacia atrás. En ese momento, la mujer y la joven que habían estado hablando antes con el duque le habían dado alcance, y cuchicheaba algo al oído del aristócrata a la vez que les lanzaban miradas reprobatorias.


  —¿Cómo se ha atrevido? —musitó.


  Jane estaba tremendamente emocionada.


  —Necesito refrescarme —dijo casi sin voz⁠—, no me encuentro bien.


  Serena se dio cuenta de que era cierto. Estaba mortalmente pálida, y parecía a punto de desmayarse.


  —Tía —acababan de llegar al vestíbulo superior⁠—, Jane debe ir al tocador. Voy a acompañarla.


  Lady Wildflowers solo tuvo que mirar a la muchacha para darse cuenta de que era cierto.


  —Querida, qué terrible contrariedad. —⁠Le separó el párpado inferior con el dedo índice para comprobar su color⁠—. Pero irá el doctor, es más adecuado.


  —Yo también lo necesito.


  Lo dudó. La Reina estaba a punto de aparecer y era de muy mal tono no estar acomodados en ese momento. Al final, asintió.


  —Calista y yo esperaremos en el palco. Daros prisa, Su Majestad es puntillosa con las ausencias.


  Wright, un tanto disgustado, abrió paso hasta el tocador de señoras, una de esas excentricidades que habían traído a Londres los franceses exiliados, mientras Serena estaba pendiente de su amiga, a punto de desfallecer. Que se desmayara allí mismo, en medio de tanta gente, sería comentado durante el resto de la temporada. La sostuvo por la cintura con disimulo, mientras esbozaba una sonrisa hierática en los labios para alejar la perspicacia de quienes se dieran cuenta de lo que sucedía.


  El tumulto era como en una mañana de mercado, pero con elegantes caballeros vestidos de etiqueta y bellas mujeres dulcemente perfumadas. Hubo un revuelo. La carroza real acababa de llegar. Se sintió aplastada, pero supo mantener la compostura, pendiente solo de que Jane llegara al tocador, que se abría un par de metros más allá.


  En ese instante, sintió algo en la mano, como una caricia, quizá un pequeño pinchazo. La apartó cuando descubrió un pequeño papel apretado entre sus dedos. Se lo habían entregado casi sin darse cuenta mientras intentaban salir del ligero tumulto.


  Miró alrededor. Todo el mundo estaba desapareciendo camino de los palcos al tiempo que, en la planta inferior, la Guardia Real formaba un cordón en las escaleras. No pudo distinguir quién se la había entregado, por más que miró alrededor, buscando.


  Entonces lo vio, a Cheriton. Estaba al otro lado del vestíbulo superior, de pie, ligeramente apoyado en la balaustrada. Llevaba un impecable traje negro, elegante como pocos, y la miraba insolentemente a los ojos, con la cabeza baja, como un depredador que acaba de atisbar a su presa. Todo indicaba que había estado muy pendiente de ella desde su llegada, medio oculto por la columnata. Le pareció el hombre más atractivo que había visto nunca, tanto que el teatro se diluyó a su alrededor, quedando únicamente el brillo de los ojos de aquel caballero tan poco recomendable.


  Serena sintió algo que hasta ese instante desconocía. No supo qué era. Una intensa sensación de calor, un sofoco inexplicable, que la obligó a apartar la mirada.


  El doctor Wight ya había logrado que llegaran al tocador. Ella, con una inquietud que nunca antes había experimentado, ojeó el papel que tenía aún apretado entre los dedos, porque no se sentía capaz de volver a encontrarse con aquellos ojos penetrantes.


  Nardos y canela, ese es su perfume. Deseoso de lamerlo sobre su piel.


  Lo que sintió ahora fue un escalofrío, una sensación de miedo que hacía mucho que no recorría su cuerpo.


  Volvió a mirar hacia donde estaba el marqués, pero ya no había nadie allí.


  Capítulo 8Una extraña petición


  El vestíbulo superior había quedado desierto y, una vez se habían refrescado en el tocador, el doctor Wright creyó conveniente que Jane tomara asiento en uno de los sillones de paso antes de dirigirse al palco familiar. Aún estaba muy pálida y con el pulso acelerado, y le vendría bien aquel descanso alejado de las indiscretas miradas de los espectadores. Total, la Reina ya estaba acomodada y la obertura resonaba desde hacía unos minutos por los pasillos del teatro.


  Serena se sentó a su lado y le tomó la mano. El buen doctor permanecía de pie, pero tan cerca que cualquier conversación era imposible sin que la oyera. De su cabeza no salía la nota caligrafiada a largos trazos y la escalofriante sensación de que su autor había estado tan cerca de ella que había sido capaz de oler su perfume.


  Fue entonces cuando se acercó la muchacha. Era una de las vendedoras de fruta del mercado que tenían permiso para hacer negocio dentro del edificio. Parecía muy joven y había debido ser un buen día para ella, porque la cesta estaba casi vacía.


  —Busco a lady Serena Bailey, señor.


  El doctor Wright la observó con aversión. Aunque verlas vender su mercancía en el teatro era habitual, que se dirigieran con nombre y apellido a un miembro de la aristocracia no dejaba de ser inusual.


  —¿Para qué busca una mozalbeta como tú a una dama?


  —Una señora ricamente vestida me ha pedido que la avise. Debe volver al palco enseguida.


  —¿Tía Rose? —adivinó Serena, que no había dejado de ser consciente de la preocupación de su tía.


  —Es por mi culpa, ya me encuentro mejor. —⁠Jane estaba ofuscada por las incomodidades que su malestar estaba ocasionando a sus amigos, y se puso de pie, tambaleándose por el esfuerzo⁠—. Debemos volver.


  —No es conveniente, querida. —⁠El doctor la obligó a que tomara asiento otra vez⁠—. Aún le faltan fuerzas.


  Serena estuvo de acuerdo y se dirigió a la muchacha.


  —Dile que iremos en cuanto podamos.


  —Yo no contradeciría a milady. —⁠El doctor conocía bien el carácter apasionado de la duquesa. Rebuscó en el bolsillo de su chaqueta y tendió a la joven una moneda⁠—. Un penique, pero no dejes sola ni un instante a la señorita, ¿lo has entendido?


  —Sí, milord.


  A Serena no le agradaba dejar allí a su amiga. Seguramente, la urgencia de tía Rose no era otra que la Reina no notara su ausencia, o que Calista no se sintiera tan sola en el palco. Lo propio hubiera sido que acudiera del brazo de su prometido, pero Benjamin continuaba en el campo desde que se había anunciado el matrimonio.


  —¿Estarás bien?


  —Lamento todo esto —insistió Jane.


  —Descansa lo que necesites, no te preocupes por nada más.


  Algo disgustada, siguió a la muchacha por los desiertos pasillos del teatro, iluminados por elegantes candelabros que no evitaban la profunda penumbra. La voz de La Colbran ya retumbaba con la primera aria de Händel, acompañada por la cuerda de la orquesta. Al llegar a un recodo, la joven tomó una dirección que ella no reconoció.


  —Por aquí, señora.


  —Creía que nuestro palco…


  Estaba casi segura de que se giraba a la izquierda en vez de a la derecha, pero era la primera vez que deambulaba sola por los pasillos desiertos, y quizá se había confundido al tener la cabeza llena de preocupaciones.


  La muchacha le lanzó una sonrisa angelical.


  —Es por aquí, seguro.


  Ella asintió, y se la devolvió con agradecimiento. Si no fuera por aquella chiquilla, estaría perdida dentro del enorme teatro y, a lo peor, entraba en el palco real sin ser invitada. Tuvo ganas de reír por la ocurrencia cuando la muchacha se detuvo delante de una puerta cerrada, le hizo una reverencia, y la dejó a solas.


  Miró alrededor. Todos los pasillos eran idénticos y no recordaba el número de palco, que estaba pintado sobre la madera. Cuando abrió, le sorprendió que los candelabros de pared estuvieran apagados y las cortinas que separaban la sala interior de la sillería, corridas. Eso creaba una oscuridad casi impenetrable. Se sintió alarmada. Por primera vez su mente llegó a la conclusión de que aquello podía ser una trampa, de que su tía jamás usaría a una frutera para enviarle un mensaje y de que nunca correría las cortinas sabiendo que ellas estaban al llegar. Iba a dar la vuelta y volver sobre sus pasos cuando una fuerte mano masculina, de largos y sólidos dedos, la tomó por la muñeca y tiró de ella hacia el interior.


  Iba a gritar, quiso gritar, pero otra mano le cubrió la boca, a la vez que el cuerpo de un hombre la inmovilizaba contra la pared. Serena tuvo entonces la certeza de que todo estaba perdido, de que su acosador iba a cumplir su promesa allí mismo, mientras la buena sociedad de Londres degustaba la exquisita voz de la cantante de moda.


  Quiso resistirse, intentó luchar, pero aquel individuo era demasiado fuerte. Sus dedos parecían grilletes, las piernas masculinas estaban empotradas contra sus muslos, el vientre duro contra el suyo. Incluso su pecho estaba tan unido que sentía la respiración entrecortada de su asaltante contra la oquedad de su cuello.


  En un último esfuerzo por resistirse a lo inevitable, levantó la rodilla con todas sus fuerzas, que impactó sobre una parte blanda de su asaltante.


  Inmediatamente, oyó un gemido, y la fuerza que la aprisionaba se relajó.


  —¡Diablos! —aquella voz le era conocida⁠—. Va a dejar sin herederos al marquesado de Cheriton.


  Iba a salir corriendo cuando lo reconoció.


  —¡Usted!


  —¿Quién diablos creía que era?


  Los ojos de Serena empezaban a acostumbrarse a la penumbra. Era él, Cheriton, sin duda, aunque estaba ligeramente inclinado y se sostenía con las dos manos una parte de su anatomía que parecía seriamente dañada.


  —¿Cómo…? —Quiso matarlo—. ¿Cómo…?


  —Necesitaba hablar con usted, no se me ha ocurrido otra forma.


  —¿A oscuras?


  —Si hubiera dejado encendidas las velas, se le distinguiría desde la platea, y no querrá que la vean sola conmigo en un palco, ¿verdad?


  El miedo había dado paso al enojo, y este a su vez a aquella extraña sensación que la embargaba cuando estaba cerca de aquel individuo peligroso y nada cortés. Sabía que debía marcharse cuanto antes. Pero una fuerza que no reconocía la mantenía allí, pegada a la pared, más cerca del marqués de lo que antes había estado de ningún hombre, tan cerca que la cítrica loción de afeitado la impregnaba como la lluvia empapaba su vestido cuando era niña.


  —¿Qué es lo que quiere? —dijo enojada⁠—. Tendré que dar demasiadas explicaciones por su culpa.


  Él se recompuso, pero no se apartó de su lado. Apenas los separaban un par de pulgadas. Con solo alzar la mirada, se toparía con sus labios; con solo elevar las caderas, se rozaría con las suyas. Sintió un calor impropio de una noche fresca, acentuado por la forma en que Zachary la miraba, en que aquellos ojos grises parecían intentar indagar en algún lugar de su alma donde nunca antes nadie había estado.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Zack al fin.


  —Jane… —le constaba respirar a causa de su proximidad⁠—, la señorita Wootton se ha sentido indispuesta.


  Él arrugó la frente.


  —Me refiero a la nota.


  La cogió tan desprevenida que no fue capaz de reaccionar.


  —¿Cómo sabe…?


  —Se ha puesto lívida.


  ¡La estaba observando cuando la leyó! Eso era. Y había sacado conclusiones. No podía dar pábulos a la idea que el marqués se estuviera haciendo en ese momento. Era un asunto privado y aquel individuo era el menos adecuado para confiárselo.


  —Es algo que a usted no le incumbe.


  —¿Lo sabe su hermano?


  —¿Podría meterse en sus asuntos?


  Él se apartó ligeramente, pero Serena se dio cuenta que era para verla desde otra perspectiva.


  —Somos camaradas —dijo Zack—, ¿ya no lo recuerda?


  —Usted y yo no somos nada. Solo tenemos un acuerdo.


  —Del que aún no sé qué beneficios sacaré.


  Serena empezaba a notar cómo la rabia ascendía por sus piernas y le apretaba el vientre. Estaba sola con un hombre, con un hombre de pésima reputación, en un palco, a oscuras, separados solo por una endeble cortina de terciopelo de lo más granado de Inglaterra y de la misma Reina. Si alguien llegaba a descubrirlos…


  —¿Eso era todo? —mordió cada sílaba⁠—. ¿Ha arriesgado usted mi reputación para preguntar por qué estoy pálida?


  Él pareció dubitativo, como si hasta ese momento no hubiera valorado aquella posibilidad.


  —No la veré hasta la próxima semana, en la boda. ¿Cómo nos comunicaremos si la necesito?


  —No nos comunicaremos.


  —No creo que yo sea bien recibido en su casa.


  —¡No vendrá a mi casa! —exclamó escandalizada⁠—. Incluso en la boda no nos trataremos. Usted solo debe evitar que Calista y Benjamin se casen. Ni siquiera tendremos que saludarnos.


  Él pareció terriblemente ofendido, como si hubiera faltado a la memoria de su padre.


  —¿Me está pidiendo que sea descortés?


  Aquel hombre no tenía solución. Serena lanzó una mirada al cielo para evitar que su paciencia se desbordara.


  —He de volver —dijo mientras se arreglaba la falda⁠—. Mi tía hará que registren todo el teatro. Incluso bajo las enaguas de la Reina si fuera necesario.


  Abrió la puerta y miró disimuladamente el exterior. El pasillo seguía desierto. Si tenía suerte, Jane y el doctor aún no habrían regresado al palco y podría unirse a ellos otra vez. Quizá así no fuera necesario dar explicaciones.


  —Es usted diferente —oyó a sus espaldas.


  Se volvió para encontrarse con la mirada penetrante de Cheriton. Sí, era un hombre atractivo, y guapo, y un crápula. Aunque también sintió aquel escalofrío que anunciaba un catarro inminente. ¿O era otra cosa? No podía permanecer allí ni un instante más.


  —Y usted es insoportable —le dijo con acritud⁠—. Buenas noches.


  Cuando salió, cerrando la puerta tras de sí, Zack no pudo evitar sonreír. ¿Cómo diablos no había deparado antes en aquella criatura? Sin más, descorrió la cortina y volvió a su silla. Oteó los palcos de alrededor, hasta descubrir al otro lado a lady Wildflowers, sentada junto a aquella triste muchacha, Calista.


  ¿Cómo podían ser dos hermanas tan diferentes? Y lo más intrigante: ¿qué había hecho aquella tímida muchacha a lady Serena como para que quisiera destrozarle la vida de una manera tan cruel?


  Capítulo 9Una jornada inconveniente


  George desistió de anudarse el negro corbatín y optó por atarlo de la mejor manera posible alrededor del cuello. De eso siempre se había encargado su ayuda de cámara, igual que de la selección de sus trajes o de que las camisas estuvieran impecables.


  Dio un paso atrás y se observó en el diminuto y deteriorado espejo que había sobre el aguamanil. Era extraño verse ataviado de aquella manera, pero se sintió satisfecho. Su habitual frac de seda lo había sustituido por aquella casaca de negro paño, recio y un tanto áspero, al igual que los calzones. Las delicadas medias, por otras de algodón, demasiado gruesas. Incluso su camisa, de la más refinada muselina francesa, como correspondía al heredero de un rico conde y general británico, la había cambiado por una que le picaba en la espalda y rascaba bajo las axilas.


  George Bailey era un buen partido. No solo por la fortuna y los títulos que heredaría, sino por su aspecto. Alto, fuerte desde niño, aficionado al deporte y al aire libre, de espaldas anchas, como sus brazos y sus piernas, y con un rostro que resultaba más atractivo que guapo. El cabello rubio oscuro se lo achacaban a los Bailey y los ojos verdes a su abuelo materno, un Howard. Nariz prominente, que le aportaba un aire tremendamente masculino, mandíbula recia, cejas pobladas y ojos muy vivos, con una ligera caída de párpados que le suavizaban un rostro muy viril para darle un aire melancólico.


  La taberna Turf no era la mejor posada de Oxford, pero sí la más adecuada para su pretensión de hacerse pasar por un próspero mercader que venía a la ciudad, una vez más, para hacer negocios. Estaba seguro de que nadie lo reconocería vestido de burgués, aunque había llegado a pensar que sus maneras elegantes y refinadas lo iban a delatar. Pero no había sido así en ninguna de las ocasiones anteriores, de forma que no debía temer en esta.


  Sin importarle el humildísimo habitáculo donde había tenido que dormir, bajó las ajadas escaleras para salir a la planta baja, donde el posadero le saludó desde detrás de la barra.


  —¿Estará aquí para el almuerzo, señor Bailey? Puede llevarse una manzana si lo desea.


  Así se hacía llamar, señor Bailey, un apellido bastante corriente que solo se convertía en aristocrático cuando se refería a los Bailey-Hethersett, una familia tan ancestral que formaba parte de la misma esencia de Inglaterra.


  —No lo creo, pero gracias —⁠contestó al posadero, aunque tenía que hacer un esfuerzo para que no se notara su fuerte acento nobiliario⁠—. Tomaré un trozo de empanada en cualquier sitio.


  Salió sin más y atravesó un estrecho callejón en busca de la calle principal. Anduvo en dirección oeste, pasando desapercibido entre la concurrida marea de estudiantes y ciudadanos que, a aquella hora, llenaban las calles de la villa.


  La pierna solo le molestaba si no la ejercitaba a diario. La ligera cojera era perceptible, pero no había supuesto ninguna traba para su actividad. Al llegar a George Street, ralentizó el paso, a la vez que notaba cómo su corazón latía con más fuerza, y sus manos se humedecían de sudor. Se desató ligeramente el corbatín, que parecía ahogarlo, y tiró de los puños de la camisa para colocarlos en su sitio. Tragó saliva, y solo entonces se atrevió a tocar la aldaba de aquella casa de ladrillo rojo ante la que se había detenido.


  Era una vivienda de dos plantas, muy parecida a las de alrededor, cerca de Balliol, casi a las afueras de la ciudad. Una zona medianamente acomodada donde vivían muchos de los profesores de los college cercanos, así como burgueses bien situados y comerciantes de fortuna.


  Le pareció que había pasado una eternidad antes de que la puerta se abriera y un hombre menudo y entrado en años lo mirara a través de unos anteojos que parecían a punto de caérseles de la punta de la nariz.


  —Señor Bailey, no le esperábamos —⁠dijo el hombre, francamente sorprendido.


  —Yo… —tartamudeó—. A-acabo de volver a Oxford y he querido pasar a presentarle mis respetos, señor.


  El hombrecillo estaba vestido de negro, con un traje de mala calidad, empolvado en los hombros, y llevaba un voluminoso libro bajo el brazo, que seguramente había estado leyendo.


  —El bueno del señor Bailey, qué enorme alegría —⁠exclamó con franqueza⁠—. Le veo muy bien. ¿Su pierna qué tal va?


  El señor Colchester había sido su salvador. Cuando llegó a las costas inglesas con la pierna destrozada y tan poca vida en el cuerpo que nadie daba un chelín por él, el viejo profesor, que entonces vivía junto al mar, lo había acogido en su casa, cuidado y aplicado remedios poco convencionales, que le habían permitido no solo conservar la vida, sino volver a caminar.


  —Le afectan los cambios de estación —⁠atinó a explicar⁠—, y a veces duele sin razón aparente, pero es más de lo que esperaba.


  El hombrecillo se sintió satisfecho. Aunque impartía Filosofía Griega, era un apasionado de las Ciencias Naturales y las plantas. Era bien sabido que los aldeanos acogían a los soldados desahuciados para que se sintieran arropados en el trance final, pero, con aquel joven, sus conocimientos habían obrado milagros.


  —Pero pase. —Se apartó para dejarle entrar⁠—. Tomará una taza de chocolate conmigo. ¿Dónde está Anna? —⁠buscó a su criada, como si tuviera que estar siempre a la vista.


  —No quisiera molestarle.


  —Usted siempre es bienvenido a esta casa. Shara se alegrará mucho de verle.


  Al oír aquel nombre, George se ruborizó. Le sucedía también cuando pensaba en ella. Y, sobre todo, cuando lo hacía de manera… poco adecuada.


  La vivienda, angosta pero bien iluminada, estaba repleta de libros, que ocupaban anaqueles, la superficie de los muebles y se apilaban en las esquinas. El profesor indicó a voces que les subieran la bebida caliente y le acompañó escaleras arriba, hasta un saloncito que se abría a la calle con un ventanal.


  Nada más entrar, la vio sentada junto a la ventana, con un libro entre las manos, como siempre, y volvió a sentir aquella agitación que no podía controlar, a menos que adquiriera una actitud distante.


  Shara Colchester era la única hija del profesor, que había quedado huérfana de madre tras la última gran epidemia de cólera. Era menuda, de piel muy blanca y cabello intensamente oscuro, que hacía que el azul de sus ojos, atentos e inteligentes, brillara con fuerza. Vestía de manera sencilla, pero una elegancia natural que pocas veces había visto lograba que un vestido blanco de algodón luciera mejor que la muselina más costosa. Un rayo de sol arrancaba destellos a su cabello, e impactaba directamente sobre sus jugosos labios, de los que George se quedó prendado sin darse cuenta.


  —¡Señor Bailey! —exclamó al verlo aparecer, poniéndose de pie mientras dejaba el libro sobre una mesa.


  —Señorita Colchester —consiguió apartar la mirada de allí, y adquirió el aire hierático que usaba como defensa ante aquella mujer.


  —¿Qué negocio le trae por Oxford?


  —Quiero comprar algunas cabezas de ganado.


  —No sabía que estos pastos criaran buenas reses.


  George era consciente de que su argumento era absurdo, pero cuando ya no soportaba un instante más sin verla, corría a Oxford bajo las más absurdas excusas que, como en aquella ocasión, podrían ser fácilmente desmontadas. Se fijó en la portada del libro que Shara acababa de soltar. Un ejemplar de Mil ochocientos once, del que se había hablado mucho en su círculo social.


  —¿Está leyendo a la señora Barbauld?


  —¿Le interesa?


  —En absoluto. Tiene ideas subversivas.


  Ella no se molestó. Quizá eso era lo que tanto le atraía, que, a diferencia de las damas de su círculo social, Shara era capaz de mantenerle la mirada, de tener ideas propias, de entablar una conversación de igual a igual.


  —¿Ideas como que Inglaterra no debe participar en esta guerra sanguinaria? —⁠preguntó ella.


  —Por ejemplo. —Él se sentía, ante todo, un soldado⁠—. Son muchos los jóvenes ingleses que han derramado su sangre para mantener nuestro modo de vida.


  —Estuvo a punto de costársela a usted.


  —La hubiera entregado gustoso.


  El profesor Colchester solía encajar mal aquella disputa dialéctica que se entablaba cuando George y Shara estaban juntos. Ya había pasado en su modesta casa de la costa, donde al joven Bailey lo habían traído más muerto que vivo. Era cierto que su conocimiento de las plantas y sus propiedades lo habían devuelto a la vida, pero el cuidado que le había profesado Shara, que apenas se había separado durante semanas de la cabecera de su cama, había obrado el resto. Su hija lo había obligado a alimentarse cuando el muchacho se negaba, lo había lavado a fondo sin el menor pudor y le había leído para entretenerlo en las largas horas de convalecencia. Entre ambos se había forjado una buena amistad, aunque cada vez que se encontraban, que empezaba a ser muy a menudo, buscaban cualquier excusa para discutir, lo que encajaba mal con su carácter apacible.


  —Hija —intentó terciar—, quizá deberías bajar a ver si Anna ha encontrado el chocolate. Es extraño que tarde.


  Pero ella no le prestó atención.


  —Entiendo, señor Bailey, que tampoco está de acuerdo en que las mujeres estemos involucradas en política, como defiende la señora Barbauld.


  Ambos se miraban intensamente a los ojos, como si no hubiera nada más en la habitación.


  —Es una idea absurda.


  —¿Quién administra su casa, señor Bailey?


  Él alzó una ceja.


  —Mi madre, por supuesto.


  —Y entiendo que, dentro de las carencias de nuestra clase social, las de un joven mercader que intenta labrarse un porvenir como en su caso, o la de un anciano profesor, en el caso de mi padre, lo hace bastante bien, ¿verdad?


  George arrugó la frente.


  —Es eficaz.


  —¿Y por qué entonces no podríamos gestionar un estado?


  El profesor Colchester odiaba que se hablara de política, y menos en su casa, pero también era consciente de que su hija no le prestaría atención, aunque la censurara. Fue directamente hacia la puerta.


  —Voy a bajar yo. Anna tarda demasiado.


  Salió, cerrando con suavidad, aunque ambos creyeron oír su suspiro de alivio cuando los dejó solos. Permanecieron un instante en silencio, sin apartar los ojos uno del otro, separados por la distancia que había entre la puerta, de donde no se había movido George, y la ventana, donde aún permanecía Shara. Fue ella quien apartó la mirada, y él hubiera jurado que lo hizo tras sonrojarse.


  —¿Por qué discutimos cada vez que nos vemos?


  —No estamos discutiendo —contestó ella⁠—, estamos intercambiando impresiones.


  Shara se sentó en uno de los dos sillones, y le indicó a su invitado que lo hiciera en el otro. Él lo dudó. No estaba seguro de poder contenerse al tenerla tan cerca, pero, al fin, accedió. Su rostro esbozó una mueca de dolor al sentarse que no pasó desapercibida a la muchacha.


  —A pesar de las molestias, veo que su pierna evoluciona bien.


  —Gracias a sus cuidados y a los de su padre.


  —Y a su fortaleza. ¿Se quedará mucho tiempo en Oxford?


  —Ese es mi deseo, pero debo partir hoy mismo. Una de mis hermanas se casa en breve.


  Shara no sabía nada de aquel joven que venía tan a menudo a visitarles: que al parecer era de una familia modesta, que a pesar de eso mostraba una excelente educación y que tenía ideas más bien conservadoras. Le resultaba agradable y se sentía bien cuando estaban juntos. Aún recordaba los días en la costa, cuando era su tarea mantenerlo sin fiebre, alimentado y limpio. Nunca antes había visto a un hombre desnudo y se sorprendió cuando contempló aquel cuerpo grande y musculoso expuesto en la cama ante ella, con la conciencia perdida y una fea herida en la pierna. Era de una belleza deslumbrante, tanto que había tomado la decisión de recitar mentalmente su párrafo favorito de La Ilíada para no prestar demasiada atención a lo que había bajo sus manos mientras lo lavaba.


  —No sabía que tenía hermanas.


  —Tres. Dos de ellas son gemelas. Son buenas chicas.


  —¿Gemelas? Me gustaría conocerlas alguna vez.


  —Calista es callada y bastante tímida, aunque pronto será una mujer casada. Serena… Bueno, es Serena. Y la pequeña se llama como usted, Shara.


  —Shara. Me gustaría regalarle algún libro, que se lo llevara usted en mi nombre antes de marcharse y…


  George no la escuchaba. Había venido para una cosa y aquel era el momento de decirlo. Sabía lo que significaba y lo que implicaba. Lo había meditado y lo había torturado durante semanas, pero aquel dolor, aquel anhelo, no tenía otro camino.


  —Acompáñeme a la boda.


  Ella lo miró unos instantes con los ojos muy abiertos. El rostro del señor Bailey estaba mortalmente serio, aunque sus bellos iris verdes tenían un brillo anhelante. Sintió que se sonrojaba, algo extraño en Shara, y que las palabras desaparecían de sus labios.


  Había pensado en él algunas veces. Bueno, eso no era cierto: pensaba en él a menudo. Se descubría imaginando aquella forma fría y distante con que le hablaba mientras intentaba concentrarse en la lectura de un tratado. O intentaba recordar aquel perfil masculino y fuerte, recortado contra la ventana de su modesta casa de la costa. O el tacto de su piel, que había recorrido con una mezcla de timidez y curiosidad mientras lo aseaba.


  Al fin, pudo recomponerse y esbozar una leve sonrisa.


  —Señor Bailey, acompañarle a una boda… sería inconveniente incluso para mí.


  —No quiero incomodarla —dijo él de inmediato⁠—, ni que piense que intento algo poco honorable. Quiero invitarles a su padre y a usted, por supuesto. Para mí sería un honor y una forma de agradecerles lo que han hecho por mí en estos dos años.


  Ella tragó saliva. En efecto, no era más que eso, una muestra de agradecimiento, y su cabeza se empeñaba en ver cosas que no existían. El señor Bailey jamás le había dado muestras de interesarse por ella más allá de sus disputas intelectuales. Era un joven que tendría un buen futuro, que podría casarse con la hija de un granjero, o incluso con la de un panadero acaudalado, y ella no era más que la extraña hija de un profesor demasiado despistado como para darse cuenta de que nunca había recibido una propuesta matrimonial.


  —Se lo agradezco —dijo Shara—, pero es algo que tendrá que hablar con papá. Es él quien debe decidirlo.


  —Por supuesto. —George se puso de pie⁠—. Pero antes quería saber su opinión. Espero no haberla ofendido.


  —En absoluto —ella hizo lo mismo.


  —Señorita Colchester, sí quiero advertirle que… —⁠lo dudó. Les había mentido y no sabía cómo remediarlo sin que se convirtiera en una decepción para un hombre al que respetaba y la mujer que amaba⁠—. Quizá mi familia no sea lo que usted espere.


  Ella intentó tranquilizarlo.


  —Ni mi padre ni yo juzgaríamos nunca a su familia. Con que sean honrados, es suficiente.


  George tragó saliva. No podía permanecer ni un minuto más allí porque metería la pata, o diría algo inconveniente, o… intentaría besarla.


  —Preséntele mis respetos a su padre, le escribiré hoy mismo para formalizar la invitación —⁠le hizo una ligera reverencia⁠—. He recordado que debo marcharme.


  —Por supuesto.


  Aún la miró a los ojos unos segundos más. Sabía que en cuanto abandonara la casa, su corazón solo ansiaría estar de nuevo en aquella habitación. Nunca antes le había pasado nada así. Ninguna mujer le había impactado como ella.


  Al fin, pudo apartarse del embrujo azul y se dirigió hacia la puerta. Estaba ya fuera cuando oyó su voz.


  —Señor Bailey.


  —¿Sí? —se volvió.


  Shara había dado un par de pasos en su dirección. Tenía las manos unidas en el regazo y parecía nerviosa. Era la primera vez que no se mostraba segura, confiada, dueña absoluta de sus actos.


  —Tanto si mi padre acepta la invitación como si no —⁠Shara tragó saliva antes de continuar⁠—, quiero que sepa que me siento honrada porque usted haya pensado en… nosotros.


  Él notó cómo su corazón latía con fuerzas. Todo le dictaba que volviera sobre sus pasos, la tomara entre sus brazos y le explicara con besos lo que sentía. Pero no lo hizo. Inclinó la cabeza con respeto y se fue mientras se sentía el hombre más dichoso y más desgraciado del mundo.


  Capítulo 10Una mañana tumultuosa


  Había baúles apilados en el vestíbulo y el ajetreo de los criados se asemejaba a un hormiguero removido con una rama cortada.


  La familia Bailey estaba ultimando sus preparativos para partir hacia Bedingham, la fabulosa propiedad del duque de Kanebridge, donde se celebrarían los esponsales entre Calista y Benjamin. El ama de llaves daba constantes indicaciones a las doncellas, mientras el mayordomo, ayudado por los lacayos, intentaba crear un poco de orden en aquel incesante ir y venir.


  —Los guantes de cabritilla —⁠añadió a la lista lady Hethersett, de la que tomaba buena cuenta su camarera⁠—, y el broche de zafiros, seguro que Serena decide ponérselo en el último momento.


  —No estoy segura de que quepa un solo par de guantes más en el baúl, señora.


  —Habrá que hacer hueco o mandar a alguien a por más baúles.


  —No me gusta mi vestido y no pienso ponérmelo —⁠dijo la pequeña Shara, apareciendo en el salón de recibir, único espacio de la casa que no estaba ocupado por el equipaje, y arrojándose sobre el diván con los brazos cruzados.


  Su madre la miró horrorizada.


  —Shara Bailey-Hethersett, siéntate inmediatamente como corresponde a una dama. Y claro que te pondrás ese vestido. Es una creación de madame Lanchester. Cualquier muchacha de tu edad daría saltos de júbilo por tener un traje así.


  Serena levantó la vista de la novela que estaba leyendo, intentando mantenerse ajena a todo aquel ajetreo.


  —Mamá, tiene tantas puntillas y encajes que ni siquiera se le verá el rostro.


  —Se agradecería tu ayuda en un momento como este —⁠la recriminó su madre, pero inmediatamente recordó algo y volvió a dirigirse a su camarera, que tomaba nota de todo lo que se le ocurría a su señora⁠—. ¿Se han guardado ya los chapines? Estoy pensando en incluir los de seda azul.


  En ese instante, se abrió la puerta del salón y el mayordomo anunció una visita.


  —La señorita Wootton.


  Jane entró mientras se deshacía de su sombrero y lo entregaba a un lacayo. Estaba preciosa, como siempre, con un vestido amarillo pálido que se recogía bajo el busto con una cinta del mismo color.


  —Querida —la saludó milady⁠—, entretén a Serena, está insoportable.


  —Lady Hethersett —⁠le hizo una reverencia⁠—, ¿cómo se encuentra de su dolor de cabeza?


  Aquel era el tema de conversación favorito de la condesa. Le gustaba explayarse en el mínimo detalle, y si su contrincante tenía achaques, emprendía una batalla donde los de ella siempre eran infinitamente peores. Pero en esa ocasión estaba demasiado ocupada con el traslado familiar.


  —He aprendido a vivir con el dolor y el sufrimiento. Mis hijos no lo entienden, pero si no fuera por mi enorme fortaleza…


  —Es usted admirable —dijo la invitada.


  Serena sabía que la preocupación de su amiga era cierta, pero era consciente de que, como diera pábulos a su madre, todo giraría en torno a males, un asunto que podría agriar un día tan luminoso como aquel.


  —Jane, demos un paseo por la habitación.


  Su amiga se le unió, y ambas, tomadas del brazo, empezaron a caminar por el salón mientras Shara se entretenía ojeando la Gaceta de la moda y la condesa seguía repasando todo lo que necesitarían para la ceremonia.


  Cuando llegaron a la ventana que daba al jardín interior, ambas se detuvieron, ya que estaban lo suficientemente lejos como para hablar sin que nadie las oyera.


  —Me ha escrito esta mañana lady Graham —⁠murmuró Jane, entusiasmada.


  —¿La tía de lord Oldbury?


  —Lo hace a menudo porque papá y su esposo son viejos amigos. Le enternece que perdiera a mi madre siendo tan joven y siempre me ha tenido en consideración.


  —Pero no creo que me lo digas por eso —⁠sonrió.


  —Entre muchas naderías, me ha contado que lord Kanebridge les ha invitado a la boda de su hijo, y como lord Graham no podrá acudir, la acompañará su sobrino.


  Serena le dio un ligero abrazo, pero se apartó enseguida porque su madre podía pedir explicaciones y las señoritas bien educadas no mentían.


  —Es una buena noticia. —Su rostro adquirió cierta seriedad⁠—. Aunque debes andarte con cuidado, Jane.


  —¿A qué te refieres?


  —El duque no es precisamente un hombre honorable y estaremos tres días con habitaciones separadas únicamente por el hueco de una escalera.


  —Nunca permitiría que el duque me visitara a solas sin una promesa firme de por medio.


  —Pues habrá que arrancársela —⁠le guiñó un ojo.


  Lo habían hablado muchas veces, a pesar de ser del todo inconveniente: una vez que su honor estuviera a salvo con un compromiso firme…, ¿qué les impediría disfrutar de esos placeres que contaban las novelas que leían en secreto?


  Desde que Jane viera al duque visitando a su padre hacía algunos años, no había dejado de soñar con él, pero también había sido advertida por todos: los crápulas no se reforman, aunque ella tenía sus propias ideas.


  —Creo que es un buen hombre, Serena. Pero no ha encontrado a la mujer adecuada, la que sepa darle la tranquilidad que necesita.


  —Espero que estés en lo cierto.


  —¿Te dijo algo lord Cheriton?


  Serena se sobresaltó. Aquel nombre no salía de su cabeza últimamente. Estaba segura de que era por una cuestión práctica: lo había embarcado en su propia misión y muchas cosas dependían de él. Era normal, entonces, que lo tuviera presente… ¿O era algo más?


  —¿Sobre qué? —atinó a decir.


  —Sobre Oldbury y sobre mí —⁠los ojos de Jane brillaban con la luz de la mañana⁠—. Vi que intercambiabais algunas frases.


  Serena se dio cuenta de que había contenido la respiración, pero al comprender que su amiga no sospechaba nada de lo que se traía entre manos, soltó el aire.


  —Solo hablamos de cortesías sobre el tiempo y sobre caballos. Jamás trataría de otra cosa con un hombre así.


  Jane asintió.


  —Debo reconocer que es atractivo.


  —Apenas me he fijado en él —⁠mintió⁠—. No es que sea precisamente apreciado por mi familia.


  —¿Por lo de George?


  —Ignoro por qué discutieron —⁠se encogió de hombros⁠—. Desde entonces, se detestan, y ya sabes cómo es mi hermano, si él ha renegado de algo, el resto debemos hacer lo mismo.


  Como si lo hubieran invocado, en ese instante, se abrió la puerta y apareció George. Se le había perdido la pista desde el día anterior y no había dormido en la casa. Estaba tan serio como siempre, igual de impecable, y había oscuras ojeras en torno a sus ojos que le sentaban bien. Saludó a ambas con una inclinación de cabeza, y lanzó una sonrisa a Shara, que se la devolvió ampliada. Mortalmente grave y con las manos a la espalda, fue directamente al encuentro de la condesa.


  —Madre, debo hablar contigo.


  Milady hizo un gesto con la mano, que indicaba que no podía ser molestada.


  —Ahora no, tengo que organizar yo sola un viaje familiar y mi cabeza va a estallar. —⁠Una vez más, prestó toda su atención a su camarera⁠—. ¿Hemos tenido en cuenta que Robert necesitará un sombrero? No quiero que el sol le produzca jaquecas…


  —Mamá —insistió—, tiene que ser ahora.


  La condesa iba a contestarle cuando, nuevamente, se abrió la puerta y una Calista exultante, algo raro en ella, hizo su aparición.


  —¡Ha llegado carta de papá!


  La llevaba enarbolada en una mano y parecía tan dichosa que su contenida sonrisa era toda una exclamación de felicidad.


  George mantuvo la compostura, pero el resto de ocupantes del salón se arremolinaron a su alrededor, hasta que lady Hethersett puso calma y tomaron asientos en el conjunto de divanes frente a la chimenea.


  —Léenosla —indicó milady⁠—. Hace semanas que no recibimos misiva de papá, solo esas notas en las cartas de sus amigos.


  —Está dirigida a mí —dijo Calista con modestia⁠—, pero es para toda la familia.


  Y, con su voz dulce y bien modulada, empezó la lectura.


  
    Querida hija:


    No hay otra cosa que más le gustara a este viejo corazón que estar estos días acompañándote, tomando tu mano para llevarte al altar y dándote en persona mis bendiciones.


    Sin embargo, en momentos tan críticos para nuestra Corona, cualquier asunto que no sea mi obligación debe ser pospuesto. Gracias a Dios, tu hermano, cabeza de nuestra familia en mi ausencia, está preparado para que mi pequeña se despose con la dignidad que corresponde a una Bailey.


    Soy consciente de lo apresurado de la situación, pero tu madre y yo velamos por vosotros. Hazle caso, pues es sabia y sabrá prepararte para las obligaciones que te aguardan. Confía en ti misma y en tu hermana, a quien siempre has estado tan unida. Sé un ejemplo para mi pequeña Shara, a la que pronto la sociedad conocerá, y cuida a Robert. Con mi próxima carta, le mandaré un espadín francés arrebatado al enemigo.


    No quiero entretenerte, pues sé lo laborioso que son unos esponsales. Napoleón puede caer mañana o dentro de unos meses. Espero que antes de que llegue el invierno pueda regresar a casa y besar tu frente, darte mis bendiciones y estrechar la mano del hombre afortunado que se convertirá en tu esposo.


    Tu padre, que te ama.

  


  Lady Hethersett soltó un sollozo, y se secó unas lágrimas con el pañuelo.


  —Me había prometido que nos encontraríamos en Bedingham. ¿Cómo voy a presentarme sola en la boda de mi hija?


  —Estamos en tiempos de guerra, madre —⁠terció George, que era muy consciente de las obligaciones de su progenitor⁠—. Aquí deben continuar nuestras vidas mientras en el frente se lucha para que así sea.


  No era extraño que las nupcias se celebraran sin la presencia de algunos destacados miembros masculinos de las familias, pues la guerra era exigente con los hombres.


  Lady Hethersett lanzó un largo suspiro y se dirigió de nuevo a su hijo.


  —¿De qué querías hablarme?


  George carraspeó. Había permanecido de pie, junto a la chimenea, con las manos a la espalda. ¿Estaba más pálido? Miró alrededor, a sus hermanas, también a Jane, que era como de la familia. Al final, se decidió.


  —¿Recuerdas la historia que te conté sobre el profesor Colchester? El hombre que me salvó la vida.


  Su madre reaccionó como si fuera responsable de algo.


  —Te negaste a que le pagáramos por su servicio, incluso a que le enviara mis agradecimientos.


  Él la calmó con un gesto. Así había sido. Cuando la condesa supo que su hijo, de quien había perdido toda noticia, estaba vivo y a salvo en una remota aldea de la costa, quiso ir a su encuentro, traerlo consigo a Londres, pero fue él mismo quien rehusó, y quien le dijo que era innecesaria una recompensa, de la que él ya se había hecho cargo. Lo cierto era que George nunca ofreció dinero al profesor Colchester por sus servicios, hubiera sido ultrajante para alguien que lo hacía guiado por una innata generosidad.


  —Lo sé… —la calmó, pero guardó unos segundos de silencio antes de continuar⁠—. Por eso quiero invitarlo a la boda.


  Fue como si hubiera anunciado que el Príncipe Regente había presentado la renuncia al Trono, o que la Reina había regresado a Alemania, o que existían los unicornios blancos. Incluso Serena permaneció callada, muy atenta a su hermano, consciente de la magnitud de lo que acababa de decir.


  La condesa, dramática en todas sus expresiones, habló ahora con cautela.


  —Hijo, eso no es posible. Es un simple…


  Serena también lo hizo, interrumpiendo las palabras de su madre.


  —Mamá, George nunca antes ha pedido nada.


  Su madre se había puesto pálida. No parecía exaltada, como otras veces, cuando lo que se discutía no tenía la menor transcendencia. Ahora parecía muy seria, y tan firme como era natural en su temperamento.


  —Somos Bailey —exclamó—, y George será marqués en un futuro, y Calista Duquesa de Kanebridge, y tú… —⁠ese tema era demasiado delicado como para mezclarlo⁠—, tendremos que solucionarlo cuanto antes. Nosotros no nos codeamos con burgueses. ¿Qué dirían nuestras amistades? ¿Qué diría el duque si ese buen hombre, porque seguro que lo es, aparece en sus salones?


  George no pensaba dar un paso atrás.


  —Padre lo deja claro en su carta —⁠sentenció⁠—, soy el cabeza de familia y yo tomo las decisiones.


  Milady se puso de pie mientras su camarera estaba pendiente por si sufría un desmayo.


  —¡Nos deshonrarás!


  —Y exijo que se le trate dignamente —⁠ordenó, sin prestar atención a las palabras de la condesa⁠—. Tú también, madre.


  Lady Hethersett no pudo aguantar más y tuvo que apoyarse en su camarera.


  —Necesito mi calmante y acostarme un poco. Este disgusto va a acabar conmigo.


  Junto con el mayordomo la acompañaron hasta sacarla del salón. Cuando los hermanos quedaron a solas, el silencio era tan denso que podía cortarse.


  —¿Estás seguro, George? —dijo Serena con cuidado⁠—. No será bien recibido en Bedingham.


  Él la miró con dureza.


  —¿Cuento contigo?


  Serena no lo dudó.


  —Sabes que puedes hacerlo.


  —¿Y contigo? —se dirigió a Calista, que no había despegado los labios después de la lectura.


  —No puedo… —le costaba trabajo hablar⁠—. No puedo contradecir a mamá.


  Él asintió, pero no dijo nada, dedicó una ligera inclinación de cabeza a las damas y también abandonó el salón.


  Capítulo 11Un traje a medida


  —Si su señoría permaneciera quieto, esto sería más fácil —⁠se quejó el sastre, componiendo una desfigurada sonrisa.


  Zack refunfuñó. Odiaba que le probaran, que le clavaran alfileres y que tuviera que permanecer de pie, inmóvil, durante tanto tiempo.


  Se miró en el espejo. El frac era soberbio, debía reconocerlo, de valiosa seda negra que hacía un exquisito contraste con el chaleco nacarado. Le encajaba a la perfección en sus anchos hombros y se ajustaba a su cintura, marcando la forma.


  Un alfiler volvió a clavársele en la parte alta del muslo, muy cerca de…


  —¡Pardiez! —exclamó—. Tenga cuidado, hombre de Dios. Esa zona es extremadamente sensible.


  El sastre no dijo nada en esa ocasión. Probar al marqués de Cheriton debía ser una penitencia por algún pecado horrible que debió cometer en el pasado. El señor Potter, su ayuda de cámara, no perdía detalle, y daba indicaciones para que el traje se conformara sin arrugas sobre el agradecido cuerpo de su amo. También se excusaba con el sastre, ya que a él le correspondería atender las quejas del demandado artesano cuando tuviera que recoger el atuendo a la mañana siguiente.


  La puerta se abrió sin permiso, y el remolino de lord Oldbury apareció en al dormitorio, arrojando la chistera sobre la cama.


  —El señor Gareth me persigue por las escaleras —⁠exclamó de buen humor⁠—. Espero que aquí esté a salvo.


  En ese instante, el mayordomo hizo su aparición precipitada, respirando con dificultad.


  —Milord, he intentado detener a su gracia, pero…


  Zack le quitó importancia. Su mayordomo era extremadamente exigente con el protocolo, y las visitas debían ser atendidas en el salón, nunca en las habitaciones privadas de su señor. Pero Oldbury se consideraba parte de la casa y con derecho a todo.


  —Gracias, señor Gareth —se lo reconoció Zack⁠—, pero me vendrá bien que me dé su parecer.


  Oldbury paseó a su alrededor, con la mano bajo la barbilla, como si contemplara las ancas de un caballo que fuera a adquirir.


  —Sabes que estás perfecto —⁠terminó⁠—. No entiendo por qué la Naturaleza ha sido tan benevolente contigo.


  —No todo van a ser desgracias.


  El duque se arrojó sobre un silloncito que había junto a uno de los ventanales.


  —Había pensado que mañana fuéramos juntos a Bedingham, si no te incomoda la presencia de mi tía. Lady Graham es mi pasaporte para la boda más inesperada del año.


  —Será un honor que nos acompañe, siempre que tú te ocupes de conversar con ella.


  —Mi tía es agotadora, esperaba que tu singular encanto la tuviera engatusada mientras yo admiro el paisaje.


  —En ese caso, tendrás que aviártelas tú solo.


  Su ayuda de cámara había abierto el cajón de una cómoda y tenía en sus manos un trozo de seda de un color idéntico al del chaleco.


  —Un corbatín del mismo tono quedaría soberbio, milord.


  El sastre estuvo de acuerdo, y Zack también. Oldbury suspiró.


  —Señor Potter —se dirigió al ayuda de cámara⁠—, ¿por qué no abandona el servicio del marqués y trabaja para mí? Mi ayudante es el responsable de que pase desapercibido en la buena sociedad inglesa.


  Cheriton tuvo que sonreír, a pesar de que las puntas de los alfileres seguían amenazando su masculinidad.


  —Eres el foco de atención, y lo sabes.


  El duque volvió a lanzar un profundo suspiro, un tanto cómico.


  —Desde que se ha hecho público el extraño compromiso entre Benjamin Russell y Calista Bailey, acaparan todas las miradas.


  Zack arrugó la frente. No perdía de vista su misión, y cualquier noticia al respecto le ayudaría a llevarla a cabo.


  —¿Por qué lo defines como «extraño»?


  —Benjamin cortejó a lady Serena la pasada temporada hasta la extenuación. Dicen que incluso lloró cuando ella lo rechazó por tercera vez, muy en contra de la opinión favorable de su familia, por supuesto. Cualquiera querría emparentar con los duques de Kanebridge. Incluso yo me casaría con Benjamin si no me gustaran tanto las mujeres.


  Aunque no pertenecían al mismo círculo, y Cheriton era repudiado en sociedad, había visto algunas veces a Benjamin Russell. Era un joven educado, el perfecto caballero. Agradable de trato, siempre correcto, de atractiva fisonomía, incluso guapo se diría. Alguien que sería recomendable como amigo y, por supuesto, adecuado como esposo. Incluso para alguien como lady Serena. ¿Por qué lo habría rechazado? Era el mejor partido posible. ¿A quién esperaría? ¿Al Príncipe Regente? Desde luego, tenía belleza y alcurnia como para que le pidiera su mano.


  —Quizá el joven Russell —terció⁠— ha pensado que, si no podía conquistar a una hermana, podría hacerlo con su gemela.


  —¿Con Calista? —hizo un gesto exagerado⁠—. ¿La has visto de cerca? Es la muchacha más insípida de Inglaterra. Nadie ha oído su voz, incluso se rumorea que es muda de nacimiento. Y su forma de vestir. Ignoro por qué lady Hethersett no obliga a su hija a seguir la moda como hace su hermana. Debería de ser un deber irrenunciable de cada madre. Además, han llevado lo del compromiso casi en secreto. ¿Desde cuándo un duque oculta la razón misma de su existencia? La descendencia es nuestra única obligación, querido.


  La puerta se abrió una vez más y la señora Collins entró en la habitación. No esperaba la presencia del duque, a quien hizo una ligera reverencia. Después, permaneció a prudente distancia, cerca de la puerta.


  —¿Me ha mandado llamar, señor?


  —¡Ah, Nani! —Zack le lanzó una sonrisa brillante⁠—. Quería que me dieras tu opinión. ¿Demasiado ajustado?


  La anciana arrugó la frente, observando con detenimiento cómo aquel traje parecía un guante perfecto sobre el cuerpo del marqués.


  —Le sienta muy bien, señor. Será usted el caballero más elegante de la boda.


  Oldbury soltó un bufido. Sabía que la señora Collins y Zack tenían una relación muy especial. Ella jamás diría nada inconveniente sobre su señor, sin embargo, a su pesar, en esa ocasión, tenía toda la razón. La observó un instante. Quizá fuera por el esfuerzo de subir las escaleras a su edad, pero la veía un tanto agotada. Aunque Zack le había asegurado que había sido incapaz de convencerla de que se mudara a una planta más cómoda de la mansión.


  —Señora Collins, la veo un poco pálida.


  Cheriton, inmediatamente, se preocupó, volviéndose hacia ella, alarmado, ante las nuevas quejas del sastre.


  —Nani, ¿estás bien?


  La señora Collins esbozó una sonrisa convincente.


  —Nunca me he encontrado mejor, señor. Quizá es que hace tiempo que su gracia no me ve, y los años no pasan en balde.


  Zack no terminaba de convencerse. Si por ella fuera, se levantaría de la cama aunque su frente estuviera más caliente que la piedra del hogar.


  —Creo que deberíamos llamar al médico.


  —De ninguna manera —la anciana fue tajante⁠—, además, mientras milord está en Bedingham, pasaré unos días con mi sobrina en el campo, descansando. Quedamos que así sería. —⁠Se acercó a la puerta e hizo otra ligera reverencia⁠—. Si me excusan sus señorías, esta casa no se mantiene sola.


  Sin más, salió, dejando a Zack preocupado.


  —Tiene el mismo carácter intrépido de cuando éramos niños —⁠reconoció Oldbury.


  Zack sabía que no podía hacerse cargo de ella. Era cabezota, como él mismo, e intentar doblegarla solo conseguía que se enrocara más en sus opiniones. Mandaría al señor Gareth que la vigilara de cerca, y que escribiera a su sobrina para que no les faltara de nada.


  Un nuevo pinchazo lo hizo volver a la habitación, aunque, en esa ocasión, no se quejó.


  —Hablábamos de la boda —le dijo a su amigo⁠—. Por cierto, no creo que falte la señorita Wootton.


  Vio a través del espejo cómo Oldbury se removía incómodo en el sillón.


  —Ha dejado de tener interés para mí.


  Se volvió hacia él, acompañado por otra punta de alfiler que atravesaba sus carnes y el consiguiente gruñido del sastre, que quería terminar su trabajo en la entrepierna del marqués.


  —¿En serio? —¿Cómo era posible que hubiera perdido el interés?⁠—. Ayer mismo me dijiste que era la criatura más deliciosa que nunca habías visto.


  —Y lo mantengo.


  —¿Entonces?


  Se había puesto serio, algo bastante inusual en él.


  —Me han abierto los ojos.


  Zack lo observó, pues lo conocía bien, y sabía cuándo marchaba algo mal, y esta era una de aquellas ocasiones.


  —Peter —solo en las ocasiones más graves lo llamaba por su nombre⁠—, ¿qué diantres te han contado?


  Su amigo apartó la mirada cuando lo dijo.


  —Es negra.


  Aquellas dos palabras fueron como si se hubiera lanzado una maldición. El impasible señor Potter dejó escapar un suspiro, Cheriton aguzó la mirada y el sastre, mientras se le escapaba otro de los alfileres, se llevó una mano a la boca.


  —Señor —dijo Zack, mirando fijamente al sastre⁠—, le rogaría que no volviera a asaetear mis testículos, los tengo en gran estima. —⁠Después se volvió a su amigo⁠—. ¿Por qué das crédito a las habladurías?


  Oldbury volvió a removerse en el sillón. Era evidente que aquella conversación le incomodaba.


  —Lady Rubens y su hija —⁠contó⁠—, con quienes coincidí en la ópera, pasaron una temporada en Barbados, cuando sir Wootton adquirió las plantaciones sobre las que construyó su fortuna. Ellas conocieron a su esposa. Me han contado que era descendiente de esclavos liberados.


  —Esas dos mujeres son unas arpías que harían cualquier cosa para cazarte —⁠se exasperó Zachary⁠—. Recuerda que, a pesar de tu carácter y fealdad, eres un buen partido.


  —Me dieron todo lujo de detalles —⁠se defendió⁠—. La bisabuela de la señorita Wootton trabajaba en las plantaciones de caña y fue liberada por su señor, de quien tuvo descendencia. Su abuela, al parecer, era una muchacha preciosa y bastante clara de piel que contrajo nupcias con un mercader. De ese matrimonio nació la madre de la señorita Wootton, de una familia que ya era acomodada en las colonias, pero de ascendencia tan oscura como el carbón.


  —Aunque fuera cierto, ¿qué más da?


  Oldbury se puso de pie y paseó, nervioso, por la habitación.


  —¿Permitirías que el próximo marqués de Cheriton fuera del mismo color que tu frac? Porque esas cosas son así. La señorita Wootton tiene una piel de un delicioso color canela, pero sus hijos…


  La sociedad era cruel con las diferencias. Comprendía lo que le estaba explicando su amigo, pero si él se enamoraba de una mujer, nada, y por supuesto no el color de su piel, le harían desistir del empeño. Pero el joven duque no era él. Oldbury tenía la capacidad de vivir una vida disoluta y ser aceptado, a la vez, por lo más granado de Inglaterra.


  —Espero que hagas lo correcto.


  —Estoy convencido. —Un nuevo paseo de arriba abajo⁠—. ¿Por qué crees que nadie le ha presentado propuesta alguna de matrimonio? Es una de las jóvenes más bellas de Londres, y su padre, de los caballeros más acaudalados.


  —Por eso no soporto esta sociedad mezquina —⁠bajó la cabeza y se dirigió al sastre⁠—. Esa parte donde usted acaba de clavar el alfiler la necesito encarecidamente para el placer. ¿Por qué no pasamos al dobladillo?


  El aludido se ruborizó y le hizo caso, centrándose en la parte baja del calzón.


  El duque aprovechó el momento para coger su chistera y esbozar una sonrisa, aunque había perdido la espontaneidad de siempre.


  —Debo marcharme —se excusó—. Quiero comer algo e ir a las carreras. Nos veremos mañana. Recuerda, mi tía hará las delicias del viaje.


  Zack le saludó con un ligero movimiento de su mano, rodeada de pespuntes.


  —No te retrases o me marcharé sin ti.


  Capítulo 12Una conversación intrascente


  Su habitación, en la primera planta de la casa, daba al jardín interior. A diferencia de los últimos días, la noche era cálida, con un cielo estrellado, sin apenas nubes. Le gustaba aquella época del año, donde el tiempo podía cambiar de manera tan repentina que se convertía en una aventura.


  Serena terminó de cepillarse el cabello y permaneció apoyada en el pretil, con la mirada vagando sobre la alta tapia cubierta de hiedra que separaba la mansión familiar de otra vecina. Sobre la cama, descansaba un ejemplar de El vicario de Wakefield. Le gustaban las fiestas, y los bailes, y pasear con Jane cogidas del brazo, pero lo que más le gustaba era sentarse a solas y en silencio, en cualquier rincón apartado de su casa, y leer. Era su manera de vivir otras vidas, de tener otros sueños, de sentirse libre. Aquella novela hablaba de la felicidad y quizá había sido la responsable de que se sintiera melancólica. Eso, y una idea absurda que no dejaba de rondarla.


  Porque, aquella noche, la imagen de Cheriton aprisionándola contra la pared en el palco no salía de su cabeza. Tampoco su olor, ni el tacto de sus piernas, su vientre, contra los suyos. ¿Qué sabía de él? Muy poco. Que su padre, un caballero digno y apreciado por todos, había fallecido hacía unos años a causa de las fiebres. Que su madre murió de parto. Que tenía un título antiguo y una buena fortuna…


  El resto lo conformaban rumores. Había oído decir que era aficionado al juego y que perdía y ganaba cantidades ingentes sin mover una sola ceja. Se comentaba que había sido amante de tantas damas disolutas, la mayoría de ellas casadas, que nadie en sociedad llevaba ya la cuenta. Algunos habían cuchicheado que era asiduo a Petticoat Lane, donde abundaban las mujeres de mal vivir, e incluso que mantenía a alguna de ellas a cambio de favores que harían ruborizar a cualquier persona decente e, incluso, indecente. Y, por supuesto, estaba su afición a arruinar compromisos por mera diversión. Se lo había contado una dama en una de sus primeras apariciones en público, el año anterior, al verla observar al marqués en uno de los bailes.


  —No se acerque a él y rehúse ser presentada —⁠le había advertido⁠—. Destruye todo lo que toca.


  Aquella vez, Serena se había quedado mirándolo, pues hacía años que no lo veía, desde lo de George, y había llegado a la conclusión de que era el caballero más apuesto de la fiesta, y también el más peligroso.


  Zachary Thowleight, marqués de Cheriton, era digno de admirar, debía reconocerlo. Elegante, atractivo, exquisitamente educado incluso cuando intentaba ser cínico, de ojos penetrantes y una apostura que se hacía notar con su sola presencia.


  De niña, había estado enamorada de él. Debía reconocerlo. Era asiduo a su casa e inseparable de su hermano, pero tanto ella como Calista resultaban invisibles a los ojos del muchacho, ya por entonces disoluto, que arrastraba a George hacia un modo de vida que su padre censuraba.


  Su mano derecha abrió ligeramente la bata de gasa y se acarició el vientre sobre el camisón de satén. No había reparado en Cheriton desde aquella vez en el baile, pero ahora que lo pensaba…, ¿era posible que lo hubiera buscado con la mirada en cada fiesta, en cada velada?


  Apartó aquella idea absurda de su cabeza cuando unos golpes en la puerta la sacaron de sus pensamientos.


  —Adelante.


  Quien entró fue su hermana, Calista, que buscó su aprobación para acercarse. Llevaba un camisón de algodón completamente cerrado en cuello y mangas, que contrastaba con el seductor conjunto de Serena.


  —No sabía si ya estabas dormida.


  Serena no se había movido de la ventana, y la miraba fríamente.


  —Quería leer un poco antes de acostarme.


  Calista paseó los ojos por la habitación. Hacía mucho tiempo que no entraba, a pesar de que en el pasado ambas la compartían, cuando eran dos niñas inseparables. Siempre había sido su estancia preferida porque tenía las mejores vistas del jardín. Su examen se detuvo en el objeto manoseado que había sobre la mesita de noche.


  —¿Aún tienes ese guante?


  Serena también miró hacia allí. Era de su padre. Recordaba nítidamente aquel día. Entonces eran muy pequeñas, dos gemelas idénticas, vestidas iguales, con el mismo cabello largo y rubio cubriéndoles la cara mientras reían a carcajadas, rodando por el suelo, jugando con papá. Cada una le había quitado un guante, y correteaban para esconderlo mientras él, que parecía tan niño como ellas, hacía como si se enfadara y las perseguía por la casa. Lo echaba de menos. Terriblemente. Pero también aquello era algo que quería guardarse para sí.


  —Tú tenías el otro par —le contestó a su hermana, sin moverse un ápice de donde estaba. Sin abandonar aquella postura hierática de diosa.


  —No puedo quedarme dormida si no lo acaricio. Es como si nuestro padre estuviera aquí, con nosotras.


  Cuando estaban juntas, sucedía aquello, aquel silencio incómodo, aquella tensión invisible, impensable hacía tan poco tiempo. De niñas, habían estado muy unidas, tanto que su madre era incapaz de diferenciarlas y solo la afición a la aventura, la curiosidad de Serena, la distinguía de su hermana, que siempre había sido más tranquila y apocada.


  —Calista —dijo con la misma frialdad⁠—, ¿para qué has venido?


  Su hermana tragó saliva mientras se balanceaba de uno al otro pie.


  —No has contestado a mi propuesta.


  —¿Ser testigo de tu boda?


  —Me haría feliz —juntó ambas palmas, muy cerca de la cara⁠—. Papá no estará conmigo y mamá se encontrará tan nerviosa que no podrá atenderme. Solo me quedas tú.


  —Está George.


  —Ejercerá de padrino y tendrá un talante tan serio que no me atreveré a pedirle ayuda si me siento insegura y me equivoco, porque seguro que me equivocaré.


  Serena también tragó saliva. No era una situación agradable.


  —Lo harás muy bien —intentó darle confianza.


  —Sabes que no. Si fueras tú quien se va a casar, sabrías qué hacer y decir en cada momento, cómo comportarte, cómo agradar a unos y a otros —⁠bajó la mirada hasta el suelo⁠—. Yo únicamente meteré la pata.


  Serena no estaba preparada para aquello, para hablar con su hermana, para enfrentarse a ella. Intentó ser condescendiente con poco éxito.


  —No pienses que estás en tu boda, hazte a la idea de que son las nupcias de tía Rose, o de alguna de las viejas amigas de mamá, y tú eres una invitada quisquillosa.


  Calista sonrió, le brillaron los ojos.


  —¿Lo harás por mí? ¿Serás mi testigo?


  Ella apartó la mirada al instante.


  —No. Me es imposible.


  Su hermana asintió e, instintivamente, dio un par de pasos hacia atrás.


  —Lo entiendo. No quería molestarte.


  Serena la miró, otra vez, con una altivez que podía ser dolorosa.


  —¿Algo más? Quería acostarme ya.


  Su hermana tartamudeó.


  —N-no…, por supuesto que no. Buenas noches.


  —Buenas noches —contestó con la misma frialdad, sin moverse de donde estaba.


  Como había llegado, tímida y retraída como un animalito asustado, Calista abandonó la habitación. Cuando se quedó sola, Serena tragó saliva, y volvió la mirada hacia la pared distante, cubierta de hiedra, mientras buscaba en sus recuerdos otra imagen de Cheriton para poder olvidarse de su hermana.


  Capítulo 13Una llegada tumultuosa


  Bedingham era una propiedad impresionante.


  A cincuenta millas de Londres, en dirección a Norwich, la elegante mansión de tiempos de los Tudor se alzaba en mitad de un prado que circunvalaba un robledal. Una alta torre octogonal centraba la edificación, que se iba retorciendo en pabellones irregulares adornados con pináculos y cresterías, esculpidos en fina piedra blanca.


  La mayoría de los invitados que pernoctarían en la finca ya habían llegado. Cocheros y lacayos intentaban poner orden en el exterior, mientras en la mansión, un atareado mayordomo y una eficiente ama de llaves habían alojado a los viajeros y a su personal de servicio, que en algunos casos eran numerosos.


  El duque de Kanebridge, dueño de la ancestral Bedingham, estaba exultante. Reputado caballero entrado en años, exquisito en sus modales y puntilloso con la etiqueta, veía en aquella celebración una ocasión excelente para deslumbrar a sus amistades con las maravillas que su finca podía ofrecer.


  Desde bien entrada la mañana, no habían dejado de llegar los muchos invitados a la boda de su único hijo y heredero, Benjamin. Algunos se hospedarían en los pueblos cercanos, pero los más allegados, o los de mayor alcurnia, se instalarían en las habitaciones de la mansión, perfectamente preparadas desde hacía días para recibirles.


  Por supuesto, los Bailey habían sido de los primeros. Ya sabía que el general no acudiría. Eran tiempos de guerra y él un hombre de honor, pero la condesa y sus hijos ya estaban hospedados y, como el resto de los huéspedes, en aquel momento tomaban un licor en el Salón de Ancestros, profusamente iluminado, donde las paredes estaban decoradas con retratos, firmados por los grandes maestros, de todos los duques y duquesas que habían habitado dentro de aquellas paredes.


  Kanebridge charlaba animadamente con un Secretario de Estado cuando su mayordomo se le acercó con la discreción que le caracterizaba.


  —Ha llegado una nueva carroza, señoría.


  El duque asintió y pidió excusas para ir a recibirlos, como había hecho con todos los anteriores huéspedes. Debían de ser los últimos porque, según su ama de llaves, únicamente quedaba por aparecer lady Graham, muy amiga de su esposa, que vendría acompañada por su sobrino. La incorporación en el último momento de aquel elemento masculino no le había agradado. El duque era presidente de la Liga para las Antiguas Costumbres, y era bien sabido que Oldbury pertenecía a aquella especie de caballeros que no deben ser admitidos donde hay damas presentes. Sin embargo, en pos de la armonía familiar, no había querido discutir con la duquesa, pero había exigido al servicio que vigilaran de cerca al joven invitado.


  Atravesó el vestíbulo y salió al exterior, donde las antorchas ya estaban encendidas. Un par de lacayos ayudaban al cochero a descargar equipajes de la carroza principal mientras los viajeros se apeaban. Detrás, estaba parada una más modesta donde habían viajado los criados personales de tan ilustres invitados, como camareras y ayudas de cámara.


  Lady Graham fue la primera en acercársele, encantadora, como siempre.


  —Estará agotada, querida —le besó la mano.


  —No crea, ha sido un viaje fascinante. Estos dos muchachos saben cómo entretener a una dama.


  «Dos muchachos» no era lo que esperaba oír, a menos que su invitada hubiera estado conversando con el cochero. El que sonreía, mostrando una perfecta hilera de blanquísimos dientes, un paso por detrás de su tía, era el duque de Oldbury. Su gracia le hizo una ligera reverencia, porque no quiso parecer obsequioso. Conocía a hombres como aquel, y cualquier muestra de afecto o deferencia serían tomadas casi como una invitación al derecho de pernada.


  Solo cuando fue llamado por su nombre, reconoció al tercer viajante, y notó cómo su rostro se volvía lívido.


  —Ernest, ¡qué sorpresa tan dichosa fue recibir su invitación!


  ¿Era posible? ¡Allí estaba el marqués de Cheriton!, que avanzaba hacia él con una amplia sonrisa en el rostro y las manos extendidas.


  —Yo no… Yo no… —apenas atinó a decir el duque.


  —Bedingham. Tenía ganas de conocerlo. —⁠Zack echó una mirada satisfecha alrededor⁠—. Dicen que tiene la mejor bodega del este de Inglaterra y pienso comprobarlo. ¿Ya han llegado todos? Nos hemos entretenido porque Petunia —⁠su sonrisa embaucadora se dirigió ahora hacia lady Graham⁠— quería probar ese delicioso pudin de Bedford, ¿y quién no se desvía unas millas para satisfacer los deseos de una dama?


  —Pero es que usted… —intentó decir el duque, que jamás recibiría a un hombre como aquel en su casa.


  —Vamos, viejo zorro —Zack le guiñó un ojo⁠—, enséñeme todo esto. Me han dicho que hay un par de Rubens y un Gainsborough adornando sus paredes.


  Sin más, entró en la mansión, dejando al propietario con dos palmos de narices, acompañado por una lady Graham que no entendía qué pasaba, y por un hilarante Oldbury que siguió sus pasos.


  Serena charlaba con su tía, junto a su hermana, Jane y algunas damas, cuando escuchó el alboroto.


  Estaba todo preparado para que sirvieran la cena de un momento a otro, y un elegante cuarteto de cuerda armonizaba la reunión. Lo sintió como si una enorme ola llegara a la orilla, arrasándolo todo a su paso, porque las conversaciones habían enmudecido y todos estaban atentos a quien acababa de entrar, saludando a diestro y siniestro, estrechando manos que no le tendían y haciendo reverencias que no se esperaban.


  —¿Qué sucede? —preguntó tía Rose.


  Ella miró en dirección a la entrada, pero un grupo de personas se arremolinaban e impedían adivinarlo. Fue su madre quien acudió junto a ellas. Tenía las mejillas encendidas y una mano colocada en el pecho, lo que indicaba que sus jaquecas estaban a punto de empezar una vez más.


  —Asegura que ha sido invitado. ¿Cómo es eso posible?


  —Pero ¿quién es, mamá?


  —Ese hombre horrible, Cheriton. Acaba de enarbolar una invitación delante de todos y está pidiendo que se le sirva un coñac.


  Su tía soltó una exclamación, escandalizada, pero ella no pudo evitar esbozar una sonrisa. Lo había estado buscando desde que llegaron a la mansión, y su conclusión había sido que se arrepintió de su trato en el último momento. Pero, al parecer, no era así.


  Al fin, pudo distinguirlo entre la multitud, y sintió algo extraño en el estómago al vislumbrar sus facciones y el negro cabello, relucientemente peinado hacia detrás. Sonreía con amabilidad a unos y otros, y no los dejaba hablar, explicando de manera encantadora el enorme honor que había significado recibir una invitación del duque de Kanebridge, que exhibía obsequiosamente.


  —¿Quién diablos lo ha invitado? —⁠exclamó George, con el rostro congestionado, que se acercó a ellas visiblemente molesto⁠—. El duque insiste en que no ha sido ni él ni ninguno de los suyos.


  —No creerás que yo invitaría a alguien así, ¿verdad? —⁠se defendió su madre⁠—. Ese hombre hace que mi jaqueca se intensifique.


  Todos miraban hacia la puerta, comprobando cómo Cheriton se iba ganando la confianza de unos y otros, llamando a este por su nombre y a aquel por su título, según su familiaridad, con aquel talante embaucador que le caracterizaba.


  —Es capaz de haberla falsificado —⁠aseguró su hermano⁠—, aunque el duque insiste en que es auténtica. ¿Qué interés tendrá en estar aquí? Rehúye cualquier acto social desde hace años.


  —No quiero veros cerca de él bajo ningún concepto —⁠ordenó la condesa, cuyo dolor de cabeza era ya una realidad.


  —Ni se me ocurriría, madre.


  Serena no había terminado de decirlo cuando Zack estaba a su lado. El frac azul le sentaba de maravilla, aunque desentonaba con los ropajes negros de los nobles, perfectamente acicalados para la cena. Sobre todo, acentuaba el tono grisáceo de sus ojos, que con el reflejo de las velas tenía marcados destellos dorados.


  No la miró en ningún momento, como si no existiera. Aunque él estaba tan cerca, tan inconvenientemente cerca, que pudo aspirar aquel olor a perfume fresco, quizá al humo de alguna fonda donde habrían parado, y a algo más intensamente varonil que volvió a provocarle aquella especie de cosquilleo en el estómago.


  —Condesa —Zack dirigió una profunda reverencia a su madre⁠—, qué placer tan esperado —⁠y después a su tía⁠—. Lady Wildflowers.


  Fue tía Rose quien le dirigió la palabra, con la cabeza lo suficientemente alta como para que comprendiera que no era bien recibido.


  —Ignorábamos que vendría.


  —Para mí ha sido tan sorprendente como para ustedes. —⁠La invitación seguía en su mano, algo tan impropio, pero que en aquel hombre parecía comprensible⁠—. Aunque siempre es un honor.


  Al fin, sus miradas se encontraron. Por un instante, Serena creyó ver un brillo en sus ojos, pero rápidamente desapareció. Zack arrugó la frente, como si intentara recordar algo.


  —Nos conocemos, ¿verdad? Creo que fuimos presentados en el parque.


  Ella apartó la mirada al instante, y adquirió el aire de respetabilidad que se esperaba.


  —No lo recuerdo.


  Como si dejara de tener el más mínimo interés, la atención de Cheriton se apartó de ella para dirigirse a su hermana. Esta enrojeció de inmediato, y sus pupilas se perdieron en la alfombra.


  —Y usted debe ser la afortunada Calista —⁠se acercó más allá de lo que indicaba la etiqueta⁠—. He oído hablar mucho de usted, pero su belleza había sido pálidamente descrita.


  George no pudo soportarlo más, y se interpuso entre ambos, dispuesto a dejarle las cosas claras a su antiguo amigo.


  —Cheriton, tenemos que hablar —⁠ordenó más que pidió.


  Él esbozó aquella sonrisa deslumbrante, que podía desarmar a un ejército entero, y se dirigió a George con el mayor desparpajo.


  —Por supuesto, querido, pero no nos dará tiempo. Están a punto de aparecer por la puerta.


  —¿De qué hablas?


  —Nos los encontramos a un par de leguas, con las ruedas del carruaje atascadas en el barro. Mi cochero ha conseguido liberarlas. Ha sido una confusión deliciosa.


  —Cheriton, ¿qué diablos estás diciendo?


  —George, ese lenguaje —se escandalizó su madre.


  —El buen hombre buscaba a George Bailey, e insistía en que era un mercader local de ganado, cuya hermana debía casarse en una granja cercana. ¿No te parece un malentendido encantador?


  George se sintió palidecer.


  —¿Qué has hecho?


  —Solucionarlo, por supuesto. Y me lo debes —⁠le guiñó un ojo⁠—. Les he dado la dirección correcta, y deben estar… —⁠miró hacia la puerta⁠—. Así es. Acaban de llegar.


  Todos se volvieron hacia la entrada, y comprendieron qué pasaba.


  En la puerta del salón, hablando con Kanebridge, que se mostraba aún más pálido que antes, había un diminuto caballero vestido con un anticuado traje oscuro, manchado de polvo y barro. Parecía tan confuso como el duque, y más fuera de lugar que el mismo Cheriton. Intentaba explicar que había sido invitado a la boda de la hermana de un amigo tratante de ganado, pero que debía de haberse confundido en una bifurcación del camino.


  A su lado, había una muchacha muy bella, sencillamente vestida con un traje de viaje de algodón marrón, con los bajos manchados también de barro. Miraba alrededor sin comprender nada, segura de que habían tomado cada sendero que les había descrito el elegante caballero que les auxiliara en el camino.


  Eran el profesor Colchester y su hija Shara.


  Capítulo 14Unos invitados poco distinguidos


  —No logro entender nada. ¿El hijo de un conde? —⁠volvió a repetir el profesor, visiblemente confuso.


  —Se lo explicaré si tiene la paciencia de escucharme —⁠insistió George.


  Estaba tan serio que sus mejillas se mostraban estiradas, y tan grave como el Gran Chambelán de la Corte.


  Lo había organizado todo cuidadosamente hasta que el maldito de Zachary Thowleight había metido la pata, como siempre.


  Su plan era sencillo, aunque también temerario. Les había alquilado, al profesor y a su hija, una habitación en una posada, a una legua de la mansión. Una vez alojados, él acudiría a la mañana siguiente a explicar la verdad sobre quién era. Aunque no toda la verdad. La auténtica razón de por qué necesitaba, precisamente ahora, que conocieran su identidad no la iba a exponer hasta no saber si Sarah sentía lo mismo que él.


  Estaba seguro de que, una vez expuesto, lo comprenderían y accederían a acompañarlo a la boda de Calista como sus invitados de honor. Incluso había mandado confeccionar un frac de ceremonia para el profesor y un precioso vestido de gala para Sarah. Sin embargo, ahora…


  —Ha sido realmente incómodo —⁠insistió su invitado.


  —Si es cierto que es el hijo del general Hethersett —⁠expuso Sarah, que seguía tan seria como una vestal⁠—, ¿por qué nos lo ha ocultado durante todo este tiempo?


  Ante la aparición de los Colchester en la mansión, George había actuado rápido. Se había excusado con el duque y se los había llevado a la sala de música, al otro lado del ala principal, donde podría expresarse sin ser molestados.


  —Hace dos años —explicó—, cuando llegué a su casa con la pierna destrozada, no recordaba nada. Quizá fuera la fiebre o la sangre perdida, pero ni sabía quién era ni qué hacía allí.


  —He visto esos síntomas en otros muchachos con menos suerte —⁠confirmó el profesor.


  —Cuando empecé a recobrarme, a apreciar lo que ustedes habían hecho por mí, a entretenerme con las lecturas que la señorita Colchester…


  Ella lo comprendió al instante, y un halo de sorpresa apareció en sus ojos.


  —Fueron las lecturas.


  George tragó saliva y asintió.


  —Su opinión sobre la aristocracia no es precisamente halagadora.


  —Sanguijuelas que chupan la sangre del pueblo —⁠parafraseó Sarah.


  —Lo ha expresado correctamente.


  Ambos permanecieron mirándose fijamente a los ojos. George nunca había sentido nada parecido por nadie como sucedía con la mera presencia o la dolorosa ausencia de Sarah. Enamorarse de alguien que te despreciaba por tu lugar en el mundo a la hora de nacer era algo para lo que no estaba preparado, y aquella boda, aquella excusa… Había estado seguro de que sabría comprenderlo.


  —Señor Bailey… —el profesor no sabía cómo dirigirse a él⁠—. Excelencia…


  —Siga llamándome George, por favor.


  —Sabe que —agradeció—, aparte de que mi hija tenga ideas un tanto peculiares, le apreciamos como a un buen amigo, y este… sorprendente cambio en su posición social no tiene por qué influir.


  Ella dio un paso adelante.


  —Padre, no hable por mí.


  —Pero, querida…


  —Señor Bailey. —Sarah juntó las manos sobre el regazo, y George creyó observar que alzaba aún más la cabeza. De lo que estaba seguro era de que nunca antes la había visto más bonita⁠—. Como comprenderá, ni este es nuestro sitio ni usted se sentirá cómodo presentando a sus amistades a personas como nosotros. Tampoco queremos convertirnos en curiosidades para un grupo de excéntricos aristócratas. Si partimos ahora mismo, podemos estar en Londres al amanecer.


  George arrugó la frente. Estaban bajo su responsabilidad.


  —Me niego a dejarles partir. Los caminos son peligrosos en la oscuridad.


  Las mejillas de Sarah se incendiaron.


  —Quizá tenga potestad sobre sus lacayos, conde, pero no sobre ciudadanos libres.


  —No soy conde —avanzó un paso hacia ella. La besaría allí mismo, la deseaba tanto como lograba sacarlo de sus casillas⁠—, y le rogaría que siguiera llamándome George.


  La puerta se abrió y apareció Serena. Estaba deslumbrante con aquel vestido blanco, ligeramente bordado de hilo dorado en el escote y en la alta cinturilla, bajo el pecho. Todo en ella brillaba con elegancia aristocrática, incluso aquella manera de moverse, delicada y decidida al mismo tiempo.


  —Serena, no es buen momento —⁠exclamó George al verla aparecer, exasperado.


  Pero ella no le hizo el menor caso. Esbozó una ligera sonrisa y avanzó hasta llegar a donde se encontraban.


  —Señor Colchester, es un honor para mí y para mi familia que hayan accedido a venir. Estábamos deseando poder agradecerles en persona lo que han hecho por George. Siéntanse en su casa y excúsennos de antemano si no estamos a la altura de la atención que merecen. Se casa mi hermana Calista y los nervios acaparan todas nuestras fuerzas.


  El profesor la miró sorprendido. Era la primera vez que tenía delante a la hija de un conde, y no se parecía en nada a la imagen estirada y arrogante que se había hecho de alguien así. Bueno, en algo sí, en aquel halo de divinidad que desprendían cada uno de sus gestos.


  —Milady, es un…


  —Llámeme Serena. Hemos oído hablar tanto de ustedes que son como de la familia.


  George le lanzó una mirada de agradecimiento, a pesar de la reprobable mentira que acababa de decir. Durante aquellos dos años, apenas había hablado de ellos en casa. En cierto modo, porque no comprendía el extraño misterio que era Sarah para él.


  —Señorita Colchester —se dirigió ahora a Sarah⁠—, hay habitaciones preparadas para ustedes en la mansión. Se van a enfrentar a un mundo extraño en estos salones y seguramente desconocido —⁠sonrió⁠—, permítame que sea su guía.


  George observaba a su hermana sin comprender. ¿Habitaciones? Ni siquiera le había dicho al duque que los Colchester acudirían a la boda. Le hubiera dado un patatús al viejo estirado. Nadie con título inferior a una baronía había pernoctado jamás en Bedingham. ¿Qué había hecho Serena? Aunque de ella se podía esperar cualquier cosa.


  Sarah no terminaba de confiar en aquella situación, no obstante, debía reconocer que aquella muchacha rubia y directa, que los trataba dignamente a la vez que exponía las dificultades de lo que se abría ante ellos, le gustaba. Volvió a mirar a George, que seguía igual de serio que antes.


  —Aún no nos ha explicado por qué estamos aquí —⁠le espetó.


  «Porque te amo, porque estoy loco por ti, porque te he imaginado de todas las maneras posibles, porque necesito encontrar la forma de que mi mundo te acepte, tú aceptes quién soy y entregarte mi corazón». Esa era la respuesta, pero no fue lo que dijo.


  —Es mi forma de agradecerles lo que han hecho por mí.


  Hubo un momento de silencio. Los cuatro permanecieron callados, intercambiando miradas.


  —No puedo salir así vestido —⁠exclamó el profesor, mirándose los pantalones manchados de barro y la anticuada casaca sucia del polvo del camino⁠—. Y le aseguro que en mi equipaje no tengo nada parecido a… —⁠señaló el atuendo de George⁠— a eso.


  —Descanse un rato en la habitación, mandaré a alguien a la posada para que le traigan su traje. Lo había mandado confeccionar para usted.


  —Tenemos hechuras similares —⁠Serena se dirigió a Sarah⁠—. Se pondrá uno de los míos.


  Los Colchester lo dudaron. Era una situación incómoda, pero la determinación de Serena terminó de convencerlos. Si aquello era un desastre, como Sarah suponía, siempre podrían marcharse en cuanto amaneciera.


  Capítulo 15Una cena de gala


  Un caballero que se mueve con soltura, tanto en los salones más exclusivos como en las cloacas más depravadas, sabe que debe ser el primero en acceder al comedor durante una velada. Y un jugador de cartas, de quien se dice que no es todo lo honorable que debiera y que guarda más naipes bajo el puño que todas las barajas del rey de Inglaterra, tiene la habilidad suficiente como para cambiar el orden de los comensales en una mesa.


  Por eso Zack entró al comedor de gala antes que nadie y fue hábil cambiando las tarjetas que, sobre la mesa, indicaban dónde debía sentarse cada invitado. Una vez hecho, aplicó la tercera lección: el lugar más estratégico de una estancia siempre es la chimenea, diseñada para aportar calor a cada rincón. Así que fue hacia allí y se apoyó en el remate mientras los comensales accedían a la sala.


  El comedor de gala de Bedingham era espectacular. Abierto a la amplia explanada de césped y decorado con cuadros de los grandes maestros, lo habían engalanado para deslumbrar, y lo conseguían con creces. La mesa estaba dispuesta en el centro para veintiuna personas, vestida con un costoso mantel de hilo de Holanda y vajilla china de porcelana.


  Aunque hubiera querido analizar a cada invitado con detenimiento, la presencia de Serena se lo hizo imposible, ya que sus ojos se centraron en ella en cuanto apareció.


  Estaba preciosa con aquel vestido blanco y oro, que se ceñía bajo el pecho para abrirse en una falda caída que terminaba en cola. El cabello recogido permitía que algunos bucles se le escaparan en la nuca y cerca de los pómulos, lo que le daba un aspecto más delicado. Se fijó en la línea del cuello, una deliciosa parábola que descendía hasta el busto para dividirse en dos al llegar a la fina seda del vestido. Sintió que empezaba a excitarse, y estaba en el lugar más inadecuado, así que volvió a sus ojos. Eran de aquel azul tan intenso que, desde la distancia, parecían transparentes. Ella lo miró un momento. Zack creyó percibir que su respiración se detenía en ese instante justo, preciso, que tardó en apartar la vista para indicar a su acompañante a dónde dirigirse.


  Quien iba a su lado era la señorita Colchester. Debía reconocer que le había gustado desde que se habían encontrado en el camino, embarrados hasta los ojos. No tardó en darse cuenta de que, además de bonita, tenía una mirada inteligente y directa. Cuando el nombre de George Bailey apareció en la conversación, supo que aquella muchacha tenía un especial interés para su viejo amigo, y por eso decidió actuar. Sarah portaba con elegancia un vestido de gala en un tono rosado que le sentaba muy bien. Había en ella una distinción natural que no desentonaba en aquel ambiente sofisticado y, para su gusto, demasiado encorsetado.


  Ambas mujeres recorrieron la mesa leyendo las tarjetas, hasta que encontraron su sitio justo en el otro extremo, al otro lado de donde él estaba, y tomaron asiento.


  El viejo duque de Kanebridge, a quien Zack se había atrevido a llamar por su nombre de pila, Ernest, mostraba un semblante desolado, aunque intentaba disimularlo. Había pasado semanas decidiendo cuidadosamente la posición de cada invitado en la mesa. Había tenido en cuenta los títulos y precedencias, apellidos, rivalidades familiares, parentesco, y hasta los temas de conversación que solían gustar a unos y a otros. Sin embargo, todo esto se había venido abajo cuando había sido necesario incluir a tres comensales más, de los que no sabía nada y que no eran, precisamente, bien avenidos. Pero la deliciosa señorita Bailey le había pedido, rogado, que acogiera en la mansión a aquellos desconocidos, ya que estaban estrechamente vinculados a su familia, y no había podido negarse. En cuanto a Cheriton…, él mismo había decidido alojarse en uno de los pocos cuartos vacíos que aún quedaban.


  A pesar de su desazón, el duque acompañaba a las damas en busca de sus sillas y comprobaba meticulosamente que todo fuera perfecto, desde la disposición de los cubiertos, a las bebidas que empezaban a servirse, o las viandas que ya se disponían sobre el mantel en grandes bandejas de plata. Mientras tanto, el duque lanzaba miradas acuciantes a su mayordomo, que daba órdenes a diestro y siniestro.


  La condesa de Hethersett no cenaría con ellos. Una terrible jaqueca la había indispuesto hasta tal punto que había sido excusada. George sí apareció, acompañando al viejo profesor. Seguía terriblemente serio, con la frente circunspecta, y rápidamente buscó a la señorita Colchester, que no le prestó atención. La mirada de cordero degollado que empañó los ojos de George fue suficiente para que Zack confirmara lo que ya suponía.


  El resto de los Bailey, menos los más pequeños, que solo acudirían a actos lúdicos, un par de Secretarios de Estado, varios duques y duquesas, una docena de marqueses y muchos condes estaban ya en la sala donde los lacayos, o el mismo anfitrión, iban acompañando mientras ofrecían algo de beber.


  Cuando casi todos estaban sentados, Zack se apartó al fin de la chimenea para dirigirse a la silla que él mismo se había asignado.


  —¡Qué honor tan singular, Ernest! —⁠exclamó, tomando la tarjeta con su nombre y enseñándola a quien quisiera verla⁠—. Al lado de la novia. No lo esperaba, ciertamente.


  El duque, desde el otro lado de la mesa, abrió la boca, o más bien, desencajó la mandíbula, pero ningún sonido salió de sus labios. ¿Cómo era posible? Había sido cuidadoso en todos los detalles y lady Calista debía de estar sentada junto al añoso duque de Boroughbridge y a su digna esposa, pero nunca al lado de aquel… aquel…


  Cheriton tomó asiento, e inmediatamente se dirigió a la señorita Bailey.


  —¿Ha notado que ha empezado a llover?


  Calista no contestó. Hundió la mirada en el mantel y permaneció en silencio, con las manos apretadas sobre el regazo.


  —Según la señora Collins —insistió Zack⁠—, de quien le hablaré en otra ocasión, una tormenta nocturna, tras una jornada de sol, vaticina un día espléndido, así que no debemos preocuparnos.


  Ella, al fin, alzó la mirada. Resultaba curioso cómo alguien tan parecida a Serena podía ser tan diferente. Era bonita, sin duda, pero nada encajaba en ella. Los ojos tenían un matiz triste que contrastaban con la luminosidad de los de su hermana. Los labios eran más finos, la nariz un poco más ancha, el cabello menos lustroso, y donde en una los ademanes estaban llenos de gracia, en la otra se mostraban desastrados. Incluso el vestido elegido para la cena de gala, dos días antes de su boda, era un error. ¿Cómo lo había permitido su madre? El escote demasiado alto, los bordados demasiado apiñados, las mangas demasiado fruncidas y el color demasiado verde.


  La voz de Calista sonó muy baja, casi como un susurro.


  —No estaba preocupada.


  Él sintió cierta ternura, como una necesidad de protegerla. Miró hacia donde estaba Serena, pero ella charlaba animadamente con la señorita Colchester, sin dejar de intercambiar impresiones con lady Torlundy, la bella aristócrata española que se sentaba a su derecha, y con quien tenía una buena amistad.


  Zack esbozó una mueca tras tomar un sorbo de su copa.


  —Así que es usted aficionada a la historia antigua.


  —¿Cómo lo sabe? —exclamó sorprendida.


  —Sus pendientes. Y el bordado de su escote. Representan escenas griegas.


  Ella lo comprendió al instante. Lo había pedido expresamente a la costurera, pero no le había contado a nadie la razón de aquellos dibujos.


  —Mi padre nos leía a Heródoto para que nos quedáramos dormidas. Es mi manera de estar hoy con él.


  Cuando Zack iba a contestar, sintió un alboroto al otro lado. Lady Wildflowers, la tía de Calista, había obligado a la duquesa de Boroughbridge a cambiarle su asiento, para vigilar de cerca al rufián de Cheriton. Aquel movimiento estratégico había supuesto una nueva estocada para el anfitrión, que se mostraba aún más constreñido.


  —Milord —la duquesa intentó apartar su atención de su sobrina⁠—, ¿está el vino a su gusto?


  —Excelente. —Él lo entendió así, y rápidamente se volvió hacia la señorita Bailey⁠—. Hablaba de su padre.


  Ella, por supuesto, no se había dado cuenta de nada.


  —Está en el frente y no ha podido venir —⁠contestó con la misma voz meliflua⁠—. ¿No ha sido usted llamado a la guerra?


  Por un instante, la mirada de Zack se opacó, pero nadie se dio cuenta.


  —Varias veces —forzó una sonrisa⁠—, pero he podido hacer oídos sordos. Lo cierto es que me alisté de los primeros, pero mi comandante creyó que haría más mal que bien a las tropas, así que me obligó a licenciarme —⁠alzó la copa, aunque en sus labios había un rictus de amargura⁠—. Brindemos por él.


  De nuevo, dirigió la mirada a Serena, y esta vez sí se cruzó con sus ojos.


  Fue como si lo asaetaran, como si ella hubiera estado contemplando su alma. Lo miraba con atención, con la cabeza ligeramente inclinada, los labios húmedos un poco abiertos, y una expresión indescifrable. Él corazón de Zack latió con fuerza, contuvo la respiración por un instante, quizá por un siglo, y hasta que ella no lo abandonó, volviendo a su conversación con doña María, no fue capaz de escapar de aquella sensación.


  —Milord —insistió lady Wildflowers⁠—, no sé si se sentirá cómodo hablando con una muchacha tan poco experimentada.


  —Algún conocido mío diría que son las mejores.


  La dama alzó una ceja.


  —¿Debo escandalizarme?


  —Si no lo hiciera, destrozaría mi reputación, duquesa.


  El comensal que faltaba apareció en aquel momento, lanzando disculpas a un lado y a otro, hasta ocupar su asiento al otro lado de Calista.


  Benjamin Russell, único hijo y heredero del duque de Kanebridge, y futuro esposo de la aún señorita Bailey, era un joven de lo más atractivo. Alto y espigado como su padre, elegante, apuesto, mostraba todos los elementos de una buena selección que, matrimonio tras matrimonio, había dado sus frutos en él. El abundante cabello rubio le caía ligeramente sobre la frente, y sus ojos ambarinos brillaban con inteligencia. Tenía una boca carnosa, un tanto femenina, pero que le aportaba una agradable sensualidad. Miró a ambos lados con curiosidad hasta detenerse en Cheriton. Entonces, sus ojos se abrieron un poco más, mostrando la sorpresa.


  —Creo que no hemos sido presentados —⁠dijo Zack, inclinando la cabeza.


  —He estado de viaje. —Una voz modulada y agradable⁠—. Ultimando asuntos inaplazables de mi padre, y acabo de llegar —⁠sonrió⁠—. Aun así, le conozco.


  Los ojos de Zack volvieron a buscar a Serena. Ella charlaba con Shara Colchester, pero lo miró un instante. Él sintió lo mismo, aquella corriente marina que atravesaba sus venas e inflamaba, de un modo extraño, su corazón. Con dificultad, pudo volver a centrarse en Benjamin, que no había apartado sus ojos de los suyos.


  —Que la reputación le preceda a uno impide saber si es acertado o no —⁠lanzó.


  —Depende.


  —Tiene razón —sonrió—. Permítame darle la enhorabuena. He tenido el honor de cruzar unas frases con su prometida y es encantadora.


  —La señorita Bailey es todo lo que un caballero podría esperar —⁠le dirigió una sonrisa a su futura esposa, que seguía con la mirada clavada en su plato.


  —Quizá nos hayamos visto en el club.


  —¿Qué club frecuenta?


  —Estoy proscrito en todos —⁠Cheriton se encogió de hombros⁠—, debo reconocerlo.


  —No sabía que tenía tanta amistad con los Bailey. Quiero decir…


  —Como para haberme invitado —⁠terminó Zack.


  —Correcto.


  —¿Le cuento un secreto?


  —Siempre que no escandalice a mi prometida.


  —Me he colado en la boda.


  Benjamin lo miró fijamente. Su rostro expresaba incertidumbre. Pero entonces Zack sonrió, de aquella manera luminosa que enseñaba unos dientes blanquísimos con caninos ligeramente más largos, que le aportaban un aire tan seductor como peligroso.


  —Por un momento, he creído que decía la verdad —⁠exclamó Benjamin, alzando la copa.


  Zack correspondió. Tenía mundo, y solía adivinar los secretos de los demás solo con mirarlos. Era parte importante de su éxito que si hubiera dedicado a la bondad, lo habría llevado a los altares. Los de Benjamin creyó comprenderlos, y decidió ponerlos a prueba.


  —Todo me parece excelente —⁠dijo, señalando la mesa, maravillosamente servida⁠—. Su padre sabe cómo agasajar a sus invitados.


  —Pruebe el pichón —le recomendó el muchacho⁠—. La cocinera sale a cazarlos ella misma.


  Tenía sentido del humor, lo que siempre era de agradecer. Era curioso que Zack no lo hubiera encontrado alguna vez durante sus tropelías, porque no parecía ajeno a ellas, aunque una teoría empezaba a tomar forma.


  —No sabría por dónde empezar —⁠exclamó⁠—: lomo de ternera, faisán relleno, ostras, hasta salchichas de Cumberland. No sé si inclinarme por las ostras o por las salchichas.


  Benjamin no había apartado la mirada de él, y se pasó ligeramente la lengua por el labio inferior.


  —Tengo entendido que es aficionado a ambas.


  —Habladurías.


  Le guiñó un ojo y volvió a su plato.


  Ya tenía todo lo que necesitaba para destruir aquel compromiso.


  Y cuarenta y ocho horas era tiempo más que suficiente.


  Serena Bailey tendría que recompensarlo por aquel éxito.


  Sonrió para sí mismo y volvió a buscarla.


  Ella también lo miraba, pero ahora estaba mortalmente pálida.


  Capítulo 16Una tormenta inesperada


  —¿Qué diablos…? —se sobresaltó Zack, cuando aquel golpeteo volvió a producirse.


  La sobremesa había sido una pesadilla. Se había habilitado un salón contiguo al comedor para servir licores, y desde que se levantara de la mesa, todo el afán de Cheriton había sido acercarse a Serena. Pero un viejo amigo de su padre lo había acaparado en cuanto se puso de pie para sermonearle sobre su vida licenciosa y después contarle aventuras comerciales tan aburridas que no pudo evitar bostezar varias veces.


  En ningún momento, había conseguido aproximarse a Serena que, aunque se ausentó unos instantes, ya estaba de regreso. Desde entonces, no se había separado de la señorita Colchester, a quien había presentado a los invitados más destacados.


  El incesante cruce de miradas que ambos habían mantenido durante la cena se había vuelto inexistente una vez terminada, pero Zack, que había sido incapaz de dejar de observarla mientras el anciano le hablaba de minas y de barcos, percibió que seguía lívida, y que aquella firmeza que mostraba su carácter parecía ahora un tanto ajada.


  No había llegado la medianoche cuando el duque dio por terminada la velada ante la incredulidad de Zack, que no se había acostado tan temprano desde hacía años. Poco a poco, los invitados se retiraron a sus habitaciones o fueron en busca de sus carruajes, ya enjaezados en la entrada, para que los llevaran a las posadas y mansiones vecinas, y Bedingham quedó tan silenciosa y siniestra como una cripta.


  Zack volvió a escuchar aquel golpeteo, como una llamada de ultratumba, y se incorporó de nuevo en la cama, prestando toda la atención.


  —Pero ¿qué…?


  Fue entonces cuando se dio cuenta de que procedía del exterior, aunque fuera llovía a cántaros y se encontraba en la segunda planta de la mansión, en una de las habitaciones del servicio acondicionadas a toda prisa para él. ¿Cómo era posible…?


  Con cautela, saltó de la cama, tan desnudo como cada noche, y fue hasta la ventana. Un relámpago centelleó y solo entonces pudo ver la forma encorvada y siniestra que se agazapaba en el alfeizar, al otro lado, empapada por la incesante lluvia.


  Cuando comprendió de quién se trataba, Zack arrugó la frente y, con toda la parsimonia del mundo, se calzó los pantalones. Solo entonces abrió el ventanal de par en par, y una figura fantasmal y tan mojada como el fondo del océano cayó sobre la alfombra.


  —¡Llevo diez minutos aporreando el cristal! —⁠exclamó una voz femenina.


  —¿Cómo diablos ha llegado hasta aquí, alma de Dios? —⁠Zack permanecía de pie, con los brazos cruzados sobre el pecho desnudo, entre expectante y divertido.


  Serena se puso de pie, retirándose con el antebrazo la manta de agua que le enturbiaba los ojos. El blanco camisón de seda se le pegaba al cuerpo como una segunda piel bajo la bata igual de empapada, que provocó que Zack tuviera que tragar saliva.


  —Mi padre nos educó como a soldados —⁠contestó ella⁠—. Solo he necesitado un desagüe. ¿Sabe que tiene un sueño demasiado profundo? Podría haber muerto de frío.


  —Veo que tiene usted pasión por los desagües, y toda la culpa es del duque, no mía: un hombre al que tienen la desfachatez de arrojar a su habitación antes de la medianoche no tiene más remedio que dormirse.


  No creyó conveniente explicar que, antes de que el sueño lo atrapara, había estado pensando en ella, imaginando cosas entretenidas que hacerle, y se había quedado dormido tras lanzar un largo gemido agónico.


  —Voy a coger un constipado por su culpa.


  —Señorita Bailey, ni siquiera yo estoy acostumbrado a que una dama venga a verme de madrugada atravesando una ventana.


  —Tenía que hablar con usted.


  —¿No cree que es hora de que me llame por mi nombre?


  Ella alzó una ceja, en ese gesto suyo que pretendía ser arrogante, pero que resultaba encantador. Cheriton hacía verdaderos esfuerzos por no dirigir la mirada allí donde la tela se volvía invisible a causa del agua.


  —No tengo ni idea de cómo se llama.


  —Zachary, pero le agradecería que me llamara Zack.


  —De acuerdo, usted puede llamarme lady Serena.


  —Muy graciosa.


  El rostro de ella perdió aquel aire de fingida arrogancia y se tornó serio.


  —Es importante que hable con usted…


  —Pero antes tengo que decirle que soy optimista en cuanto a nuestro plan —⁠la interrumpió⁠—. Creo que puedo romper el compromiso de su hermana antes de la boda.


  —¿Y cómo ha llegado a esa conclusión?


  —Calista es una criatura encantadora. —⁠Los ojos de Serena se opacaron⁠—. Pero con tan escaso tiempo y una timidez tan imperante, ni siquiera yo, Zachary Thowleight, sería capaz de acercarme a ella con éxito, sin embargo, a su prometido…


  —Benjamin.


  —Creo que no le soy indiferente.


  Ella abrió los ojos de par en par. Acababa de comprender lo que estaba insinuando.


  —Así que es cierto lo que dicen de usted.


  —Dicen muchas cosas, querida.


  Ella se humedeció los labios y alzó ligeramente la cabeza. Zack tuvo que tragar otra vez saliva para no beber de ellos.


  —Dicen que no tiene escrúpulos ni con mujeres ni con… hombres.


  Cheriton la miró a los ojos, con la cabeza gacha, como el animal de presa que era. Aquella mujer provocaba cosas en él que nunca antes había sentido. Quizá fuera su manera de comportarse, tan alejada de lo convencional, o su arrebatadora belleza, o la falta de temor, de pudor, para mostrarse ante él como estaba ahora, desnuda, expuesta, una diosa surgida del océano. Aún no le había puesto nombre a aquello, pero sí empezaba a ser consciente de que ante ella se mostraba vulnerable, quizá, por primera vez en su vida.


  —Hay cosas ciertas y falsas en esa afirmación —⁠intentó recuperar su habitual frivolidad⁠—. Que no tengo escrúpulos es una de esas verdades que podrían estar escritas como rotundas en los libros sagrados. En cuanto a mujeres y hombres…, soy un firme defensor de que cada uno haga lo que le apetezca, sobre todo, con su cuerpo. Sin embargo, acuso una terrible enfermedad, y es que me apasionan tanto las ostras como detesto las salchichas de Cumberland, lo que me incapacita para disfrutar de una parte importante del placer.


  Ella no pudo evitar esbozar una ligera sonrisa que corrigió al instante. Había imaginado la respuesta, pero, por alguna razón, oírlo de sus labios la tranquilizó.


  —No entiendo entonces qué logrará si sus sospechas sobre Benjamin son ciertas.


  Él le guiñó un ojo.


  —Me gusta jugar y me gusta el riesgo, y mi reputación está tan arruinada que no me importa mancharla.


  —Lo que está planteando es escandaloso.


  —Entrar por una ventana a la habitación de un hombre medio desnudo, de terrible reputación, de noche y sola, también lo es.


  Serena no sonrió. Lo miró fijamente, intentando entender lo que sucedía en el alma de aquel hombre.


  —Provocará que Benjamin se vea envuelto en un escándalo.


  Él se encogió de hombros.


  —Es lo que me habías pedido —⁠la tuteó casi sin darse cuenta.


  —Que deshicieras el compromiso, no que mancharas su honor.


  Zack acusó la estocada. Siempre había hecho lo que le había venido en ganas, sin importarle las consecuencias. Sin embargo, que ella le juzgara se acababa de convertir en una ligera herida que, con la sal, causaba una desazón incómoda.


  —Has hecho un trato con un truhan, querida —⁠se defendió⁠—. Desconozco las formas honorables de hacer las cosas.


  —¿No hay otra manera?


  —Con tan poco tiempo, no —se puso serio⁠—. Pero podemos dejarlo aquí.


  Serena suspiró. Había algo en ella, una lucha interior que no lograba comprender, pero que sabía que la hacía sufrir.


  —Esa boda no se puede celebrar.


  —¿Entonces…? —Zack no terminó la pregunta.


  —Intenta hacer el menor daño posible. Benjamin no es un mal hombre.


  Su voz había adquirido un matiz amargo, casi triste. Fue entonces cuando Zack reparó en la blancura casi transparente de su piel y en aquellos labios deliciosos que habían perdido su color.


  —Estás temblando.


  —Se me pasará.


  —Ven aquí.


  Sin más, avanzó hacia ella y la abrazó.


  —Pero… —intentó quejarse.


  —No seas absurda. Solo quiero que entres en calor, si no, mañana tendrás la nariz hinchada y un aspecto lamentable.


  A pesar de su aprensión, Serena se dejó hacer. No había sido consciente hasta ese momento de lo helada que estaba su piel y del frío que le recorría los huesos. Se cobijó contra el cuerpo cálido y envolvente de Cheriton, empapándolo, como si fuera la lumbre de una hoguera, y permaneció allí, muy quieta, mientras aquel calor masculino y vivificador iba reconfortándola, desentumeciendo sus músculos, devolviéndole el color.


  La impresionante imagen del torso desnudo de Zachary Thowleight no le había pasado desapercibida. El amplio pecho estaba cubierto por un fino y suave vello que ahora le acariciaba el mentón. Los fuertes brazos la envolvían para darle una sensación de seguridad que nunca antes había sentido. Era como si aquel lugar, aquel cobijo entre los brazos de un canalla, fuera el más honroso del mundo.


  Sintió un escalofrío y se apretó más contra él. Zack lo percibió, y reafirmó su abrazo. El calor exterior que Serena sentía se avivó con otro procedente del interior de su cuerpo, que se acentuaba con aquel tacto palpitante sobre el que estaba recostada, aquel olor viril y algo más que no terminaba de comprender. Alzó ligeramente la cabeza y se encontró con la mirada de Cheriton. Aquella arrogancia que siempre mostraba, el aire cínico y aburrido, habían desaparecido. Ahora eran cristalinos, limpios, llenos de curiosidad. Le pareció que era otro hombre. Él mismo, pero diferente. Su corazón palpitó con fuerza a la vez que sus labios se abrían, y los ojos de Zack tomaban aquella dirección. Lo vio tragar saliva, intentando aclarar la voz.


  —Uno de esos defectos que me achacan —⁠dijo Cheriton⁠— es que soy observador.


  —¿Y eso es un defecto?


  —Sé que te sucede algo.


  Serena sintió que se rompía el embrujo, que aquel momento magnético donde había quedado a merced de lo que hubiera pasado se había terminado. Se apartó de él. Ya no sentía frío, pero volvería si no regresaba a su cama.


  —Estoy recibiendo cartas —dijo al fin.


  —¿Qué tipo de cartas?


  —Obscenas.


  Él se había puesto mortalmente serio.


  —La noche de la ópera.


  Serena asintió.


  —Me la dejaron entre los dedos, aprovechando el tumulto con la llegada de la Reina. No pude ver quién fue.


  Observó que un fuego nuevo avivaba los ojos de Cheriton. Un fuego de rabia que podría incendiar una mansión como aquella. Aun así, él intentó tranquilizarla.


  —Cuando volvamos a Londres, si me lo permites, yo me encargaré —⁠sonrió, aunque de forma crispada⁠—. Aquí, al menos, estás a salvo.


  Ella también tragó saliva. Manipuló la bata empapada y extrajo un trozo de papel mojado que le tendió.


  —Hoy he encontrado esta en mi habitación.


  Él no tuvo que leerla para darse cuenta de que Serena Bailey estaba en serio peligro.


  Capítulo 17Unas gachas insípidas


  Hacía tiempo que Zack no se levantaba a las nueve de la madrugada, como llamaba a todas esas horas absurdas que se encontraban entre el amanecer y el medio día, pero había sido incapaz de permanecer un minuto más en la cama.


  Se había alzado un día tan claro y luminoso que daba la impresión de que el persistente aguacero nocturno había sido solo un sueño, igual que la presencia de Serena Bailey, empapada y medio desnuda, en su habitación.


  Pero tanto uno como otro habían sido absolutamente reales. La nota que le había tendido Serena aún era legible, a pesar de que el agua había emborronado la tinta.


  ¿Era a mí a quien mirabas mientras se servían los licores en el salón? ¿O a ese rufián de Cheriton con quien te he visto cruzar algunas palabras? Parece que la virginal lady Serena no es ajena a los placeres, lo que hace más apetecible aún nuestro inevitable encuentro.


  Aquello lo había alarmado. De quien se tratase estaba allí, en Bedingham, incluso era posible que hubieran intercambiado algunas palabras de cortesía. Hizo un repaso mental de los invitados que estaban el día anterior en la cena: muchos de ellos eran caballeros añosos y jovenzuelos insípidos que miraban a las damas con una mezcla de aprensión y nerviosismo. Quizá lord Archibald o sir Sale podrían dar el tipo. Eran de esa clase de hombres respetables que salían de los salones con la cabeza muy alta por la puerta principal, y de los prostíbulos con cara gacha y por la puerta de servicio. Los vigilaría de cerca, aunque algo le decía que no podía ser tan evidente.


  Le hizo prometer a Serena que no estaría sola ni un instante mientras permanecieran en la finca, y hasta que ella no lo hizo, no le permitió marchar. Cuando volvió a salir por la ventana, con aquella agilidad pasmosa, se juró a sí mismo que velaría por Serena Bailey y que descubriría al autor de aquellas insolentes misivas antes de que fuera demasiado tarde.


  El desayuno estaba dispuesto en un salón acristalado que daba al invernadero. La mayoría de los Bailey, incluida tía Rose, ya estaban a la mesa y conversaban animadamente con el duque.


  —He dormido como un toro —exclamó Cheriton, haciendo acto de presencia en la sala⁠—. Creo que volveré a menudo a visitarle, Ernest. Yo necesito esta paz y usted que le saquen de este mortal aburrimiento.


  —Veo que sigue creyendo que es bien recibido —⁠dijo lady Wildflowers con sarcasmo.


  Cheriton no le prestó atención, pero lanzó una mirada teatralmente preocupada a Serena.


  —Señorita Bailey, la veo muy pálida. Quizá haya cogido algo de frío.


  —Es por el fantasma —intervino su madre, que parecía tan asustada como fascinada⁠—. Mi hija también creyó verlo.


  Zack enarcó las cejas.


  —¿Un fantasma? Me resulta delicioso. Siempre quise tener uno, pero los Thowleight se han empeñado en morir de manera honrosa. Al menos, yo estoy haciendo los méritos necesarios.


  Al duque, que hasta ese momento se había mostrado animado, le había vuelto el incómodo tic en el párpado que le acuciaba ante la mera presencia de Cheriton. Pero, como buen anfitrión, se vio obligado a aclarar.


  —La condesa se refiere a lady Susan, la tercera duquesa de Kanebridge. Murió al precipitarse por una ventana, desesperada por las infidelidades de su esposo. Son muchos los que han visto su fantasmal figura en las noches lluviosas y desapacibles.


  Zack no salía de su incredulidad, y se dirigió de nuevo a Serena.


  —«Precipitarse» suena a algo que uno debe hacer de manera irremediable. ¿Usted también la vio?


  —Sí. Como mi madre. —Las mejillas se le habían encendido y no levantaba la vista de su plato de gachas⁠—. Una sombra brumosa tras los cristales.


  Cheriton lo entendió al instante.


  La única manera en que Serena había podido acceder a su habitación había sido trepando por el desagüe, pero antes habría tenido que pasar por un buen número de ventanas, una de ellas, al parecer, era la de su madre. No quiso sonreír para no delatarla, y se centró también en el plato que le acababan de servir.


  —He dormido tan profundamente que, aunque una diosa desnuda hubiera atravesado mis cristales, ni me habría dado cuenta.


  Lady Wildflowers carraspeó, retomando su abanico.


  —Veo muy desacertada su comparación, milord, habiendo jóvenes inocentes en la estancia.


  —¿Y usted, Calista? —Zack volvió a ignorar a tía Rose⁠—. ¿También ha sido testigo de ese acontecimiento?


  —¿Yo? No…


  La muchacha, que no había levantado la vista de su plato, se sonrojó tan profundamente que apenas pudo contestar.


  El último de los Bailey acababa de entrar en el salón. George mostraba el mismo rostro desolado de la noche anterior, como si toda una camada de cachorritos hubiera muerto en un parto. A su lado, tan hierática como hermosa, venía la señorita Colchester, a quien aquel sencillo vestido de algodón blanco le sentaba mejor que las sedas a muchas beldades de la temporada.


  —Querido —preguntó Zack a su viejo amigo⁠—, ¿tú también has sido testigo de la visita fantasmal que al parecer hemos tenido esta noche?


  —No sé de qué hablas, Cheriton.


  A Serena se la veía realmente incómoda, lo que acrecentaba las delicias de Zack.


  —¿Y usted, señorita Colchester? —⁠insistió⁠—. Permítame que le diga que está especialmente hermosa esta mañana.


  George lo fulminó con la mirada.


  —He dormido profundamente —⁠contestó ella, aceptando la silla que George acababa de apartar⁠—. No era consciente de lo cansada que estaba —⁠inmediatamente se dirigió al duque⁠—. Me ha parecido ver una biblioteca mientras intentaba encontrar este salón. Si el señor Bailey no me hubiera rescatado, aún estaría dando vueltas.


  —Puede usted disponer de ella a su gusto —⁠ofreció el anfitrión.


  —Si le apetece —intervino Serena⁠—, podemos explorarla juntas después del desayuno.


  A Shara le pareció una excelente idea e iba a contestar cuando un nuevo invitado entró en la habitación. Benjamin buscó inmediatamente a Cheriton con la mirada y, cuando ambas se cruzaron, el joven la mantuvo más de lo que indicaba la cortesía.


  —Se ha levantado un día espectacular después de la tormenta nocturna —⁠le besó la mano a Calista antes de sentarse a su lado⁠—. Querida.


  —Hemos organizado entretenimientos para todos —⁠intervino el duque⁠—. Parece que el tiempo ha sido indulgente.


  —Yo montaré un rato, padre. Pero le prometo que volveré a tiempo para los juegos.


  Zack esbozó una de sus deslumbrantes sonrisas, como si de repente se le hubiera ocurrido una idea excelente.


  —¿Le importa que le acompañe? Ha sido una noche demasiado larga y necesito algo de ejercicio.


  Benjamin Russell volvió a mirarlo a los ojos. La luz de la mañana volvía transparentes los grisáceos iris de su invitado. Seguía sin saber por qué Cheriton, el tipo de hombre al que su padre detestaba, estaba allí, en su casa, en Bedingham, pero era un feliz acontecimiento.


  Zachary Thowleight nunca le había sido indiferente. Aún recordaba la primera vez que lo vio. Benjamin acababa de volver de su primer viaje europeo, tan importante para que un joven aristócrata inglés terminara de formarse, y alguien chocó contra él en la puerta de su club. Cheriton estaba tan borracho que le costaba trabajo caminar en línea recta, aunque un par de fornidos lacayos le estaban indicando amablemente que se marchara o lo echarían a patadas. Benjamin pidió disculpas sin prestar atención a un borracho más, pero entonces Zachary habló y él no tuvo más remedio que mirarlo a los ojos.


  —Es usted la persona más cortés con quien hoy he tenido el honor de chocarme, quitando a lady Francis, pero eso, quizá, haya sido más íntimo.


  Y Benjamin se encontró con el tipo más apuesto que había visto en su vida. Se ruborizó, aún lo recordaba, y se quedó paralizado mientras Cheriton bajaba las escaleras y se despedía de los dos brutos con una elegante reverencia, como si abandonara la presencia del mismo Jorge III.


  Desde entonces, había intentado buscarlo y había intentado evitarlo. Llevaba toda su vida luchando contra «aquello», contra aquel impulso irreprimible que podía arruinar su reputación y su vida si se hacía público. Que podía llevarlo a la horca si era denunciado. Europa le había servido de prueba y de confirmación, pero Inglaterra, la Corte, eran otra cosa. Allí debía ser discreto y Cheriton, de quien se rumoreaba todo tipo de inmoralidades, no parecía serlo.


  De esa manera fue olvidándolo, enterrándolo debajo de capas de resignación, hasta que el día anterior lo había encontrado en su casa, en su mesa, y supo que no podría resistirse.


  Sin apartar los ojos de su invitado, Benjamin dejó sus pensamientos para volver a los caballos.


  —He oído que monta muy bien.


  —Ninguna de las yeguas sobre las que he trotado ha tenido queja.


  —Y supongo que habrán sido muchas.


  Los grises ojos del marqués no se apartaban de los suyos, dando un significado bien distinto a las palabras que salían de su boca.


  —Montar es una de mis pasiones más firmemente arraigadas.


  —Eso es prometedor, pero acabo de volver de los establos y solo hay enjaezados un par de machos jóvenes. Ya sabrá que no son tan dóciles y suelen ponerse nerviosos con facilidad.


  Zack le guiñó un ojo.


  —Un buen jinete sabe doblegar su montura, y no me falta experiencia.


  —Pues cuando quiera. Estoy deseando salir al galope con usted.


  Solo Serena, ni siquiera la aguda tía Rose, parecía que había leído el verdadero significado de aquella conversación, aunque seguía sin apartar la vista de su plato, como si allí estuviera transcurriendo el acontecimiento más sorprendente de toda Inglaterra.


  Zack se puso de pie y arrojó la servilleta sobre la mesa.


  —Mientras termina, Russell, iré a echar un vistazo a mi caballo. Estoy deseando montarlo.


  —Me uniré con usted en unos minutos. Creo que vamos a disfrutar cabalgando en un día tan apacible.


  —Su señoría debe tener cuidado —⁠masculló lady Wildflowers⁠—. Si la arrogancia pesara, el caballo podría morir agotado.


  —Creo, tía, que el marqués es consciente de los peligros de cabalgar por senderos inadecuados —⁠dijo Serena, mirando por primera vez a Cheriton.


  Él le sonrió, dedicándole una ligera inclinación de cabeza.


  —Tomaré en cuenta sus cuidados, señoras. Todo sea por los viejos acuerdos —⁠y se dirigió a Benjamin⁠—. Pruebe las salchichas. Están deliciosas.


  Y abandonó el salón camino de los establos.


  Capítulo 18Una biblioteca ducal


  Aburrida.


  ¿Cómo podía ser una biblioteca aburrida? Pues aquella lo era.


  Los elegantes anaqueles de costosa madera estaban ocupados por ajados ejemplares eclesiásticos, descomunales ediciones de textos legales y lo que parecía haber sido la pasión de alguno de los antiguos duques por la agricultura. Ni una novela, ni un ensayo filosófico, ni un único ejemplar posterior a la Guerra de los Treinta Años.


  —¿Tampoco en esa estantería? —⁠preguntó Shara, que repasaba cada lomo siguiendo la dirección de su dedo.


  —Lo más apasionante que he encontrado —⁠dijo Serena, que hacía lo mismo en la pared de enfrente⁠—, es una Recolección y criba de la espelta en el condado de Durham.


  —¿Es que ningún Kanebridge ha leído nunca una novela?


  —Me temo, querida, que ningún Kanebridge ha leído jamás, menos este caballero al que le apasionaba el grano.


  Las dos jóvenes se habían retirado juntas a la biblioteca tras el desayuno. Era una sala de buenas dimensiones ubicada en la parte más umbría de la mansión. La ligera capa de polvo que cubría los anaqueles ya les había dado una pista de que en aquella casa la lectura era algo raro, extraño, quizá proscrito. Pero tener una biblioteca era como tener una berlina: una necesidad para estar a tono en la sociedad.


  Shara siguió repasando, uno a uno, los lomos de los libros.


  —Es usted diferente —murmuró.


  —No lo crea —contestó Serena desde el otro lado de la sala, ensimismada igualmente en la misma tarea⁠—. Soy la más estereotipada aristócrata inglesa que encontrará a muchas millas a la redonda.


  —Tiene sentido del humor, es culta y es accesible.


  —Como George.


  Al oír aquel nombre, Shara se detuvo. Aún no tenía muy claro por qué no se había marchado, ni siquiera por qué había incitado a su padre a aceptar aquella invitación que se había convertido en algo tan extraño como todo lo de más desde que habían llegado.


  —Ya no sé ni cómo debo tratarle —⁠se sinceró⁠—. Durante dos años, ha sido el señor Bailey, un respetable tratante de ganado. Y ahora resulta que es el hijo de un conde.


  —El heredero, de hecho.


  Shara suspiró, y volvió a su tarea.


  —Todo esto es muy incómodo para mí.


  Ahora fue Serena quien se detuvo para mirar a su acompañante.


  —La mayoría de las jóvenes casaderas matarían porque George se interesara en ellas.


  La señorita Colchester soltó una risa que a Serena le sonó nerviosa.


  —Está usted confundida. Su hermano solo muestra un agradecimiento que, además, es innecesario. Mi padre siente vocación por los demás. Hubiera ayudado a cualquiera que le necesitara.


  Serena sabía que no era así. George jamás hacía nada que se alejara de lo adecuado. Era la corrección en persona, la responsabilidad encarnada, la respetabilidad hecha hombre. Si había dado el paso de invitar a los Colchester a la boda de su hermana, era porque aquella joven fuerte, un tanto arrogante e indiscutiblemente bella, no le era indiferente.


  —Siempre ha sido retraído —⁠sentenció.


  —Es un joven excesivamente serio —⁠estuvo de acuerdo.


  Serena dejó de buscar entre aquel mar de títulos aburridos, y empezó a pasear por la estancia. Fuera, el sol apenas calentaba, pero parecía persistente; al menos, secaría la hierba mojada. No estaba muy segura de por qué había querido acompañar a la señorita Colchester, pero sí sabía que se lo debía a George.


  —Mis padres sí que son el más típico matrimonio aristocrático inglés que pueda usted figurarse —⁠comentó⁠—. No se eligieron el uno al otro. El abuelo necesitaba perpetuar la estirpe casando a su hijo con una joven de buena familia con una amplia trayectoria en fertilidad, sin escándalos en el pasado y una respetable fortuna. Eligió a mamá entre un puñado de candidatas tan ansiosas por casarse como ella. Así eran las cosas. Así lo son hoy en día.


  —¿Y usted correrá la misma suerte?


  —Eso parece.


  Shara la miró, intentando comprender un destino como aquel.


  —No la envidio.


  Serena sonrió con una tristeza que no podía disimular.


  —Mi padre y mi madre nunca se han tenido afecto. Ella es una buena mujer que usa sus achaques para no pensar en otra cosa, y él…


  —¿Él?


  Le costaba trabajo pronunciarlo.


  —Papá es la persona a quien más amo en este mundo, pero soy consciente de sus limitaciones.


  Shara se detuvo y se giró lentamente hacia Serena.


  —No sé si es consciente de que está hablando de asuntos muy personales con una desconocida.


  Pero ella no le prestó atención, y continuó recorriendo la estancia, con las manos juntas en el regazo.


  —Desde pequeño, George se ha sentido responsable de todos nosotros. Una madre enferma y un padre ausente han supuesto un peso enorme sobre los hombros de un niño que debía de estar a la altura de unas circunstancias que no le correspondían.


  —¿Por qué me cuenta todo esto?


  Serena se detuvo. Estaba a un par de metros de su acompañante, y necesitaba que aquella mujer no tuviera dudas, tomara la decisión que quisiera tomar.


  —Se lo cuento porque conozco a mi hermano, y sé que cuando estuvo en su casa herido de muerte, se encontró consigo mismo. Con un George Bailey que no tenía que pensar en qué era lo adecuado para la salud de su madre, las exigencias de su padre o el honor de sus hermanas. Un simple muchacho sin más carga que su propia vida.


  Shara no se atrevió a asentir. Sentirse engañada era un magnífico refugio para no tener que pensar en qué le estaba pasando, en por qué la proximidad de George Bailey le provocaba aquel estado de alteración que no recordaba haber sentido antes.


  —¿Esa es su teoría para justificar que no fuera sincero con nosotros? —⁠preguntó, no exenta de altanería.


  —Shara —era necesario que lo entendiera⁠—, George jamás ha sido más sincero con nadie que con ustedes. Ni siquiera con él mismo.


  La señorita Colchester tragó saliva. La tarde anterior se había sentido ultrajada, pero también aliviada. Ya no tendría que pensar en el señor Bailey, en el hombre que no salía de sus pensamientos en los últimos meses, quizá en los dos últimos años, y cuyas visitas se habían convertido en el mayor aliciente de su aburrida vida. Pero en ese instante, con la revelación que Serena se empeñaba en transmitirle…


  —¿Qué sucedió entre él y lord Cheriton? —⁠intentó cambiar de tema de conversación⁠—. No se soportan.


  —Nadie lo sabe. —Serena fue consciente de su estrategia, pero no quiso presionarla más⁠—. George es hermético y Zack…


  —¿Zack? —enarcó una ceja.


  Era del todo inusual que una joven se dirigiera a un hombre que no fuera su esposo o su hermano por su nombre de pila. Y menos a alguien con la reputación de Cheriton.


  Serena no tuvo más remedio que sonreír.


  —Es usted muy perspicaz.


  Lady Bailey no dejaba de sorprenderla. Siempre había imaginado que las jóvenes aristócratas eran un puñado de muselina insípido, sin opiniones personales, y tan almidonadas como una cofia. Pero aquella muchacha…


  —Es un hombre encantador —terció⁠—, aunque si debo dar pábulos a las cosas que esa tal lady Rubens y su hija contaban ayer tras la cena, es posible que usted corra peligro.


  Serena esbozó un mohín de disgusto.


  —Debo reconocer que esas dos cotillas se han quedado cortas, porque no hay pecado por el que lord Cheriton no haya transitado cómodamente.


  —También escuché que rechazó usted a todos sus pretendientes de la temporada anterior.


  Serena la miró a los ojos, sorprendida.


  —Tiene buen oído.


  —Ayer estaba tan asustada y deslumbrada en ese salón que mis cinco sentidos estaban alertas.


  Escuchar aquello la sorprendió.


  —Pues parecía usted la viva imagen de la seguridad y la contención.


  —Una manera como otra cualquiera de protegerse.


  —¿Es consciente de que le está contando cosas muy personales a una desconocida?


  Shara sonrió por primera vez. Tenía una sonrisa franca, fresca, que deshacía su aire hierático dándole el aspecto de una niña.


  —Tocada —tuvo que convenir.


  Serena también sonrió.


  —Tengo mis razones para no haber aceptado ninguna de esas proposiciones —⁠se sinceró⁠—, pero usted y yo aún no tenemos suficiente amistad como para poder ser del todo franca. Sobre todo, teniendo en cuenta que es amiga de mi hermano mayor.


  Le caía bien aquella joven noble que rompía todos los estereotipos que siempre había creído y rechazado. Le caía tan bien como para querer ser su amiga.


  —Ha sido un placer conocerla, Serena. Dudo que volvamos a vernos tras esta boda, pero debo reconocer que me ha gustado hablar con usted.


  —¿Se marchan de Inglaterra? —⁠preguntó sorprendida.


  Shara arrugó la frente.


  —No la entiendo.


  —Vivo en Londres, y usted en Oxford —⁠aclaró Serena⁠—. A menos que abandonen el país, ignoro por qué deberíamos dejar de vernos si hemos congeniado.


  Shara se lo agradeció con una mirada cálida.


  —No sé si se habrá dado cuenta —⁠utilizó el cinismo para explicarse⁠—, pero no pertenecemos a la misma clase social.


  —Lo que nos lleva otra vez a George.


  —El señor Bailey.


  Shara se cruzó de brazos, señal invariable de que era un tema delicado.


  —Mi hermano es un buen hombre —⁠dijo Serena, con tanta luminosidad en sus ojos que no admitía réplica⁠—. No le retire su amistad.


  Pero Shara no podía dejarse convencer. Era absolutamente consciente de que aquello era un error, y tenía la suficiente inteligencia como para no caer en él.


  —¿Cree que le hará bien codearse con personas como mi padre y como yo? En algún momento, su hermano será un par del reino.


  Serena no apartó los ojos de ella.


  —Creo que tiene derecho a ser feliz, sea cual sea el camino que tome.


  Y abandonó la biblioteca, dejando a Shara tan confundida como cuando George la miró la primera vez, hacía ya dos años, mientras ella lo lavaba, y aquel escalofrío insólito le recorrió el corazón.


  Capítulo 19Un duque impertinente


  —Señorita Wootton, no he podido disfrutar de usted en el desayuno.


  Jane alzó la vista hacia el elegante caballero que le hablaba desde su montura, a las puertas de la mansión. Al parecer, el marqués había decidido dar un paseo a caballo. Jane hizo cálculos, y llegó a la conclusión de que, para estar tan impecablemente vestido a esa hora y subido a un alazán magníficamente enjaezado, había debido despertarse… a la hora del resto de los mortales.


  —Lord Cheriton —le hizo una ligera reverencia⁠—. Me he levantado sin apetito. He preferido unirme directamente a las actividades matutinas. ¿No nos acompañará?


  —Más tarde, quizá —sus ojos mostraron aquella expresión intensamente desganada que tan bien le sentaba⁠—. Necesito urgentemente ejercitarme. Estas veladas campestres siempre me han resultado mortalmente aburridas. Por cierto…


  —¿Sí?


  Zack miró a ambos lados antes de preguntar, bajando levemente el tono de su voz.


  —¿Le ha hablado lady Bailey de mí?


  Jane lo miró algo perpleja. Las señoritas de su posición estaban advertidas de los peligros que suponían los hombres como él. Conocía bien a Serena y sabía que, aparte de su carácter y su aversión a las normas, nunca, jamás, daría pie a un hombre así. ¿Qué habría visto el marqués para hacer aquella pregunta? ¿O era uno más de sus juegos? Prefirió hacerse la inocente, para no sentirse comprometida.


  —Creo que no le entiendo.


  Cheriton se estiró sobre la montura. Era un hombre atractivo, y muy guapo, pero en aquel momento se asemejaba bastante a uno de esos papagayos que amaestraba lord Wycombe.


  —Sospecho —dijo él—, que no le soy indiferente a lady Bailey.


  —Quizá haya malinterpretado alguno de sus gestos. Es cordial con todo el mundo.


  —Creo que no —arrugó la frente, como si aquello fuera algo impensable⁠—, y si son tan buenas amigas como creo, deduzco que le habrá hablado de mí.


  Jane tenía ganas de reír, pero se contuvo, intentando mantener la compostura.


  —Pues no ha sido así.


  —Es extraño.


  Lord Cheriton parecía inmerso en una enorme contradicción. Como si escapar a sus embrujos fuera algo imposible. Como si se extrañara de que una joven debutante tuviera artimañas suficientes para deshacerse de sus encantos, entrenados durante años de profusa ejecución.


  —Serena es muy reservada para sus cosas —⁠Jane intentó ser indulgente ante la evidente contrariedad del marqués.


  —Debe ser eso, porque pocas veces me equivoco en asuntos femeninos.


  Había algo en Cheriton tan tierno como encantador. Jane pensó que era un hombre digno de ser amado, y que quizá aquella era la única manera en que había aprendido a pedirlo. Le cayó aún mejor de lo que ya le caía, pero no quería perder la oportunidad, ahora que lo tenía delante.


  —¿Sabe si lord Oldbury ha terminado ya de desayunar?


  Zack la miró como si le acabara de preguntar por el abominable hombre de las nieves.


  —¿Peter? —soltó un bufido—. Dudo que a estas horas intempestivas esté levantado. A menos que haya alguna yegua que comprar.


  —Son cerca de las once.


  —¡Dios bendito! —blasfemó—. Ese malvado duque nos ha obligado a todos a madrugar.


  Tuvo ganas de reír, pero a lo lejos, al otro lado del jardín, ya se adivinaba el ajetreo de muchos de los invitados, perfectamente engalanados para el mediodía, que esperaban disfrutar de las delicias que hubiera preparado el duque de Kanebridge.


  —Si me disculpa —hizo una ligera reverencia⁠—, los juegos empezarán de un momento a otro.


  —Por supuesto —sonrió Zack, y miró hacia la puerta de la gran casa⁠—. Espero que Benjamin termine pronto o me dormiré sobre el caballo.


  Jane, de un delicioso buen humor, abandonó su compañía y se dirigió hacia la amplia explanada de césped donde el tibio sol de la mañana hacía reverdecer la yerba.


  La mayoría de los invitados ya estaban allí, incluidos muchos de los Bailey y casi todos los que habían pernoctado en Bedingham. También habían acudido los que se alojaban en las mansiones y fondas vecinas, deseosos de pasar un agradable día de entretenimientos antes de la boda.


  Se había dispuesto una formidable mesa alargada, cubierta con manteles, donde empezaban a servir bebidas y algo de comer. Sillones para los mayores y deliciosos parasoles persas para quienes quisieran huir de los rayos del sol.


  Jane buscó con la mirada a Oldbury, pero no lo encontró. No había podido pegar ojo en toda la noche, ya que el joven duque no lograba abandonar su cabeza. Lo había visto llegar la tarde anterior junto con Cheriton, pero una ligera indisposición de lady Graham, que el marqués había achacado a su excesiva pasión por el pudin de Bedford, les había impedido disfrutar de la cena, y su sobrino no se había despegado de la cabecera de su cama. Apenas habían cruzado un par de miradas corteses, pero estaba segura de que lord Oldbury aparecería esa mañana por el jardín.


  Se sintió desilusionada, aunque mantuvo la esperanza, ya que, como le había dicho el marqués de Cheriton, no salía de la cama antes del mediodía.


  Paseó entre los invitados. Charló con algunas de las damas, que le preguntaron por su padre y por el último baile. Hizo una ligera reverencia a los jóvenes que se atrevían a saludarla con la mayor educación, y se amparó en una anciana marquesa, también miembro de la Liga para las Antiguas Costumbres, que se empeñó en contarle la indecencia de la juventud actual, pues ella había sido testigo de cómo algunos mozalbetes se habían atrevido a poner la mano en el respaldo de una silla que estaba ocupada por una debutante.


  Cuando vio aparecer al duque de Oldbury, su corazón dio un vuelco. Iba vestido con un impecable traje en un tono ceniza muy claro que hacía que su rubio cabello lo pareciera aún más. Cuando estuvieron cerca, él la saludó con una ligera inclinación de cabeza y continuó hacia el otro extremo, donde un grupo de caballeros hablaba de negocios.


  No le resultó extraño. El duque debía ser consciente de que su mera presencia, o un contacto demasiado cercano con cualquier señorita casadera, con su reputación, podría convertirse en una mancha imborrable. ¿Dónde estaría Serena? Ella sabría qué hacer, sabría ingeniárselas para acercarse sin comprometerse.


  Su amiga estaba ensimismada últimamente. Quizá fuera porque la temporada acababa y debía decidirse por un marido. O por George, que les había dado aquella sorpresa invitando a los Colchester. No podía culparla. Siempre estaba cuando la necesitaba, y si en ese momento requería arreglar sus asuntos, ella solo podía ayudarla.


  Se despidió de la vieja marquesa aduciendo que necesitaba comer algo, y anduvo sin rumbo, haciendo como que admiraba la disposición de la mesa. Sintió que se ruborizaba cuando llegaba a donde se encontraba el duque. Solo entonces alzó la vista y se encontró con sus ojos, con aquellos dos clarísimos iris azules que la miraban con una expresión que no supo describir.


  —Milord.


  —Señorita Wootton.


  Oldbury estaba muy serio, con las manos a la espalda y una falta de expresividad que le volvía irreconocible. A pesar de estar en el centro de la actividad, los invitados más próximos se encontraban a unos pasos, lo que les daba cierta intimidad.


  —¿Ha encontrado confortables sus habitaciones?


  —Excesivamente luminosas quizá —⁠se quejó él⁠—, pero muy cómodas.


  Se hizo el silencio. Jane volvió a suponer que velaba por su reputación, pero estaban en un lugar público, rodeados de damas y de caballeros respetables, ambos eran invitados de la boda, así que no hacían nada reprochable.


  —¿Tiene pensado participar en alguno de los juegos? —⁠insistió ella.


  —No. Saltar con los pies en un saco es agotador y profundamente estúpido.


  —Y divertido.


  —Es posible.


  La conversación volvió a detenerse. Era como si necesitara sacar cada palabra con un sacacorchos, algo muy alejado del carácter abierto del duque.


  —Aún no he tenido el placer de saludar a su tía. Espero que ya se haya repuesto.


  Él se lo agradeció con una ligera inclinación de cabeza.


  —Fue un simple cólico, un exceso de pudin. Cuando la he visitado, estaban vistiéndola, así que debe estar al caer.


  —De niña, solíamos ir a su casa de Devon. Le tengo un entrañable cariño. Siempre me trató de la manera más amable.


  —Tía Petunia siempre es excesiva.


  Las respuestas tajantes de Oldbury, aquella forma de esquivar su mirada, de mantenerse distante, incluso de alzar una barrera invisible, pero que Jane sentía como si fuera de granito, hicieron que comprendiera que algo sucedía.


  —Milord —expuso preocupada—, quizá yo haya dicho o hecho algo inconveniente…


  —No, en absoluto.


  Sentía que su corazón palpitaba encabritado, pero no era de emoción, sino de incertidumbre.


  —Presiento que se encuentra incómodo hablando conmigo.


  Él se volvió hacia ella. Seguía mortalmente serio, incluso su rostro parecía haber perdido color.


  —Señorita Wootton —su voz sonaba fría, algo cortante⁠—, permítame ser sincero. Quizá mi caballerosidad la haya confundido, pero mi interés por usted corresponde a mi educación y al aprecio que le tengo a la familia Bailey. Espero no haber despertado otro tipo de… esperanzas.


  Ella lo miraba… perpleja.


  —¿Esperanzas?


  —Usted no me interesa más allá de ser casi una hermana para mi buen amigo George.


  Jane sintió que algo se derrumbaba muy dentro de sí misma. Una mezcla de dolor, vergüenza y fatalidad que le hicieron flaquear las piernas. Pero no podía hacerlo visible. No allí, no delante de él. Apretó los puños y luchó para que la lividez de su rostro no la delatara.


  —Por supuesto —la voz apenas lograba salir de sus labios⁠—. Así lo había entendido desde el principio.


  Él esbozó una sonrisa tan rígida como la varilla de un viejo corpiño.


  —Me quedo más tranquilo —le hizo una ligera reverencia⁠—. Y ahora, si me disculpa, lady Rubens y su encantadora hija me requieren.


  Sin más, se alejó hacia el otro extremo de la mesa, y Jane tuvo que agarrarse a ella para no derrumbarse.


  Capítulo 20Un encuentro propiciado


  —Están a punto de empezar los juegos. ¿No desea participar?


  Shara se volvió al oír la voz masculina. George Bailey acababa de entrar en la biblioteca. Volvió a sentir aquella sensación en el estómago que acontecía ante la presencia de aquel hombre. Estaba tan serio como siempre, terriblemente atractivo con ese aire de desolación que no le abandonaba. Había dejado la puerta entreabierta para no faltar a la decencia, y se había aproximado lo justo para dejar una distancia prudente entre ambos.


  —Me encuentro más cómoda rodeada de libros que de personas —⁠confesó ella⁠—. Prefiero unirme un poco más tarde.


  Él paseó la mirada por las estanterías. Tenía las manos a la espalda, y sus hermosos ojos verdes reflejaban la luz dorada del exterior.


  —Serena me ha dicho que esta es la biblioteca más aburrida de Inglaterra.


  —Me temo que de toda Europa —⁠convino⁠—, y quizá debamos incluir algunas colonias. Una vieja sátira de William Blake al fondo de una estantería es todo lo inmoral que contiene esta sala.


  —Así que no ha encontrado nada subversivo que leer.


  Ella sonrió. Le encantaban aquellos juegos dialécticos que había mantenido con el señor Bailey y que parecían continuar bajo su nueva identidad.


  —Tiene una idea un tanto distorsionada de mí.


  —Creo que no. —George se golpeó los labios con un dedo, como si meditara⁠—. Puedo decirle cinco cosas acertadas sobre usted que nunca reconocería.


  Aquel juego le pareció a Shara divertido. Se apoyó en el respaldo de un sillón, a la espera de oír las torpezas de su joven anfitrión.


  —No hemos intimado tanto como para que haya podido conocerme en profundidad.


  Él se acercó un par de pasos. Un ligero aroma a lavanda, con un toque picante, llegó hasta Shara. Supuso que se trataba de su loción de afeitado, y le resultó deliciosa.


  —Siente debilidad por los niños —⁠dijo George, mientras analizaba el impacto que sus palabras causaban en el rostro de la mujer⁠—. Cuando está con ellos, se permite relajarse, quizá recordar su propia infancia, quizá deshacerse de algunos convencionalismos.


  Ella arrugó la frente un instante. ¿Cómo era posible…? Pero, de repente, recordó algo.


  —Estuvo pendiente cuando vinieron a casa los hijos de Anne. No le tenía por un hombre observador.


  Él esbozó media sonrisa, lo que hacía más accesible aquel rostro varonil.


  —Detesta el color rosa —sentenció⁠—. Aún no sé por qué, pero intuyo que le hace sentir vulnerable.


  Ahora Shara sí que estaba sorprendida. No podía recordar ningún acontecimiento por el que George Bailey hubiera podido llegar a esa conclusión.


  —¿Cómo puede saber eso?


  Él hizo esperar la respuesta.


  —La primera vez que nos vimos en Oxford. Nos encontramos en el mercado. Usted compraba cintas en un puesto callejero y el vendedor se empeñaba en enseñarle las de color rosa. Ni siquiera las miraba, incluso, una vez, las apartó todas para concentrarse en el resto de colores. Además, jamás la he visto llevar ese tono, hasta hoy.


  Ella no pudo evitar observar el vestido que le había prestado Serena, y ladeó la cabeza ligeramente. La luz del sol le impactaba desde la derecha, haciendo brillar su cabello. George llegó a la conclusión de que nunca la había visto más hermosa. Incluso cuando pensaba en ella, por las noches, en la intimidad de su cama.


  —¿Y sobre la vulnerabilidad? —⁠quiso saber Shara.


  —Tiene que ver con la tercera. —⁠Se hizo el interesante y avanzó otro par de pasos, muy cerca de ella⁠—. Su padre la ha educado como lo hubiera hecho con un hijo varón. Ha accedido a conocimientos, a libertades que pocas mujeres tienen el privilegio de disfrutar. Y es muy consciente de que puede perder todo eso si da un solo paso en falso.


  Para ella era interesante escuchar todo aquello. Debía reconocer que el señor Bailey era observador, y osado, si se atrevía a articular sus pensamientos en voz alta.


  —¿Qué es para usted un paso en falso?


  Él se encogió de hombros.


  —Casarse con un gañán. Con un hombre que quiera una esposa convencional.


  Shara se cruzó de brazos. Él estaba demasiado cerca. Casi podía sentir su aliento sobre su piel. Aquella sensación en el estómago se había acrecentado, junto con un cosquilleo en la espalda. Sabía que George era responsable de que su cuerpo reaccionara de aquella manera, sin embargo, no podía dar el brazo a torcer apartándose.


  —Todos los hombres quieren esposas convencionales y amantes excepcionales, milord. Debería usted leer a Petronio.


  Él dio un nuevo paso. La suave tela de la falda tocó sus piernas. Ella no podía apartarse, pues el respaldo de la silla le impedía cualquier movimiento. Nunca habían estado tan cerca. Podía apreciar la piel erizada de Shara, la humedad que se encaramaba en sus labios, la respiración irregular. Todo aquello causaba un efecto en George que sabía que sería evidente si ella bajaba la cabeza.


  —La cuarta —dijo con voz ronca—, tiene que ver con la consideración que siente por usted misma.


  —Estoy ansiosa por escucharlo —⁠contestó con dificultad.


  —Piensa que es demasiado valiosa, una rara avis, un ser excepcional —⁠mientras hablaba sus ojos recorrían su rostro para grabar cada ángulo en su memoria⁠—. Está convencida de que no hay hombre alguno a su altura, ni moral ni intelectual, que jamás será comprendida ni correspondida, que merece algo mejor, algo que ni siquiera existe.


  —¿Eso piensa de mí?


  —En absoluto —se desdijo, él solo podía adorarla⁠—, pero creo que sí lo piensa de usted misma.


  Shara jamás había tenido aquella sensación, en la que su cuerpo reaccionaba de una manera desconocida y su mente permanecía nublada, llena de imágenes que solo la llevaban a George Bailey.


  —Este juego empieza a aburrirme —⁠intentó escapar, pero sus pies no se movieron de donde estaba.


  —Me queda la quinta y última —⁠la voz aún más grave. Sus ojos clavados en los de ella.


  —Pues dígala —lo apremió—. Acaban de entrarme unos deseos irrefrenables por unirla a las demás.


  Tuvo que besarla.


  No era algo que hubiera pensado hacer, ni siquiera cuando vino a buscarla para acompañarla al jardín. Tuvo que besarla porque aquella biblioteca había desaparecido de su mente hacía tiempo, y la fabulosa Bedingham, y toda Inglaterra. Solo existía Shara Colchester, y aquellos ojos fascinantes.


  Cuando la tomó por la cintura y sus labios se unieron, tuvo constancia de cuánto la deseaba, de las horas que ocupaba su cabeza con la imagen de aquella muchacha, algo altanera y maravillosamente bella.


  Su lengua lamió la piel cálida, buscando la suya, apretando en cada cavidad. Sus caderas se empotraron en las de Shara, buscando su calor. Su duro pecho acogió el de la mujer con un ansia que él no conocía, como si todas las respuestas pudieran ser contadas con aquel beso.


  Por su parte, Shara recogió aquel gesto con sorpresa. Nunca, jamás, había besado a nadie. Y precisamente era él, el señor Bailey, quien daba el paso. La ligera fogata que anidaba en su pecho fue avivada como un bosque entero de robles y castaños, un calor desconocido inflamó su entrepierna, en contacto directo con la dureza masculina.


  Se dejó hacer, sintiendo que no tocaba suelo, que aquel momento podía ser la explicación de por qué había llegado al mundo, de por qué las estrellas permanecían móviles en el firmamento y los astros navegaban alrededor del Sol.


  Fue entonces cuando se asustó. Cuando tomó conciencia de lo que estaba haciendo. De quién era ella y quién él. Y de cómo podía arruinar su existencia si cedía a aquel sentimiento malsano y oscuro que la había hechizado.


  Se apartó, empujándolo con una mano.


  Él no se hizo rogar, dando un paso atrás. Le dolió cuando sus labios perdieron el contacto, pero así debía ser. No había otra manera.


  Los ojos de George eran brasas encendidas. La miraba con aquella desesperación que Shara nunca antes había visto en nadie.


  Se recompuso la falda y tragó saliva antes de hablar.


  —Señor Bailey, o como diablos deba dirigirme a usted…


  Estaba alterada, enfadada y terriblemente furiosa con ella misma.


  —George —se pasó el pulgar por los labios húmedos.


  —Cree saber quién soy, pero está equivocado. Me gustan los niños por su inocencia y su espontaneidad, no porque reflejen nada de mí. Detesto el color rosa porque era el favorito de mi madre y me recuerda lo que ya no tengo. Me siento vulnerable en lugares como este, rodeada de personas a quienes les importa más el vestido que deben ponerse que la situación de ciertos condados, donde no hay pan que llevarse a la boca. Lo que de verdad temo perder no es mi libertad, porque soy consciente de que no daré un paso en mi vida que la ponga en riesgo, sino a mi padre, que es lo único que tengo. Y con respecto a usted…


  Él bajó la cabeza. Lo había estropeado todo. Lo poco o mucho que pudiera existir entre los dos.


  —Lamento haberla besado.


  —Podría haberme enamorado del señor Bailey. —⁠Ella estaba tan terriblemente seria que parecía una deidad pagana⁠—. De aquel joven inseguro, demasiado tímido, y siempre amable, pero nunca del arrogante heredero del condado de Hethersett, que cree conocer a las personas por un puñado de observaciones, y se atreve a besar a una mujer sin su consentimiento.


  George sintió cada palabra como una puñalada.


  —Le ruego me disculpe. ¿Cómo puedo repararlo?


  Ella alzó aún más la cabeza, para dejarle claro que su dignidad no podía ser ultrajada.


  —Dejándome pasar. Quiero tomar el aire fresco del jardín.


  George se apartó, y Shara pasó por su lado, sin mirarlo, mientras él era consciente de que aquel era el día más amargo de su vida.


  Capítulo 21El hacedor de misivas


  Era uno de sus grandes secretos: no soportaba las largas horas de charlas insustanciales que exigía la vida en la Corte.


  Si alguien hubiera dicho que lady Serena Bailey era así, no le hubieran creído. Desde su presentación en sociedad la temporada anterior, todos estaban convencidos de que se encontraba tan cómoda en los salones de baile y los comedores de la alta sociedad como un pez en el agua.


  Pero todo era una fachada perfectamente construida para transmitir esa impresión. A Serena le aburrían y exasperaban a partes iguales. El mundo debía ser demasiado hermoso y excitante como para pasar las horas hablando de muselina, de sombreros y de lo que dijo o hizo tal dama en no sé qué circunstancias. Aquellos eran los temas de conversación a los que podía acceder una dama. ¿Qué sucedía con la filosofía? Con las nuevas novelas, con los países más allá de las posesiones británicas, con atravesar el mar en una goleta y el desierto sobre el lomo de un camello. Su madre le había advertido desde pequeña sobre lo inoportuno que resultaba que una dama tuviera esas inquietudes tan alejadas del bordado y de ciertas melodías que se podían tocar a piano.


  Después de dejar a Shara en la biblioteca, había subido a su habitación a por un libro, porque el maldito marqués de Cheriton no salía de su cabeza. ¿Cómo era posible? La respuesta era evidente: se trataba de un tipo atractivo, guapo y embaucador. Pero también era un canalla sin escrúpulos que solo mostraría interés por ella hasta robarle unos minutos de placer y pasar a otra cosa. ¿Cómo era posible que, aun sabiéndolo, no pudiera dejar de pensar en él? Era un trato comercial y a eso debía ceñirse. ¿Lograría comprometer a Benjamin? ¿Lograría romper el compromiso? Aquello era lo único que debía importarle y, una vez conseguido, Zachary Thowleight debía desaparecer de su cabeza como lo habían hecho todas aquellas lecciones sobre el punto de cruz.


  Aunque era de obligado cumplimiento unirse a los invitados en el jardín, perderse unos minutos para terminar de leer aquella novela sería excusado. Salió de su cuarto con sigilo, como si fuera a cometer algo reprobable. Bajó por las escaleras de servicio, atravesó dos de los patios más umbríos, y salió a un pequeño jardín trasero, vecino al huerto, que conocía de sus viajes de niña a aquella propiedad. Estaba orientado al sur y el tibio sol calentaba una fachada de piedra donde había un banco que parecía preparado para ella.


  Cuando se sentó y abrió el libro, dejó escapar un pequeño suspiro de placer justo antes de sumergirse en la lectura y olvidarse de todo.


  —Lady Bailey, qué deliciosa coincidencia.


  Serena se sobresaltó cuando escuchó aquella voz masculina. No sabía cuánto tiempo había estado perdida entre las páginas del libro, pero la sombra sobre el suelo había sufrido una perceptible evolución.


  Al levantar la cabeza, se encontró con la mirada miópica de sir Sale.


  —No le había oído llegar.


  —Veo que le gusta la soledad, igual que a mí.


  Aquel caballero había sido uno de sus pretendientes la temporada anterior, pero Serena lo rechazó, como a tantos otros. Era un joven de aspecto agradable, aunque con cierto aire de jactancia. Jane decía que era el candidato perfecto, y podía tener razón, pero la negativa del caballero a tener más hijos que un varón contradecía la visión de Serena de una casa repleta de niños correteando de un lado para otro.


  —Quería terminar mi lectura —⁠se puso de pie⁠—, pero va siendo hora de que vuelva con los demás, o mamá me mandará de regreso a Londres.


  Él se interpuso en su camino, aunque su rostro no había variado aquella sonrisa cortés.


  —Quédese, por favor. Apenas hemos tenido tiempo de intercambiar unas palabras.


  Serena miró alrededor. Estaban solos y demasiado alejados de cualquier parte donde hubiera no solo invitados, sino personal de servicio. Que una mujer estuviera en una circunstancia así con un caballero que no fuera de su familia más cercana era del todo reprobable.


  —No creo que sea oportuno.


  —Por supuesto —él pareció convenir⁠—, nada me disgustaría tanto como comprometerla, pero permítame que la acompañe de regreso. Este jardín y esos patios están tan solitarios que temo por su seguridad.


  —¿Mi seguridad? —Era un comentario un tanto extraño.


  —Es usted demasiado joven e inocente, y hay caballeros que no comprenden cuáles son los límites.


  Algo la alertó. No estaba segura de qué era. Quizá el ligero sudor que empapaba la frente de sir Sale, o que se hubiera colocado tan cerca de ella. El caso era que sintió la absoluta necesidad de salir de allí cuanto antes.


  —Deberíamos darnos prisa —comenzó a caminar en dirección a la amplia arcada que conectaba con uno de los patios interiores, ya que bordear el jardín la expondría aún más⁠—. Ya deben haber terminado los juegos.


  Él se colocó a su lado, aunque su forma de caminar le impedía avanzar. Era como si quisiera retenerla, alejarla del espacio seguro que era el interior ajetreado de la mansión.


  —Veo que tiene usted cierta relación con lord Cheriton —⁠dijo el hombre antes de que abandonaran el pequeño jardín.


  Aquel comentario hizo que la sangre se helara en las venas de Serena y tomara constancia de que estaba en peligro.


  —No sé cómo ha podido llegar a esa conclusión. Lo único que me une a milord es la cortesía.


  Él se colocó justo delante y la enfrentó, cortándole el paso.


  —Soy observador, y le aseguro que la forma que tiene de mirarla es… interesante.


  No podía sobrepasarlo porque el sendero estaba bordeado de setos que se enredarían con sus faldas y podrían hacerla caer. Dio un paso atrás y se preparó para lo peor.


  —Si conociera a mi madre, sabría que cualquier relación con ese caballero está fuera de dudas.


  —Me alegra que así sea. Es usted demasiado exquisita como para ensuciarse con un hombre como ese.


  Serena debía parecer fuerte y segura, era lo único que podría salvarla de un ataque.


  —Creo que esta conversación es inadecuada, señor.


  Él sonrió, y dio un paso en su dirección.


  —El año pasado fue para mí una terrible decepción que no aceptara mi propuesta. Mi familia tiene un antiguo linaje, no escaseo de fortuna y dicen que soy un hombre atractivo. Ignoro qué pudo ver reprobable en mí.


  Serena miró alrededor una vez más. No había nada con qué defenderse. Quizá una de aquellas piedras que delimitaban el seto, pero antes de que pudiera agarrarla él estaría encima. Su cabeza funcionaba como un potro al galope, recriminándose la estúpida idea de haber ido a leer a un lugar tan apartado.


  —Sir Sale —intentó que su voz pareciera segura⁠—, creo que esos asuntos debería hablarlos con mi hermano.


  —¿Ha recibido mis cartas?


  Aquella pregunta le erizó el vello de la espalda.


  ¡Sus cartas!


  ¡Era él!


  Sintió cómo el pánico clavaba sus pies en el suelo y el peor de los presagios tomaba forma.


  —¿Sus cartas? —apenas murmuró.


  —Veo que sí.


  La sonrisa ladeada de aquel hombre le confirmó lo que más temía. Y estaba a su merced, en el peor lugar y el peor momento. Con todos los invitados entretenidos al otro lado de la mansión y Cheriton tan lejos que no podría socorrerla.


  —¿Usted? —musitó.


  Él volvió a sonreír, y se acercó un paso más.


  —Reconozco que a veces me inflama la pasión y es posible que falte a la corrección siendo tan directo.


  Serena fue consciente de que solo se tenía a ella en aquel momento, y de que si iba a ser atacada, aquel individuo no saldría indemne. Se defendería con uñas y dientes, atacaría con los pies, con los codos, golpeando allá donde le permitieran sus fuerzas, aunque su vida fuera en ello. Decidió soltar un farol, llevando una de sus manos a la parte trasera de la otra manga.


  —Tengo una daga oculta en mi vestido —⁠intentó que su voz sonara segura⁠—, y si se acerca un solo paso más, no dude que la usaré.


  Sir Sale parpadeó varias veces, como si no comprendiera qué había dicho.


  —¿Una daga? —volvió a parpadear⁠—. ¿Está usted cuerda?


  —Y gritaré —dijo con fuerza—. Puedo gritar tan fuerte que me oirán desde Norfolk, y George tiene tan mal humor que no dejará de golpearle cuando su rostro sea solo un amasijo de sangre y huesos.


  El caballero se puso tan pálido como una losa de mármol, y se apartó los mismos pasos que había dado.


  —Pero… —tartamudeó— ¿de qué está hablando, criatura del demonio?


  Aquella blasfemia la enfadó.


  —¿Cómo se atreve? —avanzó hacia él⁠—. Ha confesado que es usted el autor de las cartas.


  Él parecía tan asustado como indignado.


  —Pero su hermano contestó a todas, rechazándolas en su nombre, por eso quería cerciorarme de que las había leído.


  Ahora fue Serena quien parpadeó. La idea de que aquel hombre asustado fuera su acosador empezaba a desinflarse. Parecía más atemorizado que ella, y mucho más indeciso.


  —¿Mi hermano? —No entendía nada⁠—. ¿De qué cartas me habla?


  Él se apartó otro par de pasos.


  —No sé qué ha sucedido, pero debe disculparme. No estoy acostumbrado a hablar con damas tan… excitables.


  Indudablemente, no era su acosador. Aquel joven insípido solo había intentado pedir explicaciones, y ahora se le veía visiblemente contrariado.


  —Sir Sale, le ruego… —intentó disculparse.


  Él le lanzó una reverencia, teniendo cuidado de estar a prudente distancia de aquella fiera.


  —Estoy convencido de que no correrá el menor peligro si la dejo sola —⁠se alejó otros dos pasos⁠—. Aunque no sé si estará seguro quien se cruce con usted.


  Y abandonó el jardín con un paso tan apresurado como si le persiguiera el diablo.


  Serena sintió un alivio inmediato. También algo de vergüenza. Y orgullo por haberse defendido.


  Pero, sobre todo, llegó a la conclusión de que no estaba a salvo, y de que no debía cometer de nuevo la imprudencia de quedarse a solas en la mansión.


  Su acosador aún estaba allí.


  Capítulo 22Un paseo a caballo


  —Su prometida es encantadora —⁠dijo Cheriton.


  —Lo es —convino Benjamin.


  Se habían encontrado a las puertas de la mansión. Zack estaba tan excitado por la falta de ejercicio que había lanzado su caballo al galope. Montar, sentir el viento frío en el rostro, el movimiento inquieto del jamelgo entre sus piernas, la tensión de sus músculos, era lo que más le vivificaba. Eso, y el sexo acabado de despertar.


  Benjamin le seguía de cerca, aunque hacía verdaderos esfuerzos para alcanzarle.


  Solo mucho tiempo más tarde, Zachary Thowleight había detenido su montura, sudoroso, y acordado volver, ya que el futuro novio no podía ausentarse durante más tiempo. Ahora le tocaba hacer su primera aproximación a Benjamin Russell. Debía tantearlo, descubrir hasta dónde era seguro avanzar sin asustarlo, y dejarlo en el punto justo para que su plan pudiera dar los resultados esperados.


  El regreso a Bedingham se había convertido en un paseo a buen ritmo, pero suficientemente tranquilo como para poder charlar.


  —A pesar de que no nos conocíamos —⁠inquirió Zack⁠—, el anuncio de su compromiso me ha resultado toda una sorpresa.


  Benjamin era consciente del magnetismo que desprendía su acompañante. Aquellos sentimientos, aquel deseo de hacía unos años, habían regresado indemnes, pero seguía sin fiarse de aquel hombre, de hasta dónde podía avanzar sin meterse en serios problemas. La fama de truhan de Cheriton, su falta de escrúpulos, eran demasiado conocidos como para confesarle lo que sentía sin ser objeto de mofa, vejaciones y, quizá, sacado a la palestra pública para escarnio propio y de su familia.


  —Mi padre —contestó con cuidado⁠— exige tener un nieto antes de morir. Él se ha encargado de todo.


  —Pero eso no explica lo precipitado de la boda.


  Observó a Zachary Thowleight detenidamente. ¿Era posible que estuviera insinuándose? Si se andaba con tiento, quizá pudiera descubrirlo.


  —Papá creyó conveniente zanjar este enojoso asunto cuanto antes.


  —Dudo que emparentarse con los poderosos Bailey sea algo enojoso, querido amigo.


  —No me refería a eso —lo miró a los ojos. Eran de un gris sorprendente, rebosaban ironía⁠—. Es una familia de lo más conveniente. Quería decir que mi padre… ha querido acabar con mi soltería de una manera radical.


  Zack supo que lo tenía en el sitio justo a donde había intentado llevarlo. Ahora era cuestión de insinuar sin ser explícito, de sugerir aquello que podía ser interpretado de muchas maneras, de tender el anzuelo, en definitiva. Un paso en falso y el muchacho se replegaría sobre sí mismo. Demasiado aliento y era posible que Benjamin quisiera besarlo. Era peligroso ser un rufián como él, muy peligroso.


  —Quizá su padre —se relamió los labios, siendo consciente de que los ojos del joven no se apartaban de ellos⁠— temiera que fuera a cometer usted una locura casándose a hurtadillas con una corista. ¿O tiene que ver con su viaje a Italia?


  Benjamin alzó las cejas. No apartaba la mirada de Zack y sus mejillas estaban encendidas. Cheriton reconocía aquella expresión de labios hinchados y pupilas dilatadas. Era la imagen del deseo, y él era el objeto de aquel manantial incontenible que manaba de su acompañante.


  —¿Ha oído rumores? —preguntó el muchacho con un tono que no supo discernir.


  —Suelo leer en los ojos el destino de los hombres.


  Benjamin soltó una carcajada, y pareció relajarse.


  —Eso me resulta excitante. ¿Qué lee en los míos?


  Zack se acercó, arqueando el cuerpo sobre su montura. Su rostro quedó a escasa distancia del de Benjamin. El muchacho intensificó el rosado de sus mejillas, juraría que contuvo el aliento, hasta soltar un largo suspiro. Zack se separó tal y como se había aproximado, para continuar avanzando, como dos viejos camaradas.


  —Sus ojos dicen que Nápoles le ayudó a descubrir quién es en verdad.


  El joven sonrió. A lo lejos se divisaba la mansión, por lo que ralentizó el avance de su montura. No quería que aquel paseo tan excitante con el marqués de Cheriton terminara tan pronto.


  —Nápoles. Muy cierto. Y si pudiera fiarme de usted…


  Zack le guiñó un ojo.


  —Hace bien no haciéndolo. Ni yo mismo confío en mis actos.


  Benjamin dudó si decírselo. En Italia le había sido fácil. Nadie le conocía y con pasear a ciertas horas por los lugares adecuados, era suficiente. También con ser presentado en cierta sociedad de caballeros. Pero estaba en casa de sus padres, en las fiestas previas a su boda. Un paso en falso y el escándalo estaría servido.


  —Sí nos conocemos —dijo al fin.


  Zachary arrugó la frente.


  —Creo que no le entiendo.


  —Usted y yo —le aclaró—. Coincidimos en mi club hace un par de años. Unos lacayos le acompañaban amablemente a la puerta cuando chocó conmigo.


  Cheriton estaba muy familiarizado con ese tipo de escenas. Más de una vez había terminado en el barro con su dignidad por los suelos. Aunque había algo en él que, incluso en momentos tan poco honorables, le revestían de cierta respetabilidad y arrogancia.


  —Iba borracho y me echaron a la calle —⁠concluyó⁠—. No es que me acuerde, pero se parece bastante a muchas de mis noches. Lamento que mi memoria no sea clara. ¿Le dije algo reprobable?


  —Me pone usted en situación de mentirle y decirle lo que me convenga.


  Ahora debía andarse con cuidado. El oscuro secreto de Benjamin Russell, el hijo y heredero del anticuado duque de Kanebridge, debía ser expuesto en público, no allí. Precipitarse solo podía ponerlo en una situación complicada, en la que el joven quisiera tomar unos derroteros que él respetaba, pero no compartía. Y eso echaría su plan abajo.


  —¿Y qué le conviene? —le siguió la corriente.


  Benjamin avanzó su montura hasta ponerse a su lado, tan cerca que se rozaban con las rodillas.


  —¿Hasta dónde es usted, Cheriton, capaz de escandalizarse?


  Se encogió de hombros mientras alzaba una altanera ceja.


  —Pocas cosas logran hacerlo al día de hoy.


  Las mejillas del muchacho estaban sonrosadas, quizá más por la excitación que por el esfuerzo. Su tormenta interior era evidente en la ofuscación de sus ojos. Por un lado, quería, necesitaba, decirle a Cheriton lo que sentía, y por otro, le aterrorizaba su respuesta si estaba equivocado en sus suposiciones. Al final, se atrevió a continuar, clavándole los ojos, intentando analizar el impacto de cada una de sus palabras.


  —Me dijo… que le acompañara…, y me llevó a su casa —⁠tragó saliva.


  —Puede ser cierto —contestó Zack con naturalidad⁠—. Muchas de mis amistades terminan sus últimas botellas en mi salón, cuando los clubs cierran sus puertas.


  —Después de tomar un par de copas de oporto…


  —¿Oporto? —de nuevo alzó una ceja⁠—. Nunca bebería algo dulce a esas horas de la madrugada.


  —Coñac, quería decir.


  —Prosiga —sonrió.


  —Insistió en que le diera su parecer sobre una pintura italiana que tiene en su dormitorio.


  «Arenas movedizas», pensó Zack. Un paso en falso y el muchacho saldría huyendo, o se le arrojaría a los brazos para que le hiciera el amor, dos caminos que estaban lejos de sus propósitos.


  —No recuerdo tal cuadro —se hizo el desmemoriado.


  —Supongamos que lo tiene.


  —¿Le parece bien que sea un Raphael? Menos que eso es impropio de mi estirpe.


  Benjamin se apartó los rubios rizos de la cara. Si se acercaba más, asustaría a los caballos y podrían tener un accidente.


  —Un Caravaggio encaja mejor con nuestra historia —⁠propuso⁠—. Un San Sebastián, para ser exactos.


  —¿Y en qué lugar de mi habitación está colgado?


  El muchacho se humedeció los labios.


  —Sobre la cama, por supuesto. Tuve que acercarme tanto que caí de bruces en el lecho.


  —Un hombre tumbado de bruces en mi cama.


  —A partir de ahí, todo son impresiones.


  Sí, tenía que andarse con cuidado, pensó Zack. Más de una vez, en sus tropelías nocturnas, había terminado con la mano de un caballero hurgando en una parte de su anatomía que solía reservar para damas de su interés. Y se había visto en la obligación de dejarlo claro.


  —¿Le ayudé a incorporarse? —⁠preguntó, manteniendo aquel aire de inocencia.


  —Digamos que estuvo usted un rato trasteando conmigo en el lecho.


  —Interesante.


  —Mucho.


  Antes de que Benjamin actuara de alguna manera incontrolable, decidió girar la conversación en otra dirección.


  —Y por eso su padre ha decidido que debe casarse.


  El muchacho acusó el cambio de rumbo. Suspiró con cierta incomodidad, pero no rehuyó el comentario.


  —Es usted un hombre inteligente.


  —Y la señorita Bailey no puede sospechar nada de esto.


  Se encogió de hombros.


  —Resultaría… ¿Cómo lo diría? Inconveniente. Una vez casados, estará todo hecho… Ella se centrará en sus labores y yo, en las mías.


  —Calista estará a la altura.


  —Será una digna duquesa, una buena madre y una esposa respetable.


  —Respetable —casi sintió un escalofrío recorrerle la espalda⁠—. Siento cierta aversión a esa palabra. ¿Usted no?


  La lechosa tensión que había manado del muchacho empezaba a disiparse, y Zack casi suspiró aliviado.


  —A la duquesa de Kanebridge no le queda otra opción —⁠contestó Benjamin.


  —Pero veo que al futuro duque, sí.


  —Soy celoso de mi intimidad, no sé si me entiende.


  Zack lo tenía en el sitio justo. El segundo acto debía celebrarse en un lugar público, a la vista de todos, o, al menos, de aquellos que pudieran lanzar rumores venenosos y mortales, y el compromiso entre Benjamin Russell y Calista Bailey quedaría arruinado. Y Serena tendría que agradecérselo. Y él le exigiría un par de cosas que se le erizaban la piel de la espalda solo de pensarlas.


  —Me ha gustado cabalgar con usted —⁠apartó su caballo, tirando de las riendas⁠—. Quizá pudiéramos encontrar un instante a lo largo del día para jugar al billar.


  —¿Al billar? —se extrañó Benjamin. Recordaba que había una mesa en una de las salas de la planta baja de la mansión⁠—. Deberá enseñarme, siempre me he resistido a aprender.


  Zack lo miró a los ojos. Aquellos dos iris grisáceos levantaron un suspiro de los labios del muchacho.


  —Si sigue mis órdenes y es disciplinado —⁠deletreó Zack, siendo consciente del poder de su mirada⁠—, saldrá de esa habitación completamente satisfecho.


  —¿Y por qué no ahora? —El muchacho intentó acercarse, pero Cheriton supo apartarse sin desairarlo⁠—. No hay nadie. Estamos solos.


  —Serena Bailey me espera —alzó la mano con un gesto teatral⁠—. Aunque no lo crea, yo también debo guardar las apariencias.


  Azuzó su caballo para que avanzara a buen paso. Aquella conversación había tenido su punto y final. Había llegado demasiado lejos, no podía permitir que el muchacho diera un paso más. De repente, se dio cuenta de que se sentía extraño. Había cierta incomodidad en su pecho, como un ligero dolor. ¿Se estaba arrepintiendo de lo que estaba haciendo? ¿Sentía remordimientos por la trampa que le estaba tendiendo al delicado Benjamin Russell? Aquel descubrimiento le desconcertó. Era del todo impropio del marqués de Cheriton.


  Sintió que lo llamaban desde atrás.


  —Zack. Creo que sus amigos le llaman así.


  Se giró sin detener su montura.


  —¿Sí?


  Los ojos del joven se mostraban anhelantes. Otra vez estaba aquella sensación extraña, amarga, desconocida en los sentimientos del marqués.


  —He imaginado que hacía cosas con usted que, a pesar de su fama, le ruborizarían.


  Zack sintió piedad por él, algo parecido a la ternura. Algo tan extraño como todas aquellas cosas que empezaban a sucederle desde el instante mismo en que Serena Bailey había aparecido en su vida.


  —Le aseguro que lo único que llega a ruborizarme es la maldad —⁠le dijo con absoluta franqueza⁠—, y usted, aunque no lo crea, está muy alejado de ella.


  Y picó espuelas, alejándose al galope. Odiaba la sensiblería, y si decía una palabra más, se arrepentiría de lo que estaba haciendo y todo se iría al garete.


  Capítulo 23A muchas millas de distancia


  Era una mañana deliciosa, de esas a las que el señorito Zack se referiría como «excesivamente luminosas».


  La señora Collins sonrió al pensar en él. Siempre le sucedía lo mismo; cuando la imagen de su muchacho le venía a la cabeza, los dolores de su viejo cuerpo se aliviaban y su rictus sobrio se relajaba levemente.


  Le dio un par de palmadas de agradecimiento a la vaca que acababa de ordeñar, tomó el pesado cubo repleto de leche y salió, renqueante, del establo camino de la casa. Ya sabía que Melanie, su sobrina, le reñiría en cuanto la viera aparecer. Las indicaciones del doctor habían sido claras: descansar, descansar y descansar. Y su pequeño Zack se había encargado de escribirle una precisa carta a Melanie con indicaciones sobre todo aquello que le estaba prohibido hacer. Menos respirar y dormir, el resto de actividades las tenía proscritas. Ella, que llevaba trabajando desde que tenía uso de razón y que no conocía otra manera de vivir que haciendo aquello que debía.


  Para llegar a la casa, era necesario ascender por una empinada ladera, pues los establos quedaban un poco más abajo, en la zona deprimida del valle. Su sobrina no le decía nada, y Zachary no le contestaba cuando se lo había preguntado, pero la señora Collins estaba convencida de que todo aquello, los dos huertos, el ganado, y las tierras de labranza, habían salido del bolsillo de su Zack. Una de aquellas artimañas que llevaba a cabo su muchacho a sus espaldas y que, si lograba comprobar que eran ciertas, le obligarían a tener una seria conversación con él.


  Tuvo que reconocer que le costaba trabajo caminar por el empinado suelo embarrado, cuando algunos años antes podría haber ascendido por aquella cuesta con dos cubos hasta arriba y a un paso tan acelerado que dejaría atrás a un batallón de húsares.


  ¡Aquellos años! Había sido contratada por el abuelo de su Zack, el viejo vizconde, para atender el tocador de su esposa. Entonces, la señora Collins era una muchacha callada, hacendosa, y tan sorprendida por las maravillas que había dentro del castillo que una vez tuvieron que decirle que si continuaba con la boca abierta, le anidarían las moscas.


  ¡Qué tiempos aquellos! La vizcondesa era una mujer amable, bastante apocada, y muy hermosa. Cuando nació la pequeña Miriam, la señora Collins sintió lo más parecido a tener un hijo. Como su madre era retraída y no muy afecta a los niños, la responsabilidad de la crianza le correspondió a ella. No había una muchacha más bella en el condado de Gloucester, ni más amable ni más alegre que aquella niñita. Tanto que, cuando fue presentada en sociedad, el aguerrido marqués de Cheriton pidió su mano tras el segundo baile. ¡Cómo le brillaban los ojos a su pequeña aquella noche! La boda se celebró al año siguiente y ella acompañó a su joven señora como doncella de alcoba y confidente, porque decía sentirse perdida si no tenía cerca a su adorada señora Collins.


  Aquella forma de llamarla le gustaba. Había sido una ocurrencia de la muchacha, pues nunca existió un señor Collins. Decía que le daba dignidad y le ayudaría a que le tuvieran más respeto en la nueva casa.


  El joven marqués era serio, de pocas palabras, pero según le había confesado su pequeña Miriam unos meses más tarde, tremendamente apasionado en la soledad de la alcoba.


  Sonrió al recordar aquellos años, a pesar de que empezaba a asfixiarse por el esfuerzo. Le pasaba cuando trabajaba demasiado, y eso la enfurecía enormemente. Aquellos años sí que fueron felices. Su pequeña amaba y era amada, brillaba con esa luz propia que nunca antes había sido contemplada en Londres, y la noticia de su preñez fue el colofón del mejor momento de su vida.


  Nunca había sido vista una pareja tan bien avenida. La sobriedad del marqués empezaba a resquebrajarse, pues la felicidad obra esos milagros. El momento del parto fue acogido con tanto regocijo que el feliz esposo llenó todas las habitaciones de la casa de flores rojas, como símbolo del amor que allí habitaba.


  La señora Collins volvió a sentir aquel dolor en el pecho. Le sucedía cuando lo recordaba. Los días más oscuros de su vida, sin duda, cuando su niña entregó su vida para que el pequeño Zack pudiera enfrentarse a la suya.


  Y su pequeño tenía razón. El padre no quiso ver a la criatura durante meses, roto de dolor por la muerte de la única mujer que había amado, y la única que amaría hasta el momento de su muerte.


  A partir de entonces, la relación entre ellos fue… inexistente. En parte, por el talante desgraciado del marqués, y en parte, porque Zachary se parecía tanto a su madre, con su carácter alegre, arrebatador, y aquel aire risueño, que el viejo aristócrata no podía mirarlo a los ojos sin romperse por dentro.


  Su pequeño Zack.


  Se lo había prometido a su madre en el lecho de muerte mientras lo colocaba sobre su pecho, consciente de que aquella hemorragia se llevaría su vida. «Como si fuera mío», eso le prometió. Que lo cuidaría contra viento y marea, a pesar de todo, incluso a pesar del rígido marqués.


  —Pero… Pero ¡tía! —La sacó de sus pensamientos la voz de Melanie, que corría colina abajo en su búsqueda.


  —Hay que hacer queso y el mejor cuajo está en la leche que se ordeña al amanecer —⁠se defendió.


  Su sobrina ya estaba a su lado. La miró con preocupación a la vez que le arrancaba el cubo de las manos.


  —Sabes que no puedes hacerlo. El doctor ha sido muy claro con sus indicaciones y milord me despellejará si se entera.


  —Mi Zack sabe que no puedo estar sentada. Es una pérdida de tiempo y hay muchas cosas que hacer.


  —¿Te encuentras bien? —Su sobrina la estaba mirando de una manera extraña, con los ojos entornados⁠—. Estás muy pálida y te tiembla la mano.


  Solo entonces fue consciente de la verdadera naturaleza del dolor. Era como un pinchazo agudo, debajo del cuello. También del sudor que le cubría la piel a pesar del frescor de la mañana.


  —Quizá debería sentarme un poco.


  Su sobrina llamó a gritos a su marido, alarmada, mientras ella buscaba a tientas el trozo de madera que conformaba la valla del ganado para no caerse. ¿Cómo podía estar tan mareada de repente? Y aquella opresión que se desplazaba hasta el brazo como un enjambre de avispas.


  —Tía, tía —la llamaba Melanie, como si ya no estuviera allí⁠—. ¡Ve a por el médico, corre!


  El marido no se hizo esperar. A zancadas pasó por su lado, apremiado por la voz de su sobrina, y saltó a un caballo, montándolo a pelo. Sus dos hijos adolescentes también venían en su ayuda, tan preocupados como Melanie.


  La señora Collins no entendía nada. Ya le había pasado otras veces, el maldito dolor, que se pasaba con un par de días de cama y muchas infusiones de romero. ¿A qué venía tanto revuelo?


  De repente, se dio cuenta de que las cosas a su alrededor sucedían a saltos, como si sofocaran una bujía en una habitación a oscuras y cuando volvían a prenderla, todos los ocupantes hubieran cambiado de lugar.


  Fue entonces cuando se preocupó, y comprendió que quizá aquella vez era diferente. Intentó incorporarse, hasta conseguirlo.


  —Tía, túmbate. —Las mejillas de Melanie estaban surcadas por lágrimas. Era una buena muchacha, pero tan impresionable como su difunta hermana⁠—. Los chicos me ayudarán a llevarte a tu cama.


  —Pamplinas —dijo, mientras se incorporaba, a pesar de que no tenía fuerzas.


  —Tía, no puedes…


  —Pluma y papel, corre, muchacho —⁠le ordenó a uno de sus sobrinos nieto, de manera tan firme que el jovenzuelo se cuadró⁠—. Es necesario que escriba una carta a mi pequeño Zack, y tengo poco tiempo.


  Capítulo 24Dos amigos muy airados


  —Si me disculpan, caballeros —⁠Benjamin se tocó el ala del sombrero⁠—, he de atender a mi prometida.


  Tanto Zack como George inclinaron levemente la cabeza en señal de asentimiento mientras el joven Russell abandonaba los establos tras lanzar una larga mirada a Cheriton.


  Sir Sale también se había marchado en su vieja montura, murmurando algo sobre una «mujer endiablada» que ninguno llegó a entender. Al parecer, le había surgido un asunto inaplazable en Londres que le impediría asistir a los esponsales. «Una pena», pensó Zack. Le encantaba burlarse de aquella obsesión por controlar el número de hijos que debía tener.


  El galope hasta Bedingham había terminado justo allí, en las cuadras de la mansión, donde se habían topado con George Bailey, que cepillaba su caballo con brío, como si no tuviera otra cosa mejor que hacer en los esponsales de su hermana.


  —Deberías de habernos acompañado —⁠dijo Zachary cuando estuvieron solos, mientras deshacía herrajes para librar al caballo de la montura⁠—. Ha sido un paseo encantador.


  George ni le miró.


  —No te acerques a mi cuñado. Ni a mi hermana. Te conozco y sé que tramas algo.


  —¿Yo? —su cara de inocencia era todo un poema⁠—. Incluso tú, con la pésima opinión que tienes de mí, deberías saber que jamás profanaría el sagrado vínculo de la hospitalidad.


  —Cheriton, lo has profanado decenas de veces.


  —Todos cambiamos.


  —Tú no.


  Zack dejó la silla sobre un troncón y se cruzó de brazos, dibujando en su rostro el aspecto de los ofendidos.


  —Vaya, vaya. Así que el correctísimo George Bailey conoce la medida del bien y del mal.


  —No, pero te conozco a ti. —⁠Por primera vez, lo miró mientras lo señalaba con el dedo⁠—. Aún no sé cómo te las has apañado para colarte en esta boda, ignoro lo que pretendes, aunque seguro que es algo retorcido, pero te advierto una cosa: no voy a apartar los ojos de ti. Y si haces algo que comprometa a mi familia, aunque sea mínimamente, te pediré una compensación.


  —¿Un duelo? —Cualquier joven caballero hubiera tomado muy en serio aquella amenaza⁠—. Me resulta delicioso, sobre todo, cuando sabes que disparo mejor que tú.


  —Pero puedo tener la suerte de que la moneda me permita ser el primero en dar el tiro. Y no intentaré matarte, no. Pero volaré una parte de tu anatomía con la que no volverás a pecar.


  El rostro de Cheriton se puso ligeramente lívido. Sentía absoluta pasión por aquella zona de su cuerpo que tantas satisfacciones le había dado.


  —Eso ha sido dolorosamente innecesario.


  George arrojó el cepillo a un cubo de agua y se volvió hacia su antiguo amigo. Quería que lo que le iba a decir le quedara muy muy claro.


  —Y con respecto a mi hermana Serena…


  Las cejas de Zack se alzaron, como si intentara recordar.


  —¿La muchacha rubia? Parece encantadora. Demasiado delgada quizá, una voz un poco aflautada y… ¿es posible que bizquee?


  Pero George lo conocía demasiado bien.


  —He visto cómo la miras. Es patético que intentes engañarme.


  —¿Engañarte? Jamás haría eso a un amigo.


  Los fuertes brazos de George Bailey se cruzaron sobre su pecho.


  —No somos amigos.


  La sonrisa que se dibujó en el rostro de Zack terminó de sacarlo de sus casillas. ¿Cómo era posible que en el pasado fueran inseparables? Sí, habían sido compañeros en el internado, cuando solo se tenían los unos a los otros. En el pasado, Zachary Thowleight y George Bailey habían sido lo más parecido a un par de hermanos bien avenidos que nunca se había visto en Londres. ¿Cómo había sido aquello posible?


  Zack, sin que su rostro abandonara ese aire petulante, paseó alrededor de su antiguo amigo.


  —Pues gracias a mí —absolutamente pagado de sí mismo⁠—, la señorita Colchester no está perdida por los fríos páramos de Norfolk.


  —Ni te atrevas —amenazó.


  —¡Vamos, George! —le golpeó el hombro con la mano, como si de verdad fueran colegas⁠—. Tú dices conocerme, igual que yo a ti. Estás colado por esa criatura.


  Bailey volvió a tomar el cepillo empapado del cubo y se centró, una vez más, en cepillar enérgicamente a su caballo.


  —Siento una enorme gratitud hacia ella, nada más.


  ¿Había sido una risotada aquello que había salido de la garganta de Cheriton? Prefirió no saberlo, sin embargo, el petulante marqués aún no había acabado con sus burlas.


  —Gratitud sientes por tu sastre —⁠dijo, mientras daba vueltas a su alrededor⁠—, por tu ama de leche y por ese profesor insoportable que consiguió que pronunciaras la erre, y no has invitado a ninguno de los tres a los esponsales de tu hermana.


  —Ella y su padre me salvaron la vida —⁠gruñó sin mirarlo.


  Zachary se detuvo justo a su lado, con un brazo cruzado y una mano bajo la barbilla, como si lo analizara.


  —Puedo representar el teatro de que te creo —⁠terció⁠—, dejar de ensuciarme en los establos e ir a darme un baño para quitarme este olor a mierda de jamelgo.


  —Aplaudo esa decisión. —Al fin se lo iba a quitar de encima.


  —Pero no lo voy a hacer. —George miró al cielo, como si pidiera ayuda a la Providencia⁠—. Porque George Bailey ama a la señorita Colchester y las cosas no pueden quedarse así.


  De nuevo, arrojó el cepillo al cubo, con tanta fuerza que el agua le manchó las perneras del pantalón. Se giró para encararlo, para mirarlo de frente, con las manos en las caderas, amenazante.


  —Si no te callas, tendré que callarte.


  Pero Zack no pareció inmutarse. Esbozó una mueca y chasqueó la lengua.


  —¡Vaya, vaya, vaya! La violencia. Todo intentamos arreglarlo con violencia.


  No se hablaban desde hacía años, y ya no recordaba lo insoportable que podía llegar a ser Zachary Thowleight.


  —¿Qué mosca te ha picado, Cheriton? —⁠señaló la puerta de los establos⁠—. Vuelve con los demás. Seguro que hay alguien a quien pinchar, o una mujer a la que perseguir. Déjame en paz.


  —La amas —lo señaló con el dedo.


  George acusó aquellas dos palabras como si fueran dos ganchos de derecha directamente a su mentón.


  —Eso es absurdo.


  —La amas.


  Dio un paso atrás sin darse cuenta.


  —La señorita Colchester no es más que la hija de un buen amigo.


  —George —Zack aprovechó para avanzar hacia él⁠—, sé que la amas.


  Su caballo no le permitía retroceder más y su corazón solo palpitaba al ritmo que marcaba Shara Colchester, la mujer que no salía de su cabeza, por más que lo había intentado.


  —Es una plebeya —salió de su boca casi sin pensarlo.


  Ahora fue Zack quien retrocedió. Lo miraba de una manera nueva. No había rastro de aquella burla constante, de aquel carácter petulante y repleto de arrogancia.


  —Así que es eso.


  George se sintió avergonzado.


  —No, yo no…


  La mirada de Cheriton se volvió sólida, como si fuera un hombre distinto, cabal, comprometido.


  —Te has torturado durante todo este tiempo sin querer poner nombre a ese sentimiento que te brilla en los ojos. —⁠Lo miraba tan fijamente que a George casi le dolía⁠—. Seguro que has pensado… «Si, al menos, su padre fuera un simple caballero…». Pero no. Meses, dos años intentando que se desvaneciera lo que no ha hecho otra cosa que acrecentarse. Seguro que se lo has dicho. Te conozco, George —⁠lo señaló con el dedo⁠—. Hay cosas que no sabes callarte. Y posiblemente ella te ha rechazado. Así que has visto la luz. ¡Tienes el corazón destrozado y ya puedes ir en busca de una aburrida muchacha de buena familia que crie hijos sanos y de sangre noble!


  George quería empujarlo para que se apartara, para quitarlo de en medio. Pero simplemente se dio la vuelta para no enfrentarse a sus ojos.


  —No sabes cómo puedes llegar a ser de odioso —⁠murmuró.


  Zachary rodeó el caballo para desafiarlo.


  —Pero soy el único que te dice la verdad. —⁠Y podía ser cierto⁠—. Si amas a esa mujer, no la dejes escapar.


  George se giró de nuevo, y Zachary lo hizo con él. No iba a dejar de decirle lo que pensaba. Quizá porque habían sido los mejores amigos. Quizá porque le gustaba Serena Bailey. Quizá porque se estaba convirtiendo en un tipo extraño que no reconocía.


  —No la amo —gruñó George—. Ya te lo he dicho.


  —Si has visto en sus ojos lo mismo que yo veo en los tuyos, lucha por ella —⁠le puso una mano sobre el hombro que el otro intentó zafar sin éxito.


  —No sabes cuánto te odio.


  —Si nada tiene sentido si ella no está —⁠le daba igual que lo odiara⁠—, corre, ahora, no esperes un momento, y díselo. Tantas veces como sea necesario.


  George lo empujó, pero Zachary se mantuvo firme.


  —¿Es que no comprendes quién soy? —⁠El rostro enrojecido⁠—. Tengo una responsabilidad con mi familia y con mi apellido.


  Cheriton avanzó un paso, peligrosamente cerca, pero no iba a callarse.


  —Y eso te llevará a ser igual de desgraciado que tu padre y, como él, a hacer desgraciados a quienes te rodean.


  No lo vio venir. El puño de George cayó sobre su rostro como si se hubiera desprendido una de las campanas de Saint Paul. Ahora sí trastabilló hasta caer sobre un montón de estiércol. Se tocó la mejilla, donde el dolor pulsaba como un enjambre de avispas. Cuando se miró los dedos, vio un rastro de sangre.


  —Te lo dije una vez y te lo repito. —⁠El rostro de George estaba congestionado⁠—. Si vuelves a nombrar a mi padre…


  Cheriton se puso de pie, como si no estuviera sangrando. Esbozó otra vez aquella sonrisa altanera que solía engatusar a quien estuviera presente mientras se quitaba el polvo de los pantalones.


  —Ahora sí que no me queda más remedio que darme un baño —⁠se ajustó la casaca, como si fuera a bailar una cuadrilla⁠—. George, querido, debes disculparme. Me encantaría seguir charlando contigo, pero apesto a cuadra, y Ernest nunca me lo perdonaría.


  Sin más, abandonó el establo, dejando a su viejo amigo tan furioso como contrariado.


  Capítulo 25Una visita inoportuna


  —¡Ernest, querido! Le estaba buscando.


  El párpado del ojo derecho del duque de Kanebridge empezó a contraerse espasmódicamente en cuanto vio aparecer a Cheriton por el pasillo.


  —¿Qué le ha pasado en la cara?


  Zack se tocó la herida. La hemorragia se había cortado sola. Un buen baño, mucho jabón y un profundo afeitado, y de nuevo era el aristócrata aburrido que había pretendido ser siempre.


  —Algo heroico, querido amigo —⁠le pasó un brazo por los hombros y avanzó con él por el iluminado pasillo⁠—. He intentado salvar a alguien de la estupidez y he recibido esta recompensa —⁠miró alrededor, como si no encontrara algo⁠—. Me preguntaba dónde se encuentran las cocinas.


  El duque lo miró sin comprender.


  —Ignoro para qué necesita las cocinas, milord. El servicio de mi casa está a su disposición. Solo necesita ordenarle a un lacayo que…


  —No es tan fácil —lo interrumpió Zack⁠—. Mi señora Collins es muy exigente en esto. Hay que mezclar ceniza caliente con una dosis exacta de vinagre de manzana y una pizca de manzanilla para sanar las heridas. Jamás dejaría que lo hiciera otro que no fuera yo mismo. Aprecio demasiado mi rostro, no sé si me comprende.


  —En ese caso —a Kanebridge ya no le sorprendían las extravagancias de aquel invitado⁠—, está usted en el lugar menos indicado. Este es el pasillo donde están alojadas las damas.


  —¿Las damas? Qué contrariedad —⁠Cheriton parecía de veras contrariado⁠—. Me siento incómodo. Quizá usted haya pensado…


  —En absoluto, milord. La mansión es enorme. Incluso yo termino perdiéndome.


  —Me quedo más tranquilo. —Se tocó el pecho, como si necesitara comprobar el estado de su corazón⁠—. Esta herida, la incómoda escena del jardín y ahora esto. Va a pensar de nosotros, mi querido Ernest, que somos bárbaros.


  El avilíneo rostro del duque se giró inmediatamente hacia él.


  —¿A qué se refiere con… la incómoda escena del jardín?


  El rostro de Zack adoptó la más viva imagen de la desolación.


  —¿No se lo han comunicado? —⁠le puso una compasiva mano sobre el hombro⁠—. Qué fastidio. Lady Rubens ha sufrido una terrible indisposición. Públicamente. Ha sido bastante desagradable. Le han estado buscando a usted. Alguien ha insinuado que no se sentía bien atendido, pero todos le hemos hecho entrar en razón. Ya está todo resuelto. No debe preocuparse.


  La contrariedad del duque era patente. Lo había pensado todo hasta el último detalle para que la boda de su hijo fuera la más brillante de la temporada. Había medido al milímetro quién se sentaría con quién, qué diversiones ofrecería a sus invitados, incluso los vinos exquisitos que se servirían en cada ocasión…, pero parecía que todo se derrumbaba como una avalancha de nieve.


  —Debo ir en busca de lady Rubens y ponerme a su servicio —⁠comentó, apresurado.


  El rostro de Cheriton adquirió entonces la más viva imagen de la desolación.


  —Pero… ¿y quién vigilará el pasillo de las damas?


  Su anfitrión pareció reparar en ese instante en aquella inconveniencia. Como presidente de la Liga para las Antiguas Costumbres, había determinado que en su casa no habría ni el más mínimo atisbo de escándalo. No se lo podía permitir. Para ello, había organizado un minucioso cuadrante de vigilancia del pasillo de las damas donde él mismo estaba implicado. Para que las cosas marcharan, debía dar ejemplo. Miró a Cheriton nuevamente.


  —Yo no, por supuesto —se precipitó a decir, como si el viejo duque le hubiera insistido⁠—. Aparte de ser la persona menos adecuada, debo encontrar las cocinas cuanto antes. Le propongo que nos separemos. Atienda usted a sus invitados y yo buscaré a su adorada ama de llaves para que ocupe su lugar en su ausencia.


  En ningún momento, había pensado en el licencioso marqués, pero aquella muestra de decencia le agradó. Comprendió que era una buena solución, y aceptó la propuesta.


  —Me parece bien, hagámoslo así.


  Emprendió el camino hacia el final del pasillo para dirigirse al jardín, seguido muy de cerca por Zack. Cuando llegaron a la altura de la escalera, se dirigió a su invitado.


  —Las cocinas están en la dirección contraria, milord.


  Una vez más, la expresión de contrariedad de Cheriton.


  —¡Vaya! Sí que es complicado orientarse en su casa. —⁠La mano, otra vez, sobre su hombro⁠—. No le entretengo más. Vuelo a las cocinas. Incluso me parece oír desde aquí los lamentos de lady Rubens.


  Kanebridge bajó las escaleras a toda prisa, saltando los escalones de dos en dos, dejando a su invitado con una enorme sonrisa dibujada en el rostro. Era lo más parecido a un zorro a quien le han dado libre acceso al gallinero.


  En cuanto lo perdió de vista, volvió sobre sus pasos al pasillo hasta encontrar la puerta que buscaba, porque un par de preguntas inocentes siempre lograban soltar las lenguas adecuadas.


  Entró sin llamar, cerrando con cuidado la puerta tras de sí. Se trataba de una habitación grande y confortable, con una decoración un tanto anticuada pero lujosa, aunque no vio nada de esto. Sus ojos solo se fijaron en Serena Bailey, que estaba sentada en su tocador mientras daba los últimos retoques a su vestido para bajar a almorzar.


  Ella lo vio a través del espejo y se puso de pie tan deprisa que la banqueta sobre la que estaba sentada estuvo a punto de volcarse.


  —¿Cómo diablos…? —intentó pedir explicaciones.


  —¿Tu madre no te ha dicho que maldecir es impropio de una joven casadera?


  Serena lo miraba con una mezcla de incredulidad, escándalo y admiración.


  —El personal de servicio e, incluso, el mismo Kanebridge vigilan continuamente este pasillo. ¿Cómo has podido esquivarlos?


  Zack sonrió de aquella forma jactanciosa que tan bien le salía, y avanzó por la habitación, con las manos a la espalda, hasta colocarse cerca de ella.


  —Sería largo de contar —la miró de arriba abajo. Estaba preciosa, y absolutamente deseable⁠—. Necesitaba verte.


  Serena no salía de su asombro.


  —¿Qué te ha pasado en el rostro?


  —Sería igual de largo de contar. —⁠Tuvo que apartar la mirada para no besarla. Decidió concentrarse en el edulcorado papel pintado de las paredes⁠—. Tengo a Benjamin justo donde quería y te necesito. Esta noche jugaremos una partida de billar. Los dos juntos y a solas. Tú, acompañada de algunas de las invitadas más indiscretas, debes aparecer a una hora convenida.


  —¿Y qué encontraremos?


  —Una escena incómoda, me temo. ¿Sigues dudando de nuestro plan?


  Ella lo miraba, más bien, lo analizaba. Seguía sin comprender al hombre que tenía delante. Su educación le indicaba que se apartara de él, pero algo muy dentro de ella estaba gritándole que era algo más que un crápula sin escrúpulos, que un despreciable más. Aquello la llenaba de contradicción.


  —Dudo desde el principio —dijo al fin⁠—, pero Calista no debe casarse, además…


  Cuando su rostro se opacó, la mirada de Zack terminó frunciéndose.


  —¿Qué ha sucedido?


  No, no le iba a contar lo de sir Sale. No quería que la tachara de irresponsable.


  —Sigo preocupada por el asunto de las cartas. Esa persona está aquí y no me sentiré segura hasta no desenmascararle.


  —Hay una forma de hacerlo, pero es peligrosa.


  —No le temo al peligro.


  Zachary le había estado dando vueltas. De hecho, no lograba pensar en otra cosa que en Serena Bailey. Si le sucediera algo, sería el responsable, ya que era el único, al parecer, que conocía el peligro que la acechaba.


  —Todos los invitados estarán esta noche en el baile de máscaras —⁠dijo con cuidado⁠—. Solo tienes que hacer de cebo y apartarte, camino del jardín, por ejemplo, o de las habitaciones interiores. Si te luces lo suficiente, si te muestras accesible, es posible que tu acosador te siga, y yo estaré acechando.


  Lo de sir Sale había sido similar, y ella había sentido auténtico terror. ¿Y si Zack no cumplía su parte? No era alguien en quien poder confiar.


  —¿Me mantendrás vigilada en todo momento? —⁠le preguntó.


  —Todo lo cerca que me permitas.


  Su respuesta la exasperó.


  —Supongo que estarás acostumbrado a que las damas se desmayen bajo tus encantos, pero me temo que eso no te servirá conmigo.


  Él se encogió de hombros.


  —Solo hay una mujer a la que amo, y lo nuestro funciona desde hace años.


  Aquello la llenó de perplejidad. ¿Hablaría de una amante?


  —Ignoraba…


  Él sonrió. ¿Por qué tenía aquellos dientes tan blancos?


  —Es mi ama de llaves —aclaró—, la señora Collins, Nani. Para mí es… mi madre, mi amiga, mi confidente. Lo es todo.


  Serena sintió cierta conexión, pero era más por la forma en que lo había dicho, por el afecto que impregnaba cada palabra.


  —No imaginaba que cupiera la ternura en tu corazón.


  —Entra con calzador, si te soy sincero.


  ¿Por qué era tan arrogante?


  —Bien —terció. Era mejor terminar aquella conversación⁠—. Con respecto a nuestro plan, así lo haremos. ¿Algo más?


  Él ladeó la cabeza.


  —Voy a besarte.


  Ella alzó una ceja, a pesar del extraño cosquilleo que le acababa de recorrer la espalda.


  —Ya te golpeé una vez —le advirtió⁠—. Puedo hacerlo de nuevo si lo intentas.


  Cheriton se encogió de hombros.


  —Me arriesgaré.


  La mirada de Serena se llenó de estupor y curiosidad.


  —¿De verdad te funciona esto con las damas?


  —Nunca antes lo he probado, pero a mí también me gusta el riesgo.


  —Cheriton…


  —Llámame Zack.


  Él no apartaba los ojos de sus labios, lo que empezaba a afectarle a la respiración, que cada vez notaba más acelerada.


  —Cheriton —intentó recobrarse—, es posible que te creas tremendamente atractivo, irresistible, y que pienses que soy una de esas muchachas asustadizas que…


  Él simplemente avanzó, la tomó por la cintura y cumplió su amenaza.


  Fue un beso tierno, suave, tan despacio como se come un melocotón maduro, y tan jugoso. Serena recibió el suave impacto de sus labios, la habilidad de su lengua, el aliento que se mezclaba con el suyo, y dejó escapar un suspiro. La destreza del marqués era portentosa. ¿Cómo podía besar tan bien? ¿Cómo podía arrancarle aquellos escalofríos en la nuca y aquella sensación de ardor entre las piernas?


  Le costó trabajo recuperarse, pero, al fin, se apartó. Y ella también cumplió su amenaza.


  La bofetada sonó en la habitación como si dos sólidas hojas de roble recién cortado hubieran dado un portazo por el viento.


  —Si vuelves a hacerlo —dijo mientras se recuperaba⁠—, no seré tan indulgente.


  Él se encogió de hombros, sin reparar en que su mejilla empezaba a enrojecer, la tomó de nuevo por la cintura, y la besó otra vez.


  Esa vez no había tanta ternura. El hambre era tan acuciante. Deseaba tanto a aquella mujer que le estaba poniendo la cabeza bocarriba que se sentía incapaz de parar. Mordisqueó sus labios, apretó sus caderas contra las de ella, consciente de que sentiría lo que estaba sucediéndole allá abajo, le acarició la espalda hasta enredar sus dedos en el cabello suelto de su nuca. La apretó contra sí, contra su cuerpo, notando que cada poro de su piel sentía una necesidad misteriosa por acoplarse a ella. Nunca antes había deseado así, no que recordara. Nunca antes había tenido la absoluta certeza de que era esclavo de lo que aquella mujer quisiera hacer con él…


  Sus pensamientos se detuvieron con una nueva bofetada. Y otra más cruzándole la otra mejilla.


  Serena se había separado, y estaba apoyada en el respaldo de una silla. Respiraba con dificultad. Estaba absolutamente preciosa, con los labios hinchados y el aliento entrecortado. Zack tragó saliva. ¿Qué le estaba pasando? ¿Por qué le importaba lo que ella estuviera pensando sobre él?


  Absolutamente contrariado, se ajustó la ropa, e intentó esbozar aquella sonrisa de truhan, pero no le salió. Se conformó en una mueca extraña que no significaba nada.


  —Debo marcharme —hizo una leve reverencia⁠—. Ernest debe estar a punto de descubrir el engaño.


  Ella lo miraba de una manera que le hizo daño.


  —¿Cómo te has atrevido?


  Zack acusó el golpe. Quizá, por primera vez en su vida, se sintió indefenso. Nada de lo que había aprendido, de la personalidad que se había configurado, funcionaba con aquella mujer. Era tan diferente, tan distinta, tan hermosa.


  —Te lo advertí el primer día que nos conocimos. —⁠Pero no podía dejarse vencer⁠—. No soy alguien de quien debas fiarte —⁠su sonrisa burlona encontró su lugar⁠—, milady.


  Y abandonó la habitación, dejando a Serena tan enfadada como excitada.


  Capítulo 26Dos hermanas enfrentadas


  Una nueva indisposición de lady Hethersett había provocado su ausencia en el almuerzo de gala que se estaba sirviendo en ese momento.


  Su augusto anfitrión había insinuado que no sería de buen tono que las dos hijas de la condesa, una prometida y otra casadera, acudieran por segunda vez a un evento sin la presencia de su madre, pues ya había acontecido algo similar en la cena del día anterior, y los rumores podían llegar a Londres, algo que el honroso duque no podía admitir.


  De esta manera, Serena y Calista se habían visto obligadas a rechazar la invitación, y estaban haciendo lo que se esperaba de ellas: acompañar a su madre en un pequeño refrigerio que se había servido en el gabinete contiguo al dormitorio de la condesa.


  Al contrario de lo que se esperaba, lady Hethersett estaba exultante. Hacía comentarios sobre tal o cual dama, sobre los vestidos, los tocados, las joyas. Refería lo que le habían dicho y lo que le habían insinuado. Hacía suposiciones, lanzaba cábalas e incluso se atrevió a decir que lord Cheriton era muy apuesto, aunque de inmediato lo acompañó con un «qué lamentable es que haya elegido el camino de la depravación».


  Solo cuando se acordaba de que estaba enferma se llevaba la mano a la frente y solicitaba a su camarera una infusión de corteza peruana, un remedio que aseguraba era milagroso.


  La condesa era la única que hablaba porque, a su lado, sus hijas permanecían mudas, atentas al contenido de sus platos, como si allí se desarrollara el más asombroso acontecimiento. Era lo habitual cuando ambas hermanas estaban juntas, que ni siquiera se miraran, como si la otra no existiera.


  Serena tenía el aspecto de una estatua de mármol, fría y distante. Calista parecía un pajarillo asustado y apretaba la servilleta con una de sus manos.


  —Señora —anunció la camarera de la condesa⁠—, la costurera acaba de llegar.


  Lady Hethersett se tocó la frente. Una vez más, su rostro parecía enfermo.


  —Tiene que dar los últimos toques al vestido para el baile de esta noche, aunque ignoro si estos achaques me permitirán asistir. Llevaré una máscara de alondra —⁠se puso de pie con dificultad, aunque sus ojos estaban chispeantes de expectación⁠—. Solo serán unos minutos. He pedido que nos sirvan un cordial tras el almuerzo.


  Seguida por su camarera, abandonó el saloncito camino de su dormitorio, dejando a sus hijas solas en el gabinete. La situación era tan tensa que, durante un rato, ninguna de las dos habló. Fue Calista, incapaz de soportar aquella tensión, quien dijo las primeras palabras.


  —George lleva todo el día desaparecido.


  Por su parte, Serena no levantó los ojos de su plato.


  —Supongo.


  Su hermana volvió a apretar la servilleta que tenía entre los dedos. Los segundos pasaron antes de que se atreviera a hablar de nuevo.


  —La señorita Colchester me ha parecido encantadora.


  —Lo es —contestó Serena, sin cambiar su actitud.


  Aquella situación duraba demasiado, desde que había sido anunciado el compromiso con Benjamin Russell. Desde ese mismo día, Serena Bailey dejó de hablarle a su hermana.


  —¿Ha quedado a tu gusto el vestido para el baile de máscaras de esta noche? —⁠insistió Calista, buscando cualquier motivo para poder hablar con ella como antes, como siempre.


  —Sí.


  Sentía una enorme tristeza por aquella situación. Antes de que todo pasara, no habían existido secretos entre ambas hermanas. Estaban tan unidas, eran tan íntimas a pesar de ser tan diferentes, que lo que pensaba una ya se barruntaba en la cabeza de la otra.


  —¿Hasta cuándo me tratarás así?


  Esa vez, Serena sí alzó la cabeza para mirarla directamente a los ojos. Estaba tan seria que aquella apariencia marmórea se acentuaba aún más.


  Permaneció en silencio unos segundos, como si un hilo invisible y extremadamente tenso uniera y a la vez separara a ambas hermanas. Cuando habló, su voz sonó tan fría como sus ojos.


  —Hasta que entres en razón.


  —¡No puedo! —Calista pareció derrumbarse⁠—. Sabes que no puedo.


  —Siempre hay una opción. —La expresión de Serena se transformó en dolor⁠—. Pero yo no puedo seguir luchando tus batallas.


  —Lamento que mamá te castigara.


  Serena tragó saliva.


  —Eso no me importa —su voz se volvió extrañamente dulce⁠—. El resumen de mi vida es estar castigada. Pero no sirve de nada si tú no te revelas, o, al menos, expones lo que deseas.


  Su hermana volvió a perder la mirada en el mantel mientras sus dedos se enmarañaban, una vez más, con la servilleta.


  —No servirá de nada.


  —O quizá sí. —¿Cómo se lo explicaba para que lo entendiera?⁠—. No somos una familia convencional. Quizá papá te comprenda.


  —Papá no está. Nunca está.


  Serena intentó sobreponerse. Se había jurado una y mil veces que no volvería a hablar con su hermana sobre aquello, que no intentaría convencerla. Ya se encargaría ella de buscar una solución a su manera. Pero era tan injusto, tan endiabladamente injusto, que se le partía el corazón cada vez que lo pensaba.


  Tomó aire e intentó serenarse. Quizá esa vez, tan cerca de la boda, entrara en razón.


  —Calista —de nuevo consiguió captar su atención⁠—, amas a un hombre y eres correspondida. Eso es un milagro, algo maravilloso. Sin embargo, te vas a casar con otro. A quien no amas, y de quien sabes que nunca te amará. Y ni siquiera has protestado. Ni siquiera has montado en cólera, o te has enfadado, o se lo has contado a nuestra madre. Lo has aceptado sin más.


  Su hermana protestó.


  —Es lo que nos han enseñado que debemos hacer.


  —Pero eso no significa que sea justo ni debamos aceptarlo.


  —¿Y qué puedo hacer? ¿Fugarme con Edward?


  —Sí, por supuesto.


  Ella la habría ayudado, la habría cubierto, hubiera cargado con las culpas si hubiera sido necesario. Pero… ¿qué había mejor que encontrar el amor y ser correspondida?


  —Serena, yo no soy como tú. —⁠Y era cierto⁠—. Mamá te teme y papá escucha tus proposiciones. La temporada pasada rechazaste… ¿Cuántas propuestas de matrimonio? ¿Una docena? Y nuestros padres lo aceptaron. Yo no soy así.


  ¿Cómo podía hacer que lo entendiera?


  —Yo hubiera dado mi vida por lo que tenéis Edward y tú.


  La mirada de Calista volvió a perderse en el mantel.


  —No puedo hacer nada.


  —Podías haber dicho que no —⁠la acusó⁠—. Aún puedes decirlo.


  —Ya es tarde.


  La mano de Serena tomó su muñeca, muy suave, como una caricia. Como antes.


  —Calista —se acercó todo lo que pudo desde el otro lado de la mesa⁠—, te quiero demasiado como para soportar todo esto. La vida de infelicidad a la que te estás embarcando sin una sola queja. El matrimonio ficticio…


  —Benjamin es un buen hombre —⁠intentó defenderse.


  —Pero todos sabemos por qué se casa, y por qué lo hace tan precipitadamente.


  Su hermana retiró la mano. No quería oírla. No podía oír de nuevo los argumentos de Serena. Casi se lo había agradecido cuando había decidido dejar de hablarle.


  Suspiró. Edward. No salía jamás de su cabeza. Quizá nunca lo hiciera. Pero ambos habían sido conscientes de que lo suyo no era posible. De que no podría serlo jamás.


  Volvió a mirar a su hermana.


  —¿Hablarás con Edward cuando vuelvas a Londres? ¿Le dirás… que siempre será el único?


  Serena asintió.


  —Está destrozado. Le costará trabajo recuperarse de esto.


  —¿Volveremos a ser tú y yo lo que siempre hemos sido?


  —No me pidas que lo acepte.


  —Solo te pido que me quieras.


  Los ojos de Serena brillaron por las lágrimas. Era difícil verla así, a alguien tan decidida como ella. Pero por Calista lo daría todo. Lo estaba dando todo.


  —Te quiero más que a nada en este mundo —⁠le dijo con el corazón⁠—. Por eso no puedo aceptarlo.


  —Entonces…


  La puerta del gabinete se abrió de par en par y la condesa apareció, exultante.


  —El vestido ha quedado perfecto y el antifaz también —⁠dijo mientras tomaba asiento entre ambas⁠—. Espero que la jaqueca no me juegue otra mala pasada esta noche.


  Las dos hermanas intentaron recomponerse para que su madre no se percatara de lo que sucedía. Calista bajó la cabeza hacia su plato y continuó con la sopa, pero Serena se veía incapaz. Disimular nunca había sido su fuerte.


  —Ahora soy yo quien se encuentra mal —⁠anunció, intentando que su madre no reparara en sus ojos brillantes⁠—. ¿Te importa, mamá, si me retiro un rato a mi habitación?


  Lady Hethersett la analizó, con la mirada fruncida. Desde que habían llegado a la mansión, parecía que la salud de Serena se resentía. Cuando volvieran a Londres, se encargaría de prepararle sus tónicos favoritos para fortalecerla.


  —Sí que tienes mala cara —convino⁠—. Descansa un rato, el sueño lo cura todo cuando se es joven.


  Serena se lo agradeció, y se puso de pie. Miró a su hermana antes de marcharse, pero Calista estaba otra vez encerrada en su mundo, en aquella jaula de obediencia que la haría infeliz para siempre.


  Capítulo 27Una ofensa que reparar


  No podía dejar de dar vueltas por la habitación.


  Lo que estaba haciendo Calista escapaba a lo que siempre se habían prometido la una a la otra: que cuando encontraran el amor, el verdadero amor, no lo dejarían escapar. Porque eso era lo que les había enseñado la vida: que atenerse a los convencionalismos solo llevaba a la infelicidad y al dolor. Aunque sus padres se opusieran, aunque la sociedad las rechazara, aunque su reputación se derrumbara como una torre ante las embestidas del mar.


  Era cierto que no eran dueñas de su destino, que sus progenitores y sus hermanos decidirían por ellas. Pero…, al menos, una queja, una protesta, una petición. Y Calista simplemente lo había aceptado, como una condena.


  Sonaron unos golpes en la puerta que lograron sacar a Serena de aquella espiral que no salía de su cabeza desde que su madre les anunció, a toda la familia reunida, la firma del compromiso de su hermana.


  Por un momento, pensó en Cheriton. ¿Se había atrevido a volver? Pero desestimó la idea de inmediato: él hubiera intentado entrar sin llamar.


  Fue hasta la puerta. Había echado la llave, no solo porque Zack se había atrevido…, sino porque su acosador podría haber hecho lo mismo.


  —¿Quién es? —preguntó a cierta distancia, como si la persona que estaba al otro lado pudiera atravesar la madera.


  —Soy Jane. Necesito hablar contigo.


  Solo por el tono de su voz, supo que algo le sucedía. Abrió de inmediato y se encontró a su amiga con el rostro surcado de lágrimas y una mano sobre el corazón.


  —Ha sido el almuerzo más horrible de toda mi vida.


  Entró en la habitación y se arrojó sobre la cama, con el rostro hundido en la almohada. Serena no la había visto nunca antes así. Jane era tranquila, divertida y tremendamente paciente. Exactamente la imagen contraria a la joven que se había derrumbado sobre su lecho.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó, alarmada.


  —Oldbury me desprecia —dijo Jane entre hipidos.


  Serena la miraba, perpleja, sin saber reaccionar. Había sido testigo de cómo había procedido el joven duque ante la presencia de su amiga. Estaba claro que le gustaba. Más le había preocupado que Jane se encaprichara por un hombre de su reputación que por el hecho de que pudiera ser… rechazada.


  —Eso no es posible. —Debía tratarse de un error⁠—. Su forma de mirarte en la ópera, durante el paseo…


  —Lo he malinterpretado todo. —⁠Se sentó en la cama, aunque su rostro seguía congestionado y lleno de lágrimas⁠—. Me lo ha dicho él mismo esta mañana. Durante los juegos. Me hubiera desmayado allí mismo, solo quería encerrarme en mi habitación, pero su tía no me ha permitido ausentarme y he tenido que soportar su indiferencia hasta este momento.


  Serena se sentó a su lado y le tomó una mano.


  —¿Qué te ha dicho?


  —Que no debo albergar esperanza alguna. Que su interés por mí solo se debe a la deferencia que profesa a tu familia.


  —Eso no es posible.


  De nuevo, volvió a llorar. Jane había leído en las novelas que su amiga le pasaba a hurtadillas que cuando un hombre procedía de aquella manera, era por interés. Un interés que si se cultivaba, se convertiría en amor. Sin embargo, ella lo había malinterpretado todo.


  —Me he sentido como una estúpida —⁠lloriqueó⁠—. Incluso había hecho planes, Serena. Había imaginado que bailábamos juntos toda la noche y que, a la vuelta, pedía mi mano. Soy una tonta. Una tonta ridícula.


  Serena no estaba de acuerdo. Había sido testigo de los acercamientos de Oldbury, de la forma en que había procedido, de su interés. Le parecía terrible que un hombre, por el simple hecho de serlo, jugara con los sentimientos de una dama, y menos con los de Jane, que era todo bondad.


  Se levantó y tomó un pañuelo de su tocador.


  —Ponte de pie y sécate las lágrimas.


  Jane le hizo caso y se limpió el rostro.


  —Me pondré bien.


  Serena se dirigió hacia la puerta.


  —Sígueme.


  —¿Adónde?


  Enarcó una ceja, expresión que su amiga conocía demasiado bien.


  —Vamos a hablar con Oldbury.


  —No, no —intentó detenerla—. Lo ha dejado claro. No quiere saber nada de mí.


  Pero Serena ya no la escuchaba. Atravesó el pasillo hasta bajar por la escalera, seguida de cerca por su amiga, que intentaba explicarle, sin éxito, por qué proceder de aquella manera era un absoluto error.


  Atravesaron uno de los salones donde charloteaban varios invitados que le preguntaron por la salud de su madre. Ella respondió con cortesía, pero no se detuvo. En el recibidor, se encontraron con lady Graham, que intentaba convencer a su anfitrión de la necesidad de servir algunos merengues tras la cena.


  —Nos preguntábamos si sabe dónde se encuentra su sobrino —⁠preguntó Serena con su más inocente sonrisa.


  —¿Peter? Creo que en la sala de música.


  —Quizá yo pueda ayudarlas, señoritas —⁠intervino Kanebridge de inmediato, oliendo un posible escándalo bajo su techo en la pregunta de aquella muchacha.


  —Se lo agradezco, milord. Nos las aviaremos solas.


  Los dejó con la palabra en la boca, y avanzó hasta el ala sur, seguida de cerca por su amiga.


  Cuando abrió la puerta de la sala, se encontró a Oldbury y a Cheriton charlando animadamente; el primero, de pie junto al piano que improvisaba, el segundo, bastante bien, por cierto. Estaban solos, aunque no le hubiera importado que rebosara de caballeros aburridos. En cuanto los dos hombres las vieron aparecer, se pusieron de pie. No era habitual que unas jóvenes casaderas deambularan solas por la casa, y menos que entraran en una habitación donde solo había varones.


  —Señorita Bailey —Oldbury se adelantó para hacerles una reverencia, aunque miró de reojo a Jane⁠—, qué placer verla otra vez. Espero que su madre esté recuperada…


  Serena no se anduvo con rodeos.


  —Ha intentado ofender a mi amiga.


  El joven duque carraspeó, miró a su amigo sin comprender, pero Zack, apoyado sobre el piano, tenía encajada una sonrisa en el rostro y no apartaba los ojos de Serena.


  —Le aseguro que no ha sido mi intención…


  —Digo que ha intentado —no lo dejó terminar⁠—, porque desde luego que no lo ha conseguido. La señorita Wootton no solo es una de las mujeres más bellas, encantadoras, adorables y ricas de Inglaterra, sino que ha tenido estos días la benevolencia de soportar su fatigosa verborrea por mera educación. ¿Me ha entendido?


  Oldbury parecía perplejo. Ojos y boca muy abiertos. Podría haber esperado cualquier cosa menos aquello.


  Jane, por su parte, estaba alterada, pero no dejaba de sentir cierto placer ante el proceder de su amiga. A ella jamás se le hubiera ocurrido hacer algo así. Sin embargo, Serena era capaz de todo. Quizá por eso la admiraba, y la temía, y la quería.


  —Yo no… —intentó decir el duque.


  —Correcto —lo cortó de nuevo—. Usted no es un digno candidato para la señorita Wootton, así que le ruego que desista de cualquier cortesía, pues es innecesaria, ¿verdad, Jane?


  —Yo… —a pesar de la satisfacción de ver el demudado rostro del duque, no se atrevió a hablar.


  Fue Cheriton quien lo hizo.


  —Vaya, Peter —lanzó una carcajada⁠—, te acaban de leer la cartilla.


  Serena se giró entonces hacia él, clavando unos ojos helados en el marqués.


  —En cuanto a usted.


  Él esbozó una de sus encantadoras sonrisas, pero no surtió ningún efecto.


  —Creía que habíamos acordado tutearnos.


  —En cuanto a usted, milord —⁠insistió⁠—, quizá sea tarde para cancelar ciertos asuntos, pero le aseguro que si vuelve a tomarse licencias no solicitadas…


  —¿Me golpeará de nuevo?


  —Le pediré una satisfacción —⁠dijo despacio⁠—, y le advierto que mi padre me enseñó a disparar antes de que supiera qué era un corsé.


  —¡Serena! —incluso Jane se escandalizó.


  —Ahora sí creo que ha quedado todo claro —⁠hizo una ligerísima reverencia⁠—. Caballeros.


  Sin más, se dio la vuelta y salió de la habitación. Jane la siguió, no sin antes fijarse en el rostro descompuesto de Oldbury y en la mirada brillante del marqués.


  No, ella nunca habría hecho algo así. Estaba completamente fuera de tono y de lugar con respecto a lo que podía o no hacer una señorita de buena posición. Pero Serena Bailey era así, indomable, segura, y, quizá, por cosas como aquellas, la quería.


  Antes de llegar de regreso al recibidor, se cruzaron con el duque de Kanebridge, su anfitrión.


  —Señoritas, he creído entender que buscaban a un caballero.


  —Por supuesto que no, milord —⁠se hizo Serena la ofendida⁠—. Era solo una curiosidad.


  Lo dejaron allí parado, con tres palmos de narices, mientras entraban en uno de los salones donde reposaban los invitados tras el copioso almuerzo.


  —¿Qué sucede entre tú y lord Cheriton? —⁠le preguntó Jane antes de que se unieran al grupo que lideraba su tía, lady Wildflowers.


  —Algo molesto y sin importancia —⁠contestó Serena en voz baja⁠—. En un par de días, ya no volveremos a saber de él. Y podremos dar gracias al cielo.


  Jane estuvo de acuerdo, aunque empezaba a darse cuenta de que su amiga guardaba muchos secretos.


  Capítulo 28Un baile de máscaras


  El salón de baile de Bedingham nunca había brillado tanto. No solo las arañas de cristal estaban iluminadas por cientos de velas, sino que se habían dispuesto candelabros de pie en cada rincón donde pudiera haber penumbra, que arrancaban una luz tan cálida y luminosa que parecía que el mismo sol era uno de los asistentes al baile de máscaras.


  Un chambelán anunciaba a los invitados que iban accediendo al salón. Casi todos los que se alojaban en la mansión ya estaban allí, disfrutando del delicioso ponche caliente y de la música de la orquesta que interpretaba una contradanza. En el exterior, una larga hilera de carrozas, presurosamente atendidas por los lacayos del duque, aguardaban a que los invitados se fueran apeando, mientras otra legión de sirvientes se ocupaba de capas, redingotes y estolas.


  Zack hizo acto de presencia en el salón, con su sonrisa burlona encajada en el rostro y una mirada de inocencia que desdecía lo demás.


  —¿A quién debo anunciar, milord? —⁠le preguntó el chambelán.


  —Aún es pronto para escandalizar a los invitados —⁠contestó él⁠—. Mejor no diremos nada.


  Y, sin más, accedió a la luminosa estancia, tomando al vuelo de una bandeja una copa de ponche, y colocándose estratégicamente junto a una de las dos grandes chimeneas.


  Atendiendo al protocolo, se había puesto uno de sus mejores fracs, de impoluta seda negra, que volvían aún más blancas la camisa y la lazada del cuello. Media máscara sobre el rostro consistía en todo su disfraz, como el resto de invitados, ocultando solo la zona de alrededor de los ojos. Era una elaborada composición en papel maché y en tonos plateados que representaba a un chacal, un animal por el que sentía cierta afinidad.


  No tardó en distinguir a Serena Bailey, a pesar de cubrir su rostro con un antifaz en forma de gacela. ¿Los chacales se alimentaban de esos cervatillos? Porque él se la comería en aquel mismo instante. El delicioso vestido blanco, de exquisita muselina, la convertía en una diosa que surgiera de la espuma del mar y la hacía resplandecer. Quizá su manera de moverse, o aquellas formas deliciosas que apenas enmascaraba el vestido, la convertían en el centro de atención. ¿Estaría allí su acosador? Porque era evidente que no iba a faltar al baile. Sintió cierta aprensión, pero la idea de que aquella noche sería descubierto le devolvió la calma.


  La hermosa dama que estaba al lado de Serena, con un vestido de un color rosa muy pálido y antifaz de garza, debía ser la señorita Wootton, y la que charlaba con ellas y se tocaba con una máscara en forma de águila, la señorita Colchester. George debía estar cerca, y lo descubrió abriéndose paso hacia donde estaban las damas. Era fácil distinguir su cuerpo fornido al que siempre parecían quedarle pequeños los fracs. La máscara de cánido le daba un aspecto temible, aunque, incluso desde la distancia, le pareció ver una mirada de desesperación. Quizá un antifaz en forma de cordero le encajara mejor.


  —Mi ayudante ha apretado demasiado la lazada —⁠comentó Oldbury, apareciendo a su lado mientras, con el dedo índice, intentaba darle holgura.


  —Estás impecable. Un león —⁠comentó, refiriéndose a la máscara que ocultaba el rostro de Peter⁠—. Veo que tienes una excelente opinión de ti mismo.


  Pero Oldbury no le prestaba atención.


  —¿Quién es ese?


  Zack miró en aquella dirección. Un caballero disfrazado con antifaz de tigre y de espaldas a ellos estaba entablando una conversación con la señorita Wootton. Ella parecía encantada, o, al menos, así lo indicaba su sonrisa.


  —Creo que es Murley. Ese cabello rojizo es propio de su familia. Mi padre sentía cierto aprecio por ellos.


  A pesar de tener el rostro cubierto, Zack sabía que el de Peter estaba fruncido.


  —¿Ese gañán? Por ganar una medalla pensará que se ha vuelto seductor.


  —Es un buen hombre y no podemos negar que sea apuesto.


  —Tan apuesto como un papagayo. Al menos, el pelo es del mismo color que sus plumas.


  Zack no tuvo más remedio que volverse hacia él.


  —Estás celoso.


  Oldbury pareció escandalizarse.


  —¡Qué idea tan absurda!


  La sonrisa en el rostro de Zack se ensanchó.


  —Así que el pequeño Peter es de los que no comen ni dejan comer.


  Su amigo pareció refunfuñar mientras se removía inquieto a su lado.


  —La señorita Wootton lo ha dejado claro. No quiere saber nada de mí.


  —Quien te lo ha dejado claro ha sido Serena, querido —⁠le corrigió Cheriton⁠—. Y te recuerdo que fuiste tú quien decidiste alejarte de ella por una absurda inconveniencia social.


  Oldbury volvió a dirigir la mirada hacia donde se encontraba Jane. Al parecer, el capitán Murley debía de estar contando algo gracioso, porque a ella se la veía encantada. La vio buscando en su bolso hasta extraer el carnet de baile y escribir algo en él. Así que el gañán la estaba pretendiendo. Sintió que una bilis amarga le subía por la garganta, hasta el punto de que se obligó a apartar la mirada de Jane.


  —Todo esto me aburre —concluyó, ventilándose el ponche de un solo trago⁠—. Emborrachémonos.


  —Hoy no entra en mis planes. —⁠Zachary tampoco conseguía apartar los ojos de Serena, que en aquel momento declinaba una invitación a bailar⁠—. Debo mantenerme lúcido.


  Ahora fue Peter quien lo miró de arriba abajo.


  —¿Por qué sigo teniendo la impresión de que me ocultas algo? Algo relacionado con aquella deliciosa y temible criatura.


  A Oldbury solo le había hecho falta seguir su mirada. A eso había que sumarle las extrañas palabras que lady Serena le había dirigido en la sala de música, a pesar de que las circunstancias le habían hecho olvidarlas hasta ese momento. Que Zachary Thowleight hubiera sido invitado a aquella boda ya era algo extraño, pero que su atención estuviera centrada en lady Serena lo era aún más. En primer lugar, porque su hermano jamás consentiría el más mínimo acercamiento. En segundo, porque la enérgica señorita le había dejado claro, delante de él mismo, que no quería saber nada de su amigo.


  —Imaginaciones tuyas —murmuró Cheriton.


  —Quizá —convino—. Pero George te castrará si te acercas. Lo sabes, ¿verdad? Está siendo demasiado benevolente para ese carácter levantisco que se le ha puesto últimamente.


  —George tiene sus propias preocupaciones.


  La conversación fue interrumpida por la llegada de Benjamin Russell, el flamante novio. El traje de etiqueta le sentaba como un guante y la máscara de conejo le aportaba un aire caricaturesco que seguro era buscado.


  Hizo una inclinación, pero se colocó junto a Cheriton.


  —Caballeros.


  —Un conejo. —Zack alzó una ceja, gesto que ocultó su antifaz⁠—. En la naturaleza, le devoraría sin piedad.


  Por toda respuesta, Benjamin se humedeció los labios, aunque evitó comentar nada.


  —Espero que estén disfrutando.


  —Eso mismo le decía a Zack, que es una velada fascinante.


  El novio estuvo de acuerdo, y siguió la mirada de los dos hombres, clavadas en el grupo de damas que conversaban a prudente distancia.


  —¿Alguna candidata para el próximo baile? —⁠comentó⁠—. La señorita Wootton está encantadora.


  Oldbury se giró hacia él.


  —¿Por qué se ha referido a lady Jane?


  A Benjamin le parecía evidente.


  —No aparta la mirada de ella.


  —En absoluto —contestó, molesto⁠—. Admiraba aquel candelabro. Me fascinan los candelabros. —⁠Que fuera tan obvio le sacaba de sus casillas⁠—. Sin me disculpan, lady Rubens me reclama.


  Esa afirmación no parecía digna de fe, ya que la dama citada estaba al otro lado del salón, vuelta de espaldas, y nada indicaba que hubiera reparado en la existencia del joven duque.


  —¿Qué le pasa a su amigo? —⁠preguntó Benjamin cuando quedaron a solas.


  Zack se encogió de hombros.


  —Es víctima de sus propios convencionalismos.


  —El mal de nuestro siglo.


  Estaba de acuerdo, tanto que se volvió hacia el joven prometido y alzó la copa.


  —Brindemos por las veces que seamos capaces de romperlos.


  Las copas chocaron y el líquido dorado pareció titilar como oro licuado. Antes de ser sustituidas por otras de las muchas bandejas repletas que portaban los lacayos, Benjamin se le quedó mirando.


  —Me prometió enseñarme a jugar al billar.


  Zack asintió. ¿Por qué no se sentía satisfecho? En las otras ocasiones donde había destrozado los sueños de unos jóvenes casaderos, había disfrutado de cada acercamiento, de cada renuncia, de cada acto inoportuno. En menos de una hora, la reputación de Benjamin Russell, el futuro duque de Kanebridge, quedaría arruinada, y él podría poner otra marca en su abultada reputación de truhan. ¿Por qué esta vez se sentía tan incómodo?


  —No lo olvido —convino—, pero… ¿cree oportuno abandonar el baile siendo usted el anfitrión?


  Su acompañante se acercó levemente y le puso una mano en la cintura. Fue un gesto imperceptible que seguramente pasaba desapercibido a todos los asistentes al baile. ¿Quién no, en la euforia de la conversación, colocaba una mano en la espalda o en el hombro de su compañero de charla? Pero aquello era bien distinto, y Zack era consciente.


  —Calista y yo abrimos el baile antes de que usted llegara —⁠dijo el homenajeado⁠—. He cumplido por esta noche.


  No había mucho más que hablar.


  —Bien —la sonrisa de Cheriton parecía levemente crispada⁠—. Deme un minuto para escandalizar a alguna damisela pidiéndole un baile. Debo cuidar mi reputación.


  —Le esperaré aquí. No tarde.


  No sin antes depositar sobre sus ojos una larga e insinuante mirada, lo dejó un instante y fue hacia el grupo donde estaba Serena. Jane Wootton seguía charlando animadamente con Murley, y toda la atención de George la acaparaba Shara. El único miembro amenazante cerca de Serena era su tía Rose, que vigilaba por todas partes, pendiente de la reputación de sus sobrinas.


  Cuando llegó a su lado, hizo la pertinente reverencia.


  —Señorita Bailey, ¿tendrá el honor de concederme un baile?


  Serena miró primero a su tía, que no perdía detalle por si debía intervenir. La presencia de Cheriton no por ser recurrente era bienvenida.


  —Creo que mi carnet está lleno, milord —⁠dijo lo que se esperaba de ella ante un individuo como Zachary⁠—. Lo lamento.


  Pero Zack no se apartó de donde estaba.


  —Insisto.


  Serena volvió a mirar hacia su tía. Había rechazado dos de cada tres bailes y las matronas de la sala llevaban la cuenta. Un rechazo inoportuno daría que hablar, y su tía era consciente. Una ligera inclinación de cabeza de lady Wildflowers le dio permiso. En definitiva, sería solo un baile y tal como iba el carnet de su sobrina este acontecería al final de la noche. Quizá a esas horas el marqués ya no se acordara.


  —Miraré otra vez mi carnet —⁠y se volvió lo justo para que su tía no leyera sus labios.


  Fue Zachary quien la puso en situación.


  —Nuestro plan sigue adelante —⁠miró hacia Benjamin, que lo observaba con ojos brillantes desde el otro lado del salón⁠—. Tú y yo estamos bien, ¿verdad?


  Serena ni levantó la vista de su carnet de baile.


  —No existe un «tú y yo».


  —Benjamin está justo donde quería —⁠prosiguió⁠—. Me voy a retirar con él a la sala de billar. Debes aparecer, acompañada de algunas damas indiscretas, dentro de, digamos…, veinte minutos. No te retrases o me veré en un aprieto.


  Serena suspiró. Había llegado el momento y nunca había albergado tantas dudas. Buscó a su hermana con la mirada. Estaba un poco más allá, con su madre y su futura suegra, la duquesa. Tan callada como siempre. Tan invisible como siempre. Preparada para ser infeliz el resto de su vida. Eso le dio bríos para continuar.


  —De acuerdo —accedió—. No me gusta nada de esto…, pero no hay más remedio.


  Zack lanzó una sonrisa tranquilizadora a tía Rose, que estaba valorando si aquella conversación no duraba demasiado. Después miró a la muchacha a los ojos y volvió a sentir aquella cosa extraña que solo le pasaba cuando estaba presente la señorita Bailey.


  —Serena, no te quedes sola ni un instante —⁠le hizo prometer⁠—. Quien quiera que te esté enviando esas cartas está aquí en este momento.


  —Lo sé.


  —Prométemelo —insistió.


  Por primera vez, ella alzó la cabeza y sus ojos se clavaron en él. Zack los sintió como si lo traspasaran, lo dimensionaran, lo definieran. Nunca, jamás, había sentido nada así, lo que no dejaba de desconcertarlo.


  —¿Te preocupas por mí o buscas una gratificación?


  —Piensa lo que quieras —intentó parecer indiferente⁠—, pero no estés sola en ningún momento.


  Ella asintió.


  —De acuerdo.


  —Una vez terminemos con Benjamin, nos ocuparemos del tipo de las cartas según lo convenido.


  Tía Rose ya se acercaba, con el rictus tan fruncido como una de aquellas colgaduras que adornaban las paredes.


  —Me parece bien.


  Cheriton sonrió para adquirir su cara de póker en vista de la próxima presencia de la matrona, y empezó a retirarse. No lo había hecho aun cuando escuchó su nombre.


  —Zack.


  Serena lo miraba de una manera diferente. Ya no estaba la defensora de las causas perdidas, ni la muchacha capaz de parar los pies a un caballero. Allí se escondía una mujer vulnerable, dulce y absolutamente hermosa.


  —Dime.


  —Espero que no estemos cometiendo un error.


  Le hubiera contestado que sí. Que el error era no haber empezado de nuevo, siendo el yerno que querría su padre y el cuñado que hubiera deseado George. Pero aquello ya era imposible. Él era Cheriton, el crápula, el indeseable, el que repudiaba la buena sociedad inglesa.


  Sonrió una vez más, y se marchó en busca de Benjamin.


  Capítulo 29Una novia emocionada


  La música se había convertido en algo lejano, como una cascada detrás de una puerta cerrada, las conversaciones también. Su madre charlaba animadamente con lady Kanebridge pero era como si estuvieran a kilómetros de distancia y solo fuera capaz de atisbar palabras deslavazadas.


  Lo mismo sucedía con las luces que titilaban desde mil lámparas y candelabros, y con el murmullo de los invitados, como si aquella fiesta dada en su honor fuera solo un espejismo lejano, que ella visitaba como un espectro.


  —Calista, ¿te encuentras bien?


  Tardó en comprender que era la voz de su madre y que se refería a ella. Parpadeó varias veces y sintió un ligero escalofrío recorriéndole la espalda. Solo entonces pudo enfocar la mirada para encontrarse con la atención preocupada de la condesa.


  —Sí —atinó a decir—. Solo un poco mareada.


  —Los nervios de la boda —añadió su futura suegra⁠—. Pero su gracia ha formado el carácter de Benjamin para que sea amable y comprensivo en estos días tan especiales donde aprenderéis a conoceros. Os hará muy feliz.


  Calista sintió náuseas. Lo poco que sabía de Benjamin le agradaba. Era atento, educado y no la atosigaba, pero nunca la haría feliz. Nunca lograría, siquiera, apartarla de la tristeza.


  —Madre, milady —⁠George apareció a su lado, captando la atención de las damas, lo que le dio un respiro⁠—, me preguntaba si han visto a mis invitados. No consigo dar con ellos.


  La duquesa alzó las cejas.


  —Parecen personas muy agradables, y bastante educadas.


  George dejó pasar el comentario.


  —Unos caballeros se preguntan cómo me recuperé de mis heridas, y quiero que el profesor les cuente cómo lo hizo.


  —El profesor está justo allí —⁠su madre alzó la barbilla para señalarlo, lo que le dio un aire aún más arrogante—¸ pero supongo que también querrás saber dónde está su hija.


  —Una muchacha que se comporta con cierta corrección —⁠intervino la duquesa⁠—. Lástima que vivan en Oxford, el ayuda de cámara de su gracia está buscando a una mujer sensata para formar una familia, y la señorita Colchester sería la candidata perfecta, ya que…


  Calista volvió a perderse en su mundo interior. Si oía otra vez a la duquesa referirse a su esposo como «su gracia», se desmayaría. Necesitaba aire fresco, salir de allí cuanto antes.


  —Creo que Serena me reclama —⁠atinó a decir⁠—. Si me disculpan un momento.


  Su madre la miró sin convencimiento, ya que Serena y ella no se trataban últimamente por alguna de sus niñerías, pero Calista supo que se desvanecería si no se marchaba, y eso sería una nueva inconveniencia que haría que su futura suegra la tratara con mayor desdén.


  Con el corazón palpitante, atravesó el salón. Sentía una opresión tan intensa que le asfixiaba, impidiendo que el aire embalsamado entrara en sus pulmones.


  Ser invisible tenía sus ventajas, y cuando pudo salir a la amplia terraza por la que se accedía a los jardines, nadie se lo había impedido. Al fin, pudo tomar una bocanada de aire fresco, puro y limpio, y empezó a sentir que las piernas le dejaban de temblar.


  Se apoyó con una mano en la balaustrada mientras con la otra intentaba acompasar el movimiento de su pecho. A lo lejos, el murmullo de la fiesta se amortiguaba con el ulular de un búho y el crepitar de las hojas de los árboles mecidos por la brisa.


  Y, entonces, pensó en él.


  En Edward.


  Nunca había imaginado que la felicidad fuera un presente que le fuera a ser otorgado. Había vivido tan de cerca las desgracias de su padre y de su madre, el amor anodino de sus tíos, la indiferencia de una sociedad donde solo importaban las buenas costumbres, que nunca pensó que a ella, la apocada y poco sofisticada Calista Bailey, se le iba a conceder el regalo de enamorarse y ser amada. El regalo de Edward, un hombre honrado, bueno, franco y capaz de afrontar la terrible inconveniencia que era enamorarse de alguien como ella.


  Y, sin embargo, cuando ambos habían decidido exponer en voz alta lo que sentían, contar que…


  Un crujido de hojas secas a su espalda la hizo volverse, asustada. Nunca había estado sola, y menos en una enorme propiedad como aquella.


  —Soy yo —oyó una voz conocida—, tranquila.


  Jane venía hacia ella, con el rostro preocupado y las manos tendidas. A pesar de ser inseparable de Serena desde niñas, también la sentía como una hermana más, como alguien tan cercano que formaba parte de su familia.


  —Solo necesitaba un poco de aire —⁠se disculpó.


  —Por supuesto. Una noche como la de hoy debe ser demasiado excitante.


  —Lo es.


  Calista se sentía observada, aunque la exquisitez de Jane le daba el espacio suficiente como para sentirse acompañada y, a la vez, en su mundo particular.


  —Benjamin está encantador, y el baile ha sido precioso —⁠dijo su amiga mucho tiempo después, cuando comprobó que su respiración era normal y había vuelto el color a su rostro.


  —He tropezado y me he pisado el vestido.


  —Nadie se ha dado cuenta.


  Sonrió. Se habían dado cuenta todos y había vislumbrado las burlas de algunos. Precisamente, así había sucedido en una ocasión con Edward, que ambos habían tropezado a la vez y habían reído juntos por lo acontecido.


  Una enorme tristeza la embargó. Impropia de una mujer que en breve juraría sus votos, ganaría posición y tendría asegurado el futuro.


  Miró a Jane. Siempre le había emocionado aquella belleza tostada y serena que sabía estar en el sitio justo.


  —¿Tú también crees que me equivoco?


  No tuvo que explicarse. Su amiga sabía a qué se refería.


  —Ni tú ni yo somos como Serena —⁠sonrió⁠—. Ella es capaz… capaz de todo. Tiene la fuerza suficiente para arrastrarnos hacia nuestros propios sueños, para convencer de lo imposible, y para hacernos plantearnos lo inimaginable. Pero tú y yo no tenemos su fortaleza para imponernos ante aquello para lo que nos han criado y para lo que forma parte de nuestro destino. Hasta esta mañana, todo indicaba, como en tu caso, que me casaría con quien designara mi padre. Quizá nuestra fortuna oculte las manchas del pasado y atraiga buenos pretendientes.


  —¿Ya no?


  —Ya no. Desde esta mañana el amor ha quedado fuera de la fórmula de mi felicidad.


  —Pero ¿te casarías con quien dispusieran para ti, aunque no lo amaras?


  —Porque no lo amaré.


  Calista parpadeó sin comprender.


  —No consigo entenderte.


  Jane bajó el tono de la voz. Por nada del mundo le haría daño a su amiga, a su hermana, pero tampoco podía ser condescendiente.


  —Hasta hoy mismo, hubiera sido capaz de aceptar ese destino, porque nunca había tenido la constancia de estar, de verdad, enamorada.


  —¿Hablas de Oldbury?


  Su rostro adquirió una expresión amarga.


  —Apenas me ha dado tiempo a descubrir que le amaba cuando me ha despreciado —⁠sus ojos brillaron de amargura⁠—, y no volverá a pasarme jamás, te lo aseguro, pero tú…


  —Sabes que Edward jamás será aceptado en mi familia —⁠no la dejó terminar.


  No. Los Bailey jamás acogerían a un hombre como Edward. Eso lo habían sabido siempre, a pesar de que los dulces ojos de Calista no eran tan brillantes como cuando estaba con él.


  —Aun así, amiga mía —la tomó de la mano⁠—, Serena tiene razón, debías haberlo expuesto. Tu madre quizá no, pero el general es razonable. Aún puedes hacerlo.


  —Me caso mañana y todo Londres aguarda ver cómo tropiezo con mi vestido y cómo se me olvidan las palabras.


  —Tu padre te hubiera comprendido.


  —¿Y dónde está? —De repente, rodó una lágrima por su mejilla⁠—. Huyendo, como siempre. Nuestro héroe de guerra no huye de Napoleón, pero sí de su familia.


  El bullicio de la fiesta las alertó de que la puerta que daba al salón de baile había sido abierta y alguien accedía a la terraza. Ambas se giraron para ver acercarse a su futura suegra que, con una hierática sonrisa encajada en el rostro, mantenía aquel tono irrenunciable con que lo hacía todo.


  —Querida, me he preocupado al no verle.


  Jane se apartó y Calista se limpió las lágrimas con disimulo.


  —Necesitaba tomar un poco de aire y la señorita Wootton me ha acompañado.


  —La futura duquesa de Kanebridge no puede desatender a sus invitados.


  —Por supuesto, ya me encuentro mejor.


  La expresión de la duquesa no decía nada. Igual la sangre ardía en sus venas que estaba tan congelada como los hielos polares. Las miró a ambas, deteniéndose en su nuera.


  —Tampoco le está permitido salir sola a la terraza sin un familiar cercano, a pesar de su simpatía por una amiga. Es del todo inconveniente.


  Calista miraba al suelo, y estaba tan encogida como un polluelo.


  —Solo ha sido un instante.


  —Su gracia es muy exigente con respecto a las formas, y esperamos por el bien de todos que sepa comportarse.


  Jane no pudo soportarlo más pese a su prudencia.


  —Milady, la educación de lady Calista es exquisita.


  —Quizá para el talante un tanto ligero de los Bailey —⁠alzó una ceja, pero su sonrisa de estatua no se inmutó⁠—, mas no para los formalismos que se exigen en Bedingham —⁠se volvió a su nuera⁠—. Le queda mucho que aprender, y yo estaré a su lado, querida, pendiente, atenta, y siempre vigilante, para que no haya una sola mácula.


  Calista hizo una reverencia.


  —Me siento muy honrada.


  La duquesa miró hacia el jardín, dando por zanjada la conversación. Aquella muchacha parecía hecha de buena pasta, pero aún le quedaba mucho que aprender para estar a la altura de lo que exigía su nueva dignidad.


  Sonrió a ambas, aunque Jane juraría que sus labios no habían cambiado de posición.


  —Ahora iremos a mis habitaciones, a retocar ese maquillaje —⁠ordenó⁠—. La futura duquesa de Kanebridge no llora en público. Después, volveremos a la fiesta con el talante adecuado. Hay damas de excelente reputación que quieren conocerle. Ellas le contarán cómo se han hecho las cosas siempre, porque así es como se harán de ahora en adelante. ¿Entendido?


  —Por supuesto —aceptó Calista—, pero déjeme unos minutos a solas. La excitación por estos maravillosos acontecimientos requiere que tome un poco de aire fresco para templar los nervios.


  La duquesa arrugó la frente, pero accedió a conceder aquel pequeño capricho. El último, por supuesto. ¿Una duquesa sola en una terraza? Los Bailey habían sido demasiado condescendientes educando a sus hijas.


  —De acuerdo, unos minutos. La espero en mis habitaciones. Hay que retocar esos pálidos pómulos.


  Y, seguida por Jane, abandonaron la terraza, dejando a solas a Calista, aunque su amiga, antes de volver al interior, echó una última mirada a la frágil figura de la muchacha que apoyaba ambas manos en la balaustrada, con la terrible certeza de que iba a ser muy desgraciada.


  Capítulo 30Un juego próximo


  —Por la vida de casado —brindó Zack⁠—, una forma como otra cualquiera de amargarse la existencia.


  Benjamin aceptó el brindis con una sonrisa. Se habían retirado a la sala de billar, una habitación forrada en madera oscura al otro lado del comedor y la sala de música. Desde lejos, les llegaba el sonido amortiguado de la orquesta y las voces apagadas de los invitados.


  Por el momento, la partida era una sucesión de desatinos cuando le tocaba a Benjamin, y buenos tiros cuando quien jugaba la bola era Cheriton.


  —Dependerá, querido amigo —⁠alzó la copa el anfitrión⁠—, de que las cosas entre el marido y la mujer queden claras desde el principio.


  —Tener amantes, una vida disoluta y dilapidar la fortuna heredada, como sospecho que hace usted en la intimidad, mi querido Russell, es tremendamente francés. Si alguien se entera, le harán un consejo de guerra.


  Benjamin sonrió, y se acercó hasta encontrar la mejor posición para darle a la bola lo que, casualmente, lo colocaba muy cerca de Zack.


  —Nunca oí una descripción tan acertada del marqués de Cheriton.


  —Pero yo jamás me casaré.


  —¿Ni siquiera para perpetuar su estirpe?


  La expresión del rostro de Zack indicó que aquella idea le parecía descabellada.


  —Los Cheriton solo hemos dado al mundo hombres aburridos y tristes. Mi celibato es un bien social.


  —Celibato quizá, pero no castidad.


  Benjamin golpeó la bola, que pasó limpiamente entre otras dos para rebotar contra la banda. Cheriton estuvo de acuerdo en que, cuando su anfitrión le había dicho que no sabía jugar, no le había mentido. No solo había sido incapaz de meter una sola bola, sino que parecía especialmente dotado para golpear las bandas un millar de veces sin que nada cambiara en el juego.


  Le tocaba a Zack, que analizó la mesa rápidamente. Buscó su posición y le dio al taco. Una bola cayó por la tronera, dejando a otra en la mejor situación. Sin embargo, le pasó el turno a su compañero de juego. Era imposible que fallara aquella tirada. Incluso un niño con los ojos cerrados la sacaría adelante.


  —¿Conoce a alguien casto que tenga un carácter amable? —⁠dijo, mientras le indicaba con gestos a su contrincante cómo debía colocarse⁠—. Debe ser cosa de los humores. Si no se desprende uno de ellos con la frecuencia adecuada, puede llegar a enfermar de crispación.


  —Y, según se rumorea en Londres, usted tiene una absoluta devoción a evitar crisparse.


  Cheriton, ante aquel comentario, tomó su copa y la alzó una vez más.


  —Por los humores desperdiciados y el amor disoluto.


  Benjamin soltó una carcajada.


  —No sé si un hombre a las puertas de su boda puede brindar por ello.


  —Cambiemos el brindis entonces: Por los amantes curiosos y las noches nupciales.


  —Brindo por ello.


  Ambos se habían despojado del frac para quedarse en mangas de camisa. El fino algodón dejaba entrever las rotundas formas del marqués, y el delgado y delicado cuerpo de su anfitrión.


  Zack miró el reloj de bronce dorado que coronaba la chimenea. Si todo marchaba como esperaba, Serena aparecería por allí en unos minutos, acompañada por un par de viejas cotillas.


  Estaba seguro de que tenía al joven Benjamin en el punto justo para que se atreviera a cometer cualquier insensatez. Sin embargo, seguía teniendo aquellos extraños escrúpulos, desconocidos hasta ese momento, que le hacían sentirse incómodo.


  —La noche que le conocí… —dijo Benjamin, buscando, nuevamente, una posición que le permitiera aprovechar la jugada.


  Se puso tan cerca de Zack que lo rozó con las caderas.


  —¿Aquella en la que un par de lacayos me echaron a patadas? —⁠Se bebió la copa de un trago.


  —Pensé que era usted el caballero más atractivo de Inglaterra.


  —Si mi abuelo le oyera, le retaría a un duelo.


  —¿No quería nietos atractivos?


  Cheriton se apartó el oscuro cabello de la cara, lo que hizo que sus ojos grises brillaran aún más.


  —Era escocés —aclaró—. No quería nietos ingleses.


  Benjamin golpeó la bola que, una vez más, fue a parar contra la banda. Lo cierto era que no prestaba atención al juego. Le hubiera dado lo mismo jugar al póker que contar borregos. Lo importante era estar allí, a solas con Zachary Thowleight. Se humedeció los labios.


  —Tiene habilidad para apartarse de los temas que no le interesan.


  Zack sonrió. Jamás había tenido peor contrincante.


  —Que a un caballero añoso le consideren atractivo siempre es bien recibido.


  —¿Añoso? —Su joven anfitrión lo miró de arriba abajo⁠—. Dudo que haya cumplido los treinta.


  —Pero la experiencia vital es un grado, y en ese sentido soy todo un anciano. —⁠Analizó la jugada que se mostraba sobre el paño, y la posición que había adquirido Benjamin Russell⁠—. Así jamás meterá una bola. Inclínese.


  El muchacho obedeció, y Zachary se colocó a su espalda, inclinándose sobre él, y tomando con sus manos las de Benjamin para que adquirieran la postura requerida. Aquel era el momento perfecto para que Serena hiciera su aparición, pero nada indicaba que eso fuera a suceder aún. Apuntó con el palo a una de las bolas más difíciles y golpeó. La otra entró limpiamente en la tronera.


  Cuando se incorporó, Benjamin lo hizo con él, volviéndose para encararlo. Tenía las mejillas sonrosadas y los labios rojizos. Y estaba cerca, muy cerca.


  —Cedro y mirra —dijo el joven, sin apartar la mirada de sus ojos⁠—. Jamás lo hubiera imaginado en usted.


  Zack mantuvo aquella tensión, tan resbaladiza que podía echarlo todo a perder.


  —¿A qué se supone que debería oler?


  —Lavanda, espliego, romero.


  —¿Tan aburrido me supone?


  —Supongo muchas cosas sobre usted, pero ninguna se asemeja al aburrimiento.


  Zack se acercó peligrosamente para oler su cuello. Se entretuvo más de lo necesario, mientras echaba otra ojeada al reloj por encima del hombro. Serena debía estar muy cerca. Incluso debía de haber aparecido hacía algunos minutos.


  —¿Gardenia? —preguntó cuando se apartó.


  —Y algo de jazmín.


  —Me gusta.


  —¿El perfume?


  Una vez más, miró el reloj. ¿Dónde diablos estaba? Era el momento justo, el momento exacto. Se apartó un par de pasos, haciendo como que estudiaba el juego. Su objetivo estaba en mantener aquella tensión sensual hasta que el ruido de pasos o el manillar de la puerta le indicaran que Serena Bailey había cumplido su parte.


  —Ahora es usted quien ha cambiado de tema —⁠dijo para entretenerlo, mientras golpeaba una bola⁠—. Le recuerdo que hablábamos de mi atractivo incomparable.


  —No recuerdo haber usado ese adjetivo.


  —Hacer perder la memoria es, precisamente, uno de los efectos que causo en los demás.


  Benjamin sonrió y se relamió los labios. Después, paseó alrededor de la mesa, buscando la mejor posición que, nuevamente, coincidió con ponerse muy cerca de Zack.


  —¿Y qué otros efectos causa usted en los demás? —⁠preguntó, meloso.


  Zack le corrigió la postura, tirándole hacia atrás de la cadera.


  —Esa pierna.


  Él obedeció, retrayéndola tanto que su trasero impactó contra la pelvis de Cheriton.


  —¿Así?


  —Quizá no tanto.


  Tiró, y la bola hizo piruetas innecesarias hasta detenerse a una imposible equidistancia del resto. Cuando se incorporó, miró, una vez más, a Zack, tan fijamente que en esa ocasión fue el marqués quién apartó los ojos, con la excusa de buscar la próxima tirada.


  —Aquella noche —continuó Benjamin⁠—, cuando le conocí y llegué a la conclusión de que era el hombre más apuesto de Inglaterra…


  —Íbamos exactamente por ese punto.


  —Pensé mucho en usted.


  Zack rodeó la mesa, apartándose de él.


  —¿En lo que no debe hacer un caballero para perder la dignidad?


  —Justo lo contrario. —Benjamin fue a su encuentro, despacio, con la mano acariciando el pasamanos de la mesa⁠—. En lo agradable que debe ser perder la dignidad con usted. ¿Es esa la postura correcta?


  Zack estaba inclinado sobre la mesa, dispuesto a tirar, pero se incorporó al verlo tan cerca.


  —Depende de la jugada.


  —¿Y qué le está pareciendo este juego?


  Zack, disimuladamente, miró el reloj con impaciencia. ¿Dónde se había metido Serena? Si no aparecía ya, tendría que buscar una excusa para cancelar el juego, y dudaba que pudiera encontrar otra ocasión como aquella para llevar a cabo su plan.


  —Creo que es…


  No le dio tiempo a terminar, porque sin saber cómo, la lengua de Benjamin estaba en su boca y el muchacho se retorcía contra él.


  Maldijo entre dientes.


  Por un lado, porque no le gustaran los hombres, ya que aquel chico sabía besar muy bien. Por otro, porque si Serena no estaba allí, solo podía ser por dos razones, y las dos le preocupaban: O porque había decidido abandonar aquella aventura, o porque estaba metida en un problema.


  Capítulo 31Una decisión de última hora


  No. No iba a hacerlo.


  No iba a arruinar la vida de Benjamin Russell, aunque ello supusiera que la boda se celebrara y Calista fuera desgraciada el resto de sus días. No podía hacerle eso ni a él ni a nadie.


  —¿Se encuentra bien, lady Serena?


  Ella, a duras penas, pudo salir de aquel torbellino de ideas confusas que la habían torturado desde el momento exacto en que su madre anunció el compromiso de su hermana, y que se había acentuado desde la llegada a Bedingham.


  Miró al joven que bailaba con ella y la observaba con cierta preocupación.


  —Perfectamente —pudo articular al fin, esbozando una sonrisa poco convincente⁠—. Quizá un poco cansada. ¿Le importa si lo dejamos?


  —Por… Por supuesto. —El muchacho estaba decepcionado, porque había esperado toda la noche para poder bailar con la deliciosa señorita Bailey.


  Ella se apartó, le hizo una reverencia y abandonó la pista de baile, buscando a su hermana entre la concurrencia atestada del salón. Su madre ya le había dicho que Calista parecía más alterada de lo normal y había necesitado salir a la terraza a tomar un poco de aire fresco, pero cuando fue en su búsqueda, no la había encontrado. Era extraño, porque ella jamás haría nada que fuera reprobable, y desaparecer en el baile previo a sus esponsales estaba considerado de muy mal tono.


  Miró el enorme reloj de pie en forma de bola del mundo que había en el otro extremo del salón de baile. Era la hora, el momento que había acordado con Zack para desvelar a Benjamin Russell ante toda la Corte. Incluso había pensado en quiénes la acompañarían hasta la sala de billar: la metomentodo lady Rubens y su antipática hija. Solo hubiera necesitado mostrarles su preocupación por el paradero de su joven anfitrión y las dos damas la acompañarían encantadas, en pos de un escándalo que contar en los salones de la ciudad.


  ¿Dónde estaría Calista? Volvió a mirar alrededor. Su madre y tía Rose charlaban con algunas damas conocidas, aunque las miradas constantes a su alrededor y el rictus fruncido de ambas mujeres indicaban que estaban preocupadas. Jane seguía acaparando la atención del capitán Murley, que no se había apartado de ella en ningún momento y había pedido todos sus bailes. En aquel momento, las viejas matronas inglesas estarían haciendo cábalas sobre si el futuro compromiso que se anunciaría no sería el de la señorita Wootton. Y George, al otro lado del salón, parecía incómodo mientras charlaba con algunos caballeros añosos, y lanzaba lastimosas miradas alrededor, supuso que buscando a la señorita Colchester, que tampoco se veía por ningún lado.


  Miró alrededor una vez más. ¿Y si Calista se encontraba indispuesta? ¿Y si había subido a sus habitaciones? ¿Y si…? Volvió a mirar hacia el reloj. Lo había decidido. No delataría a Benjamin. Tampoco podía dejar a Zack en aquella situación comprometida en la que supuso que se encontraría en ese preciso momento.


  Iría hasta allí, hasta la sala de billar, haciendo tanto ruido como le fuera posible, rescataría a Cheriton, y viera lo que viera se haría la inocente para que su futuro cuñado no se sintiera incómodo.


  Quizá no estaba en su mano solventar la felicidad de Calista. Quizá se había precipitado proponiéndole al marqués aquel juego sucio. Quizá estaba perdiendo el juicio a causa de esas cartas que tanto le habían afectado. Aunque debía reconocer que, desde la noche anterior, no había vuelto a saber nada de su acosador, ni siquiera a sentir su presencia, cosa que sí llegó a vislumbrar en la ópera.


  Atravesó el salón de baile, camino de la sala de billar, consciente de que ya llegaba tarde. Su madre, desde lejos, le lanzó tras la máscara una mirada llena de significado. Calista debía estar allí, atendiendo a sus invitados, y más en ausencia del joven Benjamin, del que tampoco se tenían noticias. ¿Qué estaba sucediendo con aquella pareja que al día siguiente se daría el «sí, quiero» ante el altar?


  Serena la calmó con una sonrisa, y continuó avanzando. Un joven conde le pidió un baile, que ella desestimó al tener lleno el carnet. Una amiga de su abuela alabó su belleza, a lo que ella correspondió como se esperaba, quitándole importancia con el mayor pudor.


  —¿Dónde se ha metido? —le preguntó tía Rose apareciendo de repente a su lado⁠—. Todos empiezan a murmurar.


  —Antes miré en la terraza y no estaba. ¿Sabes si se ha retirado a sus habitaciones?


  —Se lo habría dicho a tu madre. La encuentro extraña desde que se anunció su compromiso, cuando debería estar dando saltos de alegría. Será duquesa, y Benjamin es encantador. Cualquier muchacha de su posición sería feliz.


  —Quizá mis padres deberían de haberle preguntado, tía.


  —Pamplinas —contestó airada—. Las cosas nunca se han hecho así. Tampoco hay rastros de su prometido. Al duque le dará una apoplejía. Todo el mundo pregunta por ellos.


  Si Cheriton era tan eficaz como prometía, en aquel momento, su futuro cuñado estaría en la posición más comprometida.


  —Creo que Benjamin estará atendiendo algunos negocios, o se sentirá indispuesto —⁠dijo para alejar cualquier sospecha.


  Tía Rose pareció exasperarse.


  —Estos jóvenes galanes parecen hechos de mantequilla. En mis tiempos, un caballero jamás se quejaba, jamás enfermaba y jamás dejaba de cumplir con sus obligaciones —⁠encaró a su sobrina⁠—. Tienes que encontrar a Calista, o a tu madre le dará otro de esos ataques de jaqueca.


  —Pero iba camino de…


  Lady Wildflowers no la dejó terminar.


  —El doctor Wright te acompañará, ¿verdad, querido? No puedes ir sola por ahí.


  El viejo galeno, inseparable de su tía, acababa de aparecer visiblemente incómodo.


  —Pero, querida —se quejó—, su gracia necesita que le prepare un calmante. Si ese hombre no templa los nervios, puede darle un síncope de un momento a otro.


  —En cuanto aparezca mi sobrina, los nervios del duque volverán a ser tan melifluos como antes. ¿Crees que se habrá…?


  Su expresión exagerada había dado paso a cierto aire de temor, que le impidió terminar la frase.


  —¿Fugado? —concluyó Serena por ella.


  —Shhh —la silenció, bajando tanto la voz que apenas se convirtió en un murmullo⁠—. Últimamente, la veo un tanto descentrada. No sé si perseverará en aquella idea absurda con el joven… ¿Cómo se llamaba?


  —Edward —se sintió incómoda al pronunciar su nombre, como si lo traicionara.


  —Eso es —sonrió aliviada—. Pero qué idea tan estúpida. Calista jamás haría algo así —⁠de inmediato, los apremió⁠—. Id cuanto antes. La gente empieza a cuchichear.


  Era difícil no plegarse a los deseos de su tía. Sobre todo, cuando la había puesto bajo la vigilancia del buen doctor. También ella estaba preocupada. No era propio de su hermana desaparecer sin más. Pero… ¿qué haría con Cheriton? Miró una vez más el reloj. Debía estar esperándola desde hacía un buen rato. Se sintió dividida, aunque, al final, acordó que Zack tenía recursos suficientes como para escapar de la situación que él mismo había creado. Ya le pediría disculpas más tarde.


  —¿Por dónde empezamos, doctor?


  El anciano estaba tan incómodo como ella. La fiesta se encontraba en su máximo esplendor y lo que menos parecía apetecerle era recorrer aquel enorme caserón en busca de una novia desaparecida. Una enérgica mirada de lady Wildflowers le confirmó que no tenía otra alternativa que obedecerla.


  —Esto es una enorme contrariedad —⁠se quejó el galeno, y miró a Serena con evidente incomodidad⁠—. Donde tú digas, querida. Mientras no haya demasiadas escaleras.


  Ella asintió. Quizá deberían empezar por su dormitorio, después, ya verían. Se encaminó a la salida, seguida del renqueante doctor, sin que le saliera de la cabeza la idea de que estaba dejando a Cheriton en la estacada y era posible que no se lo perdonara.


  Capítulo 32Unas explicaciones no solicitadas


  Jane no lo vio acercarse, ensimismada como estaba en la conversación con el capitán Murley. Solo cuando habló reparó en su presencia.


  —¿Disculpe? —preguntó.


  Oldbury estaba cubierto con un antifaz de león y parecía realmente incómodo, retorciéndose las manos a la espalda.


  —Le preguntaba sin me haría el honor de concederme el próximo baile.


  Ella apenas miró su carnet, y esbozó una sonrisa inexpresiva.


  —Me temo que lo tengo comprometido.


  La ligera mirada que lanzó a Murley le dio a entender a Peter que era a él a quien se los iba a dedicar.


  —Por supuesto —le hizo una reverencia, para dirigirse a su acompañante⁠—. Por cierto, mi querido John, no he tenido la oportunidad de felicitarle por su última condecoración.


  —Creo que sobrevaloraron algo que hubiera hecho cualquiera en la misma situación —⁠contestó el capitán, quitándole importancia.


  —Lanzarse a la cabeza de la caballería en la Batalla de París no es algo vulgar. Eso mismo estaba comentando el general con algunos caballeros.


  —¿El general?


  —Ha preguntado por usted. Con insistencia, de hecho. Es un hombre tan marcial que no me extrañaría que las damas que pululan a su alrededor se despidiesen a retreta.


  Murley arrugó la boca bajo su antifaz de tigre. Era su superior y, en el pasado, antes de que el general se retirara, había servido bajo su mando.


  —Señorita Wootton —le besó la mano⁠—, me veo en la obligación de presentarle mis respetos. ¿Me excusará durante unos minutos?


  —Le estaré esperando.


  Jane lo vio alejarse, el cabello rojizo sobresaliendo entre la multitud y las anchas espaldas abriéndose paso con delicadeza. No apartó la vista de él, a pesar de ser algo reprochable en una dama de su calidad. Pero la otra alternativa era enfrentarse a la mirada picaresca del duque, y no estaba preparada para ello.


  —Ahora no tiene excusa para no bailar conmigo —⁠la sacó él de su indecisión.


  Jane lo miró, con la barbilla bien alta.


  —¿Cree que no me he dado cuenta de que eso ha sido una estratagema?


  Él se encogió de hombros.


  —Acaparaba usted por demasiado tiempo al aguerrido capitán Murley. Hay muchos caballeros que quieren felicitarlo y muchas damas que desean ser cortejadas.


  Había usado palabras tan desagradables que Jane se sintió con la fuerza necesaria como para decirle qué pensaba.


  —Ignoro cómo pudo resultarme usted agradable en el pasado.


  —Porque lo soy, y bastante encantador.


  Ella se abanicó con fuerza, intentando disimular la creciente incomodidad que le provocaba la mera presencia de su gracia. El baile estaba en todo su esplendor y pretendió entretenerse contemplando las evoluciones de los danzantes en la pista de baile, pero una mirada inquisitiva hizo que se fijara en las dos mujeres que no apartaban los ojos de ella desde el otro lado del salón. No se tapó los labios con el abanico cuando se dirigió a Oldbury. Le era indiferente que se los leyeran desde la distancia.


  —Sus amigas están mirando hacia aquí. Si le ven hablar conmigo demasiado tiempo, temerán que tenga usted algún interés por mí.


  Él llevó una mano al corazón, imitando una herida.


  —Eso ha sido cruel. ¿Dónde está la dulce señorita Wootton que me presentaron en Saint James?


  —Me temo que los desaires la han sepultado.


  —¿Me permite repararlo?


  Jane alzó las cejas.


  —¿De qué manera?


  —Baile conmigo.


  Oldbury había bajado el tono de la voz al hacer la petición. Más gutural. Más sólido. Más cálido. Tanto que Jane sintió una sensación incómoda bajarle por la espalda.


  Sin decir una palabra, se dirigió al centro del salón, seguida de cerca por Peter. Acababa de empezar una antigua gavota que los Wycombe habían puesto de moda aquella temporada. Jane comenzó a bailar, seguida de cerca por el duque, que acompasaba cada pasó sin apartar los ojos de ella. La manera en que aquella deliciosa criatura ejecutaba cada pase era exquisita, como todo en ella. Incluido el exótico tono de su piel.


  —Lo hace usted muy bien.


  —¿Para ser alguien sin la calidad suficiente como para ser aceptable? —⁠apuntilló Jane.


  —Jamás he dicho eso.


  Una vuelta los separó unos instantes. Una dama se cruzó. Un caballero le hizo una reverencia y bailó un compás, hasta que de nuevo pudieron juntarse.


  —Ignoro estos juegos galantes, milord —⁠espetó Jane, muy seria⁠—. No sé si son extrañas estratagemas o convencionalismos sociales, pero le recuerdo que me ha dejado bien claras sus intenciones.


  —Es posible que me precipitara.


  Jane alzó las cejas tras la máscara.


  —Quizá, pero le aseguro que usted ya no me interesa —⁠miró hacia el fondo. La robusta presencia del capitán venía a su encuentro⁠—. Terminemos el baile, sir Murley viene hacia acá.


  Oldbury echó una ojeada para comprobar que era cierto. Sin más, improvisó un paso largo y de varias zancadas hizo que ambos se desplazaran a través del salón, justo hasta el ángulo opuesto.


  —Pero… ¿qué hace? —exclamó Jane, que se había sentido llevada en volandas.


  —Bailar. ¿No siente la música?


  —Esto empieza a ser incómodo.


  La presencia del capitán Murley ya era apenas una mota naranja y confundida en la distancia. Oldbury aprovechó para trazar otro puñado de pasos tan ágiles y amplios que, sin darse cuenta, Jane se encontró en una de las salitas laterales de descanso, donde no había nadie más que ellos dos.


  —Le vendría bien descansar.


  Ella miró alrededor y, aunque la puerta estaba abierta y daba directamente al salón de baile, era consciente de lo inconveniente de la situación, y más tratándose de alguien de la reputación del duque.


  —Señor, estamos usted y yo solos en una habitación —⁠protestó, pero no se movió de donde estaba.


  —Nadie nos ha visto.


  —¿Qué pretende? ¿Qué tipo de mujer cree que soy?


  —Quería presentarle mis respetos —⁠le hizo una ligera reverencia⁠—. Me comporté de una manera muy poco caballerosa. Lady Serena me hizo reparar en ello.


  Jane notó cómo se le aceleraba el latido de su corazón. El duque de Oldbury la miraba con aquellos clarísimos ojos clavados en los suyos y, aunque lo intentaba, ella era incapaz de apartarse de ellos.


  Intentó tomar aire para tranquilizarse, para ponerle las cosas claras.


  —No soy una ingenua, aunque pueda parecerlo. Soy consciente de mis… especiales circunstancias, milord —⁠se ruborizó al decirlo⁠—. Y puedo llegar a comprender que para un caballero supongan un gran impedimento. Lo que no quita que sus palabras me causaran un enorme pesar. Sin embargo, he aprendido de ello y debo agradecérselo.


  Oldbury se sintió realmente incómodo. Seguía sin estar acostumbrado a que le hablaran así, y menos una mujer, y menos aún la mujer que no lograba salir de su cabeza.


  —No sé de qué manera mi absoluta falta de tacto ha podido ayudarla.


  Ella tragó saliva.


  —Sir Murley, por ejemplo.


  —¿Nuestro aguerrido pelirrojo?


  Jane asintió.


  —Yo misma le he dicho quién fue mi bisabuela.


  Aquello lo dejó atónito.


  —¿Y cómo ha reaccionado?


  Ella sonrió.


  —Me ha pedido todos los bailes libres que quedaban en mi carnet.


  —Eso me llena de admiración.


  —A mí también.


  —Quizá me haya enseñado usted algo importante.


  —¿Y qué puede ser?


  El duque dio un paso atrás. Nunca había sentido nada parecido a lo que la presencia de la señorita Wootton le provocaba, pero acababa de aprender que era mejor retirarse que hacer daño a alguien por quien aún no entendía cómo podía sentir… aquello.


  —Que hay veces —dijo, con el rostro pálido y el corazón confundido⁠— que uno debe darse por vencido y dejar paso…


  Pero Jane no lo dejó terminar.


  Se arrancó el antifaz, fue hacia él, atravesó los escasos dos pasos que los separaban con más determinación que César el Rubicón y lo besó.


  Oldbury no lo esperaba y el impacto de los labios femeninos sobre los suyos fue la cosa más sorprendente que había sentido nunca. Su urgencia. El ligero temblor de su cuerpo cuando rozó trémulamente el suyo.


  Se apartó, asustado por lo que estaba sintiendo. Porque aquella puerta al final de la sala, por donde entraba todo el estruendo de la música y el bullicio, estaba muy cerca, y cualquiera podía acceder.


  —Señorita Wootton, yo…


  Pero no pudo terminar, porque Jane, con los ojos brillantes y sus deliciosos labios rojos como ciruelas, se arrojó de nuevo sobre él, y esta vez no pudo resistirse a la urgente y cálida caricia de su lengua.


  Capítulo 33Una situación llena de matices


  Zack consiguió apartarse sin parecer demasiado brusco.


  Benjamin, que se había arrojado a sus labios, no entendió aquel gesto en un principio, pero cuando la mano del marqués lo alejó con cuidado se le quedó mirando fijamente, con los labios húmedos, rojizos y los ojos aún brillantes de deseo.


  —Creo que ha malentendido mi amistad. —⁠Cheriton esbozó una sonrisa difusa.


  El joven Benjamin ni siquiera contestó. Permaneció callado, como si se hubiera convertido en una estatua de sal, como si la peor de sus pesadillas se hubiera materializado en aquel preciso momento.


  —Quizá mi forma demasiado familiar de comportarme le haya llevado a equívoco —⁠añadió Zachary.


  El deseo para Benjamin se transformó en terror. Reaccionó apartándose rápidamente, tanto que trastabilló y estuvo a punto de caer. Cuando Zack intentó ayudarle, lo apartó de un manotazo. Estaba tan lívido que hasta los labios habían perdido su color.


  —¿Qué va a hacer ahora? —preguntó, con la cabeza gacha y ojos aterrados.


  Zack se encogió de hombros y fue a por su frac.


  —Buscar un whisky y evitar cualquier conversación aburrida.


  —Déjese de sarcasmos.


  El rostro del marqués había perdido el aire burlón mientras se ajustaba la prenda.


  —¿Cree que le denunciaré públicamente?


  —Usted no tiene nada que perder.


  Benjamin había temido aquel momento desde el mismo instante en que fue consciente de cómo le atraía lo prohibido. Cuando diera un paso en falso, cuando malentendiera un ofrecimiento, o se propasara a causa de una copa de más. En definitiva, cuando su deseo por otros hombres fuera descubierto y expuesto a la luz pública. En aquel momento todo habría acabado. Su padre lo repudiaría presa de un enorme dolor, su brillante porvenir se opacaría como la llama de una vela, la sociedad que ahora lo adoraba terminaría despreciándolo por aquella monstruosidad. Durante todos esos años, no se había atrevido a imaginar más allá. El solo hecho de elucubrarlo ya le provocaba un malestar que a veces le había recluido en la cama durante días. Ahora, en ese mismo instante, todo eso se había vuelto una realidad. Precisamente, con la persona menos indicada, con el tipo más inmoral de toda Inglaterra.


  Sin embargo, Zack no parecía jactarse de lo ocurrido. Se quitó una mota de polvo de la solapa, que se ajustó hasta quedar impecable, y con una seriedad que no le conocía lo miró fijamente.


  —De donde obtenga el placer no es mi problema, así que no tema. Esto no ha sido más que un mal entendido entre amigos que han abusado de ese malsano ponche.


  —No me fío de usted.


  —Y hace bien —parecía que aquel cinismo constante había desaparecido de sus labios⁠—. Pero conozco los secretos de la mayoría de los caballeros honorables que hay en el salón y de muchas de las damas, y le aseguro que me son absolutamente indiferentes.


  Benjamin notó que el aire volvía a entrarle en los pulmones. Si lo que decía Cheriton era cierto, y no tenía más remedio que creerle, su secreto estaba a salvo, todo seguiría siendo igual, aquel apocalipsis personal solo había sido real por unos instantes.


  —Nunca le hubiera besado si no hubiera estado seguro de que… —⁠comprendió que no debía ahondar en aquello⁠—. Gracias por su silencio.


  Zack sonrió y miró alrededor, como si hubiera perdido algo. Se dirigió a la puerta, pero se detuvo antes de salir, para volverse hacia el joven Benjamin.


  —Soy la persona menos indicada para dar un consejo, pero me gustaría que aceptara uno.


  El aludido tragó saliva. Si bien era cierto que estaba agradecido por su silencio, aquella expresión tan seria del marqués lograba desasosegarle.


  —Dígalo.


  Zachary miró un instante hacia el suelo, hacia la mullida alfombra, como si necesitara conectar con la tierra antes de abrir su corazón.


  —Ninguno de los que están ahí fuera es mejor que usted ni tiene la gracia de Dios —⁠señaló hacia la puerta, como una divinidad vengadora⁠—. Sé a lo que se expone si se hace público su secreto, pero créame, antes o después, se enamorará y tengo que advertirle algo. El amor es visible, no se puede ocultar. Es como si lo gritáramos en cada gesto, con cada palabra, con la manera en que nos movemos. Y entonces se delatará. Tarde o temprano. Por mucho cuidado que tenga. Por muy bien casado que esté con la complaciente señorita Bailey.


  Benjamin volvió a palidecer. Quizá lo que había pasado hacía unos momentos con Cheriton era un poco de aquello. El marqués le había deslumbrado y toda su prudencia, entrenada durante años, se había disipado en un instante.


  —Sé ocultar mis sentimientos —⁠se defendió⁠—. Soy experto en ello. Llevo toda la vida mintiendo.


  Zack logró sonreír, pero había un matiz de tristeza de trasfondo.


  —Eso solo indica que nunca ha estado enamorado de verdad.


  —¿Qué me sugiere entonces?


  Lo miró a los ojos. No eran los mismos de antes. Los de ninguno de los dos hombres. Los de Zack eran tan sinceros, tan profundos, que lo dotaban casi de un aura celestial. Los de Benjamin, agradecidos y torturados.


  —Es usted un valiente —dijo de corazón⁠—. Deje todo esto, márchese a un lugar donde pueda ser usted mismo, e intente ser feliz. Se lo merece.


  Sonaba tan fácil, y, sin embargo, resultaba tan imposible.


  —No puedo hacerlo. Si fuera el hijo de un panadero, me embarcaría a las Américas, donde nadie me conoce. Pero he nacido aquí, y este privilegio tiene obligaciones. Seré duque, un par del Reino, y ocuparé mi sitio en la Cámara de los Lores. No puedo huir de eso.


  Zack asintió. Había conocido a tantos hombres sometidos a su destino, a uno que ni siquiera habían elegido, y que los había hecho tan infelices. Volvió a sonreír. El viejo crápula quizá fuera el tipo más honorable de aquella mansión.


  —Entonces —le tendió la mano—, quiero que sepa que cuando necesite un amigo, y le aseguro que ese momento llegará, puede contar conmigo.


  Benjamin miró la mano inerte durante mucho tiempo. Cuando la estrechó, sus ojos estaban brillantes.


  —Gracias.


  Aquello solo duró un instante, porque cuando levantó la vista, quien estaba delante era otra vez el arrogante y libertino marqués de Cheriton, y ya no quedaba rastro en su rostro del hombre que acababa de vislumbrar.


  —Y, ahora, le dejo. —Zack le guiñó un ojo⁠—. Necesito un trago.


  Sin más, abandonó la sala de billar tras colocarse de nuevo el antifaz, camino del salón de baile.


  Estaba de un humor pésimo, temible. Y la responsable de todo era Serena Bailey. ¿Cómo había sido capaz de hacerle aquello? De convencerlo para llevar a cabo su plan y dejarlo con tres palmos de narices. Era una niña mimada, muy mimada. Una señorita acostumbrada a que deslumbrados caballeros bebieran de su mano y se plegaran a sus caprichos.


  Pero había dado con una piedra dura de roer. Él era Cheriton, el terrible y despiadado Cheriton, y con él no se jugaba. Iría en su búsqueda y le dejaría bien claro cuáles eran sus límites y por qué era peligroso traspasarlos.


  Cuando entró en el salón, sus ojos expelían fuego.


  A su alrededor, la música brillaba en una contradanza que había llevado a la pista a los más jóvenes y dado conversación a las matronas. Los rígidos caballeros hablaban de temas serios, y las debutantes que no contaban con una buena dote se exponían en las primeras filas, mendigando un baile.


  Zack agarró una copa al vuelo que bebió de un trago. Whisky, paladeó satisfecho. Y, solo entonces, echó una larga mirada alrededor. Murley, a quien su cabello delataba, estaba al fondo, charlando con unos caballeros de rostro crispado, pero no había rastro de la señorita Wootton. George, con su antifaz de cánido, parecía incómodo, rodeado de damas que seguro ensalzaban las beldades de sus hijas, pero no se veía por ningún lado a la señorita Colchester. La buena de la condesa de Hethersett, con antifaz de alondra, y su enérgica cuñada, lady Wildflowers, con máscara de cisne, aunque una mala ejecución la asemejaba a una cotorra, parecían inquietas mientras cuchicheaban cerca de la chimenea, pero Calista Bailey no estaba por allí. Y cuando terminó de recorrer lentamente el salón, se dio cuenta de que Serena tampoco se encontraba.


  ¿Dónde podía haberse metido? ¿En sus habitaciones? ¿Se había convocado un cónclave de jóvenes Bailey y estaban todas disfrutando de un aquelarre? Con paso altanero, se dirigió hacia la gran chimenea, esbozando su sonrisa más embaucadora.


  —Señoras —hizo una reverencia a lady Hathersett y lady Wildflowers, que habían parado el nervioso cuchicheo en cuanto lo vieron acercarse⁠—. Su encantadora hija me debe el próximo baile, pero no logro dar con ella.


  —Quizá porque ella no desea ser localizada —⁠soltó tía Rose con acidez, mientras se golpeaba el pecho con un agotado abanico.


  La condesa, en cambio, estaba muy pálida y se abanicaba enérgicamente.


  —Milord, Serena está buscando a su hermana —⁠miró a ambos lados⁠—. Todo el mundo quiera agasajarla y mi Calista ha desaparecido.


  Zack se encaró con una y con otra, preso de un mal presentimiento.


  —Quiere decir que Serena está ahí fuera… recorriendo la casa… ¿Sola?


  Tía Rose lo miró escandalizada.


  —Por supuesto que no, querido. ¿Quién piensa que somos? La acompaña el doctor Wright. Es como un mentor, alguien de la familia.


  La preocupación de Zack fue en aumento.


  —¿Un viejo galeno para defender a una joven imprudente?


  Fue consciente de lo que acababa de decir cuando ya era tarde.


  —¿Defender? —lo captó tía Rose al vuelo⁠—. Ni que estuviéramos en la guerra. Aquí son todos parientes y amigos. Es como si estuviéramos en casa.


  —¿Qué sucede? —preguntó la condesa, que se había perdido la razón por la que su cuñada tenía aquella mirada suspicaz que tan bien conocía clavada en el rostro.


  Zack comprendió que era el momento de retirarse antes de que metiera la pata y pusiera a Serena en un compromiso. Pero ¿cómo era posible que se preocupara aún por ella con lo que le había hecho? Tenía que encontrarla cuanto antes. Solía fiarse de sus intuiciones, y algo le decía que ella estaba en peligro.


  —Ha sido una pena. —La inclinación de rigor⁠—. Pero buscaré a otra señorita que no piense que soy una mala influencia.


  Y se dio la vuelta para remover aquella mansión hasta sus cimientos si fuera necesario, hasta dar con Serena.


  —¡Cheriton, no se mueva de donde está! —⁠la orden de lady Wildflowers lo clavó en seco. Cuando se volvió, la duquesa lo miraba inquisidora⁠—. ¿Qué sucede con mi sobrina? ¿Por qué cree que debe ser defendida?


  Él volvió a acercarse. No era un tema para hablarlo delante de toda aquella gente deseosa de chismes.


  —Toda mujer virtuosa debe ser… —⁠intentó ser convencional.


  —Al cuerno.


  —¡Rose! —exclamó la condesa, llevándose el abanico a los labios.


  A su alrededor, algunas personas se habían dado cuenta de que algo sucedía. Cheriton se acercó aún más y bajó la voz.


  —Yo velaré por ella. No deben preocuparse.


  Tía Rose, por primera vez, se descabalgó de su aire arrogante.


  —Confío en usted.


  —¿En serio?


  Ella arrugó la frente bajo el antifaz.


  —Por supuesto que no. Es usted el peor crápula de Londres, pero sé reconocer a alguien decidido cuando lo veo.


  La condesa los miraba a uno y a otro sin comprender. Zack hizo una reverencia, e intentó retirarse.


  —Cheriton —lo llamó una vez más la voz enérgica de tía Rose.


  Esta vez solo se volvió.


  —Traiga a mis dos sobrinas —⁠dijo ella en voz baja, realmente preocupada⁠—. Sanas y salvas.


  Capítulo 34Un acontecimiento inesperado


  ¿Cómo era posible que aquella criatura besara así?


  Los labios de Jane provocaban en Oldbury sensaciones desconocidas. Un juego donde lamía la comisura de su boca, pasaba la lengua lentamente y mordía con una mezcla de pasión y delicadeza que lo tenía arrebatado. Nunca hubiera imaginado que una persona tan discreta como la señorita Wootton tuviera aquella disposición natural para el placer.


  Además, estaba su cuerpo. Aquel delicioso cuerpo femenino, cálido y acogedor, que se pegaba al suyo, temblando de deseo, quizá, de miedo por lo que estaba haciendo, y le provocaba una excitación que le resultaba incluso dolorosa, palpitando dentro de sus pantalones.


  Y también estaba la preocupación. Si cualquiera entraba en la sala de descanso, y era muy posible que así fuera, la reputación de la señorita Wootton estaría perdida irremediablemente. Pero… ¿y por qué le importaba aquello? Su comportamiento irresponsable había provocado la desgracia de decenas de señoritas casaderas y damas bien asentadas, y nunca tuvo el menor remordimiento. Pero con ella…


  Con un esfuerzo titánico, consiguió apartarse, mirarla a los ojos, perderse en aquel mal nocturno que le erizaba la piel de emoción.


  —Jane —jadeó—, esto es imprudente. Es…


  Por toda respuesta, ella le lamió la boca, sonrió y lo tomó de la mano.


  Sujetándose la falda, recorrieron la salita hasta una puerta disimulada en la mampostería, muy al estilo del siglo anterior. Jane la abrió con cuidado, atisbando al otro lado antes de pasar. Un nuevo salón se abría ante ellos, otro más de las decenas que debía tener la mansión. Había un candelabro encendido sobre un pianoforte, ya que el duque había ordenado que se iluminaran todas las habitaciones que daban al jardín, un mueble de costura y una otomana donde aún descansaba un libro abierto por la mitad. Peter llegó a la conclusión de que era una sala reservada a las damas de la casa, un refugio tranquilo donde reposar y dedicarse a sus actividades.


  Entró, tirando de Oldbury, y cerró la puerta a sus espaldas.


  —No sé si esto es prudente —⁠dijo él, aunque el estado de su entrepierna desdecía sus palabras.


  Por toda respuesta, Jane avanzó hacia el duque, tan decidida que Peter dio un paso atrás.


  Cuando recibió el beso, todos sus cuidados desaparecieron, y esta vez no solo se dejó hacer.


  La tomó entre sus brazos, como si necesitara traspasar su piel, y la besó de una manera tan apasionada que Jane se deshizo en gemidos sobre sus labios. Las respiraciones entrecortadas de ambos parecían acompasarse con el recorrido de sus manos. Las de Oldbury bajaron por su espalda, quemándose al contacto de esa piel tan suave que provocaba en la suya sensaciones desconocidas. Se detuvieron en sus caderas, mientras en su cabeza solo había espacio para aquellos besos y la locura que suponía tener entre sus brazos a una criatura como aquella.


  Jane se apretó aún más contra él, moviéndose de una manera que le volvía loco, tanto que tuvo que detenerla porque podía derramarse si seguía haciendo aquello. Pero ¿cómo era posible? Él era un amante experimentado y contenido, capaz de hacer gozar a una mujer durante horas sin desfallecer ni temer acabar de forma precipitada. ¿Cómo era posible que una joven debutante le provocara aquello?


  Cuando Jane le mordió el labio con fuerza para después chupar la inflamación, supo que no podría contenerse. Le levantó la falda y las enaguas, hasta poder acariciar sus muslos, la piel deliciosa del interior, y llegar con la punta de los dedos a quemarse en contacto con el ligero vello rizado y cálido.


  Gimió sin poder dominarse, preguntándose qué le estaba sucediendo, por qué su piel vibraba de aquella forma, como si cada poro fuera un cáliz receptor que vivificaba con la mera presencia de aquella mujer.


  Ella insistió con los besos, gimiendo por la proximidad de aquella mano, retorciéndose hasta partirse de placer.


  Peter no tuvo más remedio que abrir los párpados y mirarla. Nunca había visto a una mujer más bella ni más seductora. Las pupilas dilatadas en unos ojos medio cerrados de placer, la piel oscura, tibia, que parecía emitir la luz que reflejaban las velas. Su olor a yerba fresca y también a almizcle, y a madera, y a tierra mojada. Y, sobre todo, el tacto, como una de esas corrientes eléctricas de las que hablaban los sabios.


  Había llegado a un punto de no retorno. La tomó por los muslos y la subió a sus caderas a horcajadas. Ella se dejó hacer, apretándose aún más contra él. Cegado por el deseo, la cargó hasta depositarla sobre la estrecha otomana, el libro por los suelos, y se colocó encima, rozando con su excitación justo donde las faldas subidas de Jane dejaban su sexo al descubierto.


  Ella gimió de nuevo, y se arqueó, abriendo la boca y exponiendo el largo y delicado cuello, dejando al descubierto parte de su pecho, la oscuro areola que sobresalía del escote desmadejado, y la piel erizada de placer.


  Peter se abalanzó sobre el pezón mientras con una mano intentaba liberarse de sus calzas, tan ajustadas que ya mostraban una ligera humedad donde más sensible era su piel. Lo devoró con un hambre que no recordaba, jugando con la lengua y la dureza que el deseo había impuesto a Jane. Los lamió, los pellizcó con los labios y pasó la lengua a todo lo largo, hasta introducirlos por completo en la boca.


  Aquellas sensaciones, la manera en que Oldbury trabajaba su cuerpo, habían llevado a Jane a una especie de trance, donde no podía contener sus gemidos y solo era capaz de soportar aquellas descargas de placer que le recorrían el cuerpo como oleadas.


  Cuando al fin Peter pudo deshacerse de sus pantalones, dejando sus redondas nalgas al descubierto, y sintió la calidez de la vulva arropando su sexo, no tuvo dudas de que nunca antes había sentido nada así. Era tan intenso, tan distinto, que nada importaba fuera del cuerpo y la presencia de Jane Wootton. Como si todo lo que había hecho hasta ese momento fuera un mero y tibio trámite para encontrarla.


  Cuando se derramó sobre el vientre de aquella deliciosa mujer, lo hizo con un grito agónico y la sorpresa de lo que estaba sucediendo. Ni siquiera había tenido tiempo de penetrarla. De hacerla suya. De comulgar con la experiencia de sentirse dentro.


  Cayó sobre su pecho, agotado. Más que cuando practicaba horas de sexo gimnástico que eran solo una pálida llama de aquello que acababa de sentir. Se refugió en su cuello, dejando los labios pegados a su piel y aspirando aquel olor que le embriagaba.


  Y, entonces, se dio cuenta de algo. De la absoluta falta de arrepentimiento. De la ausencia de aquella sensación que le atenazaba tras el sexo, una mezcla de culpa, de incomodidad y de urgencia por marcharse.


  La miró a los ojos, tan sorprendido por lo que acababa de descubrir de él mismo que la expresión incómoda de Jane fue como si le hubieran arrojado por la borda de un navío.


  —Debemos volver al salón —dijo ella, apartándolo con cuidado.


  Él se puso de pie, incrédulo. Sin comprender qué estaba pasando.


  —¿Así? ¿Sin más? —pudo articular.


  Jane lo miró con curiosidad. Tan rubio, tan hermoso y con los pantalones bajados. No pudo evitar sonreír.


  —Es lo que querías de mí y ya lo tienes.


  Peter no entendía nada. ¿Cómo era posible que Jane no sintiera lo mismo? ¿Cómo era posible que creyera…?


  —¿Lo que quería de ti?


  Ella había usado la parte interior de las enaguas para limpiarse y ahora se recolocaba el vestido, intentando que nada de lo que había sucedido fuera evidente. Parecía incómoda, como si tuviera prisa por marcharse. Lo volvió a mirar, a los ojos, y volvió a sonreír de aquella manera tan formal.


  —Murley es un buen hombre que me ha expresado sus intenciones —⁠dijo a la vez que se ajustaba el cabello con una horquilla desprendida⁠—, pero no le cargaré con la desgracia de que su heredero sea repudiado por la sociedad a la que pertenece. Tú me lo has enseñado. Mi lugar en este mundo. El lugar al que no debo aspirar.


  —Jane, Jane. —Quería ir hasta ella, explicarle, pero algo lo tenía clavado al suelo, como una estatua⁠—. En este momento, Murley se puede ir al infierno.


  Ella se pellizco las mejillas para darles color, aunque no era necesario, ya que el fragor del sexo perduraba en su piel.


  —Mi padre no tiene parientes varones —⁠prosiguió ella⁠—, ni un primo lejano ni un sobrino desconocido. Soy su única heredera, así que me convertiré en una de las pocas damas que pueden prescindir de un marido que las mantenga.


  Él estaba perplejo. ¿Cómo era posible que Jane no se sintiera tan conmovida como lo estaba él?


  —¿Y esto? —intentó explicarse—. Lo que ha sucedido hace un instante entre tú y yo.


  Ella arrugó la frente, aunque en su expresión no había arrogancia, ni desafío. Más bien era como una resignación curiosa.


  —Quería saber qué me perderé. Ha estado bien. Reconozco que me ha gustado. Mejor incluso que en las novelas que me presta Serena. Debo darte mi agradecimiento.


  —Pero yo…


  Jane hizo una ligera reverencia, como si la íntegra señorita Wootton hubiera aparecido de nuevo.


  —Quitémosle importancia a todo esto —⁠añadió. Amable y encantadora, como siempre⁠—. Ahora debemos volver. Yo saldré primero. Y tú… —⁠se mordió el labio inferior⁠— no olvides subirte los pantalones.


  Él la miró para bajar la vista, acto seguido, hasta su cuerpo. Las fuertes piernas al descubierto, hermosas y blanquísimas, salpicadas de un pelo claro. La verga aún hinchada, a pesar de haber perdido la verticalidad. El vientre firme, acordonado por una rubia línea de vellos.


  Cuando miró hacia la puerta, Jane ya había salido, y Oldbury tuvo la sensación de que nunca se había sentido tan solo en toda su vida.


  Capítulo 35Unas palabras inoportunas


  Ni un minuto más.


  Aquello había sido una locura, una estupidez, uno de esos acontecimientos novelescos que era mejor cortar cuanto antes.


  Shara tomó el otro vestido y lo arrojó dentro del baúl, junto a un par de enaguas, un sombrero y las escasas pertenencias medianamente decentes que había llevado a la boda.


  ¡El hijo de un conde! Aquello era absurdo. Desde que tenía uso de razón, desde que su padre le enseñó a leer y pudo comprender el mundo a través de la mirada de los filósofos, había entendido lo nefasta que resultaba para la sociedad aquella inútil nobleza. ¿Cómo había podido dejarse embaucar por George Bailey?


  Su padre se había resistido a marcharse. Parecía cómodo en aquellos decadentes salones, rodeado de caballeros altaneros que lo miraban como si se tratara de un papagayo o un bufón de feria cuando exponía sus ideas sobre la curación natural. Había tenido que pedirle, que exigirle, que se marcharan de allí cuanto antes. Él había aducido que sería una descortesía para con el joven George, pero Shara le había dejado claro que, si él se quedaba, ella no dudaría en solicitarle al duque un carruaje que la llevara al poblado más próximo, y desde allí tomar la diligencia hasta Londres. Tía Gladys la acogería hasta que su padre decidiera volver a la cordura y juntos emprendieran el regreso a Oxford, a la paz del hogar, alejándose de aquella insensatez.


  Sin embargo, el profesor se había mostrado suficientemente cabal como para acceder a marcharse, y ya debería tener el equipaje hecho.


  Sonaron unos golpes en la puerta.


  Debía tratarse de los lacayos que venían a recoger su baúl.


  —Adelante —dijo mientras arrojaba sus últimas pertenencias.


  La puerta se abrió, y alguien accedió a su estancia.


  —Su padre me ha dicho que se marchan.


  Shara se giró al reconocer la voz. El señor Bailey estaba allí, junto a la puerta que acababa de cerrar, tremendamente serio y muy pálido, con la mano aún en el pomo. Ella se ruborizó sin darse cuenta.


  —¿Cómo le han dejado acceder al pasillo de las damas? El duque ha ordenado…


  —A Kanebridge en este momento solo le preocupa saber dónde está su hijo y su futura nuera. Todo ahí abajo se ha vuelto un tanto inesperado.


  Ella permaneció donde estaba, con las manos juntas sobre el regazo y la cabeza muy alta.


  —Desconozco las costumbres de la nobleza, señor Bailey, pero en mi círculo es inaceptable que un hombre acceda a la habitación de una mujer, por lo que le ruego que se marche.


  Él la miraba fijamente, intentando desentrañar en sus ojos la razón por la que de repente todo se había torcido.


  —¿He hecho algo? —preguntó, sin moverse un ápice de donde estaba⁠—. ¿He dicho algo que le moleste? ¿Por qué se marcha?


  Shara tragó saliva. La presencia de George aún lograba provocar en ella un estado alterado, como si su piel se negara a calmarse.


  —Porque nunca debimos haber aceptado esta invitación —⁠concluyó⁠—. Porque cuando supimos quién era usted, debimos regresar sobre nuestros pasos.


  Él arrugó la frente y avanzó, pero se contuvo al comprender cuán inadecuado era todo aquello, capaz únicamente porque estaba atenazado por la desesperación.


  —Nos conocemos hace dos años —⁠dijo⁠—. Sabe quién soy desde mucho antes de venir a Bedingham.


  —¿Se refiere a la farsa del humilde comerciante de ganado?


  El tono de cinismo empleado por Shara no le pasó desapercibido.


  —Me refiero a la verdad de un hombre que siente devoción por usted, aunque quizá no haya sabido demostrarlo.


  Le gustaba George Bailey. Aquel otro George Bailey, el que permanecía silencioso a su lado, pero era capaz de llenar la estancia con su presencia. El que la miraba fijamente cuando creía que ella no lo advertía. El que buscaba excusas para visitarlos en Oxford, como que pasaba por allí, o había encontrado un libro que quería regalarles. ¿Por qué había tenido que estropearlo todo? ¿Por qué diablos tenía que haberse convertido en el hijo de un conde?


  —Usted representa todo lo que detesto —⁠dijo, soportando el dolor que le causaba aquello.


  —Yo no represento nada, Shara. —⁠Cómo es que no se daba cuenta⁠—. Soy lo que ves. El mismo que rondaba tu casa de Oxford buscando una oportunidad de poder estar contigo unos minutos, que se quedaba arrobado cuando me leías mientras me recuperaba. Soy el mismo hombre que paseaba por los campos junto a ti, que te resguardaba de la lluvia si arreciaba de improviso, que te llevaba dulces de leche, que le gustaba discutir, porque cuando discutes te brillan los ojos de una forma que me eriza la piel. Soy el mismo George Bailey que se fijaba en cómo apartabas las cintas de color rosa, y durante días buscaba una explicación a aquel hecho sin importancia, para excusarse de por qué no me salías de la cabeza. Soy ese, no otro.


  ¿Por qué tenía que ser el maldito hijo de un aristócrata cuando todo hubiera podido ser perfecto?


  —No somos amigos, señor Bailey —⁠le espetó, dejándole claro que no debía tutearla.


  —La peor noticia que podría usted darme en este momento es que lo fuéramos.


  Casi sonrió George al decirlo. Hacía años había oído a Zack comentar que cuando la mujer que amas te considera su amigo, ya no existía ninguna posibilidad de conquistarla.


  —Ni pertenecemos al mismo mundo —⁠se defendió ella⁠—. Ni siquiera al mismo universo.


  George avanzó un paso más, sin atreverse a salvar más distancia, aunque todo en él le decía que la tomara entre sus brazos y la besara, que se arrojara a sus pies y le suplicara.


  —¿Por qué quiere marcharse? —⁠preguntó⁠—. ¿Alguien la ha ofendido? Porque si es así, exigiré una disculpa de inmediato.


  —Todos han sido amables, encantadores. —⁠Eso era lo terrible⁠—. Como lo son con los lacayos y los cocheros. Todos los que están ahí abajo se conocen desde niños unos a otros, como sus padres y sus abuelos. Y forman un círculo íntimo que, tras esa amabilidad, solo hay desprecio a aquellos que no pertenecemos a él.


  —Eso no es un impedimento, Shara. Aprenderán a amarte como…


  Ella no lo dejó terminar. No quería oír aquello de sus labios.


  —Sí lo es. Claro que lo es. He visto cómo observaban a mi padre mientras contaba cómo curó su pierna. Cómo marcaban la distancia justa para no contaminarse. Cómo alzaban las cejas de la misma forma que harían ante un animal extraño traído de la lejana India. ¿Y sabe lo peor, señor Bailey? Que ninguno de ellos ha intentado ofenderle, ni ser desagradable ni grosero. Simplemente, tienen tan adentro de sí cuáles son los límites de su mundo que nunca aceptarán a alguien como nosotros.


  —¿Y Serena, y Jane, y lady Torlundy, y Calista?


  Qué quejas podría tener de ellas, que habían estado atentas en todo momento.


  —Adorables. Las cuatro me han hablado con el corazón. A todas las llevo dentro de mí. Y sé que con ellas puedo construir una verdadera amistad. Pero me preocupa, señor Bailey, que sea tan ciego.


  —¿Ciego?


  —Calista es infeliz con esta boda, Jane no es aceptada por el color de su piel, y Serena pide a gritos ser libre, tomar sus propias decisiones.


  Aquello lo llenó de contradicción.


  —Ellas han nacido para esto. Saben cuál es su deber y lo que deben hacer.


  —¿Y el suyo?


  George no quería seguir con aquella conversación. No quería palabras vacías, excusas inexistentes y convencionalismos. Los mismos de los que Shara decía rehuir. ¿Es que ella no se daba cuenta de lo que provocaba en él? ¿Es que no era consciente de cómo la amaba? Porque todo en él, cada poro, cada vello, cada aliento de vida, lo gritaba a los cuatro vientos. Podía darle la vida que quisiera. Podía amarla de todas las maneras posibles. La haría gozar como ni ella misma imaginaba… Y nada de eso parecía suficiente.


  —Estoy desesperado. —Se apartó el rubio cabello de la frente cuando ya no pudo más⁠—. No te vayas.


  En ese momento, llamaron a la puerta. Dos golpes que para George fueron como dos cañonazos en su corazón. Shara lo miraba fijamente. Con el mismo dolor en sus ojos que él se reconocía. Estaba seguro de que ella sentía lo mismo, de que era travesada por las mismas emociones. Solo necesitaba ver un gesto, algo que le indicara que había esperanzas. Pero aquello se derrumbó cuando ella habló.


  —Adelante.


  Dos lacayos uniformados entraron, tan inexpresivos como debía ser.


  —¿Ese es el baúl que debemos llevarnos, señora?


  —Sí —se pasó una mano por los ojos, donde había aparecido una lágrima⁠—. El carruaje ya está preparado. Los acompañaré hasta la salida.


  Cuando pasó por su lado, George sujetó muy suavemente el vuelo de su falda, y se acercó lo justo para susurrarle al oído.


  —No te marches.


  Ella lo miró y tragó saliva. Había soñado con aquel hombre muchas veces, y en todas se despertaba con la absoluta certeza de que lo amaba. Sin embargo, todo había sido una farsa, y ella debía protegerse de aquello.


  —Señor Bailey —dijo tan seria que se sintió extraña⁠—, gracias por sus intenciones, pero le ruego que no me visite más. Esta es la última vez que debemos vernos.


  Y abandonó la habitación detrás de los lacayos.


  —Shara…


  George permaneció donde estaba, sintiendo, en toda su dimensión, qué era tener el corazón roto.


  Capítulo 36Una búsqueda infructuosa


  Habían inspeccionado el ala donde se hospedaban las damas, llamando a cada una de las puertas. Incluso el doctor Wright, sin parar de refunfuñar, había hecho lo propio con el ala de los caballeros, con la absurda idea de que Calista se hubiera confundido, presa de la turbación a la que estaba sujeta. Pero nada. No había rastro de su hermana.


  Sabía que el duque había ordenado al servicio ser informado si la señorita Bailey deambulaba por las cocinas, las salas interiores o los patios de la mansión.


  —Esto es del todo inconveniente, querida —⁠dijo el galeno mientras se limpiaba el sudor de la frente con un pañuelo⁠—. ¿Dónde ha podido meterse la pequeña Calista? Solo nos ha quedado mirar debajo de las alfombras.


  Y tenía razón. Habían registrado cada rincón de Bedingham y preguntado a cada sirviente con quienes se habían cruzado.


  Una idea turbia empezó a formarse en la cabeza de Serena.


  —Debemos mirar en los establos.


  El doctor detuvo el movimiento del pañuelo en el aire.


  —¿Los establos? ¿Qué se le puede perder allí a una joven a punto de casarse? Además, la noche empieza a refrescar. Será mejor que volvamos al salón de baile. Quizá ya haya regresado.


  El presentimiento de Serena era cada vez más firme. Era imposible la idea que empezaba a anidar en su cabeza, estaba casi segura, pero también era cierto que nunca había estado su hermana tan confundida como en aquel momento.


  Se apiadó del doctor Wright. El pobre médico la había seguido por cada rincón, siempre acalorado, varios pasos por detrás de ella, y refunfuñando sobre lo inadecuado que era abandonar el baile cuando estaban a punto de empezar las cuadrillas más exitosas de esa temporada. Su tía podía ser tremendamente desconsiderada con aquel caballero a quien trataba más como a un esbirro que como a un viejo amigo de la familia.


  —Regrese usted, doctor —lo excusó⁠—. Yo me cercioraré de que no falta ningún caballo. Serán solo unos minutos.


  Wright se llevó una mano al pecho, como si acabara de recibir una estocada mortal.


  —Su tía me desollaría si la dejara sola. Además, a estas horas los mozos ya se habrán retirado y aquello estará más solitario que la abadía de Westminster. Se me eriza la piel solo de pensar en esas cuadras oscuras y silenciosas, cuando posiblemente todo esto no sea más que una lid romántica.


  —¿Una lid romántica? —¿A qué se refería?


  El galeno la miró con paternal condescendencia.


  —Usted es joven e inocente y no ha sido tocada por el amor. Pero, a veces, en una pareja tan bien avenida como la señorita Calista y lord Russell, surge una llama irresistible que necesita ser sofocada cuanto antes, incluso en la imprudencia de la noche previa de su boda. Por esa razón, tampoco damos con el hijo de nuestro inquieto anfitrión.


  Decidió no contradecirle, y recordó, una vez más, que, por su culpa, Benjamin estaría en aquel momento poniendo en un verdadero aprieto al arrogante de Cheriton.


  —Querido doctor, le aseguro que no debe temer por eso. —⁠De aquello estaba segura⁠—. Si se encuentra cansado, puedo ir sola.


  El galeno miró hacia la galería que daba al salón de baile, de donde les llegaba la deliciosa música de la orquesta, algo de Glück en aquel momento, y el murmullo de la fiesta. Cuando volvió a mirar a Serena, sus ojos parecían resignados.


  —No me lo perdonaría, y su tía lo convertiría en un mantra hasta el final de mi existencia —⁠echó a andar hacia la puerta⁠—. Vayamos y echemos un vistazo, pero intentemos no entretenernos.


  El lacayo de puerta insistió en acompañarlos, lo que Serena denegó. Si sus sospechas eran ciertas y Calista había tomado un caballo para fugarse, lo menos prudente era que se hiciera público por medio del servicio.


  Atravesaron la explanada principal hasta el edificio que ocupaban los establos, que se alzaba como una montaña oscura contrastando con la luminosa efervescencia de la mansión. Como había indicado el buen galeno, los mozos de cuadra ya se habían retirado, y en su interior reinaba el silencio y la oscuridad.


  En esa ocasión era el doctor Wright quien encabezaba la expedición, armándose de una caballerosidad que hasta ese momento no había salido a relucir. Serena sintió ternura hacia él. Lo conocía desde niña y, aunque se había convertido en una especie de apéndice de tía Rose, debía reconocer que en los últimos tiempos era una presencia constante en sus vidas.


  Los establos se alineaban a dos bandas, con cubículos individuales a un lado y a otro. Serena se sujetó el vestido para no mancharlo y recorrió deprisa toda su longitud, comprobando el estado de cada animal, hasta llegar a donde reposaban los caballos de su familia, tanto los de tiro como los de paseo.


  —Están todos —dijo desilusionada, volviendo a donde estaba el doctor, que no se había movido de la portezuela.


  —Quizá hubiera más de una montura en cada puesto.


  Ella miró alrededor, cada vez más turbada por la desaparición de su hermana.


  —Calista es poco aficionada a montar. Jamás lo hubiera hecho con un caballo que no conociera —⁠suspiró⁠—. Tenía usted razón en que era inútil venir hasta aquí. Es hora de volver.


  Sin embargo, el doctor Wright no se movió de donde estaba.


  —Nardos y azahar. Exquisito.


  Ella lo miró sin comprender.


  —¿Disculpe?


  —Su perfume —la expresión en el rostro del viejo galeno había cambiado totalmente. Ya no era el caballero bonachón y complaciente. Parecía un ave de presa que había detectado su próxima comida⁠—. Veo que ha cambiado de fragancia. No sabría decirle cuál me agrada más.


  Un escalofrío incómodo atravesó la espalda de Serena. De repente comprendió su imprudencia, a pesar de la advertencia de Zack.


  —Calista ya estará en el baile —⁠sonrió, pero solo logró esbozar una mueca crispada⁠—. Volvamos cuanto antes.


  Por toda respuesta, el doctor encajó la gran puerta de madera del establo, suficientemente pesada como para quedar asegurada.


  Serena retrocedió un paso. No entendía muy bien qué estaba pasando, pero era consciente de que se encontraba en peligro porque aquella era la única salida.


  —Ya que hemos llegado hasta aquí —⁠dijo el doctor⁠—, quizá deberíamos quedarnos un poco más.


  La cabeza de Serena intentaba encontrar una explicación, aunque una idea empezaba a brillar allí dentro. Una idea que se negaba a admitir.


  —Hace frío —cruzó los brazos, tapándose el pecho⁠—. Temo por mi garganta. Debería abrir la puerta.


  Wright avanzó hacia ella. A cada paso que retrocedía, él lo recuperaba.


  —Cuando terminemos, por supuesto.


  Angustiada, miró alrededor. No había escapatoria. Para acceder a la única puerta de salida debía franquearlo, y él no parecía dispuesto a dejarla.


  —Si se acerca, gritaré.


  Aquello arrancó una carcajada gutural en el galeno, que sonó como una tos enfermiza.


  —En cualquier rincón de la mansión seguramente te hubieran escuchado, por eso he esperado pacientemente a que esta brillante idea se te ocurriera a ti y no a mí, pero aquí… La música está en su máximo esplendor y esta madera de roble es excelente. Nadie te oirá. Ya te dije que encontraría un momento para estar a solas.


  En el instante en que cerró la puerta lo había sabido, pero solo entonces parecía que su mente se daba permiso para aceptarlo. Era él. ¡No podía ser otro que él! Retrocedió aún más.


  —¡Usted!


  El galeno volvió a sonreír de aquella manera terrorífica.


  —El pobre doctor Wright, correcto.


  —Mi tía le desollará si me toca.


  —Lo que convierte esta experiencia en algo exquisito.


  Él era el autor de las notas, y todo encajaba. Había estado con ella en la ópera, tenía libre acceso a su casa, a su correo, a la mansión… Se temió lo peor, que cumpliera sus amenazas. Intentó buscar algo con que detenerlo, algo que le hiciera entrar en razón.


  —¿Es consciente de que le colgarán aquí mismo si me pone una mano encima?


  —Para eso deberían enterarse, querida. Y está lejos de mi intención dejar pruebas de lo que pretendo hacer contigo.


  Era como si el viejo y amable doctor Wright hubiera desaparecido y en su lugar otro hombre, ágil y decidido, lo hubiera poseído.


  —Su cojera… —advirtió.


  Él amplió aquella sonrisa de hiena.


  —Nadie se fija en un viejo y maltrecho doctor. Es de lo más conveniente.


  Y era cierto. La sombra de tía Rose era eso, un caballero servicial en quien nadie reparaba pero que siempre estaba presente. Acechando. Como un lobo que ha olisqueado un rebaño de ovejas y tiene la paciencia suficiente. Una paciencia de años. Serena llegó a la conclusión de que estaba sola y a su merced, y lo único que podía hacer era defenderse.


  —Usaré mis uñas y mis dientes —⁠lo amenazó⁠—. Y tendrá que dar explicaciones sobre sus heridas.


  Él aún avanzó un paso más.


  —Pobre niña. Has cometido el error de subestimar mi capacidad de desearte. También mi fuerza.


  Serena ni llegó a ver el movimiento. El quejumbroso doctor tenía una agilidad y una fuerza que nadie podía sospechar. Se abalanzó sobre ella hasta tirarla al suelo, sobre un montón de heno. Ella gritó, un grito inútil que nadie oiría. Con movimientos rápidos, la inmovilizó: las dos manos sujetas por la suya que parecía un garfio de hierro. La otra se cerró sobre su garganta, asfixiándola hasta dejarla inmóvil, sin aire. Entonces, utilizó sus piernas para abrirse paso entre las de ella, hasta acomodarse, inmovilizando sus caderas con las suyas.


  Solo entonces retiró la mano que atenazaba su cuello para abrirse los pantalones. Serena boqueó, intentando tomar aire, mareada. Y cuando sintió que le levantaban el vestido y una mano viscosa toqueteaba sus muslos, empezó a gritar, como nunca, sabiendo que de ello dependía su vida, mientras intentaba con todas sus fuerzas deshacerse de aquel sucio abrazo.


  —Grita lo que quieras —le lamió el rostro⁠—. Llevo años deseando paladearte. Es una pena que vaya a ser tan breve, pero te aseguro que lo disfrutaré.


  Y, entonces, Serena sintió aquella dureza viscosa avanzando entre sus muslos, y supo que, antes de morir, sería ultrajada sin contemplación.


  Capítulo 37Una aparición estelar


  —Fue justo antes de que sonaran las polonesas —⁠explicó la duquesa de Kanebridge⁠—. La dejé unos instantes en la terraza. Decía necesitar un poco de soledad. No me pareció peligroso estando rodeados de amigos. Se sentía indispuesta, los nervios, seguramente. Le dije que nos reuniríamos en mi habitación para retocarse el maquillaje.


  Una parte de los Bailey y los Kanebridge se habían retirado a una de las salitas de descanso, una de las que daban al jardín, para intentar solucionar la crisis que tenía al duque hecho un manojo de nervios y a la condesa a punto de desencadenarle una de sus jaquecas. ¿Dónde se habían metido Calista y Benjamin? Pero nadie parecía saberlo. Habían intentado recomponer los pasos de ambos jóvenes, recopilar toda la información que había recogido el servicio y exponer lo que cada uno de ellos había visto. Por ahora, solo sabían dos cosas: que Benjamin había abandonado el salón de baile acompañado por el cuestionable marqués de Cheriton y que Calista se había quedado en la terraza después de ser amonestada por su suegra.


  Un lacayo acababa de traer un cordial a la condesa de Hethersett, que se sentía a punto de desfallecer. Lady Wildflowers y el duque de Kanebridge, tremendamente preocupados, intentaban encontrar la forma de dar con Calista, ya que el rumor de que algo estaba sucediendo empezaba a correr de boca en boca, algo que no se podía permitir.


  —¿Y no has vuelto a verla? —⁠preguntó su esposo.


  —Cuando vi que no aparecía, es cuando he ido a buscarte —⁠la duquesa se encogió de hombros⁠—. Hay que atender a tanta gente…


  —¿Qué sucede? —sonó la voz de Benjamin, entrando en la sala⁠—. Me acaba de decir el mayordomo que nuestra querida condesa está de nuevo indispuesta.


  Todos los presentes se volvieron. ¡Parecía que, al fin, algo se iba a arreglar!


  Pero su padre estaba demasiado alterado, indignado porque sus cuidadosos preparativos se estaban yendo al traste por la inconsciencia de dos jóvenes que parecían no haber entendido el delicado equilibrio que era la vida social y sus frágiles matices.


  —¿Dónde diantres te habías metido?


  —Estaba jugando una partida de billar.


  Se ruborizó al decirlo. Aún tenía las mejillas sonrosadas y los labios febriles.


  —¿Mientras se desarrollaba un baile en tu honor? Pero si jamás te ha gustado. No es esa la educación que te he dado.


  Benjamin no esperaba que su ausencia hubiera resultado tan inconveniente. Estaba seguro de que el centro de atención de aquella noche iba a ser su prometida. Siempre era así.


  —Le pido disculpas, padre. No he sido consciente…


  —A mí no —contestó, furioso—. Tú y yo hablaremos cuando pase todo esto. Hazlo a la condesa, y a lady Wildflowers, y a tu pobre madre, por supuesto.


  Estaba confundido. Lo habitual en un evento de este tipo era que, una vez cumplidos los rigores de abrir el baile, el novio se despistara con sus amigos mientras la afortunada novia recibía todas las atenciones. ¿Por qué lo habían echado tanto de menos?


  —¿Te encuentras bien, querido? —⁠le preguntó la condesa tras dar un sorbo a su cordial⁠—. Tienes el rostro encendido.


  —Quizá a causa de las prisas que me he dado en venir hasta aquí —⁠le quitó importancia, porque lo que había sucedido no se podía explicar⁠—. ¿Y mi prometida?


  Un hipido profundo salió de la garganta de la condesa.


  —Ha desaparecido.


  Que fue correspondido por una mirada altanera de su cuñada, que no admitía aquel tipo de demostraciones emocionales en público.


  Benjamin los miró a unos y a otros sin comprender.


  —¿Cómo que ha desaparecido?


  —Serena la está buscando. —⁠Lady Hethersett se limpió los mocos con un pañuelo⁠—. Y todo el servicio. Están poniendo la casa patas arriba. ¿Dónde estará mi niña?


  —Es… —Benjamin no sabía qué decir⁠—. Es una contrariedad. Además, lady Serena debería estar aquí. Es imprudente que deambule sola…


  —Está a buen recaudo —lo calmó tía Rose⁠—. El bueno del doctor Wright vela por ella.


  Cuando la puerta que daba al jardín se abrió, ninguno de los presentes estaba preparado para lo que sucedió. Y es que quien acababa de acceder era Calista. Calista Bailey. Más pálida que nunca, y con las manos hechas un manojo de nervios sobre el regazo. Se quedó allí, junto a la puerta, mirando los cinco pares de ojos que la observaban como si fuera un fantasma. Como si hubiera aparecido de las profundidades del Averno para atormentarlos.


  —Madre…


  La condesa soltó un gritito, algo muy breve, pero fue incapaz de levantarse de donde estaba.


  —¡Por el amor de Dios! —se tapó la boca con ambas manos⁠—. ¿Dónde estabas, hija mía? ¿Te encuentras bien?


  Aquella especie de encantamiento pareció romperse de repente. Su futura suegra alzó aún más la cabeza, dando entender cuánto censuraba lo que hubiera pasado. Tía Rose le clavó aquella mirada ofendida que significaba «hablaremos de esto cuando estemos a solas». El duque anduvo un par de pasos en su dirección, con la frente crispada, pero se detuvo, como si estar demasiado cerca de ella fuera contagioso. Solo Benjamin la miraba sin censura, más bien con un aire de preocupación y cuidado.


  —Señorita Bailey —espetó Kanebridge⁠—, espero que tenga una explicación convincente que darnos, porque no tolero este tipo de comportamientos en mi casa.


  Ella bajó la cabeza.


  —¿Estás bien, Calista? —preguntó Benjamin, pero no osó a moverse de donde estaba.


  Al fin, la muchacha se atrevió a mirarlos, a enfrentarse a ellos. Se apartó de la puerta para dejar paso.


  —Ha venido el señor Smith.


  Un nuevo gritito salió de la garganta de la condesa cuando el joven entró en la sala. No era muy alto y sí muy delgado. Tenía un rostro agradable, aunque corriente, y quizá una mirada limpia e inteligente era lo que más destacaba. Llevaba el sombrero arrugado entre los dedos, como si fuera el único sustento que le diera fuerzas para enfrentarse a su audiencia.


  —¡Edward! —exclamó lady Wildflowers.


  —Excelencia —le hizo una reverencia para dirigirse al duque⁠—. Su gracia.


  La condesa miraba a unos y a otros, como si pudieran darle una explicación de aquello.


  —¿Qué…? ¿Qué hace aquí?


  —Señor Smith —acusó tía Rose—, es del todo inapropiada su presencia en esta casa.


  —¿Quién es este hombre? —el duque no salía de su asombro.


  Solo Benjamin permanecía impasible, como si todo aquello no fuera una locura.


  Lady Wildflowers tomó el mando de la situación, sabedora de todo lo que se podía perder si aquello no se guiaba con mano firme.


  —Milord —le dijo a Kanebridge—, esto es un asunto familiar. Le ruego que nos dejen a solas. Lo solventaremos en unos minutos y todo volverá a estar como debiera.


  El duque boqueó como un pez fuera del agua.


  —Esto es tan irregular. ¿Qué dirá la gente?


  La sonrisa de tía Rose pretendía ser tranquilizadora, pero resultaba amenazante.


  —La gente dirá que Benjamin y Calista hacen el matrimonio más delicioso de toda la temporada —⁠abrió los brazos, obligándolos a dirigirse hacia la puerta del salón⁠—. Y, ahora, si nos disculpan…


  Desconcertados, los duques accedieron a marcharse. Los Bailey tenían fama de ser un tanto despreocupados en sus maneras, pero aquello era muy cuestionable. Solo Benjamin desatendió la orden de lady Wildflowers para acercarse a Calista.


  —¿Estás bien? —dijo con delicadeza⁠—. Si necesitas cualquier cosa, estaré al otro lado de la puerta.


  Ella asintió, pero no se atrevió a mirarlo a los ojos. Él fue tras sus padres, pero aún volvió a mirarla antes de dejarlos solos y cerrar la puerta tras de sí.


  Fue entonces cuando tía Rose pareció tomar aire y espetó lo que tenía que decir.


  —Señor Smith, nunca nadie me ha decepcionado tanto como usted. Creíamos que estaba todo claro.


  El muchacho tragó saliva y arrugó aún más el ala de su gorro.


  —Lo lamento, de veras. Pero tenía que ver a Calista por última vez.


  —Lady Calista —⁠apuntilló⁠—. Para usted es lady Calista.


  —Tía, yo… —intentó defenderlo la aludida.


  —No intentes hablar. —Su dedo en el aire era como una espada vengadora⁠—. Ya hemos tenido suficiente con tu hermana, que se cree en el derecho de rechazar a todos los caballeros honorables que la pretenden. Y con esa absurda idea de George de comportarse como si no tuviera responsabilidades. Y ahora tú, destruyendo todos los principios de nuestra clase.


  La condesa se puso de pie y esbozó una sonrisa conciliadora.


  —Querida, déjame a mí…


  —¿Dónde diablos has estado? —⁠Pero milady no la escuchó.


  Calista volvió a enterrar la mirada en la alfombra.


  —Decidí pasear por el jardín, y entonces me encontré con Edward.


  El joven avanzó un paso, como si con ello pudiera protegerla.


  —Ha sido culpa mía. Necesitaba verla por última vez, pero cometí la torpeza de tropezar con un seto y…


  —Y ha profanado una propiedad —⁠se indignó aún más lady Wildflowers⁠—. Hay guardianes armados y perros para protegernos. ¿Cómo diantres se le ha ocurrido venir?


  —Mi intención solo era…


  —Usted se irá ahora mismo —⁠dio un paso firme en su dirección para señalar después a su sobrina⁠—. Tú te limpiarás el rostro, sonreirás y te convertirás en lo que se espera de ti, y…


  —¡Rose, cállate!


  El grito de la condesa heló las últimas palabras en los labios de lady Wildflowers.


  —¡Anne!


  La condesa avanzó hasta ponerse delante de su cuñada.


  —Quiero hablar con mi hija y con Edward, y te rogaría que nos dejaras a solas.


  Tía Rose la miraba como si fuera una extraña que hubiera entrado a darle órdenes.


  —Pero eso es del todo inusual.


  —Quizá va siendo hora de que se convierta en rutinario.


  La duquesa la miró de aquella manera atemorizante, pero no surtió efecto porque su cuñada le mantuvo la mirada sin titubear. Cuando comprendió que no había nada que hacer, salió despacio, con la cabeza muy alta, sin decir nada más.


  —Madre, yo… —intentó explicar Calista al quedar los tres solos.


  —Déjame hablar.


  La condesa tomó aire como si necesitara todas sus fuerzas. Su hija estaba tan sorprendida como ella misma. La salud delicada de su madre, los conflictos delegados a su tía, la imposibilidad de contar con ella para nada que no fuera el color del próximo vestido o las cintas que se llevarían esa temporada. Nada de eso parecía estar presente.


  —Sé lo que es amar —dijo despacio⁠—, porque, al contrario de lo que te han contado, he amado a tu padre más que a nada en el mundo. Sí, a tu padre. Al hombre que no vemos, que siempre está viajando o guerreando, que busca asuntos al otro lado del Imperio para poder estar lejos de mí.


  —Papá no es así —protestó, pero ella no le hizo caso.


  —Me enteré al mes de nuestra boda —⁠Calista la miraba sin comprender⁠—. Que el abuelo lo obligara a casarse conmigo fue para él algo terrible, a pesar de que yo era la muchacha más bonita de mi temporada y estaba loca por él desde niña. Al principio, las cosas no fueron mal. Era amable, cumplía con sus obligaciones y me cuidaba. Hasta que llegó a mis oídos la existencia de esa mujer. Había sido institutriz de tu tía, y era ocho años mayor que tu padre cuando empezaron su relación. Le pedí explicaciones, casi en broma, porque estaba segura de que solo eran habladurías. Pero él se encogió de hombros y me dijo que la amaba, que siempre la había amado, y que jamás la abandonaría.


  Calista se llevó una mano al corazón.


  —Entonces era cierto lo que se rumoreaba.


  —Un corazón roto duele más que cualquier otra herida —⁠prosiguió su madre⁠—. El poco tiempo que pasábamos juntos empezaba con interminables discusiones y terminaba con pasión, y así fuisteis naciendo vosotros. Y los hijos de esa mujer, claro. Una doble familia que tu padre ha mantenido todos estos años. Ignoro si tus hermanastros saben que existís. Uno es abogado. El otro médico. Creo que hay una muchacha. Tu padre ha querido darles una buena educación, a pesar de no haberlos reconocido.


  Calista retrocedió. Había oído esa historia, pero siempre había pensado que eran argucias en contra de su padre, para desprestigiarlo por su situación privilegiada ante el Príncipe Regente. Sin embargo…


  —¿Por qué me cuentas esto?


  La condesa sonrió, un gesto lleno de pena y de ternura.


  —Porque Edward, como secretario de tu padre, sabía todo esto, ¿verdad, querido?


  El muchacho bajó la cabeza porque no se atrevía a mirar a los ojos a la mujer que amaba.


  —No era mi secreto —se excusó—. No me correspondía a mí revelarlo.


  La dama se dirigió otra vez a su hija. En esa ocasión, le tomó la mano, como si necesitara cerciorarse de que iba a entender todo lo que tenía que decirle.


  —Si rompes el compromiso que tienes con Benjamin, serás repudiada por la sociedad —⁠se detuvo, para que a Calista no le quedaran dudas⁠—. Y ese amor que ahora sientes, que ambos sentís, os mantendrá durante un tiempo, como a mí con tu padre. Pero después vendrán los reproches. Porque en vez de ser una duquesa y vivir como te hemos acostumbrado, serás la esposa de… ¿De quién? ¿Crees que alguien dará trabajo a Edward una vez te deshonre? Serás la esposa de un hombre desesperado. Y, créeme, sé mucho de desamor. Eso termina destruyéndote, enfermándote, aniquilándote. Y cuando os miréis a los ojos dentro de unos años, como tu padre y yo, y solo encontréis indiferencia, os habréis dado cuenta de que no ha merecido la pena. De que un matrimonio de conveniencia es mucho más llevadero que esa mirada de alguien a quien has amado de verdad en el pasado.


  Edward dio un paso al frente, aunque mantuvo la mirada gacha en señal de respeto.


  —Condesa, amo a su hija. No sé qué tipo de vida podré darle, pero tendrá todo aquello que esté en mi mano.


  —Lo sé, querido —le sonrió—. Eres un buen hombre, de eso no me cabe duda. Y sé reconocer el amor verdadero. Por eso te pido el sacrificio máximo. ¿Permitirás que mi hija sea infeliz con tu amor?


  —Yo nunca… —no se atrevió a terminar.


  —Y tú, Calista, ¿dejarás que, por un par de años de pasión, Edward pierda todo por lo que ha luchado desde niño, hasta convertirse en el secretario personal de un general del ejército de Su Majestad?


  Por toda respuesta, las mejillas de su hija se llenaron de lágrimas.


  De nuevo, se dirigió al muchacho, que estaba tan pálido que parecía a punto de desfallecer.


  —Vete ahora, Edward. Déjame a solas con mi pequeña.


  El muchacho abrió la boca para hablar, pero nada salió de sus labios. Miró a Calista, a la mujer que amaba, la única que había amado, su alma gemela. Le costaba trabajo controlar el llanto, eso le dolió más que cualquier palabra que pudiera haber dicho la condesa. Hizo una reverencia a ambas, y salió por la puerta del jardín.


  Cuando Calista lo vio desaparecer, su llanto se intensificó, tanto que su madre la acunó entre sus brazos mientras se deshacía en lágrimas.


  —Soy muy infeliz, madre —dijo mucho después, cuando pudo calmarse⁠—. No sé qué hacer.


  La condesa le besó el cabello.


  —Nos quedaremos aquí, juntas, unos minutos, nos secaremos las lágrimas, y saldremos ahí fuera de la mano, sonriendo, como se espera de nosotras, y nada de esto habrá pasado.


  —No sé si tendré fuerzas.


  —La tendrás —le tomó la cara entre las manos, para que la mirara a los ojos⁠—. Eres una Bailey, y los Bailey estamos por encima de la desesperanza.


  Capítulo 38Un caballero inesperado


  Una exhalación.


  De repente, el doctor Wright voló por los aires hasta caer sobre otro montón de heno, tan desmadejado como una muñeca de porcelana.


  Fue entonces cuando Serena pudo enfocar la mirada y se encontró con el rostro de Zack. Una mezcla entre preocupación y rabia salvaje que la miraba sin atreverse a tocarla.


  —¿Te ha…?


  No quiso terminar la pregunta, aunque ella sabía a qué se refería. Consiguió incorporarse, pero de pronto las fuerzas parecían haberla abandonado.


  —No. No lo ha conseguido.


  Para Zack fue como si le hubieran librado de una condena, porque su rostro, al principio, se relajó, pero inmediatamente, sin decir nada, prestó toda su atención al asaltante.


  La dura mirada parecía la de un felino decidido a acabar con su presa. La había buscado, a Serena, por toda la mansión, y fue el portero quien le indicó que estaban en los establos.


  Wright seguía tirado sobre el heno, con la sorpresa dibujada en el rostro y los pantalones bajados hasta las rodillas. Una imagen patética, casi caricaturesca si no fuera tan terrible. Había estado tan seguro de que su plan era perfecto, de que nadie podría oírlos, ni echar de menos a lady Bailey, que no había sido consciente del golpe que había derribado la puerta ni de los pasos furiosos de Cheriton atravesando los establos hasta donde estaba perpetrando su fechoría.


  —Sucio animal —Zack mordió cada sílaba antes de dirigirse hacia el deleznable agresor.


  Este intentó retroceder mientras se subía los pantalones y buscaba una forma de incorporarse. Pero el marqués llegó hasta él de dos zancadas. Los ojos inyectados en sangre, la respiración tan profunda que resonaba en el silencio de los establos.


  Cuando lo tomó por la solapa y lo levantó como si fuera de paja, Wright fue consciente de que estaba perdido. El puño cayó sobre su mejilla como un cañonazo, que lo arrojó de nuevo a tierra.


  —¡Zack! —sonó la voz de Serena.


  Pero él no la escuchaba, como antes no lo habían hecho ninguno de los dos, inmersos en una lucha por poseerla y por defenderse.


  Nuevamente, fue hacia él, hacia aquella sabandija que había osado tocar a Serena, poner sus manos sobre su piel, intentar…


  La furia no parecía tener límites. Si se hubiera retrasado unos minutos, quizá unos segundos, aquel canalla habría logrado su objetivo, y entonces…


  Fue de inmediato hasta él y lo tomó, una vez más, de la solapa.


  —¡Zack!


  Esa vez, Serena se había levantado, y había puesto una mano sobre su brazo, intentando detenerlo, aunque su fuerza nada podía hacer con la furia endemoniada que lo dominaba.


  Él miró la mano, blanca y delicada, avanzó por su muñeca, que no necesitaba ningún adorno para ser deliciosa, su brazo, inmaculado menos la tenue mancha de un lunar cerca del codo, y sus hombros redondos y hermosos. Y solo entonces se encontró con sus ojos.


  Serena Bailey lo miraba con una mezcla de temor y preocupación que lo desarmaron. Y Zack comprendió la verdad. La tremenda verdad. Que estaba a su merced. Que nada de lo que él hiciera podría borrar aquello que sentía, algo más allá del deseo y del placer, algo vinculado a la necesidad de tenerla cerca, de sentirla cerca, de adorarla.


  —Zack —repitió ella cuando supo que había captado su atención⁠—. Déjalo. No merece la pena mancharte las manos por ese sinvergüenza.


  Él tardó en procesarlo. Quería matarlo, arrancarle la vida como él había intentado profanarla, sentir su último aliento, jadeante, mientras le hacía entender que el mayor error de su vida había sido tocar a Serena Bailey.


  Miró al viejo médico y se encontró con unos ojos asustados que no terminaban de comprender qué había fallado en un plan perfecto.


  Era una situación complicada. Si sacaba a la luz aquel asalto, la reputación de Serena estaría destrozada a pesar de ser la víctima, y si no hacía nada…, ¿quién le aseguraba que aquella sabandija no intentaría repetir su fechoría con otra muchacha, quizá, más inocente y más indefensa que Serena?


  Cheriton lo arrojó sobre el heno, y la mole enlutada retrocedió hasta quedar pegado a la pared.


  —Te vas a largar de aquí, de la mansión, y de Londres —⁠le ordenó Zack, señalándolo con el dedo⁠—. Y lo harás ahora mismo. Pondrás cualquier excusa, me da igual, la que quieras. Y te garantizo algo, si tienes pensado hacerle esto a otra mujer, me lo pensaría dos veces. Porque algunos de mis hombres te van a vigilar de cerca, día y noche, el resto de tu vida. Y si sospechan que intentas cualquier cosa, que te acercas demasiado a una mujer, que esa loca cabeza alberga alguna esperanza de cometer un delito, terminarás degollado en una acequia. ¿Me has entendido?


  Wright asintió, mientras se incorporaba y se subía los pantalones.


  —¿Me has entendido? —insistió.


  —Sí, no volverán a saber de mí.


  Sin más, con la misma agilidad que había sorprendido a Serena, abandonó el establo, dejándolos a solas.


  Fue entonces cuando el rostro de Zack perdió la dureza y sus ojos volvieron a llenarse de preocupación.


  —¿Cómo estás? Dime que estás bien, que todo esto no te ha afectado.


  Ella pareció tomar entonces conciencia de lo que había estado a punto de suceder. Se había centrado tanto en defenderse, en repeler la agresión, que hasta ese mismo instante no había sido consciente de lo que hubiera supuesto que ese miserable hubiera logrado su objetivo.


  —Le he arañado y mordido, pero si tú no hubieras llegado…


  Él le apartó el cabello despeinado de la cara. Tenía las mejillas encendidas, pero parecía que todo estaba bien, que la lujuria de aquella bestia no había logrado profanarla.


  —No quiero ni pensarlo. —Zack apartó aquellas ideas de su cabeza⁠—. Sé que te recordaré a tu madre, pero… debiste hacerme caso.


  —Nunca pude imaginar que el bueno del doctor…


  —Yo lo hubiera reparado.


  —¿Reparado?


  Zachary no lo había pensado al decirlo. Aquellas palabras habían acudido a su cabeza y a sus labios, pero eran tan ciertas como que el sol salía cada día y las estaciones se sucedían mientras avanzaba el año.


  —Si ese canalla te hubiera logrado mancillar —⁠clavó los ojos en los de ella⁠—, yo hubiera corrido con las consecuencias. Habría pedido tu mano, y nos hubiéramos convertido en un elegante matrimonio de conveniencia.


  A Serena le brillaron los ojos. No por lo que acababa de decir, que, por supuesto, había terminado con algo ocurrente, muy al estilo Cheriton, sino por cómo la voz se le había quebrado en la garganta en las últimas sílabas y sus ojos grises habían brillado con la fugacidad de una estrella.


  —Zack.


  Serena se arrojó a sus brazos. Rodeó su cintura y hundió el rostro en su pecho, siendo consciente de todo lo que había estado a punto de perder, y emocionada por aquello que acababa de vislumbrar y que no entendía.


  Él recibió el abrazo sumergido en un mar de confusiones. Sin atreverse siquiera a mover los brazos para abrazarla, o a bajar la cabeza para depositar un beso casto sobre sus cabellos. El cuerpo de Serena pegado al suyo. El alma de Serena junto a la suya. Era imposible que aquello estuviera aconteciendo. Él era Cheriton. Él era el que volvía locas a las mujeres, rompía las reglas y dejaba un reguero de corazones rotos.


  Cuando se atrevió a mirarla, los ojos de Serena estaban buscando los suyos, y los labios entreabiertos, con un brillo anhelante, eran tan seductores que casi le hirieron.


  Deseó besarla. Más que ninguna cosa en el mundo. Sumergirse entre ellos, buscar su lengua y dejar que el tiempo pasara. Pero eso hubiera sido imperdonable en un momento como aquel.


  Esbozó una sonrisa y buscó muy dentro de sí al viejo crápula que tan bien le servía.


  —Será mejor que te arregles el vestido, querida —⁠dijo, apartándose con la mayor cortesía⁠—. Pareces una de esas damas alemanas de la Reina.


  Ella también sonrió. Se recompuso como pudo, sujetando su peinado y comprobando que su vestido seguía siendo presentable. Cuando estuvo lista, volvió a mirarlo. Cheriton parecía embelesado con cada uno de sus gestos, pero, cuando se vio descubierto, alzó una de sus cejas para adquirir su habitual aire hastiado.


  —Siempre te estaré agradecida por esto —⁠dijo ella, con absoluta sinceridad, aunque Zack no supo si se refería a salvarla o a no haberse propasado.


  —No convirtamos nuestra complicidad en algo aburrido —⁠le quitó importancia.


  —Aunque intentes ser un desalmado, debo advertirte que no siempre lo consigues.


  —Menuda decepción. Llevo toda mi vida instruyéndome para…


  Ella se alzó sobre sus pies y le dio un ligero beso en los labios. Fue algo inocente, una muestra de agradecimiento, pero para Cheriton fue como si le hubieran disparado con toda una batería de cañones directos al corazón.


  Se llevó la mano a los labios y se quedó mirando la punta de sus dedos. Parpadeó un par de veces, hasta poder mirarla otra vez y descubrir que ella lo analizaba con sorpresa y curiosidad. Se recompuso al instante, tirando de la solapa de su frac.


  —Señorita Bailey, creo que aún estás trastornada por los terribles acontecimientos que acabas de soportar, así que será mejor que volvamos a la fiesta.


  Ella sonrió de nuevo, que fue como si amaneciera de repente, se colgó de su brazo y fueron en dirección a la puerta de los establos.


  —¿Y me contarás cómo ha terminado tu partida de billar con Benjamin Russell?


  —Por supuesto. Aunque debo adelantarte que por tu culpa he descubierto que besa de maravilla. Me estoy planteando seriamente sustituir a Calista.


  Serena se detuvo de repente. ¡Lo había olvidado!


  —¡Calista! Debemos encontrarla cuanto antes.


  Él asintió, pero continuó andando sin prisas. Cada cosa a su tiempo. Por entonces, ya había sido suficiente.


  —Pasemos primero por el baile —⁠le dijo⁠—. Debes dejarte ver y tranquilizar a tu madre y a tu tía y, con suerte, Calista ya habrá aparecido.


  Capítulo 39Abajo las máscaras


  A pesar de los inconvenientes, todos los invitados coincidían en que el baile organizado por el duque de Kanebridge estaba siendo el más destacado de la temporada.


  Serena Bailey, del brazo del marqués de Cheriton, accedieron por una de las cristaleras que daban al salón, procedentes del jardín. Zack había insistido en que primero entrara ella para, tras un tiempo prudencial, hacerlo él mismo. Pero Serena se negó. En primer lugar, porque estaba tan agradecida que no quería avergonzarse de ello. En segundo, porque no habían hecho nada reprochable, más bien lo contrario. Y en tercero, porque las viejas matronas llevaban la cuenta de quién entraba y quién salía de la sala, y verlos acceder por separado daría aún más pábulo a las maledicencias.


  La fiesta estaba en todo su apogeo. El rico ponche había alegrado el ánimo y las mejillas de los invitados, la música sonaba en sus escalas más alegres y las conversaciones se salpimentaban con risas elegantes y ojos llenos de brillo. Y, por supuesto, el baile. Una alegre mazurca había llenado la pista con los más jóvenes, que se cruzaban, giraban y sonreían al compás de cada estrofa.


  Zack notó cómo la mano de Serena sobre su brazo se crispaba al ver de lejos a Calista. Estaba allí, junto a su madre y su tía, aunque su rostro pálido no mostraba buen aspecto. Sin apenas detenerse a responder a algunos cumplidos, fueron a su encuentro.


  Tía Rose parecía especialmente alterada, mirando con cabeza elevada a su alrededor, a través de su nuevo monóculo. Su madre, en cambio, se mostraba de buen ánimo, y recibía los cumplidos de quienes se acercaban con aquella elegancia natural que había transmitido a su hija.


  Serena fue directa hacia su hermana para hablarle en voz baja.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó⁠—. Estábamos muy preocupados.


  Por toda respuesta, Calista bajó la cabeza y asintió, sin mirarla a los ojos. Aquello solo hizo confirmarle que algo había sucedido, algo grave, y se propuso descubrirlo.


  —A mí no me preguntes —intervino lady Wildflowers al ver la mirada interrogante de su sobrina⁠—. Al parecer, mi opinión ya no vale nada en esta familia. ¿Y dónde está el doctor? Debería haber regresado contigo en vez de… —⁠miró a Cheriton de arriba abajo.


  —¿No se lo ha dicho? —intervino él, con aquella sonrisa embaucadora que tan bien interpretaba⁠—. Nuestro querido galeno ha tenido que ausentarse. Un mensajero en la noche de uno de sus pacientes, que requiere sus cuidados sin dilación. Ha presentado sus excusas.


  —Eso es del todo inusual en él.


  —La vocación, querida milady, la vocación.


  Serena sabía que su hermana se volvía hermética cuando la situación la sobrepasaba, y aquella era una de esas ocasiones. Fue hasta su madre, intentando que la preocupación no se reflejara en su rostro, ya que había muchas miradas clavadas en ellos, sospechando que algo oscuro estaba aconteciendo alrededor de los Bailey.


  —¿Seguro que Calista está bien?


  Su madre también esbozó aquella sonrisa inexpresiva que toda dama bien educada ensayaba desde niña.


  —Edward ha estado aquí.


  —¿En Bedingham? —miró alrededor, intentando que no se trasluciera en su rostro la turbación que sentía.


  —Quería ver a Calista antes de la boda. Le he convencido para que se marche, pero no estoy segura de que todo esto esté resuelto.


  —Ya sabes lo que pienso al respecto.


  —Te has encargado de repetirlo desde el principio, pero no comprendes que la responsabilidad sobre vuestro futuro recae sobre mí, y si no cierro matrimonios adecuados para ti y tus hermanas, tendréis que vivir de la caridad de George.


  —Conozco de memoria esa canción. Te has encargado de repetírmela desde que era una niña.


  —Sí, pero no has entendido nada.


  Serena no quiso continuar discutiendo con su madre. Con su sonrisa hierática, echó un vistazo alrededor. Un par de miladies las observaban atentamente, pendientes de cada expresión. Les hizo una reverencia que las obligó a mirar hacia otro lado. Después, se volvió hacia Calista.


  Su hermana, al fin, se enfrentó a sus ojos. Los tenía brillantes, pero parecía serena.


  —Aún estás a tiempo de parar todo esto.


  Calista no contestó, y ella se maldijo por hacerla sufrir aún más de lo que sabía que ya se desgarraba su corazón.


  —Tengo que hablar contigo. —⁠Jane apareció de improviso, colgándose de su brazo.


  Le alegró verla, preciosa como siempre, con su bello antifaz sobre el rostro y las mejillas especialmente encendidas, pero en aquel instante tenía demasiadas cosas que resolver.


  —No sé si es el momento.


  —Es importante.


  También a ella la miró a los ojos. Estaban brillantes y guardaban un secreto. Después a Cheriton, que se vio descubierto, observándola. Él sonrió con cierto nerviosismo, hizo una ligera reverencia y se retiró, en busca de una copa bien cargada.


  Algo delicioso le recorrió la espalda mientras lo veía alejarse, pero Jane ya tiraba de su brazo para apartarla a uno de los rincones, junto a los ventanales.


  Cuando tuvieron cierta intimidad, Jane le habló en voz baja, asegurándose de que nadie las oía.


  —Lo he hecho.


  Serena la miró sin comprender.


  —¿Qué has hecho?


  —Página diez. Fanny Hill.


  Arrugó la frente, su cabeza tardó en hilvanar lo que quería decirle. Fanny Hill era una de esas novelas proscritas que había encontrado en la biblioteca de su padre escondida tras los libros piadosos, y que en absoluto estaba indicada para señoritas. Ambas la habían leído juntas, escandalizadas y excitadas a partes iguales. Tantas veces que casi se la sabía de memoria. Y en la página diez contaba…


  —¡Ah! —se llevó las manos a la boca, pero al recordar dónde estaban, volvió a guardar la compostura⁠—. ¡Jane! ¿Cómo? ¿Con quién?


  —Oldbury.


  No daba crédito. Primero, por el carácter de Jane, que era todo prudencia. Segundo, porque estaban en una fiesta con toda la sociedad londinense a su alrededor. Escuchar el nombre de Oldbury la intranquilizó.


  —¿Dónde?


  —Sería incapaz de recordar cómo llegué allí.


  Sintió vértigo. Por ella, por su amiga, por la de normas que habían roto y las consecuencias que podrían tener si eran descubiertas.


  —¿Por qué?


  Jane se volvió hacia el baile, donde los últimos acordes de una pieza hacían girar a los danzantes.


  —Te lo dije. Nadie pedirá mi mano y tengo fortuna suficiente como para no necesitarlo.


  —Pero Murley…


  Su amiga hizo un mohín de cansancio.


  —Es encantador, pero estoy de acuerdo contigo en que no quiero un matrimonio de conveniencia —⁠solo entonces volvió a mirarla a los ojos⁠—. ¿Lo repruebas?


  Sí. No. No lo sabía. Habían fantaseado tanto con aquel momento. Con el instante en que ambas estuvieran casadas y por primera vez disfrutaran de una noche privada con un caballero. Se habían jurado comentárselo todo, al detalle. Cada paso, cada sensación, cada movimiento. Y, sin embargo, ella había estado a punto de ser forzada, sentía algo incierto por el hombre menos indicado de Inglaterra y Jane se encontraba muy cerca de perder su honra con un hombre que podría arrastrar su nombre en el barro sin ningún escrúpulo. Nada de aquello se parecía a lo que habían planeado.


  —Simplemente, me sorprende —⁠atinó a decir⁠—. La Jane que conocía esta mañana jamás habría hecho algo así.


  —Pues la Jane de esta noche volvería a hacerlo sin rechistar.


  Tuvo que sonreír. Hasta ese mismo instante, ella había sido la que escandalizaba a su amiga con sus ideas locas y, a veces, subidas de tono. Sin embargo, era Jane quien había dado el paso de tomar las riendas de su vida.


  —¿Y cómo ha sido?


  Jane pareció pensarlo un instante, después se tapó la boca con la mano.


  —Como si te bañaras en champán.


  Ambas rieron, sin importarles demasiado lo que pudieran pensar las damas que las miraban con desaprobación, ya que esas muestras de regocijo en público nunca eran bien recibidas.


  Cuando sonó el último compás, los músicos se pusieron de pie y los danzantes se retiraron de la pista.


  El duque de Kanebridge, con toda la pompa que le era habitual, avanzó hasta el centro de la sala, tendiendo desde lejos una mano a su hijo y otra a su futura nuera. Benjamin fue a su encuentro. Alto, bello, elegante. Calista tardó un poco más, hasta que su madre le indicó lo que debía hacer. La sonrisa encajada en el rostro no engañaba a Serena. Sabía el mar furioso que estallaba en una tempestad dentro de ella.


  —Señoras, caballeros. —Kanebridge alzó la copa⁠—. Un brindis por la feliz pareja. Mañana es el día, y todo augura un matrimonio lleno de descendencia, mesura y cordialidad.


  Todos brindaron, incluida Calista, que apenas rozó la copa con los labios, como si estuviera llena de cicuta.


  —Y, ahora… —el duque parecía pletórico⁠—, ¡que se alcen las máscaras!


  Había llegado el momento, a pesar de que cada uno sabía quién era el otro.


  Las cintas fueron desatadas y los antifaces cayeron uno a uno. Los fingidos gestos de sorpresa se sucedieron, los saludos, las felicitaciones.


  Desde donde estaba, Cheriton miró alrededor.


  Serena y su amiga Jane parecían estar tramando algo, de lo que debía enterarse cuanto antes. Cualquier cosa referente a lady Bailey le concernía. Buscó a Murley, ya que todo indicaba que sentía cierto afecto por la señorita Wootton, pero el rostro del capitán estaba crispado, y miraba en la dirección contraria con desaprobación. ¿Quién era objeto de repruebo? Pues su querido Peter Oldbury, que parecía un corderito degollado, incapaz de apartar la mirada de una Jane que no le prestaba atención.


  Mientras sus ojos recorrían la sala, se cruzaron con los de Benjamin, que alzó la copa con disimulo. El alegre muchacho de aquella mañana parecía triste, una tristeza que conocía bien y que sabía que le llevaría a la desesperanza. Calista estaba a su lado, aunque se mostraba ausente. Recibía cumplidos sin contestar, perdida en sus pensamientos. ¿Qué había pasado mientras él buscaba a Serena?


  Sus ojos se movieron hasta donde se encontraban la condesa y lady Wildflowers. Ambas parecían discutir. Algo muy impropio de ellas, sabiendo que estaban en público y podían ser escuchadas.


  Por último, localizó a George. Al quitarse su antifaz de cánido, su rostro desolado se mostraba en toda su expresión. Era, indudablemente, el hombre más triste del universo. Buscó por toda la sala a la señorita Colchester, o a su padre, pero no los localizó.


  ¿Qué diablos había sucedido mientras él no estaba? Se dispuso a averiguarlo.


  Capítulo 40Una noche para recapacitar


  Según todos, el baile había sido brillante, pero para Calista se trataba del día más amargo de su vida.


  Agradeció cuando el duque, una vez alzadas las máscaras, dio por finalizada la velada, a pesar de que entonces empezaría la verdadera diversión. Hubo alguna protesta, que Kanebridge sofocó argumentando que nada decente podía hacerse después de la media noche, y que Dios vigilaba las conciencias como él y sus criados todos los rincones.


  El brillo de la fiesta decayó, los establos volvieron a tomar vida mientras se enjaezaban caballos y preparaban carrozas, y Bedingham se quedó tan silenciosa como si el mismo espíritu de la melancolía hubiera tomado posesión de ella.


  Calista miró a través de la ventana, hacia la oscuridad total. Edward estaría allí, en algún sitio, quizá en una posada a la espera del amanecer para regresar a Londres. Tuvo de nuevo ganas de llorar, pero las contuvo. Estaba cansada, agotada, pero sabía que esa noche el sueño no acudiría a su encuentro.


  El traje de novia se ajustaba a un busto de madera tallada, junto a su cama, impecable para la ceremonia de la mañana. Era al gusto de su madre, en seda plateada, un color que, según ella, daba suerte a las novias. Deseó ir hacia él y rasgarlo en mil pedazos, convertirlo en los mismos harapos de los que sentía que estaba hecho su corazón.


  No era culpa de Benjamin. Era un buen muchacho, a pesar de lo que sabía de él. Tía Rose se había encargado de comunicárselo junto a la indicación de que no debía inmiscuirse, porque él iba a pasar a ser su amo, y sus únicos objetivos debían ser la discreción y la obediencia. Ella casi lo agradeció. Convivirían lo justo para engendrar un heredero y, si tenía suerte, él la dejaría en paz, acordando los momentos en que harían vida social juntos para no levantar habladurías.


  ¿Por qué entonces estaba tan desesperada?


  La razón era Edward.


  Si Edward no hubiera aparecido en su vida, aquel era el mejor matrimonio que una muchacha como ella, gris e insípida, podía esperar. Pero había tenido la mala fortuna de encontrar el amor.


  Recordaba nítidamente la primera vez que se vieron. Fue en una de las escasas ocasiones en que su padre regresaba a casa, y venía acompañado por su nuevo secretario. Lo presentó a la familia tras el almuerzo, ya que, en su ausencia, el joven Edward atendería su despacho personal, por lo que pasaría bastante tiempo en la mansión.


  Ninguno de los Bailey le prestó excesiva atención. Por aquella época, Serena estaba deslumbrando a la sociedad londinense en su debut, y George empezaba a desaparecer cada vez más a menudo, según él, atendiendo sus negocios. Tampoco los pequeños, que aprovechaban para dedicarse a los juegos en la sobremesa.


  Solo Calista se fijó en el discreto secretario, impecablemente vestido de negro, que parecía incómodo ante la presencia de toda la familia.


  No era el hombre atractivo y sofisticado al que estaban acostumbradas, el perfil de muchacho aristocrático, educado para encantar y adular. Edward era un joven humilde que su padre había rescatado de la hambruna en una de sus campañas porque sabía leer y escribir, y pronto le demostró que tenía las dotes necesarias y la discreción suficiente para llevar sus asuntos.


  Alto, delgado, rostro sin nada destacable, brazos quizá demasiado largos, igual que demasiado delgadas eran sus piernas, permaneció junto a la puerta mientras su madre le hacía un par de preguntas de cortesía cuya respuesta no le interesaba.


  Eso fue todo, y la imagen del muchacho se borró de su mente mientras la pequeña Shara discutía con Serena, y su padre pedía explicaciones a George por sus constantes ausencias.


  La segunda vez, se encontraron en la biblioteca.


  Edward, rápidamente, se puso firme cuando ella entró en busca de su lectura, cerró el libro y pidió disculpas por importunarla. Estaba leyendo a Virgilio, una edición de las Bucólicas, precisamente uno de los ejemplares favoritos de Calista.


  Así empezó todo. Una charla educada entre dos jóvenes, de dos clases sociales bien dispares, con aficiones idénticas.


  A partir de ese momento, se saludaban cortésmente cuando se cruzaban por la mansión e intercambiaban impresiones sobre las lecturas clásicas que tenían entre manos.


  Calista no recordaba cómo lo supo. Fue una mañana al despertarse y la primera imagen que acudió a su cabeza fue la de Edward tropezando con la alfombra del vestíbulo, cosa que había sucedido la tarde anterior. Se rio a carcajadas, ella sola, aún en la cama, y entonces tuvo la absoluta certeza de que estaba enamorada de él.


  No, no recordaba cómo pasó. Pero a partir de entonces detectó en los ojos de Edward el mismo brillo que había en los suyos, hasta el punto de que cuando cruzaban la mirada, temía que aquello que transmitían sus ojos fuera visible para los demás. Porque era tan intenso, tan claro, tan indiscutible, que no podía pasar desapercibido.


  De manera furtiva, la intimidad se estrechó entre ambos, tanto que Serena, que en aquella época solo estaba pendiente de su debut, lo descubrió.


  Algo muy propio de su hermana fue la forma de reaccionar. Por un lado, temió que aquello que veía fuera cierto, ya que Edward estaba completamente fuera de cualquier posibilidad debido a su cuna, y por otro, la animó a seguir los dictados de su corazón. Serena. Siempre a su lado, siempre defendiéndola. Su mejor valido, su único apoyo en muchas ocasiones.


  Y, poco a poco, sucedió; la intimidad, el amor, las promesas…


  Hasta que todo salió a la luz, ante la decepción de su madre, el horror de su tía y la promesa de Edward de que se haría cargo, por supuesto, del hijo que esperaba.


  Capítulo 41El dilema de un duque


  Los dos golpes en la puerta hicieron pensar a Zack que no era el único invitado a punto de morir de aburrimiento.


  —Adelante —dijo desde la cama, donde se había tumbado aún vestido, mirando las colgaduras del techo, sin poder dejar de pensar en Serena Bailey.


  Quien entró, cerrando tras de sí, fue Oldbury, que aún mantenía aquella expresión desgraciada en el rostro.


  —Dime que has traído naipes. El viejo Ernest ha decidido matar a sus invitados de un ataque de tedio.


  Por toda respuesta, Peter paseó por la habitación, de arriba abajo, con las manos a la espalda y la cabeza gacha. Se parecía mucho a una de esas fieras enjauladas que había visto en sus viajes.


  —Si das una vuelta más, el suelo quedará tan horadado que te precipitarás a la planta de abajo, y me temo que quien ocupa esa habitación es la incansable lady Ferguson.


  Oldbury se detuvo para caer desmadejado sobre una silla.


  —No sé qué me pasa.


  Cheriton suspiró. Sabía cuándo tenía que socorrer a un amigo, y Peter mostraba la más lamentable de las imágenes. Con la camisa asomando por fuera del chaleco, la lazada del cuello medio suelta y sin ningún cuidado por las arrugas que soportaría su frac una vez se levantara. Todo eso era tan impensable en un dandi como su amigo que le llevó a la conclusión de que, fuera lo que fuese, debía de ser importante.


  Se levantó, cogió un par de vasos, la botella de whisky que había afanado del salón antes de subir y los llenó un dedo. Le tendió uno a Oldbury y se sentó en la silla más próxima.


  —Supongo que tiene que ver con la señorita Wootton.


  El otro se incorporó para caer sobre el respaldo.


  —¿Tan endiabladamente transparente soy?


  —Te conozco demasiado bien.


  Oldbury dio un trago, y se quedó mirando el interior del vaso.


  —Ha sido invisible para mí hasta hace un puñado de días, y ahora no puedo sacármela de la cabeza.


  —Te recuerdo que me dijiste lo mismo sobre la viuda O’Brian y sobre esa muchacha galesa que lloraba por todo.


  —Aquello era diferente. —Parecía asqueado⁠—. ¿Me viste en este estado en alguna de esas ocasiones?


  Cheriton pareció pensarlo.


  —La lazada jamás se te desmayó como ahora.


  Peter soltó una expresión de disgustó, se puso de pie y dio una nueva vuelta por la habitación antes de derrumbarse de nuevo en la silla.


  —Esto es muy serio, Zack. Necesito tus consejos, no tus bromas.


  Comprendió que tenía razón y, aunque era partidario de aligerar con humor las situaciones graves, parecía que el bueno de Peter no contaba con la capacidad de captarlo. Se puso serio y se estiró en la silla para aparentar un aire de gravedad.


  —Recapitulemos —dijo—. La señorita Wootton te resulta agradable; indudablemente, tú le resultas a ella encantador… Pero decides romper cualquier contacto porque sus ancestros no son satisfactorios. Creo que me quedé ahí.


  —Y ese jactancioso de Murley ha intentado seducirla —⁠añadió Oldbury.


  Zack buscó las palabras exactas para ser preciso y no resultar hiriente.


  —¿Es posible que todo esto no sea más que una cuestión de… tamaños? Si él la quiere, tú te vuelves a encaprichar para que no sea de nadie.


  —Estoy muy satisfecho con mi tamaño y jamás he tenido quejas de él —⁠arrugó la boca⁠—, y te equivocas. En este momento, daría lo que fuera porque Jane aceptara la proposición de Murley.


  Entonces fue Zack quien abrió la boca un tanto pasmado.


  —Creo que me he perdido.


  —Todo indica que el capitán ve a la señorita Wootton como su futura baronesa.


  —Insisto —algo se le escapaba—. Creo que me he perdido.


  Oldbury se puso de pie y comenzó a dar vueltas por la habitación. Se detuvo, lo miró a los ojos y volvió a dar un par de vueltas más antes de sentarse de nuevo.


  —¿Cuento con tu discreción?


  —Soy una tumba egipcia.


  Peter se acercó a la vez que bajaba la voz.


  —Esta noche he tenido un trato íntimo con Jane.


  —¿Íntimo? —alzó las cejas involuntariamente⁠—. ¿Cómo de íntimo?


  —Muy íntimo.


  También se acercó, y se descubrió bajando la voz como su amigo.


  —¿Derramadamente íntimo?


  Oldbury asintió despacio.


  —Así es, aunque el incienso se ha quemado a las puertas del templo, no en el altar.


  Zack se arrojó sobre el respaldo de su silla, volviendo a su tono habitual.


  —Odio esta forma en que nos expresamos.


  —Lo sé. La iniciativa la ha tomado Jane, y ha sido el mejor… —⁠buscó una palabra más adecuada que la que le había venido a la cabeza⁠—. La ocasión más satisfactoria en que recuerdo haber disfrutado de una intimidad.


  Zack chasqueó la lengua, a la vez que cruzaba las piernas y juntaba las puntas de los dedos de ambas manos.


  —Creo que hemos subestimado a la señorita Wootton.


  Oldbury fue consciente de cuánto se jugaba con aquella confesión.


  —Cuento con tu discreción —⁠insistió.


  —Solo soy indiscreto con lo importante, querido, no debes preocuparte.


  Una nueva vuelta por el piso, que a Cheriton empezaba a desquiciarle.


  —Después —continuó Peter, otra vez en la silla⁠—, mientras se arreglaba el vestido, me ha dado a entender que lo nuestro ha sido solo un experimento, una iniciación, y que no piensa aceptar ninguna propuesta de matrimonio.


  —Si esa infernal lady Rubens ha convencido a todos los petimetres casaderos igual que a ti, dudo que le lluevan.


  Peter miró al cielo, como si su amigo no entendiera nada.


  —Acabamos de hablar de las intenciones de Murley.


  —Y yo he vuelto a perderme.


  Un nuevo suspiro del duque, que volvió a derrumbarse sobre el respaldo.


  —No logro sacar de mi cabeza la imagen de Jane haciendo con cuantos caballeros le apetezca lo mismo que se ha atrevido hacer conmigo.


  —Y prefieres que lo haga incesantemente con uno solo. Con Murley en este caso.


  Oldbury lo miró con las peores intenciones.


  —A veces te odio por la forma que tienes de meterte en mi cabeza.


  Cheriton estuvo de acuerdo.


  —Peter, estás completamente trastornado.


  —Me alegro de que te hayas dado cuenta.


  —No me refiero a que estés ofendido, celoso o endiabladamente frustrado como un niño. Me refiero a que no estás viendo este asunto con claridad.


  —¿Y el gran Cheriton sí? ¿El mismo que baila al ritmo que le marca Serena Bailey?


  Aquello fue como una bofetada. ¿Por qué estaba la deliciosa Serena en aquella conversación? Él no la había nombrado y estaba seguro de que nadie podía haberse dado cuenta de que ambos tenían intereses comunes.


  —Eso no es cierto —protestó.


  —Babeas.


  —Mientes.


  —Y te brillan los ojos cuando la miras.


  —Falso.


  —Por no hablar de la sonrisa de bobalicón.


  Ahora fue él quien se puso de pie para dar un par de vueltas por la habitación. La alfombra ya empezaba a dejar de estar mullida en el círculo pernicioso de los pasos.


  —¿Seguirás insultándome o quieres mi consejo? —⁠lo amenazó.


  —Me apetece más lo primero, pero acepto lo segundo.


  Zack volvió a su silla, y le clavó la mirada, como si necesitara cerciorarse de que las respuestas que iba a requerir eran ciertas.


  —Si tu rebuscado problema es que quieres que Jane sea de un solo hombre…, ¿has contemplado la posibilidad de que ese único hombre seas tú en vez de Murley?


  Peter esbozó una mueca de hastío.


  —Aun suponiendo que me atreva a explicar a mis padres que es posible que el próximo duque deje de ser rubio como los último siete, Jane me ha dejado claro que no aceptará.


  —Porque ya se lo has propuesto, evidentemente.


  —¡No! —¿Es que no se lo había explicado?⁠—. Eso se sobreentiende.


  —Peter, Peter, Peter… —De nuevo, se recostó en la silla⁠—. Déjate de sobrentendidos. ¿Qué sientes por la señorita Wootton?


  —Supongo que… deseo.


  Eso era evidente.


  —Has deseado a la mitad de las mujeres casadas y solteras de Londres y no se te ha movido la lazada.


  —Un tierno afecto —añadió.


  No estaban enfocando bien la cuestión, concluyó Cheriton. Había que profundizar más en aquel asunto.


  —Veamos, ¿se te acelera el pulso cuando estás en su presencia?


  —Es curioso, pero sí.


  —¿Piensas en ella todo el día, incluso en situaciones en las que deberías estar pendiente de otras cosas?


  —Indudablemente.


  —¿Has vivido la ilusión óptica de que cuando está presente es como si todo a su alrededor se difuminara y solo estuviera ella?


  Peter arrugó la frente.


  —Me ha pasado varias veces.


  Zack sonrió, a la vez que daba una palmada al aire.


  —Entonces, Peter, me temo que estás enamorado.


  Su amigo lo miró tan extrañado como si acabara de decirle que la Reina había decidido divorciarse.


  —Eso es absurdo, enamorarse es demasiado burgués.


  —Hasta las trancas, de hecho.


  Oldbury permaneció callado, con la mirada perdida en algún lugar, mientras la evidencia se iba abriendo paso en su mente. ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Lo que sentía por la señorita Wootton era tan especial, tan particular, que dudaba que nadie antes en el universo pudiera haberlo sentido.


  Miró a su amigo con ojos desamparados.


  —¿Y qué diablos hago?


  —¿Qué tal si le haces una proposición en firme?


  —¿Matrimonial?


  Zack alzó los ojos al cielo.


  —Peter.


  Era evidente. Oldbury pateó la habitación. Esta vez sus ojos se movían hacia todos lados, como si su cabeza atara cabos, anudara lazos y comprendiera, al fin, algo que había estado delante de él todo este tiempo.


  —Tengo que pensarlo —concluyó.


  Zack se puso de pie. Era mejor dejarlo ahí, si no, Peter no descansaría aquella noche.


  —Hazlo, pero tu entrepierna y tu corazón no te dejarán tranquilo hasta que no des ese paso.


  —Eso es cruel.


  —Soy tu amigo. No quiero adularte.


  El rostro de Oldbury se iluminó en una sonrisa. Fue hacia Zack y le estrechó la mano.


  —Gracias. Me has ayudado.


  Él se desprendió del apretón y le indicó la salida.


  —Ahora vete. Si no queda más remedio que irnos a la cama, voy a jugar un rato conmigo mismo para poder dormirme.


  Su amigo asintió, abrió la puerta, pero, antes de salir, se giró de nuevo.


  —Zack…, por cierto.


  —Dime.


  Ya solo quería quedarse a solas.


  —¿Cómo sabes tanto de amor? —⁠arrugó la frente⁠—. Me has jurado en varias ocasiones que no te has enamorado nunca.


  Un escalofrío le recorrió la espalda a la par que su cabeza se llenaba con la imagen de Serena. La apartó de inmediato, negándose a pensar sobre aquello.


  —Buenas noches —lo animó—. Y recuerda, un anillo o un brazalete de brillantes deslumbran a las mujeres.


  Capítulo 42Una vía de escape


  No habían cruzado palabra desde que habían abandonado Bedingham.


  El profesor Colchester, porque debía de estar muy atento al camino en una noche tan oscura como aquella, donde apenas vislumbraba un par de metros por delante de los caballos. Shara, porque su cabeza se parecía más a una madeja de lana enredada que a la mente brillante que defendía su padre.


  Abandonar la mansión a aquellas horas de la noche era una temeridad. Los caminos se mostraban inciertos, confusos bajo las sombras enmarañadas que proyectaba la luz de una luna menguante sobre la tierra mojada. También estaban los asaltantes. Aquel trayecto era famoso por su inseguridad y eran pocos los que se aventuraban a surcarlo una vez el sol se había puesto.


  Pero Shara había sido inflexible a ese respecto. Debían volver a Oxford de inmediato, y si su padre no la acompañaba, ella misma lo haría a lomos de un caballo.


  El pequeño carruaje de los Colchester era apenas un cabriolé, donde solo cabían ellos dos y su reducido equipaje. Abierto por delante, era el mismo profesor quien llevaba las riendas de dos caballos viejos y mansos.


  Se habían tenido que abrigar a fondo, pues el viento nocturno y helado era cortante. A eso había que sumar que las lluvias habían dejado el sendero embarrado, y era necesario estar muy atentos para no quedar atascados.


  —El mayordomo me ha dicho que había una posada a diez millas, por lo que debemos estar cerca —⁠dijo el profesor⁠—. Quizá deberíamos preguntar si disponen de camas libres.


  Shara asintió. Ya había pasado la media noche y el bosque estaba más oscuro de lo que había sospechado. Según avanzaban, se producía el efecto contrario al esperado, la sensación de serenidad que había estado buscando se iba haciendo más lejana, y una profunda angustia empezaba a apoderarse de ella.


  —¿Te has despedido de todos? —⁠le preguntó su padre.


  Ella asintió una vez más.


  —Del duque y de la condesa nada más. No he querido llamar la atención.


  —¿Y del señor Bailey?


  Ella tragó saliva, y la sensación de angustia se acrecentó.


  —Hemos cruzado algunas palabras, sí.


  Continuaron avanzando. De vez en cuando, el profesor Colchester miraba alrededor con cautela. Había oído historias terribles sobre los asaltantes de caminos, que aparecían de improviso en noches oscuras como aquella, y que no tenían piedad con sus víctimas. Se preguntó si no había sido una irresponsabilidad por su parte dejarse convencer por Shara.


  —¿Todo esto es por él? —preguntó un tiempo después.


  Su hija tardó en contestar, y cuando lo hizo, no le miró.


  —Ese no es nuestro mundo, padre.


  —Mi intención, desde que naciste, ha sido enseñarte que tu mundo es aquel donde tú estés.


  —Eso suena bien cuando lo leemos escrito en los libros de filosofía, pero no es real.


  —¿Crees que tu madre lo dudó?


  —¿Qué tiene que ver mi madre en todo esto?


  Había un enorme charco en medio del camino, así que el profesor aminoró el paso y lo bordeó con cuidado. Solo entonces prosiguió.


  —Su padre, tu abuelo, era porquero. Él y sus hijos vivían en la misma cerca de los cerdos. Comían lo mismo, las sobras que les daban los vecinos. Dicen que la flor del loto crece en el cieno más abyecto, y eso fue tu madre, una belleza deslumbrante llena de churretes y con un único vestido raído y sucio para todos los días.


  —No le dio tiempo a hablarme de su familia.


  —Mi padre, tu otro abuelo, era médico, ya lo sabes. Un hombre culto, formado y bien posicionado. ¿Sabes la distancia que había entre tu madre y yo cuando nos conocimos?


  Sabía la respuesta, pero permaneció callada.


  —La misma que existe entre tú y el señor Bailey —⁠dijo su padre despacio⁠—. Y, sin embargo, tu madre no lo dudó. Los vecinos decían que era un matrimonio ventajoso para ella, que saldría de las pocilgas para codearse con la pequeña burguesía de nuestro pueblo, pero ya la conociste, a ella las cortinas de tafetán y los platos chinos le daban igual. Dio ese paso, aceptó mi propuesta, únicamente porque me amaba. Y me lo demostró cada uno de los benditos días que estuvimos juntos.


  Una lágrima rodó por la mejilla de Shara. No solo porque el recuerdo de su madre aún le era doloroso, sino porque la imagen de George Bailey hacía unas horas, en su habitación, le quemaba como el fuego.


  —Esto es distinto, padre. Es un trecho insalvable.


  El profesor protestó.


  —Shara, no debes… —se detuvo un instante, aguzando el oído⁠—. ¿Son caballos?


  Su hija también lo había escuchado, el sonido de unos cascos al galope detrás de ellos.


  No le dio tiempo a contestar cuando el profesor azuzó a los animales para que corrieran. A aquellas horas de la madrugada y en aquel camino solo podían ser asaltantes. Un escalofrío le recorría la espalda mientras se contoneaba en el asiento, con la carroza a toda velocidad.


  La posada debía estar cerca, muy cerca, y si llegaban antes de que les dieran caza, estarían a salvo. Si no…, pensó en su hija y en lo que podrían hacerle, y volvió a azuzar a los caballos, aunque aquella velocidad en la oscuridad de la noche los ponía en serio peligro.


  No tardaron en ver aparecer tras ellos una montura que cabalgaba un hombre esbozado. Parecía picar espuelas porque ganaba terreno a una velocidad endiablada.


  Shara supuso que sería el primero de una banda, o que quizá los otros acechaban más adelante. No quiso decirle nada a su padre para no alarmarlo más de lo que estaba, pero rogó porque el camino fuera firme y sus jamelgos tuvieran la suficiente resistencia como para ponerlos a salvo antes de que les dieran caza.


  Miró, una vez más, hacia atrás, porque el profesor solo tenía ojos para el camino. Aquel individuo ya estaba prácticamente encima. Cabalgaba un caballo negro y veloz, se protegía del frío con un gabán pardo de paño corriente y se cubría la boca, hasta los ojos, con una tela oscura.


  Shara vio cómo los alcanzaba, cómo adelantaba a la carroza hasta situarse a la altura de los animales de tiro, y cómo una mano enguantada alcanzaba las riendas, arrancándolas de las manos de su padre, para intentar detenerlos.


  El profesor ya no tenía nada que hacer. La protegió con un brazo, poniendo su cuerpo por delante, como si aquel bandido no pudiera verla. Ella sintió vértigo y se maldijo por su imprudencia.


  Poco a poco, el bandido fue dominando a los caballos, reduciendo la velocidad, deteniendo la carroza.


  Los animales, aún nerviosos, se pararon en seco, tanto que el profesor tuvo que agarrarse con todas sus fuerzas al asiento para no salir despedido.


  El esbozado saltó entonces de su montura.


  Fue un momento terrible, porque Shara estaba segura de que desenfundaría un arma, o golpearía a su padre, o…


  Pero lo que hizo fue arrancarse la tela que cubría su rostro e ir hacia ellos, con ojos llenos de preocupación.


  —¡Señor Bailey! —escapó de la boca del profesor.


  Ella no pudo decir nada. Todo se había detenido, no solo la carroza, también el fluir de la sangre en sus venas, su corazón y sus pensamientos.


  Fue hasta ellos de dos zancadas.


  —Podíais haberos matado.


  —Pensábamos que venía a asaltarnos. —⁠El profesor había perdido las fuerzas a causa del miedo y la tensión.


  —¿Está bien, señorita Colchester? —⁠le preguntó al ver que ella no reaccionaba.


  Shara simplemente asintió. Estaba demasiado sorprendida para poder organizar un pensamiento coherente.


  Y, entonces, él se quitó el sombrero, hundió una rodilla en el barro a pesar de la dificultad de su lesión, y la miró fijamente a los ojos.


  —Pero… —intentó protestar el profesor⁠—, señor Bailey…


  —Shara —tragó saliva—, te amo. No sé cómo ni cuándo, aunque sospecho que desde el instante mismo en que abrí los ojos en tu casa, postrado en la cama, y te vi por primera vez.


  —Señor Bailey… —ella intentó detenerlo.


  —He cometido todos los errores —⁠no la dejó continuar⁠—. Me he hecho pasar por quien no soy, te he traído hasta aquí con la intención de deslumbrarte y que no pudieras rechazarme, he cruzado todos los límites y perpetrado todas las ofensas.


  —Pero, señor Bailey…


  De nuevo, él la interrumpió.


  —No quiero ser conde, ni heredar las haciendas de mi familia, ni pertenecer a un mundo donde tú no estás. Renuncio a todo. He renunciado a todo. Así lo he escrito en una carta dirigida a mi padre que ya porta un mensajero. He cambiado mi frac por este gabán que me ha cedido mi cochero. No me importa perder a mi familia ni a mis amigos. Soy hábil y fuerte y podré trabajar en cualquier cosa. No te faltará de nada. Me amoldaré a tu modo de vida, a tus costumbres y a tus maneras.


  —Esto, señor Bailey…


  —Pero… acéptame. Concédeme tu mano —⁠bajó la cabeza en señal de respeto⁠—. Soy tu siervo. Permíteme honrarte el resto de mi vida. Déjame que te adore hasta el final de mis días.


  El profesor Colchester carraspeó. Estaba muy serio, como nunca, y miró a su hija con una gravedad que ella no conocía.


  —Y tú, Shara. —Ella estaba lívida⁠—. Tendrás algo que decir al señor Bailey, ¿verdad?


  Capítulo 43Amanece una boda


  Había amanecido una mañana soleada, aunque fría, de esas donde la luz es tan transparente que parece que todo es más nítido.


  También había sido una noche extraña para todos, llena de sueños que asemejaban presagios.


  —No hay forma de dar con George —⁠se quejó la condesa, apareciendo en las habitaciones de Calista⁠—. El lacayo dice que no está en su cuarto.


  —Habrá salido a montar —sugirió su hija.


  —Algo del todo inoportuno. Es el padrino y debería estar atendiendo a nuestros invitados.


  Analizó el efecto que el deslumbrante vestido causaba en Calista, y dio su beneplácito.


  —Estás preciosa, me recuerdas a mí el día de mi boda.


  Las costureras estaban terminando de vestirla, dando las últimas puntadas al corpiño para que quedara ajustado y disimulara su vientre, que empezaba a ser visible, y cosiendo las mangas para que quedaran perfectas. La seda, de un gris tan claro que parecía de plata, causaba un contraste que resaltaba el dorado de su cabello y el tono azulado de sus ojos. Los diamantes de los Hethersett, engarzados en la tiara y los pendientes, terminaban de componer un cuadro rico y suntuoso, como se esperaba en la hija de un conde, y en una futura duquesa.


  Calista se miró en el espejo. Su madre tenía razón, estaba hermosa. Sin embargo, aquel vestido era para ella como un sudario que amortajaba su felicidad. Intentó no llorar. Ya había derramado demasiadas lágrimas aquella noche, en los últimos días y, supuso, derramaría en adelante.


  —¿Cuánto tiempo falta? —preguntó.


  —Vendrán a buscarnos, no te preocupes —⁠contestó su madre mientras paseaba alrededor para comprobar que todo estuviera perfecto⁠—. Tómate el tiempo que necesites, para eso eres la novia.


  —¿Y la tía?


  —Se le pasará el enfado. Siempre se le pasa.


  Desde fuera, les llegaba el traqueteo de los carruajes que iban llegando a Bedingham. La almibarada voz del duque se escuchaba desde allí mientras cumplimentaba al Cardenal que oficiaría la ceremonia católica, acompañado por una docena de sacerdotes. El sendero que separaba la mansión de la capilla familiar estaba adornado con preciosos ramos de rosas entrelazadas con hiedra, las plantas emblemáticas de cada familia, al igual que la portada gótica de la exquisita capilla, decorada con tal profusión de flores que su aroma embalsamaba el aire.


  —¡Estás preciosa! —exclamó Jane Wootton, apareciendo en la habitación.


  Ya estaba ataviada para la ceremonia, con un impresionante vestido en seda azul, bordada en plata, que resaltaba el cálido tono de su piel.


  —Supongo que sí —se ruborizó Calista.


  —Hoy todo va a salir bien —⁠aseguró su madre.


  —Estaremos a tu lado para lo que nos necesites —⁠añadió Jane, dándole un beso en la mejilla.


  A pesar del tono festivo que intentaban mantener Jane y la condesa, la mirada triste de Calista retrataba la lucha interior que mantenía en aquel instante, una batalla entre el amor y el deber, que en su caso se volvía más ardua porque el hijo que crecía en su interior era el fruto del primero.


  La condesa se dirigió a Jane con una ceja alzada.


  —¿Es posible que el capitán Murley estuviera ayer especialmente galante?


  —Es todo un caballero.


  —Y un buen partido.


  Jane se encogió de hombros.


  —Supongo que sí.


  —De una boda siempre sale otra —⁠añadió lady Hethersett.


  —Quizá le toque a Serena.


  La condesa no pudo reprimir una expresión de desesperación.


  —¿Queda algún caballero respetable a quien no haya rechazado?


  —Respetable, quizá no.


  Aquella respuesta le resultó un tanto enigmática, hasta que comprendió exactamente a qué se refería.


  —¡Cheriton! —exclamó—. De ninguna manera.


  —Tiene fortuna y un apellido sin tacha —⁠intentó defenderlo Jane⁠—. Quizá lo que necesite es una mujer que lo devuelva al redil.


  —Y posee la peor reputación que pueda alguien forjarse, así que esa mujer no será una hija mía. Aun reconociendo que nuestra familia es un tanto tolerante con las nuevas ideas, lord Cheriton queda fuera de todo lo aceptable. El corpiño debe estar más ajustado —⁠le dio una orden a la costurera⁠—. Lo mismo digo de lord Oldbury. No se me ha escapado la manera insistente que tiene de mirarte.


  Solo oír su nombre y un ligero cosquilleo le atravesó la nuca al recordar el delicioso momento que habían pasado juntos.


  —Ha sido encantador en todo momento —⁠también lo defendió.


  —Lo que nos lleva otra vez al capitán Murley —⁠la condesa no estaba dispuesta a dejarse vencer⁠—. Alguien me ha dicho que se está planteando la posibilidad de hacerle llegar a tu padre una propuesta formal.


  Se sintió incómoda.


  —Mi padre no aceptará ninguna petición sin consultarme primero.


  —Querida, sabes que eres como una hija para mí. Si esa propuesta llegara, acéptala sin dudarlo. La sociedad es cruel, y es posible que no abunden en el futuro.


  —Si no llegan más propuestas, tampoco me importa.


  Aquellas opiniones que enarbolaban las jóvenes llegaban a escandalizarla.


  —¡Qué idea tan descabellada! ¿Y qué harás? ¿Llevar tú sola la economía de tu casa?


  —Quizá.


  —Eso es absurdo. Las mujeres no estamos preparadas para eso. Te engañarán, te arruinarán, te convertirás en una ermitaña, en un mal ejemplo, y dejarán de invitarte a los salones.


  Todo eso era muy probable. Pero, aun así, se arriesgaría. Conocía a otras mujeres en su situación, y si bien era cierto que podían hacer poca vida social, y que tenían que hacerse acompañar por damas respetables en todo momento, encontraría la forma de ser libre sin renunciar a sus amigos.


  —Si nadie me acepta, no me quedará más remedio —⁠dijo para tranquilizar a la condesa.


  La puerta se abrió, una vez más, y entró Serena. También estaba arreglada para la ceremonia. Había elegido un vestido de gala en color amarillo intenso bordado en oro. El resultado era arrebatador, sobre todo, porque al tocarse con muy pocas joyas, lo que destacaba era el color de sus ojos.


  —Intenta convencer a tu amiga de que deje de albergar ideas absurdas —⁠le pidió la condesa al verla aparecer.


  Serena no le contestó porque solo tenía ojos para su hermana.


  —Estás absolutamente preciosa.


  —Aunque no sé si podré respirar —⁠dijo Calista, acariciándose el vientre aprisionado por la tela.


  Serena miró a su madre y a su mejor amiga.


  —Mamá, Jane, ¿me dejaríais un momento a solas con mi hermana?


  La condesa protestó, pero era consciente de la especial relación que unía a sus hijas.


  —Pero solo un momento. Hay que terminar de peinarla, decorar esos pómulos y calzarla adecuadamente.


  Jane no lo dudó. Las modistas también abandonaron la habitación, dejándolas a las dos a solas.


  Serena tardó en encontrar las palabras justas. La preciosa muchacha que tenía delante era, posiblemente, la persona a quien más quería. Y, sin embargo, en las últimas semanas apenas se habían dirigido la palabra.


  —Al final vas a casarte con Benjamin.


  —Serena, yo… —intentó replicar.


  Su hermana la detuvo, alzando la mano. Le era difícil aceptar lo irremediable y tenía que decirlo antes de que se arrepintiera.


  —Solo quiero pedirte disculpas. Benjamin es un buen hombre y puede llegar a ser un buen amigo para ti. Quizá este acuerdo sea lo mejor para los dos.


  Calista la miró como si no la reconociera.


  —¿Ya no estás enfadada conmigo?


  —Creo que solo lo he estado conmigo misma —⁠lo había meditado durante toda la noche⁠—. Porque me empeño en estas ideas locas de ser libre, de conocer mundo, de tomar mis propias decisiones, y tú has pagado cada una de mis frustraciones.


  Calista intentó contener la lágrima que luchaba por escapar. Si deshacía el maquillaje que habían dibujado sobre su rostro, su madre no se lo perdonaría.


  —Gracias por ponerte de parte de Edward.


  —De parte del amor —le aclaró—. ¿Recuerdas que nos lo prometimos de niñas? También es un buen hombre, aunque hemos nacido en una época donde no nos esté permitido tomar nuestras propias decisiones.


  Ambas se abrazaron. A la vez. Como había pasado tantas veces antes de aquello. Porque, en muchas ocasiones, habían llegado a pensar que eran una misma persona separada por dos cuerpos.


  —Tengo mucho miedo —le confesó Calista, sin separarse un ápice de su hermana.


  —Todo va a salir bien.


  —Ya no volveré a verlo.


  En cuanto pronunciara el «Sí, quiero», dejaría de estar bajo la tutela de su padre y sería propiedad de su marido, y Edward formaría parte del pasado. Vivirían allí, en Bedingham, visitaría Londres solo en temporada y siempre vigilada, y tendría que responder a todas las exigencias que obligaban a una duquesa.


  —Pero has sido bendecida con el amor —⁠la tranquilizó Serena⁠—, aunque solo haya durado unos meses, aunque tengas que elegir a otro hombre.


  —¿Dejaré de pensar en él en algún momento?


  —No lo sé.


  Calista se separó, pero no deshizo el contacto con su hermana. Necesitaba mirarla a los ojos. Saber que lo que le iba a contestar sería verdad.


  —Cuando nazca mi hijo, nuestro hijo… ¿Cómo no voy a verlo cada vez que lo mire?


  Serena asintió. También había pensado en aquello. En que Edward ya era parte de la vida de su hermana y lo sería para siempre en los ojos del bebé que llevaba en su vientre.


  —No tengo las respuestas, pero te puedo garantizar algo. Yo estaré aquí, a tu lado, siempre que lo necesites.


  —Eso me tranquiliza.


  Sonrió, y también luchó porque sus ojos dejaran de brillar.


  —¿Sabes que estoy deseando tenerlo entre mis brazos?


  —Y estoy segura de que querrá tanto a su tía Serena como la quiere su madre.


  Fue imposible contener la lágrima que atravesó su mejilla como una declaración de amor.


  —¿Aún aceptarías que sea tu testigo de bodas?


  —Te lo pediría de rodillas.


  Se volvieron a abrazar. Se habían echado tanto de menos la una a la otra. Se necesitaban tanto que en sus corazones se juraron que nunca más, nada ni nadie, las separaría.


  La puerta se abrió, y la condesa, acompañada por las dos costureras, entró con el rostro constreñido.


  —¡Nadie sabe dónde está George! —⁠Con un gesto, indicó a su doncella que buscara las sales⁠—. Y el cochero dice que le ha cambiado el gabán y ha partido al galope en plena madrugada. Creo que me voy a desmayar.


  Capítulo 44Una conversación necesaria


  El ayuda de cámara se separó un par de pasos para ver con perspectiva su trabajo.


  —Creo que ha quedado perfecto, señoría.


  Zack se miró en el espejo. Si no fuera por el señor Gareth, iría hecho un andrajo. Él se encargaba de elegir su ropa, cuidarla y acicalarlo para cada ocasión. No sabría qué hacer sin él. No había estado seguro de si la propuesta de frac en ese tono burdeos tan oscuro sería acertada, pero Gareth había insistido y debía reconocer que era perfecta.


  —Si usted está satisfecho, también lo estoy yo —⁠dio su visto bueno⁠—. ¿Qué tal le tratan en Bedingham?


  —Las habitaciones de los criados son aceptables, señoría, pero sería una bendición que el ayudante de lord Oldbury no roncara.


  —Hoy termina todo y esta tarde partiremos de vuelta a casa. No desespere, señor Gareth.


  Zack miró alrededor, pero su ayudante sabía qué buscaba.


  —El lazo azul —abrió ligeramente la solapa para que lo viera⁠—. Me he permitido coserlo en la parte interior. Crea un contraste excesivo con el rojo oscuro de la casaca. Espero no haberme excedido, señoría.


  Zack sonrió.


  —En absoluto.


  —¿Cree que debería limpiarlo? Casi no se distingue el color.


  —De ninguna manera, señor Gareth. Es lo más íntimo que me queda de mi madre. Está bien así.


  Era un trozo de tela de su cofia. La señora Collins se lo había dado el día de su Primera Comunión. Le dijo que así su madre lo acompañaría a todas partes. Él sabía que era una artimaña de aquellos tiempos donde las discusiones con su padre eran constantes y era necesario afianzarlo a la familia, pero lo aceptó de buen grado. Desde entonces, jamás salía sin él prendido de la ropa.


  Suspiró. Llegaba el momento de la ceremonia nupcial, donde le sería imposible acercarse a Serena. Y a la caída de la tarde tendría que volver a Londres y entonces sí que sería difícil coincidir con ella, ya que tanto el cuidado de su familia como los actos públicos donde pudieran encontrarse proscribirían un acercamiento entre una dama casadera y un crápula de la peor especie.


  Salió de la habitación para dirigirse a la capilla, donde ya debían estar muchos de los invitados. En el recibidor, se encontró con Benjamin, el flamante novio, que paseaba de arriba abajo con las manos en los bolsillos.


  —Russell —saludó.


  —Cheriton. Muy elegante.


  —Tengo que decir lo mismo. Y felicitarlo. En breve, se deberá a sus invitados y no habrá posibilidad alguna de acercarse a usted.


  El joven lo miró con cierta incomodidad. Si bien era cierto que Zack había hecho lo posible por difuminar los acontecimientos que habían tenido lugar en la sala de billar, no lo era menos que parecía haber algo pendiente entre ellos.


  —¿Me acompaña? —dijo el muchacho, con las mejillas encendidas⁠—. Quiero dar un paseo para templar los nervios.


  —Por supuesto. A mí también me vendrá bien.


  La capilla estaba en uno de los laterales de la mansión, pero ellos se dirigieron a la amplia explanada de césped que se extendía ante la fachada principal. El tenue sol aportaba el calor justo para convertir su exposición en agradable. Pasearon tranquilamente. Sin más prisa que disfrutar de unos momentos de serenidad antes de sumergirse en la vorágine de la boda.


  —¿Irán a algún sitio tras la ceremonia? —⁠preguntó Zack⁠—. Supongo que querrá presentar a su futura esposa a los familiares que no han podido asistir.


  Benjamin se encogió de hombros.


  —A Calista le han desaconsejado viajar. Venir hasta aquí ya ha comprometido su salud, pero supongo que si usted está tan apegado a los Bailey como me ha parecido entender, sabrá a qué me refiero.


  Aquella declaración cogió a Cheriton desprevenido, sin embargo, logró que su rostro no expresara la curiosidad que acababa de nacer en su interior.


  —Por supuesto —contestó para no comprometerse⁠—. Es necesario cuidarla.


  —Y lo haré —aseguró Benjamin—. En eso consiste el acuerdo, ¿verdad? Ella sofoca las habladurías sobre mis… digamos, apetencias, y yo cargo con su hijo bastardo.


  En esa ocasión, sí fue un verdadero esfuerzo mantener su frente sin fruncir. ¿Calista estaba embarazada? Eso era imposible. Era una muchacha tímida y apocada. Correcta en todo momento. ¿Cómo era posible…? Y, sobre todo…, ¿quién era el padre?


  Pero ese pensamiento dio paso a otro. A aquella sensación de inconformismo que le atenazaba ante las injusticias que la rígida sociedad les obligaba a adoptar. La señorita Bailey se casaría con un hombre que la haría infeliz, Benjamin sería igual de desdichado al tener que ocultar su verdadera naturaleza, y la víctima propiciatoria de todo aquello sería un niño inocente a quien ocultarían su proveniencia. Y todo aquello por mantener las apariencias de una malsana sociedad.


  —¿Se siente cómodo haciéndolo? —⁠preguntó.


  —¿Dando mi apellido y mi fortuna al vástago de otro? —⁠soltó un ligero bufido⁠—. Mi padre sospecha que ni siquiera seré capaz de procrear y, si él ha accedido, no me queda más remedio que claudicar.


  Zack sentía que los demonios le devoraban por dentro.


  —Ese niño no tiene culpa de nada. Ni de las licencias de su madre ni de sus gustos personales, Russell.


  Benjamin se detuvo. A lo lejos, ya se veía un gran grupo de invitados que se cumplimentaban a las puertas de la capilla. Pronto, su padre mandaría a llamarlo para formar el cortejo nupcial y nada de lo que estaban hablando tendría ya sentido.


  —No me malinterprete —intentó defenderse⁠—. A ese niño no le faltará de nada. Incluso es posible que cuente con mi afecto. Con esas migajas ya tendrá más de lo que a mí me han dado y, según tengo entendido, a usted.


  Y tenía razón. Con un poco de afecto ya habría logrado más que él mismo con su padre carnal. Sin embargo, no quería dejar de ser sincero con aquel muchacho.


  —Benjamin, ¿está seguro de lo que va a hacer?


  —¿Tengo otra opción?


  —Por supuesto —lo miró directamente a los ojos⁠—. Siempre la hay.


  El joven Russell esbozó una mueca que intentaba ocultar su tristeza.


  —¿Sabe cómo es tener que controlar cada palabra, cada mirada, cada gesto, desde que te levantas hasta que te acuestas? Porque todo puede delatarme en el momento menos esperado.


  —¿Y con este matrimonio podrá dejar de tener cuidado?


  —Me revestiré de respetabilidad.


  —Y de una enorme, ácida y corrosiva infelicidad.


  Desde la distancia, la imagen de los dos jóvenes en medio de la explanada, el feliz día de la boda de uno de ellos, podía ser dichosa: dos amigos que mantienen una última conversación, quizá picante, antes de los esponsales. Pero lo cierto era que estaban enfrentándose dos mundos. El de cada uno de ellos con el que estaban obligados a ocupar por nacimiento.


  Benjamin estaba muy serio, aunque había cierta ternura en sus ojos.


  —¿Y qué me sugiere?


  Zachary no lo dudó.


  —Sea usted mismo.


  —¿Y que me cuelguen? —soltó una carcajada llena de desesperación⁠—. He visto pender de una soga a dos muchachos acusados de sodomía.


  Era cierto y tenía razón. Pero había que buscar una forma de cambiar todo aquello, y revestirse de respetabilidad para hacer lo que muchos de esos hombres respetables hacían a escondidas no era la solución.


  —Vivimos en un mundo imperfecto —⁠dijo Cheriton⁠—, pero si no empezamos a cambiarlo, seguirá siendo injusto y cruel.


  —No soy un mártir de causas perdidas.


  —Ni le digo que lo sea. Simplemente, que sea honesto con usted mismo. Prudente y honesto. Aunque ello suponga expatriarse y dejar de frecuentar una sociedad que no está preparada para aceptarlo.


  Lo había hecho, en Italia. Y había sido feliz. Pero también era consciente de que su apellido requería responsabilidades. Y estar en Londres. Y, por supuesto, formar parte de aquella sociedad que le rechazaba.


  —Es fácil para usted decirlo —⁠dijo con amargura⁠—. En cierto modo, todos esos caballeros que le censuran sienten cierta admiración. Hace lo que ellos desean y jamás se atreverían. Así que es la persona menos indicada para darme consejos.


  —No pretendo hacerlo. Solo le digo que intente con uñas y dientes, y de todas las maneras posibles, ser feliz.


  Benjamin hundió la mirada en la tupida alfombra de césped. Solo podía estar agradecido a Zachary Thowleight. Aquella conversación, a pesar de ser dura e inoportuna, era toda una bendición, porque nunca, jamás, hubiera pensado que pudiera hablar abiertamente de aquello con alguien de su misma posición, con un hombre que no fuera un palafrenero o que cobrara por sus servicios. Cuando alzó los ojos, estaban llenos de gratitud.


  —Me gustó besarle.


  Zack esbozó una sonrisa, mientras alzaba una ceja.


  —Detesto que bese usted tan bien y que a mí no me gusten los hombres. El mundo está confabulado contra mí.


  La carcajada de Benjamin resonó en toda la explanada.


  —Cheriton, es un caso. Pero debemos volver —⁠se colgó de su brazo, como viejos amigos⁠—. Me espera una boda.


  —Por supuesto. —Se detuvo de nuevo para captar su atención⁠—. Pero, Benjamin, si en algún momento necesita hablar con un amigo, no deje de decírmelo.


  —Así lo haré —continuaron caminando⁠—. ¿Sabes que tienes un efecto sanador?


  —¿Es adecuado que nos tuteemos a estas alturas?


  Russell sonrió. De repente, los nervios habían desaparecido y parecía que el sol tímido que intentaba calentar estaba confabulado con él.


  —Siempre tuteo a los hombres que he besado —⁠dijo con humor.


  —Entonces, será para mí un honor.


  Y se dirigieron a la capilla, donde Ernest, visiblemente alterado, daba las últimas indicaciones a una legión de sirvientes.


  Capítulo 45La última oportunidad


  Jane estaba siguiendo las indicaciones de la condesa, absolutamente contrariada por la desaparición de su hijo George, de bajar a la capilla e intentar entretenerlos a todos.


  Incluso estaba dispuesta a desmayarse si con ello lograba unos minutos de tiempo hasta que dieran con el paradero del padrino.


  El duque de Kanebridge se acercó a ella en cuanto la vio llegar por la explanada de césped.


  —¿Es cierto que lord Bailey ha desaparecido? —⁠dijo en voz baja, aunque su rostro demudado y sus ojos fuera de las órbitas dejaban poco a la imaginación.


  —Es un contratiempo sin importancia —⁠repitió cada una de las palabras que la condesa le había hecho memorizar⁠—. Un asunto de caballeros. Pero estará aquí a la hora prevista para llevar a su hermana al altar.


  —La hora prevista fue hace quince minutos.


  Así era, y nada hacía indicar que George tuviera intención de regresar. Sobre todo, porque se acababan de enterar de que, antes de partir, había enviado una misiva a su padre, lo que presagiaba algo terrible y alarmante.


  —Su gracia no debe preocuparse —⁠esbozó una sonrisa que le dolió en las comisuras de la boca⁠—. Es casi un derecho de la novia retrasarse para hacer más excitante su aparición.


  No se atrevió a añadir nada más y, tras una reverencia, fue a unirse con el resto de los invitados antes de que el duque continuara con su interrogatorio.


  Ya estaban todos allí y la puerta de la iglesia parecía una de esas pajareras repletas de aves exóticas. Los luminosos rayos de sol arrancaban reflejos a los diamantes de las damas, a las plumas raras de los tocados y a las sedas importadas de los vestidos. Los caballeros se cubrían con sombreros engalanados y bastones rematados con marfil. Las flores que adornaban la portada y los perfumes franceses que embriagaban escotes y muñecas convertían aquel espacio en un parnaso, donde una alfombra de mirto daba paso a la iglesia.


  Buscó dónde ubicarse. Lady Wildflowers, acompañando a sus sobrinos más pequeños, se abanicaba con grandes aspavientos, explicando a quien le interesaba la presurosa marcha del doctor Wright, que no había tenido tiempo de despedirse. La señora Graham la saludó desde lejos para que se uniera a ella, y estuvo a punto de aceptar, pero eso implicaría que, en algún momento, lord Oldbury cumplimentaría a su tía, y no estaba segura de cómo reaccionaría ante su presencia.


  Al final, decidió acompañar a la vieja condesa de Montesinos, la tía abuela española de lady Torlundy, que siempre tenía una palabra amable para todos.


  Tras congratularla por el enlace y ocupar aquel lugar discreto entre la multitud, rogó porque Calista llegara cuanto antes. Ya se escuchaban algunas conversaciones que se preguntaban qué estaba pasando en aquella boda donde todo empezaba a ser muy singular. Bajo la arcada de la puerta, Kanebridge intentaba tranquilizar al arzobispo, pero, por el aspecto demudado que mostraba aun desde lejos, parecía que lo excitaba más que otra cosa. Benjamin estaba arrebatador, y mantenía la calma mientras atendía con elegante serenidad a quienes se acercaban.


  —Nuestra querida Calista será una Venus por el tiempo que se está tomando —⁠sonó junto a ella.


  Al volverse, se encontró con el marqués de Cheriton, que miraba alrededor con una aburrida sonrisa colgada de los labios.


  Estaba deslumbrante. El frac, de un rojo muy oscuro, acentuaba el ligero bronceado de su piel, y su elegante figura sobresalía de entre los caballeros que los rodeaban.


  —Una dama nunca llega tarde.


  —Cierto —la miró directamente a los ojos⁠—. Aunque me pareció ver a George cabalgando esta madrugada. A veces, no puedo dormir y leo cerca de la ventana.


  Ella intentó que no se trasluciera en sus ojos la confusión.


  —De noche, los gatos son pardos, milord. Podría tratarse de cualquiera. El padrino seguro que está paseando nervioso a las puertas de la habitación de Calista.


  —Seguro.


  Sin más, hizo una inclinación de cabeza y se dirigió a la puerta de la capilla al grito de «Ernest, querido». Jane se lo agradeció, porque aquello aseguraba que el duque estaría entretenido durante un rato.


  Se dispuso a esperar, mientras rogaba que George estuviera ya de regreso, cuando otra persona se colocó a su lado.


  —Está usted arrebatadora, señorita Wootton.


  Cuando ella lo miró, al capitán Murley le brillaron los ojos. Tenía que reconocer que era un caballero muy apuesto, alto, fornido, y de una gravedad que lo volvía tan misterioso como irresistible.


  —Nunca he llevado bien los cumplidos —⁠se excusó, porque sus mejillas se habían encendido.


  —Le aseguro que no es un cumplido. Solo constato una evidencia.


  —Entonces, tengo que darle las gracias.


  Algunos invitados se acercaban para saludarles, pero después continuaban a presentar sus respetos al resto de asistentes. Cuando quedaron a solas, el capitán se acercó un poco más.


  —¿Se sentará junto a mí durante el banquete?


  —Supongo que su gracia ya habrá dispuesto…


  —Solo es cuestión de desordenar la mesa —⁠dijo en voz baja, y tan cerca de su oído que sintió el aliento en su garganta. Le resultó excitante, pero debía reconocer que nada parecido a lo que había sentido cuando Oldbury estaba cerca.


  —En ese caso, no me quedará más remedio —⁠aceptó la propuesta, pero decidió cambiar de conversación⁠—. ¿Permanecerá mucho tiempo en Londres o volverá pronto al frente?


  —Los días de Napoleón están contados. Si mi general me reclama, será por poco tiempo. ¿Me permitirá visitarla?


  Aquella proposición la cogió de improviso. Era cierto que la condesa le había advertido de las intenciones del capitán, pero dudaba que un hombre como aquel, curtido en batallas y en la vida social, se precipitara.


  —Las puertas de mi casa siempre han estado abiertas para las visitas —⁠dijo sin querer comprometerse.


  —Mi intención es la contraria —⁠aún se acercó más⁠—, que estén abiertas solo para mí. Y por eso tengo el propósito de hablar con su padre a mi regreso.


  —Señorita Wootton, está encantadora.


  La llegada de lord Oldbury desagradó profundamente al capitán, cosa que quedó bien reflejada en su expresión.


  —Eso parece —dijo ella de buen humor, pues no estaba acostumbrada a tantos cumplidos, cuando habitualmente pasaba desapercibida.


  Peter, que se había colocado estratégicamente junto a Jane, desplazando con cuidado a la vieja condesa de Montesinos, miró con desagrado al capitán, que ocupaba el otro flanco de la muchacha.


  —Murley —lo miró de arriba abajo⁠—. Veo que luce todas sus medallas.


  —Si las luciera todas, se desgarraría la casaca.


  —Muy apropiado. —Le había dado una buena estocada, así que se dirigió a Jane⁠—. Señorita Wootton, me preguntaba si me haría el honor de sentarse a mi lado durante el almuerzo.


  Ella lo miró contrariada, pero contestó Murley.


  —Llega tarde, Oldbury.


  —Ignoraba que tuviera que llegar a algún sitio.


  —Milady ha accedido a acompañarme tras la ceremonia.


  Jane los miró a uno y a otro. Y lo hizo una vez más.


  —Vaya —exclamó Peter—, veo que es igual de efectivo en el campo de batalla que en el de la cortesía. —⁠Se dirigió a ella, de una forma tan teatral que casi le arrancó una sonrisa⁠—. ¿Volverá esta tarde a Londres con los Bailey? Mi tía apreciaría enormemente que nos acompañara en nuestro carruaje.


  Ella se encogió de hombros. Aún no estaba muy segura de si se podría llevar a cabo la boda, así que esa tarde era todo un misterio.


  —La condesa y Serena estarán tristes al tener que separarse de Calista —⁠expuso⁠—. No quiero dejarlas solas.


  —Entrañable por su parte —continuó Peter⁠—. Entonces, permítame que la visite la próxima semana. Incluso podría acompañarla a un paseo por Saint James.


  —Me temo que la señorita Wootton ya ha aceptado que yo la visite —⁠intervino el capitán⁠—, y planeaba dar un paseo por Greenwich Park.


  —Mi intención era hacerlo el martes.


  —Correcto. Ese día milady tiene un compromiso conmigo.


  —El jueves, entonces.


  Jane los miraba alternativamente a uno y a otro, hasta el punto que el cuello empezaba a dolerle.


  —También ese día iré a visitarla —⁠insistió el capitán.


  —Parece ser que ha conquistado usted su agenda como si se tratara del bando enemigo.


  El capitán sacó pecho, y se acercó un poco a su contrincante.


  —Tengo intención de hablar con sir Wootton, por lo que le ruego que decline cualquier intención.


  Peter lo imitó, adelantándose hasta quedar muy cerca.


  —Yo también tengo intención de hacerlo —⁠anunció⁠—, por lo que le exijo que desista de su propósito.


  Un nuevo paso al frente de Murley.


  —No lo haré. Y dudo que el barón tenga en cuenta a alguien de su reputación.


  Y otro de Oldbury.


  —¿Mi reputación? —Dio la impresión de que se escandalizaba⁠—. Pues yo dudo que el barón quiera que sus nietos parezcan papagayos.


  Aquello fue como si acabara de abofetear al capitán, que arrugó la frente y se puso tremendamente serio. A su alrededor, muchos se habían callado, pendientes de la contienda que se estaba produciendo entre un admirado héroe de guerra y uno de los jóvenes menos presentables de Inglaterra.


  —Exijo una reparación por lo que ha dicho —⁠mordió Murley cada palabra.


  Por toda respuesta, Peter se sacó un guante de la mano, y lo golpeó en el rostro.


  —Jamás.


  Ahora sí que se hizo el silencio.


  Los más cercanos contenían la respiración, y quienes no llegaban a escuchar atinaban para enterarse de qué diablos estaba sucediendo a las puertas de una iglesia.


  —¡Caballeros! —Jane no salía de su asombro.


  —Señorita Wootton —Murley le hizo una inclinación⁠—, no puedo permanecer aquí ni un minuto más sin antes limpiar mi honor.


  —Jane —Oldbury, también—, deme el tiempo de darle dos tiros a este entrometido y enseguida vuelvo con usted.


  La aparición de Cheriton, con la mirada turbia y la frente crispada, dio un instante de respiro.


  —¿Qué diablos está pasando aquí?


  Peter fue a contestar, pero Jane levantó una mano y detuvo en seco su alegato.


  —Capitán Murley. Lord Oldbury —⁠los miró, primero a uno y después a otro⁠—. Si quieren dispararse, asaetearse, acuchillarse, o cualquiera de esas cosas horrendas que hagan para sentirse satisfechos, adelante. Pero les adelanto que no tengo la más mínima intención de aceptar una propuesta matrimonial de ninguno de los dos. Así que tienen dos opciones. O se matan a mordiscos detrás de la tapia de la iglesia, o se estrechan la mano y olvidan esta majadería —⁠hizo una ligera reverencia⁠—. Y, ahora, si me disculpan, debo ir a ver cómo está Calista.


  Sin más, los dejó a solas, dirigiéndose tranquilamente hacia la mansión.


  Peter y Murley se miraron. Zack cruzó los brazos sobre el pecho, y el duque de Kanebridge hizo acto de presencia, tremendamente preocupado y sudoroso.


  —Caballeros, ¿qué turbulencias son estas?


  Aquello era demasiado, y Cheriton llegó a la conclusión de que debía alejar al duque de allí mientras aquellos dos mequetrefes arreglaban sus asuntos.


  —Ernest —dijo, colocándole una mano sobre el hombro⁠—, estoy muy disgustado por el trato que está dando a sus invitados. Estos caballeros necesitan una copa de brandi.


  —¿Mis invitados? —preguntó, demudado.


  Peter suspiró. Se estaba volviendo loco y lo sabía.


  Loco de amor.


  ¿Era eso posible?


  Se volvió hacia Murley y le tendió la mano.


  —Lo siento. Reconozco que me he sobrepasado.


  La expresión en el rostro del capitán se suavizó.


  —Lo acepto y le pido disculpas por haberme excedido —⁠indagó en el rostro de aquel adversario hasta darse cuenta de lo que reflejaba⁠—. Le gusta de verdad, ¿no es cierto?


  Oldbury parecía derrotado, con el rubio cabello desmadejado bajo el sombrero y el lazo de la camisa mal anudado.


  —Muy de verdad.


  —Pensaba que solo era otra más de sus conquistas.


  —Yo también —afirmó—, pero todo indica que no es así.


  Cheriton había conseguido mantener entretenido al duque, pero este se asemejaba a uno de esos renacuajos que dan saltos incesantes en una charca.


  —Esto empieza a ser aterrador —⁠exclamó su gracia⁠—. Voy a ver qué está sucediendo en las habitaciones de mi futura nuera. Si uno mismo no se encarga de las cosas, se vuelven un verdadero desastre.


  Y se marchó camino de la mansión, con la firme misión de descubrir por qué diantres no estaba ya en la iglesia la delicada Calista del brazo de su hermano George.


  Capítulo 46Una presentación oficial


  El duque de Kanebridge arrancó, una vez más, el bote de sales de manos de la condesa y aspiró profundamente.


  —Pero esto es inaudito. Bochornoso. Un escándalo —⁠exclamó de nuevo.


  La condesa lo recuperó, y también aspiró.


  —Ignoramos qué ha podido sucederle, pero debe ser tremendamente grave porque George es la viva imagen de la responsabilidad. Me temo lo peor con respecto a mi marido.


  —¿Teme que el general…? —Kanebridge ni se atrevió a terminar la frase.


  —Por supuesto que no —intervino Serena⁠—. Papá sabe cómo conducirse en el campo de batalla.


  Que George no volvería era un hecho. Calista estaba sentada junto a la ventana, con la mirada perdida en el exterior, mientras su madre y su hermana intentaban buscar una solución, y Jane estaba allí para acompañarlas en esos momentos tan difíciles, como una más de la familia.


  La llegada del duque solo había crispado más el ambiente. El rumor de que George se había marchado había llegado a sus oídos por medio del servicio, y la noticia lo había dejado muy cerca de la apoplejía. Había paseado la habitación de arriba abajo, se había derrumbado en una silla, después en un sillón, para hacerlo más tarde en el diván. Y, por supuesto, había arrancado varias veces las sales de manos de la condesa cuando se creía desmayar. Porque la mejor sociedad de Inglaterra estaba allí abajo, esperando, murmurando en aquel instante, y no había una solución a la vista. El duque incluso se había congratulado de que el Príncipe Regente, a última hora, hubiera declinado la invitación, porque eso hubiera sido imperdonable.


  —¿Qué vamos a hacer? —se quejó una vez más⁠—. Todo el mundo está esperando, y Calista no puede salir sin ir del brazo de un padrino.


  —El tío Percy está abajo —aportó Jane⁠—. Quizá acepte.


  A pesar de que Serena no era partidaria de aquella boda, era consciente del terrible momento que estaban pasando su madre y su hermana, aunque Calista seguía ajena a todo, como si no fuera ella la flamante novia. Le agradeció a Jane la propuesta con una mirada, pero la condesa tenía objeciones.


  —¿El tío de mi marido? —Olió sus sales con insistencia⁠—. No voy a permitir que mi hija camine hacia el altar del brazo de un hombre a quien se tutea en las casas de apuestas.


  Su gracia estuvo de acuerdo. Él era el presidente de la Liga para las Antiguas Costumbres. Había censurado tanto las maneras de otros que se exponía al escarnio público si la boda de su hijo no era perfecta.


  —¿Y lord Attenborough? —se le ocurrió a lady Hethersett⁠—. Es el más anciano y también el más venerable de los invitados, y está emparentado con usted. Aportará la respetabilidad necesaria.


  —El querido Anthony está a las puertas de la muerte —⁠dijo el duque, desparramado sobre el diván⁠—. Dudo que sobreviva a la noticia de que debe ser el padrino de su futura sobrina nieta.


  Se hizo el silencio. Cada uno tenía posiciones bien distintas sobre lo que estaba ocurriendo. Serena no había dicho nada, pero estaba segura de que la ausencia de George estaba relacionada con la precipitada marcha de la señorita Colchester. ¿Se habría atrevido a expresarle lo que sentía? Rogaba que así fuera, pues jamás había visto a su hermano tan afectado por una mujer, y Shara parecía fabulosa. En cuanto a la boda… Si no encontraban una solución, no se celebraría y, sí, sería un escándalo, pero quizá su hermana recapacitara y decidiera enfrentarse a sus padres por el amor de Edward, pues su reputación quedaría destrozada y sería, muy posiblemente, su única opción.


  Calista, por su parte, parecía sumida en una especie de estado febril. Estaba tranquila, al menos, formalmente, y no apartaba la mirada de la extensa pradera que se extendía delante de la mansión, como si allí encontrara las respuestas que necesitaba, y no en aquella habitación donde todos buscaban una solución para su futuro.


  Jane era parte de aquellos peculiares Bailey, y se sentía orgullosa de ellos. Tenía muchas cosas que contarle a su amiga, y muchas que sentir, pero sabía que en aquel momento su misión era acompañar, cuidar, y estar presente para lo que necesitaran.


  Y, por último, la condesa. Debajo de su frágil espíritu había una mujer decidida, una loba que daría las dentelladas necesarias para cuidar a sus cachorros, incluso en contra de ellos mismos, porque se sentía la única capaz de mantener la respetabilidad que a ella le había costado la felicidad.


  —Solo nos queda esperar a que George decida regresar —⁠terció lady Hethersett⁠—, o habrá que suspender la boda.


  —Deme las sales —rogó el duque a la doncella, que aguardaba discretamente las órdenes de su señora⁠—. ¿No tiene algunas más intensas?


  En ese momento, se abrió la puerta y apareció el mayordomo visiblemente alterado.


  —Lord Bailey está aquí, señoría.


  Todos se volvieron, y el duque se puso de pie como si un resorte invisible lo hubiera empujado.


  —¡Santo Cristo Redentor! —exclamó, dando una palmada⁠—. Al fin. Hágale pasar sin dilación.


  No se hizo esperar, y al instante George y Shara estaban ante ellos. Aún llevaban las ropas de viaje. George, con el gabán que le había cedido su cochero. Se abrigaba con un deslucido pañuelo al cuello, y las botas enfangadas, igual que las calzas, que mostraban una mancha de barro a la altura de las rodillas. Shara llevaba el redingote aún abrochado, aunque se vislumbraban unas enaguas de paño que nada tenían que ver con el traje de gala que debería llevar en ese momento, como invitada a la boda.


  —Pero… —el duque miraba a George de arriba abajo⁠—. ¿De qué va usted vestido?


  Él dio un paso al frente. Tenía tomada a la señorita Colchester de la mano y parecía no querer soltarla.


  —Lamento mi aspecto, milord, pero sería largo de explicar.


  —¡George! —su madre se le acercó, pero no se atrevió a abrazarlo⁠—. Estás horrible. Y usted, señorita Colchester, aún no está vestida.


  Bailey miró a todos los presentes. Calista, inexpresiva, lo estaba mirando, pero no se había levantado de donde estaba. Serena lo observaba con curiosidad, quizá con admiración, y eso le dio fuerzas. El duque y su madre parecían perplejos, pero se habían educado en la Corte y se mantenían a salvo de lo que no querían escuchar.


  Respiró hondo y apretó un poco más la mano de Shara.


  —Madre, Su gracia, ya que está aquí y esto le atañe… —⁠miró a una y después a otro⁠—, quiero que sean los primeros en saber que la señorita Colchester y yo nos hemos comprometido.


  Kanebridge dio un paso atrás. Fue como si le hubieran dicho que sus antepasados habían adjurado de la fe católica para abrazar la anglicana, como si le hubieran probado que su madre era una cantante de opereta o que Bedingham no era la propiedad ancestral de su familia.


  —Pero… Pero… —balbuceó—. Ella no… Su padre no…


  Fue la condesa quien mantuvo el aplomo, encajó una sonrisa inexpresiva y se encaró a su hijo.


  —George, con todos mis respetos para la señorita Colchester, pero no puedes solicitar la mano de una… dama —⁠intentó no ofenderla⁠— sin el permiso de tu padre.


  Pero él no se iba a dejar doblegar.


  —Mi padre, esté donde esté, recibirá una carta donde renuncio a todo por ella —⁠volvió a apretarle la mano⁠—. Solo porque Shara ha accedido a aceptarme tal y como soy, voy a aceptar yo mi legado. Pero si papá censura mi compromiso, no voy a tener ningún problema en abandonar esta familia y ganarme la vida por mis propios medios.


  El duque se llevó una mano a la frente. Lo que estaba escuchando escapaba a su capacidad de comprensión. Que un muchacho heredero de una gran fortuna, con un apellido antiguo y bien posicionado en la Corte, echara su vida a perder por un capricho del corazón era superior a sus fuerzas.


  —Necesito una copa de brandi —⁠pidió a la doncella.


  Serena supo que debía intervenir, aunque ello supusiera que sería castigada una vez regresaran a Londres.


  —Shara, bienvenida —fue hasta ella y la tomó de la otra mano⁠—. Me hace muy feliz que hayas aceptado la propuesta de este testarudo.


  —Gracias por acogerme —dijo con sinceridad⁠—. Será difícil para todos.


  Kanebridge no daba crédito. Había sido arriesgado aceptar aquella propuesta matrimonial, ya que los Bailey tenían fama de liberales, pero no le había quedado otra solución. La reprobable inclinación de Benjamin era cada vez más evidente y no tardaría en ser un rumor en la Corte, así que el oportuno embarazo de la señorita Bailey había sido una buena solución para matar dos pájaros de un tiro: lograr la respetabilidad de su hijo y la continuación de su estirpe. Pero todo aquello empezaba a ser cuestionable. Ser pariente de un profesor de Oxford y de una muchacha sin ascendencia alguna estaba completamente fuera de lugar y era, además, escandaloso.


  —Esto es muy inapropiado —se atrevió a decir⁠—. El general debería estar aquí y opinar sobre esto.


  —Mi marido está en la guerra. —⁠La condesa fue cortante⁠—. Tenemos que resolverlo nosotros mismos.


  Paseó por la habitación con las manos a la espalda.


  —No estoy seguro de querer casar a mi único hijo con una familia tan propensa al escándalo.


  —Entiendo que se referirá a la suya, milord —⁠apuntillo su futura consuegra⁠—, y a lo que esta boda está tapando.


  —¿Cómo se atreve?


  Lady Hethersett alzó la cabeza para envestirse de respetabilidad, porque ella sí la había tenido a lo largo de toda su vida, a costa mismo de su felicidad. Lo miró a los ojos, para que entendiera cada una de las palabras que iba a decirle.


  —Lord Kanebridge, el padrino está aquí y la boda puede continuar. El compromiso de mi hijo no tiene por qué hacerse público hoy mismo, ¿verdad, George?


  Él tardó en contestar. No iba a esconder a la mujer que amaba, ni a avergonzarse, ni a renegar de aquello que sentía. Pero miró a Shara, y ella asintió. Entonces, comprendió que eso no sería un problema y así se lo hizo saber a su madre.


  —De esa forma —volvió la condesa a su argumento⁠—, usted tendrá lo que quiere, Calista tapará su falta y la semana que viene, o la próxima, cuando se haga público que la futura condesa de Hethersett será la señorita Colchester, usted podrá escandalizarse a su gusto y sin ser juzgado.


  Serena miró a su madre absolutamente sorprendida.


  —¿Cómo puedes ser tan retorcida? —⁠exclamó.


  Pero la condesa también tenía una respuesta para ella.


  —Porque el honor de esta familia recae sobre mis hombros, y haré lo que sea necesario para que sobreviváis.


  Serena tuvo que callarse y reconocer, en el fondo de su corazón, que tenía razón. Y que aquella mujer a la que siempre censuraba se había sacrificado a ella misma para que sus hijos pudieran sobrevivir en un mundo de maledicencias y deshonor.


  —Me parece bien —dijo el duque, que había comprendido la ventaja.


  Lady Hethersett dio el asunto por zanjado.


  —George —le ordenó—, vístete y sé rápido —⁠después se dirigió a su futura nuera, a la que analizó de arriba abajo⁠—. Y usted, señorita Colchester, si va a ser una Bailey, debe llevar brillantes. Póngase un vestido decente, que mi doncella le llevará un collar de acuerdo a su nueva condición.


  Sin más, los despachó a todos, mientras volvía su atención a Calista, que seguía junto a la ventana, sin reaccionar. Y Serena, quizá, por primera vez en su vida, se sintió orgullosa de su madre porque, a pesar de sus diferencias y a que la mayoría de las veces no estaban de acuerdo, acababa de comprender todo lo que había hecho por ellos.


  Capítulo 47Algo que resolver


  —Indudablemente, te han dado mejor habitación que a mí.


  George miró hacia la puerta de su cuarto, por la que acababa de entrar Zachary Thowleight, con las manos en los bolsillos, mientras observaba con falsa admiración alrededor.


  Su ayuda de cámara estaba terminando de vestirlo, con tanta prisa que mientras le abrochaba la camisa un lacayo se encargaba de lustrarle los zapatos.


  —Cheriton —lo miró con frente crispada⁠—, ¿qué diablos haces aquí? Deberías estar en la iglesia.


  Zack paseó alrededor, como si su amigo necesitara que le diera el visto bueno al lujoso frac que cepillaba su criado en ese momento.


  —¿Y perderme los detalles del escándalo? —⁠dijo con desgana⁠—. Todos se preguntan por qué la señorita Bailey tarda tanto, y he sospechado que tú tienes algo que ver.


  —No hay ningún escándalo. En cuanto termine de vestirme, saldrá el cortejo.


  Zack se sentó en una butaca, junto a la ventana. Cruzó las piernas y juntó las yemas de los dedos. Después, se dedicó a estudiar a su antiguo amigo. Las ojeras habían desaparecido, y también esa expresión que lo convertía en la más lastimosa de las plañideras.


  —Estás extrañamente de buen humor —⁠exclamó⁠—, ¿qué demonios ha pasado?


  A George le estaban atando la blanca lazada al cuello, así que no podía moverse.


  —Nada que te incumba.


  Cheriton se inclinó hacia delante para comprobar si era cierto…


  —Y te brillan los ojos —validó.


  Bailey soltó un suspiro de hastío. Tenía prisa, mucha prisa, y después de la ceremonia debería dar muchas explicaciones. Lo último que le apetecía era soportar las payasadas de su antiguo amigo.


  —Cheriton —lo amenazó—, si no te largas, le diré a un lacayo que te arroje por las escaleras, o lo haré yo mismo.


  La intimidación no causó el menor efecto. El marqués paseó por la habitación, buscando un ángulo donde pudiera estudiarlo mejor. Lo encontró justo al otro lado, y se recostó en la cómoda, con las manos en los bolsillos.


  —Sospecho que la señorita Colchester tiene algo que ver —⁠dijo con cierto cuidado⁠—, y sí es así, me alegro.


  George lo miró a los ojos por primera vez. Tenía su testaruda frente tan arrugada como siempre, y aquel aire de malas pulgas que le inflamaba el carácter en los últimos tiempos. Sin embargo, todo aquello se diluyó de repente. Como si al pronunciar el nombre de Shara Colchester hubiera roto un encantamiento.


  —Nos hemos prometido —confesó.


  La noticia sí que lo cogió desprevenido. Era consciente de que la muchacha no le era indiferente, pero había dudados seriamente de que George fuera capaz de contradecir el peso que llevaba sobre los hombros para dar un paso en aquella dirección.


  —Eso es una muy buena noticia.


  Se lo agradeció con una sonrisa discreta, pero repleta de felicidad.


  —Será complicado. Nuestro entorno no se lo va a poner fácil a Shara.


  —Pero tú estarás ahí para apoyarla, y tenéis abiertas las puertas de mi casa, aunque no estoy seguro de que mi reputación lo haga apropiado.


  De nuevo, George lo miró fijamente. Le estaban colocando la casaca bordada, pero aquella mirada estaba cargada de suspicacia.


  —¿Por qué estás aquí?


  Zack se encogió de hombros.


  —Quería regodearme en los detalles más escabrosos del escándalo, ya te lo he dicho.


  Levantó la mano para indicar a su ayudante que se detuviera un instante.


  —Te conozco desde que éramos niños. ¿Me lo vas a contar?


  Cheriton se removió, inquieto, mientras uno de sus pies hacía dibujos en la alfombra. Había algo infantil y tierno en su forma de comportarse. Al fin, se atrevió a enfrentarse a la mirada inquisidora de su antiguo amigo.


  —He pensado… que quizá ha llegado el momento de que tú y yo aclaremos las cosas.


  George volvió la mirada al espejo, e indicó a su criado que prosiguiera.


  —No creo que ahora sea apropiado…


  —Este es el momento —insistió—. Lamento lo que dije.


  La mirada de Bailey se oscureció un instante. Aquellos recuerdos aún le desgarraban por dentro.


  —Fue doloroso.


  Zack era muy consciente de aquello.


  —Si no lo hubiera hecho yo, te habrías enterado por otro, y quizá de una manera menos amigable.


  —¿Amigable? —Le había destrozado el corazón⁠—. Me lo soltaste a la cara, que mi padre tenía otra familia, que teníamos hermanos.


  Zack se encogió de hombros.


  —Nunca he sido bueno comunicándome con los demás.


  —Fue como si me partieran en dos, a pesar de que no te creí.


  —Era algo que ya se contaba en las cocinas de mi casa —⁠intentó explicar todo aquello que le fue incapaz aquel día aciago⁠—. ¿Cuánto hubieran tardado en echártelo a la cara? Aunque no lo creas, lo hice para protegerte.


  El ayuda de cámara dio por terminado su trabajo y se apartó para que su señor pudiera comprobar el resultado, pero George estaba demasiado alterado en ese momento.


  —¿Y has tardado diez años en decírmelo?


  —Me diste dos puñetazos —levantó la cabeza para enseñarle algo en su barbilla⁠—. Mira, aún tengo la cicatriz.


  —Nada ha sido igual desde ese día. Fue como si me hubiera convertido en un adulto de repente —⁠se detuvo un momento y su mirada volvió a suavizarse⁠—. Pero sé que tú no eres el culpable. Mi padre es el responsable de todo esto.


  —¿Y has tardado diez años en decírmelo?


  George sonrió.


  —Pasaste de ser el muchacho divertido a convertirte en el crápula menos recomendable de Inglaterra. No eras alguien con quien debiera codearme.


  —Me honras entonces, porque ha sido duro lograr esta fama.


  Se miró en el espejo. Calzas de terciopelo azul, a juego con el frac. Camisa impecable y lazada perfecta. Le dio las gracias a su ayuda de cámara, y se dirigió de nuevo a su amigo.


  —Pero aún no me queda claro por qué, precisamente hoy, me pides disculpas.


  —Aún no me has perdonado.


  —Estoy hablando contigo y no tengo ganas de asesinarte, así que supongo que lo he hecho.


  —Yo también te perdono por haber tardado diez años en reconocer que no hice mal.


  Debían marcharse ya. Habían tardado apenas diez minutos en acicalarlo, pero su madre vendría ella misma a por él si no terminaba. Sin embargo, aún le quedaba una cosa por averiguar.


  —¿Y ahora me dirás por qué estás aquí?


  Zack volvió a bajar la cabeza, a juguetear con la alfombra y a encogerse dentro de su frac, como si necesitara una coraza para ir a la guerra.


  —Pretendo pedir la mano de tu hermana Serena —⁠dijo, intentando que sonara natural.


  Para George fue como si todas sus articulaciones se hubieran quedado rígidas. Se quedó muy quieto, camino de la puerta, y lo miró con ojos anonadados. Y, entonces, estalló en una carcajada. Profunda, sonora y prolongada.


  Entonces fue Cheriton quien lo miró atónito.


  —¿Por qué te ríes?


  Cuando consiguió calmarse, lo observó con cierta ternura.


  —Serena ha rechazado a hombres mucho más ventajosos que tú.


  —Creo que no le soy indiferente —⁠se defendió.


  —Zack —le puso una mano sobre el hombro⁠—, por extraño que parezca, no quiero que sufras. Suponiendo que a mi madre no le dé una apoplejía cuando lo expongas, y que mi padre no quiera darte dos tiros, tu mayor problema es Serena.


  —Protesto —intentó separarse, pero no se movió de donde estaba.


  —Si ha rechazado a un príncipe —⁠prosiguió George⁠—, y a hombres mucho más encantadores y afortunados que tú, ¿qué te hace suponer que te prestará atención?


  —Pues…


  Pero su amigo no le dejó terminar.


  —Zack, hazme caso. Olvídate de mi hermana. Ella no es mujer para ti. Sé que tienes enormes virtudes, como la generosidad y la capacidad de amar a quienes te quieren. He estado muchas veces contigo y con la señora Collins y lo he visto. Pero Serena necesita sentirse libre, necesita Dios sabe qué, y tú no estás preparado para una mujer así. Busca a alguien que te adore, que sea capaz de cualquier cosa por ti.


  La puerta se abrió y el sudoroso mayordomo apareció, con la mano crispada sobre el pomo.


  —Milord, el cortejo está formado.


  George le dio las gracias.


  —Vamos —le dijo a su amigo, acompañándolo hasta la puerta⁠—. De una boda sale otra boda, y quizá nuestro querido duque se confabule contigo y tenga una sobrina soñadora que quede deslumbrada.


  Zack tenía la mirada turbia y la frente arrugada.


  —Creo que me he equivocado al pedirte disculpas. Acabo de recordar de nuevo cuánto te odio.


  Otra carcajada de George Bailey le hizo recordar lo benigna que era la presencia de la señorita Colchester en aquella casa.


  —Me alegro de que estés otra vez aquí —⁠y lo dijo de corazón⁠—. Vamos, tengo que casar a una hermana.


  Capítulo 48Una ceremonia nupcial


  Aunque los cuchicheos no habían cesado, la noticia de que el cortejo nupcial ya estaba saliendo por la puerta principal de Bedingham calmó los ánimos.


  El duque de Kanebridge volvía a parecer exultante, aunque un ligero parpadeo nervioso daba a entender que aún no las tenía todas consigo.


  Los invitados accedieron al interior de la capilla y tomaron sus asientos en las bancadas. El altar estaba decorado con rosas blancas, como símbolo de que los Kanebridge habían apoyado a los malogrados York en la Guerra de las dos rosas. El duque era puntilloso con los éxitos y fracasos de sus ancestros a partes iguales. También los bancos estaban decorados, con cintas del mismo color y ramilletes perfumados.


  La orquesta, ubicada en el pequeño trascoro sobre la portada, esperaba una señal para empezar a tocar. También había sido exigente Kanebridge en esto. A la llegada de la novia, debía sonar la misma música que en la boda del abuelo August: La llegada de la reina de Saba, de Händel, porque era propiciatoria de un matrimonio próspero. El coro, apretujado tras los músicos, entonarían cada una de las piezas de la Misa de la Coronación, de Mozart, apropiada para una boda de su categoría.


  El cardenal ya estaba tras el altar, asistido por cuatro religiosos ataviados con casullas bordadas. Benjamin también esperaba junto a su madre, que lo acompañaría hasta que empezara la ceremonia. Se le veía expectante, aunque no nervioso. El duque, en cambio, paseaba de arriba abajo. Saludaba a unos y daba órdenes a los lacayos que se mantenían firmes junto a las columnas de la nave central, atentos a cualquier mandato.


  Cuando uno de los asistentes apareció por la puerta, según la señal convenida, el director de orquesta alzó el bastón y los brillantes acordes de Händel empezaron a sonar. Los invitados se pusieron de pie, vueltos hacia la portada, y, al fin, la novia hizo acto de presencia.


  Calista estaba muy pálida, pero indudablemente hermosa. El traje plateado acentuaba su fragilidad y le daba un aire casi volátil. De su brazo, George era el contraste perfecto: apuesto, fornido, seguro y con la elegancia natural de los Bailey encajada en cada movimiento. Detrás venían Serena y Jane, que sujetaban el manto bordado de la novia, y un monaguillo que portaba una alta cruz de plata.


  La condesa, acompañada por la señorita Colchester, ya había ocupado su sitio en la primera fila, lo que levantó muchas murmuraciones sobre la prevalencia que la familia estaba dando a aquella joven sin rango ni ascendencia alguna. Cheriton se había decidido por permanecer de pie al fondo de la iglesia, aunque no podía apartar la mirada de Serena Bailey.


  El cortejo avanzaba lentamente por el pasillo central, recibiendo las bendiciones de los asistentes, que George agradecía con una inclinación de cabeza, y que Calista parecía ignorar, pues tenía la mirada gacha y huidiza. Aquel aire de pureza y timidez la hacía aún más exquisita para muchos, aunque para otros acentuaba las sospechas de que algo había ocurrido en los salones de Bedingham.


  Cuando llegaron al altar, Benjamin le tendió la mano para que subiera los dos escalones de mármol.


  —Estás adorable —la cumplimentó, pero ella no contestó, aunque sí le dedicó una tímida sonrisa.


  La ceremonia iba a ser larga, porque no solo se leería la bula papal que permitía el matrimonio entre un católico y una anglicana, sino que el duque había seleccionado cada una de las largas lecturas en latín, así como cada pieza musical que debía interpretarse.


  Cuando comenzó a sonar el kirie, los asistentes a la ceremonia estaban exultantes, pero a la llegada del agnusdéi no había quien no bostezara.


  Fue en ese momento cuando el cardenal se dio la vuelta para encararse a los novios y hacer la pregunta ritual.


  —Benjamin Ernest August, ¿aceptas a Calista Mary Anne como esposa?


  Muchas cosas pasaron en ese instante por la mente de Benjamin, y una de ellas fue la conversación con Cheriton. Si respondía sí, aceptaría una vida en la que la mentira y el disimulo conformarían sus pilares en adelante. Si decía no, sería repudiado de la Corte y su padre lo desheredaría.


  Pasaron los segundos y el cardenal miró al duque, que se sentaba en la primera fila, y se limpiaba el sudor de la frente en ese instante. Estuvo a punto de subir al altar y zarandear a su hijo, pero no fue necesario.


  —Sí, acepto.


  Parecía como si no solo el duque, sino todos los invitados, hubieran contenido el aliento durante esos segundos, porque se escuchó un suspiro a coro cuando al fin el novio respondió.


  El cardenal, más sereno, se ajustó los anteojos y se volvió hacia Calista que, arrodillada, permanecía con la cabeza gacha.


  —Y tú, Calista Mary Anne, ¿aceptas a Benjamin Ernest August como esposo?


  Calista alzó la cabeza, como si se acabara de despertar de un sueño. Le brillaban los ojos, que parecían febriles. Miró a Benjamin, y la expresión extraña, quizá de amargura, que reflejaba su rostro expectante. Después se volvió hacia la nave de la iglesia. Su madre mantenía las palmas de las manos unidas, como si implorara, en un gesto de súplica que iba dirigido a ella. Serena la miraba fijamente, a los ojos, como si quisiera transmitirle la fuerza que necesitaba.


  Había llegado el momento. Una sola sílaba y su destino estaría conjurado. Se convertiría en una flamante y triste duquesa o en una repudiada y enamorada… ¿Qué? Ni siquiera ella lo sabía. Tampoco si Edward estaría decidido a seguir adelante después de las palabras de su madre. Todo estaba en su mano, aunque no estaba segura de que pudiera elegir más que desgracia.


  Pasaron los segundos. Los invitados empezaron a cuchichear.


  —Calista —murmuró Benjamin en voz baja, tomándola de la mano.


  —¿Te encuentras bien? —le preguntó su hermano, de rodillas sobre el reclinatorio, al otro lado.


  Ella suspiró y bajó la cabeza.


  Cuando iba a hablar, la puerta de la iglesia se abrió de par en par con un fuerte golpe, y una figura marcial accedió al templo a grandes zancadas.


  —¡Detengan esta boda! —exigió—. Mi hija no se va a casar ni aquí ni ahora.


  Capítulo 49Un ligero impedimento


  La condesa de Montesinos se había desmayado y la vieja duquesa de Attenborough preguntaba qué estaba pasando, pretendiendo enterarse a través de su trompetilla. Pero nadie le prestaba atención porque, entre los que intentaban reanimar a Ernest, que había caído redondo al suelo y se mostraba tan lívido como el mármol de los escalones, y quienes prestaban toda su atención al general Bailey no había tiempo para explicaciones.


  El general, mano derecha de Wellington y por quien se decía que la Reina sentía fascinación, seguía allí plantado, en el umbral de la iglesia, mirando hacia el altar con la frente fruncida.


  Alto, fornido y tremendamente grave, formaba un compendio de las características que había repartido a cada uno de sus vástagos. George se parecía tanto a él como dos gotas de agua separadas por veinticinco años de distancia. Pero el carácter salvaje que reflejaban sus ojos era el mismo que mostraba Serena, y cierta timidez en su forma de detenerse podría ser reconocible en la manera en que Calista se desenvolvía.


  Iba ataviado con casaca bordada y el sable prendido del cinto, a pesar de estar en un lugar sagrado. Una mirada detenida mostraría que estaba cubierto por una ligera capa de polvo, lo que indicaba que llevaba tiempo cabalgando, ya que la noche había sido húmeda, y que estaba terriblemente cansado, como mostraban sus ojos enrojecidos.


  Tras el primer impacto producido por su sorpresiva aparición, la concurrencia fue tomando posiciones, porque aquel escándalo superaba con creces lo visto hasta entonces y era necesario estar bien documentados para disfrutar y difundir todo tipo de matices.


  Lady Wildflowers permaneció firme en su banco, aunque un poco pálida, sujetando a sus sobrinos más pequeños que se empeñaban en ir al encuentro de su padre. Conocía bien a su hermano y, a pesar de que su conducta siempre había sido reprobable, algo grave debía de haber sucedido para que tomara aquella determinación en el último momento y delante de lo más granado de la sociedad inglesa.


  La condesa, al pie del altar, estaba mortalmente pálida, tanto que se había apoyado en Serena para no desvanecerse. Miraba a su esposo como si se tratara de una aparición, pero no se atrevía a ir a su encuentro. La que sí quería hacerlo era precisamente Serena, pero no podía dejar a su madre en aquel estado y se debatía entre correr a abrazarlo, pedirle una explicación por lo que acababa de hacer y cuidar a su madre.


  En el altar, George se había puesto de pie, y miraba desafiante al general. La relación entre ellos nunca había sido fácil. Desde que Cheriton le había contado aquello, cuando aún eran unos jovenzuelos, el gran ídolo que siempre había sido su padre se derrumbó como un dios pagano, y el peso que debía cargar sobre sus hombros, debido a las ausencias, justificadas o no, del general, le pesaba demasiado.


  Calista también se había incorporado, al igual que Benjamin, y observaba al general como si se tratara de un fantasma. Su padre había tomado la decisión por ella y ni, aun así, estaba segura de qué iba a responder a la pregunta del cardenal. Lo que sí sabía era cómo aquello iba a afectar a su reputación.


  Lord Kanebridge, al fin, había recuperado la conciencia y, aunque mortalmente pálido, se sintió en la necesidad de aclarar aquello.


  —Pero… Pero… Pero… —intentó decir desde la primera bancada, pues la mirada del general era intimidante.


  Fue como una señal para el cabeza de familia de los Bailey que, con paso firme, marcial, atravesó la iglesia hasta llegar al pie del altar.


  Mostraba un aire aterrador, con la frente fruncida y la boca apretada, cosa que, en un hombre con su reputación en el campo de batalla, lo hacía temible.


  —Ernest —señaló a quien iba a ser su consuegro⁠—, había puesto a mi familia bajo tu tutela.


  Kanebridge se tocó el pecho, porque no sabía qué relación podía tener él en aquel escándalo.


  —Y han sido cuidados —se defendió con voz temblorosa⁠—, y bendecidos en mi casa.


  —Lo dudo, pero ya hablaremos tú y yo —⁠el tono amenazante no pasó inadvertido⁠—. Ahora quiero hablar con todos los miembros de mi familia. En privado. Y en este mismo momento.


  El cardenal, que había permanecido atento, como todos, pero apartado, se vio en la necesidad de acercarse.


  —Esto es muy inoportuno…


  —Su eminencia tendrá las explicaciones que necesite una vez termine —⁠no le permitió continuar el general.


  Aquellas palabras firmes parecieron dar fuerzas a lady Hethersett, que se revistió de la valentía con que se arropaba en los momentos necesarios, pero que le era ajena el resto del tiempo. Se acercó a su marido para que no lo oyeran quienes les rodeaban. Ya era un escándalo suficientemente grande como para avivarlo con una disputa familiar en público.


  —Reginal —casi murmuró—, estás dando un terrible espectáculo.


  —Quizá debí darlo hace unos años, Anne, y nada de esto habría pasado.


  —No me hagas hablar.


  El general era consciente de lo que había venido a hacer, y discutir con su esposa delante de todos no era una de esas cosas, así que se dirigió otra vez a su anfitrión que, demudado y pálido, intentaba no desmayarse de nuevo.


  —¿Dónde podemos reunirnos?


  Quien contestó fue el anciano cardenal.


  —La sacristía es un lugar santo y tranquilo.


  Le pareció bien, así que miró, uno a uno, a sus hijos mayores.


  —George. Serena. Calista.


  Ninguno de los tres se hizo de rogar. Eran conscientes de la gravedad del asunto y de que su padre les debía una explicación, así que emprendieron el camino hacia la sacristía.


  —Y tú, Anne —se dirigió a su esposa, aunque moduló la voz para que pareciera amable⁠—, también debo hablar contigo.


  Ella lo miró, airada, pero siguió a sus hijos, esperando que Reginal tuviera argumentos suficientes para defender lo que acababa de hacer, si no, sería ella quien tomara una decisión drástica.


  Lady Wildflowers había encargado a unos viejos amigos el cuidado de sus sobrinos más pequeños porque sabía lo inconveniente que sería que se lanzaran a abrazar a su padre en un momento como ese, y se había acercado a su hermano.


  —¿No podías haber esperado a otro momento? —⁠le censuró cuando llegó a su lado.


  El general la miró, aunque dulcificó el semblante, como había hecho con su esposa.


  —Mi querida hermana, contigo también quiero cruzar algunas palabras —⁠después se dirigió a Jane, que había permanecido muy callada durante todo ese tiempo⁠—. Y con la señorita Wootton, por supuesto.


  —¿Yo? —se extrañó.


  El general Bailey se volvió entonces hacia la audiencia. Nadie había salido de la iglesia. Según algunos, porque querían enterarse de todos los detalles de aquella escabrosa situación. Pero lo cierto era que los hombres del general, soldados fieles de su regimiento, habían entrado en la iglesia tras él, armados hasta arriba, y parecían hacer guardia en la puerta.


  —Al resto… —dijo con una recia voz marcial mientras paseaba su fría mirada por la audiencia⁠—, pueden permanecer aquí o salir al prado, porque el espectáculo ha acabado por hoy.


  Fue como si hubiera soltado a una rehala de perros en un día de caza, porque los invitados se precipitaron hacia la puerta, dándose codazos e intentando adelantarse los unos a los otros para escapar.


  Solo uno de ellos estaba haciendo lo contrario. Con las manos en los bolsillos y cierto aire burlón en el rostro, se acercó al general sin importarle lo más mínimo el aire belicoso de su guardia personal.


  —Ya que está aquí, lord Hethersett, ¿me concederá el honor de una breve charla?


  El general lo miró de arriba abajo con la irrelajable frente fruncida.


  —Usted es Cheriton —casi escupió⁠—. He oído los peores rumores sobre su conducta.


  —Todos ciertos, seguramente —⁠abrió las manos, como si quisiera mostrar que no escondía nada⁠—, pero tengo una buena excusa.


  Le gustaba la gente decidida y aquel individuo lo era si se atrevía a acercarse en un día como aquel y con el humor de perros que lo embargaba.


  —Caballero —intentó no ser demasiado agrio⁠—, no es un buen momento. Si me permite, mi familia me espera.


  —Necesito sales —exclamó el duque de Kanebridge, que aún estaba allí, sin fuerzas, mientras era socorrido por su mujer y su hijo⁠—, ¿dónde están mis sales?


  El general se apiadó de él. Era un buen hombre, aunque un tanto puntilloso con las ceremonias y los protocolos. Quizá su único error había sido acercarse a los Bailey. Puso una mano sobre el hombro de lord Russell.


  —Y tú, Benjamin —le dijo—, si te ibas a casar con mi hija, también debes acompañarme.


  El joven asintió, y lanzó una mirada preocupada a Cheriton antes de seguirle.


  Zack miró alrededor. En ese momento, en la iglesia, solo estaban el duque y su esposa, junto a media docena de soldados que debían pertenecer a la guardia personal del general.


  Se preguntaba qué diablos había pasado, como todos en ese momento, pero en su caso era especialmente amargo, porque Serena Bailey tenía algo que ver, y todo lo referente a Serena le incumbía profundamente.


  Con un gesto, le indicó a la duquesa que él mismo se encargaría de atender a su esposo. Ella se apartó y él pasó una mano por la cintura del caballero mientras hacía que este se sujetara a su hombro.


  —Ernest, vamos a tomar el sol.


  —Solo quiero morirme.


  —Y algún día acontecerá, mi querido amigo —⁠intentó animarlo⁠—, pero ahora saldremos ahí fuera, entretendremos a los invitados y mañana nos reiremos a carcajadas de todo esto.


  —Lo dudo.


  No contestó, porque él también lo dudaba.


  Capítulo 50Una familia un tanto particular


  —Lo que acabas de hacer no te lo perdonaré jamás —⁠mordió cada palabra la condesa.


  Los Bailey estaban reunidos en la antigua sacristía de Bedingham. Era una sala cuadrada y cubierta por una bóveda de crucería, con una mesa de mármol rosado en el centro y un ostentoso mueble de fina madera pegado a la pared. Había una pila de agua y, tras los cristales de una vitrina, varios artilugios usados en la liturgia católica.


  Los miembros de la familia se habían colocado alrededor, temerosos y expectantes, también desafiantes, pues el carácter era parte de la herencia de los Bailey. El general, con las manos a la espalda y la mirada helada, había cerrado la puerta tras de sí, para evitar las indiscreciones, y observaba, uno a uno, a los miembros de su familia, a su hermana, a la joven señorita Wootton, y a un pálido Benjamin Russell que no estaba acostumbrado a aquel tipo de situaciones.


  El general no pareció prestar atención a las amenazas de su esposa, se desabotonó la casaca, lentamente, y hurgó en el interior hasta extraer un pliego de papel doblado.


  —He recibido esta carta de mi secretario, Edward. —⁠La enseñó al aire⁠—. Donde me declara su amor por una de mis hijas y presenta su renuncia a seguir llevando mis asuntos.


  La condesa pareció indignarse aún más.


  —¿Y por ese motivo has abandonado el campo de batalla, atravesado Francia y cruzado el Canal y media Inglaterra?


  Él la miró, pero su gesto no se ablandó en ningún momento.


  —No, querida. Napoleón ha sido derrotado, aunque aún no se ha hecho público. La noticia me ha cogido camino de Bedingham, donde esperaba dar una grata sorpresa a mi familia uniéndome a las celebraciones después de los esponsales.


  Todos se miraron sorprendidos. Aquello significaba que la guerra había terminado, que los hombres volverían del frente, que…


  —¿Es eso cierto? —exclamó George con ojos brillantes.


  —Napoleón es lo último que me interesa en este momento —⁠se quejó su padre⁠—, porque esta carta también explica que Calista espera un hijo de Edward.


  Los reunidos se miraron estupefactos, aunque el general tenía la mirada clavada en su esposa.


  —¿Papá no lo sabía? —preguntó, atónita, Calista.


  —¿Hubiera cambiado algo? —fue toda la respuesta de la condesa.


  La voz de lord Hethersett se afiló, como si se tratara de una espada.


  —Cuando me escribiste para solicitar el permiso —⁠ojos clavados en su esposa⁠—, solo me hablaste del más conveniente de los matrimonios, y estuve de acuerdo. Omitiste este detalle tan esencial —⁠se volvió a Benjamin⁠—. ¿Tú lo sabías, Russell?


  Él se sintió incómodo con la pregunta. Al parecer, la condesa lo había acordado todo a espaldas de su marido.


  —Fui informado de ello, sí.


  El general lo estudió a fondo. Se jactaba de conocer a un hombre con solo mirarlo una vez, pero en aquel muchacho parecía haber muchas sombras.


  —¿Y qué sacabas a cambio? —⁠le preguntó⁠—. Por tu apellido y tu fortuna, te podrías haber casado con quien quisieras, y dudo que estés enamorado de mi hija.


  Las mejillas de Benjamin se encendieron, y bajó la mirada.


  —Permítame, general, que guarde mis razones para mí.


  Fue la condesa quien, dando un paso al frente, se enfrentó con su marido.


  —¿Y por eso has destrozado el futuro y la reputación de tu hija viniendo hasta aquí?


  Él la ignoró. No era su intención discutir con su esposa. Era algo que terminaba sucediendo cada vez que se encontraban en los últimos años y estaba tremendamente cansado.


  Hurgó de nuevo en el interior de su casaca y extrajo otro documento, que venteó al aire.


  —También he recibido por el camino esta otra carta de mi primogénito, donde renuncia a su legado, privilegios y fortuna por amor a una tal… —⁠alzó el monóculo para poder leerlo⁠— señorita Colchester.


  George aguantó la mirada helada de su padre, que en ese instante estaba clavada en él. Dio un paso al frente.


  —Es cierto —declaró—. La amo, y estamos prometidos.


  El general alzó una ceja, pero su rostro no se relajó un ápice.


  —¿Y se encuentra aquí esa muchacha?


  —Ha venido con su padre —defendió⁠—. Son mis invitados.


  Un gesto inoportuno se encajó en el rostro del general, que se volvió a quien hasta hacía unos instantes iba a ser su yerno.


  —Benjamin, ¿puedes pedirles a los Colchester que nos acompañen, por favor?


  Todos volvieron a cruzar miradas preocupadas. Conocían la versión amable y divertida de su padre, pero era la primera vez que se enfrentaban al duro general, al héroe de guerra, a un hombre acostumbrado a dar órdenes y hacerse obedecer. George estaba preocupado. Benjamin no dijo nada y salió en su búsqueda.


  El silencio pesaba como si estuviera hecho del mismo mármol rosado que la mesa. La condesa permanecía firme, sin apartar la mirada de su marido. Parecía una gata con el pelo erizado, a punto de atacar a quien osara tocar a sus cachorros, aunque este fuera su padre. Los demás no se atrevían a hablar. El gesto del general era demasiado duro, una expresión donde no tenía cabida la piedad.


  Se escucharon pasos y la puerta se abrió. Shara y su padre entraron, seguidos de Benjamin. Ella buscó la mirada de George, que le sonrió para tranquilizarla, aunque eso solo logró ponerla más nerviosa.


  —Señor Colchester —el general no le tendió la mano⁠—, tengo entendido que es usted profesor en Oxford.


  —Así es, milord.


  Después se volvió hacia Shara, que se había quedado muy cerca de la puerta.


  —¿Y qué intenciones tiene usted con mi hijo?


  George dio otro paso al frente, enfadado.


  —Padre…


  Pero la mirada helada del general lo detuvo en seco.


  —Supongo que ella sabrá expresarse sin tu ayuda.


  Shara levantó ligeramente la mano, para tranquilizar a su prometido. La tensión allí dentro era tan tangible que no quería aportar un solo gramo más.


  —No sé responder a eso, milord —⁠se sinceró⁠—. Sé que lo amo, que ha estado a punto de cometer una locura por mí, porque también me ama —⁠lo miró, a George, y sintió de nuevo aquello que la recorría cuando lo tenía cerca, incluso en aquellas circunstancias⁠—, y que será complicado mantenernos juntos, viniendo de dos mundos tan dispares.


  —Muy complicado, se lo aseguro —⁠aseveró el general.


  —Pero estoy dispuesta a intentarlo con todas mis fuerzas.


  Lord Hethersett la analizó de arriba abajo, pero su rostro inexpresivo no dio muestras de su pensamiento. Se volvió hacia su otra hija, hacia Serena, que retrocedió ligeramente.


  —En cuanto a ti —la señaló con la barbilla⁠—, parece ser que te crees en el derecho de reprobar a todos tus pretendientes.


  —Padre, yo… —intentó defenderse, explicarse.


  —No he terminado. —Su voz helada quebró sus palabras en el aire⁠—. Cuando yo muera, todo será de George, si es que acepta sus responsabilidades. Y si no te has casado para entonces, tendrás que vivir de su caridad. ¿Es eso lo que quieres?


  Su padre había expuesto su destino con una claridad meridiana.


  —No —no se atrevió a levantar la cabeza⁠—. Sí… Solo pretendo llevar las riendas de mi vida.


  —Una idea tan noble como imposible.


  George decidió salir en su ayuda. Dar un poco de luz a todo aquello.


  —El marqués de Cheriton va a pedir su mano.


  —¿Ese truhan? —La condesa parecía aún más escandalizada⁠—. Mi hija no se va a casar con alguien así, por supuesto.


  —Me ha salvado —lo defendió Serena, sin estar muy segura de por qué.


  —¿Salvado de qué? —preguntó su padre.


  —Es complicado de explicar.


  —Y le estás agradecida.


  —Así es.


  El general parecía absolutamente decepcionado. Se humedeció los labios y habló muy despacio.


  —Has rechazado a todos los buenos partidos de Inglaterra porque no te sentirías tan libre como quieres, y aceptarías a un crápula por una deuda de honor. ¿Es eso lo que me estás diciendo?


  —No. —Ella misma se había metido en un callejón sin salida⁠—. No pienso casarme.


  Su padre pareció exasperarse, y se giró hacia Jane.


  —¿Usted tampoco, señorita Wootton?


  —Yo… —no sabía qué contestar.


  —Su padre —la acusó el general— es uno de mis más allegados amigos, y si la hemos acogido en nuestra casa como a una más, es a causa de la triste ausencia de su madre y de esa férrea amistad que siempre nos ha unido.


  —Y yo siempre estaré agradecida porque…


  El general alzó una mano para que no siguiera hablando.


  —Pero también he recibido esta carta —⁠la extrajo de la casaca⁠—. Del capitán Murley, donde me dice que está coqueteando con ese tal Oldbury, con una reputación casi tan venenosa como la de Cheriton.


  Jane parecía pasmada, y Serena. Intercambiaron una mirada. Habían sido demasiado inocentes mientras las piezas se iban moviendo en el tablero.


  —Solo hemos cruzado algunas palabras amables —⁠intentó defenderse.


  Quien no soportó más aquel espectáculo fue lady Wildflowers. Podía exponer allí, delante de todos, las razones por las que su hermano era el hombre menos indicado para recriminar a sus hijos, pero tenía suficiente dignidad como para hacerlo. Sin embargo, dio un paso al frente para ser escuchada y que toda aquella farsa terminara de una vez.


  —¿Para esto has querido que me una a vosotros? —⁠exclamó, gritó⁠—. ¿Para ver cómo denigras a tu familia y allegados?


  —No —la miró con total calma—. He querido que estés aquí porque Darrell, tu único hijo, viene camino de Inglaterra, esposado con grilletes, y me va a tocar mediar ante la Reina para que no termine en la horca.


  Ella se quedó tan sorprendida que se le abrió la boca y se llevó, instintivamente, la mano al pecho. Su hijo estaba en Oriente, como agregado militar, y era un dechado de virtudes.


  —¿Mi Darrell? —exclamó.


  —Tu Darrell deja en pañales a ese Cheriton, pero ya hablaremos de eso.


  La condesa no estaba dispuesta a escucharlo más. Había denigrado a sus hijos, a sus amigos, incluso a su cuñada, con quien a veces no estaba de acuerdo, pero a quien quería con ternura. Y precisamente él, quien más tenía que callar.


  —Bien, ya has ejercido de padre. —⁠Esa vez se colocó justo delante, ocupando todo su campo de visión⁠—. El padre ausente que da lecciones de vida, pero que nunca está cuando hay que tomar decisiones. ¿Y qué se supone que haremos ahora? Te marcharás de nuevo. Si no a la guerra, con esa… con esa… —⁠no era capaz de pronunciar su nombre⁠—, y seré yo quien me tenga que ocupar de todo, como ha sido siempre.


  La mirada del general se dulcificó. Fue algo muy breve, apenas un gesto donde las cejas fruncidas dejaron de estarlo y el rictus duro de su boca volvió a ser el de siempre. Se lo dijo a todos, aunque se lo estaba diciendo a ella.


  —Yo fui el mejor de los hijos —⁠contó⁠—, y cuando mi padre, vuestro abuelo, me ordenó con quién debía casarme, lo acepté sin rechistar. Lo terrible de esto fue, aunque creo que ya lo sabéis, que yo amaba a otra mujer. Al principio, fue llevadero. Vuestra madre era… —⁠la miró e inclinó la cabeza, en señal de respeto⁠—, es la mujer más bella de Inglaterra. Pero fui tan iluso pretendiendo gobernar mi corazón.


  A la condesa le brillaron los ojos, pero no quería llorar. Apartó la mirada, y cuando habló, tenía la voz quebrada.


  —Debiste haber renunciado.


  —Debí hacerlo —estuvo de acuerdo⁠—. En cambio, me embarqué en esta locura, porque no podía dejar a Eleonor o deshonrarte a ti públicamente. Y así hemos sobrevivido, porque ninguno de los tres, de nosotros —⁠los miró a todos⁠—, hemos vivido de verdad a causa de mi cobardía.


  —Padre… —Serena quiso abrazarlo, pero sus pies estaban clavados en el suelo.


  —No —alzó la mano. Si su hija lo rodeaba con sus brazos, no sería capaz de decir lo que había venido a contar⁠—. Me niego a que cometáis los mismos errores que yo, y si es necesario, derramaré mi sangre o arriesgaré mi fortuna y mi reputación para que no sigáis mi ejemplo.


  Nadie comprendía nada. George miraba a su hermana, y esta a su madre, que miraba a su cuñada. ¿Habría recibido el general un mal golpe en el campo de batalla? ¿Había perdido la cabeza?


  —Calista —preguntó su padre—, ¿qué sientes por Edward?


  Ella bajó la cabeza. Cuando la alzó, le brillaban los ojos.


  —Lo amo, lo amo… —y aún lo repitió una vez más⁠—, lo amo.


  El general asintió.


  —Tenéis mi bendición. Si así lo desea Edward, seguirá ocupándose de mis asuntos, y como regalo de bodas, os cederé Outwoods con todas sus rentas. Hay una preciosa casa campestre y dudo que eches de menos la vida en la ciudad.


  Ella lo miró, incrédula.


  —Padre…


  —No quiero lágrimas —su voz volvió a ser marcial⁠—. En cuanto a usted, señorita Colchester —⁠la miró de nuevo de arriba abajo⁠—, lo ha hecho francamente mal. Igual que tú, George —⁠lo acusó, y su hijo volvió a envalentonarse⁠—. Nos corresponde a los padres concertar los compromisos, no a los hijos. Pero eres un Bailey, y las normas parecen no estar hechas para nosotros —⁠alzó los brazos en dirección a Shara⁠—. Bienvenida a la familia. Espero que no la volvamos loca.


  Ella miró a George. No sabía qué hacer. Si tirarse a sus brazos, hacer una reverencia al general o darle un beso a su padre. Decidió no hacer nada, porque su futuro suegro aún no había terminado.


  —Tú, Benjamin. —Al parecer, le tocaba a él⁠—. Quizá quieras un puesto en la embajada de Nápoles que ha quedado vacante.


  —Yo…


  —He conocido a hombres como tú y me honra que sean mis amigos —⁠lo dijo, siendo muy consciente de lo que significaba cada palabra⁠—. Sé de mundo, hijo mío, y sé conocer a un hombre cuando lo miro. Allí serás más feliz que en esta hipócrita nación, y ya hablaré con tu padre para calmarlo. La Reina busca un asesor en etiqueta y Kanebridge es perfecto.


  Benjamin sintió que su cuerpo se aflojaba. Que una gran carga desaparecía de su espalda. Tuvo que apoyarse en la pared para no trastabillar.


  —General —atinó a decir—, es un honor.


  Pero aún quedaban palabras por repartir.


  —Jane.


  —Señor —se puso firme, como un militar.


  —Si te gusta ese Oldbury… —⁠le guiñó un ojo⁠—, con uñas y dientes, como en la batalla. Siempre que te respete.


  —No sé si me gusta, señor.


  Le sonrió.


  —Si te gustas a ti misma, como en la batalla, con uñas y dientes —⁠se volvió a su hija⁠—. Y tú, Serena.


  Ella ya estaba relajada. Su padre estaba allí de nuevo, no el agrio general, sino el hombre dulce y comprensivo que siempre había sido.


  —¿Me vas a sermonear también?


  —Te conozco y sé que no podremos hacer caso de ti —⁠se hizo el disgustado⁠—. Tendrás una asignación vitalicia de mil libras esterlinas. Eso te permitirá ser independiente hasta que lo desees, tener casa propia, servicio y un carruaje. Nada excesivo, pero acorde a tu dignidad.


  Ella no pudo contenerse. Salió corriendo y se arrojó a sus brazos. Él correspondió al abrazo. Lo necesitaba. El de todos. Pero aún no había terminado. Con dulzura separó a su hija. Y se dirigió a su familia.


  —Y, ahora, salid ahí fuera. Necesito hablar con vuestra madre.


  Capítulo 51Una conversación veinticinco años demorada


  Cuando quedaron a solas, Anne Hethersett supo que aquel era un momento trascendental en su vida.


  Del gran secreto familiar solo habían hablado una vez. De aquello hacía muchos años, pero lo recordaba como si hubiera sido aquella mañana, con todos los detalles y, lo que era peor, con las heridas que produjo.


  Su marido, el hombre al que adoraba, le expuso claramente que amaba a otra mujer y que no tenía intención de dejarla. Se comportó como un caballero, era cierto, asegurándole que no le faltaría de nada, que tendría su lugar en la sociedad, y que pasarían algunos periodos juntos, para no provocar un escándalo.


  Nunca más hablaron de aquello.


  La milicia y las guerras habían apartado al capitán Bailey, después comandante y por último general, de su lado con la misma frecuencia que a otros hombres del regazo de sus esposas, lo que les permitió mantener una apariencia de respetabilidad que estaba lejos de ser cierta.


  Porque ella sabía que buena parte de esas ausencias las ocupaba la otra, aquella mujer invisible pero siempre presente que había arruinado su buen humor y su salud.


  Y aunque no hablaban de aquello, aunque jamás volvió a repetirse la dolorosa conversación, siempre que se encontraban, terminaban discutiendo. Por la educación de los hijos, porque llegaba tarde o muy temprano, por el color de una casaca, porque el menú contenía demasiada verdura o porque el nuevo mayordomo no llevaba bien encajada la librea. Daba igual. El caso era destilar aquella amargura, la rabia contenida, acumulada año tras año, hijo tras hijo.


  También estaba la pasión. Porque en aquellos encuentros siempre la había, desbordada, cálida y turbulenta, tanto que parecía que aquella otra mujer no podía existir. Tanta pasión que terminaba en embarazos purgados entre lágrimas.


  —No esperaba menos de un héroe de guerra —⁠dijo la condesa, con la cabeza muy alta, sin moverse de donde estaba.


  Su marido estaba allí plantado, con las manos a la espalda y una mirada que no lograba reconocer, a pesar de tantos años como llevaban juntos.


  Tampoco era fácil para él, sobre todo, porque tenía muy claro que la responsabilidad era solo suya.


  —Quizá es momento de reparar algunos errores.


  —¿Errores? —Ella reprimió las ganas de soltar una carcajada cínica⁠—. Acabas de convertirte de nuevo en el buen padre. El que aparece cada demasiado tiempo para repartir golosinas y permitir lo que yo creo que debe estar prohibido. Lo has hecho una vez más.


  Y tenía razón. El tropel de niños que revoloteaban a su alrededor cuando llegaba a casa había sido lo más importante de su vida. Solo con ellos había dejado de ser el marido desafortunado, el amante incierto, el rígido general y el noble ceñudo.


  —Has educado bien a nuestros hijos.


  Ella contuvo un rictus de amargura.


  —No, no lo he hecho. Lo he intentado, hasta donde he podido, con todas mis fuerzas, pero he estado demasiado sola.


  El rostro del general se dulcificó. El rígido militar de hacía unos momentos había desaparecido. Ahora parecía que había sido él quien había perdido la guerra en vez de Napoleón.


  —¿Podrás perdonarme?


  —Por supuesto que no.


  La condesa había masticado cada palabra. El dolor había sido tanto, tan intenso, tan continuado, que no había posibilidad alguna de aliviarlo.


  —¿Cómo piensas que ha sido mi vida? —⁠le preguntó, sin atreverse a acercarse⁠—. ¿La vida de Eleonor?


  —No pienso hablar de esa mujer.


  Pero él sí. De otra manera, nada tendría sentido.


  —Llevo un cuarto de siglo con el corazón dividido, con el corazón destrozado.


  —Por una elección que solo tú hiciste.


  No se lo iba a poner fácil, y hacía bien. Era el responsable de todo, y tenía claro que debía pagar por ello.


  —¿Sabes lo más terrible de esto? —⁠intentó explicarle⁠—. Que las dos habéis sido desgraciadas. Que quizá has llegado a pensar que cuando estoy con Eleonor…


  —No pronuncies su nombre. —⁠Su voz helada.


  Pero él no iba a callarse. Esta vez diría lo que tanto tiempo había permanecido oculto para… ¿Para no hacer daño? ¿O, simplemente, por cobardía?


  —Quizá pienses que cuando estoy con Eleonor las cosas son amables y serenas —⁠negó con la cabeza⁠—. Pero no ha sido así. Con ella, he vivido las mismas discusiones, la misma amargura, el mismo desencanto. La misma infelicidad, en fin.


  Aquellas palabras parecieron causar un gran impacto en la condesa, pero había sido educada para aparentar y rápidamente se recompuso.


  —¿Y te sientes orgulloso?


  Un suspiro se escapó de los labios del general, que le echaron encima todo el peso de la culpa.


  —Me siento el hombre más desdichado, miserable y cobarde del mundo.


  El rostro de su esposa había cambiado. Era menos duro, menos pétreo, pero aún estaba lejos de comprenderlo.


  —Quizá lo seas.


  —Estoy seguro de ello. —Y lo estaba de verdad⁠—. Pero ¿sabes qué es lo más terrible? Que si hoy tuviera que elegir entre ella y tú, como tuve que hacerlo hace treinta años por respeto a mi familia y a las tradiciones, seguiría igual de indeciso, porque a ella la amaba, pero a ti aprendí a amarte.


  Anne permaneció callada. Ella, que siempre encontraba un nuevo argumento para atormentarlo, para cobrarse el dolor que le provocaba. Lo miraba con cierta curiosidad, como si lo conociera por primera vez. Porque aquellas palabras eran nuevas, y sonaban a sinceras, aunque estuvieran equivocadas.


  —La vida me ha enseñado poco, mi querida Anne —⁠prosiguió el general⁠—. Soy un hombre débil. No sé cómo arreglar este estropicio. Cómo compensaros a ti y a Eleonor de todas las amarguras que os he provocado. De todo este dolor y sufrimiento. Pero nuestros hijos… y mis otros hijos. Ellos no. No voy a permitir que cometan mis mismos errores, aunque lleven esta sangre mía que parece abocada a la desgracia.


  La condesa alzó las cejas.


  —Tus otros hijos… ¿Qué pretendes hacer?


  Sabía que lo que iba a decir, que las palabras que pronunciaría a continuación abrirían un abismo aún más infranqueable entre los dos.


  —Voy a reconocerlos. A darles mi apellido. A entregarles lo que les corresponde.


  Ella le mantuvo la mirada. Su marido había esperado que le gritara, que llorara, que exigiera lo que merecía por derecho divino. Pero no pasó nada de eso. Anne permaneció mirándolo, intentando vislumbrar qué había tras las palabras de su marido.


  —¿En qué lugar nos dejará a nosotros ese acto? —⁠preguntó.


  —¿En qué lugar quieres estar tú?


  Y el gran dolor, la gran duda, volvía a sus manos. Había sido educada para brillar, para ser atendida, para que se cumplieran todos sus deseos. Y, en cambio, había tenido que aprender a tomar decisiones, a manejar su propia vida, a ser responsable de sus actos. Pensó en Serena y casi tuvo ganas de reír, porque su hija no sabía a qué se enfrentaba con aquellos sueños de manejar su vida.


  ¿En qué lugar quería estar? No lo sabía. Lo que sí tenía claro era dónde no iba a continuar estando.


  —Ha llegado el momento, Reginal. Debes elegir entre ella y yo.


  Él bajó la cabeza. Por algún motivo, había imaginado que aquella iba a ser su respuesta.


  —Lo sé. Y he tomado mi decisión.


  La condesa tragó saliva. Había temido ese instante durante toda su vida. Ahora lo tenía delante y empezaba a estar orgullosa de cómo lo estaba enfrentando.


  —¿Cuándo recogerán tus cosas? —⁠le preguntó con serenidad⁠—. Porque si aún no lo has pronunciado, es porque la has elegido a ella.


  El general alzó la cabeza y la miró a los ojos. Había sido la muchacha más bonita de Inglaterra, con aquellos despampanantes ojos verdes y la sonrisa indisoluble en su rostro. Aún quedaba mucho de aquello, a pesar de los estragos que había provocado su cobardía.


  —Te equivocas, Anne —contestó—. No elijo a ninguna de las dos. Tengo que resolver esto y no hay otra manera. He tomado medidas. Tú te quedarás con todo hasta que George lo herede. Aun así, serás usufructuaria de nuestra casa y de nuestras tierras. Eleonor tendrá una asignación digna hasta el final de sus días que le permita vivir con todas las comodidades.


  Ella sí que quedó impactada con su respuesta, porque no estaba muy segura de qué significaba.


  —¿Y qué harás tú?


  Se encogió de hombros.


  —Bendecir a mis hijos, pediros perdón y solicitar la venia de la Reina para marchar a América. La guerra ha terminado. Ya no soy necesario. Si yo desaparezco, quizá todos podáis empezar de nuevo.


  —Huyes otra vez.


  Y tenía razón. No encontraba otra manera de resolverlo que huir una vez más.


  —Es posible que sea lo único que sé hacer.


  Se hizo el silencio entre ambos. Ninguno de los dos había imaginado ese final. Quizá una viudez amarga tras perder a su marido en el campo de batalla con la satisfacción de que la otra también se habría quedado sin él, pero no aquello.


  —Ya te había perdido —dijo con una voz que sonaba amable⁠—. Hace muchos años. No será nuevo dejar de verte.


  —Solo te pido que no olvides una cosa, Anne.


  Ella contuvo el aliento. Sabía que fuera lo que fuera lo que su marido iba a decir, le dolería. Pero si habían llegado hasta allí, tenía que aceptarlo.


  —Que a pesar de todo —dijo él, sin dejar de mirarla a los ojos⁠—, amarte ha sido uno de los mejores regalos que me ha entregado la vida.


  Anne tragó saliva.


  No iba a pensar en aquello.


  Quizá lo guardaría en algún lugar del corazón para rumiarlo cuando se sintiera con fuerzas, pero no aquel día. Era una Bailey, de casamiento, pero una Bailey, y debía ser fuerte.


  El tiempo haría su trabajo, pero ese día, en aquel momento, le tocaba a ella.


  Fue hasta él y lo tomó del brazo con una desconocida ternura.


  —Será mejor que atendamos a nuestros invitados —⁠dijo, con amabilidad, mientras lo dirigía hacia la puerta⁠—. Hay que resolver este entuerto.


  Capítulo 52Una misiva desafortunada


  Lady Attenborough seguía sin entender nada, a pesar de que apuntaba su trompetilla en todas direcciones.


  La explanada de césped que se extendía delante de la capilla ya estaba medio vacía, pues todos los invitados debían mostrarse escandalizados para que aquellos acontecimientos no les salpicaran. Las carrozas habían vuelto a ser enjaezadas y las sillas colocadas a lomos de los caballos porque todo el mundo quería abandonar Bedingham cuanto antes.


  ¡Una boda cancelada cuando los novios estaban en el altar! Aquello sobrepasaba todos los escándalos de la temporada y sería difícil de superar en adelante.


  —Pero… ¿por qué se van? —preguntó lady Attenborough a quien quisiera oírla.


  —Mi querida señora —dijo Cheriton, que parecía la imagen misma de la calma entre todo aquel bullicio⁠—, necesitan reparar su reputación cuanto antes.


  La anciana no entendía nada, y cuando su dama de compañía vino a buscarla, siguió preguntando qué significaba todo aquello.


  Los condes de Hethersett habían salido de la capilla tomados del brazo hacía unos minutos y, en esos instantes, el general charlaba con Kanebridge. El duque había sido la más pura imagen de la desolación hasta hacía unos instantes, pero algo ventajoso debía estar ofreciéndole su fallido proyecto de consuegro porque parecía a punto de dar saltos de alegría.


  Zack se mantuvo a una prudente distancia. Su figura hierática, serena, resultaba fascinante entre aquel revoltijo de nobles que se quitaban de en medio a toda velocidad, mostrando su mejor cara de escandalizados.


  Los Bailey hacían piña a las puertas de la capilla y parecían francamente satisfechos. George tomaba de la mano a la señorita Colchester, incluso delante de sus padres, lo que indicaba que había recibido su aprobación al compromiso. Calista estaba sonriente, y muy bonita. No recordaba haberla visto así de feliz jamás. Estaba abrazada a su hermana, a Serena, y ambas transmitían un aire de complicidad difícil de explicar.


  —Veo que tú también te has quedado.


  Zack se giró hacia la voz. Oldbury estaba a su lado, observando la misma escena.


  —Peter, ¿aprobará tu tía que te quedes aquí?


  El joven duque se encogió de hombros, apoyado en su bastón.


  —Lady Graham me ha encargado que me entere de todos los detalles, pero ha puesto a salvo su reputación.


  —Tiene ventajas tener un sobrino crápula.


  Volvieron a mirar hacia donde se encontraban los Bailey. Benjamin también parecía satisfecho, así que las exigencias que habría expuesto el general en privado debían haber sido propicias.


  —¿Qué vas a hacer con Serena? —⁠preguntó Peter.


  Besarla, morderle el lóbulo de la oreja, perderse entre sus pechos, naufragar entre sus piernas, hacerla gritar de pasión y morir él mismo abandonado entre sus brazos.


  —Voy a pedirle que se case conmigo, por supuesto.


  Oldbury alzó una ceja. ¿Qué había sucedido con su amigo? ¿Es que acaso aquel hombre que estaba a su lado, con un aspecto muy similar al marqués de Cheriton, era otro?


  —Ser yerno del general Hethersett —⁠le advirtió⁠— es de las cosas más arriesgadas en este momento.


  —La recompensa merece la pena.


  Peter observó a Serena. Era sin duda una belleza, pero había algo más, una fuerza irrefrenable, pasión en cada uno de sus gestos, y curiosidad, y miedo, a la vez que arrojo. Eso era precisamente lo que había enamorado a su amigo.


  —¿Ella aceptará?


  Qué gran pregunta, y qué tremenda incógnita era la respuesta.


  —Soy un buen partido —era su único argumento.


  —Estarás de broma, claro.


  Era la peor elección para cualquier familia noble de Inglaterra. Ni su título ni su fortuna compensaban tener a alguien con su pasado sentado a la mesa. Incluso los Bailey, que soportaban la fama de liberales y afrancesados, se implicarían con alguien como él.


  —Estoy preparado para que me rechace —⁠dijo, aunque no era cierto. Se volvió otra vez hacia su amigo⁠—. ¿Qué harás tú con la señorita Wootton?


  —Arrodillarme, por supuesto.


  Zack sonrió.


  —Muy noble por tu parte.


  El rostro de Peter era la más viva imagen de la desolación.


  —¿Qué haré si me rechaza?


  —Olvidarla.


  —¿Es eso posible?


  ¿Cómo olvidaría él a Serena si le decía que no? Nunca antes había sentido nada así por una mujer. Cuando estaba presente, era como si todo desapareciera, se borraran los contornos, y solo quedaba su imagen, y su fuerza.


  Sí, sería complicado dejar de ver a Serena Bailey. Y, peor aún, imaginar que estaba en brazos de otro hombre, al que le dedicaría una sonrisa cada mañana y un beso antes de acostarse. A quien entregaría sus encantos, y su amor, y esa pasión que apenas había vislumbrado, pero que sabía que sería maravillosamente arrolladora.


  —Será difícil. —No pudo reprimir un rictus de amargura⁠—. Pero se te ocurrirán un par de cosas interesantes que hacer.


  Peter asintió, y miró alrededor.


  —¿Y por qué estamos aquí parados?


  Zack se encogió de hombros.


  —Porque somos dos imbéciles.


  Se encaminaron hacia el lugar donde se encontraba la familia Bailey. Ya no quedaban más invitados que ellos dos. El resto había desaparecido de regreso a sus fincas y mansiones. Zack no recordaba haber estado tan alterado nunca antes. Cada paso en aquella dirección era como un pequeño nudo en el estómago que, incluso con su experiencia en parecer altanero, no lograba dominar.


  En algún momento, cuando estaban cerca, Serena se volvió y lo miró a los ojos. Esbozó una sonrisa. Y a Zachary le recorrió todo el cuerpo la sensación más maravillosa que había sentido nunca.


  Ella abandonó el abrazo de su hermana y fue a su encuentro.


  —Lord Cheriton. —Se mantuvo a prudente distancia⁠—. Gracias por haberse quedado unos minutos. No quería que se marchara sin haberle agradecido todo lo que ha hecho por mí.


  La manera formal de tratarlo y aquellos cuatro pasos tras los que se parapetaba le hizo perder todas las ilusiones.


  —Las cosas han salido como usted esperaba —⁠le costó trabajo disimular su desencanto⁠—, y veo que volvemos a tratarnos con formalidad.


  Ella ignoró el último y amargo comentario.


  —Calista podrá estar con el hombre que ama, y criar a su hijo en un matrimonio lleno de amor. Eso es justo lo que quería para mi hermana.


  Zack asintió, y miró hacia Shara, que parecía contenta y satisfecha hablando con su futura suegra.


  —Y veo que habrá una nueva condesa.


  —Nunca he visto a George tan feliz.


  «¿Qué diablos estás haciendo, Zachary Thowleight?», se recriminó. Tenía delante a la mujer que amaba. Aquella sería su última oportunidad, pues una vez volvieran a Londres, la muralla de la respetabilidad social le impediría acercarse. ¿Cómo podía estar perdiendo el tiempo?


  —Y en cuanto a usted… —tragó saliva⁠—, en cuanto a ti…


  A Serena no se la veía cómoda. Tenía las manos cruzadas y había cierta crispación en su gesto.


  —Mi padre me ha otorgado una asignación —⁠le explicó⁠—. Ya no tengo necesidad de casarme.


  Aquello fue como un jarro de agua fría para Zack. Le hubieran dicho que Napoleón había invadido Inglaterra y que estaba en este instante pidiendo una gallina estofada en White Hall y no le hubiera impactado tanto.


  —Vaya. —Intentó disimular, aunque la amargura se le escapaba a cada palabra⁠—. Muchos caballeros vestirán hoy de luto.


  Nada de aquello parecía serle fácil a Serena. Intentó cambiar la atención para colocarla sobre él.


  —¿Y cuáles son sus planes?


  La miró con amargura.


  —Cambian drásticamente de un instante a otro.


  Ella lo observaba de una manera extraña, una mezcla de anhelo y aprensión. Hubo unos instantes de silencio en los que solo se miraron. Intentaban indagar más allá de las palabras. Encontrar un sendero por el que reconducir aquello a lo que no sabían poner nombre.


  —Supongo que nos volveremos a ver —⁠atinó a decir Serena.


  —Eso espero.


  Su madre la llamaba, porque quería que confirmara algo con Shara.


  —Los Wycombe harán la primera fiesta de la próxima temporada —⁠no podía moverse de donde estaba, a cuatro pasos de Zachary Thowleight.


  —Para eso queda demasiado tiempo —⁠dijo él sin la menor muestra de cinismo.


  Un lacayo se acercó en ese instante, con una bandeja de plata sobre la que había una carta.


  —Un mensaje para su señoría.


  Zack lo miró con la frente arrugada. ¿Para él? Pocos conocían su paradero y quienes le escribían eran para enviar facturas o reclamar una reparación de honor. No era habitual que lo buscaran allí.


  Dio las gracias y tomó la nota. Sus largos y fuertes dedos deshicieron el lacre, y bebió cada línea. Mientras lo hacía, su rostro se puso lívido, tanto que Serena se temió lo peor.


  Cuando terminó de leerla, Cheriton permaneció un instante callado, con la mirada perdida, como si intentara organizar su pensamiento. Estaba tan pálido que daba la impresión de que en cualquier momento podría desvanecerse.


  La miró, un momento, una mirada llena de dolor.


  —Tengo que marcharme.


  Y dejó escapar la carta de entre sus dedos, y se dio la vuelta, caminando a toda prisa en dirección a los establos.


  Ella no comprendía nada, aunque debía ser algo terrible por cómo le había afectado.


  Tomó la carta del suelo y la leyó, devorando cada línea.


  Cuando terminó, se puso una mano en el corazón, porque no podían ser peores noticias.


  Capítulo 53Detrás de ti


  —¿Qué te sucede?


  Serena miró a su padre, que había aparecido a su lado, extrañado de que su hija permaneciera hierática, mirando hacia los establos, por donde hacía unos instantes se había perdido Zack.


  —¿Ese que ha salido corriendo era Cheriton? —⁠preguntó, acercándose, la condesa, que también se había extrañado del excéntrico comportamiento del marqués.


  Por toda respuesta, Serena tendió la carta al general, que la leyó de un vistazo y la entregó a su esposa.


  —Aquí pone que quien ha enfermado gravemente es su ama de llaves.


  —Así es, la señora Collins.


  Las cejas del general se fruncieron.


  —¿Y por qué esas prisas?


  Zack le había hablado de ella, aquella vez, en su habitación. Y no recordaba haber visto tanta ternura en la mirada de un hombre como en la de Zachary cuando había rememorado a su vieja ama de llaves.


  —Es la persona más cercana que nunca ha tenido en su vida. Es como… —⁠los miró a ambos⁠—, como si hubierais enfermado uno de vosotros dos. Yo hubiera corrido de la misma manera que lo ha hecho él.


  El general estaba francamente extrañado. La reputación de aquel joven le precedía. Incluso a él, ajeno a los cuchicheos de los salones, le habían llegado rumores de sus fechorías. Jóvenes damas a quienes había seducido por simple divertimento, los clubes de los que había sido expulsado por comportarse inadecuadamente, incluso su absoluta falta de respeto por los convencionalismos sociales.


  —Parece que lord Cheriton tiene algo de corazón —⁠se atrevió a decir.


  —Es sensible —casi se le escapó a Serena de los labios⁠—, y tierno, y también arrogante, por supuesto, pero tiene virtudes que no he visto en otro hombre.


  —Y una reputación de la que es mejor mantenerse alejada —⁠aclaró la condesa.


  El general tuvo que convenir.


  —Tu madre tiene razón. Alguien con su pasado puede no ser digno de tu confianza.


  Eso es lo que le gritaba su mente, lo que la había indicado el buen juicio desde el instante mismo en que decidió la arriesgada jugada de pedirle que la ayudara. Entonces, y parecía que hacía una eternidad, había tenido muy claro que sería una mera transacción, que de ninguna manera ella, Serena Bailey, corría ningún peligro acercándose a un caballero de su reputación. Sin embargo, el hombre al que había vislumbrado no se parecía en nada al crápula egoísta que había imaginado, incluso habiendo él confirmado todas sus fechorías.


  —Nada de lo que he conocido de él en estos días —⁠se atrevió a decir⁠— me lo ha dado a entender.


  Su madre podía llegar a aceptarlo, pero estaba muy preocupada.


  —Este tipo de hombres saben cómo engatusar a las mujeres, hija mía.


  Serena se volvió hacia ellos. Los miró, primero a uno y después a otro. Los amaba, a cada uno a su manera. Con la condesa nunca se había llevado bien, pero ahora que había logrado comprenderla, la admiraba como a una heroína griega. Por su padre sentía debilidad, pero era consciente de que su flaqueza los había mantenido a todos alejados. No quería aquello como modelo de lo que debía ser su vida.


  —Madre —le dijo sin traza alguna de acritud⁠—, tú elegiste al mejor de los caballeros y no fue garantía de nada —⁠se dirigió a su padre para que no se ofendiera⁠—. Y espero que me disculpes, papá. Creo haber aprendido que las apariencias y el corazón son cosas muy distintas.


  El general se sintió incómodo con aquel comentario, pero estaba cincelado en la verdad. Lo meditó un instante antes de dirigirse a su hija.


  —¿Y qué pretendes hacer?


  —Debo ir con él.


  Su madre intervino de nuevo.


  —Te comprometerás.


  —No me importa.


  Fue ahora el general quien decidió mediar. Aquella discusión podría ser eterna y sabía lo cabezotas que podían llegar a ser su mujer y su hija.


  —¿Por qué quieres hacerlo?


  Serena tuvo que pensarlo. Hasta ese momento, era una fuerza interior que la arrastraba hacia él, pero eso no era lo que quería oír su padre.


  —Se lo debo —aclaró—. Es complicado de explicar, pero ha hecho más por mí en unos días que nadie en el mundo.


  Las cejas del general volvieron a enarcarse.


  —Si es una deuda de honor, mandaré a mis hombres para que le escolten, le faciliten repuestos de caballos frescos y la asistencia del mejor galeno.


  El dolor de su hija se reflejaba en el rostro, como si aquella desgracia, la enfermedad de la señora Collins, le estuviera aconteciendo a ella.


  Fue la condesa, mucho más clarividente que su marido, quien matizó las palabras.


  —Serena —le puso una mano sobre el antebrazo, para que entendiera qué le estaba preguntando de verdad⁠—, no has contestado a tu padre. ¿Por qué quieres hacerlo?


  Serena bajó la vista al suelo. No era una manera de rehuir la inquisidora mirada de la condesa, sino una forma de encontrar una respuesta. ¿Por qué quería acompañarlo? Fue como si abriera las ventanas de par en par en un día donde la brisa arrastra el perfume de la lavanda e inunda cada habitación, cada recodo, cada cajón.


  Cuando miró a su madre sus ojos brillaban, no exentos de asombro.


  —Porque le amo —se declaró a sí misma⁠—. Nunca he sentido nada así por nadie, y sufro por lo que debe estar pasando en este momento. Si hay un desenlace fatal, necesitará a alguien que le coja la mano y le diga que todo saldrá bien.


  Sus padres se miraron. No era una respuesta aceptable en su círculo social, pero ellos eran los Bailey, y después del espectáculo de aquella mañana, ¿qué más podía arruinar su reputación?


  —Serena —su padre también la tomó del antebrazo, sobre la mano de su madre⁠—, con mil soldados como tú hubiéramos ganado la guerra mucho antes. Llévate mi caballo, Sombra le dará alcance antes de que salga de las lindes de Bedingham.


  A ella se le escapó una lágrima, a pesar de que no perdía la perspectiva de que partía a un encuentro doloroso.


  —¡Gracias, padre!


  Se limpió el rostro a manotazos y emprendió el camino hacia los establos, deshaciéndose del pesado manto bordado, sujetándose el vestido para no tropezar.


  —Serena —sonó la voz de su madre⁠—, solo una cosa más antes de que te partas la crisma galopando.


  Ella se volvió. El resto de su familia la miraba estupefacto, aunque no habían querido intervenir.


  —Si has decidido que es el hombre al que amas —⁠dijo la condesa, y todos la miraron sorprendidos⁠—, regresa con una propuesta de matrimonio. Hay que empezar a restaurar la destrozada reputación de esta familia.


  Capítulo 54Al alcance


  Tenía que llegar cuanto antes, estar a su lado para evitar un desenlace fatal. Porque si él estaba allí, si le tomaba la mano y le decía que no lo abandonara, ella le haría caso.


  Zack picó espuelas una vez más, aunque era consciente de que no podía poner a su caballo al límite de las fuerzas, pero si lo que la carta contaba era cierto…


  No podía imaginarlo.


  No podría soportar un mundo sin Nani.


  ¿A quién cuidaría? ¿De quién se preocuparía si no hacía caso a las indicaciones del médico o se empeñaba en trabajar demasiado? Y, sobre todo…, ¿a quién querría de esa manera incondicional, sin esfuerzo, sin reservas?


  Nani lo había sido todo en su vida. Había hecho de madre en su ausencia, le había dado los consejos cabales que su padre le había negado, y era su confidente, y su amiga, y su única familia, y la única persona, también, que lo quería con su enorme, ingente, cantidad de defectos. Alguien a quien podía contárselo todo sin temor a sentirse vulnerable, con quien podía abrir el corazón, sentirse acompañado incluso en la distancia.


  No podía irse.


  No podía dejarlo.


  ¿Qué iba a hacer sin ella?


  Continuó galopando y pronto escuchó los cascos de otra montura, acortando distancia. Miró hacia atrás. Era un enorme caballo negro, de zancos fuertes y altos, y cabeza rotunda. Lo cabalgaba una mujer que cortaba el viento sin miedo, más rápido que él.


  Serena.


  El corazón le dio un vuelco. ¿Qué hacía? ¿Adónde iba?


  Aminoró la marcha, pero no se detuvo, lo justo para que ella pudiera alcanzarlo. Cuando llegó a su lado, acompasó el paso de su montura para poder hablarle.


  —¿Adónde vas? Los caminos son peligrosos para una mujer sola.


  —Te acompaño.


  Él la miró, con aquellos ojos llenos de dolor. El peinado se le había deshecho, y la densa melena rubia volaba en rizos a su espalda. El lujoso vestido de ceremonia estaba manchado de salpicaduras de barro y las mejillas las llevaba encendidas por el esfuerzo.


  Nunca la había visto tan hermosa, pero acababa de comprender que le daba igual, que lo que realmente le subyugaba de aquella mujer no estaba fuera, sino dentro de ella, y era tan brillante que todo lo demás dejaba de ser importante.


  —Serena… —intentó protestar, pero ella no le dejó.


  —Zachary Thowleight, has estado a mi lado durante los momentos más amargos. No te voy a dejar solo en esto.


  Continuaron cabalgando. El rostro de Zack estaba mortalmente pálido, con las mejillas hundidas y la preocupación cincelada en sus ojos. Sin embargo, no podía quitarse de la cabeza lo que implicaba aquello, lo que podía repercutir en la reputación de Serena.


  —Sabes quién soy y lo que dirán de ti —⁠dijo al cabo de un tiempo, sin apartar la vista del camino⁠—, aunque solo lo hagas en calidad de… amiga.


  Ella tampoco apartó la mirada del sendero cuando contestó.


  —De eso me preocuparé cuando estés al lado de la señora Collins.


  Zack tragó saliva.


  —No será agradable.


  —Sé a dónde me dirijo.


  No solo se refería al lamentable estado en que podría encontrarse su Nani, se refería a él mismo, a su incapacidad para controlarse, al tipo de hombre en que se convertiría en una situación tan trágica, a su vulnerabilidad cuando se enfrentara al dolor.


  —Quizá te encuentres con un Cheriton que no te guste.


  Si las noticias sobre el estado de salud de la señora Collins eran ciertas, era muy posible que ya hubiera fallecido y la muerte de los seres queridos nos deja vulnerables ante los demás.


  —Estos días, tú has visto a muchas «Serenas» que no te habrán gustado —⁠dijo al fin⁠—. Me arriesgaré.


  —¿Estás segura?


  Lo miró a los ojos. Él estaba haciendo lo mismo. Y allí flotaba esa sensación nunca antes sentida, de tener la absoluta certeza de estar haciendo lo correcto, en el momento correcto… y con la persona correcta.


  —Nunca lo he estado tanto.


  Él le sonrió. Fue algo triste y muy ligero. Su alma no tenía espacio para la cortesía.


  —Entonces, piquemos espuelas. Hay que llegar cuanto antes.


  Ambos lo hicieron. Si los caballos flaqueaban, su padre le había dado indicaciones de qué tenía que decir en los puestos de posta para que le cedieran unos frescos y robustos. El sol estaba alto, pero no llegarían antes del anochecer.


  Había pasado mucho tiempo cuando Zachary volvió a hablar.


  —Gracias.


  Ella tardó en comprender a qué se refería.


  —Te las tendría que dar yo a ti.


  Él asintió.


  —Y no he visto a ninguna de esas.


  Por un momento pensó que Cheriton había perdido la cabeza a causa del dolor, porque aquella expresión no tenía el menor sentido.


  —¿A qué te refieres?


  Él volvió a mirarla, un solo instante, pero de una manera que a Serena se le erizó la piel.


  —No he visto a «Serenas» que no me gusten. —⁠Y estaba seguro⁠—. Me gustan todas.


  Capítulo 55Y se apagan las velas


  Zack se arrojó de su montura cuando, al anochecer, llegaron a casa de Melanie, la sobrina de Nani.


  Los caballos estaban exhaustos, a pesar de que los habían cambiado en dos ocasiones. Ellos también, pues habían cabalgado sin descanso desde que abandonaron Bedingham.


  Mientras Cheriton recorría a grandes zancadas el estrecho sendero que lo conducía a la vivienda, Serena entregó los animales a los dos muchachos que los habían estado esperando y que, al parecer, eran hijos de la dueña de aquella propiedad.


  Era una casa campesina, de piedra y madera, aunque todo indicaba que se trataba de una familia próspera. La puerta se abrió antes de que llegara, y una mujer de mediana edad, cubierta por un chal, le hizo una reverencia. Tenía los ojos enrojecidos por el llanto y una expresión de tristeza marcaba sus rasgos.


  —Ha aguantado hasta ahora. Ha sido un milagro. Decía que estaba segura de que vendría.


  El rostro de Zack era la viva imagen del dolor. Pómulos hundidos, cejas constreñidas y un rictus en la boca que era incapaz de esbozar su sempiterna sonrisa burlona.


  Él permaneció un instante en la puerta, como si atravesar aquellas jambas supusiera la aceptación de un catastrófico desenlace. Solo cuando Serena llegó hasta él y le tocó el antebrazo, reaccionó. La miró a los ojos, cogió fuerzas de su expresión de confianza, y al fin entró.


  Había un salón amplio y muy humilde, con una gran chimenea donde centelleaba un fuego bien alimentado. Los dos hombres que estaban sentados junto al hogar se pusieron de pie de inmediato. Uno era el marido de Melanie, que parecía tan apesadumbrado como ella. El otro, por su indumentaria, debía ser el médico que la estaba atendiendo.


  —¿Cómo está? —preguntó Zack.


  El galeno hizo un gesto con la boca que indicaba lo peor.


  —No sé cómo ha aguantado tanto, señoría. Su corazón resiste a duras penas.


  Melanie indicó con un gesto una puerta que permanecía encajada.


  Zack la miró, pero otra vez se sentía clavado a aquel suelo de madera, incapaz de dar un solo paso a pesar de que había cabalgado tantas millas para estar a su lado.


  Serena lo tomó de nuevo por el brazo.


  —Entraré contigo si así lo quieres.


  Él asintió, y se lo agradeció.


  Armándose de valor fue hacia la puerta y accedieron a la habitación.


  También era muy sencilla. Una gran cama sobre la que pendía un crucifijo, y una cómoda de aspecto rústico. Había un vivo fuego en la chimenea, que la mantenía caldeada.


  Nani estaba allí, recostada sobre una pila de almohadones. El médico había indicado que estaría más cómoda así. Se la veía diminuta, con sus flácidas mejillas hundidas y la sempiterna cofia, que ahora parecía demasiado grande para ella, encajada en la frente.


  Tenía los ojos cerrados y su respiración era tan suave que, si no se observaba con detenimiento, daba la impresión de que fuera inexistente.


  Zack tragó saliva, reprimió el dolor lacerante que lo atravesaba, y se puso de rodillas junto a la cabecera. Con enorme cuidado, tomó una mano de la anciana entre las suyas y solo entonces ella, con evidente dificultad, abrió los ojos.


  —Has venido —le brillaron como estrellas fugaces.


  —¿Cómo no iba a hacerlo? —Zack intentó recuperar su tono despreocupado, pero fue incapaz⁠—. Tengo que llevarte a casa.


  —Creo que esta vez voy a quedarme aquí.


  —¿Y dejarás holgazanear al servicio? —⁠bromeó, como siempre, como a ella le gustaba⁠—. Me han dicho que la cocinera vende parte de las provisiones que compra para mi mesa.


  —Déjala, es una buena mujer y tiene que sacar muchos hijos adelante.


  Estaba muy mal. La piel tenía un tono azulado, y la mano que sujetaba apenas tenía fuerzas para apretar.


  —Entonces me quedaré contigo —⁠convino⁠—. Me mudaré aquí, con Melanie y los niños. Siempre me ha gustado esta casa. Puedo dormir en el pajar.


  La anciana lo miró, con un cariño tan intenso que el dolor de Cheriton ahondó más, como una daga que termina de atravesar el corazón.


  —Mi pequeño Zack —había absoluta adoración en sus ojos⁠—, qué orgullosa estaría tu madre.


  Él bajó la cabeza un instante.


  —¿De este desastre de hombre en el que me he convertido?


  —De la maravillosa persona que eres, a pesar de todo lo que haces para disimularlo.


  Aquello se parecía demasiado a una despedida, a un final. Y era imposible. Nani no podía irse, no podía dejarlo solo para siempre. Intentó recuperar su altanería, aquella armadura que le había defendido del dolor todos aquellos años.


  —¿Por qué hablamos de estas cosas? —⁠La sonrisa que intentó esbozar apenas fue un remedo⁠—. Hagamos planes para mañana. ¿Sigue estando abierta la vieja fonda en el recodo del río? Podemos acomodarte en un carruaje y disfrutar de…


  —Ya no tengo tiempo para eso, mi querido niño —⁠lo interrumpió, con aquella voz que apenas salía de sus labios resecos⁠—. Pero tengo que asegurarme de que has entendido lo importante.


  —No vas a ir a ningún lado.


  Serena permanecía apartada, de pie, unos pasos atrás. El dolor de Zack la atravesaba, igual que la iluminaba el amor incondicional de aquella mujer por el hombre al que ella amaba. No quería intervenir. No quería romper el mágico embrujo que había entre ellos. Pero tampoco quería marcharse, porque el momento aciago estaba cerca, y Zack la necesitaría.


  —Mi niño —dijo la anciana con dificultad⁠—, ya sabes que tu padre fue un hombre desgraciado a causa del amor. Yo nunca tuve la oportunidad de sentirlo. En mi vida, solo he tenido tiempo de trabajar, pero he observado que el amor a veces tiene esa cruz: cuando se pierde al ser amado, provoca una fisura irreparable.


  Zack se pasó la mano por el cabello, desesperado.


  —Buscaré a los mejores doctores…


  —Tu padre, Zachary, siempre te amó —⁠necesitaba contarle aquello⁠—. No supo expresarlo. Te culpó, es cierto. Pero vivió torturado por su incapacidad para mostrártelo. No entiendo de esas cosas, es verdad, mas vi cómo te miraba cuando tú eras ajeno, lo que contaba, orgulloso, a sus pocos amigos, la manera en que preguntaba por ti. Debes perdonarlo, porque hay que reparar los errores del pasado.


  —Lo haré si así te pones mejor.


  Haría cualquier cosa por paliar su dolor.


  Nani pareció reparar entonces en Serena. Intentó fijar la vista y la observó con curiosidad.


  —Hay una dama en la habitación, y yo estoy aquí, charloteando, sin presentarle mis respetos.


  Serena dio un paso al frente, para que la luz del candelabro la iluminara.


  —Es la señorita Bailey —dijo Zack, con aquella voz rota que no lograba controlar⁠—. Ha querido acompañarme.


  Nani sonrió muy levemente.


  —Me acuerdo de su hermano. Venía a casa a menudo.


  —George… —intentó decir.


  Pero Nani se había dado cuenta.


  Por un instante, Zack la había mirado a los ojos, a Serena.


  Fue un gesto de agradecimiento y de…


  —Así que es ella —dijo Nani asombrada. También feliz.


  Zack no sabía a qué se refería, pero el rostro de la anciana parecía haberse llenado de luz.


  —Nani.


  Desde la cama, tendió una mano a aquella hermosa muchacha, indicándole que ocupara el otro lado de su cabecera. Serena lo hizo, y también arropó su mano entre las suyas. La anciana sonrió otra vez, y se dirigió, con un brillo de amor en la mirada, a aquella joven que veía por primera vez.


  —Así que usted ha visto quién es de verdad mi pequeño Zack.


  Algo pasó, porque cerró los ojos y su rostro esbozó una mueca de dolor.


  —¡Nani, Nani!


  Volvió a abrirlos. Parecía aún más cansada. La escasa fuerza con que había sostenido aquellas dos manos desapareció, y se hundió aún más en la almohada. Con enorme esfuerzo, volvió a hablar.


  —Me quedo tranquila —su tono, tan bajo, apenas era audible⁠—. Solo necesitaba verte una vez más, pero no era consciente de la felicidad que me daría esta visita.


  Ahora Zack sí se rompió. Las lágrimas inundaron sus ojos y tuvo que morderse el puño para no gritar.


  —¿Qué voy a hacer sin ti? —⁠balbuceó, hundiendo la cara entre las sábanas.


  Ella suspiró. Su mirada era tranquila. Su voz, serena.


  —Seguir siendo el muchacho maravilloso que siempre has sido.


  Y volvió a cerrar los ojos mientras ellos dos permanecieron arrodillados a su lado, acompañándola juntos hasta el viaje final.


  Capítulo 56Un día para reflexionar


  Era el lugar donde ella había dicho que quería descansar, al pie del enorme roble centenario que se alzaba encima de la colina, con vistas a los lejanos montes y al recodo serpenteante del río.


  Nani había exhalado su último aliento antes de la media noche. No había vuelto a hablar, no le quedaban fuerzas, pero su rostro había adquirido una serenidad que parecía sobrehumana, como si estuviera tocada por algo divino.


  Fue un momento amargo. La arrogancia aburrida de Cheriton se derrumbó y lloró amargamente, sentado en el suelo a los pies de la cama, mientras Serena lo consolaba con un abrazo.


  El dolor dio paso al alba y esta a la asunción de lo inevitable. Roto de sufrimiento, Zack se encargó de todo para evitar pensar en la desgracia. Solicitó los permisos para poder sepultar a Nani fuera del camposanto, liquidó sus participaciones en aquella finca para que recayera en manos de Melanie y su familia, atendió a los visitantes que venían a presentar sus respetos y le dio consejos a los dos muchachos, que permanecían callados ante los acontecimientos, para que llevaran una vida provechosa. También fue al pueblo más cercano a comprar algo de ropa de luto para él y para Serena.


  Mientras tanto, ella había pedido un vestido para deshacerse de aquel traje de ceremonia, y se había remangado para ayudar a Melanie. Había que atender a mucha gente, preparar comida, servir bebidas y dar conversación a las visitas. Lo hizo sin rechistar y sin jactancia, con un absoluto compromiso con lo que creía que era su deber.


  De vez en cuando, levantaba la cabeza para comprobar cómo se encontraba Zack, y descubría que la estaba observando, con una expresión curiosa en el rostro. Ella volvía a sentir aquello, la extraña quemazón atravesándole la espalda. Él le sonreía levemente y apartaba la mirada.


  Hubo visitas hasta bien entrada la noche y, mientras Zack insistió en dormir en el pajar, porque la familia quería cederle la habitación principal, Serena lo hizo con Melanie, pasando su marido al cuarto de sus hijos.


  El sepelio fue al amanecer del segundo día. Fue una ceremonia sencilla, donde un pastor bendijo la tierra y recitó un sermón lleno de alabanzas.


  Cuando terminó, los asistentes presentaron sus respetos y regresaron a sus quehaceres, mientras que una carroza esperaba para llevar a lady Bailey de regreso a Londres.


  Descendían por la colina, camino de la casa. Ya solo quedaban ellos dos, porque Zack había querido quedarse a solas unos instantes, delante de la sepultura. Apenas habían hablado desde que llegaron, envueltos en los acontecimientos del fatal desenlace.


  —No he tenido la oportunidad de darte las gracias —⁠se excusó él, arrugando la chistera en una mano.


  —No tienes que hacerlo. Lo he hecho porque creo que es mi deber.


  Unos pasos más, porque no sabía cómo acometer aquello que tenía que decirle.


  —No nos veremos durante un tiempo.


  Ella lo miró con los ojos muy abiertos. Había pensado… Había imaginado…


  —Claro —intentó que no se notara la enorme ofuscación que sentía en aquellos momentos⁠—. Lo comprendo.


  —Ayer —prosiguió Zack—, elaboré una lista de todas las personas a las que he ofendido en estos años y, créeme, es muy larga.


  La cabeza de Serena era como un castillo de arena que el agua arrasa en pleamar. Por primera vez en su vida, tenía el absoluto convencimiento de saber qué era el amor, pero, al parecer, la maldición de los Bailey estaba allí de nuevo, y lo apartaba de su lado cuando estaba a punto de tocarlo con los dedos.


  —¿Y qué pretendes hacer con ella? —⁠preguntó, para intentar que todo en ella no delatara el estado en que se encontraba.


  —Visitarlos, uno a uno, y pedirles disculpas.


  —¿Crees que las aceptarán?


  —Eso ya no está en mis manos, pero es necesario que lo haga antes de dar el siguiente paso.


  Ella volvió a mirarlo con curiosidad.


  —¿Y cuál es ese siguiente paso?


  —Pedirle a Serena Bailey que se case conmigo.


  Fue como si un sol radiante hubiera estallado en su pecho. No pudo reprimir una mirada de total, absoluta, felicidad. Pero no se lo iba a poner fácil. No después de que él le hubiera gastado aquella broma.


  —¿Y crees que ella aceptará?


  Zack le guiñó un ojo.


  —Tengo un plan.


  —Me gustaría conocerlo.


  Se hizo el interesante, manteniéndose callado durante unos segundos. Ya estaban cerca de la carroza, la que la llevaría a Londres y lo separaría de él, al parecer, por unas semanas.


  —Le cederé su dote —explicó él—, y la asignación que su padre le ha otorgado. Eso le permitirá ser independiente en su economía, decidir sus gastos y en qué invertir su dinero. Por supuesto, yo me encargaré de mantenerla, si es que me lo permite.


  —Creo que eso le gustará.


  Se sentía tan deliciosamente feliz que no quería que aquel paseo terminara.


  —También le ofreceré la posibilidad de ser dueña de su tiempo. De viajar si lo desea, sin consultarme, de tener sus propias amistades, su propia biblioteca, de disponer de un espacio propio, un sitio solo para ella. ¿Cómo lo ves?


  Lo besaría en aquel mismo instante.


  —Eso la va a inclinar muy a tu favor.


  —Y por último…


  —¿Hay algo más?


  Zack se detuvo, y ella a su lado. La carroza estaba a un par de metros, aunque el cochero permanecía discretamente apartado.


  Él se puso de frente, porque quería leer sus ojos mientras le decía lo más importante.


  —Le juraré amor eterno y fidelidad eterna, aunque reconozco que esto no supone ningún esfuerzo para mí, porque no estoy muy seguro de que pueda vivir sin ella.


  Ella alzó una ceja, con una altanería que recordaba mucho a la que siempre había mostrado Cheriton.


  —Estoy seguro de que la convencerás.


  No. No se lo estaba poniendo fácil, y quizá esa era una de las cosas que le gustaban de aquella divina criatura.


  —Serena Bailey —dijo muy despacio⁠—, ¿te casarás conmigo?


  Ella saltó a su cuello y lo besó en los labios.


  —Sí y mil veces sí.


  Él aprovechó aquella maniobra y la abrazó. Tenerla pegada a su cuerpo era la mejor sensación que nunca había experimentado. Sentir el latido de su corazón acompasando el suyo, aquel olor que exhalaba su cabello y, sobre todo, la seguridad de que aquello era verdadero, de que lo habían construido ellos mismos, y caminaban de la mano por aquel sendero.


  Después la besó. Sin importarle lo que contara el cochero o si Melanie, detrás de la ventana, se sentía escandalizada por lo que veía. La besó con ternura y con pasión. Bebió de sus labios, jugó con su lengua, se perdió en el gusto delicioso de aquella mujer.


  Cuando se separó, tenía la certeza de que era el hombre más feliz del mundo… También de que su excitación era evidente.


  —¿Puedo empezar a decir lo que pienso? —⁠dijo ella, aún colgada de su cuello.


  —¿Alguna vez has dejado de hacerlo?


  —Hagamos el amor.


  Él la miró con ojos asombrados, y después lo hizo a ambos lados, como si alguien hubiera podido escuchar aquello.


  —¿Aquí? ¿Ahora?


  —Hay posadas confortables camino de Londres.


  Zack se deshizo del abrazo y se ajustó la casaca negra de paño barato que había podido adquirir en el pueblo, mostrando un extraño aire de respetabilidad.


  —No estoy seguro de que mi suegro lo apruebe —⁠carraspeó⁠—. Tampoco si eso casa con el hombre honorable que pretendo ser.


  Ella sonrió, y también se apartó, comportándose con la modestia que se esperaba de una muchacha de su posición.


  —De acuerdo. Entonces, volvamos.


  La respetabilidad de Zack duró unos segundos. La sonrisa pícara volvió a formarse en sus labios y casi sin esfuerzo cogió a una Serena que se moría de risa entre sus brazos.


  —Hay una o dos millas de aquí a la siguiente posada —⁠le dijo mientras le besaba el cuello⁠—, pero permíteme que tome un aperitivo durante el viaje.


  Y se subieron al coche, cerraron la puerta y corrieron las cortinas, con la convicción de que dos millas nunca serían suficientes.


  Capítulo 57Una familia muy particular


  Un año después


   


  —Se parece a George —aseguró Serena mientras terminaban de vestirla.


  —¿Al de ahora o al de antes? —⁠bromeó Zack, que la esperaba sentado junto a la ventana, disfrutando de aquella mañana deliciosa.


  —Solo hay un George.


  Él alzó la vista al cielo.


  —Agradezco cada día que Shara esté entre nosotros. Su antigua cara de amargura casaba mal con una boda.


  Y tenía razón. Desde que ella había entrado en su vida, Bailey era otra persona: divertido, alegre, amable, incluso bromista en contadas ocasiones.


  Serena se miró de nuevo en el espejo. Su doncella había hecho un buen trabajo, pero con aquella barriga, todo le sentaba mal.


  —Gracias, Emma, pero estoy horrible.


  Zack intentó quitarle aquella idea de la cabeza.


  —Estás preciosa.


  —¿Crees que cuando nazca Calista volveré a ser como antes?


  —Me da igual cómo seas cuando nazca Thomas. —⁠Estaba convencido de que sería un niño, igual que Serena de que sería una niña⁠—. Mis ganas de perder la compostura contigo no logran disminuir. —⁠La camarera lanzó una risita nerviosa y se puso muy colorada⁠—. Espero no escandalizarla, señorita Emma.


  —No, milord —hizo una reverencia y bajó la mirada.


  La puerta se abrió sin llamar, y el mayordomo, bastante acalorado, se dirigió a ellos.


  —Señorías, la condesa exige que se reúnan con la familia en el recibidor. La comitiva ya está formada.


  Llegaban tarde, pero Zack se había empeñado en que, incluso el día de la boda de su cuñado, no se levantaría de la cama sin hacerle el amor a su mujer, lo que los había retrasado.


  —Vamos, o mamá no nos lo perdonará.


  Siguieron al mayordomo por el pasillo principal hasta la escalera central de la mansión. Delante de la puerta, ya estaba toda la familia, recibiendo indicaciones de lady Hethersett o de una acalorada lady Wildflowers, que discutían sobre quién debía ocupar qué lugar.


  Serena señaló con disimulo al joven apuesto que hablaba con su hermano, mientras bajaban las escaleras.


  —¿Ves? Se parece a George.


  Zack tuvo que convenir en que su esposa tenía razón. Paul Bailey, el hermanastro de Serena, era la viva imagen de George. Quizá menos fornido, y con mirada más soñadora, pero el cabello rubio, los ojos verdosos y la buena apariencia era una señal distintiva de la familia. Estaban los dos juntos, hablando animadamente mientras la condesa seguía dando órdenes a diestro y siniestro.


  También estaba el otro hermano, Richard, que era una visión en moreno de los otros. Se había hecho muy buen amigo de Cheriton, porque tenía buen ojo para los caballos y era de carácter alegre y de buena conversación. La muchacha, Rebeca, parecía formar una triada con Serena y Calista. No podían ser más parecidas, a pesar de que era un tanto más joven y le quedaban un par de temporadas para ser presentada en sociedad. También estaba allí, e iría del brazo de su hermano mayor.


  Durante el último año, las cosas habían cambiado para los Bailey.


  En cuanto el general desapareció, lady Hethersett hizo algo que dejó a todos estupefactos: invitar a Eleonor a tomar el té.


  Nunca supo nadie qué sucedió durante aquellas dos horas, donde ambas mujeres permanecieron encerradas en su estudio.


  Cuando la puerta se abrió, la transformación se había producido. No eran amigas, por supuesto, pero habían llegado al acuerdo de que sus hijos debían conocerse y, si ellos querían, intimar como hermanos.


  En un principio, George había puesto sus reservas. Su educación era demasiado rígida como para moldearse con tanta facilidad, pero Serena le hizo ver con quién se casaría en unos meses, y lo absurdo que resultaba rechazar la amistad de unos hermanastros cuando iba a casarse con la hija de un profesor.


  Serena, en cuanto vio a su sobrino en brazos de su hermana, tuvo que dirigirse hacia ellos.


  —Calista, necesito abrazarlo —⁠le dijo, quitándoselo de los brazos.


  —Te pondrá el vestido lleno de babas.


  —Me encantan sus babas.


  Se había casado con Edward dos meses después de su fallida boda y parecía que la vida en el campo y la cercanía del hombre al que amaba, junto con la bendición de su primer hijo, la había vuelto la mujer más dichosa.


  Lady Hethersett apareció junto a ellas, mirando horrorizada el lamparón de babas que acababa de aparecer en el escote de Serena.


  —De ninguna manera. Claire —⁠ordenó a la niñera⁠—, llévese a mi nieto —⁠y continuó dando órdenes a sus hijas⁠—. Tú, a la fila con Edward, y vosotros —⁠se refería a Serena y Zachary⁠—, detrás de nosotros.


  —A sus órdenes, generala —se le escapó.


  El cortejo, perfectamente formado, empezó a avanzar. La capilla familiar de los Bailey estaba justo al lado de la gran mansión patrimonial. Cuando accedieron a la iglesia, con un George bastante nervioso a la cabeza del brazo de su madre, todos se pusieron de pie.


  Cuando el cortejo pasó cerca de Jane, esta tenía la sonrisa más deslumbrante. A su lado, como siempre, estaba lord Oldbury. No había conseguido su mano. Jane se negaba a casarse, pero se habían convertido en amantes oficiales y eso parecía satisfacerlos a ambos. Aunque, en el fondo de su corazón, Peter le había confesado a Zack que albergaba la idea de que, más adelante, Jane entrara en razón y aceptara convertirse en la próxima duquesa.


  Al fin, llegaron al pie del altar. El cortejo se deshizo, cada miembro ocupó su puesto en el banco asignado, y el novio y la madrina en el altar.


  Shara llegó enseguida y el coro empezó a entonar una cantata. Iba del brazo de su padre y seguida por algunos familiares. Estaba preciosa con aquel vestido de seda rosada, y era la novia más feliz del mundo.


  Aunque George estaba tremendamente nervioso, en cuanto se cruzó con la mirada de su futura mujer, como siempre ocurría, todo desaparecía y solo estaba ella. Shara Colchester, en breve Shara Bailey, y en adelante su compañera de vida.


  Ella subió los dos escalones que la separaban del altar y lo miró con absoluto arrobo.


  —Estás preciosa. —Ambos sonrieron. Su complicidad era un código que solo ellos entendían: el sobrio lord Bailey y la inteligente señorita Colchester.


  La imagen de ambos, de espaldas en el altar, era adorable. Formaban la pareja perfecta, y el cariño que se profesaban era visible.


  —Lady Rubens estará pálida de envidia —⁠dijo tía Rose, adelantándose para que Serena, en el otro banco, la oyera⁠—. Su impertinente hija no le llega ni a la punta del zapato a nuestra Shara.


  Estuvo de acuerdo, pero no pudo contestar porque el pastor juntó las manos para comenzar la ceremonia, y todos guardaron silencio, dispuestos a disfrutar de aquel acontecimiento feliz.


  De repente, las puertas de la iglesia se abrieron de par en par, como si un tornado las hubiera abatido, y una figura masculina se plantó, teatralmente, en la entrada.


  —¡Detengan esta ceremonia! —⁠gritó.


  Todos se volvieron.


  Hubo algún desmayo.


  Lady Hethersett se preguntó «Por qué a mí» y tía Rose pudo colocarse el monóculo para comprobar que el caballero, impecablemente vestido e innegablemente atractivo, que acababa de entrar era… su hijo.


  —Aún quedaba un invitado por llegar —⁠exclamó, con sonrisa burlona, el recién aparecido.


  Y, con la arrogancia que da el absoluto conocimiento de sus encantos, atravesó el pasillo, camino de su puesto en la fila de los Bailey.
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