
  


  
    
  


  
    «Escric sobre esperança i llibertat, sense pocions màgiques ni mapes del tresor, però amb el cap alt, la mirada llarga, el verb serè i la mà estesa, amb pas decidit cap a la República. La presó és com un castell: infranquejable i impenetrable. Els murs i els filats aïllen la persona presa del món que l’envolta i, tard o d’hora, milers de sensacions es fonen en la penombra. Qui és dins perd mirades, racons, gustos i abraçades i sobretot pateix per si qui és fora l’oblida. Aquest és un llibre sobre la nostra captivitat, amb reflexions i propostes, molts dubtes, i també algunes certeses. Amb mirades calidoscòpiques a realitats concretes i suggeriments precisos a necessitats complexes. Amb raons i arguments sobre la nostra democràcia, sobirania i independència; amb records per l’1 d’octubre, alguns silencis incomprensibles i el dolor compartit. Sense retrets, amb convicció. Perquè la presó dura un temps, però la dignitat i l’orgull són per sempre. I nosaltres en sortirem».
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    A tu, que somies, que penses i que treballes, des de l’esperança, per la llibertat, la justícia i el bé comú.
A l’Elda i en Noah,
i a totes les Eldes i els Noahs d’aquí i d’allà.
A la Diana, per tot, per tant.
Al Jordi i la Montserrat, pare i mare, per fer del dolor llibertat.

  


  PRÒLEG


  La carta que no us va respondre,
de Jenn Díaz


  He deixat d’acceptar les coses
que no puc canviar… Estic canviant
les coses que no puc acceptar.


  ANGELA DAVIS


  Vaig parlar per primer cop amb en Raül el 2015, a finals d’any. Em va dir que no podia gaudir de la promoció del seu últim llibre per les seves circumstàncies del moment, però que havia pogut llegir la meva darrera novel·la i li havia agradat molt. Des d’aquell dia fins avui, han passat moltíssimes coses que han canviat les seves circumstàncies, però també les meves. Llavors, quan ens trobàvem, ho fèiem com a creadors, com a companys d’editorial, en el millor dels casos. Ara, però, ho fem també com a companys de grup parlamentari i com a companys de lluites. Això pot tenir moltes lectures, però en té una d’important: que el moment és prou greu perquè tots haguem decidit adaptar les nostres vides personals, amb els sacrificis necessaris, a una causa comuna, i aquesta no és sinó la causa de la llibertat: personal i col·lectiva.


  Els darrers mesos han sigut angoixants i preocupants, i jo, que en un altre moment hauria signat aquest pròleg com a escriptora, no ho faig amb aspiracions literàries, com em correspondria. L’últim cop que vaig veure en Raül en llibertat, entrava per segon cop a la presó amb la Carme, la Dolors, en Josep i en Jordi. La Marta Rovira, ho sabíem llavors, havia pres el camí de l’exili.


  Des d’aquell moment, la segona entrada a presó, he exercit, com deia, no només d’escriptora: he fet actes, he intentat parlar amb tot tipus de gent, he fet infinites reunions, he escrit i llegit poc, he reivindicat la innocència d’en Raül i els nostres companys i companyes a presó i a l’exili, i he fet un canvi de vida radical. És pels lluitadors com ell que jo vaig deixar la meva vida civil, si ho podem dir així, per fer un pas endavant en política. És per compromisos com el d’en Raül i el de molts altres companys i companyes que jo soc aquí, escrivint aquestes línies just abans del llibre que ha escrit des de la presó. Fa tres anys en Raül no podia gaudir de la promoció de la seva novel·la. Aquelles circumstàncies han canviat completament, però de nou no podrà fer presentacions del seu darrer llibre.


  El que ha fet en Raül Romeva en aquestes pàgines és un exercici de generositat. Des de la cel·la, ha tingut la lucidesa per escriure sense odi, sense recança, estenent la mà com ha fet sempre en llibertat. Davant la campanya de deshumanització que ha patit el moviment republicà, i en especial els i les represaliades polítiques; davant de la campanya de simplificar tots els discursos públics per menystenir les posicions que demanen matisos; davant de la gran injustícia política, social i personal que han patit… el conseller Romeva decideix, un cop assumida la seva presó preventiva, començar a llegir sobre moviments no violents, construcció de pau, dissidència política, resistència pacífica i causes socials. Decideix fer un exercici de generositat, deia, i no escriure des del ressentiment, que, d’altra banda, seria del tot legítim i comprensible. Ho fa amb amplitud de mires, ho fa amb intel·ligència col·lectiva, ho fa sense apriorismes, i ho fa amb respecte cap a la diversitat i la pluralitat de la societat catalana.


  Nelson Mandela, recorda en Raül, deia que no pots conèixer veritablement un país fins que no has trepitjat les seves presons. Els nostres companys i companyes han pogut trepitjar les presons de l’Estat i les de Catalunya, però no només això: han rebut cartes de la ciutadania de Catalunya i de la resta de l’Estat. Han rebut cartes de persones que els han votat, de persones que discrepen amb ells, han rebut cartes de gent amb empatia que els ha explicat que no donarien mai suport a una República Catalana però que no els volen empresonats i empresonades.


  Un dels molts consensos que té aquest país és la lluita antirepressiva, i aquestes cartes que reben els nostres companys i companyes a la presó demostren que no importen els colors, les posicions i les ideologies, que, per sobre de tot, Catalunya rebutja que les causes polítiques es resolguin a cop d’amenaça, sentència i presó: a Catalunya no volem que renyin i castiguin els nostres líders per fer la feina que des del carrer els hem encomanat. Així, en Raül, des de la presó, no només coneix millor el nostre país trepitjant les cel·les del centre penitenciari de Lledoners, sinó que ara té una perspectiva dels seus habitants que potser no podia tenir des de fora. La presó, que han assumit com un pas necessari i inevitable de la causa republicana, els ha servit per refermar les seves conviccions, per tenir el pols de la societat en un moment convuls com l’actual i, en definitiva, per demostrar que, fins i tot en les pitjors condicions, no renuncien a fer política.


  Aquest llibre demostra que en Raül Romeva és un pres polític no pel fet de ser a la presó per les seves idees, o no només: en Raül Romeva és un pres polític perquè té consciència de pres polític, perquè hi ha reflexionat, perquè ha dedicat el seu temps a pensar-hi i a treure’n conclusions, i finalment ens fa un regal amb aquestes pàgines generoses, properes i intel·ligents. Podria, un cop dins la cel·la, en solitud, fer un tancament de files, però, al contrari, ha abraçat el dubte i l’amplitud. El dubte, en una època de màxims, de titulars, de xarxes socials que no accepten els matisos, no és senzill, però no ens queda altre remei si volem ser curiosos, si volem trobar tots els grisos d’aquesta situació d’absoluta vulnerabilitat de drets i llibertats.


  No he pogut evitar llegir aquest llibre amb mirada feminista, i hi he trobat, en tot moment, les similituds amb la lluita llarga, lenta i irremeiable de les dones al llarg de la història, perquè, com totes les causes justes de llibertat, no tenen una sola manera d’assolir-les i, per descomptat, no són fàcils. Les dones hem hagut de renunciar molts cops a les nostres urgències per poder arribar més lluny i amb més convenciment. Vam lluitar pel sufragi universal i vam aconseguir que votessin abans els esclaus que nosaltres mateixes. Les nostres demandes han patit un doble silenci: el repressiu i el de gènere. El feminisme, igual que el sobiranisme, arriba al segle XXI amb bona salut, sent majoritari, sent més fort que mai, però encara amb molta feina per fer. Molts cops hem hagut de rebaixar les demandes, com a feministes i dones, per poder guanyar aquelles lluites que ens eren imprescindibles: hem hagut d’utilitzar la intel·ligència col·lectiva per sobre de la pressa. Hem deixat d’acceptar les coses que no podem canviar, i hem començat a canviar les coses que no podem acceptar. Per fer-ho hem hagut de ser més llestes que els qui ens volen callades i submises. No és res més que la lluita per la llibertat, en la forma que sigui. Un cop el teu moviment és majoritari, pot semblar que ja ho tens tot guanyat, però és ara quan hem de ser més determinants que mai: perquè el masclisme o la repressió busquen les seves formes més subtils i més quotidianes, perquè el masclisme o la repressió es disfressen de normalitat o democràcia. La perseverança i l’exercici d’honestedat d’en Raül Romeva en aquest llibre ens assenyala el camí.


  Aquest estiu vaig visitar en Raül a la presó de Lledoners i, a l’altra banda del vidre, ens va explicar l’anècdota de la tornada a Catalunya amb l’Oriol Junqueras que llegireu en aquest llibre. Suposo que durant aquells dies devia estar escrivint les pàgines que ens ha regalat des de la presó. Tranquil, de bon humor i amb moltes ganes de xerrar, ens va recomanar un llibre: Cómo hacer la revolución. En Raül ha entrat a la presó no per renunciar a res, no per rendir-se, no per conformar-se: hi ha entrat per fer la revolució, i aquí fora l’esperem molts i moltes per poder lluitar al seu costat fins quan calgui, amb la mà estesa, la mirada llarga i el verb serè. L’esperem aquí, a l’altra banda del castell de l’oblit, per quan pugui presentar ell mateix el seu llibre, les seves idees, i per agrair-li la seva gentilesa i el seu compromís.


  Tots aquells i aquelles a qui no us hagi contestat alguna carta al llarg d’aquestes setmanes, en aquestes pàgines trobareu la resposta del seu silenci: ens n’estava escrivint una a tots nosaltres. A tothom: als qui pensem com ell i als qui no. Aquesta és la carta que no us va respondre i que avui podeu llegir: gaudiu-la.


  Gràcies, Raül, per la teva generositat.


  No t’oblidem. Cap castell aconseguirà que ho fem.


  PREFACI


  Sí, ho vaig fer, i no me’n penedeixo


  Sota un govern que empresona injustament, el lloc adient per a una persona justa és la presó.


  HENRY D. THOREAU


  A la presó no s’hi està bé, però una persona normal, amb sentit de la justícia, pot resistir-la i sortir-ne més forta i convençuda. Cal perdre-li la por. Tenir a punt una bossa amb una muda, un raspall de dents, sabates còmodes, una mica de diners, un pijama, el telèfon d’un advocat de confiança i un parell de llibres, dona seguretat. Allà et donen un lot higiènic.


  Has de sentir molt orgull i també, i sobretot, explicar-ho molt bé a la teva filla i al teu fill. Com a pres formaràs part del quadre d’honor internacional dels drets humans, que està format per les persones empresonades per defensar la justícia. Inclou grans persones, des de Thomas More fins a Nelson Mandela passant per Rosa de Luxemburg i el nostre gran mestre Xirinacs. Per als cristians et converteixes ni més ni menys que en benaurat. Quan et posen les manilles és bastant traumàtic. Encara que no és decisió teva, procura que sigui per davant, és menys dolorós i et permet fer el signe de la victòria. Somriu quan et detinguin. És el que estaves esperant. Les manilles són com les medalles o les bandes d’honor que posen a les persones per premiar-les.


  Els calabossos de les comissaries o dels jutjats són molt desagradables, i el tracte sovint és agressiu. Demana posar-te en contacte de seguida amb el teu advocat, perquè en ingressar tant a comissaria com a la presó tens, en teoria, dret a una trucada a cada lloc. No signis res que et pugui incriminar. Parla l’imprescindible. Si et fotografien o fas rodes d’identificació, que sigui amb la teva roba. Per sort, hi seràs poc temps.


  Tanmateix, i és paradoxal, quan arribis a la presó sentiràs alleujament.


  Mantingues la teva dignitat i el teu orgull intactes: mai no podran tancar-los. Ets un exemple i un estímul per a moltes persones lluitadores. La presó dura un temps; la dignitat i l’orgull són per sempre.


  Sigues prudent i observa. Observa molt.


  Les sol·licituds a la presó es fan sempre per escrit. Demana un reglament de la presó i aprèn-te’l.


  Les teves pertinences (carnets, diners…) se les quedaran quan entris i te les tornaran quan en surtis. Els teus diners s’ingressaran en el peculi i seran bescanviats per una targeta amb la qual podràs comprar coses a l’economat.


  Assabenta’t dels horaris de visita i de quan et toquen, així com del nombre de trucades que et corresponen.


  Tracta els funcionaris amb correcció, però el mínim possible. Massa tracte et pot fer semblar un acuseta. Els altres reclusos t’observaran contínuament. Tracta’ls amb respecte i amistat, però desconfia’n: hi ha els millors estafadors. Quan portis més temps veuràs quins són de més confiança. De tota manera, no acceptis encàrrecs ni paquets.


  Passaràs estones de desànim o depressió. És possible, o fins i tot probable, que algun dia ploris de pena. No et preocupis, és molt normal. Per això és bàsic ocupar el temps: llegir, escriure, fer exercici… Estar ocupat et permetrà mantenir l’equilibri i aconseguir que els dies passin més de pressa. Molts insubmisos van acabar la carrera universitària o van fer la tesi doctoral a la presó. Martin Luther King va convertir la presó en la universitat dels pobres. Si pots fer alguna activitat manual, fes-la. També t’ajudarà.


  Conèixer tècniques de respiració, relaxació o meditació també et serà molt útil per cuidar el teu equilibri físic i mental. El ioga o la gimnàstica van molt bé. A la presó es camina molt. És un gran sedant.


  Quan saps que s’acosta la llibertat, els dies es fan molt més llargs. Acaba tots els treballs pendents (fora no tindràs temps d’enllestir-los) i pensa poc en la sortida.


  Quan surtis, gaudeix de la llibertat, agraeix la solidaritat i no oblidis els que segueixen empresonats.


  Paraula d’en Pepe Beúnza


  Tots aquests consells me’ls va fer arribar per correu electrònic en Pepe Beúnza, el primer objector de consciència de l’Estat que va ser empresonat per motius polítics i no només religiosos.


  En Pepe va entrar a presó el 1971 i s’hi va estar dos anys, en diversos centres penitenciaris. Aquell mateix 1971 vaig néixer jo. Anys més tard, en Pepe era professor a la granja escola Torre Marimon de Caldes de Montbui, de la qual el meu pare, Jordi Romeva, era el director, i on, de fet, vivíem. Ell em va introduir en el món del pacifisme i la defensa dels drets humans. Sota el seu mestratge em vaig fer objector de consciència i vaig iniciar una via, que mai he abandonat, a favor de la construcció de la pau, la democràcia i la llibertat.


  El missatge d’en Pepe em va arribar el 29 d’octubre de 2017. Dos dies abans, el Parlament de Catalunya havia aprovat la declaració a favor de la República, i el Govern de l’Estat, a través del seu president, Mariano Rajoy, havia cessat tot el govern en aplicació de l’article 155 de la Constitució espanyola.


  Justament el dia que vaig rebre el text d’en Pepe, alguns dels membres del govern estàvem valorant de quina manera calia afrontar aquest escenari. Érem plenament conscients que l’Estat aniria fins a les darreres conseqüències. De fet, n’érem des de feia molt de temps, i sabíem perfectament que fer el que vàrem fer seria respost per part dels poders de l’Estat amb detencions i empresonaments imminents. Ho sabíem i, tanmateix, no ens vam acovardir.


  Per què no te’n vas anar?


  Al llarg de tots aquests mesos molta gent m’ha fet, en formats i tons ben diversos, la mateixa pregunta: per què no te’n vas anar? És cert que vaig tenir dues oportunitats, abans del primer empresonament, el 2 de novembre de 2017, i al llarg dels mesos que vaig ser en llibertat, abans del segon empresonament, el 23 de març de 2018. Així doncs, per què no ho vaig fer? Per què no vaig optar per l’exili? Per què vaig decidir quedar-me, malgrat que molta gent em recomanava, de fet m’insistia, que me n’anés?


  De raons n’hi ha moltes, i no totes serien segurament compartides per tothom, però en el meu cas n’hi ha tres que resulten fonamentals. La primera, i la més important, és que no considero que allò que vàrem fer, com a Govern, i que no és altra cosa que escoltar el clam pacífic i democràtic de la ciutadania, pugui ser considerat un acte delictiu en cap concepte. I estic disposat a defensar-ho sempre que calgui i on faci falta. Jo vaig optar per fer-ho des d’aquí, igual que altres companyes i companys de govern van optar per continuar la lluita des de l’exterior.


  La segona raó és que, durant el meu relat a l’exterior, em preguntaven sovint (mitjans, cònsols, ambaixadors, interlocutors diversos) si jo estava disposat a assumir la presó com a preu per defensar el nostre anhel pacífic i democràtic. La meva resposta era sempre que sí. Si el preu de la llibertat havia de ser la presó, llavors jo estava disposat a assumir-lo. Quan t’has compromès tan explícitament, i davant de tants actors, a fer una cosa, la teva credibilitat està en joc. I, en política internacional, la credibilitat ho és tot; fins i tot més, molts cops, que la força militar o el poder econòmic.


  Durant mesos vàrem explicar al món que faríem un referèndum, davant la incredulitat i l’escepticisme de tothom, alimentats, és clar, pel relat destructiu dels nombrosos i entregats tentacles, mediàtics i diplomàtics, de l’Estat espanyol.


  L’1 d’Octubre vàrem demostrar que anàvem de debò, que érem creïbles. Equivocats o no, havíem fet allò que havíem dit que faríem. Insistíem sempre, a tot arreu, que la nostra era una aposta clara i inqüestionable per una via negociada, per afrontar la qüestió catalana (que no el problema), com ho fan les democràcies modernes, veritables, dignes de tal nom: al voltant d’una taula.


  Per això, quan davant la resposta de l’Estat (incomprensible per a molts però a la vegada clarificadora, començant per la brutal i injustificada violència exercida sobre la gent el mateix 1-0, i seguint per aquell nefast discurs monàrquic, el 3 d’octubre) la inquietud internacional va augmentar, vaig considerar que la meva obligació era complir amb allò que feia mesos que explicava. Si no aconseguíem un marc de negociació amb l’Estat, i aquest optava per incrementar la repressió, havíem d’assumir les conseqüències personals que se’n derivessin. Crec que això és el que han de fer totes aquelles persones que es dediquen a la política: ser coherents, per seguir essent creïbles, i, per tant, per poder seguir avançant. En altres paraules: la presó podia, i de fet havia de, formar part de la nostra lluita pacífica i democràtica a favor d’un futur per a tothom.


  Finalment, i malgrat que aquestes dues raons que acabo d’esmentar són prou bones en elles mateixes, hi ha un tercer motiu que em va acabar de convèncer, i és la determinació que vaig veure en alguns dels meus companys, especialment en l’Oriol Junqueras. Va ser l’Oriol qui va fer que sortís de la zona de confort acadèmic en la qual em trobava, un cop acabada la meva etapa com a europarlamentari, i em reincorporés a l’activitat política per contribuir a fer possible el camí cap a una República ètica, justa, inclusiva i solidària. Així, quan tocava prendre la decisió, transcendental, de quedar-nos o marxar, n’hi va haver prou amb una mirada per saber que ens faríem costat.


  No ens ploreu, reivindiqueu-nos!


  En Pepe Beúnza va entrar a presó per posar en evidència les febleses d’un Estat que començava ja a mostrar la fragilitat d’un règim moribund. De la mateixa manera, jo em vaig plantejar la nostra entrada a la presó com una via, entre d’altres, de mostrar l’existència, encara, de nombrosos vestigis d’un règim ignominiós que no ha acabat de morir del tot, d’un projecte democràtic fallit i, en conseqüència, d’un Estat amb importants deficiències jurídiques, judicials i, sobretot, polítiques.


  La nostra presó havia de ser el far que marqués el camí a tota aquella gent que, a la resta de l’Estat, i del món, continuava sense entendre ni assumir la gravetat de la situació en termes democràtics, i aquí, a Catalunya, allò que obrís els ulls a aquella gent que encara creia que l’Estat no arribaria tan lluny en el seu pervers exercici repressiu.


  Es tractava, com ara, de fer que tota aquella gent que fins aleshores no havia vist, escoltat o entès res, finalment ho fes.


  Tanmateix, aquest gest, igual que en el cas d’en Pepe Beúnza, no hauria servit de res, o de ben poca cosa, si no hagués comptat amb una increïble xarxa de suport a l’exterior que s’encarregués de posar llum sobre la nostra situació. Per tal que la nostra presó tingués sentit, calia que la gent la visqués, des de fora, amb la mateixa convicció i determinació amb què la vivim nosaltres des de dins dels murs.


  Aquesta connexió amb l’exterior la vàrem mantenir des del primer moment a través dels centenars, milers de cartes que ens ha fet arribar la gent. Aquesta correspondència ens ha permès ser molt conscients del dolor amb què la gent ha viscut els darrers esdeveniments, i en especial la nostra situació. Eren missives, sobretot les dels primers mesos, en què se’ns mostrava una enorme empatia i solidaritat cap a nosaltres. La gran majoria ens feia saber que veien la nostra situació injusta i injustificable. En moltes ens confessaven que no s’esperaven que la resposta de l’Estat pogués arribar a ser tan violenta, i en alguns casos ens agraïen el nostre sacrifici personal i familiar, i fins i tot se’ns demanava perdó per haver-nos empès a anar tan lluny. Però el denominador comú era el dolor, la pena, la tristor i el desconcert.


  Però jo no he estat mai trist. Sempre he estat convençut del meu, del nostre gest. I és per això que sempre he demanat a tothom que m’escriu que visquin aquest pas com un més en el llarg, difícil i malauradament dolorós camí cap a la democràcia i la llibertat i, en definitiva, cap a la República.


  Així doncs, en les meves respostes procuro sempre agrair la solidaritat, com en Pepe Beúnza sempre m’ha ensenyat, però sobretot reitero una màxima que repetim des de fa anys: que això no va de persones individuals, sinó de voluntats col·lectives. I, per tant, que tot allò que fem, individualment, té sentit en la mesura que forma part d’una acció i d’una determinació compartides. Si avui som on som, i podem fer allò que fem, és perquè abans hi ha hagut altra gent que ha fet el que ha fet, assumint-ne en alguns casos un preu molt elevat. Això que fem avui, cadascú des de la nostra singularitat, és el que permetrà fer demà coses que avui semblen impossibles. Ningú, per si sol, resulta suficient per provocar els grans canvis que requereix qualsevol societat que vulgui avançar. És la suma coordinada, en tota la seva àmplia gamma de matisos i, des d’una diversitat tan necessària com enriquidora, allò que atorga prou força perquè les revolucions pacífiques i democràtiques com la nostra tinguin èxit.


  Aquesta és la raó per la qual m’obsessiona tant remarcar en cada carta, en cada conversa, en cada comunicació, la petició següent: no ens ploreu, reivindiqueu-nos.


  Llarena, l’home que s’estima(va) el dret


  La carta d’en Pepe em va ajudar molt a prendre la decisió de quedar-me, anar a l’Audiència Nacional i declarar davant de la jutgessa Lamela. No tenia res a amagar, i en canvi sí molt a dir. Entenia aquella situació com una oportunitat, i així vàrem plantejar la defensa, des de l’inici, amb el nostre advocat, l’Andreu Van den Eynde.


  El resultat d’aquella declaració van ser manilles, calabós, furgó policial i trenta-dues nits compartint cel·la amb en Joaquim Forn, privats de llibertat, al centre penitenciari Madrid VII, d’Estremera.


  Unes quantes setmanes després del nostre ingrés, el jutge Llarena, del Tribunal Suprem, va reclamar la causa, que li va ser entregada. En aquells moments allò semblava una bona notícia. En Carles Mundó ens va explicar que els que el coneixien el definien com un «home que estima el dret». En contraposició amb la jutgessa Lamela, tot portava a pensar que, si més no, podíem entrar en un nou escenari judicial on importessin els fets, i no la ideologia del jutge.


  Dies més tard, ell mateix decretava la llibertat per a alguns de nosaltres (Carles Mundó, Josep Rull, Jordi Turull, Dolors Bassa, Meritxell Borràs i jo mateix), mentre que mantenia a presó en Jordi Cuixart i en Jordi Sànchez, a més de l’Oriol Junqueras i en Joaquim Forn. Allà ja vàrem constatar que les expectatives sobre el nou jutge instructor s’haurien de revisar en profunditat. Ulteriors decisions i declaracions del mateix jutge van acabar de confirmar que aquell amor pel dret, segurament, no era tal.


  La nostra llibertat, en qualsevol cas, restava limitada per unes mesures cautelars que comportaven el pagament d’una fiança (que va assumir la societat civil, a la qual vull agrair enormement el gest), la retirada del passaport (que de fet ja no teníem), la prohibició d’abandonar l’Estat espanyol i l’obligació de presentar-nos cada dilluns davant dels jutjats per certificar presencialment que seguíem localitzables i a disposició del jutge.


  Durant setmanes vaig presentar-me puntual, cada dilluns al matí, als jutjats de Rubí, per signar la interlocutòria. Sempre recordaré les constants mostres de suport i afecte que vaig trobar als jutjats per part d’alguns funcionaris, i la seva més que evident incomoditat en veure’s executant una decisió judicial que, de totes totes, consideraven impròpia i injusta. Tot plegat no contribuïa sinó a fer encara més absurda i incomprensible la situació.


  El 23 de març de 2018, el mateix dia de l’aniversari de la meva filla, que feia dotze anys, el jutge Llarena ens va citar novament al Tribunal Suprem a la Carme Forcadell, la Dolors Bassa, en Jordi Turull, en Josep Rull i a mi, i va decretar novament el nostre ingrés a la presó. També havia citat la Marta Rovira, qui legítimament, i assumint també un enorme cost personal, va optar per l’exili i va marxar a Suïssa. Val a dir que se’ns va citar a declarar només a aquells de nosaltres que havíem mantingut la nostra activitat política i que, de fet, érem diputats al Parlament. Justament el dia anterior havíem votat al Parlament, en primera volta, la candidatura d’en Jordi Turull a presidir el Govern de la Generalitat. No va poder ser escollit a causa de l’abstenció de la CUP. No vàrem tenir oportunitat d’anar a una segona volta, on hauria sortit elegit, aquest cop per majoria simple. Ni en Carles Mundó ni la Meritxell Borràs, que havien abandonat la política institucional, van ser citats en aquella ocasió. El caràcter polític del nostre empresonament era, doncs, novament inqüestionable.


  Definitivament, Llarena havia deixat de ser «l’home que estimava el dret» per esdevenir «l’home que tirava pel dret», expressió encunyada per en Jordi Turull i que ràpidament va ser assumida per tots aquells qui en patim les conseqüències.


  D’aquelles vivències en neixen aquestes ratlles


  Aquest llibre s’ha escrit a la presó, a cavall entre les cel·les 1 del mòdul 3 i 2 del mòdul 7, al centre penitenciari d’Estremera, i la cel·la 58 del mòdul 2, a Lledoners.


  La presó és com un castell: infranquejable i impenetrable. Els murs i els filats aïllen la persona presa del món que l’envoltava abans d’entrar-hi, i tard o d’hora, milers de sensacions cauen en l’oblit. Qui és dins oblida racons, mirades, abraçades, olors, gustos, però sobretot pateix per si qui és fora s’oblida d’ell.


  Aquí dins, només l’esperança i les ànsies de llibertat et poden protegir de l’oblit.


  Aquest llibre pretén ser la llum que ens manca a la cel·la, aquella pausa que ens ajuda a prendre consciència del moment, aquell pensament que surava inconcret, indefinit, mentre érem fora. Aquest és un llibre de reflexions i de propostes, de molts dubtes, però també d’algunes certeses. De mirades calidoscòpiques davant realitats complexes, i de propostes senzilles davant de necessitats emocionals.


  Hi reflexiono sobre la vida a la presó, però sobretot sobre els què i els perquès de la nostra situació. No pretén ser una mirada crítica cap al passat, ni tampoc hi trobareu cap necessitat de saldar comptes amb res ni amb ningú. Ho aviso d’entrada, per si algú esperava trobar-hi retrets, informació secreta o fórmules màgiques d’algun tipus. La meva intenció és parlar una mica del passat (necessari, per contextualitzar sentiments i reflexions, i per saber d’on venim), bastant de present (imprescindible, per saber on som realment) i molt de futur (per saber on volem anar i, sobretot, per què).


  No em preocupa tant qui ha dit o fet què, com què podem fer ara per seguir construint futur. No m’interessen tant els orígens individuals de cadascú com la voluntat col·lectiva de caminar, d’avançar, de progressar. Parteixo de la base que tot allò que ens passa, sigui bo o dolent, no és res més que un aprenentatge. I que tot intent fallit no és altra cosa que una oportunitat per tornar-hi, amb més informació.


  En definitiva, he volgut escriure sobre l’esperança i la llibertat, dos conceptes que estan presents de manera permanent en el cap i el cor de qualsevol persona en situació de presó.


  Cap retret, tota la convicció


  A la presó no s’hi està bé, tal com deia en Pepe Beúnza a la seva carta. És una evidència. Però si algú creia que tancant-nos-hi ens faria disminuir, ni que fos un gram, les nostres ànsies de treballar pel bé comú, ha errat de ple.


  Allò que sempre ha menat la nostra acció, i que ens ha dut fins on som ara, no és altra cosa que la nostra voluntat de construir de manera col·lectiva una República ètica, justa, inclusiva i solidària que estigui al servei de tothom. I la presó és justament el lloc on conflueixen molts dels fracassos que ens hem d’atribuir com a societat. Per això aquest és un magnífic espai on constatar algunes de les deficiències i, per tant, també per corregir-les.


  Una presó no només són murs i vigilants. Sobretot és un entorn i són uns equips de gent, professionals de diverses disciplines que tenen un objectiu comú com és el d’evitar que, un cop la gent en surti en acabar la condemna, hi torni a entrar. Se’n diu reinserció.


  La diferència principal que constatem entre Estremera i Lledoners no té tant a veure amb l’espai com amb el projecte penitenciari. Segurament es deu al fet que, mentre que a Catalunya les polítiques penitenciàries depenen del Departament de Justícia, a la resta de l’Estat depenen del Ministeri de l’Interior.


  La llibertat exterior és insubstituïble: per molt agradable que sigui l’entorn, i per molt familiar que sigui l’equip, res, absolutament res, no pot evitar la frustració, l’angoixa i el patiment que comporta estar privat de llibertat. I, tanmateix, la més gran i inviolable de les llibertats, aquella que no ens podrà mai robar ningú, és la nostra llibertat interior, la nostra tranquil·litat d’esperit, la nostra convicció total i absoluta de no haver comès cap delicte i d’haver fet allò que el nostre cor i la nostra responsabilitat ens manaven de fer.


  Ho sabem nosaltres, ho saben aquelles persones amb qui compartim pati i cel·les, i sobretot ho saben aquells qui ens han tancat aquí dins, així com els qui aplaudeixen de manera cínica, frívola i irresponsable la nostra situació.


  De la mateixa manera, tots plegats sabem també, dins i fora, que un dia sortirem. I que ho farem amb el cap ben alt, el verb serè, la mirada llarga i la mà estesa. Perquè mai, en cap cas i sota cap circumstància, no deixarem de treballar per una societat més justa, més fraterna i més solidària.


  Finalment, vull dedicar aquestes reflexions a tothom que, més enllà de banderes, pàtries, himnes o blasons, se senti interpel·lat a lluitar pels drets, les llibertats, la justícia i la democràcia, en l’idioma que sigui i des d’allà on vulgui.


  I. ESPERANÇA EN LA FOSCOR


  L’esperança ens col·loca en la hipòtesi
que no sabem què passarà,
i això, en l’amplitud de la incertesa,
dona lloc per actuar.


  REBECCA SOLNIT


  Maig del 2018. Cel·la 2 del mòdul 7 del centre penitenciari Madrid VII, Estremera, província de Madrid.


  A les 6.15 h sona el despertador del rellotge que penja del capçal del llit. Obro els ulls amb aquella tremolor obligada per la son, encara persistent. La llum matinal entra per la finestra, precàriament protegida per una cortina del tot insuficient. M’incorporo i m’assec al costat del llit mentre deixo caure els peus, que queden penjant a un metre del terra. Faig uns primers estiraments, primer de coll i tot seguit de braços, mirant de tocar el sostre amb les mans. No hi arribo per ben poc. Tot seguit faig un salt i aterro amb els peus nus sobre el terra groc. Baixar de la llitera sense fer ús de cap escala ha esdevingut un gest mecànic, més fruit de la pràctica que de l’agilitat. Faig una llambregada al meu voltant i comprovo que continuo ancorat en la meva petita realitat de deu metres quadrats. Una llitera de ferro clavada al terra, un moble d’obra amb combinació de prestatge i escriptori, un vàter, un lavabo i una dutxa que cal desinfectar cada dia amb lleixiu. L’embolcall no és tampoc gaire seductor: quatre parets de guix, suposadament blanques, plenes d’esquerdes i floridura.


  Ara com ara gaudeixo d’aquest petit espai en solitud, després d’haver estat força setmanes compartint-lo, primer amb en Joaquim Forn i després amb en Josep Rull.


  Viure sol o acompanyat no és en cap cas una qüestió de caire menor. Tota persona que ingressa per primer cop en aquest castell està obligada a compartir la cel·la durant una temporada, mínim quinze dies. Ho estableixen els protocols de seguretat. La raó principal és que això facilita l’adaptació al medi i redueix les temptacions de caràcter suïcida que algunes persones podrien tenir mentre no han assumit la nova realitat que els toca viure. Al cap d’un temps el metge del centre determina si l’intern està en condicions de viure sol, i si és el cas, se li concedeix aquest luxe, sempre, és clar, en funció de la disponibilitat.


  Més enllà de recuperar una mica d’intimitat, el canvi de condició és notable. Quan comparteixes cel·la la realitat és que vius, literalment, en el vàter del teu company. De fet, una cel·la no és altra cosa que un evacuador d’aigües fecals amb llitera incorporada.


  Allò que fa que en cap cas oblidis la teva condició de pres són els barrots de la finestra, i encara més la porta massissa de ferro, tancada per fora, que compta amb una petita finestra a través de la qual els vigilants juguen al Gran Germà carcerari.


  Com cada dia, desplego la tovallola al terra i procedeixo a fer els exercicis de respiració habituals, algunes asanes del Surya Namaskar (o salutació al sol) i, finalment, uns minuts de meditació.


  Aquí dins les petites rutines físiques són un gran suport, i el ioga i la meditació resulten eines que en el meu cas han esdevingut imprescindibles per tal d’assolir un mínim estat de pau interior.


  Seguidament faig el llit i endreço la cel·la amb l’aspiració que quedi impecable. No és només fruit de la meva vena perfeccionista, que la tinc; és que el mòdul 7 és un mòdul de respecte i les cel·les romanen obertes durant el dia, mentre som al pati. Però sobretot és perquè aquest és el mòdul que, quan venen visites, la direcció ensenya amb cert orgull. Se suposa que ser en aquest mòdul, que funciona de manera autogestionada i amb normes més estrictes que a la resta, és una opció que escullen els interns. És per això que una arruga al llit o un petit indici de desordre a la cel·la és motiu de parte i, consegüentment, de trasllat a un altre mòdul on les regles siguin, en aquest sentit, més laxes.


  Per la megafonia se sent una veu distorsionada que ens recorda que és l’hora del recuento. Avui, per sorpresa, l’anunci comença amb un Buenos días, però això passa molt poques vegades. De fet, gairebé mai. Normalment el missatge, amb tons i veus canviants, sol ser: «¡Recuento, repito, recuento! ¡Todo el mundo en pie y al fondo de la celda!», al qual, de vegades, sobretot si la veu que fa l’anunci és femenina, l’acompanya un «¡… y decorosamente vestidos!».


  Al llarg del dia hi ha fins a tres recomptes: matí, migdia i nit, que tenen per objectiu recordar-te de manera incansable, al llarg de les quinze hores diàries en què estàs tancat a la cel·la, que ets un pres i estàs sotmès al seu control, horaris i estat d’ànim.


  Quan les portes s’obren, els interns sortim ordenadament de les cel·les i encarem el camí cap al menjador, dos pisos més avall. El pas per l’escala és un moment singular. El dia que vàrem arribar ens van advertir que vigiléssim amb el segon replà, ja que hi havia un dels pocs angles morts per a les càmeres i era justament allà on podien passar coses. Amb el pas dels dies els temors s’han esvaït. Des que soc aquí mai no hi ha hagut cap fet destacable, almenys que em consti.


  Ens trobem a la sala comuna amb la resta d’interns, ens saludem i ens interessem per com hem passat la nit. Si hi ha hagut futbol comentem el resultat, o potser alguna pel·lícula que hàgim vist. Normalment es repeteixen les mateixes cares de cada dia, però és el moment de comprovar si hi ha altes o baixes, ja que les entrades i les sortides solen fer-se quan els interns som a les cel·les. Si n’hi ha de nous, se’ls dona la benvinguda (hi ha una comissió formada per interns especialment encarregada de fer els honors), mentre que si hi ha baixes inesperades s’engega la màquina dels rumors (que si li han trobat això o allò en un registre sorpresa, que si s’ha encarat amb aquell i l’han enviat a aislamiento, que si l’han traslladat de mòdul per exceso de partes…).


  El funcionari de guàrdia crida:


  «Dietam musulmán i general!», i les tres cues, organitzades ja segons el menú que cadascú té adscrit, entrem al menjador per aquest ordre, l’una darrere l’altra.


  Quatre interns s’encarreguen de distribuir el menjar des de l’office, el qual recollim en safates que em recorden les que fèiem servir a l’escola, quan feia l’EGB: romboidals, de metall, amb quatre espais per al menjar, dos de grans i dos de petits, i un de més pla, al mig, per als coberts. De menjar no en falta, normalment. El tema de la qualitat i la varietat, però, és una altra història.


  El repartiment del menjar no sol ser un moment conflictiu, tot i que es poden produir situacions que posen a prova la paciència d’alguns interns, així com la del funcionari de torn, com ara quan un dels repartidors llueix la samarreta amb la inscripció «Los españoles primero» al voltant d’una diana.


  Tenint en compte que la majoria de la població interna és d’origen immigrant, ja sigui llatí o africà, aquesta mena de missatges suposen tota una declaració d’intencions de part de qui els difon. Per molt que l’espai sigui reduït, o potser precisament per això, sempre hi ha qui té la necessitat de marcar territori, o senzillament de provocar.


  Durant l’àpat escoltem per megafonia un nou avís:


  —¡Medicación! ¡Medicación!


  Aquells interns que tenen prescrit alguna mena de tractament s’aixequen i es posen a la cua del búnquer. La fila és llarga, i els continguts de les bosses que s’entreguen són diversos: des d’ansiolítics fins a pastilles per a la tensió, passant per tota mena de psicotròpics.


  Durant el matí ens organitzem per equips de neteja i ens encarreguem d’escombrar i fregar el terra, de netejar les aules comunes, d’abrillantar els vidres o de desinfectar els lavabos comunitaris, en funció d’allò que ens pertoqui aquella setmana. Les tasques varien segons el grup i d’acord amb els mèrits, assolits o perduts. Els grups de treball funcionen com equips corresponsables. Si un membre de l’equip rep un punt negatiu, ja sigui per no haver complert alguna norma, o simplement per mal comportament, aquell negatiu és comptabilitzat per a tot el grup, de manera solidària. Cada setmana es redistribueixen les tasques. S’escullen seguint un ordre preestablert. Si cap grup té negatius, el més probable és que tots continuïn escollint les mateixes responsabilitats que la setmana anterior, però si un dels grups té algun negatiu, aquest grup passa a ser el darrer a escollir i, per tant, acostuma a quedar-se amb el destino que els altres grups no hagin volgut, com per exemple netejar els vàters comuns.


  Acabada la neteja, és l’hora de sortir al pati.


  Com monjos en un monestir deambulem al voltant d’un claustre imaginari, construït amb parets de formigó i sense font central. Alguns senzillament caminen amb les mans a l’esquena i el cap cot, en silenci. N’hi ha que parlen amb algun company i comenten el dia, la setmana, la causa, la trucada fallida a la parella, les expectatives davant del vis-a-vis que tenen previst per a aquell cap de setmana. A mi m’agrada llegir, mentre camino.


  Hi ha qui dona voltes, de manera circular, fregant pràcticament els límits dels murs amb les espatlles, com si fent-ho volguessin fer més gran l’espai. D’altres opten senzillament per anar i tornar, en línia recta, d’un mur a l’oposat.


  M’imagino l’escena a vista de dron i em retorna a la ment un record de quan era petit i em duien al zoo. No he pogut oblidar mai la imatge d’aquells animals salvatges, acostumats a la sabana, la selva o el casquet polar, tancats en espais reduïts, de pocs metres quadrats, desplaçant-se de manera erràtica i repetitiva, mentre els observàvem a través d’un vidre o per sobre el mur del fossar que els separava de nosaltres, creient que allò era el seu comportament normal. De ben segur que molta gent pensava, i deu pensar encara, que allà confinats viuen la mar de bé, amb la seva piscineta particular i amb el menjar garantit cada dia, sense haver-se de preocupar de res. No és el meu cas.


  Veure el comportament de la gent al pati em permet empatitzar encara més amb la desesperança i l’aparent resignació amb la qual qualsevol ésser viu la seva privació de llibertat.


  De manera inconscient ressegueixo les línies que marquen els límits del camp de futbol, pintades a terra, mentre llegeixo La fugitiva, de Blanca Busquets. Tot d’una la protagonista esmenta el castell de l’oblit, aquell castell, diu, en què la gran majoria, quan hi entra, esdevé en el millor dels casos un record per als de fora, i en molts altres una excusa per oblidar i ser oblidats.


  M’aturo, alço la mirada i observo al meu voltant.


  Tota aquesta gent ha estat condemnada per haver robat, violat, assassinat, estafat o traficat. D’alguns en sé el motiu exacte. D’altres no. De seguida aprens que no s’ha de preguntar mai per què algú és a la presó. Si volen, ja t’ho diran. Malgrat que aquí dins tots som companys de reclusió, el contrast entre la realitat dels qui m’envolten i la nostra, la dels qui ens considerem presos polítics, és abismal. La nostra imatge apareix constantment a totes les cadenes de televisió. La nostra causa és motiu de comentaris constants i d’especulacions incessants. Les reaccions de les justícies europees posen en evidència de manera permanent la justícia espanyola, per culpa nostra. De nosaltres, aparentment, tothom en parla i n’opina. I, aparentment també, ningú no ens oblida.


  I, tot i així, uns i altres compartim el mateix temor: que tard o d’hora els qui són fora s’oblidin que seguim essent persones, malgrat tot.


  Llum en la penombra del castell de l’oblit


  A dintre el castell realment s’oblidava.
Sí, hi havia la televisió, sí, hi havia diaris, i
sí, hi havia les visites de la mare,
però el món normal era lluny.


  BLANCA BUSQUETS,
 La fugitiva


  A la presó, l’oblit es combat sobretot mantenint viva la paraula escrita, però no és fàcil. Entenc molt bé la dificultat epistolar. Quan em poso en el lloc dels qui ens escriuen constato el vertigen d’enfrontar-se al paper en blanc.


  Aquesta és una de les particularitats de la vida privats de llibertat: la comunicació entre els de dins i els de fora esdevé un llenguatge carregat d’interpretacions, sobreentesos i de vegades malentesos.


  Nosaltres, els presos polítics, som uns veritables privilegiats en aquest sentit. Tenim molta gent que ens escriu, moltes mirades que ens permeten de veure l’exterior i molts braços que ens abracen en cada sobre. Però al voltant nostre hi ha gent que no té ningú a qui agrair un simple «hola, com estàs» o a qui felicitar l’aniversari. Per això és tan important la feina que fan tantes i tants voluntaris que ajuden i acompanyen aquells que viuen en la més crua de les soledats.


  Quanta frivolitat que hi ha fora d’aquests murs a l’hora de referir-se a la vida entre reixes! Quanta inconsciència quan es critica una millora, una teràpia, un servei o un tractament titllant-lo de privilegi o de luxe! Quanta indecència quan des del populisme més ranci s’amaga la duresa de la presó abocant els qui hi són a una doble condemna: penal i social.


  I insisteixo que no parlo per nosaltres, presos polítics, que en molts aspectes disposem d’un coixí social i emocional que fa més suportable la nostra situació, parlo d’allò que veiem i compartim i que tanta gent ignora o vol ignorar.


  Nelson Mandela recorda a Long Walk to Freedom que ningú no coneix realment un país fins que no ha passat per les seves presons. No es pot jutjar una nació, diu, per com tracta els seus membres més distingits, sinó per com tracta els més humils.


  Per això volem fer de la nostra presó una eina perquè des de fora s’aixequi la catifa i es vegin coses que fins ara no s’han volgut veure.


  El joc de les no-veritats


  Al castell de l’oblit la no-veritat esdevé una armadura que protegeix l’intern de la realitat, la realitat de la situació que viu l’intern.


  En les nostres circumstàncies, la no-veritat es converteix en un joc d’estima, d’amor, de pudor. Constato sovint com en les trobades familiars o en les trucades, comptades i limitades, es repeteix sovint el mateix patró: els de dins repeteixen que estan bé, s’esforcen a mantenir un to ferm, segur i confiat, mentre els de fora procuren animar el seu familiar o amic amb la mateixa determinació. Estem molt bé. No pateixis per nosaltres. A banda i banda del fil telefònic o del vidre del locutori, tots saben que no és veritat del tot, però s’esforcen per tal que l’altre no ho percebi, i li segueixen el joc. Fent-ho, es protegeixen mútuament. En alguns casos, tanmateix, la no-veritat esdevé especialment cruel.


  Abril del 2018, centre penitenciari d’Estremera, mòdul 3.


  En Juan truca a casa des del telèfon del mòdul per parlar amb el seu fill. Darrere seu, espero el meu torn per fer la trucada diària que ens pertoca. Guardo una distància prudencial, per concedir-li la privacitat necessària. Ell es gira de tant en tant i em fa senyals buscant la meva complicitat emocional. Jo procuro oferir-li el meu coixí imaginari.


  Sempre que acaba la trucada es queda uns minuts desolat, recuperant-se. El fill d’en Juan no sap que és a la presó, es pensa que el seu pare és de viatge. La història és versemblant, i per sort compta amb el suport de la seva dona i mare del noi. Ell era representant, a fora, i el van enxampar un dia que va voler introduir un carregament que no constava en els papers de transport. Ja fa dos anys que és en presó preventiva. Encara no ha anat a judici. L’advocat li diu que li poden caure entre quatre i cinc anys de reclusió. Amb el temps que fa que és tancat, amb caràcter preventiu, confia que quan li caigui la sentència ja pugui començar a sortir de permís en haver complert la meitat de la condemna. A la presó ha après a dibuixar gràcies a un altre intern que és professor de dibuix. Ara es passa el dia en una taula de la sala comuna fent retrats de la seva família: fill, dona, germans, cunyats, avi… Els enyora. Confia a sortir en llibertat sense que el seu fill sàpiga on ha passat tot aquest temps.


  Un altre cas similar és el d’en Ventura. Un valencià, bon jan, que crema les hores fent d’encarregat de la biblioteca del mòdul. Dir-ne biblioteca, tanmateix, és un eufemisme benèvol. Aquí no hi ha res. De fet, anomenem biblioteca una sala on només hi ha quatre taules i quatre cadires. Els llibres es demanen a través d’un catàleg fet a mà, i en Ventura s’encarrega de fer les comandes i assegurar-se que es retornen. Coincidim força en aquest entorn. La biblioteca és un lloc habitual per a en Quim Forn i per a mi mateix, que hi passem hores i hores llegint i escrivint cartes. En Ventura és aquí per haver fet de mula. Passava paquets de talc blanc procedents de la República Dominicana, fins que un dia el van enxampar a l’aeroport. Ho feia pels diners. En necessitava, no pas per viure a cor què vols, sinó senzillament per viure. Aquí dins no l’escriu ningú. Tampoc no el ve a veure ningú. El seu únic vincle amb l’exterior és la seva parella, dominicana. Així li diu ell sempre: la meva parella. Sense nom.


  Com que no té diners, de tant en tant li donem una targeta de telèfon perquè li pugui trucar.


  De moment, la parella s’està a València, però aviat se li acabarà el permís de residència. Fa temps que vol casar-s’hi, per tal que obtingui la nacionalitat espanyola i no la deportin. Ens demana ajuda per fer els papers. Després de setmanes de parlar-nos-en, finalment ens explica que la seva parella és un home. No ho sap ningú, aquí dins. Tenint en compte que entre els interns n’hi ha per agressió, i fins i tot per assassinat, de persones homosexuals, no verbalitzar la teva orientació sexual no és res més que una protecció, una altra de les no-veritats a les quals obliga la condició d’intern en el castell d’oblit.


  En Juan i en Ventura són dos noms ficticis, com la resta que esmentaré al llarg del text, sempre que parli d’interns. La raó no és cap altra que preservar-ne la identitat. Perquè allò que interessa aquí és posar de manifest com aquestes històries, sigui qui en sigui el protagonista, existeixen, i fer que no caiguin en de l’oblit.


  És cert que la nostra és una pena pública, però justament per això considero que és la nostra obligació posar una mica de llum a la penombra que suposa el règim penitenciari.


  La presó preventiva: dies de llibertat que no ens tornarà mai ningú


  La presó és un lloc de mancances. Les persones empresonades vivim sense la intimitat, els serveis de salut, la llibertat de moviments o l’alimentació saludable que la majoria dels qui són a l’altra banda dels murs donen per descomptades. Però la mancança principal és l’aïllament.


  Als reclusos se’ns separa de les nostres famílies i de les persones que estimem. Ni la causa més lloable immunitza davant l’aflicció d’aquesta separació, perquè la nostra humanitat sorgeix de les relacions, de l’afecte, de la proximitat. La capacitat de separar algú de les persones que estima és l’expressió més clara del poder d’un Estat.


  A l’Estat espanyol, la frivolitat amb què s’acostuma a decretar i mantenir la presó preventiva incondicional, és a dir, sense la possibilitat d’eludir-la abans del judici amb altres mesures cautelars alternatives, agreuja i incideix encara més en aquestes situacions de vulnerabilitat.


  L’ús extensiu d’aquesta mesura no serveix per evitar que els delinqüents perillosos segueixin lliures, sinó que propicia condicions de congestió i de risc a les presons; eleva els costos de la gestió penitenciària; té un impacte major (i sovint irreversible) en les persones amb menys recursos per la dificultat d’accedir a una defensa adequada o pagar una fiança, i genera un incentiu per allargar els processos i també per dictar sentències condemnatòries que justifiquin els llargs períodes de reclusió preventiva.


  Socialment i institucionalment caldria concebre la presó preventiva com una mesura extrema, excepcional, de darrer recurs. Perquè allà on impera l’estat de dret, no s’haurien d’avançar les penes, ni s’hauria de sancionar abans de condemnar, i on impera la democràcia, per norma general, s’hauria de garantir que els judicis s’afronten des de la llibertat. No podem assumir una realitat en què la presó preventiva sigui utilitzada com una forma de justícia sumària.


  La política penitenciària s’ha d’entendre com una política social. Només des de la lògica de la reinserció i de la superació de les causes que porten gran part dels reclusos a la presó és admissible la privació de llibertat.


  Estic convençut que si els jutges i els fiscals que decreten o demanen presó passessin una temporada sentint en la seva pròpia pell el que significa viure-la des de dins, segurament s’ho pensarien dues vegades abans d’enviar-hi la gent, sovint de manera frívola i sense motius que la justifiquin en cap cas.


  De la circumstància, oportunitat


  Ja sigui a Estremera o a Lledoners, no cal fer gaire res perquè la gent se’ns acosti. Sortim molt per la televisió i la gent ens coneix, ja sigui en genèric (a Madrid som los catalanes, mentre que a Catalunya som els polítics) o bé directament pel nom.


  En el nostre cas no hi ha armadura que valgui. Anem a pit descobert.


  Això no és del tot dolent. Ens permet socialitzar amb més facilitat. Parlar molt amb els altres interns també els fa adonar-se que, contràriament a allò que escolten per la ràdio o veuen per la televisió, som gent «normal». Quan ens veuen fer les cues, fregar el terra o rentar els vidres com tothom, i patir els mateixos controls, cacheos i protocols de seguretat que tothom, comproven que, més enllà de l’estigma, som persones com ells. I, si més no aquí dins, rebem el mateix tracte que qualsevol altre intern.


  Els temes de conversa giren sovint al voltant de les causes respectives, de les dinàmiques penitenciàries, de les anècdotes judicials o carceràries. Aquí a la presó tots se saben estigmatitzats: tant és la gravetat d’allò que els hi ha dut. Ni tan sols és important si realment són culpables o no d’allò de què se’ls acusa. En molts casos, ni tan sols han estat jutjats, malgrat portar un, dos o quatre anys tancats amb caràcter preventiu. Quan surtin seran expresos, i la gent els assenyalarà. Alguns ho assumeixen, però d’altres ho viuen amb por i recança.


  Al contrari del que diu el tòpic, aquí dins no tothom es considera innocent. N’hi ha que fins i tot presumeixen del delicte comès. Un dia van prendre una opció, en coneixien els riscos i els van assumir. Aquell cop no els va sortir bé, però no hi fa res, quan surtin hi tornaran.


  D’altres, en canvi, tot just ara s’adonen de l’error comès, i somien sortir per poder-lo esmenar, o almenys aspiren que quan surtin se’ls hagi perdonat. Pateixen pensant en la parella, els fills, la mare ja gran i malalta…


  En Pau, un intern amb qui comparteixo mòdul a Lledoners, davant les constants mostres de suport que ens arriben de la gent des de l’altra banda dels murs, em diu: «A vosaltres, els presos polítics, passar per la presó us revalora, mentre que a la resta de nosaltres, que paguem penes ordinàries, és el contrari, ens deprecia». Ell es dedica al món de l’empresa, és aquí per un afer econòmic.


  Quan m’ho diu em fa recordar una conversa que vaig mantenir amb un altre intern, aquest cop a Estremera, que em va confessar el següent: «Yo, al menos, sé por qué estoy aquí. Sé lo que hice y lo estoy pagando. Lo que no entiendo es qué narices hacéis vosotros aquí dentro. Lo único que habéis hecho es defender unas ideas. Me pueden gustar más o menos, pero no os merecéis la cárcel».


  La reflexió, en un cas i en l’altre, no ens hauria de passar per alt. La veritat és que, ni que sigui per comparació, ens hem de considerar afortunats. Nosaltres ens sabem recordats, presents, pensats. No estem sols, per molt que estiguem aïllats. Ens volem sentir lliures, malgrat que ens hagin privat de llibertat. Lluitem cada dia per seguir essent persones, malgrat que intentin destruir la nostra humanitat. Sabem que tenim veu, malgrat que se’ns hagi silenciat. En definitiva, mantenim viva l’esperança.


  Però l’esperança té un preu: cada dia que passem aquí dins, injustament tancats, és un dia que ens prenen de la nostra vida, i que ningú no ens tornarà mai. Tal com s’acostuma a dir entre murs: la presó la patim cadascun de nosaltres, però la condemna la paguen les nostres famílies.


  Presos i preses polítiques


  La nostra és una presó conscient, militant, malauradament necessària per tal que molta gent que encara no ha vist, escoltat o entès, finalment ho faci.


  Tal com apuntava en Pepe Beúnza en el seu missatge, la presó ha estat el destí de moltes persones que, en un moment donat de la història, han gosat plantar cara a un sistema que consideraven injust. Malgrat que les evidències són inqüestionables respecte al caràcter polític de la nostra privació de llibertat, els mitjans estatals es neguen a fer servir l’expressió presos políticos. En el millor dels casos, es refereixen a nosaltres com a políticos presos.


  He de dir que aquest debat m’interessa relativament. Cap règim repressor acceptarà que té presos polítics. És més, de vegades s’ha criticat fins i tot Amnistia Internacional per no referir-se a nosaltres com a presos polítics. Si som rigorosos, tanmateix, Amnistia Internacional no parla mai de presos polítics, sinó de presos de consciència.


  Ara bé, en el nostre cas hi ha un fet inqüestionable: quan el jutge Llarena va tornar a decretar la nostra entrada a presó ho va fer, només, per a aquells que no havíem abandonat l’activitat política i continuàvem determinats a exercir els nostres drets polítics. Aquells que no es van presentar a les eleccions, o havien deixat l’escó feia temps, no hi van entrar. Per tant, cap dubte que sí que som presos i preses polítics. No som aquí pels nostres actes, sinó per la nostra voluntat de continuar fent política.


  En tot cas, la cosa no va del nom, sinó del fet. I el fet és que som a la presó acusats d’instigar una violència que no ha existit mai, i per haver fet un referèndum que, codi penal en mà, no és cap delicte. Heus aquí la realitat. Que un periodista, una tertuliana o una ministra pretenguin negar el caràcter polític d’aquest empresonament, i del judici que se’n deriva, només demostra que a l’Estat espanyol el problema de fons és d’arrel democràtica, que consisteix en una herència no superada del règim del 78, i que és per això que alguns vàrem alçar la veu, i la papereta, en nom dels drets i les llibertats de tothom.


  De rutines, lideratges i conviccions


  Per la presó han passat personatges d’enorme talla moral i política, i d’un coratge immens. En gran part aquesta enormitat que avui els atribuïm es deu, justament, al fet que hagin estat empresonats de manera injusta i arbitrària.


  Seguint el fil dels consells d’en Pepe Beúnza, dedico moltes estones a llegir les reflexions de gent com Nelson Mandela, Antonio Gramsci o Rosa de Luxemburg, entre d’altres. Trobo una gran quantitat de coincidències entre les experiències que ells descriuen a les seves cartes o reflexions i les que estem vivint nosaltres aquí dins.


  La humilitat i el respecte m’obliguen, però, a marcar distàncies entre allò que ells van viure i la nostra situació. Ni les condicions de les presons són les mateixes, ni tampoc ho són els contextos i les circumstàncies.


  El que sí que és comparable, en canvi, és com viu una persona que se sap innocent, i que és conscient que s’està cometent una arbitrarietat, la seva privació de llibertat.


  Mandela, per exemple, a Long Walk to Freedom, parla sovint de la rutina i de la seva ambivalència: «Igual que pot arribar a ser reconfortant, també pot esdevenir una trampa», diu. I esmenta la frustració en la gestió de les coses quotidianes: «Tot allò que a fora, en llibertat, es pot fer en un moment, aquí dins requereix dies i, de vegades, setmanes o mesos». Un sentiment molt estès a la presó és que, mentre que a dins els minuts poden semblar anys, la sensació és que a fora els anys passen com si fossin minuts.


  En relació amb el lideratge, també fa reflexions que ens interpel·len. Així, explica com sovint quan governes cal prendre decisions que poden semblar impopulars, o que el fet que els resultats d’aquestes no siguin coneguts fins molts anys més tard no ha d’impedir dur-les a terme. I adverteix que justament és per això que hi ha victòries que només coneixen aquelles persones que les han fet possibles, que mai ningú no reconeixerà ni en farà esment, i que només s’assaboreixen en l’aïllament i la solitud del captiveri.


  Sovint en parlem, amb l’Oriol, en Quim, en Josep, en Turull, en Sànchez i en Cuixart (quina llàstima no poder-ho fer amb la Carme i la Dolors, també!). Sobretot des que som a Lledoners, al mateix mòdul, és inevitable compartir, durant les incomptables hores de convivència, les nostres inquietuds. Ens preguntem sovint si hem actuat de manera correcta, si hauríem pogut fer les coses altrament, aquí o allà, si els nostres fills entendran el sacrifici que estem fent, també per ells, o si ho entendrà la gent, en general. Són preguntes inquietants que no tenen respostes fàcils ni unànimes, més enllà del fet que estem d’acord que no ens penedim de res, i que tots érem conscients d’on ens ficàvem quan vàrem fer allò que ens vàrem comprometre a fer.


  I és que en la penombra de la presó no podem fer res més que cercar el consol en la fidelitat dels propis ideals, i potser, això sí, compartir-ho amb aquells que són aquí per les mateixes conviccions.


  Gramsci, o els clàssics que sempre tornen


  De jove vaig ser un gran lector de Gramsci, i rellegir-lo ara, entre aquestes parets de formigó, fa que em retorni encara amb més força i més autoritat.


  Ja sigui en les seves Cartas desde la cárcel, o en les antologies i seleccions de Manuel Sacristán o César Rendueles, les seves reflexions omplen de contingut els nostres dubtes, com quan parla de la necessitat de construir hegemonies, dels problemes de la guerra de posicions, de la superació del marxisme o especialment (aquesta m’encanta) quan critica la «fàtua ingenuïtat dels papagais que creuen posseir, en poques formuletes estereotipades, la clau que cal per obrir totes les portes».


  Fa temps que em sorprèn la facilitat amb què tanta gent jutja, pontifica, sentencia i condemna. Em té absolutament perplex com és de fàcil, en paraules de Daniel Innerarity (a Política para perplejos), la construcció de marcs mentals, amplificats per les xarxes socials, en els quals la versemblança és molt més important que la veritat.


  Veient determinats debats, ja sigui a les cadenes estatals (les úniques que podia veure mentre era a Estremera) o les catalanes (un cop traslladats a Lledoners), constato, com a espectador (passiu per imperatiu judicial), la gravetat de la que considero que hauria de ser una de les principals preocupacions de qui es vulgui veritablement demòcrata, defensor de l’estat de dret o, senzillament, ciutadà compromès: la deshumanització a què se’ns ha condemnat i la banalització del recurs a la presó a l’hora d’afrontar debats ideològics que s’haurien de poder canalitzar per vies polítiques i democràtiques.


  No obstant això, igual que en tants altres casos molt més significats i rellevants que el nostre, cada dia de presó no només no ens debilita, ni ens atemoreix, ni ens tenalla, sinó que ens fa més forts, més segurs, més convençuts d’allò que pensem i defensem i que és el motiu pel qual som aquí dins.


  La presó és, per tant, una eina política de primer nivell, com ho era per a Gramsci. Ara i sempre. I sobretot ens carrega d’arguments per continuar endavant, malgrat la penombra.


  La gestió del dolor


  Et vull fer sentir molt fort, molt fortament,
tot el meu amor i la meva fe.
Abraça tots els de casa. Et premo contra el meu pit
amb tota la meva tendresa, juntament amb els nens.


  ANTONIO GRAMSCI,
 des de la presó de Roma


  Maig del 2018. Centre penitenciari d’Estremera, mòdul 7.


  La rutina es repeteix. Com cada dia, una veu crida a través de la megafonia:


  —¡Junqueras, Forn, Romeva, a búnquer!


  El búnquer és la cabina des d’on els funcionaris controlen les càmeres de seguretat, és el gran ull que ens vigila permanentment. En tot moment saben on som, què fem, amb qui parlem. Per norma general, a Estremera els funcionaris s’hi passen el dia, i és estrany veure’ls pel pati passejant o parlant amb els interns. Aquesta és una diferència significativa amb la situació que, mesos més tard, viurem a Lledoners, on la norma és just la contrària: els funcionaris estan pràcticament tota l’estona entre els interns, igual que els equips de tractament.


  A Estremera, quan ens criden a búnquer sol ser generalment per donar-nos la correspondència, tot i que també pot ser per entregarnos alguna instància, o per dir-nos que hem de sortir a comunicar-nos amb alguna visita, generalment advocats. Tant se val on siguem o què estiguem fent. La nostra obligació és anar-hi.


  Un funcionari ens saluda a través d’una petita finestreta des de la seva posició elevada i ens diu, amb més o menys simpatia (depèn del dia i del personatge):


  —Tienen correo.


  Davant seu, al damunt de la taula, hi ha sovint tres piles de cartes relligades cadascuna amb una goma elàstica, una per a en Quim, l’altra per a l’Oriol i la tercera per a mi.


  El primer que fa el funcionari és donar-nos un full de paper amb la llista dels remitents de totes les cartes que posteriorment ens entregarà, per tal que signem al costat de cadascun d’ells. Hi ha dies que n’hem arribat a signar fins a quatre-centes.


  —No vea cómo está la centralita —ens diu de vegades algun funcionari que busca conversa—. Están saturados. Han tenido que contratar dos personas más sólo para gestionar los miles de cartas que les llegan.


  És evident que la nostra arribada ha significat, en molts aspectes, un trasbals per als treballadors del centre. La gestió del correu és només un exemple, que també afecta, ens expliquen, la petita estafeta de correus del petit poble d’Estremera. Sovint penso en com ho deuen viure els pobres funcionaris que potser un dia van demanar aquell destí pensant que seria un lloc tranquil i sense gaire volum de feina.


  Tot i que en entrar al centre penitenciari totes les cartes han passat per un escàner, el protocol obliga que el funcionari obri les cartes una per una i en comprovi el contingut, per si el sobre inclogués alguna cosa no permesa com ara diners, substàncies d’algun tipus o alguna arma. Tots els llibres i les revistes, que només poden entrar en sobres sense bombolletes, els obren i els passen full per full per assegurar-se que estan «nets», incloses aquelles publicacions que venen precintades d’impremta (com és el cas de la revista El Temps).


  Com que no els està permès disposar de cap obrecartes, el funcionari es veu obligat a obrir totes les cartes amb els dits. N’hi ha que són més fàcils d’obrir que d’altres, i també hi ha gent més hàbil i més curosa que d’altra, la qual cosa fa que de vegades l’adreça del remitent quedi escapçada, quan no directament el contingut del sobre.


  Aquest és un dels pocs moments en què, de vegades, intercanviem quatre paraules, tot i que això també té els seus riscos, com quan un dels funcionaris, amb bona fe, em va preguntar mentre obria les cartes:


  —¿Y usted, que ha viajado tanto, cuál es el país que le gusta más?


  No vaig tenir temps de respondre. El seu company de búnquer li va cridar l’atenció de manera implacable:


  —Compañero, ¡ya sabes que no se puede socializar con los internos!


  Fi de la conversa.


  Per norma general, els agrada que se’ls tracti de usted, i alguns, els de més edat, insisteixen que els tractis de Don, o Doña, però també n’hi ha que no tenen tantes manies i se senten còmodes tutejant-nos, i accepten que se’ls tutegi. Cal tenir molta cura i conèixer les sensibilitats de cadascú, més que res per evitar donar peu a conflictes o tensions innecessàries. Per a mi no cal tanta parafernàlia, però tinc clar que aquesta no és en cap cas la meva guerra.


  Acabada la inspecció, el funcionari ens entrega el correu. Hi ha dues menes de funcionari: aquell que un cop n’ha comprovat la innocuïtat torna a posar la carta dins el sobre, i aquell a qui tant li fa si després la feina és teva per saber a quin remitent correspon cada lletra.


  Un cop les tinc a les mans, el primer que faig és ordenar-les segons la mida, que és també com les tinc apilades a la cel·la; fa que siguin molt més manejables. Quan compartíem cel·la al mòdul 3, en Rull sempre es reia de mi per la meva obsessió per l’ordre i l’endreça, però el fet és que sens dubte és molt més estètic que les cartes reposin a la petita lleixa degudament classificades. Com que l’espai és petit, almenys que sigui agradós de veure.


  Si no estic enmig de cap activitat que m’ho impedeixi (com per exemple una classe o una sessió d’exercici físic), és el moment de procedir a la lectura. Sempre procuro llegir-les totes abans que no s’acabi el dia, altrament se m’acumularien les d’un dia per l’altre i no donaria l’abast.


  Si fa sol, el millor lloc és un dels bancs del pati. De la lectura en surt una segona classificació. Un cop llegides en faig dues piles (també endreçades segons la mida del sobre): en una les que tinc clar què vull respondre, en l’altra les que malauradament sé que no podré contestar. Els primers dies la primera pila era sempre molt més gran que la segona, fins que la realitat es va acabar imposant. Un cop vaig constatar que és impossible respondre totes les cartes, ni tan sols la majoria, vaig optar per ser més estricte en la selecció, tot seguint criteris que considero raonables, però sobretot factibles, com per exemple el fet que siguin d’amistats properes, de la família (la meva és força àmplia), d’infants o de gent pròxima per algun motiu. No totes les que responc són de gent que conec. De fet, moltes vegades no és el cas, però és evident que és més fàcil establir un intercanvi epistolar amb qui tens alguna afinitat.


  Sigui com sigui, des d’aquí aprofito per demanar disculpes a tothom qui no ha rebut resposta, perquè tothom la mereix.


  La lectura del correu ens ofereix una fotografia calidoscòpica de gran valor, tant personal com col·lectiu. Més enllà de saber com es troba aquell o l’altra, permet copsar l’estat d’ànim col·lectiu. Per norma general, a les cartes hi ha enormes quantitats d’afecte, suport i complicitat. Les que tenen un to ofensiu són tan escasses i minoritàries que fins i tot numèricament les considero irrellevants.


  No esteu sols, ens diuen pràcticament totes.


  Ho notem, ho sentim, ho sabem.


  Però allò que concedeix un valor incalculable al fet de rebre tanta informació és que prové de gent molt diversa, que ha viscut, i viu, les coses de manera molt diferent. D’entrada, no totes són de gent republicana, ni independentista. Per descomptat, no totes estan d’acord amb el que vàrem fer i en alguns casos se’ns retreu això o allò, però també hi ha qui ens agraeix el sacrifici i ens anima a seguir. Fins i tot hi ha qui ens confessa que no se sentia preparat per a una resposta tan dura i una repressió tan descarnada per part de l’Estat, que no se l’esperava i que, en conseqüència, ens demana perdó per haver-nos empès i haver-nos fet anar tan lluny, ja que ara n’hem d’assumir un cost personal molt alt.


  En qualsevol cas, totes són importants, perquè ens mostren un trosset del país que som, del món en què vivim i de com és de diversa i complexa la societat de la qual formem part.


  I entre tanta barreja de lletres, sentiments i històries, un tret compartit, un denominador comú: el dolor.


  El dolor com a punt de partida


  Ens han fet molt de mal, em va dir un dia una persona molt propera i a qui m’estimo molt. Parlava, és clar, de l’1-O, però no només. Era una reflexió que incloïa tota la repressió, des de les bastonades fins a la nostra presó. Però també hi ha qui el dolor l’ha viscut, i el viu, des d’una òptica radicalment oposada. Com em confessa per carta una bona amiga que sempre s’ha declarat no independentista i d’esquerres, molta gent va viure aquells fets amb «la percepció que en aquesta República que volíeu construir no hi cabíem», i es lamenta que «per molt que Ciutadans o el PP s’aprofitin del discurs de la divisió i la tensió social en entorns familiars o d’amistats, el cas és que aquesta realitat existeix».


  Tots dos em parlen des de l’afecte personal i em mostren un dolor que no és singular, sinó compartit per molta gent. Als dos me’ls estimo amb bogeria. Tots dos són la «meva» gent, i tots dos són part imprescindible del país que vull.


  Hem d’assumir que el moment actual genera patiment de moltes menes a gent molt diversa i que aquest patiment no és necessàriament coincident i, per tant, requereix teràpies diferenciades i tractaments específics en cadascun dels casos. Només així podrem establir les condicions per fer possible aquesta República ètica, justa, inclusiva i solidària en què molta gent somiem.


  El perquè del prec «No ens ploreu, reivindiqueu-nos!»


  Som a principis d’abril del 2018. Fa tot just dues setmanes que alguns de nosaltres tornem a ser a Estremera. Els mesos que he estat fora de la presó m’he trobat molta gent que estava convençuda que no hi tornaríem. Jo, en canvi, sempre he tingut ben present que aquest era un escenari més que probable. Estava mentalitzat.


  M’he fet un tip de dir que ens havíem de preparar per a quan ens tornessin a tancar. La resposta que rebia sovint era que això no passaria. I, és clar, molta gent no estava preparada quan finalment això va ocórrer.


  Davant de la desesperació, la gent som especialment proclius a creure que passaran certes coses només perquè desitgem que passin, o perquè creiem que és del tot injust que no passin com creiem que han de passar. Però la realitat és tossuda i sovint ens desmenteix.


  Les cartes que rebo ara són un clar indicador d’aquesta frustració i del dolor que molta gent sent per un fet que considera injust i incomprensible, i que els omple de ràbia.


  Les lletres ens expliquen com viu la gent el nostre empresonament, l’angoixa que els produeix, les llàgrimes que vessen, la impotència que els paralitza. «No deixem, ni deixarem, de pensar-vos», ens diuen.


  La frase, ho confesso, em té captivat.


  Amb la mateixa voluntat pedagògica de sempre intento respondre que nosaltres estem bé, que hem pres una decisió conscient, que estem convençuts de la nostra innocència i determinats a seguir avançant cap a una República cada cop més inevitable, que la nostra presó és una etapa més en un camí llarg, lent i tortuós, que ens cal fermesa i serenor, tot alhora; que no els regalem als nostres carcellers la nostra desesperança, ni el nostre defalliment; que no són llàgrimes, allò que ens traurà d’aquí, sinó el treball, la constància i la cohesió; que ja ens sentim molt estimats, i que allò que demanem, sobretot, és acció; que ens han volgut deixar sense veu, però que justament per això necessitem que la dels qui són fora s’escolti amb més força i claredat que mai; que ens volen petits i afeblits, i en canvi que cada dia que passa som més grans i més forts.


  Però sobretot el que reitero sempre, en majúscula i subratllat, tal com ja he dit en algun moment en aquest mateix llibre, és que no volem que se’ns plori, sinó que demanem que se’ns reivindiqui, que ens reivindiquem, perquè és així, i només així, com aconseguirem combatre el dolor i derrotar-lo.


  Mesos més tard, passada l’etapa del dol, els crits que ens arriben des de fora d’aquests murs, en cartes o en manifestacions públiques, m’omplen d’orgull i d’esperança. Escoltem emocionats com els uns, els altres i els de més enllà, des de les tarimes i a través dels megàfons, ens crideu ben fort: «No patiu. Sapigueu que no us plorem, us reivindiquem».


  És això, companys, és això.


  Així, sí.


  Seguim.


  És l’hora de la resiliència


  Des de ja fa temps, però sobretot a partir de l’1-O, el concepte resiliència ha anat guanyant importància en el relat i en la construcció d’estratègies. Dins la presó hi he donat moltes voltes, especialment arran de la lectura de La resiliencia. Crecer desde la adversidad. En aquest llibre, Anna Forés i Jordi Grané recullen nombroses experiències que expliquen perfectament aquesta capacitat que és tan necessari que desenvolupem.


  «És la capacitat d’un grup o d’una persona de fer front a les adversitats i ressorgir-ne enfortits o transformats», diuen.


  Metafòricament, el procés resilient és semblant a la creació d’una perla dins d’una ostra. Quan un granet de sorra hi entra i l’agredeix, l’ostra segrega nacre per defensar-se, i com a resultat d’això crea una joia brillant i preciosa.


  La resiliència és un procés, no una resposta immediata a l’adversitat. Ens remet a situacions en què el temps és important per cicatritzar les ferides. Tampoc és un estat definitiu.


  Ser resilient no té res a veure amb el conegut joc del tocar i parar, on la vida ens toca i ens proporciona la condició de superherois per sempre més. La resiliència està relacionada amb conceptes dinàmics de desenvolupament i creixement humà. Mai no és absoluta ni total, ni tampoc pregona una actitud de resistència, com la invulnerabilitat.


  La resiliència és molt més que resistir. És, també, aprendre a viure. Consisteix a saber adaptar-se, transformar-se.


  Forés i Grané ens recorden una metàfora que ja ha esdevingut força popular en aquest context:


  Resulta que una noia estava molt molesta perquè tenia la impressió que quan un problema se li començava a solucionar, n’apareixia un de nou, encara més complicat. En va parlar amb el seu pare, que era cap de cuina. Aquest se la va mirar, va somriure i va agafar tres cassoles. En una hi va posar alguns ous, a l’altra unes pastanagues i a la tercera cafè. La jove va restar atònita en veure que el seu pare no li feia cas, com de costum. En lloc d’escoltar-la i ajudar-la, es posava a cuinar. Al cap de vint minuts de cocció, el pare va preguntar a la filla: «Què hi veus?». La noia, astorada, va respondre: «Què vols que hi vegi? Com sempre! Que no em fas ni cas, mentre cous ous i pastanagues i fas cafè». El pare, impertorbable, la va convidar a palpar els tres ingredients i va afegir: «Els ous eren fràgils, però després de la cocció, i davant l’adversitat (l’escalfament amb el foc), s’han tornat durs; les pastanagues, en canvi, eren dures, i amb la cocció s’han estovat, i el cafè, a mesura que s’ha anat escalfant, ha estat capaç fins i tot de transformar el seu context: ha transformat l’aigua. Què desitges ser tu, filla meva, davant les adversitats? Tant de bo siguis el cafè, i quan apareguin els problemes o les adversitats, siguis capaç de ser forta, sense deixar-te vèncer ni aïllar-te, sortir-ne airosa i fins i tot millorar-te a tu mateixa aconseguint canviar el teu entorn».


  En qualsevol cas, tota transformació comença per tenir una actitud determinada, basada en la confiança en les pròpies capacitats i en la convicció que, malgrat les dificultats, ens en podem sortir.


  És clar que no sempre les coses són tan fàcils. I és que la realitat, ens agradi més o menys, és complexa per definició, tal com veurem més endavant.


  Del dolor a l’esperança activa


  Res del que ha passat ha de considerar-se perdut per a la història.


  WALTER BENJAMIN


  El pensament crític sense esperança és cinisme,
però l’esperança sense pensament crític és ingenuïtat.


  MARIA POPOVA,
 escriptora búlgara


  La cita de Benjamin que encapçala aquest capítol l’he trobada en un dels llibres que s’han convertit en un dels meus contraforts imprescindibles dins del castell de l’oblit. Es tracta d’Esperança en la foscor, de Rebecca Solnit (traduït per Bel Olid).


  La idea de fons és que l’esperança és un regal que no pots sacrificar, un poder del qual no cal que et desfacis.


  L’esperança no és la creença que tot ha anat, va o anirà bé. L’esperança que ens interessa aquí és la de perspectives àmplies amb possibilitats concretes que ens convidin a actuar o ens ho exigeixin. Es tracta d’una esperança activa, o millor encara, proactiva, però en cap cas passiva.


  En diem esperança també perquè es mou en el camp de la incertesa. Com que no sabem què passarà, això dona lloc a actuar. Quan acceptes la incertesa acceptes que pots influir en els resultats, ja sigui en solitari o en concert amb uns quants milions de persones.


  «Ho varen aconseguir perquè no sabien que era impossible», solen dir els moviments socials.


  Tornem a Solnit: «De vegades, una persona inspira un moviment, o ho fan les seves paraules dècades més tard; de vegades, unes quantes persones apassionades canvien el món; de vegades comencen un moviment de masses i són milions els qui canvien el món; de vegades, aquests milions se senten empesos per la mateixa indignació o els mateixos ideals, i ens arriba el canvi com un canvi de temps».


  Totes aquestes transformacions tenen en comú que comencen amb la indignació, amb l’esperança. L’esperança és una aposta. […] L’esperança exigeix acció; l’acció és impossible sense esperança.


  És a dir: l’esperança és la historia de la incertesa, d’acceptar el risc que implica no saber què passarà després. I justament per això és molt més exigent que la desesperança i d’alguna manera fa més por.


  El canvi social, cultural o polític no té ni forma ni calendari predictibles. No existeixen fulls d’instruccions ni manual d’ús.


  Cal ser molt valent per fer el primer pas, igual que per aguantar el ritme, malgrat les adversitats que de ben segur trobaràs a l’inici del camí, incloses aquelles que venen de l’anomenat «foc amic».


  Defugir el fatalisme (i el maniqueisme)


  F. Scott Fitzgerald va dir la famosa frase: «La prova d’una intel·ligència de primera categoria és l’habilitat de tenir al cap dues idees oposades alhora i conservar la capacitat de funcionar».


  La frase oblidada de Fitzgerald, però, és la següent: «Hauríem de poder veure que una causa està perduda i tanmateix estar decidits a guanyar-la».


  La idea és brillant. El problema és que molta gent redueix l’estat del món a un simple blanc o negre, i pensa que, com que no tot és bo, llavors deu ser que tot és un fàstic, i que no hi ha res a fer.


  De nou Solnit l’encerta quan assenyala que un dels elements més inquietants de les nostres societats és el fatalisme: «Dir que tot, sense excepció, se’n va a la merda no és una visió alternativa, sinó una visió invertida del “tot va bé” general».


  Solnit ho il·lustra amb exemples ben reconeixibles: «L’objectiu de la supervivència exigeix que vegis el tigre a l’arbre abans de fixar-te en la bellesa de les branques; l’única persona que està emprenyada amb tu et crida més l’atenció que les vuitanta-nou a qui encantes; treballem amb problemes, els gestionem per poder sobreviure o per millorar el món, i per tant afrontar-los és millor que no pas ignorar-los, ja sigui amagant-los o negant-los».


  En síntesi, com més aviat assumim, individualment, que tard o d’hora acabarà passant allò que volem, més aviat assumirem, de manera col·lectiva, que el camí cap a la realització d’aquesta fita requereix de més temps, més majories, més consensos i, sobretot, que molta més gent cregui que passarà.


  Allunyem-nos dels fatalismes i posem-nos a treballar.


  Perquè queda molta feina per endavant i cal fer-la com sempre hem fet, de manera pacífica i democràtica, amb empatia, generositat i la mà estesa, també cap a la resta de pobles d’Espanya i del món, però amb determinació, confiança, autoestima i rigor.


  L’esperança comporta assumir riscos


  Nelson Mandela adverteix a Long Walk to Freedom que cal ser molt prudents davant d’aquells que pontifiquen solucions per a una crisi política després d’haver llegit el diari de l’endemà, i recorda que quan et trobes enmig d’una lluita aferrissada de vegades has de prendre decisions i te l’has de jugar.


  Fer allò que hem fet, perquè se’ns havia demanat que ho féssim, com a Govern, tenia dificultats de partida, però això no podia ser en cap cas un obstacle per no seguir avançant.


  L’esperança és arriscada, és clar, perquè al cap i a la fi es basa en la força de la confiança. Confiança en allò que desconeixem i en allò que és possible, fins i tot en la discontinuïtat.


  I aquí ve l’advertiment. Constato sovint com hi ha un tipus d’activisme que es preocupa més de reforçar la seva pròpia identitat reivindicativa que no pas d’obtenir resultats. Sembla, en alguns casos, que sigui més important la trinxera que l’objectiu, l’estètica que l’ètica, la cerca de culpables abans que la construcció de solucions. Aquesta manera de veure les coses ens aboca sovint a finals a l’estil del de Thelma i Louise.


  Molts activistes, sigui en el tema que sigui, sembla que tenen una visió mecanicista del canvi, o potser esperen trobar allò que ofereixen les pastilletes màgiques per aprimar-se: «resultats ràpids i fàcils garantits». I si els resultats no arriben quan i com alguns esperaven (wishful thinking), llavors és culpa de qui ha posat la cara, que no ha cridat prou, que no ha estat prou astut, que no ha sabut convèncer, etcètera.


  Sembla que esperin resultats rotunds, definitius, relacions directes de causa-efecte, rendiments instantanis i, per tant, s’especialitzen a decebre’s, cosa que els enfonsa en l’amargor, el cinisme, el derrotisme, la prepotència. Operen amb la premissa que cada acció té una reacció equivalent, oposada i puntual, i si no n’hi ha cap, s’ho agafen com un fracàs. I això és un greu error.


  Sovint sento: «Tenim raó, no pot ser que no ens la donin». Doncs lamento dir que sí que pot ser. De fet, és el cas més habitual. Que tinguis raó no és cap garantia que se’t concedeixi. Tenir la raó no és suficient. És més, de raons, n’hi ha moltes, i tothom creu tenir la bona.


  Quantes vegades heu pensat que el món ens ajudaria, només pel fet que la nostra lluita és legítima, pacífica i inclusiva (que ho és)? Segurament moltes. I tanmateix…


  La història està feta de somnis comuns, de punts d’inflexió, de fites mai assolides… És un paisatge més complicat que la relació limitada de causa-efecte.


  Tornant a Solnit: «L’activisme no és un anar i tornar a la botiga de la cantonada, és un submergir-se en el desconegut. El futur és sempre fosc. […]. La vida no és mai tan endreçada ni definitiva. Només ho és la mort».


  La idea que una cosa té pegues, que segur que fracassa, que està en perill o que no serveix de res sorgeix amb freqüència del que Solnit anomena el «cinisme naïf».


  Per tal d’escapar (que bona falta ens fa) d’aquesta actitud tan negativa i desesperançadora, necessitem un mapa clar, una cartografia actitudinal, sobre com encarar el dolor, la incertesa i l’esperança. Però sobretot necessitem entendre que per començar a construir el futur no ens podem esperar a tenir totes les peces, ni totes les certeses.


  Si tens clar on vols anar, val més que et posis a caminar, amb prudència, en estat d’alerta permanent, però sense excuses.


  Si és necessari, encara que no sigui prou, posa-t’hi


  La història és plena d’exemples en què idees que de primer es consideren indignants, ridícules o fins i tot extremes, es van convertint gradualment en el que la gent es pensa que ha cregut sempre. És per això que sempre he estat fidel a la filosofia basada a tenir la mirada llarga i una bona dosi d’estratègia, perseverança i determinació.


  Tenir esperança ajuda, però no és suficient. L’esperança és només el principi.


  «No tot el que encarem es pot canviar, però no es pot canviar res fins que no t’hi encares», James Baldwin. «El futur pertany als qui es preparen avui», Malcolm X. «Hem d’acceptar la decepció finita, però no hem de perdre mai l’esperança infinita», Martin Luther King Jr.


  En altres paraules: l’esperança no substitueix l’acció, només n’és la base.


  Ho vaig aprendre de jove, quan em vaig fer objector de consciència al servei militar. Llavors era jo l’estrany. Bé, de fet n’érem uns quants, però poquets. Anys més tard la pressió va ser tan forta que el Govern espanyol es va veure obligat a eliminar el reclutament obligatori i el rar era aquell que se n’anava de voluntari a l’exèrcit.


  De la mateixa manera, vaig tenir el privilegi de col·laborar amb en Vicenç Fisas en la coordinació de la campanya. Hi ha secrets que maten. Va ser una de les meves primeres experiències professionals. Consistia a fer que quatre grans ONG s’associessin per reclamar que les actes de la Junta Interministerial de Material de Defensa i Doble Ús (JIMDDU) fossin públiques. Aquestes actes registren les exportacions d’armes que fa l’Estat espanyol, i fins llavors eren secretes. Alguna gent de l’àmbit pacifista va criticar la campanya perquè la considerava insuficient, i és clar que ho era. Però allò que la feia rellevant era que, malgrat no ser suficient, era necessària.


  Anys més tard, després de molta pressió, tenacitat i de feina ben feta, la transparència es va convertir en la norma i el govern es va veure forçat a publicar les actes de la JIMDDU.


  Aquest èxit, parcial però transcendent, va donar peu a una nova campanya, liderada igualment per diverses ONG internacionals, destinada aquest cop a aconseguir un codi de conducta de la Unió Europea sobre les exportacions d’armes per tal de determinar en quins supòsits els governs havien de prohibir les exportacions de material bèl·lic. Novament una demanda necessària, però insuficient. El codi es va acabar adoptant, també gràcies a la perseverança de milions de persones, així com a la complicitat de nombrosos actors, alguns d’ells governamentals.


  Gràcies a haver fet aquesta feina, avui disposem de més transparència i d’un codi de conducta que anys més tard es va convertir en una posició comuna de la UE, i per tant va adoptar caràcter vinculant. Ambdues són eines molt eficaces que permeten assenyalar i denunciar determinades vendes d’armament, la qual cosa fa possible aturar-les en nombroses ocasions abans no s’acabin duent a terme.


  Per casualitats de la vida, anys més tard vaig esdevenir, en tant que eurodiputat, el ponent del Parlament Europeu responsable de l’informe anual sobre les exportacions d’armes de la UE, amb l’objectiu justament de vetllar per tal que el codi de conducta es complís.


  La mateixa experiència la vaig tenir participant en les campanyes que a escala global van aconseguir que es prohibissin les mines antipersona, es regulés el comerç internacional de les armes lleugeres i petites o es prohibissin les bombes de dispersió, entre d’altres.


  Quan vàrem començar aquestes campanyes, totes semblaven impossibles, o si més no insuficients. Si va ser possible culminar-les amb èxit va ser perquè, en un moment donat, un grup de persones amb esperança es va encarar al problema, així com als nombrosos nihilistes (sempre n’hi ha) que repetien a tort i a dret: «No us en sortireu, no serveix de res això que feu».


  Per a mi, els veritables herois i heroïnes són aquelles persones que s’arremanguen per fer coses tot i sabent que no seran suficients, però que són necessàries. Perquè allò que les mou no és l’ànsia de reconeixement, que probablement no tindran mai, o no prou, sinó l’esperança de ser útils i de contribuir a millorar el bé comú. Per a totes elles, el meu màxim i absolut respecte.


  Un gran encàrrec, amb alguns problemes de partida


  El 13 de gener de 2016 el president Puigdemont em nomena conseller d’Afers Exteriors, Relacions Institucionals i Transparència. De les tres àrees que se m’encarrega gestionar, és evident que la que genera més expectatives és la primera, la carpeta exterior, entre altres coses perquè tothom sap que és la que més incomoditat provoca al Govern espanyol. Un ambaixador espanyol ens confessarà un cop ja retirat que totes i cadascuna de les 117 ambaixades, 11 representacions permanents i 90 consulats que l’Estat té repartits pel món, i amb un pressupost de 1.580 M€ per a política exterior, tenien encarregada una missió indefugible: silenciar la veu de Catalunya al món. La desproporció, tant en efectius com en pressupost, i ja no diguem en poder, és tan descomunal que embarcar-se en una aventura d’aquesta envergadura sembla, a priori, una bogeria. I, tanmateix, ens hi llancem de cap, perquè és necessari.


  Per fer-ho disposem d’un equip de gent més que preparada, amb experiència i sobretot amb sentit del deure i la responsabilitat. L’empresa que se’ns ha encarregat és d’una enorme complexitat.


  Demano que ens posem mans a la feina tenint sempre presents tres premisses.


  La primera, que siguem conscients del que hi venim a fer. De la magnitud del repte. Cal crear un departament, inexistent fins a la data, amb l’objectiu d’internacionalitzar la situació catalana, augmentar-ne el coneixement exterior, desenvolupar una diplomàcia que, més que demani, s’expliqui, i a partir d’aquí aconseguir nous «amics, coneguts i saludats», en terminologia de Pla.


  L’objectiu no és parlar malament de ningú, sinó posar en valor tot allò que Catalunya pot aportar al món, com a país, en camps tan diversos com la solidaritat, la recerca, la inversió, l’esport, la sanitat, la cultura, el turisme, la logística o qualsevol altre àmbit en què aquesta societat pot i vol excel·lir, entenent que el vehicle és sempre la cooperació amb altres actors, inclòs l’Estat espanyol.


  En altres paraules: cal que fora coneguin més i millor, què és el que volem i, sobretot, per què. I que no ens mou cap ànsia d’anar contra ningú, sinó la voluntat d’entendre’ns i treballar amb tothom, tal com pertoca en un món globalitzat i interdependent.


  Es tracta simplement de provocar interès fora i, a partir d’aquí, complicitats, essent ben conscients, per altra banda, que en el marc de les relacions internacionals allò que mou el món no són les simpaties sinó els interessos.


  Ens trobem davant d’un gran encàrrec que al mateix temps neix amb un pecat original: només tenim divuit mesos per tal de dur-lo a terme!


  De fet, els divuit mesos formen part d’un acord previ a la meva incorporació a la candidatura de Junts pel Sí (confesso que encara avui desconec l’origen de la proposta), i malgrat que hi veig nombroses pegues, les quals faig notar en el seu moment, és un aspecte que no està subjecte a modificacions.


  Qualsevol persona amb un mínim de coneixement de com funcionen les coses a escala internacional sap que posar-se límits temporals, i més quan són tan curts, és un llast que dificulta enormement el marge de maniobra, i en gran manera també la credibilitat.


  Però aquestes són les regles, fruit d’un acord electoral i d’un programa que, malgrat les evidents dificultats, toca respectar. Més endavant m’hi tornaré a referir.


  La segona premissa és que tinguem una mirada llarga i global, i que siguem agosarats en el pla de treball. «Pensem en gran», demano. Sense ambició no s’avança ni es construeix res.


  Tal com estableix l’informe del Consell Assessor per al Desenvolupament Sostenible (CADS) sobre l’Agenda 2030, «volem transformar Catalunya per millorar el món». En aquest sentit, demano que tinguem en compte els lideratges globals en temes d’interès i relleu universal.


  Per exemple, els programes de cooperació internacional i de solidaritat ens ajuden a explicar molt bé com entenem els problemes globals, i com treballem per trobar-hi i construir solucions. Els programes de desenvolupament, pau i drets humans permeten saber d’on venim, què hem de fer per no repetir errors i quines propostes tenim per ajudar a fer del món un lloc millor. Som conscients que també aquí tenim un gran problema de partida, i és que venim d’un llarg període protagonitzat per unes retallades que han deixat molt malmesa l’estructura, i en conjunt els projectes. És aquí on, a banda de les dificultats en relació amb el calendari, cal afegir els problemes de caràcter pressupostari. Durant un any ens veiem obligats a funcionar amb un pressupost prorrogat, clarament insuficient, com a resultat de la manca d’acord parlamentari sobre el conjunt dels comptes. És evident que amb més temps i més recursos hauríem pogut fer moltes més coses, però això no ens atura.


  La tercera premissa és que tinguem sempre ben present el valor de la inclusió. Els valors republicans de llibertat, igualtat i fraternitat es complementen avui amb altres conceptes, com la justícia social i la solidaritat, l’ajut i la cura, l’apoderament i l’activisme. I, a la vegada, aquests no estan gaire lluny dels tan reiterats crits de «Llibertat, amnistia i Estatut d’Autonomia».


  El treball amb la societat civil, amb el tercer sector, amb les coordinadores territorials, la recerca constant del consens i la resolució i transformació dels conflictes no és tan llunyana com alguns podrien pensar de les històriques, i tan nostrades, taules de pau i treva. Uns i altres defineixen el nostre ADN col·lectiu. Novament, l’encàrrec topa amb un problema de partida: vivim en una societat amb tendència a dividir-se en blocs i a enfrontar-se massa sovint per nomenclatures, la qual cosa dificulta entrar en el contingut. Constatem, un cop més, que cal construir nous i amplis consensos.


  En resum, l’encàrrec que faig a l’equip del Departament és que tot allò que fem serveixi simultàniament a tres objectius: aprofundir en la creació d’estructures necessàries per tal que Catalunya, com a país, pugui fer allò que li pertoca a escala internacional; establir el màxim de connexions amb el món exterior en tots aquells àmbits en què podem ser útils col·lectivament, i construir els consensos necessaris, dins del país, per tal que aquest sigui un projecte al més ampli, plural i divers possible.


  Finalment, afegeixo també que res de tot això contravé el marc constitucional ni l’Estatut de Catalunya vigents, i que per tant cal que tothom estigui ben tranquil. Pel que fa a la Constitució espanyola estableix clarament que allò que no es pot fer en un àmbit autonòmic és representar l’Estat espanyol a l’exterior, assumir tasques consulars (per exemple, emetre visats) o signar tractats de caràcter intergovernamental, tal com estableixen els articles 56, 63, 93, 94, 97 i 149. Tota la resta no només és possible fer-ho, sinó que de fet, d’acord amb l’Estatut de Catalunya, hi estem obligats, com a Govern de la Generalitat, tal com estableixen els articles 193 a 200.


  Una altra cosa és pensar, dissenyar, fins i tot escriure com creiem que podria ser una realitat ben diferent, en el cas que Catalunya esdevingui una República. En un país normal, fer aquesta feina en cap cas es pot considerar delicte. I no hi renunciarem.


  I amb tot això, ve Rodríguez Zapatero i ens demana seny


  En una ocasió, tornant de Londres amb una part de l’equip del Departament d’Exteriors i el llavors secretari d’Economia, Pere Aragonès, coincideixo amb l’antic president del Govern espanyol, José Luis Rodríguez Zapatero. Ell ve de fer-hi una conferència, i en trobar-nos ens saluda:


  —Hombre, Romeva —em diu, mentre encaixem—. Menuda la habéis liado. ¡A ver cuando volvéis al seny!


  La meva resposta és simplement que mai no l’hem abandonat, el seny.


  Per al filòsof Ferrater i Mora, el seny no és ni la prudència ni la discreció, ni l’enteniment, ni la circumspecció, però els conté una mica tots. No s’ha de confondre amb la covardia, ni és l’antítesi de la rauxa. El seny no exclou, sinó que moltes vegades postula l’atreviment i la gosadia. Representa tot allò que, des d’un cert punt de vista, pot semblar insensat, però que, mirat des de l’horitzó de la continuïtat, esdevé una actitud entenimentada. L’autèntic seny no es limita a perseguir allò que és més accessible, les realitats quotidianes i immediates. L’autèntic seny, diríem, l’ideal del seny, és perseguir allò que és just, convenient i correcte, encara que aquesta persecució sigui en alguns instants l’acció més insensata que hom pugui imaginar.


  Ja ho veu, señor presidente, no hem deixat mai de ser gent de seny!


  Això sí, tampoc no renunciem a l’ambició, ni a les nostres conviccions pacífiques i democràtiques.


  Perquè el que ens mou és l’esperança de construir un futur per a tothom, sense exclusions.


  La complexitat com a oportunitat


  Necessitem ser capaços d’entendre la complexitat,
i no tractar-la com a sinònim de caos.


  ELINOR OSTROM,
 premi Nobel d’Economia


  Allò que convé fer sempre davant d’un problema que ens obsessiona és procurar veure’l en el seu conjunt, de manera global. No ens podem deixar atrapar pels detalls, fins al punt de ser incapaços de canviar de perspectiva quan sigui necessari. Els arbres no ens deixaran veure el bosc si estem constantment preocupats perquè els troncs ens caiguin al damunt.


  Pot semblar estrany fer aquesta reflexió des de dins d’una presó, on justament els espais són limitats, els materials desagraïts i les expectatives poc amigables. Però constato que la nostra situació circumstancial ens permet observar les coses amb més calma i perspectiva, i en la seva globalitat i complexitat. I això és així perquè aquí dins estem allunyats del ritme frenètic i la dictadura de la immediatesa que es viu al món exterior, sovint condicionat per la construcció de realitats paral·leles construïdes de manera artificial en l’oceà de les xarxes socials.


  En el món real, la visió global del taulell implica veure els elements, la manera en què estan connectats, i com aquestes connexions poden canviar amb el pas del temps.


  Assumir la complexitat i aprendre a gestionar-la esdevé avui en dia una eina imprescindible per a qualsevol empresa que hom vulgui dur a terme amb èxit.


  La complexitat és un valor en ella mateixa.


  Vivim temps paradoxals. Avui, justament quan les interconnexions naturals, humanes i cognitives estan més desenvolupades i són més complexes que mai, socialment és com si tendíssim a protegir-nos-en, tot construint marcs conceptuals simples i lineals.


  Però la realitat és que no existeixen respostes màgiques, ni veritats absolutes.


  Per això estem obligats a caminar per terrenys poc o gens explorats fins ara, malgrat que faci fred i l’ambient sigui inhòspit. Caldrà seguir explorant, tot equivocant-nos i alhora aprenent dels errors.


  «Ser capaços d’acceptar una derrota a curt termini a canvi d’assolir la victòria futura és una de les característiques del mestratge», diu Garri Kaspàrov.


  Heus aquí la importància, ja esmentada, de comptar amb un bon GPS, que sàpiga on anem, i que al mateix temps davant les adversitats tingui la capacitat de trobar, en cada moment, la ruta més òptima, ràpida o segura.


  Diria que actuant així no fem altra cosa que seguir les ensenyances de Confuci, ni que sigui de manera inconscient. Potser sí que la vida és simple, i que som nosaltres els qui insistim a complicar-nos-la.


  El problema és que simplificar-la no és tan senzill. Així doncs, quina és la qüestió? Doncs que simplicitat no és el mateix que simplisme. Si bé la simplicitat és necessària (i repeteixo, difícil d’arribar-hi), el simplisme és un perill, i fins i tot una amenaça.


  És per tot això que tendeixo a desconfiar dels messies, dels oracles i d’aquells que presumeixen de tenir una bola de vidre que els permet saber què passarà, com i quan.


  Igual que Gramsci alerta dels papagais (aquells que creuen que amb quatre formuletes estereotipades ho arreglen tot), i Mandela dels que aconsellen sobre què s’hauria d’haver fet, però sempre després d’haver llegit el diari de l’endemà, jo em malfio dels suposats puristes que sovint es queden al marge de tot, des d’on van assenyalant tot allò que no es fa prou bé sense assumir mai cap risc d’equivocar-se.


  Assumir la complexitat com una oportunitat, i no com una amenaça, és una actitud molt sana, que ens humanitza, en la mesura que ens fa humils i ens convida a dubtar de manera honesta i constructiva.


  Una mirada humil


  «No hi ha res que debiliti més un artista, un general o un governant que encertar-la sempre. És només en el fracàs que l’artista reconeix la seva veritable relació amb la seva feina, només en la derrota el general hi veu els errors comesos, i només en la caiguda és quan el governant comprèn la veritable naturalesa del sistema polític. El benestar a llarg termini ens fa febles i l’aplaudiment sostingut acaba per cremar-nos. Tan sols quan ens trenquem podem percebre de nou les tensions i l’elasticitat creativa de la roda que gira. Només amb el patiment podem desenvolupar un enteniment més profund i més ampli de les realitats de la vida». Són paraules de Stefan Zweig, a Fouché. Retrat d’un home polític.


  En el camí cap a la República no hi ha fórmules màgiques, ni manuals d’instruccions, ni guies espirituals infal·libles.


  Les cruïlles davant les quals ens trobem contínuament ens sotmeten a un estrès inevitable, però que a la vegada ens confronta amb la realitat. Ens agradi més o menys, som on som, no on ens agradaria ser. I les decisions que ens toca prendre en cada moment depenen, justament, d’aquest fet tan singular com incontrovertible. Com diu Henry Miller, «més important que les decisions que prenem, és el moment en què prenem aquestes decisions».


  «No es pot ensenyar a ningú a prendre millors decisions, però sí que podem aprendre de nosaltres mateixos», recomana Garri Kaspàrov. I afegeix: «No és una estratègia gaire recomanable esperar sempre que l’adversari cometi un error greu».


  En altres paraules: cal tenir sempre en compte l’adversari, però sobretot cal saber quines són les nostres opcions i jugar-les bé.


  És per això que quan sento parlar de fracàs (sigui perquè el desitgen o perquè el temen) em rebel·lo.


  Segurament és la meva formació com a esportista la que m’ho provoca. Però també la meva convicció, inalterable, que el camí emprès no té marxa enrere. Soc clarament dels qui pensen que el fracàs només és un pas més cap a la victòria. Com a casteller sé molt bé que un castell que fa llenya no és el final de res, sinó el principi del camí cap a la coronació reeixida del següent intent. Els guanyadors ho són perquè no es rendeixen. Aquells que es rendeixen no guanyen mai.


  A banda de no rendir-se mai, cal aprendre de l’experiència, i cal aprendre-ho en la nostra pròpia pell. El mètode de l’èxit és un secret que només podem descobrir analitzant les nostres pròpies decisions. I és clar, equivocant-nos.


  Al llarg dels darrers anys hem viscut debats d’una intensitat inqüestionable: sobre si calia anar a les eleccions en llistes úniques o separades, sobre si calia tenir lideratges unipersonals forts o direccions corals, sobre com calia eixamplar la base, sobre quan calia fer cada cosa i com s’havien de gestionar els temps…


  Tothom té la seva opinió, però ara tots plegats tenim molta més experiència i informació per saber si la nostra opinió era encertada, millorable o senzillament equivocada.


  I ens hem d’enfrontar a aquesta situació amb humilitat, perquè sumar vol dir incloure. Creure’s amb la veritat absoluta és la millor manera de perdre de vista la veritat.


  Elogi del dubte


  «El problema del món és que els idiotes i els fanàtics estan completament segurs de si mateixos, mentre que als llestos els assalten contínuament els dubtes». Són paraules de Bertrand Russell.


  Dubtar és, per a molta gent, l’estat natural, fins i tot quan s’està convençut de certes coses. M’hi incloc. És indecís qui dubta? No necessàriament. Es pot dubtar i, alhora, optar per unes opcions o unes altres. Ho fem contínuament. Les adscripcions cegues ens acosten a actituds i comportaments sectaris.


  És justament per això que em sento molt incòmode amb certes temptacions de dedicar esforços a «convèncer els indecisos». Sempre m’ha semblat una actitud pretensiosa que parteix d’una suposada superioritat moral que ningú no ens ha concedit i que no ens pertoca exercir.


  Quan algú manifesta de manera explícita la voluntat de convèncer amb les seves certeses algú que no té cap interès que el convencin de res, el més probable que passi és que es trobarà amb el rebuig i fins i tot l’hostilitat de l’altre.


  D’altra banda, establir un patró únic, homogeni, de persones indecises a partir del fet que no comparteixen algunes de les nostres certeses no deixa de ser una actitud reduccionista i estigmatitzant. Els col·lectius humans no són mai homogenis. Cap d’ells. En tots trobem diferències notables i significatives, i a la vegada punts de contacte, i per tant ponts que permeten el diàleg.


  Per exemple, observant al nostre voltant i analitzant enquestes és possible concloure que hi ha un alt grau d’acord en el fet que la relació actual entre Catalunya i Espanya és insostenible, que l’statu quo ja no és viable, i que una República Catalana seria perfectament competitiva i viable tant des del punt de vista econòmic com social, de la mateixa manera que ho seria un Estat espanyol que hagués de prescindir de Catalunya.


  No obstant això, no hi ha el mateix consens en relació amb el grau de tensió que comportaria engegar aquest procés, i encara menys en relació amb algunes eventuals circumstàncies no previstes (i no desitjades), com per exemple la possibilitat de sortir de l’euro o d’Europa. És a dir, falten certeses; no tothom veu les coses de la mateixa manera. I, per tant, hi ha dubtes. És legítim.


  Que Catalunya és una realitat (diguem-ne nació, diguem-ne societat) que ha estat menystinguda i fins i tot maltractada per les estructures de l’Estat és una opinió força transversal. Aquesta percepció pot derivar en conductes i actituds ben diferents, en funció de l’estil de vida i de les expectatives personals i col·lectives de cadascú.


  Per exemple, de la mateixa manera que hi ha gent vitalista i impulsiva que necessita menys seguretat per prendre decisions que la majoria del col·lectiu, també en coneixem d’altra de més tradicional i conservadora (sovint gent gran) que té por del risc i del conflicte. Així mateix, també hi ha persones de tarannà passiu, pessimista i desencantat que actuen sovint segons el que fa la majoria, que contrasten amb d’altres de caràcter rebel que defugen tuteles i volen ser líders de la seva vida. Finalment, també coneixem persones a qui l’única cosa que les motiva és la seva progressió personal i professional, mentre que d’altres ja estan bé com estan.


  Molts d’aquests col·lectius es declaren escèptics davant la política en general, i davant del procés en particular.


  Els motius que porten molta gent a dubtar són diversos. I això no vol dir que no tinguin opinió, fins i tot certeses. Senzillament no veuen clar el què, es pregunten pel com o els preocupa el quan i amb qui. Parlem-ne sense apriorismes ni prejudicis.


  Cal normalitzar el fet d’actuar amb empatia, de posar-nos en el lloc de l’altre sense prejutjar la seva postura, d’escoltar les raons de tothom (que són tan bones com les nostres) i de dialogar-hi.


  Ningú guanyarà, si l’objectiu és vèncer.


  Per això és més transitable el camí basat en el fet de compartir, de trobar-se, de construir conjuntament. Cal aprendre a argumentar sense voluntat de convèncer. De fet, si els arguments són bons, acabaran convencent, sense pretendre-ho.


  Per tant, cal treballar per aconseguir els consensos més amplis possibles.


  Motivació


  No és contradictòria amb la humilitat o el dubte. De fet, són valors complementaris. Per guanyar, primer de tot cal creure-hi. Perquè, com diu sempre l’Oriol Junqueras: «Som el fruit de moltes derrotes, però també la llavor de totes les victòries».


  L’actitud és determinant, sobretot si aquesta és positiva, guanyadora, convençuda.


  Aquesta és justament una de les quatre A que Valentí Fuster, l’eminent cardiòleg català, considera determinants per tal de mantenir activat el cercle de la motivació.


  Les altres tres són, en primer lloc, l’acceptació (compte a no confondre amb resignació). És a dir, acceptar un dia que mai seràs campió olímpic no significa resignar-se a deixar de nedar al màxim nivell que les teves pròpies condicions i capacitats permetin. En el nostre cas consistiria a acceptar que el fet que aconseguir la República sigui una tasca difícil i complexa no vol dir resignar-se i renunciar a treballar-hi. De fet, l’antítesi de l’acceptació són la rancúnia i el ressentiment. El segon concepte és l’autenticitat (la impostura és un error enorme) i, finalment, l’altruisme.


  He trobat el llibre de Valentí Fuster a la biblioteca del mòdul 3, a Estremera. Consultant la fitxa de préstec constato que es tracta, amb diferència, d’un dels llibres més sol·licitats pels interns.


  No em sorprèn, sobretot perquè en la nostra situació de captivitat la motivació esdevé el combustible necessari perquè la maquinària vital funcioni en condicions que siguin, si no òptimes, sí les millors possibles.


  Fuster cita Leonardo da Vinci, que admira «aquelles persones que són capaces de somriure davant d’un problema, reuneixen forces quan estan afligides i es converteixen en persones més valentes a través de la reflexió».


  Una gran lliçó, i sobretot molt útil per ser posada en pràctica en el dia a dia del castell de l’oblit.


  Mentalitat de fondista


  Una de les persones que més m’ha influït al llarg de la meva vida ha estat en Fèlix Martí. Em va donar l’oportunitat de treballar al Centre Unesco de Catalunya, quan n’era el director, just quan jo m’acabava de llicenciar en Ciències Econòmiques i em preparava per convertir-me en allò que sempre havia volgut ser: investigador per la pau.


  Al seu costat vaig aprendre-ho pràcticament tot sobre drets humans, religions, dret a l’autodeterminació dels pobles, llengües, etc.


  En Fèlix és una de les persones per les quals tinc més respecte i admiració. Per això em va impactar tant el que em va dir aquell 11 de setembre de 2015, celebrant la Diada en plena campanya a favor de Junts pel Sí, i dies abans que emetéssim l’anomenat «vot de la nostra vida»:


  —Això que esteu fent és molt important. I és el que ens farà guanyar d’aquí a vint anys.


  Llavors vaig pensar: «Vint anys? I ara! Això ho tindrem molt abans!».


  Ara veig que la seva reflexió, venint d’algú que no només té una gran experiència, sinó una determinació republicana fora de tot dubte, calia prendre-la molt seriosament.


  Tot allò que hem fet ha estat necessari. Tot. Però no ha estat suficient. Ens cal interioritzar, com mai, la mentalitat del fondista i tot allò que comporta.


  En tota activitat de llarga distància (sigui corrent, caminant, nedant o anant en bicicleta) arriba un moment en què les cames o els braços diuen prou.


  En una marató, per exemple, sol passar al voltant del quilòmetre trenta (tot i que això varia segons l’esportista). En aquest moment apareixen una sèrie de símptomes característics que es deuen a un esgotament de les reserves de glucogen en el cos, principal font d’energia per al corredor. El nostre cos té una capacitat calòrica en glucogen de dues mil quilocalories. En una cursa a peu les cames no responen, mentre que en una travessia a mar obert els braços deixen d’agafar aigua. Sigui com sigui, de sobte el teu cos pesa uns quants quilos més i avançar costa molt.


  Però no només es produeix una falta de resposta física, sinó també mental. El cervell es nodreix de glucosa, i si no en rep l’activitat cerebral se’n ressent.


  Núria Picas ho explica així a Córrer per ser lliure:


  Les curses de llarga distància consten de moments molt bons i de moments dolents, com la vida mateixa. Els bons moments t’impulsen fins a cotes de felicitat molt altes. Els dolents s’han de gestionar de la millor manera possible. Una cursa de llarga distància és una espècie de muntanya russa que has de recórrer amb intel·ligència i sense perdre mai la posició de domini. Si deixes que el cansament, les males sensacions i els problemes imprevistos s’imposin, has begut oli (…). La ment és el recurs o la capacitat més important d’un ultrafondista. M’agrada dir que els primers setanta quilòmetres els correm amb les cames i la resta els fem amb el cap. Més d’una vegada, quan les meves cames han dit prou i el meu cos ha caigut derrotat, la ment m’ha fet arribar a una línia de meta que instants abans semblava impossible. Cal insistir, persistir i resistir, mai desistir. Val la pena, doncs, l’esforç? I tant que sí! Indubtablement!


  El que fa que un fondista, i encara més un ultrafondista, assoleixi la seva meta són tres coses: anar ben preparat (és a dir, ben entrenat); visualitzar l’objectiu, la meta, el cim, i assumir que en el trajecte hi haurà adversitats que caldrà superar o amb què caldrà conviure.


  Així doncs, cal saber prendre en cada moment les decisions pertinents. Per exemple, no sembla gaire bona idea fer un esprint quan notes que les forces flaquegen; més aviat, el que els experts recomanen és trobar el ritme adequat per permetre al cos que es pugui recuperar i encarar el darrer tram amb garanties d’èxit.


  Aquest exercici també serveix, i molt, en el cas dels escaquistes. Per afrontar una partida cal saber calibrar bé les forces, pròpies i alienes, interpretar bé cada moviment de l’adversari i moure les peces adequadament.


  De vegades cal optar per moviments defensius més que ofensius, almenys per situar les peces de manera que protegeixin el teu rei abans de llançar l’atac. I quan la cosa es complica, cal saber buscar les taules, abans que precipitar-se a una derrota, i preparar-se, seguidament, per a la partida següent.


  Aquesta és, al meu entendre, la mentalitat que necessitem interioritzar, individualment i col·lectivament, i a això dedico justament les pàgines que segueixen.


  En ruta


  La flexibilitat és la prioritat màxima.
Cal fer allò que convingui per guanyar,
però no es pot guanyar cada partida fent sempre un joc agressiu.
Cal estar preparats, de vegades, per jugar un final avorrit, si així ho estableix l’estratègia.
La flexibilitat del nostre enfocament és tan decisiva com el procés en si mateix.


  GARRI KASPÀROV


  Abans de la fase final de la partida, els déus van col·locar la fase intermèdia.


  SIEGBERT TARRASCH


  2 de juliol de 2018. Centre penitenciari d’Estremera.


  Després de dinar, i mentre fem cua per pujar novament a les cel·les (als chabolos), un funcionari se’ns acosta i ens diu que empaquetem les nostres coses, que al cap de mitja hora l’Oriol i jo marxem. Tot s’ha accelerat. Teníem previst fer el trasllat fins a la presó de Lledoners a finals de setmana. Sigui com sigui, estàvem previnguts. En menys de mitja hora tenim les bosses fetes, ens acomiadem de la gent del mòdul i iniciem el viatge cap a Catalunya. De moment, en Quim Forn, en Jordi Turull i en Josep Rull es queden. Segons sembla, la tramitació del seu trasllat es va endarrerir uns dies per una qüestió de papers, però la setmana vinent se’ns afegiran.


  La conducción (o cunda, segons l’argot carceller) comença al mòdul d’ingresos del centre penitenciari Madrid VII, a Estremera. Allà ens comuniquen que aquesta nit dormirem a Valdemoro (coneguda també amb el malnom de La jungla), i que és des d’allà que surten les diverses línies regulars que connecten els centres penitenciaris a l’Estat.


  Quan escolto «línia regular» m’imagino l’autobús de la Sagalés amb què viatjava de Caldes de Montbui a Barcelona, quan era jove. La imatge de pujar a un autobús, comprar un bitllet i seure en un seient al costat de la finestra per gaudir del paisatge em retorna momentàniament a la vida d’un ciutadà normal, en llibertat. La nostra, però, serà una experiència ben diferent.


  Retrobament amb en Jordi Cuixart i en Jordi Sànchez


  L’Oriol i jo pugem al furgó blindat que ja coneixem tan bé. Aquell en què els cinturons, quan te’ls posen, queden tan travats que t’ofeguen, en què els seients de ferro rellisquen a cada corba i en què la manca de ventilació fa que ara, a l’estiu, o bé et moris de calor o bé et congelis quan posen l’aire condicionat. La novetat (i això sí que és una sorpresa) és que no ens posen manilles. Desconeixem si això té a veure amb algun canvi de política del Ministeri pel que fa als protocols relatius al trasllat de presos. Sigui com sigui, agraïm el gest, vingui d’on vingui.


  Desconeixem l’itinerari que ens espera més enllà de Valdemoro. Ningú no ens diu on anem, ni quan arribarem a destí.


  —Venga, nos vamos, que tenemos que recoger a los otros.


  No sabem qui són, los otros, però deduïm que segurament seran els Jordis. De fet, seria lògic, tot i que la lògica fa temps que no forma part de les nostres constants; és més aviat una variable permanent i revisable.


  Dues hores més tard el vehicle alenteix la marxa i per la reixeta de respiració veiem com entrem en un centre penitenciari. Un cop dins ens aturem. Per les veus que escoltem a l’exterior sabem que som a Soto del Real. Durant uns minuts l’Oriol i jo restem en silenci, expectants. Tot d’una la porta s’obre i entren en Jordi Cuixart, abrigat com si se n’anés a l’Antàrtida (el pobre porta una galipàndria de mil dimonis), i en Jordi Sànchez. Les nostres cares mostren l’alegria pel retrobament. Des que a ells els van tancar, a l’octubre, només ens havíem vist esporàdicament un dia que vàrem coincidir al Tribunal Suprem, on havíem anat a declarar. I ni tan sols llavors vàrem poder intercanviar cap paraula.


  Amb els quatre llocs ja ocupats, la tanqueta blindada reprèn la marxa cap a Valdemoro. L’hora i mitja que dura el trajecte ens permet compartir experiències, comparar presons, riure d’anècdotes. Els ànims estan esplendorosos.


  Arribem a Valdemoro quan ja és de nit. Allà ens informen que dormirem a ingresos i que marxarem l’endemà al matí, dimarts, que és quan surten els transports cap a les presons catalanes.


  Valdemoro és el hub entre centres penitenciaris. Tots els trasllats que venen de Madrid fan nit allà, i surten en dies diferents de la setmana cap al seu destí. Això vol dir que en Quim, en Josep i en Jordi no abandonaran Estremera abans de la setmana vinent, com a mínim. Les dones del grup (la Carme Forcadell i la Dolors Bassa) han tingut una mica més de sort: sortiran demà, i faran la ruta directa, sense escales, fins al centre penitenciari de Puig de les Basses, a Figueres.


  Retorn a la «jungla» de Valdemoro


  La presó de Valdemoro és força més precària que la d’on venim. Dels quatre, soc l’únic que conec aquell entorn. Hi vaig estar unes hores, juntament amb en Jordi Turull, el dia que la jutgessa Lamela va decretar la nostra presó i abans que ens reubiquessin a tots a Estremera (aquest episodi l’explicaré més endavant).


  A l’espai que fa les funcions de garatge hi ha escampats per terra tot de paquets talegueros, amuntegats per piles, al damunt de cadascuna de les quals hi ha un cartell que indica la ruta prevista i el dia de la setmana en què es preveu la sortida.


  Ens fan deixar els nostres sacs a la pila del dimarts. Llegim la ruta: Valdemoro-Daroca-Zuera-Ponent-Brians 2.


  Per fi sabem més coses d’aquest itinerari misteriós que ens ha de dur «prop de casa», que no a casa!


  Ens entreguen una safata amb el sopar, ja fred (llenties, pa i una poma), i ens fan pujar a les cel·les, on ens distribueixen per parelles (l’Oriol i jo en una, els Jordis a l’altra).


  No podem fer trucades. No sabem si les nostres famílies saben on som. No podem avisar els nostres advocats.


  Les conduccions, tothom ho sap, són el forat negre del sistema penitenciari. És on tenen lloc la majoria de les arbitrarietats i dels maltractaments. Estàvem avisats. En el nostre cas entenem que és difícil que passi res greu, però no podem evitar pensar què passa en aquells casos en què no hi ha la pressió pública que recau sobre nosaltres.


  Nit en companyia


  Amb l’Oriol ens repartim la llitera (jo a dalt, ell a baix), posem els llençols que ens acaben de donar i sopem.


  No tenim gana, però coincidim que ens convé menjar alguna cosa.


  A la cel·la només hi ha una taula petita en què no hi cabem tots dos, així que mengem per torns. Mentre sopo miro per la finestra. S’hi veu el pati. Està força malmès. Amb prou feines hi ha dues porteries de futbol i les ratlles pintades del que s’intueix que devia ser una pista de bàsquet, però no hi ha cap cistella. Escoltem les converses que tenen els interns residents, a través de les finestres. Dos es criden, en àrab, de punta a punta. Dos més es pregunten com els ha anat el dia, en castellà però amb accent eslau.


  L’Oriol i jo comentem la situació. Li explico que vaig estar a punt de quedar-me aquí. Veient-ho ara, dono gràcies per haver acabat a Estremera.


  A la cel·la no hi ha dutxa, ni cap muret o cortina que amagui mínimament el vàter. Després de setmanes «vivint» sols, tornem a les vicissituds d’haver de compartir-ho, literalment, tot. Cap problema. Amb l’Oriol hi ha molta confiança. I si no n’hi hagués, tampoc no tindríem opció.


  La il·luminació de la cel·la és pèssima, poc adequada per llegir res. Estem una mica cansats, així que ens estirem per dormir, o si més no per descansar.


  L’Oriol, l’infatigable narrador d’històries, m’explica tot d’anècdotes de la seva època d’estudiant a la universitat. A poc a poc ens va entrant la son i al cap d’una estona es fa el silenci.


  Tot d’una, quan em trobo ja en el nivell d’inconsciència previ a la foscor absoluta, un cop sec em desvetlla. Ha sonat com si es trenqués alguna cosa, o com si hagués caigut algun objecte molt gran. Ve de sota meu. Allargo el cap i miro cap avall. L’Oriol em mira i somriu. A la mà hi té un exemplar d’El Jueves doblegat. Al costat seu jeu el cadàver d’un escarabat de cuina. No és l’únic que ens fa companyia. N’hi ha molts més, però aquest ha tingut la mala pensada de passejar-se dins de la zona d’influència del braç implacable del justicier Junqueras.


  Cel·la sobre rodes


  Ens llevem cap a les set. L’encarregat del mòdul ens ofereix un got amb cafè aigualit i unes galetes remullades que ens empassem més per inèrcia que per convicció. A través de la finestra som testimonis de com desperta la presó. Les rutines són les mateixes que a Estremera.


  Quan el funcionari ens obre la cel·la i ens indica que anem sortint, agafem els llençols i les safates i abandonem la cel·la. Abans de sortir faig una darrera llambregada just per veure com tres escarabats corren a amagar-se sota la taula. «Quina sort teniu que ja marxem», penso, tot recordant l’execució sumaríssima d’ahir al vespre.


  Al passadís, l’intern que fa de cabo ens recull llençols i safates i enfilem les escales, i una mica més endavant, al replà, ens retrobem amb els Jordis. Tot seguit ens afegim a la resta de presos que esperen a la cel·la que en diuen americana (coneguda amb aquest nom perquè recorda la típica cel·la que es veu a les pel·lícules americanes sempre que hi ha una escena al calabós d’una comissaria).


  Un per un ens van cridant. Quan ens toca agafem la nostra bossa taleguera i la deixem al portamaletes d’un gran autocar que està aparcat a l’espai on ahir ens van desembarcar.


  L’autocar és tot massís, no té finestres (només uns petits respiradors als laterals) i està pintat de verd. Als laterals s’hi llegeix «Guardia Civil».


  Quan entro, per la porta del darrere, em trobo en un passadís estret a través del qual s’accedeix a uns habitacles de com a màxim sis metres cúbics, dins dels quals hi ha lloc per a dos interns. Per parelles, entrem a les cel·les que ens van assignant. No és un espai gens recomanable per a algú que tingui claustrofòbia. L’Oriol i jo entrem en una, mentre que els Jordis s’ubiquen a la del costat.


  No ens han deixat agafar res de lectura, només ens tenim a nosaltres. En el meu cas, però, m’acompanya una enciclopèdia vivent, o sigui que no hi ha res a témer. Avorrir-me, segur que no m’avorriré.


  Quan hem entrat tots els interns, tanquen les portes i escoltem com l’autocar engega el motor i arrenca. Contràriament al que ens havien dit altres interns, no anem emmanillats (ningú), i això ens dona una certa mobilitat. És fàcil imaginar-se la incomoditat afegida que suposa tenir les mans immobilitzades. M’incorporo una mica per poder veure a través de la reixeta de respiració. Als laterals de la carretera hi ha tot de trípodes amb càmeres filmant l’escena. M’inquieta pensar que tota aquesta gent de fora coneix molt millor que nosaltres el nostre pla de viatge. La manca d’informació és pràcticament total. Sabem que anem en direcció a Saragossa, però no sabem quan hi arribarem, ni on dormirem.


  MacGyver «taleguero»


  Només d’arrencar s’engega l’aire condicionat. Està molt fort i fa molt de fred. L’aire ens arriba a raig per les reixes que tenim al damunt del cap. Personalment porto molt malament aquesta mena d’aparells. Em fan posar malalt de seguida. És el moment de tirar d’astúcia per protegir la nostra salut.


  En pujar a l’autocar ens han donat una bossa amb un entrepà i una ampolla d’aigua. L’entrepà està embolicat amb paper film. L’agafo, el desmunto i amb paciència vaig doblegant les quatre puntes del paper film per convertir-lo en petits hams que faig passar entre els forats de l’aire condicionat que tinc just al damunt fins que aconsegueixo tapar pràcticament tota la reixeta i deixar només una petita obertura per on pot entrar l’aire però sense que m’apunti directament, i per tant sense córrer el risc d’acabar amb una pneumònia. Tot seguit repeteixo l’operació amb un altre tros d’embolcall de film en el tros de reixeta que l’Oriol té al damunt. Ell observa tota l’operació i un cop acabada mou el cap en senyal d’assentiment.


  —De petit m’agradava molt la sèrie de MacGyver —dic, fent broma.


  Aquesta és una altra de les particularitats de la vida carcellera: aprens a espavilar-te amb els pocs recursos que tens a l’abast.


  Al cap de quatre hores de trajecte arribem a Daroca, on desembarquen alguns dels passatgers, mentre que en pugen d’altres. Nosaltres ens quedem tota l’estona dins els nostres diminuts espais. Emprenem de nou el viatge, una hora més, fins a Zuera. Allà sí que ens fan baixar de l’autocar. Agafem les nostres coses i passem pel tràmit habitual d’ingressos.


  És primera hora de la tarda i encara no hem dinat. Calculem que si seguíssim fent ruta arribaríem a destí a una hora prudencial. Si depengués de nosaltres, segur que continuaríem sense dubtar-ho. Tenim pressa per arribar a Catalunya. Però no ens pertoca a nosaltres decidir res: som presos. Ens agradi o no dormirem aquí, de manera que val més que ens hi posem bé.


  Passem el temps que queda de la tarda tancats a la cel·la (novament compartida per parelles), on ens porten el sopar. Per lectura tinc El Jueves (l’arma homicida contra escarabats de cuina) i La confusión nacional, d’Ignacio Sánchez-Cuenca.


  La cel·la és una mica més neta i està més ben condicionada que la de Valdemoro, però segueix el mateix patró de totes: és un vàter on també hi ha una llitera. Té dutxa, i malgrat les prevencions, opto per fer-la servir prèvia desinfecció del plat amb lleixiu.


  Per la finestra veiem els patis que donen a les dependències d’aïllament. Patis petits, individuals, per a cel·les on hi ha els anomenats «interns conflictius». Patis que només els està permès d’usar un parell d’hores al dia, com a màxim.


  Un cop hem acabat amb el menjar que ens han pujat, m’estiro al llit a descansar. Aparentment no tinc son, però els ulls se’m tanquen i quedo mig endormiscat. L’Oriol, que sembla que s’avorreix, treu el cap per la finestra i crida a en Cuixart, a qui li falta temps per enganxar-se a la conversa. Quin parell!


  Entre tots dos reprodueixen l’escena que tantes vegades hem viscut entre altres interns. Conversa taleguera entre chabolos. L’Oriol improvisa una de les seves classes d’història i en Cuixart, sorneguer, li fa la rèplica. Tot d’una s’hi afegeixen altres veus procedents d’altres chabolos.


  —¡Viva Cataluña! —sentim que crida un.


  L’Oriol l’interpel·la.


  —¿De dónde eres?


  I la veu respon:


  —¡De Colombia!


  L’Oriol no se’n pot estar.


  —¡Pues viva Colombia!


  Aprofitant l’avinentesa preguntem pel resultat del Mundial de Futbol.


  —¡Alemania ha perdido!


  Realment vivim desconnectats del món exterior. No en sabem res de res, del que hi passa. La nostra única informació prové de radio patio, amb la credibilitat que se li pot atorgar.


  Oriol, el GPS


  Quan, l’endemà al matí, reprenem la marxa, ara ja sí cap a Catalunya, ens confessem estranyament eufòrics. Sabem que no dormirem «a casa», però hi serem molt més a prop.


  La sensació augmenta a mesura que anem consumint quilòmetres. Com que estic assegut a la banda exterior del taüt de metall, m’aixeco de tant en tant per intentar veure per on anem i tenir una mica d’orientació de quant ens queda per arribar a destí.


  Tot d’una l’Oriol, que no s’ha aixecat ni una sola vegada i, per tant, no ha vist cap cartell orientatiu, deixa anar:


  —Hem començat a baixar. Això vol dir que som a (tal lloc).


  El cartell li dona la raó. Ha tingut xamba, penso.


  Pocs quilòmetres més tard diu:


  —Ara arribarem a l’estació de servei de (tal i tal), i de seguida girarem a la dreta cap a (qual).


  M’alço, miro per la reixeta i, efectivament, pocs metres més endavant arribem a l’estació de servei esmentada. Me’l miro atònit.


  —No és possible —dic.


  Ell somriu, i seguidament hi torna. Sense dubtar ni un sol instant m’indica de memòria els noms de tots i cadascun dels pobles que ens trobem. I no només això, sinó que me n’explica també alguna característica:


  —En aquest poble hi ha una església del segle (tal), en aquell (fulano) hi va fer (no sé què), aquest pont el va construir (pasqual)…


  No és que l’Oriol tingui un GPS, és que tot ell és en si mateix un GPS. Sap on som en tot moment i què vindrà a continuació. Ho té interioritzat.


  És així com, prèvia escala al centre penitenciari de Ponent, acabem abandonant la cel·la sobre rodes de la Guàrdia Civil a Brians 2.


  Fem el trajecte des d’allà fins a Sant Joan de Vilatorrada, el centre de destí, en dues furgonetes dels Mossos d’Esquadra. A la primera, blanca, hi anem l’Oriol i jo; darrere nostre, en una de vermella, ens segueixen Jordi Cuixart i Jordi Sànchez.


  Per primer cop en molt de temps escoltem la ràdio en català i ens assabentem de les notícies més importants del dia, entre les quals hi ha, mal que ens pesi, la de la nostra arribada a la que serà la nostra presó els propers mesos.


  Entrem al centre escortats per centenars de persones vestides de groc que criden «Llibertat!».


  L’emoció aflora, sumada al cansament dels tres dies que portem de cunda. Una llàgrima furtiva s’escola, discreta, galta avall.


  El camí cap a la llibertat no és senzill, enlloc del món


  D’Estremera a Lledoners en tres dies. Un viatge que hauríem pogut fer en sis hores, ens n’ha comportat setanta-dues. No és, doncs, la distància entre els dos punts allò que fa més lent o més ràpid el trajecte, sinó la manera com s’hi va, l’estat de la carretera, la capacitat dels vehicles i, és clar, la ruta que s’escull.


  Sigui com sigui, el viatge em fa venir a la ment una cita: «El camí cap a la llibertat no és senzill enlloc del món, i alguns de nosaltres haurem de passar una i altra vegada per la vall de les ombres abans no aconseguim arribar al cim de la muntanya». Pertany a Nelson Mandela i està escrita en un dels murs de formigó de cinc metres d’altura i coronats per un filat espinós que volten el camp de futbol d’Estremera. De tant en tant a en Josep Rull (un fondista consumat) i a mi ens deixaven participar de l’activitat de running, i gaudíem del plaer de córrer sobre una superfície de sorra, en lloc de destrossar-nos els genolls sobre la superfície dura i cimentada del mòdul.


  El mural a la paret d’Estremera pren tot el sentit del món, tenint en compte que aquell camp, a més de futbol, també acull l’escola de rugbi de Madrid VII. De tothom és conegut el paper cabdal que Nelson Mandela va tenir en la reconciliació de la Sud-àfrica postapartheid a través del rugbi, i en concret dels Springboks.


  Mandela, un referent per a molta gent de tot el món, és, sobretot, sinònim d’esperança, però també de lluita, de sofriment i de resiliència. Justament aquells valors que, quan ets a la presó, convé cultivar més que cap altra cosa.


  El nostre cas no és cap excepció.


  Ni fàcil, ni ràpid, ni indolor


  Fer una República no és una tasca fàcil, ràpida o indolora. I si algú ho creu, lamento dir que enganya o s’autoenganya. Tanmateix, reitero que som molta la gent que pensem que és un camí irreversible. No hi ha marxa enrere.


  Quan se’m pregunta com veig les coses amb vista al futur, no en tinc cap dubte: Catalunya serà una República. I dic serà perquè, tot i que estem en camí, encara no ho som. Ens cal fer la darrera etapa, tot assumint que no disposem de les majories suficients i que hi ha seriosos dubtes en actors molt significatius, tant dins com fora del país, sobre la possibilitat que això acabi passant.


  Hem avançat molt i hem arribat molt lluny. De fet, més lluny que mai. Però encara ens queda molta feina per fer, i segurament molts sacrificis.


  A tot això, hi ajuda molt tenir un GPS que sàpiga on anem i com anar-hi. I als GPS, com tothom sap, se’ls ha d’escoltar i fer-ne cas, perquè encara que s’equivoquin, o que algun entrebanc obligui a modificar la ruta prefixada, tard o d’hora faran que arribis a destí.


  Fa temps que constato que hi ha tres tipus de persones: les que viuen al marge de les coses que passen; les que es limiten a observar, o fins i tot criticar, les coses que fan els altres, i finalment aquelles que opten per arremangar-se i fer que les coses passin.


  Aquest tercer grup és el que veritablement fa avançar el món: posant l’interès col·lectiu per davant del particular, assumint que per avançar cal córrer riscos en primera persona (no delegant-los en tercers) i acceptant que de vegades, per guanyar, cal adaptar l’estratègia en funció de com evolucionin les circumstàncies, o de com actuï l’adversari.


  Perquè, malgrat que sempre hi ha qui es limita a cercar culpables per carregar a algú la responsabilitat del no-èxit, sovint des de talaies autocomplaents des d’on predica la seva superioritat moral, la veritat és que és molta més la gent que es mira les coses amb gran humilitat, generositat i empatia, i assumeix la complexitat de l’empresa, aprenent de les experiències viscudes i buscant solucions als problemes que de manera recurrent i sovint inesperada van apareixent. I si no les troba, les construeix.


  Tot plegat depèn de com encarem la realitat i sobretot amb quina actitud. Per ajudar-nos en aquest trajecte em proposo a continuació dibuixar les grans línies del que considero una cartografia actitudinal necessària, encara que no sigui suficient.


  II. ACTITUD


  Vaig tornar, doncs, a la nau de seguida, i vaig dir als meus homes que s’embarcaren també i amollaren l’amarra de popa: ells van pujar a l’instant i van seure al costat dels escàlems.
Amb el corrent i el reflux de l’oceà, la nau avançava, bé amb l’ajuda dels rems o, després, amb un vent agradable.


  HOMER, a Odissea
(versió de Joan F. Mira)


  Tal com ja he dit, una de les conseqüències de trobar-nos privats de llibertat és la possibilitat d’escoltar via epistolar moltíssima gent. Mai no havíem tingut tanta informació i tants punts de vista sobre el país que tenim, i sobretot sobre el país que molta gent vol. Són milers de cartes que ens obren una finestra al món, i que pinten, a través dels barrots verds, i més enllà de la grisor dels murs, un paisatge policromàtic, carregat de matisos, de tons lluminosos i de textures sorprenents.


  I, entre tanta diversitat, algunes coincidències, significatives, il·luminadores, inspiradores, que actuen com el far que tant necessitem. Són aquelles estrelles que, en paraules de Martin Luther King, brillen més com més negra és la foscor.


  Constato d’entrada que no és la velocitat allò que neguiteja més la majoria de gent que ens escriu, sinó la necessitat de comptar amb un rumb determinat, un destí clar, un punt en l’horitzó on fixar la mirada. En definitiva, un objectiu vital al qual dirigir tota l’energia i la generositat de les quals fa gala cada dia aquest poble valent i combatiu.


  Se’ns demana sovint que proposem, que ajudem a marcar un rumb. Però el cas és que el rumb ja el tenim establert. Simplement l’hem de seguir, amb el cap ben alt, la mirada llarga, el verb serè i la mà estesa.


  Són la generositat, el respecte mutu i els lideratges compartits, el que ens ha dut fins aquí, i no pas la unitat orgànica. És així com hem de continuar, si volem ser més i anar més lluny. Tinguem-ho sempre present, això, si volem seguir avançant.


  Ara és hora d’exigir justícia per a totes les persones represaliades. Per als qui som a presó, o a l’exili, però també per als centenars d’encausats, igual que per als milers de víctimes de l’1 d’Octubre. Perquè no hem comès cap delicte i perquè la nostra demanda és fruit d’una necessitat i d’un desig compartit per molta gent que s’ha expressat sempre de manera democràtica i pacífica.


  També cal recordar a tothom que són les llibertats democràtiques, les que es troben en risc, i que són moltes, no només aquelles que afecten la causa republicana a Catalunya. A l’Estat espanyol patim cada dia limitacions a la llibertat de premsa, persecució de la llibertat d’expressió, prohibició d’exercir la llibertat de reunió o manifestació, criminalització de la crítica i la dissidència, judicialització de la llibertat política i un llarg etcètera.


  Com hem dit tantes altres vegades, això va sobretot de justícia, de democràcia i de llibertat, totes elles ànimes republicanes que ens han de fer avançar sense renunciar a res, sense anar contra ningú i sense deixar ningú enrere. Sempre de manera escrupolosament pacífica, democràtica i serena. Com hem fet sempre. Com seguirem fent.


  El bé comú exigeix pensar menys en el jo, tu, ell, i més en el nosaltres.


  Perquè no és set de banderes ni gana de fronteres, allò que ens mobilitza a tanta i tanta gent.


  No ens mou cap ànsia de victòria contra ningú, sinó el desig de construir, de manera col·lectiva, un futur per a tothom en forma de república que sigui justa, ètica, inclusiva i solidària.


  I justament per això hem de tenir sempre molt present que en aquest trajecte no hi ha dreceres, ni fórmules màgiques ni passadissos secrets, només voluntat plural, tenacitat i perseverança.


  Cap alt


  Una societat decent és aquella les institucions de la qual no humilien les persones.


  AVISHAI MARGALITT


  2 de novembre de 2017, als passadissos de l’Audiència Nacional, Madrid.


  Visiblement afectats per les poques hores de son i pel llarg viatge fins a Madrid que hem hagut d’improvisar a correcuita davant la sorprenent i improcedent citació de la jutgessa Lamela, ens reunim al passadís dels soterranis de l’Audiència Nacional.


  Som l’Oriol Junqueras, en Carles Mundó, en Josep Rull, en Jordi Turull, la Dolors Bassa, la Meritxell Borràs, en Joaquim Forn i un servidor. És a dir, totes i tots aquells que no hem optat per l’exili. També hi ha en Santi Vila.


  L’ambient és distès en les formes, però tens en el fons.


  Sabem que potser no en sortirem igual com hem entrat.


  Amb l’Oriol Junqueras compartim els serveis de defensa de l’Andreu Van den Eynde, un totterreny en el camp penal, d’experiència dilatada, conviccions que compartim, i tarannà efectista i efectiu…


  Això d’ara no és cap judici. No venim a declarar, no venim a defensar-nos, venim a saber de què se’ns acusa i, sobretot, a conèixer les mesures cautelars que la jutgessa té previst d’imposar-nos.


  Les nostres declaracions queden enregistrades, tot i que teòricament no han de ser públiques (almenys fins que algú no les filtri, de manera parcial i tergiversada, dies més tard).


  Amb l’Andreu hem acordat des de l’inici que l’Oriol i jo no anem a defensar-nos de res, i que volem encarar el judici des d’un vessant eminentment polític. Sabem que això té riscos i estem disposats a assumir-los.


  Ens arriba per diverses vies que des de la judicatura busquen una humiliació per part nostra. Forçaran que ens retractem de tot allò que hem fet, que demanem perdó i que jurem lleialtat a la Constitució i, si pot ser, besem la bandera.


  Tenim clar que no hem vingut a això. Som aquí per dir allò que diem sempre: que fer un referèndum no és cap delicte, que no hem instigat mai cap acte ni actitud violenta i que estem plenament convençuts que exercir el dret a l’autodeterminació no només és legítim: és del tot necessari políticament i socialment.


  Quan la voluntat d’humiliar substitueix la justícia


  D’acord amb l’humanista del Renaixement Pico della Mirandola, autor del Discurs sobre la dignitat de l’home, el fet de poder-nos preguntar per la nostra dignitat de manera oberta i no predeterminada és justament allò que ens fa ser humans.


  Ho explica Marina Garcés a Nova il·lustració radical, on afegeix que la dignitat no és un atribut o un altre, sinó la possibilitat mateixa de poder-nos plantejar quin és l’estatut de l’experiència humana, des del punt de vista de la millora de la seva condició.


  D’acord amb un altre autor, Peter Bieri (La dignidad humana. Una manera de vivir), negar a algú la condició de subjecte acostuma a ser un primer símptoma preocupant. Quan a algú se’l priva de la llibertat de moviments, se l’utilitza com un mitjà o se’l redueix a una situació d’impotència, llavors estem davant d’un exercici d’humiliació.


  La humiliació és l’experiència que vivim quan algú pretén prendre’ns la dignitat.


  Conceptualment, la humiliació requereix un autor i una víctima. Ha de ser premeditada i ha de comptar amb un pla. La humiliació succeeix quan algú condueix algú altre de manera deliberada a una situació d’impotència. I, sobretot, qui humilia busca que l’humiliat senti que és ell qui li provoca la impotència, i gaudeix i assaboreix el fet de veure l’humiliat tan impotent.


  Tinc la sensació que aquesta és la intenció de la jutgessa Lamela quan ens fa arribar la citació un mes després de l’1 d’octubre, el primer de novembre, un dia festiu, i ens dona només vint-i-quatre hores per presentar-nos davant d’ella, a Madrid.


  Que se’ns citi d’aquesta manera ja és una perversió en si mateix i comporta una evident indefensió per part nostra. Que sigui l’Audiència Nacional qui ho fa ja és un despropòsit total.


  L’Audiència Nacional és una indissimulada mutació d’allò que durant el franquisme es coneixia com a Tribunal d’Ordre Públic, una anomalia dins dels sistemes jurídics europeus (i no miro més enllà). Aquest ens és del tot incompetent per jutjar els delictes dels quals se’ns acusa. D’acord amb la interlocutòria del ple de la Sala Penal de l’Audiència Nacional de 2 de desembre de 2008, la rebel·lió i la sedició no són delictes previstos dins de les competències de l’Audiència Nacional, ni ho han estat mai.


  I tanmateix som aquí, ben conscients que en cap cas els instigadors de la causa busquen fer justícia, sinó només escarmentar i humiliar.


  Una citació amb tuf de naftalina


  Com tantes altres coses que viurem al llarg dels dies i setmanes posteriors es posa en evidència l’arbitrarietat del sistema, emparada per un il·lustratiu silenci d’aquells qui s’autoqualifiquen de defensors de la legalitat.


  L’un darrere l’altre anem entrant i sortint de la petita sala de vistes mentre la resta esperem repartits pels bancs del passadís. Per norma general les declaracions són curtes, excepte la d’en Santi Vila, que pel que sembla s’hi esplaia a bastament. Desconeixem què ha dit.


  L’Oriol i jo som els últims perquè l’Andreu ha hagut d’atendre un altre cas abans i ha arribat amb una mica de retard. Primer entra l’Oriol, i quan en surt, ho faig jo.


  Dins la sala m’hi espera l’Andreu assegut a la taula assignada per a la defensa. Davant seu hi ha l’acusació. En aquest cas hi ha representants del ministeri fiscal i de l’advocacia de l’Estat. Enmig de tots dos seu la jutgessa, escortada per la seva secretària.


  Mentre m’assec a la cadira que se m’indica faig una ràpida llambregada al meu voltant. Aquella habitació s’assembla més a un armari on guardar els estris de neteja que no pas a una sala de vistes. Tot seguit alço la mirada cap a la jutgessa, qui en cap moment al llarg de tota la vista es digna a mirar-me als ulls, ni que sigui un segon.


  Tal com hem acordat amb l’Andreu responc només a les preguntes de la defensa, les que em fa ell, relatives a posar en evidència la indefensió a la qual ens sotmet el procediment, així com la no-competència d’aquesta sala per jutjar-nos.


  Com que no responc a les acusacions, es limiten a fer constar les seves preguntes perquè quedin a l’acta. Els observo mentre les formulen. No puc evitar que se m’escapi el riure per sota el nas en escoltar el relat que fan, plagat de fantasia, mentides i especulacions matusseres. Tot plegat fa tuf de naftalina i no és res més que un inquietant retorn al passat, en fons i forma.


  Un cop hem declarat tots ens retrobem de nou al passadís i comentem la situació. L’ambient és distès i les bromes s’encavalquen amb preguntes sobre detalls penitenciaris. No ho diem obertament, però tots sabem com acabarà això, si més no per a alguns de nosaltres.


  Ingressem a presó


  Les hores passen i la gana augmenta. En aquells tristos passadissos no hi ha ni tan sols una màquina de cafè, o un dispensador de patates fregides. Com que no se’ns permet sortir a l’exterior, els advocats se solidaritzen amb els nostres estómacs buits i ens van a buscar algunes provisions, líquides i sòlides, de les màquines del pis superior.


  La decisió es fa esperar fins ben entrada la tarda.


  Tot d’una veiem com per la porta lateral entren diversos policies nacionals, alts i cepats, amb cara de pocs amics. És llavors quan les sospites es confirmen: pinten bastos.


  A través del telèfon de la Dolors Bassa, l’únic que sembla que té cobertura en aquest búnquer predemocràtic, ens acomiadem de les nostres famílies que ens esperen fora, pacients i dignes.


  L’un darrere l’altre entrem novament a la sala de vistes. Aquest cop, però, els qui queden fora no veuen que ningú en surti. Quan és el meu torn creuo la porta i veig com l’Oriol en surt per una altra. La jutgessa Lamela no hi és. Ni tan sols s’ha dignat a comunicar-nos la seva decisió en persona. Ho fa un secretari, acompanyat d’un policia:


  —La señora jueza ha decretado su ingreso en prisión. Por favor, firme esta notificación y depositen en esta bandeja su DNI y su pasaporte.


  Ens intercanviem mirades amb l’Andreu. No cal dir res. En tant que advocat penalista em consta que ell està acostumat a aquesta situació, però per un instant em poso al seu lloc i penso que, des d’un vessant estrictament humà, aquest moment li deu resultar especialment dur. Tanmateix, la seva actitud empàtica i a la vegada ferma em reconforta. Estem en bones mans.


  Mentre em buido les butxaques i acompanyo el policia fins a la porta de sortida, penso en els consells d’en Pepe Beúnza: «Dignitat, Raül, sobretot dignitat, cap alt i mirada serena». El policia m’ordena que em giri per col·locar-me les manilles. En un primer instant m’hi nego i li ofereixo les mans juntes per davant.


  —Aquí no hay privilegios —m’espeta l’individu de gairebé dos metres d’alt i dues esquenes com la meva. Hi detecto l’agressivitat pròpia de l’aporellisme.


  Tant el to com la mirada busquen intimidar-me. Procuro que no ho aconsegueixi. Li aguanto la mirada uns segons, i tot seguit la desvio cap a la seva companya, que observa l’escena amb molta menys agror. En els d’ella hi trobo una lluminositat que em desconcerta i que interpreto com una certa empatia. Em giro i li ofereixo les mans juntes, aquest cop per darrere. Noto com prem les manilles amb una força tan innecessària com venjativa. Em col·loca la mà al damunt de l’espatlla i m’empeny fora de la sala, a través d’escales i passadissos poc il·luminats, cap als calabossos que es troben només un pis més avall a tot just cent metres.


  Allà em retrobo amb l’Oriol i la Meritxell Borràs, ambdós drets davant de la paret. I llavors el policia que m’ha acompanyat tot el trajecte m’atura i em treu les manilles. Em venen ganes de girar-me i dir-li:


  —Para ese camino no hacían falta estas alforjas —però callo.


  Ens fan posar l’un al costat de l’altre i ens ordenen que els entreguem tot el que ens queda (ulleres, polseres, cordons de les sabates, cinturó…). La raó, diuen, és per evitar que ens autolesionem. Encara avui ignoro quin mal puc fer a ningú amb una polsera de cordill que anys enrere em van regalar els meu fills després d’un viatge i que ara m’obliguen a trencar-la per poder-me-la treure. L’animadversió es demostra amb petits gestos arbitraris com aquest.


  Ens fan girar de cara a la paret, mans contra el mur i cames separades. Unes mans enguantades ens palpen per tot arreu per assegurar-se que no duem cap arma ni objecte punxant.


  Quan comproven que cap de nosaltres duu res perillós, ens fiquen en cel·les separades i tanquen la porta massissa.


  Del calabós a la «jungla» de Valdemoro


  L’espai és fosc, brut i fa pudor. Un llit d’obra i un vàter de metall en són l’únic mobiliari. A les parets hi ha alguns grafits escrits amb restes de deposicions humanes (sí, merda), i damunt del llit d’obra una manta que molt probablement està habitada per diminuts inquilins. L’aparto d’un cop de peu i m’assec al llit. Llavors tanco els ulls i faig tres respiracions profundes.


  Em mentalitzo que en aquest moment comença un procés vital que serà llarg i desagradable. Estic preparat. Em dic a mi mateix que no he de lamentar-me de res, que he d’estar tranquil perquè no he comès cap delicte i que a fora hi ha gent que ens estima que no ens oblidarà i que farà el que convé per fer-nos sortir.


  Hores més tard la porta del calabós s’obre de nou i un policia m’indica que surti i agafi les meves coses. Necessito uns minuts perquè la vista s’acostumi a la llum.


  No ho podem veure, però per l’hora que és deduïm que ja és negra nit.


  Un agent de la policia nacional ens emmanilla novament per darrere, també amb més força de la necessària, i ens empeny amb la mà.


  A través de passadissos, escales i rampes arribem als furgons blindats de la Guàrdia Civil. Ens instal·len per parelles. En Jordi Turull seu al meu costat. Acostumats a veure’ns tots dos amb ulleres, les nostres mirades semblen més pàl·lides que de costum. També hi deu ajudar el cansament.


  El furgó policial arrenca amb nosaltres encara emmanillats per darrere i sense cinturó de seguretat.


  La conducció és temerària i agressiva. En Jordi i jo intentem mantenir-nos rectes al seient de ferro damunt del qual més que seure rellisquem. A cada frenada o revolt ens colpegem contra les parets o entre nosaltres. Més enllà dels cops, la conseqüència és que les manilles es van estrenyent cada vegada més, escanyant el reg sanguini i deixant als canells unes marques tan doloroses com ostensibles.


  Una hora més tard arribem a destí. Baixem del furgó i veiem que no som a Soto del Real, on hi ha en Jordi Cuixart i en Jordi Sánchez, i on crèiem que ens duien. Som a Valdemoro i estem sols, en Turull i jo.


  En aquests moments desconeixem el destí dels altres set.


  Ens han dispersat. Ens han aplicat la llei antiterrorista. De nou una arbitrarietat. Un gest que no respon sinó a la voluntat venjativa i irracional d’un Estat malalt.


  A ingressos ens tanquen en una cel·la americana mentre preparen la documentació que ens acreditarà com a presos.


  Primer un i després l’altre ens criden per prendre’ns les empremtes dactilars i per omplir el formulari amb les nostres dades.


  El funcionari que m’atén em pregunta, a través de la finestreta, pel lloc de naixement.


  —Madrid —responc.


  L’home alça la mirada i m’esguarda amb evident estupefacció.


  «¿Un madrileño independentista?», deu pensar, però no diu res.


  Un funcionari amb bata blanca que s’identifica com a metge em demana que el segueixi i em condueix a una cel·la on m’ordena que em despulli per tal de fer un reconeixement.


  —Cacheo ordinario. Tengo que ver si traéis lesiones del traslado.


  Llavors li ensenyo els canells, on es veuen clarament les marques de les manilles.


  —Esto no es nada —respon de manera ostensiblement despectiva.


  Hores més tard en Jordi i jo descobrirem que aquest presumpte cacheo ordinario només ens l’han fet a nosaltres dos.


  Una nova arbitrarietat, que en aquest cas ni tan sols dissimula la voluntat d’humiliar.


  Mentrestant, sembla que a la seu del Ministeri de l’Interior passen coses que òbviament desconeixem.


  El cas és que, una hora més tard, el funcionari de guàrdia de Valdemoro se’ns acosta i ens diu que ens envien a tots els homes a Estremera, al centre penitenciari de Madrid VII.


  Segons ens diu, la Meritxell Borràs i la Dolors Bassa ja són a Alcalá Meco.


  Amb un cert to de complicitat, el funcionari reconeix que Estremera és millor que Valdemoro; si més no és més nova. Allà les cel·les tenen dutxa pròpia, no com a Valdemoro, on són comunitàries.


  En aquest moment ignorem, és clar, que mesos més tard hi tornarem com a part de la cunda que acabarà a Lledoners.


  Aquest cop les manilles ens les posa un agent de la Guàrdia Civil que havia viscut molts anys a Catalunya. Ho fa per davant i posant un dit entre les manilles i el canell per evitar que facin mal. Li agraeixo el gest. La seva mirada em recorda la de la companya del primer agent de la Policia Nacional que m’ha emmanillat a l’Audiència Nacional.


  Celebro que enmig de tanta arbitrarietat aflorin petits gestos d’humanitat que sorprenen, paradoxalment, per la seva raresa.


  Per la seva pròpia naturalesa, els Estats desconeixen l’empatia, però els éssers humans no n’haurien de prescindir.


  Repensar la presó, des de la presó


  Una de les reflexions que proliferen més als patis dels centres penitenciaris, ja sigui a Estremera o a Lledoners, és que els jutges i els fiscals haurien de passar una temporada en una presó per ser conscients de què significa enviar-hi algú. Alguns interns fins i tot s’han conjurat a dedicar-se en cos i ànima a fer que aquells que els han tancat aquí acabin un dia passejant pel pati com ara fan ells.


  Res és comparable a la privació de llibertat. Per entendre bé què significa, s’ha de viure. No n’hi ha prou que t’ho expliquin.


  La llista de casos i històries inversemblants, incomprensibles i injustes que podem conèixer des de dins posa de manifest l’extrema frivolitat amb què, massa sovint, judicatura, fiscalia, però també mitjans de comunicació i responsables polítics, aborden la vida a la presó.


  El problema de debò rau a entendre que la presó resulta, en ella mateixa, un símptoma del fracàs d’una societat. La qüestió és saber si pot contribuir, almenys, a ser part de la solució.


  Repensar les presons en clau republicana esdevé, per tant, un exercici necessari.


  Qüestió de model


  El Govern de Catalunya va assumir les competències de l’àmbit penitenciari l’any 1984, la qual cosa comporta avui gestionar, executar i organitzar els serveis penitenciaris, però no legislar (a banda de dictar disposicions reglamentàries).


  Les presons a Catalunya es regeixen d’acord amb el seu propi Reglament de l’any 2006 (Decret 329/2006, de 5 de setembre). La nostra aspiració, però, és poder legislar en el marc de la República amb l’objectiu indefugible de ser cada vegada més efectius en el compromís de la reinserció.


  Des de la meva experiència, comparant dos models, la primera impressió és clara: mentre que a les presons de Catalunya percebo una clara obsessió perquè la gent que hi és no hi torni un cop en surti, a l’Estat constato un règim penitenciari concebut gairebé exclusivament per castigar.


  Ara bé, tant en un cas com en l’altre, la percepció social és la mateixa: les presons, com més amagades, millor. L’estigma pesa sobre qui ha estat presidiari, la qual cosa en dificulta enormement la reinserció.


  Heus aquí l’element que ha de guiar totes les accions polítiques, administratives i comunicatives: el compromís per la reinserció i la rehabilitació, amb un absolut i escrupolós respecte als drets humans i a la dignitat de les persones.


  Un propòsit: que la nostra presència no perjudiqui la resta d’interns


  El dia que ens traslladen des d’Estremera fins a Lledoners ens marquem un propòsit: tot allò que fem, o que es derivi de la nostra estada a la presó, ha de repercutir positivament en el col·lectiu d’interns i funcionaris, i no en detriment seu.


  Així, per exemple, des del primer dia ens hem posat al servei de la comunitat penitenciària, ja sigui per fer classes, per fer d’auxiliars en les activitats esportives, per impartir cursets de natació o per actuar de catalitzadors perquè gent destacada del món de la cultura, la cuina o l’esport s’endinsi en el castell de l’oblit i faci visibles els qui hi viuen confinats.


  És un fet que la sobtada atenció mediàtica que suposa la nostra arribada ha posat en el focus públic un centre penitenciari que, fins fa poc, era ignorat per una bona part del seu veïnat. El mateix ha passat amb Puig de les Basses (on hi ha la Dolors Bassa) i amb El Catllar (on hi ha la Carme Forcadell).


  Em consta que abans que hi arribéssim hi havia una certa expectació i molts prejudicis sobre com se’ns tractaria, i sobre com nosaltres voldríem ser tractats.


  Eren dies en què estava molt present la situació singular en què es trobava el cunyat del rei, Iñaki Urdangarin, confinat en un mòdul només per a ell, en una presó de dones, a Brieva, Àvila.


  Nosaltres no ho volíem, això.


  Des del primer moment vàrem deixar clar que allà dins érem uns més, i que se’ns havien d’aplicar els mateixos protocols d’actuació que a la resta i exigir-nos que exercíssim les mateixes responsabilitats internes dins del mòdul (per exemple, la neteja).


  Quan la resta d’interns van veure com des del primer dia empunyàvem el motxo, netejàvem vidres o ens sotmetíem als mateixos protocols de control que la resta, els prejudicis van mutar cap a complicitats fins al punt d’indignar-se quan escoltaven alguns dirigents polítics fer declaracions incendiàries sobre suposats privilegis o tractes de favor.


  Aquí dins hi ha persones


  Dins de les presons hi ha persones. Potser sorprèn començar amb aquesta afirmació, d’altra banda òbvia, però és que massa sovint sembla que quan es parla de la presó, i d’allò que se’n deriva, no es té en compte aquest fet.


  Des de fora veiem que les presons serveixen per tancar-hi violadors, lladres, extorsionadors, assassins, pederastes i tota mena de malfactors.


  Quan hi entres, però, coneixes l’Antonio, que, en plena depressió provocada per la mort de la seva dona en condicions tràgiques, acut a un bar, s’emborratxa i acaba embolicat en una baralla que té com a conseqüència una persona morta. És aquí per homicidi. No beu, no fuma, fa esport, va a missa, ajuda els altres interns en les seves gestions. Fa deu anys que hi és tancat. No sap encara quan en podrà sortir, ni què es trobarà quan ho faci.


  O en Pedro, gitano. Va deixar l’escola quan la seva mare va morir. Amb quinze anys es va haver de fer càrrec del clan familiar, que està format per no menys de dotze persones. Pràcticament analfabet, no es perd cap classe de les que fem: història, economia, filosofia… Tot l’interessa. Emprenedor de mena, va pensar que no passaria res per fer alguns negocis menors amb la temuda pols blanca. Ell, que ni tan sols fuma cigarretes. Però ell només era l’esquer. El van enxampar, i ara és aquí. La seva família es va quedar sense el pilar que en garanteix la subsistència. Res no li treu més la son que això. S’ha animat a escriure, i somia escriure un guió per a una pel·lícula.


  Murs enllà, els interns són una xifra malaurada, un símbol del mal, una veritat incòmoda. Aquí dins esdevenen companys de situació. Cadascú amb les seves circumstàncies, els seus errors, les seves pors i les seves mancances.


  Posar les persones al centre de l’actuació no vol dir actuar de manera paternalista, obviant el motiu pel qual han acabat aquí. Vol dir apropar-se a la realitat i singularitat de cadascuna d’elles per ajudar-les a no convertir el delicte en el seu modus vivendi, i garantir-los així unes expectatives de futur millors.


  Inclusió social i reinserció


  Que els índexs de reincidència siguin baixos no només repercuteix en una millora de les condicions personals i familiars de la persona afectada, sinó que suposa un benefici per al conjunt de la societat.


  És a la societat a qui li interessa que les presons siguin eficients i útils.


  És al conjunt de la societat a qui li interessa que la funció de les presons sigui evitar que la gent hi torni.


  És beneficiós per a la societat fer que les presons funcionin com a centres de reinserció, i no com a magatzems de delinqüents que no volem veure i dels quals ignorem les raons que els hi han dut.


  Des d’aquesta perspectiva, el Govern ha d’invertir en el disseny i l’aplicació de bons programes i activitats de tractament que ens permetin treballar per assolir la millora de la conducta dels interns i les internes.


  Això inclou, és clar, l’elaboració de programes d’intervenció especialitzada dirigits al tractament de conductes addictives (drogodependències), violència general, violència de gènere, seguretat viària, discapacitats intel·lectuals, salut mental, o de l’anomenat Departament Especial de Règim Tancat (DERT), però també de programes d’intervenció general com són l’escola d’adults, idiomes, activitats esportives, arts plàstiques i artístiques, formació ocupacional o desenvolupament de competències socials.


  Menys presons i més règim obert: cap a un model abolicionista


  Si d’alguna cosa m’ha acabat de convèncer el meu pas per la presó, és que en l’aposta per la reinserció cal potenciar al màxim el règim obert i fer-ne una de les prioritats, ja que és des del medi obert que els interns i les internes inicien la vida en semillibertat comptant amb la supervisió i el suport dels equips de tractament.


  Des que som aquí hem pogut saber que els darrers estudis sobre reincidència deixen ben palès que 7 de cada 10 interns no reincideixen, però destaquen també que si aquests interns i internes surten en llibertat des del règim obert (tercer grau) són 8 de cada 10, i si ho fan des de la llibertat condicional, 9 de cada 10.


  És clar, doncs, que potenciar el règim obert, treballant adequadament l’aplicació de programes de tractament i fent un seguiment personalitzat de cada cas, és una línia d’actuació que afavoreix la reducció dels índexs de reincidència.


  Aquesta ha de ser la línia que hem de seguir.


  La tendència, per tant, ha de ser reduir el nombre de presons i d’interns, i no pas augmentar-lo.


  Dignitat


  Un cop ja instal·lats a Estremera, i havent viscut tot el que he descrit anteriorment, em proposo aprofitar el temps tant com pugui, i entre altres tasques m’autoimposo reprendre les lectures de textos i reflexions filosòfiques que darrerament havia abandonat a causa de la manca de temps i l’estrès.


  Recordant els consells d’en Pepe Beúnza, m’interessa especialment aprofundir en un aspecte: el de la dignitat.


  Li demano a un filòsof altament admirat i apreciat com és en Xavier Antich que em recomani textos que en parlin. Ell m’explica que dignitat és un concepte que apareix en la Roma clàssica (no existeix a Grècia, ja és estrany!) i que la dignitas està lligada a la reputació, als valors ètics i morals, i al respecte que tothom es mereix en funció de qui és.


  Em convida a llegir La dignidad humana, de Peter Bieri. Segons aquest autor, hi ha dues maneres d’enfocar el concepte de dignitat. La primera és la que considera la dignitat com una propietat dels éssers humans, com quelcom que els humans posseïm pel sol fet de ser humans. Una mena de dret: el dret a ser respectats i tractats d’una manera determinada.


  Una altra manera de veure-ho, que de fet és la que Bieri segueix, és considerar la dignitat com una «manera determinada de viure una vida humana». Segons aquest enfocament, seria un model de pensar, de viure i de fer.


  Des d’aquesta perspectiva, la dignitat d’una persona és tridimensional: en primer lloc, depèn dels altres i de la manera com tracten la persona en tant que individu; en segon lloc, depèn de l’actitud que aquesta persona tingui respecte dels altres, i per tant dependrà de com es comporti que pugui dur o no una vida digna, i finalment depèn de com es tracti a si mateix.


  Fent una senzilla analogia resulta fàcil substituir individu per societat i constatar com la dignitat també es pot aplicar a subjectes col·lectius.


  Per tant, quan parlem de reivindicar el nostre dret a la dignitat, ja sigui individual o col·lectiva, farem bé de no oblidar aquesta triple dimensió que acabo d’esmentar.


  Mirada llarga


  L’experiència és una qüestió de sensibilitat i d’intuïció.
Veure i escoltar les coses importants, i estar atent als moments adequats, entendre i coordinar.
L’experiència no és allò que li esdevé a una persona, és allò que aquesta persona fa amb les coses que li succeeixen.


  ALDOUS HUXLEY


  L’èxit és un 1% d’inspiració
i un 99% de transpiració.


  THOMAS EDISON


  De tots els sentits, el que potser pateix més quan s’està privat de llibertat és la vista. Que els espais siguin tancats i reduïts, i els murs alts i massissos, fa que corris el risc de perdre la noció del que significa mirar a la llunyania.


  Per això quan trobes un angle des del qual pots veure el cim de les muntanyes o l’horitzó camps enllà és recomanable aturar-s’hi uns instants i fixar-hi la mirada.


  Mantenir la capacitat de mirar llarg és determinant per tal de preservar la vista, i en conseqüència la noció de la realitat.


  Maig del 2018, aula 1 del mòdul 2, centre penitenciari de Lledoners.


  Els escacs són, juntament amb les dames i el parxís, el joc estrella al castell de l’oblit. Amb l’Oriol hi juguem sovint.


  Em toca moure a mi. Observo el taulell i intento imaginar quin serà el següent moviment de l’Oriol si moc el peó aquí, o si desplaço l’alfil allà. I si m’enroco? No, potser és més efectiu cobrir el rei amb el cavall, així tinc el centre protegit i dono sortida a l’alfil de negres.


  L’Oriol m’observa pacient.


  M’espremo el cervell per trobar la millor jugada, tenint en compte que estic en desavantatge. Tinc un peó menys que ell, i a més en tinc dos de doblats i un d’aïllat, mentre que ell conserva tots els peons i ha aconseguit dominar les caselles centrals.


  Quan fa ja uns minuts que penso, opto per avançar el peó de torre, així dificulto que arribi el seu alfil. Segur? Sí, segur. És la millor opció. Moc. L’Oriol torça el gest i em diu, lacònic com sempre:


  —Si fas això, perdràs la reina.


  Obro els ulls, sorprès. Com?


  —Sí —diu ell—, perquè jo avançaré aquesta aquí, tu estaràs obligat a canviar, llavors jo aniré allà, tu no tindràs alternativa i hauràs de moure aquesta, i després jo sacrificaré la torre, però a canvi et mataré la reina.


  Ho ha tornat a fer. Llavors li pregunto:


  —Com pot ser que siguis capaç de preveure tants moviments per endavant?


  —De fet, la cosa no va tant de preveure molts moviments com de saber llegir les situacions i interpretar-les —respon—. Només els ordinadors poden anticipar totes les opcions. En general, els humans en podem preveure tres o quatre, no més. Els grans mestres no ho són perquè tinguin totes les partides al cap, sinó perquè a base de practicar molt han après a resoldre situacions complicades. Els escacs no van tant de ser més llest que ningú com de tenir prou recursos, i sobretot de tenir molta experiència, per saber com gestionar diferents combinacions, especialment quan esdevenen complexes.


  Tal com ho veig, aquesta és la millor manera d’enfocar el moment polític que vivim. Una partida d’escacs exigeix tenir perspectiva de conjunt i mirada llarga del joc.


  Cal no oblidar mai que l’objectiu no és només eliminar peces a l’adversari, sinó aconseguir l’escac i mat. Per tant, cada moviment ha de tenir un objectiu, un sentit, una utilitat.


  Tenir la mirada llarga exigeix saber què es pot fer i què no en cada moment. És fer allò que cal, encara que no sigui suficient, sempre que sigui necessari.


  Si, tal com afirma Bismark, la política és l’art d’allò que és possible, llavors resulta essencial establir primer què es pot i què no es pot canviar.


  Tenir la mirada llarga, doncs, és aquí l’art d’establir prioritats a partir de les pròpies forces i capacitats, sense renunciar mai a l’objectiu final.


  La vida és com els escacs: un joc d’estratègia


  A la vida, igual que en una partida d’escacs, existeixen sempre factors estàtics i immutables que hem d’aprofitar o evitar, mentre que també existeixen factors dinàmics en els quals no podem influir directament.


  Quan es neda a contracorrent, igual que quan es puja per un pedregar, poques vegades o gairebé mai s’arriba a destí seguint una via recta. El més recomanable és avançar fent ziga-zagues, o correm el risc que cada braçada o cada passa endavant es converteixi en dues enrere.


  Garri Kaspàrov, a How Life Imitates Chess, explica com Viktor Korchnoi, conegut escaquista d’origen rus, va anar a Cuba l’any 1963 per jugar un torneig amb un grup de grans mestres soviètics. Alguns jugadors van oferir fer una ronda de partides simultànies a la qual va assistir molt de públic. Entre els rivals de Korchnoi hi havia un tal Che Guevara. Abans de la partida, un funcionari va recomanar a Korchnoi que busqués les taules amb el Che, per tal de no humiliar-lo.


  Quan va tornar a l’hotel, Mijail Tal, un altre dels grans mestres present a l’esdeveniment, va preguntar a Korchnoi com havia anat la simultània. Korchnoi va respondre que havia guanyat totes les partides.


  —També la del Che? —va demanar Tal.


  —Sí, també aquesta —va ser la resposta—. No tenia ni idea de com respondre a l’obertura catalana.[1]


  Ningú no dubta que el Che era una persona altament astuta, però fins i tot algú com ell es va veure superat quan es va haver d’enfrontar a un adversari que disposava de molts més recursos tàctics i cap contemplació a l’hora de fer-los servir.


  A la presó hi ha excel·lents jugadors d’escacs d’arreu del món.


  Jugar-hi molt, i perdre, és una excel·lent manera d’aprendre.


  Diuen que per millorar has de jugar sempre amb gent que en sàpiga més que tu. De fet, això valdria per a bastantes facetes de la vida. El problema és que sovint fa mandra sortir de la zona de confort. Ens sentim més còmodes en aquells entorns i espais que controlem i on sabem que som algú. I, tot i així, només millores quan en surts, malgrat que el preu sigui generalment rebre alguna patacada.


  A la presó, com a la vida, hi ha dos tipus de persones: les que es refugien permanentment en la seva zona de confort buscant-hi una seguretat que massa vegades esdevé fictícia, i les que no tenen por ni vergonya de sortir-ne per aprendre coses noves, encara que en el procés pateixin alguns disgustos.


  I d’això, precisament, van les pàgines que segueixen: de com adoptar una mirada d’escaquista, a la vegada que una actitud resilient davant les constants i doloroses adversitats, que en tant que moviment cívic, pacífic i democràtic ha patit, pateix i segurament seguirà patint encara el projecte en construcció de la República Catalana.


  De tàctiques i estratègia


  Tal com molt bé resumeix Srdja Popovic a Cómo hacer la revolución, l’estratègia i la tàctica sembla que necessiten actituds diferents. Els estrategues són persones sàvies i pacients que pensen a llarg termini i projecten molts passos per endavant. Els tàctics, en canvi, són individus volubles, mestres en l’ara, moltes vegades dependents dels seus instints i posseïdors de la misteriosa habilitat, si la situació així ho exigeix, d’abandonar el seu pla a mig camí i adoptar-ne un altre de millor sobre el terreny. Com en qualsevol esport d’equip, necessitem jugadors de totes les menes.


  Generalment s’assumeix que l’estratègia té a veure amb el què i el perquè, mentre que la tàctica ens indica el com i el quan. L’estratègia ens indica on anem, la tàctica ens diu com hi anem.


  Recordant Sun Tzu: «L’estratègia sense tàctica és el camí més lent cap a la victòria. La tàctica sense estratègia és el soroll que precedeix la derrota».


  Aquesta reflexió ha sofert nombroses interpretacions i variacions al llarg de la història. Una d’elles és la que s’atribueix, encara en el món dels escacs, a un altre gran mestre, Savielly Grigorievitx Tartakower: «La tàctica consisteix a fer alguna cosa quan hi ha alguna cosa a fer. L’estratègia rau a saber què fer quan no hi ha res a fer».


  Actuar en termes de tàctica i estratègia exigeix tenir un pla. I si no se’n té cap, cal dissenyar-ne un, encara que no sigui perfecte. Perquè disposar d’un mal pla és sempre millor que no tenir-ne cap. Només així sabrem si convé actuar perquè és necessari, encara que no n’hi hagi prou.


  Tenir una meta, uns objectius, és el primer pas. Mantenir-los és el següent. Canviar sovint d’estratègia és igual a no tenir estratègia. Ens convé moure’ns en una fina línia entre la flexibilitat i la consistència.


  Un estratega ha de tenir fe en la seva estratègia, el coratge de seguir-la, i mantenir la ment atenta per tal de dur a terme un canvi de rumb quan sigui necessari.


  Quina és, doncs, l’estratègia? Seguir guanyant en coneixement i en credibilitat, dins i fora


  Davant d’un Estat que ha demostrat per activa i per passiva que no vol fer front a la veritable dimensió política de la reivindicació catalana, l’estratègia dels darrers anys s’ha fonamentat sobretot a dur a terme dues tasques, que, per molt que siguin insuficients per si soles, resulten del tot necessàries: primer, guanyar en coneixement, tant en el conjunt de l’Estat com a escala internacional, i segon, ser creïbles en les demandes que fem, tant pel que fa a la voluntat d’assolir-les com pel que té a veure amb les possibilitats d’aconseguir-ho.


  La metàfora de l’escaquista


  Potser ens pot ajudar a entendre això que estic explicant il·lustrar-ho amb una metàfora.


  Imaginem un jugador d’escacs professional, aspirant a guanyar el títol mundial, que s’enfronta per primer cop al vigent campió.


  L’aspirant ha arribat a la final després d’intentar-ho durant anys, d’entrenar molt, de superar inclemències de tota mena, de mentalitzar-se com mai.


  Ningú no creia que seria capaç d’arribar-hi, però és aquí.


  El vigent campió és un expert en finals. N’ha jugat moltes i les ha guanyades gairebé totes. Així mateix, compta amb un enorme reconeixement internacional, espònsors milionaris i la complicitat dels mèdia.


  A priori, el desavantatge entre aspirant i adversari sembla insalvable. Per a les cases d’apostes hi ha clarament un favorit. Els més optimistes creuen que l’aspirant no aguantarà més de tres embats. La sensació és que estem davant d’una final que serà curta i amb un resultat humiliant.


  El campió actual es mira l’aspirant de manera desafiant i amb un cert desdeny.


  El jutge dona inici a la final.


  Els primers moviments de l’aspirant posen de manifest que l’aparent superioritat del qui ara és campió en realitat no és tanta. L’un darrere l’altre, els moviments mostren una igualtat que sorprèn els observadors, així com el mateix defensor del títol, que es veu obligat a reaccionar amb moviments defensius improvisats davant de les ofensives de l’aspirant, que no s’arronsa.


  En un moment de la partida, el vigent campió, frustrat davant la impossibilitat de posar l’aspirant contra les cordes, dona un cop de puny sobre el taulell i escampa les peces per tot arreu. La partida s’ha acabat.


  L’aspirant espera que el jutge el declari vencedor de la partida per comportament antireglamentari de l’adversari. Però no ho fa. En lloc d’això, el jutge decideix decretar taules.


  La decisió és arbitrària i injusta. I tot i així la duu a terme.


  Cap dels observadors no gosa aixecar la veu. L’adversari és massa poderós. És quasi impossible qüestionar-lo.


  És evident que la partida ha suscitat un interès creixent entre els mitjans internacionals, que ara ja saben que existeix un aspirant amb possibilitats de guanyar el campionat, igual que saben que el vigent campió no té cap mena d’escrúpol, fins i tot, per fer trampes i canviar les regles del joc quan li convingui amb l’objectiu de derrotar i humiliar l’adversari.


  Hi haurà més enfrontaments i, quan hi tornin, l’aspirant ja no serà un novell desconegut. N’haurà après. I haurà demostrat que derrotar-lo no és tan senzill com a priori molta gent creia.


  Som avui més coneguts? Sí, ho som, però no prou


  Pot ser que a molta gent li sorprengui l’afirmació que faré a continuació, però la faig ben convençut que és certa: el món no coneix prou, encara, què passa a Catalunya, ni per què milions de persones fa anys que demanen pacíficament poder exercir el dret a l’autodeterminació, ni que hi ha gent a la presó acusada injustament d’haver promogut una violència que no ha existit.


  És indubtable que s’ha fet una feina ingent i que el grau de coneixement ha crescut de manera exponencial els darrers anys, sobretot arran de l’1-O. Parlo, és clar, de la gran feina que es fa a través de la comunitat catalana a l’exterior, dels mitjans de comunicació internacionals, dels representants del món econòmic, cultural, esportiu, financer, acadèmic, solidari, etc., així com dels representants institucionals que en formats ben diversos actuen de portaveus d’una realitat que, malgrat que alguns la vulguin negar, o amagar, existeix.


  La veritat, però, és que aquest coneixement és encara molt incipient i que cal seguir cultivant-lo, igual que s’ha estat fent al llarg de tots aquests anys a través de la immensa xarxa de multiplicadors que a escala internacional s’han encarregat d’explicar on som i per què.


  Explicar-se a l’exterior: una feina lenta i feixuga


  Entenc que costi acceptar que, després de tot el que hem passat, encara haguem de fer més coses. Però és que el món és molt gran, i hi passen moltes coses, i nosaltres som una petita part d’un mapa convuls i amb altres prioritats.


  Hem de ser conscients que molta gent va començar a saber que hi havia un issue anomenat Catalunya a partir de les manifestacions massives del 2012, tot i que llavors s’atribuïa a una inquietud causada per la crisi econòmica.


  Ho recordo molt bé perquè en aquells moments era diputat al Parlament Europeu i em vaig fer un tip de fer cafès amb molts col·legues de l’Eurocambra per tal d’explicar-los què significaven aquelles imatges de milers de persones manifestant-se pacíficament al crit de «Catalunya, nou Estat d’Europa».


  Les successives demostracions de força i tenacitat democràtiques han ajudat decisivament a augmentar l’interès internacional, però no va ser fins a les eleccions del 2015, i sobretot arran del referèndum del 2017, que molta gent va ser finalment conscient que era inevitable enfrontar-se a la carpeta catalana, per incòmoda que fos, que ho era.


  El problema és que una bona part de la gent que ha descobert aquesta carpeta fa poc pensa que, com que com ells no en sabien res abans, el tema ha aparegut de cop i volta. Heus ací com funciona sovint la lògica mediàtica i l’opinió pública mundial.


  L’altre problema rau a ser conscients que al llarg de tots aquests anys hi ha hagut un desplegament descomunal d’efectius i recursos destinats, per part de l’Estat, a construir un relat determinat sobre allò que passa a Catalunya, i que revertir-lo no és una empresa fàcil ni ràpida.


  Tenir la mirada llarga vol dir ser conscients que teixir complicitats per guanyar quotes de coneixement en determinats espais internacionals és una tasca lenta, feixuga i sovint poc o gens agraïda. Cal paciència, constància i creativitat per aconseguir despertar l’interès de determinats actors internacionals. Però això no vol dir que no s’hagi fet, ni que s’hagi de deixar de fer.


  Capgirar un relat exterior de l’Estat que pretén amagar la realitat


  Al llarg d’aquests anys de projecció internacional m’he trobat que en diferents fòrums o reunions hi assistien funcionaris enviats per les ambaixades espanyoles de torn a repetir de manera martellejant tres idees: «A Catalunya no tenen majoria per fer un referèndum; a més, és il·legal, i en qualsevol cas no es farà perquè l’Estat ho impedirà».


  A la primera afirmació la resposta és senzilla: d’entrada és inqüestionable que hi ha un gran consens per resoldre la qüestió votant (ho diuen totes les enquestes), però és que, a més, si és cert que la majoria de Catalunya està en contra de ser un Estat, llavors de què tenen por? Que ens el deixin fer, guanyarà el no i problema resolt.


  A la segona, la resposta segueix essent que no és cert que sigui il·legal, tot i que en alguns llocs aquesta resposta no acaba de convèncer del tot i demanen una mica més de detall en l’explicació, ja que entrem en l’àmbit de la interpretació del dret i de la Constitució (hi dedicaré tot un apartat més endavant).


  Finalment, quant al «no es farà en cap cas», és evident que la realitat ho desmenteix amb escreix. El referèndum que volien evitar va tenir lloc, la qual cosa va fer que l’Estat ho visqués com una humiliació. Per això hi va haver una reacció tan desproporcionada, injustificada i fins i tot immoral de la policia i de la judicatura.


  Simpaties no vol dir suport


  És cert que hi ha força simpatia cap a allò que demanem, i sobretot per la manera com ho fem. Però també ho és que això no necessàriament s’ha traduït en suports tan explícits com hauríem desitjat. Més coneixement ha significat de moment més simpaties, però no més suport.


  De nou, tot allò que s’ha fet per augmentar el grau de coneixement de l’exterior era necessari, però no ha estat suficient, encara.


  A mesura que ens acostàvem al 27 d’octubre de 2017, els missatges de solidaritat es van anar transformant en advertiments per tal que no duguéssim a terme la declaració d’independència. Amb matisos: per una banda, aquells que no ho volien de cap manera reiteraven que no hi hauria suports; per l’altra, els qui ens veien amb simpatia, i que respectaven la nostra aposta democràtica, argumentaven que encara no era el moment, que no teníem prou suport social i que ens calia seguir acumulant forces per intentar-ho més endavant.


  La nostra resposta davant d’aquests advertiments era sempre la mateixa: «La nostra principal voluntat és seure al voltant d’una taula amb el Govern de l’Estat i parlar-ne, amb arguments i propostes polítics. Si aconseguiu que el Govern espanyol s’hi avingui, allà hi serem nosaltres també».


  Ningú no se’n va sortir.


  Els qui ho van intentar ens responien que, si les dues parts no s’avenien a parlar, no hi podien fer res. Cada cop es feia més evident que la voluntat de parlar només venia d’una part: la nostra.


  Un amic polonès, simpatitzant i bon observador del fenomen català, em parlava sempre de l’experiència del sindicat Solidarność, de militància obrera catòlica.


  L’any 1981 els dirigents de Solidarność van ser empresonats, i el sindicat va ser prohibit un any després. Però van continuar malgrat les adversitats. A finals dels anys vuitanta ja van ser prou forts per tornar a plantar cara al règim de Jaruzelski, primer amb vagues a escala nacional, que van obligar el govern polonès a negociar directament amb Solidarność, i a continuació convertint-se en partit polític i guanyant les eleccions.


  Aquest amic em deia: «Vosaltres sou ara al 1981. Heu de seguir. Us cal ser més, i demostrar al món que esteu disposats a continuar, i si cal, sofrir. Només així hi haurà incentius perquè des de fora pressionin l’Estat a negociar amb vosaltres. Llavors arribarà el vostre 1989» (l’any de la llibertat polonesa).


  La pel·lícula Walesa, l’esperança d’un poble (2013), del cineasta Andrzej Wajda, il·lustra prou bé aquest període.


  Continuem explicant que això no va d’independència, sinó de lluita contra la dependència


  La conclusió sembla òbvia: ens hem de seguir explicant arreu. Així mateix, cal també ser molt conscients que el relat s’ha d’adequar sempre a la idiosincràsia de l’interlocutor.


  Arribats en aquest punt, em sembla especialment il·lustrativa la resposta que el recentment desaparegut historiador Josep Fontana va donar al corresponsal del New York Times Raphaël Minder i que aquest recull en un magnífic llibre de lectura altament recomanable, The Struggle for Catalonia.


  Quan el periodista pregunta a Fontana per què ell està tan fermament compromès amb la independència de Catalunya, l’historiador respon que allò que de debò l’inquieta no és tant la lluita per la independència com «la lluita contra la dependència, que és tota una altra qüestió que forma part de la lluita global contra tota mena d’abusos».


  Aquest sí que és un relat universal que tothom entén. Heus aquí la dignitat a la qual feia referència en el capítol anterior. I heus aquí la columna vertebral del que crec que ha de ser el nostre relat, tant de cara endins com sobretot de cara enfora.


  No és la fiscalitat, ni el nacionalisme, ni tan sols la llengua, el que remou més consciències. Per sobre de cap altre motiu, el que fa que gent de tota mena, condició, origen i estrat social vagi sumant-se cada dia a la idea republicana és la resposta davant la voluntat d’humiliar de l’Estat. És la necessitat de mantenir intacta la dignitat.


  Per explicar-nos arreu, per tant, cal començar sempre per recordar que el tema és la dignitat, que esto va de dignidad, that this is about dignity. I, conseqüentment, de sobirania.


  La nostra presó com a aparador i altaveu


  A les cartes que rebo de l’estranger, la sensació d’estupefacció davant la resposta repressiva de l’Estat és majoritària. No creien que arribarien tan lluny i que ens tancarien. És clar que tampoc no es creien que nosaltres estaríem disposats a fer allò a què ens havíem compromès.


  Ens reconeixen la valentia, la coherència i la dignitat, tot i que al mateix temps assumeixen que la força de l’Estat és enorme, i que això fa que ho tinguem pelut.


  Les percepcions exteriors són extraordinàriament difícils de canviar. I que ho facin no depèn ni de tenir molts contactes, ni de parlar molts idiomes ni de caure més o menys simpàtics. Depèn de si constaten indicis d’irreversibilitat.


  Mentre a fora creguin que és possible evitar que tot plegat derivi en la creació d’un nou Estat, tindran molts incentius per no aixecar gaire la veu en contra de l’Estat espanyol. Només si perceben que el camí és irreversible tindran motius per implicar-se i intentar que el camí sigui al menys traumàtic i dolorós possible, també per a ells i els seus interessos.


  No hem de perdre mai de vista que a ulls internacionals som un problema que la majoria voldria que desaparegués de les seves taules, i que en la mesura que no desapareix, Espanya suposa un problema per a ells.


  En el nostre cas es comença a percebre una gran i creixent determinació, però no encara la força suficient perquè la nostra aposta acabi guanyant.


  La celebració del referèndum de l’1-O, però sobretot els resultats de les eleccions del 21-D, han contribuït en gran manera a alimentar de manera significativa aquest canvi de paradigma.


  A escala internacional, avui són més que ahir els qui han passat de creure que no hi teníem res a fer, i que l’Estat ens aniquilaria, políticament, en qüestió de segons, a adonar-se que el republicanisme és un adversari que ha plantat cara, de manera pacífica i democràtica. Però insisteixo: encara no són prou els qui pensen així.


  Reprenent el símil dels escacs i reformulant-lo: tothom esperava un clar escac i mat del vigent campió i es va trobar amb unes taules.


  Som avui més creïbles? Sí, ho som, però no prou


  Durant anys s’havia instal·lat la idea, alimentada en part pels altaveus de l’Estat, però també a causa d’alguns canvis sobtats de volant que havien tingut lloc a casa nostra, que en realitat això de voler ser un Estat no anava de debò. Que tot plegat no era res més que una estratègia per tenir més força negociadora per acabar obtenint algunes millores en el finançament, en l’Estatut o en algun altre tema, però sempre mantenint-nos dins del marc estatal espanyol.


  I, és clar, si el resultat de tot plegat no implicava un canvi en les fronteres exteriors de l’Estat espanyol, llavors la qüestió no era res més que un afer intern, i per tant l’interès que se’n derivava era relatiu.


  Ras i curt, fins fa poc, pràcticament ningú no ens creia quan dèiem que volíem ser una República, i que a més ho volíem aconseguir de manera inclusiva i no violenta.


  L’1-O va suposar un canvi de cent vuitanta graus en molta d’aquesta gent. Com a exemple cito novament Raphaël Minder, corresponsal del New York Times: «At the time of finishing this book, Catalonia’s independence appears out of reach. But no longer believe in labelling any political or social challenge as impossible. […] the creation of a new Catalan state does not look like a pipedream».


  Ara bé, el mateix Minder adverteix que això no serà senzill, i que hi ha moltes incerteses que convé encara afrontar.


  És lògic que a l’exterior hi hagi serioses dificultats per entendre què estem fent i per què. Per això cal insistir. No existeix al món cap precedent que serveixi com a model al cas català, ni pel que fa als terminis ni quant a com volem fer-ho, és a dir, recorrent a la política, mai a la violència.


  Molta gent d’àmbits ben diversos (econòmics, diplomàtics, financers, acadèmics, socials, esportius…) ens han rebut tots aquests anys amb respecte i atenció, però també amb una certa incredulitat.


  Però això pot canviar, si fem les coses bé.


  Convertir les febleses en fortaleses


  Per guanyar credibilitat i legitimitat a l’exterior ens cal detectar primer les nostres febleses i convertir-les tot seguit en fortaleses.


  Quines són aquestes febleses?


  Doncs fonamentalment tres: en primer lloc, la percepció que no tenim la majoria suficient per dur a terme una aposta tan transcendental com crear un nou Estat. Una resposta molt freqüent de molts interlocutors internacionals ha estat, i segueix essent encara: «Torneu quan sigueu més».


  En segon lloc, que, tenint en compte la nostra història, no sembla creïble que posem en joc el nostre benestar i qualitat de vida per emprendre aventures incertes, com ara la independència. Catalunya ha estat sempre percebuda com una societat pragmàtica, responsable, pactista i on es viu molt bé, per la qual cosa costa de creure que ho posarem tot en risc per emprendre una aventura carregada d’incerteses.


  I, finalment, el tercer hàndicap és el context internacional, i especialment el més proper, l’europeu. Som en un moment en què els responsables de la política internacional tenen sobre la taula afers de gran transcendència i complexitat, com ara la qüestió migratòria, la crisi econòmica, el Brexit, la crisi institucional del projecte europeu, l’auge de l’extrema dreta arreu, etc., raó per la qual aquelles demandes percebudes com a «nacionalistes», i per tant com a «insolidàries» —encara que en el cas català no ho siguin, com intento demostrar més endavant—, no són ben percebudes per tothom.


  Convertir aquestes febleses en fortaleses consisteix a: primer, aconseguir la majoria necessària i suficient per legitimar encara més el projecte d’acord amb els estàndards internacionals; segon, demostrar que, malgrat les dificultats, existeix una determinació col·lectiva d’arribar fins a les darreres conseqüències, i tercer, deixar ben clar que el projecte de República no té res a veure amb una concepció identitària o nacionalista —i encara menys supremacista—, sinó que compta amb una ferma vocació inclusiva, plural i cosmopolita, i sobretot amb la voluntat de tirar endavant el projecte de manera democràtica i negociada, la qual cosa contrasta fortament amb la manca de propostes i la negativa al diàleg reiterada per part de l’Estat, acompanyada, a més, per una resposta injustificadament repressiva, tant des del front judicial com policial.


  Aturem-nos breument en cadascun d’aquests tres aspectes.


  De majories necessàries (o suficients)


  En un article publicat a El País (12.11.14), el catedràtic de Dret Constitucional de la Universitat de Valladolid Fernando Rey concloïa que «el nombre de persones amb idees independentistes és més un pa de pessic compacte de cert gruix que una cosa fràgil i passatgera. I que augmentarà si no s’actua amb més intel·ligència que l’exhibida fins al moment». Ho resumia perfectament en el títol de l’article: «Era un plum cake, no un soufflé».


  Des de llavors no sembla que les coses hagin canviat gaire, almenys a millor: les amenaces continuen, la repressió creix i el menyspreu institucional persisteix, amb la complicitat de sectors majoritaris de la comunicació que continuen enviant missatges falsos i píndoles incendiàries en un relat visiblement dissenyat i executat amb voluntat de confondre i intoxicar.


  Ja fa temps que hem creuat el punt de no retorn. El nombre de gent que veu en la independència una sortida, l’única que se’ns ha deixat, no para de créixer, tal com queda palès en les successives conteses electorals, la darrera del 21-D del 2017, en què el nombre de votants explícitament favorables a la independència va sobrepassar els dos milions de vots.


  La desconnexió emocional és un fet, des de fa temps. Per molt que, eventualment, un canvi de majories a l’Estat hagi fet possible un canvi en el to i el discurs, per a molta gent el fons de la qüestió es manté substancialment inalterat.


  Ja no és una qüestió de correlació de forces, és un problema estructural. Molta gent ja només percep un escenari: la derrota (novament) i la subsegüent submissió (amplificada), o bé construir una República que tracti amb la resta de l’Estat de tu a tu, amb respecte i complicitat, però des de la igualtat i el respecte mutus.


  Dit d’una altra manera: és molta, moltíssima, la gent que ha arribat a la conclusió que ja no hi ha marge per trobar un encaix satisfactori dins l’Estat, malgrat que fa uns anys, i no pas gaires, aquesta opció sí que semblava que existia.


  La percepció, en una part ben significativa de la societat, és que ho hem intentat tot, i res no ha acabat de funcionar. Que des de la mutilació de l’Estatut no hem aconseguit que cap porta s’obrís ni cap telèfon es despengés.


  La conclusió és òbvia: per a una part cada vegada més gran de la població, l’status quo ja no és un escenari satisfactori. Per això vàrem apostar per la democràcia com a eina per resoldre una qüestió de gran transcendència i complexitat. Per això vàrem fer el referèndum, i per això hem de ser sensibles al fet que més de dos milions de persones, en unes condicions d’una adversitat i d’una violència forassenyada per part de l’Estat, van jugar-se, literalment, el físic per exercir el seu dret a vot.


  El resultat, reconegut o no, va ser clarament favorable a la República, tal com el Parlament de Catalunya va reconèixer dies més tard.


  La pregunta no és tant si som prou a voler la República; això és un fet. La qüestió rellevant aquí és si som prou per fer-la efectiva.


  Assumeixo que la qüestió és sensible i controvertida, però em sembla imprescindible formular-nos-la i afrontar-ne la resposta amb honestedat i mirada llarga.


  I justament per això convé aturar-nos un moment per trobar una resposta a l’altura de la complexitat que comporta.


  La «barrera» del 50%, condició necessària, però no suficient


  És un fet difícilment rebatible que passar del 50% en una votació homologable i amb reconeixement internacional no és, en si mateix, garantia de res, però sí que simplifica molt el relat de cara enfora, el dota de més legitimitat de cara endins i permet desactivar una part (tot i que no tota) de l’argumentació que no som majoria.


  Superar la barrera del 50% és, doncs, una condició necessària, però no suficient.


  Fem una mica de repàs d’on som i de com hem arribat fins aquí. La legislatura que neix de les eleccions del 27 de setembre de 2015 certifica una veritat incòmoda per a molta gent, insuficient per a d’altra, indefinida per uns quants.


  En termes absoluts, el resultat electoral va ser que el suport a les llistes explícitament independentistes (JXS i CUP) s’eleva al 47,79% dels vots; el suport al «no» (C’s, PSC i PP) és del 39,13%, i els vots a CSQP i Unió (ni sí ni no) són un 11,42%.


  Plantejats en termes del plebiscit que no havíem pogut fer de cap altra manera, és a dir, només comptant els posicionaments clars en termes referendaris de «sí» o «no», i per tant deixant al marge les opcions indefinides que significaven les candidatures de Catalunya Sí Que Es Pot o d’Unió Democràtica, el resultat es pot llegir tranquil·lament com una majoria clara a favor del sí: 66% contra 44%. I en escons, la majoria absoluta és inequívoca.


  Malgrat aquests números, la realitat és que l’argumentació de cara a l’exterior s’ha ressentit força d’aquesta dificultat per acreditar que érem més del 50%.


  Recordem que el mateix cap de llista de la CUP, Antonio Baños, va dir ja la mateixa nit electoral del 27-S que no prou majoria per declarar la independència («La declaració unilateral anava lligada al plebiscit. No s’ha guanyat, no hi ha proclamació»), i setmanes més tard, el ja elegit president Puigdemont es comprometia a portar el país de la postautonomia cap a la preindependència («Obrim una etapa inèdita de la política catalana i sense manual d’instruccions. Aquesta serà la legislatura d’un període excepcional, de postautonomia i de preindependència»).


  L’acord polític amb el qual vam treballar tota la legislatura era clar: teníem majoria per sotmetre a votació popular, en forma de referèndum, la voluntat d’esdevenir República, però no per desenvolupar-la. I això és el que es va fer.


  No obstant això, si ho comparem amb altres situacions similars arreu del món, convé recordar aquí que, amb una majoria de vots inferior a la de Junts pel Sí i la CUP, van ser els governs canadenc i britànic els qui van reaccionar convocant els referèndums d’autodeterminació.


  Quan Cameron va oferir a Escòcia un referèndum d’independència va ser perquè l’SNP havia guanyat les eleccions amb el 44% dels vots. Abans del primer referèndum que es va fer al Quebec, el Partit Quebequès havia guanyat les eleccions del 1976 amb el 41,37% dels vots. I abans del segon, el mateix partit havia guanyat, el 1994, amb el 44,75% dels vots. En aquestes eleccions, la suma de Junts pel Sí i la CUP arriba el 47,84% dels vots, molt més que no tenia l’SNP quan Cameron va acceptar de fer el referèndum i molt més que els que mai ha aconseguit el Partit Quebequès.


  El problema, però, és que el Regne d’Espanya no és el Canadà ni el Regne Unit, i que Mariano Rajoy no és ni Cameron ni Jean Chrétien. La pregunta, ara i aquí, és: qui vol ser Pedro Sánchez?


  S’esvaeix el mite de la «majoria silenciosa»


  Un fet força rellevant per entendre com evoluciona el taulell té a veure amb aquell recurs tan utilitzat de la «majoria silenciosa».


  Ja l’any 2015, en les eleccions del 27-S, aquest mite de la suposada aversió independentista per part de tota aquella gent que a l’hora de votar no sortia de casa va quedar esmicolat en la mesura que, amb una participació que havia augmentat deu punts respecte del 2012, i en què per primera vegada la xifra de votants s’havia acostat als quatre milions (un 77,46% del cens), la meitat dels tres-cents mil nous votants havia optat per votar independentista.


  Però va ser a les eleccions del 21 de desembre de 2017 quan aquesta llegenda es va esfondrar definitivament. Contràriament a totes les expectatives, i a no poques enquestes, amb una participació del 79,09% del cens —tot un rècord en unes eleccions al Parlament de Catalunya—, en un context d’enorme incertesa política i d’una injustificable repressió institucional i judicial, les llistes republicanes van obtenir 2.079.340 (47,5%) vots, enfront del 1.898.371 (43,47%) de les defensores del règim del 78.


  Aquest resultat fa miques l’argumentació d’aquells que durant anys han defensat que l’independentisme guanyava simplement a causa de l’elevada abstenció, i que molta gent no s’expressava en públic per «por» de les represàlies dels sectors independentistes (obviant un fet inqüestionable com és el caràcter massiu, sí, però també pacífic de les mobilitzacions). Però, encara una vegada més, això proposta per evitar l’abús de «suficient: amb això no n’hi ha prou».


  Per ser més cal canviar algunes coses, o almenys reformular-les, incloent-hi actors, relat i lideratges, i no ens ha de fer por fer-ho.


  Nous consensos per construir noves majories


  En el cas que ens ocupa, diríem que hem arribat a un punt en què els instruments i el relat que ha estat hegemònic fins ara ens han permès arribar a aquest gairebé 50%, però no ens ha permès superar-lo.


  Mirant els mapes electorals del 21-D, sembla evident que l’independentisme necessita créixer a les zones metropolitanes, que són les que concentren gran part de la població del país. Per això, l’articulació d’una oferta electoral adaptada a la diversitat del país és, possiblement, un pas necessari per millorar-ne la penetració.


  L’electorat independentista és ideològicament divers, i prové de tradicions polítiques diferents. En un país complex com Catalunya, sembla difícil pensar que cap opció de les considerades republicanes estigui en condicions per assolir una majoria absoluta del vot sense adaptar-se a aquesta heterogeneïtat.


  Preguntat per si creia que Europa actuarà per pressionar l’Estat si guanya l’independentisme, Oriol Junqueras responia que «si no guanyem, ben segur que no. Tenim un repte en l’horitzó, i només si el superem podrem seguir fent passos i ampliant complicitats. Però ens hem de guanyar la complicitat i l’empatia d’una majoria robusta. I ho hem de fer apel·lant a tothom, no només als convençuts. És la diferència entre reagrupar-se i ser més. I jo vull compartir un projecte ampli, perquè vull guanyar».


  La meva impressió és que per créixer cal deixar enrere l’etapa en què la demanda era, simplement, la independència, i centrar-nos ja en la construcció de la República, des de la perspectiva dels drets, la igualtat d’oportunitats, la justícia, l’ètica, la cohesió social, la bona gestió, la garantia del benestar, etc.


  Tal com he argumentat més amunt, créixer no passa per convèncer, sinó per trobar-nos, per crear nous espais, nous consensos, noves majories.


  Si l’objectiu és simplement convèncer aquells qui no creuen el mateix que nosaltres, fracassarem. No podem fer de venedors d’enciclopèdies a domicili, perquè l’únic que ens trobarem seran portes tancades i desconfiances. I amb raó.


  És un error creure’s amb la veritat absoluta i anar pel món escampant la bona nova. Les societats no funcionen així, almenys en el món actual. El que hem de fer és construir veritats més àmplies, amb com més gent millor. Sobre com fer-ho, hi dedico tot un capítol més endavant.


  Actitud determinada: del somni al «Som-hi!»


  Per ser creïbles, a més de ser més, hem de demostrar també una actitud inqüestionablement determinada.


  Tot projecte és fill o bé d’un somni, o bé directament d’una necessitat.


  Al llarg de la història han estat incomptables les idees visionàries de persones i de col·lectius que han fet avançar la humanitat: des d’iniciatives individuals que han servit per obrir camins col·lectius fins a lluites fonamentals i fonamentades, relatives a drets i llibertats de tota mena.


  Així, gràcies a pioners diversos hem arribat a cims impossibles, hem creuat oceans immensos o hem descendit a profunditats insondables. També hem descobert cures imprescindibles o hem inventat instruments vitals per a la millora de la salut. Però sobretot s’ha aconseguit abolir l’esclavatge com a institució, assolir el sufragi universal o avançar en la igualtat de tracte per a persones de races diferents, entre moltes altres fites.


  Tots aquests exemples tenen en comú que responen a la voluntat, al desig, a la perseverança. En definitiva: sortir-se’n o no depèn en gran manera de les aptituds, certament, però encara més de les actituds.


  Com deia Winston Churchill, l’actitud és una insignificança que marca la diferència.


  La gran majoria d’èxits, ja siguin individuals o col·lectius, s’han assolit perquè algú, en un moment donat, ha dit: «Som-hi!».


  Aquest algú sempre s’ha hagut de sentir com d’altres l’hi retreien. «Vols dir?», «és impossible», «no te’n sortiràs», «no t’hi fiquis».


  Un dia, en Pepe Beúnza, amb uns quants més, pocs, va iniciar a les presons del Sàhara espanyol un camí que anys després d’altres vàrem seguir, ja en condicions molt diferents. Ell va ser el primer, el qui va dir: «Som-hi!». Sempre li estarem agraïts.


  Com diu tantes vegades en Kilian Jornet, «si no somiem, estem morts».


  Ell sap prou bé, potser com ningú, que per aconseguir qualsevol repte o propòsit el primer que cal fer és somiar-lo, creure-hi fermament.


  En resum, que tot és qüestió d’actitud, d’esperança activa, com ens recomana Solnit, i això val tant per als petits reptes personals com per als ambiciosos projectes col·lectius.


  Passarà


  En política es confronten sovint dues visions, la realista i la idealista, com si fossin contradictòries entre elles.


  En realitat, totes dues són les dues cares d’una mateixa moneda, el yin i el yang de la vida mateixa. L’idealisme sense realisme ens fa caure en la ingenuïtat, però el realisme exempt d’idealisme no és altra cosa que cinisme.


  Com en tantes coses a la vida, la resposta la trobem en l’equilibri, el camí del mig, la combinació justa dels dos elements.


  Ho farem perquè ho volem fer, és clar, però també perquè és necessari.


  Voluntat de fer, de construir, d’avançar. Necessitat de superar una situació, personal o col·lectiva, que ens té atrapats en la infelicitat, o pitjor, presoners de la injustícia.


  Els esportistes practiquen sovint la visualització com a eina per preparar-se mentalment per al llarg i dur trajecte que els espera fins a assolir la fita que s’han proposat.


  Visualitzar vol dir veure’s fent aquell rècord tan anhelat, recollint la medalla dalt del podi, acabant aquella cursa tan extrema per a la qual fa mesos, sinó anys, que et prepares. Creure que és possible és el primer pas per assumir l’alt preu que hauran de pagar per arribar-hi, en forma de treball, renúncies i sacrifici.


  En el cas del procés cap a la construcció de la República Catalana, ens convé molt interioritzar justament aquesta tècnica. Una de les raons per les quals, a escala internacional, costa tant aconseguir que hi hagi suports és el fet que, en nombroses enquestes, queda palesa la diferència entre els qui «volen» la República (la xifra dels dos milions de persones s’ha estabilitzat des de fa temps) i els qui creuen que efectivament acabarà passant, que són molts menys.


  Un altre dels aprenentatges d’aquests anys és que massa vegades hem tingut un problema d’autoconfiança. No hi ha acte o esdeveniment públic al qual assisteixo on no escolti desenes de vegades la manifestació d’aquest dubte: «Ens en sortirem? Segur?».


  En formats ben diversos, aquesta sembla que és sovint una actitud força nostrada. Fent-ne broma, diríem que de vegades ens comportem massa com aquella caricatura del culer patidor, anomenat tribunero, que malgrat anar guanyant amb claredat es mossega les ungles i exclama tremolant: «Ai, que encara ens remuntaran!».


  Si nosaltres mateixos no ens ho creiem, per què hauria de creure-hi gent que no ho vol?


  Heus aquí l’atzucac en el qual ens trobem.


  Sigui com sigui, per aconseguir un objectiu cal seguir una seqüència lògica: vull que passi, crec que és possible que passi, passarà.


  Després d’anys de mobilitzacions pacífiques i multitudinàries, l’1-O va ser clau per guanyar credibilitat a escala internacional.


  I així arribem al controvertit 27 d’octubre de 2017. Imprescindible per a alguna gent, un error per a d’altra. Fins i tot alguns dels qui van defensar les urnes l’1 d’octubre i que certament volen la República, no ho van veure clar. Aquelles hores prèvies a la declaració al Parlament vàrem rebre infinits missatges, tant de persones d’aquí com de contactes internacionals que ens instaven a no fer-ho i que ens recomanaven anar a eleccions. La decisió no era senzilla de prendre.


  En termes de credibilitat, però, la diferència entre l’1-O i el 27-O és notable.


  L’1 vàrem guanyar una credibilitat enorme, dins i fora, i ens vàrem agradar. El 27, en canvi, no vàrem ser creïbles, i molta gent es va sentir decebuda.


  El resultat de les eleccions del 21-D continua donant una àmplia majoria a aquells que es troben en el primer estadi («volem que passi»), però encara són pocs, o almenys no suficients, els qui es troben en el marc mental del «sí, passarà».


  Crec que no ens porta enlloc fer retrets, repartir culpes i criticar persones que s’ho estan jugant tot per complir el mandat democràtic donat. No ajuda ni a ser més, ni a bastir ponts de confiança ni a guanyar credibilitat.


  Pertoca, en canvi, assumir l’enorme complexitat de la fita i tenir sempre presents l’actitud i la força de l’adversari, així com els grans riscos, individuals o col·lectius, que comporta construir la República.


  Es tracta només de ser conscients de les dificultats i de preparar-se bé, sense abandonar ni el somni ni l’ambició, per difícil que sembli l’empresa.


  No sereu creïbles fins que no demostreu que esteu disposats a sofrir


  A l’inici de la meva activitat com a conseller d’Afers Exteriors, una bona amiga nord-americana que ens ha assessorat molt i molt bé en com construir el relat internacional, em va fer notar que, fins llavors, els catalans havíem anat pel món amb una actitud sovint massa ambigua, i que això havia contribuït a alimentar aquesta imatge que, en realitat, no volíem arribar fins al final en les nostres demandes.


  Literalment em va dir: «Si no hi poseu l’estómac, ningú no creurà que aneu de debò. Si no esteu disposats a assumir riscos, i a perdre-hi, potser molt, i fins i tot a anar a la presó per allò que defenseu, no tindreu credibilitat. Si fora consideren que tot plegat no és sinó un simple gest tàctic per tenir una situació avantatjosa en una eventual negociació sobre l’Estatut o el pacte fiscal, ningú no reaccionarà. S’esperaran asseguts i es limitaran a observar. Només mouran fitxa quan, efectivament, entenguin que aneu a totes. Quan, a més de gestos tàctics i discursos estratègics, vegin determinació en les vostres accions».


  De seguida vaig assumir com a repte personal intentar capgirar aquesta imatge, de manera que quan algú —un càrrec institucional, un ambaixador o una periodista— em preguntava si de debò estàvem disposats a anar a la presó per defensar el dret a l’autodeterminació, la meva resposta era sempre la mateixa: rotundament sí.


  És clar que no en tenia cap ganes, però si l’única manera que té l’Estat de respondre a les nostres demandes és tancant el Govern a la presó, havíem d’estar en condicions d’assumir-ho com a part del mandat que ens havia confiat la ciutadania.


  També recordava sempre que, encara que ens hi tanquessin a tots, a la presó, darrere nostre en vindrien deu més, cent més, mil més. I que arribaria un moment en el qual no ens hi podrien tancar a tots. I llavors, què? Què faran els demòcrates de la resta de l’Estat? Què farà Europa? Què farà el món?


  El nostre objectiu és poder exercir l’autodeterminació. Si no ho podem fer nosaltres, ho faran d’altres. Si no pot ser avui, serà demà. Però allò que tothom ha de tenir clar és que aquest camí ja s’ha fet irreversible.


  Parlar i negociar? Sí, sempre!


  A més de disposar de majories homologables i de mostrar una gran determinació, per ser creïbles cal que les propostes que fem també ho siguin, i això passa perquè siguin factibles i assumibles d’acord amb els estàndards internacionals, la qual cosa implica, lògicament, estar sempre disposats a parlar i negociar.


  Parlar i negociar són dues coses diferents, però complementàries.


  El diàleg és la base de la negociació. En democràcia s’ha de poder parlar de tot, sempre. Quan una democràcia es prohibeix a si mateixa tractar algun tema que considera tabú, per exemple el dret a l’autodeterminació, estem davant d’una democràcia malalta. I cal dir-ho, denunciar-ho i esmenar-ho.


  Parlar és necessari, sí, però no n’hi ha prou. El diàleg ha de servir per establir els termes de la negociació. La negociació està vinculada amb la política. Els afers polítics s’han de resoldre fent política. I fer política no és res més que negociar.


  És indubtable el compromís que històricament han demostrat els actors polítics a Catalunya per gestionar situacions de gran complexitat per la via negociada. L’Estatut del 2006 ja va ser un exercici magistral de negociació multilateral, que va saltar pels aires justament per la intransigència de la majoria del Congrés i del Senat, primer, i del Tribunal Constitucional, després.


  Qui es carrega el pacte constitucional, l’any 2010, és l’Estat mateix, quan de manera unilateral modifica un Estatut que havia superat tots els tràmits preceptius, establerts a la mateixa Constitució.


  Però mireu si és ferma la nostra determinació a favor del diàleg i la negociació que, anys més tard, el 2014, i fruit novament d’un ampli consens entre les forces polítiques catalanes, en Jordi Turull (CiU), la Marta Rovira (ERC) i en Joan Herrera (ICV) es van desplaçar al Congrés de Diputats per demanar que, d’acord amb com està establert a la Constitució, se’ns transferís la competència per poder organitzar una consulta no vinculant sobre la relació Catalunya-Espanya.


  La resposta va ser que de cap manera.


  A banda d’aquest, podem arribar a comptar fins a almenys vint intents per encarrilar la qüestió per una via política, dialogada i negociada. Tots han fracassat. A més, les negatives han anat sovint acompanyades d’un menyspreu clar i d’una supèrbia inusitada, que ha posat de manifest una gens dissimulada voluntat d’humiliar per part dels qui tenen, ara com ara, els poders de l’Estat, sigui el legislatiu, l’executiu, el judicial o el mediàtic.


  Però cal seguir insistint que nosaltres no hi renunciem, ni hi renunciarem.


  Un afer intern? Cada cop menys


  Per norma, a ningú no li agrada que el veí l’emboliqui en les seves baralles familiars. Per això els governs d’arreu del món, especialment els europeus, insisteixen tant que ens entenguem entre nosaltres, que resolguem les nostres diferències dialogant i negociant.


  Oi tant! Si justament és això el que volem!


  El problema és que sempre que ho intentem ens trobem amb portes tancades als nassos i telèfons que no paren de comunicar. I això en el millor dels casos, ja que el més freqüent, darrerament, han estat les amenaces, les querelles judicials, els cops de porra i, en el cas d’alguns de nosaltres, directament la presó.


  Durant anys hem demanat de maneres ben diverses poder fer com Escòcia l’any 2014. Si ells ho van poder fer, per què nosaltres no?


  Segons el CEO de febrer del 2018, només un 19% de la població defensa la via unilateral, és a dir, tirar pel dret, mentre que el doble (36%) prefereix una sortida acordada amb l’Estat. Tot i això, el 76% veu «poc o gens probable» que el govern ofereixi un pacte a Catalunya.


  Tots els conflictes, fins i tot els més violents, acaben tard o d’hora en una taula de negociació. Aquest també és l’escenari que cal albirar per a la situació que vivim aquí.


  L’objectiu ha de ser seure al voltant d’una taula per discutir el problema de fons, que no és altre que l’exercici del dret a l’autodeterminació. I hem d’estar disposats a això malgrat les dificultats, els greuges i les animadversions.


  Vull fer constar aquí que la percepció exterior ha estat durant molt de temps que la responsabilitat per no seure a parlar era compartida. Part d’aquesta percepció s’inspira en la campanya que ha dut a terme l’Estat pretenent fer creure al món que els intransigents som nosaltres.


  El problema és que nosaltres som sempre la part dèbil de l’equació. L’Estat és qui té presència en fòrums internacionals, la legitimitat d’interlocució i la capacitat econòmica i humana de difondre el seu relat. Nosaltres només tenim la nostra credibilitat. I costa molt de guanyar i, en canvi, molt poc de perdre. N’hi ha prou amb una declaració desafortunada o un gest fora de lloc per engegar en orris la feina de molts anys i de molta gent.


  Aquesta és la raó per la qual, al llarg dels mesos en què he tingut la responsabilitat de dirigir el Departament d’Exteriors, he insistit en la necessitat de no abandonar mai la nostra voluntat negociadora i de diàleg.


  Sempre ens hem de mostrar disposats a seure en una taula, per parlar de tot, per escoltar les propostes que vinguin de l’Estat i en tot cas per defensar, de manera pacífica i democràtica, el mandat que ens ha donat una part majoritària de la ciutadania catalana.


  Mai no ens hem mogut d’aquesta premissa i crec que no ens n’hauríem de moure.


  La bandera del diàleg és nostra. No la regalem. És més, practiquem-la constantment.


  De cara a l’exterior, aquesta actitud no només no ens debilita, sinó que ens enforteix, perquè ens fa creïbles.


  Sigui com sigui, part de l’estratègia que considero imprescindible no rau només a insistir que cal estar sempre disposats a negociar, sinó a recordar també que ja estem preparats per engegar una negociació al màxim nivell. I això vol dir tenir clar quin és el nostre valor de reserva.


  Negociar a partir del nostre valor de reserva


  Què és el valor de reserva o BATNA?


  En teoria de negociacions, el valor de reserva (o BATNA, segons l’acrònim de Best Alternative To a Negotiated Agreement), consisteix en la millor alternativa per a una de les parts negociadores, en el cas que les negociacions fracassin o no es pugui arribar a cap acord. És, doncs, la millor manera de satisfer els teus propis interessos en cas que no hi hagi acord.


  El valor de reserva és un concepte desenvolupat pels coneguts investigadors en negociació Roger Fisher i William Ury, autors de manuals d’èxit com Getting to Yes o Getting Past No. Negotiating with Difficult People. Vol dir tenir clars els teus propis interessos, de manera que l’acord resultant de la negociació no només ha de satisfer-los mínimament, sinó que els ha de satisfer més enllà del nostre valor de reserva.


  Per exemple, en una negociació a la feina per un augment de sou el valor de reserva podria ser buscar feina en un altre lloc. En una negociació entre pare i fill adolescent sobre la necessitat que s’endreci l’habitació, el valor de reserva podria ser que el pare l’endreci ell mateix. Aquestes alternatives comporten, evidentment, costos personals i en la relació entre les parts, i és per això que cal negociar per arribar a un acord que sigui més satisfactori.


  El valor de reserva hauria de ser la mesura per avaluar el potencial d’un acord. Si el millor acord possible no és més satisfactori que el teu valor de reserva, no tindràs incentius per negociar. Només en tindràs si el valor de reserva és pitjor que un possible acord.


  El principi és molt simple i es pot resumir de la manera següent: com més bona sigui una possible oferta laboral externa, més força tindré per negociar un augment de salari en la meva feina actual.


  En el nostre cas es podria interpretar d’aquesta manera: com més grans siguin les majories i més determinada estigui la gent a resistir un període que serà llarg i difícil, més incentius tindrà l’Estat per acceptar una negociació i els actors internacionals per exigir-la i/o facilitar-la.


  Per identificar el valor de reserva cal tenir presents tres tipus d’alternatives. La primera és avaluar les possibilitats d’èxit en un escenari no acordat amb l’adversari. Respon a la pregunta de: què podem fer sols per assolir els nostres interessos?


  Traduït a la nostra situació, això podria declinar-se de la manera següent: és possible assolir la República de manera unilateral, és a dir, no negociada amb l’Estat i sense comptar amb avals ni suports internacionals?


  Tal com hem pogut comprovar, aquesta és una opció que no es pot descartar mai al cent per cent, però que provoca enormes recels a la majoria de la població, així com a la comunitat internacional, que no veu amb bons ulls cap escenari que no passi per un acord amb l’Estat espanyol. Les possibilitats d’èxit en aquest escenari semblen, ara com ara, força baixes.


  La segona alternativa neix de preguntar-se: què podem fer nosaltres perquè el nostre adversari respecti els nostres interessos?


  Això dependrà molt de la força que tingui cadascun dels dos actors, així com dels incentius que tingui l’adversari per escoltar i atendre les nostres demandes.


  En aquest sentit, el que hem viscut els darrers temps (i vivim encara) ens aporta una valuosa informació sobre quina reacció podem esperar de l’Estat. La meva impressió és que molta gent ha actuat els darrers temps pensant que no hi hauria reacció de part de l’Estat, o que aquesta no seria de la dimensió que ha acabat essent. Recordo les primeres cartes que rebíem a Estremera, la majoria de les quals eren de persones que ens reconeixien que no s’haurien imaginat mai que l’Estat desplegaria tanta violència, tanta maldat, tanta repressió. I que si ho haguessin sabut, o almenys sospitat, potser no ens haurien empès de manera tan clamorosa a fer allò que vàrem fer.


  Sigui com sigui, és cert que ara tenim una informació molt més acurada i malauradament més contrastada de fins on està disposat a arribar l’Estat per impedir l’exercici pacífic i democràtic del dret a l’autodeterminació si no és acordat.


  En el marc d’aquesta alternativa hi ha almenys tres iniciatives que es poden dur a terme per generar incentius a dialogar i acordar una negociació.


  a) Construir nous consensos al més amplis i plurals possibles fonamentats sobre la lluita compartida en favor de les llibertats, la democràcia i la justícia (inspirats en aquelles grans mobilitzacions dels anys setanta en què es cridava «Llibertat, amnistia, Estatut d’Autonomia!» però actualitzades al present).


  b) Persistir en la mobilització constant i pacífica per deixar ben palès, a l’Estat i a la resta del món, que és un moviment de base popular, resilient i inclusiu.


  c) Que les institucions, especialment el Govern, el Parlament i els ajuntaments, duguin a terme una gestió exemplar de caire republicà (això és, ètica, solidària, justa, eficaç i inclusiva) de les seves competències per tal de demostrar a tothom, i especialment a aquelles persones que encara dubten a casa nostra, de la conveniència de sortir de l’actual dinàmica repressiva per encarar el camí de la solució política, que la millor gestió que es pot fer és la que fan les majories republicanes.


  Novament cal insistir que cap d’aquestes tres opcions són suficients per si soles, però que totes tres són ecessàries (més endavant m’hi estendré).


  Finalment, la tercera alternativa per identificar el nostre valor de reserva passa per preguntar-nos si és possible incorporar tercers actors a la negociació que ens permetin ampliar els nostres interessos.


  Aquesta alternativa es pot relacionar també amb la segona i entendreles com dues opcions que es complementen. D’altra banda, l’aspecte més interessant d’ampliar el camp d’actuació és que ens aboca a un marc de gestió multilateral a escala global, o si més no europea, que permet explorar escenaris en què tots guanyen alguna cosa i ningú ho perd tot.


  Paradoxalment, el principal incentiu perquè actors internacionals de caràcter econòmic, polític o financer s’incorporin a la negociació rau en l’evidència que aquests, en conjunt, es veuran més beneficiats amb una bona relació entre Catalunya i Espanya, que no pas si s’alimenten noves incerteses o fins i tot tensions.


  Des d’aquesta lògica, considero que és bo i necessari recordar tothora que el principal aliat de Catalunya en el si de la UE, i a escala internacional, hauria d’ésser l’Estat espanyol, i a l’inrevés. I això, tant per raons geoestratègiques com per motius econòmics o de trajectòria política, però també pels enormes vincles personals establerts.


  No dic que aquesta cooperació sigui immediata, ni fàcil, però si alguna cosa podem extreure de les experiències escandinava, bàltica i balcànica, entre d’altres, és que al cap i a la fi existeixen unes tendències «naturals» a confiar en aquells que ens són més afins i propers.


  La veritat és revolucionària


  Per acabar aquest capítol dedicat a la necessitat de tenir una mirada llarga, vull fer un prec: diguem-nos sempre la veritat, perquè la veritat, com deia Gramsci, és revolucionària. En canvi, l’autoengany genera frustració de cara endins i ens resta credibilitat de cara enfora.


  En primer lloc, cal ser conscients que en l’escenari internacional ara com ara no hi ha cap Estat que explícitament esperi amb els braços oberts el naixement de la República Catalana, la qual cosa no vol dir que tots hi estiguin en contra, ni tampoc que no hi hagi actors polítics, acadèmics, econòmics o culturals que simpatitzin amb la idea, i que fins i tot estiguin expectants i amatents a com uns i altres movem les peces.


  Cal recordar que aquest és un escenari que no és exclusiu del moment que vivim. Mai, abans de la creació de noves realitats estatals, els Estats existents s’hi han mostrat favorables.


  Recordem, per exemple, que en el cas d’Eslovènia els reconeixements internacionals varen trigar sis mesos a arribar, i això tenint en compte que el referèndum sobre la independència obtingué un 95% dels vots (amb una participació del 93,2%), que les autoritats eslovenes controlaven de facto les infraestructures més importants, i que Iugoslàvia era de fet una unió de repúbliques, i no un Estat.


  En cap cas ho hem de viure ni com un fracàs, ni com una decepció. És, senzillament, una realitat que cal conèixer, justament per saber com afrontar-la i gestionar-la.


  En segon lloc, i contràriament al que alguna gent potser ha arribat a creure, cal tenir molt present també que la construcció de la República no serà una tasca senzilla, ni ràpida ni exempta de patiment.


  En aquest sentit, m’agrada molt més parlar dels aprenentatges que ens han donat les experiències viscudes fins avui que no pas lamentar-me dels possibles errors que hàgim pogut cometre uns i altres al llarg del camí.


  L’error està associat a la culpa; l’aprenentatge, en canvi, a la capacitat de millora. Centrar-se en l’error estigmatitza, paralitza i desmoralitza. Fer-ho en l’aprenentatge permet corregir, motivar-se i continuar avançant. D’aquí la famosa cita de Thomas Edison: «No vaig fracassar, tan sols vaig descobrir deu mil maneres de com no fer una bombeta».


  El matís no és menor. Tenir mirada llarga vol dir saber que tota la informació acumulada, ja sigui dels encerts o dels errors, és enormement valuosa per assolir l’objectiu, per la qual cosa cal gestionar-la com un aprenentatge.


  De manera metafòrica seria com si un alpinista, pujant un cim de l’Himàlaia, es trobés de sobte amb una esquerda enmig de la glacera. Imagino que l’alpinista intel·ligent valoraria la dimensió de l’esquerda. Si fos relativament estreta, probablement faria unes quantes passes enrere per agafar impuls i la saltaria. Si, en canvi, fos una mica més gran, es veuria obligat a improvisar una passarel·la (un pont).


  En el cas que es tractés d’un alpinista experimentat, hauria previst aquesta eventualitat i estaria preparat. És a dir, entre el material que carregaria, hi hauria, lògicament, una escala i cordes adequades.


  Però, si per la raó que fos no l’hagués prevista, o es trobés que l’esquerda és més gran de com l’havia imaginat, la reacció d’un alpinista intel·ligent seria tornar al camp base i dotar-se de l’equip necessari per superar l’entrebanc.


  La pregunta que ens hem de fer davant de cadascuna de les esquerdes que ens trobem en el nostre ascens cap a la República és si nosaltres som l’alpinista experimentat o l’intel·ligent.


  La realitat és que som on som, no on ens agradaria ser.


  Abans de poder afirmar que som una República, hem de ser molts més els qui ens creiem que ho podem ser, i que ho serem. L’estadi actual ens obliga a repensar estratègies, calendaris i relats. Cal escoltar tothom, sense retrets, sense estigmatitzar ningú, sense creure’s, ningú, que tenim una mena de vareta màgica que tot ho pot. I sense enganys.


  Defenso sense matisos que la República serà (en futur) un fet. Que el camí emprès no serà fàcil, ni ràpid, ni indolor, però sí que és irreversible. Ja no hi ha marxa enrere.


  A l’Estat ningú no ha ofert encara cap alternativa seductora que no es basi en la repressió, la ignomínia i la voluntat de submissió. I és molta (encara que no ho vulguin veure) la gent que ha dit que aquest escenari no el vol de cap de les maneres. Però també és molta la gent que a hores d’ara dubta que la República sigui una alternativa prou atractiva, i sobretot, factible, per creure-hi, i fins i tot per desitjar-la.


  Heus aquí la feina que cal fer, encara.


  Verb serè


  Without at least trying to understand the feelings expressed by hundreds of thousands on the streets of Barcelona, any attempt to reunite the peoples of Spain will remain little more than a scramble in the dark.


  RAPHAËL MINDER,
 a The Struggle for Catalonia


  Abril del 2018, mòdul 3, centre penitenciari Madrid VII, Estremera.


  El passeig pel pati és un moment per compartir experiències personals, conèixer les històries dels altres interns o simplement socialitzar amb els companys de reclusió.


  En Jose fa dies que em busca. Ho noto. Compartim taula per dinar i sovint, en la conversa, sorgeixen temes que podríem qualificar de controvertits.


  En Jose és madrileny, dels que en militen. La primera cosa que el sorprèn és descobrir que jo també soc nascut a Madrid.


  És aquí acusat per extorsió, uns càrrecs que ell nega de manera rotunda.


  Fa dos anys que està en presó preventiva esperant un judici que no arriba. És advocat i té una llarga experiència com a defensor de diverses causes de les quals li agrada parlar. Presumeix dels grans èxits que ha tingut al llarg de la seva carrera, potser per salvar una autoestima visiblement afectada per la seva actual condició de pres.


  Comenta sovint que el jutge l’ha volgut arruïnar sense ni tan sols haver-lo jutjat encara.


  És un expert en temes penals. M’explica com el recurs a la presó preventiva a l’Estat espanyol és tota una anomalia en el marc internacional, i especialment europeu. Aquí, lamenta, pots arribar a estar fins a quatre anys en presó preventiva sense que cap jutge hagi decretat que ets culpable de res. Això incentiva els jutges a establir penes dures de presó per justificar tot el temps que ja s’hi han estat els presos preventius i no haver-los de compensar. És el seu cas, diu.


  És de dretes i se’n reivindica tot orgullós.


  Abans que ens coneguéssim d’aquesta manera tan heterodoxa, la seva percepció sobre nosaltres era la que té pràcticament tothom que només veu, escolta i llegeix mitjans estatals: nefasta!


  La convivència al llarg de tots aquests dies en què hem compartit taula i pati ha llimat prejudicis.


  Avui mentre caminem se’m confessa.


  —Perdona que te lo pregunte, pero es que hay algo que no entiendo. Tú pareces buena gente. ¿Por qué nos odiáis tanto a los españoles?


  La pregunta no és irrellevant. Em fa pensar.


  Aquesta inquietud que expressa en Jose és compartida per molta altra gent, fins i tot per algunes persones que viuen a Catalunya i que consumeixen sobretot mitjans d’àmbit estatal.


  Veient el relat que fan majoritàriament les cadenes espanyoles, no és gens estrany que la gent pugui pensar igual que en Jose. Cada dia, tothora, es pot veure en alguna cadena, i sovint en més d’una, alguna tertúlia, debat o peça informativa l’objectiu de la qual és deshumanitzar els lideratges republicans, difondre informacions falses sobre fets que presumptament demostren una situació de violència extrema als carrers de Catalunya o especular sobre les intencions o les raons que porten molta gent a abraçar la causa republicana.


  —Este es el problema —responc—, que no existe tal odio.


  —Pero entonces, ¿por qué os queréis separar?


  —Es que en realidad el sentimiento mayoritario no es de quererse separar, sino de sentir que se nos ha echado de un proyecto que, supuestamente, tenía que ser plural, diverso y respetuoso con su diversidad.


  La conversa dona peu a parlar pràcticament de tot: llengua, autonomia, l’Estatut de Catalunya, política exterior, la Constitució, etcètera.


  Lògicament no estem d’acord en gairebé res, però discrepàncies a banda, en Jose acaba assumint el caràcter injust i arbitrari de la nostra presó. Fins i tot acabo percebent una certa empatia cap al fet que vulguem decidir el nostre futur votant.


  En aquest capítol, per tant, aspiro a reivindicar la importància de construir un relat serè i empàtic que ens permeti defensar els nostres arguments amb dignitat al mateix temps que redueixi les pors i els temors entre aquelles persones que, almenys d’entrada, no comparteixen la nostra visió de les coses.


  Que no vegem el món igual no vol dir que no en puguem parlar, i fins i tot entendre’ns.


  Quan el problema són els marcs mentals


  Parlar-ne en persona, sense el filtre que suposen uns mitjans que actuen més com a quart poder de l’Estat al servei de la unitat espanyola que com a veritables serveis d’informació, ha servit perquè en Jose hagi comprès que la nostra és una demanda pacífica i democràtica, que es basa en un comprensible anhel de justícia i dignitat col·lectiva i sobretot que no va contra ningú.


  «Por encima de la verdad está la unidad de España».


  Poc abans de la campanya electoral del 2015, el llavors conseller de Presidència, Francesc Homs, va revelar en una compareixença al Parlament de Catalunya que un influent director de diari espanyol li havia reconegut que «por encima de la verdad está la unidad de España».


  Aquella declaració no va revelar res que molta gent no hagués constatat per si mateixa, especialment veient les portades, els editorials o les peces informatives que durant anys han estat fabricant els mitjans estatals.


  Escoltar, veure i llegir des d’una cel·la d’una presó castellana com aquests mitjans tracten la qüestió catalana et fa prendre consciència que, més enllà d’un problema de caire polític i jurídic, estem davant d’un problema que ha esdevingut sistèmic al segle XXI: el que importa ja no són els fets, sinó la interpretació que se’n fa, i més concretament, que en fan aquells amb qui no comparteixo ideologia.


  D’aquí la proliferació dels «relats» i fins i tot de les teories conspiratòries.


  Tal com explica Daniel Innerarity a Política para perplejos, l’enquadrament (el framing) gaudeix d’un poder absolut; la versemblança és més important que el que la veritat.


  Silencis incomprensibles i incòmodes


  Aquests relats esbiaixats i falsos que s’han alimentat durant anys han calat de manera alarmant en capes molt diverses de la societat. Fins i tot en aquelles que en altres qüestions relacionades amb lluites globals, drets humans o drets fonamentals han estat les primeres a aixecar la veu, i el dit (recordem per exemple les tan aplaudides causes, a les quals jo també em vaig afegir en el seu moment, del «No a la guerra» o el «Me too», entre d’altres).


  Un exemple el vàrem poder viure en l’entrega dels premis Goya de l’Acadèmia del Cinema Espanyol de l’any 2018. Llavors, el periodista de la Cadena SER, Carles Francino, va criticar el silenci del món de la cultura espanyol respecte a la situació dels presos polítics catalans en el seu editorial d’obertura del programa La Ventana.


  Francino es va referir a aquells tan assidus «a la protesta i a la reivindicació» i es va mostrar estranyat perquè no hi haguessin fet cap referència durant la nit dels premis Goya.


  «Jo no combrego en absolut amb algunes de les coses que van fer», va dir, en referència als presos polítics, «ja ho he dit diverses vegades, però presó preventiva i tant de temps, no els sembla ja una mica fort?».


  Val a dir que en aquells moments els Jordis, en Quim i l’Oriol feia només tres mesos que eren a la presó. «De debò que a ningú del món del cinema li grinyola que hi hagi persones entre reixes, en presó preventiva, sense judici ni res?».


  L’explicació d’aquest silenci per part de sectors que no han tingut cap dificultat a plantar cara al govern de torn per altres qüestions només el podem trobar en un fet: l’assumpció d’un relat fals que els exculpa d’haver d’empatitzar amb la nostra situació.


  No ens entenen o no ens entenem?


  Una de les frases més repetides els darrers anys, per part de molts catalans, quan es refereixen a la resta de l’Estat, ha estat: «No ens entenen».


  No cal dedicar gaire temps i recursos per adonar-se que, en gran manera, l’arrel del desencís rau justament en la percepció que ha mancat empatia per conèixer, comprendre i respectar les inquietuds d’una part molt significativa de la societat catalana.


  A diferència d’altres processos, l’essència de l’independentisme no té tant a veure amb un sentiment nacional català determinat com amb una sensació de sentir-se exclosos del projecte espanyol.


  «Jo no era independentista, m’hi han tornat ells», escoltem sovint.


  L’independentisme creix com a mecanisme de defensa davant d’un determinat nacionalisme espanyol que es percep com a excloent i uniformitzador. Aquest és, si més no, el meu cas, i em consta que també el de molta altra gent.


  Però per construir un relat serè que ens permeti explicar on som és fonamental comptar amb una memòria proporcional a la complexitat del passat.


  La confusió nacional entre nacionalisme i democràcia, un problema sistèmic


  Per a qui encara tingui dubtes que el problema no rau en Espanya, com a concepte, ni tampoc en la gent que, legítimament, es considera espanyola, sinó en les estructures d’un Estat caduc i anacrònic presoner del règim no superat del 78, li recomano la lectura de La confusión nacional. La democracia española ante la crisis catalana (2018), d’Ignacio Sánchez-Cuenca.


  Més enllà del valor indiscutible del text, al qual em referiré més endavant, vull destacar el fet que Sánchez-Cuenca és un sociòleg, filòsof i professor de ciència política que va néixer a Madrid l’any 1966. Actualment fa classes a la Universitat Complutense de Madrid, i n’ha fet també a Yale, a la Pompeu Fabra i a la Carlos III. La tesi central de Sánchez-Cuenca és que el problema principal a Espanya no és el seu sistema institucional, sinó la seva pràctica democràtica.


  Al llarg dels darrers anys hem estat molts els qui, siguem o no independentistes, hem insistit que una democràcia madura ha de poder encabir un debat com el de la demanda de secessió per part d’un territori, per molt incòmode i difícil que sigui fer-ho.


  És cert que el Partit Popular, liderat per Mariano Rajoy, ja quan era a l’oposició i sobretot quan va governar, ha estat determinant perquè s’activés el nacionalisme espanyol amb una gens dissimulada vocació electoralista.


  Aquesta actitud, enfortida a través d’una agressiva campanya dels grans grups de comunicació, va alimentar durant anys el relat que pretenia mostrar Rajoy com el garant de la defensa de la Constitució, en franca competició amb Ciudadanos, i ara també VOX.


  Tot i així, no són poques les veus que fan responsable directe Rajoy i el seu govern (sense escatimar mèrits al seu predecessor, José María Aznar) d’haver dut Espanya al límit de la ruptura, pel seu immobilisme i sobretot per la seva actitud incendiària i provocadora.


  El mateix The Economist (setmanari britànic gens sospitós de simpatitzar amb el fet republicà) assenyalava sense embuts en un editorial del 7 d’octubre de 2017 que el govern català havia errat en apostar per la via unilateral, però al mateix temps s’acarnissa-va amb les autoritats espanyoles i reclamava tant una negociació com un referèndum a l’escocesa.


  El paper de Rajoy i el seu govern ha estat determinant, però, tal com assenyala Sánchez-Cuenca, el problema és de caràcter sistèmic.


  No és només l’executiu el que ha fallat aquí. També ho ha fet el Tribunal Constitucional (sobretot a partir de la seva sentència del 2010), el sistema judicial (fent més d’activistes que de garants de les lleis), la monarquia (donant carta blanca perquè una part de la societat s’enfrontés a l’altra), els grans mitjans de comunicació (fent un relat fal·laç, tergiversador i enormement deshumanitzador de les demandes catalanes) i finalment bona part de la ciutadania espanyola, que ha cultivat missatges intransigents, alimentats per uns partits polítics sectaris i oportunistes que han fet de la mentida i la confrontació la seva raó de ser.


  Però Sánchez-Cuenca, i molta altra gent, assenyalen amb preocupació que al costat del sobiranisme també hem de lamentar actituds de caire intransigent i sectari. Tot plegat fa que sigui necessari prendre’n consciència si realment volem avançar per un camí segur i inclusiu.


  Els nacionalistes sempre són «els altres»


  Sánchez-Cuenca posa l’accent sobre el caràcter indiscutiblement nacionalista del discurs antisobiranista. Per a ell, defensar la unitat d’un territori (statu quo) no és necessàriament una actitud menys nacionalista que defensar-ne la separació. Tan nacionalista és, diu, qui defensa la unitat territorial com qui aspira a trencar-la.


  Crec que hi ha una diferència significativa entre creure (i defensar) que Catalunya és una nació, i com a tal té dret a exercir el dret a l’autodeterminació, i defensar-ho per motius exclusivament nacionalistes.


  Que Catalunya és una nació és un fet, tal com podem argumentar seguint la terminologia de David Miller (On Nationality), ja que:


  1) es tracta d’un conjunt de creences compartides i d’obligacions mútues,


  2) que estan activades (és a dir, que s’actua en funció d’aquestes),


  3) que tenen una certa continuïtat històrica,


  4) que mantenen una connexió amb un territori, i


  5) que disposen d’una cultura pública distingible de les altres comunitats.


  Ara bé, entenc la meva pertinença a aquesta nació com un fet que forma part de la meva (nostra) identitat múltiple i, per tant, no l’entenc des d’una perspectiva imposada, sinó com a resultat de l’expressió d’un desig.


  En termes sobiranistes, i més en un món globalitzat com el que tenim avui, allò que ens ha d’importar no és pas l’origen, el cognom o la llengua de cadascú, sinó la voluntat de ser part d’un grup determinat. Ens sentim més identificats amb una identitat concreta si aquesta és fruit d’una elecció lliure.


  És evident que hi ha molta gent que se sent espanyola i que defensa l’existència de la nació espanyola, la qual cosa mereix sens dubte tot el respecte.


  També n’hi ha molta que sent que forma part d’una nació catalana que circumstancialment forma part d’un Estat plurinacional com és l’Estat espanyol. De nou, respecte absolut per qui lliurement opti per aquesta ubicació.


  Finalment, però, també hi ha molta gent que considera que la seva condició de català es troba menystinguda i subestimada pel fet de formar part de l’Estat espanyol, i que creu que s’entendria molt millor amb aquells qui se senten espanyols si s’hi pogués relacionar en termes d’igualtat i no pas de submissió.


  Heus aquí la importància de la sobirania, del dret a decidir.


  De fa anys que comparteixo la tesi d’Amin Maalouf (Les identitats que maten) que diu que les identitats no són mai estanques i excloents entre elles, sinó que són compartides i plurals.


  Per aquesta raó, no és un problema quan algú es manifesta partidari de formar part d’una nació o una altra, sinó quan s’imposa, de vegades per la força, aquesta pertinença, ignorant de manera irresponsable les raons per les quals, emocionalment, hi ha qui se’n pugui sentir exclòs o fins i tot maltractat.


  Si hem de viure junts, que sigui perquè així ho hem decidit, i no pas per imposició. Altrament no estem parlant de convivència, sinó de submissió. Aquesta és la raó per la qual molta gent com jo, gens sospitosa de nacionalista, som on som.


  Sigui com sigui, allò que genera una certa perplexitat és la perversió amb la qual des del front nacionalista espanyol s’ha corromput el llenguatge fins al punt de basar el seu nacionalisme excloent o imposat en la lluita contra el que anomenen nacionalismes «regionals».


  Així, la seva tesi és que cal defensar la nació espanyola en nom de l’antinacionalisme, un discurs que no només és patrimoni del cada vegada més present VOX, del PP (autors de l’eufemisme patriotismo constitucional) i de Ciudadanos («los nacionalismos sólo sirven para dividir, para nosotros sólo existe una nación, la española»), sinó que en bona manera comparteix també el PSOE i fins i tot, encara que amb matisos, una part de les esquerres, clàssiques o modernes, sigui IU o Podemos.


  El pes de la narrativa històrica


  L’historiador Borja de Riquer afirma que fins i tot si hi ha divergències a l’hora de considerar el passat històric de Catalunya i el seu paper en la història espanyola, els historiadors s’haurien de preguntar per què el nacionalisme espanyol no ha tingut un impacte més positiu en la societat espanyola.


  De Riquer suggereix que potser es deu al fet que el nacionalisme espanyol ha mirat molt cap enrere i gens cap al futur, basant-se en la glorificació del passat (imperial, imperialista, fins i tot colonitzador) més que no pas proposant un projecte per a Espanya modern i de futur.


  En concret, recorda de Riquer, la narrativa d’una única nació castellana va provocar sovint incomoditats diverses tant en bascos com en catalans, sobretot al llarg del segle XIX, la qual cosa va comportar importants retrocessos en el sentiment espanyol d’aquestes dues comunitats.


  Una part significativa de la societat se sentia exclosa d’Espanya, no se sentia reconeguda en la «diversitat» de l’Estat.


  Espanya es va anar desenvolupant com a nació formada per pobles diversos i diferents, però sempre condicionats al biaix castellà, i sense aprofundir mai en el concepte de societat plural.


  Segons De Riquer, és com si al Regne Unit «els anglesos diguessin als escocesos que només ells, els anglesos, són realment britànics».


  La granota i l’escorpí


  Al llarg de les moltes hores de conversa que he mantingut amb cònsols, ambaixadors, responsables de governs, ministres i exministres de diversos països els darrers anys, he comprovat com en molts casos els nostres interlocutors tenien ben assumit que som pacífics, demòcrates i solidaris. No obstant això, el que els preocupa és la resposta d’un Estat que veuen en molts aspectes superat i en algunes formes anacrònic.


  Un dia un ambaixador que es definia com a simpatitzant de la causa republicana ens explicava que el problema era que, mentre que nosaltres parlàvem de dur a terme una separació pactada i pacífica, és a dir, un divorci, a l’Estat ho vivien com una amputació, i això feia molt difícil la via dialogada.


  —Quan algú creu que li vols arrencar un braç, farà el que sigui per evitar-ho. L’Estat es defensarà amb tot i està disposat a tot —ens deia.


  Un altre ambaixador insistia que entenia perfectament les nostres inquietuds, que fins i tot en compartia les raons de fons i que era conscient que ho havíem intentat tot per trobar una via pactada, negociada, sense èxit. No obstant això, com que era bon coneixedor de la manera de fer de l’Estat, es mostrava clarament escèptic perquè considerava que la seva voluntat repressiva no té límits i no confiava que arribat el cas hi hagués cap resposta a favor nostre.


  —Tothom sap que els aliats dels Estats són els altres Estats. El soci de qualsevol Estat europeu és Espanya, i vosaltres sou un problema del qual ningú es vol fer càrrec.


  Finalment, el cònsol d’un país especialment rellevant de l’àrea europea va fer referència a la coneguda faula de l’escorpí i la granota per descriure la situació:


  —Vosaltres sou la granota, però l’Estat és un escorpí, i actuarà sempre com un escorpí. I per molt que feu, si us el poseu a l’esquena per creuar el riu us acabarà picant, encara que això signifiqui la mort per a tots dos.


  A bona part dels interlocutors internacionals els preocupa sobretot la possibilitat que es doni un escenari de violència, de la mateixa manera que són conscients que si s’hi arribés la responsabilitat principal recauria en l’Estat. És per això que la seva preferència és que nosaltres renunciem a les nostres ambicions democràtiques d’esdevenir una República, per evitar així donar peu al fet que l’Estat respongui de manera violenta.


  La realitat, però, és força més complexa, com veurem a continuació.


  La serenor en la paraula exigeix empatia


  Cada dia que passa la ciència demostra amb més claredat que l’ésser humà progressa quan redueix el seu egoisme i amplia la seva empatia.


  L’empatia esdevé una eina al servei de cada vegada més disciplines. Una d’elles és l’educació. El nou ensenyament en clau empàtica, per exemple, té com a objectiu preparar la gent jove perquè puguin fer front a la complexitat d’un univers existencial on la pregunta clau no és només com, sinó també per què.


  El concepte també té una enorme importància en l’àmbit del dret, i més concretament en la dimensió de l’administració de la justícia, sobretot en el moment d’incloure la reconciliació en el procés.


  Els biòlegs i els neurocientífics cognitius, per la seva banda, estan descobrint neurones mirall trucades de l’empatia que permeten als éssers humans sentir i experimentar situacions alienes com si fossin pròpies.


  Segons sembla, en realitat els humans som els animals més socials i que més busquem la interactuació íntima i amigable amb els nostres congèneres.


  Però la cosa no s’acaba aquí. En aquest context s’està produint un altre fenomen relacionat amb el canvi de paradigma psicològic que té a veure amb la feina dels científics socials, els quals, davant d’aquestes evidències, estan reexaminant la història mirant-la a través d’una lent empàtica. I què hi han descobert? Doncs que existeixen nombrosos corrents històrics, ocults fins ara als nostres ulls, que suggereixen que l’evolució humana no només es mesura en funció del control de la naturalesa, sinó també de l’increment i l’ampliació de l’empatia cap a éssers molt diversos i en àmbits temporals i espaials cada vegada més grans.


  Aquestes proves científiques demostrarien així que en realitat els éssers humans som una espècie bàsicament empàtica, la qual cosa, lògicament, té conseqüències socials grans i importants que podrien determinar la nostra sort com a espècie.


  Però és que això ha influït fins i tot en una ciència tan tradicionalment poc donada a especular amb les emocions com és l’economia, altrament coneguda com la «ciència pessimista».


  Així mateix, la importància que s’ha donat en la psicologia i en altres ciències a l’empatia ha anat creixent de manera continuada els darrers temps, fins que ha passat a ocupar el lloc central per a l’explicació del que significa la naturalesa humana.


  I en política? Quin paper té l’empatia en l’exercici de la política? On és l’empatia de la Inés Arrimadas, per exemple, quan reclama a tort i a dret que als presos ens enviïn a presons de Madrid, contravenint fins i tot la llei penitenciària, sabent que això suposa un perjudici enorme per a les nostres famílies? On és l’empatia d’aquell policia que s’enfila en un autobús disposat a atonyinar persones indefenses que ni coneix ni ha tingut mai interès a conèixer al crit de d’«A por ellos», simplement perquè volen votar el seu futur? On és l’empatia d’aquell dirigent polític que veu com milions de persones fa anys que reclamen de manera pacífica, democràtica i festiva que se’ls escolti, i en lloc d’això els ignora, els menysté, els insulta, n’empresona els representants polítics i socials i, fins i tot, els pega? D’altra banda, podríem ser més empàtics nosaltres amb aquella gent que no veu clar de quina manera l’aposta republicana garantirà un futur millor per a ells i els seus fills, i pateix perquè se sent exclosa d’un debat que també l’afecta, simplement perquè té dubtes, o té una manera de veure les coses, o els ritmes, diferent de la nostra?


  En política, com en tantes altres disciplines, l’empatia és un camí de doble via, i transitar-hi exigeix una veu serena, així com desenvolupar una gran capacitat d’escolta activa.


  Hereus de la Il·lustració i del Renaixement africà


  Parlar d’empatia en termes polítics passa, al meu entendre, per substituir el jo (o els que són com jo) per un nosaltres més ampli i inclusiu.


  Un dels trets que fan que el nacionalisme es percebi sovint de manera negativa té a veure amb el fet que sona a corporativisme i que s’associa amb actituds egoistes i excloents, i de vegades fins i tot supremacistes. I això, és clar, és l’antítesi de l’empatia.


  Des d’aquesta perspectiva, la proliferació de nacionalismes de caràcter estatal o subestatal topa amb un sentiment creixent inspirat en l’enorme necessitat de parlar d’un nosaltres global. Mai com ara havia estat tan estesa la consciència de formar part d’un mateix planeta, de manera que la nostra felicitat i benestar nacional estan clarament condicionats a la felicitat i el benestar comuns, col·lectius i transgeneracionals de la humanitat com a concepte.


  El gran problema de les nombroses crisis que avui tenallen les nostres societats rau en la concepció de la naturalesa humana que regeix el comportament dels líders mundials i, sobretot, en uns pressupòsits que van sorgir fa més de dos-cents anys, durant la Il·lustració, a l’alba de l’economia de mercat i de l’era del nacionalisme.


  Als pensadors il·lustrats, entre els quals trobem John Locke, Adam Smith o Condorcet, els ofenia la concepció cristianomedieval del món, segons la qual l’ésser humà, indigne i depravat, podia aspirar a la salvació ultraterrenal a través de la gràcia de Déu. Segons Jeremy Rifkin, un dels principals divulgadors del concepte homo empathicus i autor, entre d’altres, de The Empathic Civilization, aquests pensadors haurien preferit sumar-se a la idea que l’essència humana és racional, distant, autònoma, ambiciosa i utilitarista, i haurien propugnat així que la salvació individual és aquí mateix, a la Terra, representada per un il·limitat progrés material.


  L’Estat nació no seria altra cosa que una derivada d’aquesta concepció il·lustrada de la naturalesa.


  L’objectiu d’aquest era protegir la propietat privada, estimular el mercat i servir d’intermediari als interessos de la ciutadania en l’àmbit internacional.


  Es considerava que els Estats nació eren agents autònoms embolicats en una incessant batalla amb altres nacions per obtenir guanys materials.


  Des d’aquesta perspectiva, és comprensible arribar a la conclusió que la humanitat està condemnada de partida, ja que, encara seguint el raonament de Rifkin, resulta impossible concebre de quina manera podríem crear una economia mundial sostenible i al mateix temps tornar la salut a una biosfera maltractada, si tots nosaltres, en la nostra essència biològica, som agents autònoms, egoistes i materialistes.


  Però és que, tal com acabo d’argumentar en l’apartat anterior, la naturalesa humana no té res a veure amb això!


  Val a dir que jo no invento res. A l’Àfrica, aquesta mirada es coneix com ubuntu, que vol dir «jo soc en tu», em reconec en la mesura que et reconec a tu, la teva felicitat és la nostra. Jo soc perquè tu ets, perquè nosaltres som.


  Ubuntu, que és un dels principis fundacionals de la nova república de Sud-àfrica i està lligat a la idea d’un Renaixement africà, no té a veure amb tu o amb mi, té a veure amb nosaltres.


  Només si ens veiem com a part integrant d’un ecosistema més ampli i complex, com a part de l’altre, podrem efectivament existir, ser.


  Una persona amb ubuntu està oberta i disponible als altres. No se sent amenaçada si algú altre és millor, o més capaç. Coopera, en lloc de competir. Aprèn i se sent part d’un nosaltres que la transcendeix. I si algú dins d’aquest nosaltres se sent humiliat, torturat o maltractat ella també s’hi sent.


  La qüestió és: ens pot ajudar la perspectiva ubuntu a comprendre el moment que vivim? Ens ajudaria, per exemple, a entendre millor els qui no ens entenen? Provem-ho.


  Comencem per entendre els qui no ens entenen


  Hi ha un fet inqüestionable que no hauríem de menystenir en cap moment: hi ha dos milions de persones que el 21 de desembre del 2017 no van votar per una opció republicana, de les quals prop d’un milió van votar Ciudadanos.


  Estem segurs que tota aquesta gent es va decantar per la formació taronja perquè es va sentir atreta per les propostes del seu programa electoral? Podria ser que, almenys una part significativa, emetés un vot circumstancial, per por? I si és així, per por de què?


  Si ens fixem en les crosses lingüístiques que fan servir tant els portaveus de Ciudadanos com del PP, trobarem com ambdues formacions competeixen sense vergonya a veure qui usa més vegades adjectius com separatistes, colpistes, supremacistes o nacionalistes excloents. Si ens passegem una mica per les xarxes (tot i que jo fa temps que no ho puc fer), constatem com són nombrosos els xats i fòrums en què es fa servir el nazionalistas, en una preocupant banalització del nazisme que en alguns països seria delicte.


  L’objectiu d’aquesta praxis és força evident: mentre que amb un demòcrata molta gent hi pot empatitzar, malgrat que en discrepi, amb algú que vol trencar la convivència, que et vol arrencar un braç amb violència, que et vol privar del teu benestar per pur egoisme, que et vol imposar que parlis la seva llengua, o que fins i tot vol instaurar una dictadura nacionalista a partir d’un cop d’estat, empatitzar-hi es fa molt més difícil.


  D’altra banda, si ampliem el focus constatarem que a la resta de l’Estat espanyol, així com a l’estranger, molta gent sent antipatia cap a la causa catalana perquè la considera un gest egoista, insolidari, nacionalista excloent i basat exclusivament en un desig de disposar de més diners per fer un país ètnicament pur.


  No és estrany trobar-se sovint amb visitants estrangers, o bé quan sortim nosaltres a l’estranger, que «lamenten» que Catalunya hagi abandonat el cosmopolitisme que se li atribuïa fa només uns anys.


  Que aquest marc mental sigui fals, i encara més, que estigui inspirat en un relat enganyós, mentider i manipulat per part de mitjans de comunicació, polítics i diplomàtics, no treu que molta gent l’hagi comprat, tant a Catalunya com fora del país.


  Cal entendre que, si aquesta és la visió de les coses que tenen, la reacció normal és que tinguin por i, per tant, que actuïn en conseqüència, ja sigui votant opcions reaccionàries i hostils al debat i les llibertats, o alineant-se amb les tesis dels qui les alimenten.


  La millor resposta davant d’aquest fet no és ignorar-los, i encara menys insultar-los i barallar-s’hi, sinó desmuntar d’arrel el seu marc mental a còppia de compartir espais, referents, interessos, objectius o aficions.


  Més endavant, en el capítol titulat «Mà estesa» hi aprofundiré una mica més.


  Anem a l’arrel: lidiant amb l’estereotip del català en l’imaginari franquista


  El relat que alimenten molts mitjans de comunicació d’àmbit estatal està basat en l’estereotip del català construït per l’imaginari franquista.


  Tal com descriu Eduardo Mendoza en un breu assaig titulat Qué está pasando en Cataluña, en la «quimera franquista», d’origen feixista, Espanya era un trencaclosques de regions molt diferents entre elles, cadascuna amb la seva idiosincràsia, els seus costums i el seu folklore.


  En aquest repartiment de papers, recorda Mendoza, el que li va tocar assumir a Catalunya és realment desagraït, segurament perquè qui li va assignar no li tenia gaire estima.


  D’acord amb aquest estereotip, el català és «laborioso, algo lerdo de expresión, bastante tacaño. Sus modales son toscos. Su imagen es la de un hombre tripón, de mediana edad, calvo risueño, devoto de la Moreneta, socio del Barça desde la cuna».


  És cert, com diu Mendoza, que, comparat amb altres estereotips (l’andalús gandul, el madrileny chulo, el basc noble però duro de mollera, l’aragonès tossut o el gallec inconcret), hauria pogut ser pitjor.


  Sigui com sigui, per a l’Espanya rància, el català continua essent un burgès menestral o un botiguer enriquit i ordinari que balbuceja un idioma lleig i sempre es vol ficar allà on no li toca.


  La qüestió que ens hauria d’ocupar, segons Mendoza, és que aquest estereotip ha estat assumit, en gran manera, per part dels mateixos catalans. I d’aquí se’n deriven dues conseqüències. La primera és que la burgesia catalana s’ha desentès de tot allò que tingui a veure amb Espanya, a la qual també veu a través de l’estereotip.


  Per a Mendoza, «que los representantes de esta burguesía se alíen con sectores revolucionarios en cuyo programa está incluido el exterminio de la propia burguesía no se entiende si no se toma en consideración el factor del resentimiento».


  L’altra conseqüència és encara més curiosa: «[…] el deseo larvado de muchos sectores del independentismo de conservar el estereotipo franquista, más familiar, menos exigente, frente a una imagen más moderna, más cosmopolita y, también, eso es cierto, más artificial».


  M’agraden molt les novel·les de Mendoza. El considero un gran escriptor i, per descomptat, penso que és tan català com ho pugui ser qualsevol. I encara que no ho fos, això no trauria valor a les seves reflexions. Aquesta és la raó per la qual, malgrat que no comparteixo algunes de les afirmacions que fa en el seu assaig, considero que cal entendre-ho com la plasmació d’una manera de veure les coses que existeix, i que cal tenir present a l’hora d’avaluar el moment que vivim i la societat de la qual tots formem part.


  Animar la selecció espanyola des de la presó?


  Vaig haver de seguir per televisió l’Europeu de Waterpolo que va tenir lloc a Barcelona. Soc un gran seguidor d’aquest esport, el qual, juntament amb la natació, vaig practicar durant força anys en la meva joventut.


  M’hauria encantat poder seguir el torneig en directe, des de les grades de les Piscines Bernat Picornell, però el jutge Llarena m’ho va impedir. En qualsevol cas vaig poder veure força partits gràcies a les transmissions de Teledeporte i Esport 3. I sí, em vaig posar molt content quan els nois de la selecció espanyola van guanyar la plata i les noies el bronze. I més que n’hauria estat si tots dos equips haguessin guanyat l’or.


  Potser hi ha qui trobi paradoxal que, estant a la presó acusat de rebel·lió per part de l’Estat espanyol, m’emocioni que la selecció espanyola triomfi en un torneig esportiu de primer nivell. A mi, en canvi, em sembla ben normal. I així ho visc.


  D’entrada, crec que Barcelona va ser una gran seu per a aquest esport de l’elit del waterpolo i que la imatge donada tant des del punt de vista organitzatiu com esportiu va ser excel·lent. I el mèrit que això fos així, no en tinc cap dubte, és sobretot de la Federació Catalana de Natació.


  Conec la majoria de les jugadores i dels jugadors de la selecció. En desconec les seves opcions polítiques, ni si estan a favor o no amb el fet que Catalunya esdevingui una república. No els ho he preguntat mai.


  Quan vaig a veure com juguen amb els seus clubs —la majoria catalans—, cosa que m’agrada molt fer i que faig habitualment quan no soc a la presó, animo i admiro el seu joc, no les seves idees.


  En valoro molt l’esforç i la qualitat. No sé quantes i quants d’ells (i d’elles) escollirien jugar amb la selecció catalana en cas que fos oficial, però sí que sé que la nostra feina com a país no és xiular la selecció amb què avui poden jugar, sinó fer de la política esportiva una aposta integradora i de qualitat per garantir que, en el cas que puguin escollir, se sentin tan còmodes aquí que optin per triar la catalana.


  Cada cop més, jugar amb una selecció o una altra és qüestió d’opció, més que no pas del lloc de naixement. Hi ha qui canvia de selecció per poder participar en competicions de més nivell, o perquè no té espai en la que li pertoca per nacionalitat; hi ha qui canvia per interessos econòmics o fiscals, i hi ha qui ho fa per motius sentimentals o d’afinitat amb uns colors o uns altres. I amb el temps, temo que això anirà a més.


  Sí, vull seleccions catalanes, però mentre no les tinguem, jo seguiré donant suport als esportistes, en general, i si aquests es formen en clubs catalans o en centres d’alt rendiment catalans, consideraré els seus èxits individuals també com una part del nostre èxit col·lectiu, perquè això voldrà dir que tenim una bona política esportiva, indiferentment de si l’esportista en qüestió és més o menys afí a la meva manera de pensar.


  També defenso que quan un o una esportista manifesta la seva preferència per competir amb una selecció diferent de l’espanyola, fins i tot si encara no és oficial, com és la catalana, es mereix tot el respecte.


  L’empatia és això, posar-se en el lloc dels altres i procurar entendre les raons per les quals fan una cosa o l’altra.


  Igual que va passar als Jocs Olímpics de Rio, en què les seleccions de Croàcia i Sèrbia de waterpolo van disputar una final emocionant que fa uns anys hauria resultat impossible, algun dia les seleccions catalana i espanyola s’enfrontaran en algun torneig, en algun esport. I llavors agrairem, tots plegats, que quan sonin els himnes respectius ens els respectem mútuament, gaudim de l’esport i aplaudim el vencedor amb esportivitat.


  Potser algú creu que fent aquesta afirmació fabulo massa. És possible. Tanmateix, reitero que això és el que voldria que passés, i per a la qual cosa treballo.


  La força dels símbols: d’himnes, xiulets i seleccions


  El tema dels símbols no és gens menor, i sovint és objecte de polèmiques i d’incidents que convé no menystenir. De ben segur que això ajuda a entendre una mica millor alguns sentiments. Els símbols s’han de posar sempre en context per interpretar les fílies i les fòbies que puguin despertar en algunes persones. A molta gent escoltar l’himne espanyol, fer onejar la bandera espanyola o animar la selecció estatal li genera emocions molt positives i li suscita un sentiment grupal pel qual, sigui o no compartit, penso que cal tenir respecte.


  No és amb Espanya, ni amb els ciutadans espanyols, que tenim un problema, és amb les estructures de l’Estat, i més concretament amb com aquestes estructures interpreten la Constitució i la democràcia en general, que existeix la incomoditat.


  A mi no se m’acudiria mai xiular un himne o cremar una bandera, perquè sé que per a molta gent són importants, però considero del tot desproporcionat i propi d’una democràcia dèbil i insegura que aquestes actituds es persegueixin penalment.


  Així mateix, hi ha una realitat que no es pot obviar: l’herència del règim franquista segueix encara molt visible en els anomenats símbols nacionals, com l’himne i la bandera, raó per la qual molta gent de tendència progressista no pot evitar relacionar-los amb l’antic règim.


  Segons una enquesta del CIS del 2006, l’himne i la bandera només desperten emocions positives en la meitat de la població.


  Per a Sánchez-Cuenca, una de les raons d’aquesta desafecció simbòlica és que la dreta ha fet servir la bandera com a símbol propi en els seus actes polítics com si només es pogués ser un «bon espanyol» si s’és de dretes.


  A més, el nacionalisme franquista (el de l’España una, grande y libre) va ser d’una exclusió ideològica esparverant, que negava la condició d’espanyol a les persones amb ideologia d’esquerres o nacionalistes (la coneguda com a aliança rojo-separatista), i encara avui la democràcia espanyola no ha estat capaç d’oferir una reparació i un reconeixement als descendents dels anomenats antiespanyols que van morir a la Guerra Civil o durant la repressió posterior del franquisme.


  Per què vull la República?


  Una de les raons que expliquen per què tanta gent no nacionalista i, fins fa poc, no independentista, s’ha sentit atreta pel projecte republicà rau en l’evolució divergent entre el catalanisme i l’espanyolisme en tant que moviments socials i polítics.


  El que a mi em sedueix, per exemple, és la possibilitat de superar el llast del romanticisme essencialista propi dels nacionalismes tradicionals, i de recuperar la tradició del catalanisme com a projecte democràtic i republicà.


  De fet, el catalanisme ja respon de manera majoritària a l’esquema identitat-projecte inspirat per Manuel Castells.


  Es tracta d’un projecte inclusiu que es basa en els drets civils i es reconeix inacabat, d’un procés obert, d’un país en construcció permanent que deixa enrere la idea d’una reconstrucció nostàlgica d’un passat més o menys enyorat i mitificat, d’una idea de nació tancada i definida a priori.


  Sobre la base de la reivindicació cultural i lingüística, les cinc línies de força més rellevants del catalanisme d’aquest segle XXI són: el seu caràcter democràtic (dret a participar, a decidir i a construir des de baix), social (projecte col·lectiu i inclusiu), transversal (diversitat i complexitat interna com a punt de partida), pacífic (grans mobilitzacions cíviques) i feminista.


  El que em fa ser absolutament entusiasta del projecte republicà, en clau catalanista, és que es proposa construir, de manera col·lectiva, un model democràtic sòlid, per a un país socialment equilibrat i avançat que esdevingui motor i referent econòmic, social, polític i cultural del sud d’Europa.


  Un projecte que ha de fer de l’ètica, la justícia, la inclusió i la solidaritat les seves banderes més preuades, i que, per tant, ha d’allargar la mà a pobles veïns i llunyans, amb una clara vocació de construir àmplies majories universals per poder fer front als grans reptes globals.


  Vull la República per superar l’Estat nació, des de la cultura


  Si hi ha un element que ens ha d’ajudar a superar l’antiga concepció de l’Estat nació, amb clara vocació de construir una república moderna, oberta i plenament ubicada al segle XXI, aquest és, sens dubte, la cultura.


  Faig meves aquí les reflexions de Joan Manuel Treserras, doctor en Ciències de la Comunicació i antic conseller de Cultura i Mitjans de Comunicació, que defensa que l’estat nació va ser concebut per les elits econòmiques i polítiques amb l’objectiu de consolidar el seu poder i institucionalitzar-lo d’una manera estable i durable. Aquest poder tenia unes arrels econòmiques i polítiques i, en conseqüència, és des d’una perspectiva i una concepció econòmiques i polítiques que van pensar el seu model de societat i l’estat que calia construir.


  En aquesta lògica de l’estat nació, assegura Treserras, aquelles elits van recórrer a la cultura de manera instrumental. Van partir de l’economia i la política per servir-se de la cultura com a recurs amb l’objectiu d’unificar la llengua i les formes d’expressió, la memòria històrica, les formes de reconeixement i el patrimoni compartit i, al capdavall, la identitat.


  Identitat «nacional» única i distintiva, imposada, proposada des de l’estat i corresponent a aquell estat, per tal de fer coincidir estat-mercat-marc jurídic-nació-cultura-identitat.


  Aquesta va ser la funció principal atorgada al conglomerat instrucció-cultura-art-premsa: delimitar i cohesionar l’espai social dominat.


  D’acord amb Treserras, nosaltres no hem de voler construir un estat nació. Vivim un altre temps, pertanyem a uns altres grups socials, tenim un propòsit d’hegemonia i unes prioritats històriques diferents de la dominació.


  Nosaltres no volem articular un nou sistema de poder «de dalt a baix». Nosaltres impulsem una revolució democràtica «de baix a dalt», a partir de la iniciativa i l’impuls dels sectors populars.


  Nosaltres volem construir una República que sigui el blindatge institucional dels drets i llibertats de la nació, de la majoria social, del «poder popular».


  En conseqüència, hem de posar el model social, la defensa de les llibertats, la justícia social o l’impuls de la qualitat en la participació democràtica al centre de les nostres preocupacions.


  Per això, a diferència del que va fer la burgesia del segle XIX amb l’estat nació, no hauríem de partir de la voluntat de dominació, sinó de l’oposició frontal a totes les formes de dominació, i no hauríem de partir de l’economia i la política per pensar el nostre model social i de poder —per servir-nos instrumentalment de la cultura—, sinó que, contràriament, hauríem de partir de la cultura per, arribat el cas, servir-nos instrumentalment de l’economia i de la política per poder assolir els nostres objectius.


  Vull la República per consolidar la revolució feminista


  Si el segle XX va ser el segle de l’esclat de la lluita feminista, el segle XXI ha de ser el de la consolidació de la feminització de l’esfera pública.


  El feminisme ha mostrat amb escreix la seva capacitat de resiliència com a moviment de lluita pels drets socials de les dones, i per la construcció d’una nova societat basada en la igualtat d’oportunitats entre dones i homes i la fi de les desigualtats.


  La República no serà si no és femenina i feminista. Perquè per ser justa, ètica, inclusiva i solidària, com pretenem que sigui, cal que de manera diàfana es fonamenti en una redefinició dels espais de poder per tal que aquests es redistribueixin de forma equitativa entre dones i homes.


  Cap dels drets dels quals avui gaudeixen les dones han estat regalats.


  Des del dret a vot fins al dret al seu propi cos, les lluites feministes han estat constants, persistents i inspiradores. Tot i això, encara són moltes les mancances en termes d’igualtat: bretxa salarial, sostres de vidre, falta de paritat en els espais de representació, violència masclista…


  La construcció de la República ha d’aprendre molt, també, de la manera de lluitar feminista.


  L’excés de testosterona i gònades en el relat i en el gest, l’abús de la força com a recurs, sigui física o verbal, la imposició com a norma en lloc de la negociació i la cerca d’acords, són pràctiques que demostren les mancances en termes feministes d’una manera de fer les coses.


  No només hem d’assegurar que la República sigui feminista, sobretot hem de garantir que el camí que ens hi dugui també ho sigui.


  Tinguem-ho molt present, també, a l’hora de construir els lideratges que ens han de guiar, fent-los per exemple més compartits i corals.


  Vull la República per construir una societat fraterna i solidària


  La cooperació, la pau i la solidaritat són tres dels conceptes bàsics d’una política pública de cooperació en clau republicana.


  A Catalunya tenim una llarga tradició en aquests valors, que es remunta a molts anys enrere. Com a país tenim un compromís amb el món, i volem que sigui un dels nostres senyals d’identitat nacional, amb vocació d’esdevenir un model de referència internacional de nivell, inspirat, per exemple, en Noruega o Dinamarca.


  Aquests tres conceptes, ben analitzats, ens porten al debat dels afers globals. Avui tenim un entorn amb més capacitats, i alhora amb més desigualtats, incerteses polítiques, i un preocupant augment de moviments populistes arreu, inclòs l’Estat espanyol.


  Així mateix, el canvi climàtic modifica la interrelació mundial, genera inseguretat, increment armamentístic i conflictes armats, així com grans onades migratòries, desplaçaments forçats de moltes persones que busquen refugi i emergències humanitàries lligades a l’explotació abusiva dels recursos naturals, de la biodiversitat, i a les conseqüències de la desforestació, la desertització i altres fenòmens que afecten directament la convivència i la supervivència de moltes persones i molts pobles, amb tot el que això implica.


  L’evolució i la transformació constant dels contextos internacionals fan imprescindible que tinguem la capacitat d’evolucionar en paral·lel i d’adaptar-nos ràpidament, innovant en noves eines i estratègies per resoldre les dificultats que tenim com a humanitat. La globalització també dels problemes, dels conflictes, de les injustícies i de la inseguretat causada per molts motius afecta el nostre país i en quins àmbits ens hem de centrar, tant per contribuir a la millora del món com per garantir els drets humans a casa nostra, la convivència, la seguretat humana i la pau.


  En aquests moments, la seguretat humana està centrant un dels debats més importants; perquè la inseguretat prové dels conflictes econòmics, socials i armats, de la violència en totes les seves versions, i de la vulneració de drets humans, tant dels individuals com dels col·lectius.


  Com a país, i encara més com la República que volem esdevenir, hem de ser responsables i preveure quines són les principals amenaces a la convivència, el desenvolupament personal i col·lectiu i la pau en totes les seves dimensions. Una anàlisi realista ens ajudarà a prendre decisions d’estat importants, des de les polítiques de seguretat i les aliances internacionals prioritàries fins a les eines necessàries per desenvolupar-les.


  En aquest sentit, la coherència de polítiques és clau, la qual cosa es demostra amb accions concretes com la coordinació del Pla nacional d’empresa i drets humans, el Pla per a l’educació en valors i, especialment, el Pla nacional d’objectius de desenvolupament sostenible del Govern.


  La humilitat ens ha de fer conscients que individualment, com a país, mai no tindrem prou recursos per fer front als reptes que tenim avui al davant, però l’ambició republicana ens ha de dur a reflexionar i analitzar amb rigor què hem fet, com ho hem fet i si hem estat prou encertats en la resolució dels afers globals.


  Ser conscients d’aquesta limitació de cap manera ens ha de desanimar. Allò que aquesta consciència ens pot ajudar a fer, en canvi, és analitzar el context, consensuar l’aposta de país i sumar esforços i coordinació, amb capacitat d’aprendre i d’adaptar-nos als contextos i a les dinàmiques canviants.


  La cooperació catalana és coneguda i, en molts llocs, reconeguda. Aquest valor s’ha de recuperar i enfortir. Però una República fraterna i solidària exigeix un govern i unes institucions amb visió d’estat, compromeses amb les generacions futures, amb responsabilitat i capacitat de convèncer els qui potser prioritzen aquelles actuacions que són visibles avui i de poc recorregut i impacte.


  La solidaritat exigeix dues coses: en primer lloc, cooperació, això és, suma d’esforços, complementarietat, col·laboració, coordinació, visió de país des de baix, integrada en cada entitat i institució que se senti part d’aquest objectiu, i en segon lloc, transversalitat, per millorar un món que canvia constantment, amb molts factors que hi influeixen, i que posa a prova les nostres capacitats.


  La fraternitat i la solidaritat exigeixen fer xarxa i teixir aliances locals i globals, tal com recomanen els Objectius de Desenvolupament del Mil·lenni.


  La nostra feina diària ha de ser posar les bases per a una cooperació de país, un país compromès amb la igualtat de gènere i els drets humans, la pau i la seguretat humana; amb una presència al món caracteritzada per la qualitat, la transferència de coneixements i un discurs propi innovador i transformador; capaç de liderar projectes, sumant i coordinant les capacitats de tots els actors catalans.


  Una cooperació amb un ADN propi, caracteritzat per la construcció i la cultura de pau; la defensa i garantia de tots els drets humans, i el compromís amb els afers globals per deixar un món més just i segur a les properes generacions.


  Vull la República per apostar per la sobirania energètica


  Què hi guanyaríem, en el sistema energètic de Catalunya, amb la República?


  En un moment en què calen arguments i reflexions de fons sobre quins riscos, però també quines oportunitats, se’ns obren, la que gira al voltant de l’energia és, ses dubte, una de les qüestions més determinants.


  A grans trets, convé posar èmfasi en, almenys, dos aspectes.


  El primer: actualment ja disposem de les infraestructures per garantir el subministrament i la distribució energètica a tot el país, tal com posa de manifest l’informe 9 del Consell Assessor per a la Transició Nacional (CATN).


  I segon: la independència ens permet aplicar mesures per tenir un millor sistema energètic, més sostenible, assequible i eficaç. I aquí és on les conclusions del Segon Congrés d’Energia de Catalunya, celebrat el 2015, són un magnífic argumentari.


  D’aquestes conclusions, se’n desprèn que la sobirania energètica en termes republicans permetria uns costos de l’energia més baixos, millors serveis, possibilitat d’erradicar el risc de pobresa energètica, reduir la dependència energètica i crear ocupació de futur i de més qualitat.


  Cadascun d’aquests avantatges està avalat a l’informe per una extensa i rigorosa explicació que recomano consultar.


  Entre altres coses, l’informe destaca, per exemple, que ser un Estat permetria decidir la política energètica en funció de les necessitats, dels recursos i dels interessos dels més de set milions de ciutadans de Catalunya; decidir les infraestructures energètiques (o altres) amb gran impacte sobre el consum d’energia (com el corredor mediterrani, la connexió ferroviària amb pols industrials, etc.); negociar directament amb la UE i amb els Estats (inclòs l’espanyol) les interconnexions elèctriques i de gas, el corredor mediterrani, la gestió de conques fluvials comunes o la participació en projectes de recerca; disposar de la capacitat regulatòria i jurídica de l’ús del subsòl, de les aigües marines i de les conques fluvials compartides amb Espanya, França i Andorra (els desacords es resoldrien en tribunals internacionals, en lloc de fer-ho en els espanyols); les empreses haurien d’operar segons la normativa catalana, tenir a Catalunya la seu i pagar aquí els corresponents impostos; es podria modernitzar el sistema energètic amb la corresponent reducció de costos, l’aprofitament dels recursos propis i la creació de nous llocs de treball qualificats; garantir el cobriment de les necessitats bàsiques d’energia a tota la població, als serveis i a les empreses locals d’una manera equitativa en el complex clima i territori català, i amb el respecte degut al paisatge i al medi ambient, i es podria garantir una millor seguretat jurídica a les empreses, les inversions financeres i la banca, de manera que atreguin la seva actuació a Catalunya, en lloc de convidar-los a marxar, per no disposar d’unes regles del joc clares, estables i sobretot sense caràcter retroactiu.


  En resum: el control de l’energia és cabdal per a un país, i això per motius econòmics, de dependència envers l’exterior, d’equilibri territorial, de subministrament a la sanitat pública, d’ocupació, de benestar de la ciutadania o de respecte del medi ambient.


  Així doncs, estem davant l’oportunitat de dissenyar i posar en pràctica un model millor, més sostenible, més eficient i més solidari.


  Vull una República que aposti pel bon govern


  Un dels motors que sens dubte han de permetre visualitzar les virtuts d’una República Catalana rau en la construcció de sistemes institucionals que afavoreixin la virtut pública, l’exemplaritat i la implicació ciutadana.


  Val a dir que aquí hi ha molt de camí per recórrer, fins i tot en el marc competencial vigent.


  Tal com ens recorda sovint el secretari de Transparència i Govern Obert de la Generalitat, Jordi Foz, «el debat sobre la integritat és indissociable del debat sobre la confiança en les institucions democràtiques».


  La construcció de les democràcies liberals, també des de la mirada republicana, ha anat lligada a la importància dels contrapesos i del control social per evitar la corrupció i el poder arbitrari.


  El problema, com gairebé sempre, rau en la dosi.


  Episodis com els escàndols de corrupció, les retallades relacionades amb la gestió de la crisi i la presa de decisions importants d’esquena a la ciutadania alimenten una desconfiança de tal magnitud que la converteixen, de facto, en un problema per al bon funcionament de l’Administració.


  Així, una certa desconfiança fa necessària, i útil, la vigilància externa i el control ciutadà, mentre que un excés de desconfiança genera una desconnexió tal que desincentiva la participació ciutadana.


  El risc d’un excés de desconfiança, d’altra banda, esdevé un veritable perill quan deriva en fenòmens com l’antipolítica o els populismes, tan estesos avui a Europa, i que tant preocupen, o haurien de preocupar.


  Així doncs, cal prestigiar i enfortir el servei públic a Catalunya, modernitzar les administracions públiques, separar la política de partit de la gestió, enfortir les administracions independents (Sindicatura, Corporació Catalana de Mitjans Audiovisuals, Oficina Antifrau), assegurar un bon lideratge professional a les administracions públiques i, és clar, impulsar les polítiques de govern obert (transparència i participació) i d’integritat (lluita contra el frau i construcció d’un clima ètic).


  Hi ha mesures concretes que es poden activar o potenciar fins i tot en un marc no plenament republicà, i que en fer-ho ajudarien a augmentar la confiança en la República. Per exemple: la posada en marxa d’un sistema penal ràpid i eficaç contra la corrupció; la creació de mecanismes de protecció dels alertadors i denunciants de corrupció; la regulació clara dels conflictes d’interès; el control i la publicitat de l’activitat lobbista, dels grups d’interès; la regulació de les portes giratòries; l’establiment de codis de conducta que fixin regles ètiques (més enllà de la llei) i d’instruments que facilitin la presa de decisió davant dels dilemes ètics; l’augment de transparència en la gestió i en la informació pública, o la contractació oberta.


  Algunes d’aquestes mesures no es podran dur a terme amb plenitud fins que siguem una República, com ara totes les relacionades amb el Codi Penal o la Llei d’enjudiciament criminal, però de moltes d’altres ja n’estem posant els fonaments.


  Durant el període que vaig tenir la responsabilitat, en tant que conseller, de l’àrea de Transparència i Participació, vàrem impulsar actuacions com ara l’aprovació del codi de conducta dels alts càrrecs i personal directiu de l’Administració de la Generalitat i del sector públic, i la creació del Comitè Assessor d’Ètica Pública; la recuperació de la Bústia Anònima a l’Oficina Antifrau de Catalunya a fi i efecte de protegir els alertadors i denunciants; l’establiment de l’obligatorietat de la inscripció dels grups d’interès al Registre de Grups d’Interès del Departament de Justícia, així com de fer públiques les reunions dels alts càrrecs i directius amb aquests, o l’impuls d’un paquet de mesures legislatives en matèria de contractació i integritat (transparència en la contractació, control de la contractació menor, prevenció de la fragmentació, clàusules ètiques per als contractistes, etc.).


  Com diu Foz: «Si volem un Govern i una Administració de qualitat en una societat socialment avançada, hem de posar llum a la foscor; il·luminar els grisos i els racons, i dificultar l’ocultació i el frau. Però hem d’anar més enllà, ja que la llibertat republicana és absència de dominació. Per això el republicanisme, per definició, combat el poder arbitrari, és a dir, aquell que pren decisions que ens afecten sense necessitat de tenir en compte els nostres interessos i opinions. Les iniciatives que estem impulsant persegueixen l’increment de la informació dels ciutadans, més comprensió del funcionament intern de les administracions, més visibilitat dels actors que interactuen, més virtut pública… Ras i curt: unes institucions més llegibles, més íntegres i en les quals confiar, com les que construirem a la República que volem».


  Vull la República per repensar la democràcia


  Per a Zygmunt Bauman, el poder (és a dir, la possibilitat de fer coses) i la política (la capacitat de decidir quines coses cal fer) estan dramàticament desconnectades.


  Qui exerceix el poder no té, massa sovint, ni legitimitat ni autoritat democràtica. Governar exigeix apoderar la gent, i sobretot repensar conceptes com poder i política.


  És hora de reinventar la democràcia i posar-la al servei de la gent. Tan senzill com això. Heus ací en què consisteix l’essència d’un procés constituent.


  El concepte mateix de procés constituent és un aspecte d’una enorme transcendència i complexitat. Fa anys que se’n parla i, com diu en Jaume López, és el «nostre Guadiana particular».


  Se’n va parlar abans d’introduir el referèndum al full de ruta, i se’n va tornar a parlar amb la Llei de transitorietat. Ara hi tornem.


  Tanmateix, el mateix López, una de les persones que més ha reflexionat sobre la qüestió, apunta a Diàlegs ciutadans. Fonaments per a la República,[2] alguns dels trets que ens poden ajudar més a afrontar aquest debat.


  D’entrada, López posa de manifest els resultats electorals del 21-D, segons els quals es pot desprendre que un 50% de la ciutadania vol una República independent, un 30% vol mantenir l’status quo i un 20% vol una reforma constitucional que impliqui un augment de l’autogovern.


  El percentatge de catalans que rebutja el 155, que vol una República (amb una relació encara per determinar amb Espanya), que està a favor de l’apoderament ciutadà i del dret a decidir del poble de Catalunya (discrepant sobre la millor fórmula per exercir-lo) es troba entre el 50 i el 80%.


  Tot això, recorda López, s’expressa de múltiples formes i també a través d’un denominador comú en els programes electorals de Junts per Catalunya, Esquerra, Catalunya en Comú i la CUP, ja que tots ells parlen de la seva voluntat de desenvolupar un procés constituent. De fet, segons com entenguem aquest procés, és l’únic dels punts d’aquesta majoria àmplia que depèn exclusivament dels partits catalans.


  López resumeix les propostes programàtiques dels partits catalans amb vocació constituent. Així, una de les «principals ambicions polítiques» de Junts per Catalunya és «promoure un gran debat nacional, participatiu i d’apoderament de la ciutadania que abordi els trets i els eixos que han de conformar la constitució de la República Catalana», prenent com a referència el 40è aniversari del Congrés de Cultura Catalana. En el cas d’Esquerra, vol impulsar «un gran diàleg de país en clau constituent, deliberatiu i amb vocació àmpliament participativa, per definir el model de República pel qual optem». La CUP-CC diu en el seu programa que «promourà l’inici del Procés Constituent, com un procés que haurà de ser democràtic, de base ciutadana, transversal, participatiu i vinculant, i que ha de culminar amb la redacció i aprovació de la Constitució de la República, la qual haurà de ser referendada en un referèndum». I Catalunya en Comú-Podem proposa «un gran acord social i polític per fer avançar Catalunya. Un acord que es concreti en un nou marc constituent català, que superi l’actual marc estatutari, que ens permeti guanyar autogovern i establir una relació bilateral entre Catalunya i Espanya en el marc d’un Estat plurinacional». La resta de forces parlamentàries no s’hi refereixen als seus programes.


  En síntesi, existeixen matisos entre les propostes. Uns volen un procés per fundar una República i donar pas a una futura assemblea constituent que redacti la Constitució; altres volen un procés, dins del marc espanyol, que permeti superar l’actual model estatutari.


  Però també cal destacar-ne les similituds: donar la paraula a la ciutadania més enllà d’unes eleccions, per debatre i deliberar sobre els temes fonamentals que han de contribuir a definir el futur polític del país.


  Sigui com sigui, Jaume López posa especial èmfasi a posar-nos d’acord en què vol dir, realment, que un procés sigui «constituent».


  López proposa abandonar l’ortodòxia legalista que acostuma a vincular el terme constituent exclusivament amb la redacció de la constitució i que entenguem, en un sentit ampli i més politològic, que qualsevol tasca, pautada i reconeguda, per contribuir a definir les bases d’un model polític és constituent, en la mesura que podem afirmar que posa els fonaments sense que ens estiguem referint a uns pilars de formigó.


  Si finalment aquest adjectiu —tot i que no ha estat un problema en els diversos programes electorals— confon més que una altra cosa, hi ha altres expressions, com ara «diàlegs ciutadans sobre el futur polític de Catalunya», que potser ajuden més a trobar aquests consensos.


  Personalment estic molt d’acord amb la tesi central de López, sobretot quan insisteix que allò que és realment important és que, en un procés de sobirania com el que estem vivint, el vincle entre institucions i ciutadania (incloent-hi les entitats i associacions) es mantingui molt viu constantment.


  El que és important és construir espais on es puguin trobar sensibilitats diverses que puguin intercanviar les seves visions de futur, i definir els anhels compartits per traçar un horitzó, per molts de nosaltres encarnat en la República, a curt i mitjà termini.


  El que és important és centrar-nos en el que ens uneix en les nostres aspiracions per viure millor. Parlar de per què volem constituir un nou país i quines prioritats compartim.


  Aquest procés ha de ser massiu, seguint una metodologia sobre la qual ja es compta amb treballs importants al nostre país, no cal fer-lo amb presses si tenim tota una legislatura, però requereix consens dels partits sobre la metodologia, suport des de les institucions, impuls des dels ajuntaments, compromís i voluntarisme de les organitzacions socials i seguiment dels mitjans.


  La ciutadania motivada, ens recorda López, ja la tenim.


  La manera és el missatge: la no-violència com a única via


  Començo aquest apartat amb una declaració d’intencions: si vaig abraçar en el seu moment la causa republicana i em vaig comprometre a fer tots els possibles per aconseguir viure un dia en una República Catalana va ser, entre altres coses, perquè és un camí que sempre s’ha plantejat des de la convicció que la no-violència i la democràcia és la manera d’arribar-hi. Altrament, jo, com tants d’altres, no seríem aquí.


  Durant anys m’he dedicat a estudiar i ensenyar cultura de pau, desarmament, gestió i resolució de conflictes i rehabilitació postbèl·lica.


  Crec fermament que el conflicte és connatural a l’ésser humà i que no ha de ser negatiu per definició. Un conflicte no és res més que la confrontació d’interessos entre dos o més actors. La qüestió és com afrontar-lo per transformar-lo en una oportunitat.


  Per fer-ho, el primer que cal és reconèixer-lo i posar-lo al damunt de la taula, tal com hem fet durant anys milions de persones a Catalunya. Fins ara, la reacció que hem pogut veure de part de diversos actors polítics, mediàtics i fins i tot econòmics ha estat negar el conflicte públic i al mateix temps intentar desactivar-lo en privat, fent ús fins i tot de les clavegueres de l’Estat per fer-lo desaparèixer.


  Que existeix un afer a Europa que fa anys que està enquistat per la incapacitat dels poders de l’Estat de donar-li una resposta política és a hores d’ara una evidència que ningú nega, encara que tampoc en parlin. És el famós elephant in the room: tothom sap que hi és, però ningú gosa esmentar-lo.


  Pel que fa a la necessitat de fer que el conflicte sigui visible i, per tant, reconegut, som on toca ser. El pas següent és abordar-lo. I aquí és on hi ha un aspecte que genera una enorme inquietud a escala internacional: la violència, real o potencial.


  Parlem clar: d’on surt la violència que hem hagut de lamentar?


  No cal dedicar gaire estona a navegar per les xarxes per constatar que els brots de violència surten pràcticament sempre del mateix perfil de gent: defensors de la unitat d’Espanya i militants o simpatitzants de formacions ultradretanes.


  En un context europeu en què hi ha una creixent i legítima preocupació per l’ascens de moviments violents i extremistes, cal assenyalar de manera clara el paper que hi estan tenint sectors vinculats a l’extrema dreta a l’Estat espanyol, que alimenten aquesta mena de comportaments.


  Aquesta és la feina que ha fet durant anys el fotoperiodista Jordi Borràs i que va publicar en forma de reportatge a l’anuari de Mèdia.cat, impulsat pel Grup Barnils i intitulat En nom d’Espanya.


  El treball recull la feina de tres mesos intensos en què es van produir 139 incidents violents a Catalunya, entre els quals 86 agressions físiques, actes vandàlics, insults, amenaces i pallisses, i apunta que aquests són només alguns dels atacs amb motivació espanyolista que hi va haver durant la tardor del 2017, especialment després de l’1 d’octubre.


  Si bé els seus autors són una petita minoria entre totes les persones que s’han manifestat a favor de la unitat d’Espanya, la violència ha esdevingut més transversal i ha estat una tònica en una gran part de les mobilitzacions dels contraris a la independència. Militants d’extrema dreta han protagonitzat un bon nombre d’incidents, però no tots: en molts casos, l’únic denominador comú entre els agressors és l’exhibició de simbologia o consignes espanyolistes.


  A mitjan del 2018, el mateix Jordi Borràs va resultar víctima d’una agressió brutal a mans d’un agent d’alt rang de la Policia Nacional, que a més formava part de la unitat d’investigació, i que ho va fer al crit de «¡Viva Franco!». A hores d’ara, no hi ha hagut cap mena de sanció per a l’agent en qüestió, i en canvi han acabat imputant la víctima.


  El que resulta més inquietant de l’informe és que destaca com la majoria dels grans mitjans de comunicació amb seu a Madrid han ignorat aquestes agressions i han alimentat un relat anticatalanista que les ha fet encara més impunes.


  A més, posa en evidència com aquest clima generalitzat de violència respon punt per punt al relat creat durant la tardor del 2017 des del poder judicial, el món policial i el mateix Estat, alimentat i difós per nombrosos mitjans estatals sense comptar pràcticament mai amb veus que contrastessin o rebatessin les seves tesis.


  La demonització del moviment independentista, dels mitjans públics catalans, de l’escola catalana i dels Mossos d’Esquadra ha contribuït a deshumanitzar els independentistes i a justificar la violència policial contra els partidaris del referèndum. Com a símbol, el famós «¡A por ellos!», el crit amb què els partidaris de la unitat d’Espanya animaven els agents policials desplaçats a Catalunya per intentar aturar la votació de l’1 d’octubre. Precisament, les dades demostren que és a partir de la jornada del referèndum quan es dispara el nombre d’incidents, coincidint amb l’onada repressiva d’aquell mateix dia, que es va saldar amb 1.066 ferits. El mes d’octubre és el que engloba la majoria dels fets estudiats, un total de 80.


  Segons l’historiador Carles Viñas, especialitzat en extrema dreta i nacionalisme i doctor en Història Contemporània per la Universitat de Barcelona, també citat a l’informe, cal tenir en compte dos aspectes importants. D’una banda, l’orfandat dels nacionalistes espanyols davant la manca de resposta política dels seus representants parlamentaris, que neguen la legitimitat del referèndum i abandonen el Parlament els dies 6 i 7 de setembre, i de l’altra, la constatació per primer cop per part dels partidaris de la unitat d’Espanya que les aspiracions independentistes són una amenaça seriosa.


  Aquesta constatació propiciarà durant la tardor del 2017 les grans manifestacions espanyolistes que seran caldo de cultiu de molts dels incidents violents que recull aquesta recerca. En concret, l’estudi demostra que durant les jornades del 8, del 12 i del 29 d’octubre, coincidint amb les tres grans manifestacions que Societat Civil Catalana (SCC) va fer a Barcelona, es produeixen 34 episodis violents.


  Totes aquestes evidències contrasten amb els anys de mobilitzacions massives i no violentes que ha protagonitzat el moviment pro-República.


  En totes les reivindicacions socials hi ha sempre el risc que aquells que no volen la violència s’hi vegin immersos, sovint com a víctimes, per culpa de grups d’infiltrats que aspiren a generar determinades situacions o almenys imatges que després justifiquin tota mena de respostes repressives.


  Mai no podrem oblidar l’episodi del 20 de setembre de 2017, durant la massiva concentració espontània que va tenir lloc davant el Departament d’Economia de la Generalitat de Catalunya, en què la Guàrdia Civil va cometre la irresponsabilitat, dubto que de manera inconscient, de deixar enmig de la massa de gent un cotxe oficial sense vigilància, obert i carregat d’armes.


  En Jordi Cuixart i en Jordi Sànchez van gestionar la situació amb una gran professionalitat i una inqüestionable voluntat d’evitar qualsevol incident violent. Hi ha infinitat de proves gràfiques i de veu que en donen fe. Aquell gest, en canvi, els va suposar ingressar a presó dies després, per decisió de la jutgessa Lamela.


  És possible respondre la violència amb la no-violència?


  La resposta a aquesta pregunta és sí, sens dubte. D’exemples en tenim moltíssims, de tota mena i condició.


  Si algú no ho té clar, li recomano que llegeixi les nombroses aportacions de qui està considerat un dels màxims exponents de l’estratègia de la no-violència: Gene Sharp, professor a Massachusetts i Harvard i fundador de l’Albert Einstein Institution.


  A La defensa civil no violenta, llibre editat per l’Institut Català Internacional per la Pau l’any 2018, Sharp desenvolupa dues tesis. D’una banda, que es poden desenvolupar polítiques i mètodes civils de defensa civil no violenta contra cops d’estat interns i agressions externes, i, de l’altra, que es poden evitar dictadures i opressions amb la capacitat d’oposar una lluita no violenta enèrgica i eficaç.


  En el pròleg de l’esmentat llibre, Martí Olivella ressalta que els països bàltics —Lituània, Letònia i Estònia— van declarar la independència el 1990 i van haver d’afrontar el gener del 1991 un intent d’agressió per part de les autoritats soviètiques, que volien recuperar-ne el control.


  Durant aquesta crisi, els tres governs van dependre en gran manera dels mètodes de resistència no violenta que havien après dels escrits de Gene Sharp.


  El ministre de Defensa de Lituània, Algirdas Butkevicius, el 1991 deia: «Mai no tindrem un exèrcit prou fort per defensar-nos d’un agressor estranger. El nostre objectiu només pot ser el de derrotar-lo moralment, econòmicament i políticament, no físicament». I, esmentant el llibre de Gene Sharp, proclamà: «Prefereixo tenir aquest llibre que una bomba atòmica».


  Per tot això, considero que es tracta d’un document altament valuós per afrontar els temps convulsos que vivim, i que ajuda molt, amb eines i arguments, a bastir tot un moviment pacífic i democràtic, tal com ja s’està fent gràcies a iniciatives ben significatives com les que lideren des d’En Peu de Pau, entre d’altres.


  Si no és per principis, que sigui per estadística


  No em cansaré mai de repetir-ho: no hi ha dreceres, ni manuals d’instruccions ni fórmules màgiques per fer això que estem fent.


  La situació és complexa, i cal gestionar-la tenint en compte múltiples variables.


  Sí que existeixen, en canvi, moltes experiències que ens permeten disposar, per dir-ho d’alguna manera, d’una magnífica caixa d’eines de la qual podem extreure aquelles que ens ajudin en diferents moments.


  De literatura en aquest sentit n’hi ha molta. A banda del ja esmentat treball de Gene Sharp, goso també recomanar un altre llibre de gran vigència i solvència contrastada; sens dubte, un dels millors materials que avui tenim a disposició. Parlo de Cómo hacer la revolución, de Srdja Popovic.


  Popovic és un biòleg serbi, nascut l’any 1973, que dirigeix el Centre for Applied Nonviolent Action and Strategies (CANVAS), una organització no governamental dedicada a assessorar moviments civils de tot el món que promouen accions no violentes.


  L’any 1998 va assolir força notorietat en esdevenir un dels líders d’Otpor!, el moviment estudiantil que va aconseguir derrocar el dictador serbi Slobodan Milosevic, després que protagonitzés tot un seguit de guerres, tant amb les altres exrepúbliques iugoslaves com en el si de la mateixa Sèrbia.


  El relat que fa, a banda d’amè i de vegades fins i tot hilarant, serveix per, entre altres coses, desmentir aquella percepció tan negativa de «això, aquí, no funciona».


  Popovic parteix, lògicament, de la seva pròpia experiència al capdavant d’Otpor! (que en serbi vol dir «resistència»), i argumenta com, des del primer moment, van tenir clar que havia de ser un moviment no violent. I no només perquè creien fermament en les solucions pacífiques, sinó perquè intuïen, amb encert, que fer servir la violència contra algú (Milosevic) que manava sobre desenes de milers de policies, i ves a saber quants paramilitars a sou, no semblava una idea especialment brillant.


  L’aposta que alguns fem per la no-violència no respon només a una qüestió de principis, sinó també a raons pragmàtiques.


  A Why Civil Resistance Works: the Strategic Logic of NonViolent Conflict, Erica Chenoweth i Maria J. Stephan van estudiar tots els conflictes que van poder entre el 1900 i el 2006, 323 en total. Els van analitzar de manera meticulosa per veure quins havien tingut èxit i quins no, i per què.


  El resultat és clar: pren les armes i tens un 26% de possibilitats de triomfar; practica els principis de la no-violència i el percentatge augmenta fins al 53%.


  Si no creus en els principis, confia almenys en l’estadística.


  A partir d’aquí, tornant a Popovic, l’acció ha de seguir, sobretot, tres passos ben lògics. Primer pas: predica la no-violència dins del moviment. Segon pas: forma els companys i companyes activistes perquè sàpiguen reconèixer les possibles fonts de fricció. I tercer pas: per tal d’apuntalar el moviment contra les temptacions del dimoni de la violència, cal defensar-lo dels provocadors que, inevitablement, intentaran colar-se a la festa. Això fa incompatible el moviment amb les caputxes i els rostres tapats.


  Tots tres passos són perfectament aplicables al nostre cas. De fet, reivindico que així sigui i em comprometo a ser-ne jo mateix practicant i altaveu.


  Amb l’humor per arma


  Recordo que aquest capítol es titula «Verb serè». Potser caldria afegirhi també «i amb humor». I és que, entre altres propostes, Popovic defensa que qui vulgui llançar un moviment de masses en poc temps, i més en l’era d’internet i altres distraccions, ha de recórrer a l’humor com a estratègia mestra.


  La dictadura de Milosevic s’alimentava sobretot de la por. Por del veí, de la vigilància, de la policia. Por de tot. La millor manera de lluitar contra la por és l’humor i el riure.


  El gran iniciador d’aquesta filosofia és ni més ni menys que Mark Twain, que defensava sense embuts que el riure és la gran arma del gènere humà, i la més efectiva.


  No hi ha cap estructura, per poderosa i violenta que arribi a ser, que suporti els embats del riure. La necessitat de riure és universal. Els bons activistes són com els bons còmics: l’únic que han de fer és perfeccionar el seu número.


  D’aquí neix, recordem-ho, l’anomenada «Revolució dels somriures», liderada per la malauradament desapareguda Muriel Casals. No hi hem de renunciar mai. És la nostra principal força.


  Potser sona estrany que des de la presó (un lloc en què les alegries van cares) apel·li a la mobilització del somriure i l’humor, més que no pas al crit i l’agressivitat, però és que, com Popovic, no em sembla gaire intel·ligent enfrontar-se amb la força a algú que en té molta més, i sobretot que, a diferència de nosaltres, no té escrúpols per exercir-la sense miraments.


  No perdo mai de vista que l’objectiu és que molta gent que avui no és amb nosaltres, per por, s’hi acabi sumant perquè consideri que és, també, el seu espai. I això només s’aconsegueix amb mobilitzacions inclusives i inspiradores.


  La ironia, el sarcasme i l’humor han de ser les nostres principals armes. No en tenim d’altres. I, a més, aquestes són molt més eficaces que no pas accions pensades i dissenyades per buscar l’enfrontament entre blocs, escenari que, d’altra banda, alguns busquen de manera gens dissimulada precisament per justificar encara més la repressió.


  Inspirem-nos, fins i tot, en les caques de gos


  Al llarg de la història hem vist com un reverend, Martin Luther King, va llegar al món els drets civils i un president negre dels Estats Units (l’any 2008); com un advocat, Gandhi, va aconseguir la independència de l’Índia i el final del colonialisme, o com un estibador de Gdansk i sindicalista, Lech Walesa, va liderar un moviment, Solidarnosc, que va posar fi al comunisme a l’Europa Oriental.


  Aquesta gent no era pas part de l’elit. En terminologia de Popovic, gran seguidor de Tolkien, tota aquesta gent eren hòbbits, que tanmateix van fer grans coses. O, tornant al símil dels escacs que hem fet servir al llarg d’aquestes pàgines, eren simples peons que van acabar convertint-se en reines.


  Tots ells tenen en comú haver sabut fer allò que l’escriptor i activista nord-americà Jonathan Kozol recomana sovint: escollir batalles prou grans perquè importin, però prou petites perquè sigui possible guanyar-les.


  Un dels exemples més paradigmàtics és el de Harvey Milk. La seva història es va universalitzar gràcies al biopic de Gus van Sant Em dic Harvey Milk.


  Milk va ser el primer home obertament gai a ser escollit per exercir un càrrec públic a Califòrnia, com a membre del San Francisco Board of Supervisors, la legislatura de la ciutat i el comtat de San Francisco. Va descobrir la seva homosexualitat de ben jove, a Nova York, on havia nascut, però la va mantenir en secret fins a fer-se adult.


  Aquest humil venedor de fruita va entendre que la millor manera de fer valdre els drets de les persones homosexuals era centrar-se a mirar de resoldre un dels problemes que realment tenia preocupats els habitants de San Francisco: les caques de gos!


  Milk sabia quines batalles podia guanyar. En una ciutat tan conservadora i apàtica, era molt difícil defensar els drets dels gais i lesbianes, però recollir caques de gos de les mascotes era molt més fàcil: només calien unes quantes bosses de plàstic.


  El principi és senzill: qui aspiri a guanyar ha d’atreure el màxim nombre de persones, i per això ha de començar entenent que sense elles no hi ha res a fer.


  D’una manera similar a la de Milk, un altre activista, James Lawson, lluitador pels drets civils als Estats Units, va entendre que la comunitat de Nashville s’oposava als drets civils perquè tenia por dels negres, als quals considerava poca cosa més que animals.


  Per canviar aquesta percepció va ordenar als estudiants negres que vestissin sempre de manera correcta i que la seva conducta quan sortien a protestar al carrer fos sempre impecable.


  Lawson sabia que l’èxit de les accions no violentes depèn en darrera instància del nombre de persones que s’hi interessin. I això vol dir que cal sortir a buscar-les.


  Perquè els drets civils poguessin avançar, calia comptar amb els blancs. Igual que va passar amb els homosexuals, que van veure com les coses començaven a canviar en el moment que els heterosexuals també s’hi van implicar.


  L’exercici que proposa Popovic és força senzill i, a la vegada, enormement il·lustratiu: agafa un tros de paper, diu, i fes-hi una línia. En un costat t’hi poses tu i totes aquelles persones que et vulguin seguir per a una determinada causa. Si creus que són poques, torna-hi, amb una altra causa. Intenta-ho una vegada i una altra fins que en trobis una que et permeti aplegar tota la teva colla d’amics, i pràcticament la resta del món, fins que a l’altre costat només en quedin un grapat. Es tracta que la línia divisòria et garanteixi el màxim nombre d’aliats possibles.


  En el cas català, per exemple, és evident que la independència motiva un nombre determinat de persones; la República, un nombre superior, i la lluita pels drets civils i polítics, un nombre encara més gran. Si hem de fer un projecte inclusiu, per tant, hem de ser prou hàbils per escollir aquelles «caques de gos» que suscitin més suports. Aquesta és la millor manera, potser l’única, d’aconseguir que el camí ens condueixi a una societat més ètica, més justa, més inclusiva i més solidària.


  Mà estesa


  To speak well and to listen carefully is no easy task at times of high emotions and deep conflict.
People’s very identity is under threat.


  JOHN PAUL LEDERACH


  No hi ha cap vareta màgica i sí les nostres mans: les mateixes que van dur les urnes el primer d’octubre.
No hi cap cap solució partitocràtica sinó una estratègia comuna.
I no hi ha més tàctica possible que les lluites compartides.


  DAVID FERNÀNDEZ


  Juliol del 2018. Locutori de comunicacions, centre penitenciari de Lledoners.


  Una amistat íntima, de les de tota la vida, m’ha visitat a la presó. El vidre que ens separa impedeix el contacte humà, però la mirada, vidriosa per l’emoció, diu tot allò que diria l’escalfor d’una abraçada. Li pregunto com li van les coses, m’explica algunes dificultats de tipus familiar i personal. Res greu, em diu. Després parlem de com estem nosaltres, els presos, de com veiem el procés judicial i sobretot de com veiem el país.


  És una persona coneguda per la seva activitat professional. No s’ha definit mai com a independentista, però sí com a demòcrata i d’esquerres. En el meu entorn aquest és un perfil més que habitual.


  Ha defensat sempre els drets i les llibertats de tothom. Ha emparat el dret a decidir i va protegir les urnes al costat de tanta altra gent l’1-O. Al mateix temps, però, s’ha mostrat crític amb algunes de les decisions del Govern i de la majoria parlamentària. No les comparteix, però no accepta que la conseqüència siguin una presó i un exili ignominiosos.


  Conscient que així no hi haurà solució política possible, fa tot el que és al seu abast per fer que qui ho ha d’entendre ho entengui.


  Em parla també de simbologia. Coincidim que el carrer és l’espai natural on s’han de poder expressar lliurement totes les opinions amb el límit desitjable del civisme, on hi hem de poder trobar missatges diferents, fins i tot antagònics. Considera que en qualsevol situació la pretesa defensa de la neutralitat de l’espai públic és un engany de qui vol negar no només el missatge que s’hi expressa sinó també la mateixa llibertat de fer-ho.


  Compartim que el sobiranisme ha convertit el color groc en un símbol per a la llibertat, de la mateixa manera que el feminisme o l’ecologisme ho van fer en altres moments amb les seves reivindicacions. No li agraden algunes de les formes en què això s’expressa, però considera que arrencar símbols perquè no s’hi està d’acord, en comptes de proposar-ne de propis, només és signe d’intolerància i de voler impossibilitar que l’espai públic aculli totes les idees i sensibilitats.


  Però també m’explica que li és molt difícil no sentir-se exclòs d’aquest simbolisme groc. No se sent còmode amb determinats posicionaments de caràcter essencialista o de resistència que s’hi expressen, des d’on algun cop se l’ha tractat fins i tot de feixista. Amb la mirada trista m’explica que és conscient que en alguns espais causa una incomoditat que el limita personalment.


  El seu no és l’únic relat que m’arriba en la mateixa línia.


  No disparin a l’equidistant


  La conversa amb aquesta amistat em recorda un davantal del dia 26 de setembre de 2017 que vaig escoltar a Carles Francino en el seu programa La ventana, de la cadena Ser, on demanava que no es disparés contra l’equidistant «[…] perquè els mal anomenats equidistants —perquè no som això— o tebis, o tous, o moderats, no estan en perill d’extinció, sinó més aviat en perill de representació. Sí, perquè no militen —no militem— en pàtries i banderes tan visibles com les que enarboren els més apassionats del Procés i del procés, perquè n’hi ha dos, i tampoc estan organitzats, però hi són».


  Sens dubte es tracta d’una demanda honesta que ve d’algú que intenta situar-se en un escenari enormement complex i en el qual no hauríem de menystenir el dubte com a condició natural de l’ésser humà.


  En Francino diu que l’equidistant defensa que tot aquest embolic s’ha d’arreglar dialogant, parlant, negociant, fent política.


  Davant les paraules que expressa en Francino, que cal tenir present que comparteix molta i molta gent al nostre voltant, em surt dir-li que entesos, parlem, escoltem-nos més. De ben segur que si hem arribat on som ara és que no ho hem fet prou. Doncs fem-ho més. Mai no hem de deixar de voler-ho, ni de fer-ho.


  No oblidem, però, que fa anys que reclamem justament aquest diàleg, sempre de manera pacífica i democràtica, sense èxit. Durant anys ens hem trobat sols asseguts en una taula esperant trobar-hi algú a l’altra banda. I no només no hi hagut mai ningú a la taula, sinó que qui hi hauria d’haver estat s’ha dedicat a disparar constantment contra els qui hi érem, i de fet contra la taula mateix.


  En la seva reflexió, en Francino considera que la majoria parlamentària, independentista, va atropellar les lleis i l’oposició d’una manera inacceptable els ja famosos 6 i 7 de setembre de 2017, tot i que ell mateix nega que es pugui parlar de cop d’estat ni de mort de la democràcia.


  Aquest sentiment d’atropellament m’arriba en lletra escrita en moltes cartes amb signatures ben diferents. Són, com totes, paraules sinceres i carregades de dolor que convé escoltar.


  Procuro respondre recordant que els intents per fer un debat en condicions al Parlament, que és on les democràcies «parlen, dialoguen i fan política», van ser contínuament torpedinats per una coalició de partits (Ciutadans, PP i PSC) que van tirar de Tribunal Constitucional per impedir, justament, que ho poguéssim fer. Per aquest fet, qui llavors era la presidenta del Parlament, Carme Forcadell, dorm en aquests moments a la presó acusada, paradoxalment, d’haver permès el debat.


  En Francino també diu que l’ofèn que en Joan Manuel Serrat o en Raimon rebin insults per no abraçar la causa independentista, igual que l’ofèn que en Lluís Llach o en Pep Guardiola no puguin defensar aquesta mateixa causa sense que els crucifiquin o en facin burla. Ho subscric plenament.


  De fet, jo mateix vaig demanar a en Serrat que vingués a Estremera, i a través del vidre que ens separava ens vàrem escoltar l’un a l’altre. Ell va poder copsar la ignomínia que suposa tancar demòcrates pacífics a la presó, i jo li vaig mostrar el meu afecte i la meva solidaritat davant de la campanya d’atacs que estava rebent.


  No hem de témer mai el poder cohesionador de la paraula. Allò que sí que hem de lamentar és la força d’un Estat que te la nega.


  Realitats complexes, no duals


  Eduardo Mendoza, a Qué está pasando en Cataluña, esmentat abans, repassa allò que considera una aproximació a la idiosincràsia i el tarannà català, i explica en la conclusió la justificació del seu text: «[…] lo empecé a escribir movido por la ansiedad. Me parecía estar oyendo muchos desatinos por todas partes y pensé que si daba una explicación parcial pero razonada aliviaría un poco mi inquietud intelectual. […] También he escrito lo que he escrito porque creo que deberíamos haber hecho antes este ejercicio: cuestionar nuestras ideas, explicarnos las cosas a nosotros mismos y los unos a los otros, en lugar de encogernos de hombros ante el prejuicio, la negligencia y la incomprensión. Quizás ya sea tarde. Casi siempre es tarde cuando nos ponemos a pensar las cosas».


  En una línia similar, Daniel Innerarity raona a Política para perplejos: «Los conflictos se vuelven irresolubles cuando caen en manos de quienes los definen de manera tosca y simplificada; desde el momento en que los problemas políticos se reducen a cuestiones de legalidad y orden público, cuando aparece una idea de legalidad que invita a los jueces a hacerse cargo del asunto, en cuanto se enfrenta un “nosotros” contra un “ellos” de los que se ha eliminado cualquier atisbo de pluralidad y todos los matices de la pertenencia… a partir de entonces todo está perdido hasta que no recuperemos una descripción del problema que lo acepte en toda su problematicidad».


  Tant Mendoza com Innerarity coincideixen que en gran manera el malalt pateix per culpa d’una diagnosi desencertada.


  Per la seva banda, el professor en Gestió de Conflictes i Construcció de la Pau de la Universitat de Notre Dame, Indiana, John Paul Lederach, explica, a Construyendo la paz, que el conflicte contemporani requereix innovació, desenvolupar idees i pràctiques que vagin més enllà de la negociació dels afers i interessos substantius. Aquesta innovació, aconsella Lederach, ens empeny a analitzar l’àmbit subjectiu, és a dir, les percepcions.


  Ens trobem en un moment crític. La percepció que vivim en una societat dividida creix. És cert que la sobreexposició mediàtica de les discrepàncies amorteix, o fins i tot silencia, els constants i nombrosos esforços per bastir ponts i rebaixar la tensió. Però també ho és que hi ha tensió, perquè hi ha por, i la por alimenta l’odi. No estan justificats ni la por ni l’odi, però hi són.


  Des de fa temps em preocupa que instaurem que Catalunya està formada per dos blocs: independentistes/unionistes, segons uns, separatistes/constitucionalistes, segons els altres. Ja l’ús d’una terminologia o d’una altra pressuposa estar en un costat o a l’altre. O pitjor, que se t’ubiqui, encara que no hi estiguis del tot d’acord, en un bloc o un altre.


  Un dels trets habituals del simplisme és la visió maniquea del món. Els meus i els teus. Ells o nosaltres. Aquest escenari només interessa els individus de mirada curta i excloent de banda i banda.


  Sempre hi ha qui viu molt bé, còmodament instal·lat en una trinxera. I que per justificar ser-hi necessita alimentar constantment la trinxera «enemiga», donant per fet que la societat està dividida en dues meitats.


  Però això no és veritat. La majoria de la gent no viu en trinxeres ideològiques, ni les desitja.


  La ciència i les matemàtiques fa temps que estudien els sistemes vius, i en concret les seves múltiples interconnexions. Del procés que fan servir per entendre’ls se’n diu dinàmica no lineal. La literatura popular, en canvi, s’hi refereix com a teoria (o ciència) de la complexitat. Estudien la vida com a sistema, o més ben dit, com a interacció entre sistemes. Aquesta manera de llegir la vida és un canvi de paradigma.


  Fins fa ben poc, en ciència s’evitaven les equacions no lineals perquè eren massa difícils. Avui dia, en gran part gràcies a la tecnologia computeritzada, ja no ens fa por afrontar-les. Això té conseqüències, és clar.


  Per exemple, tal com recorda Fritjof Capra, entre d’altres, la divisió acadèmica entre ciències naturals (les que tracten estructures materials) i ciències socials (les que tracten estructures socials) ja no és possible. Avui, tota comunitat que aspiri a ser ecològicament sostenible ha d’estar dissenyada de tal manera que les estructures materials i socials que la formen no interfereixin la capacitat inherent a la naturalesa per mantenir la vida.


  Perquè totes les societats estan formades per «sistemes» interconnectats; la catalana també.


  Així doncs, les institucions socials haurien de ser coherents amb els principis d’organització que la naturalesa ha desenvolupat per sustentar la trama de la vida, és a dir: ecosistemes (socials) complexos. I això, és clar, condiciona enormement la idea d’identitat, individual i col·lectiva.


  O sigui: no som una societat dividida en dos blocs. Per tant, ni convé ni ens fa cap bé comportar-nos com si ho fóssim.


  Som, això sí, un sistema complex, plagat de matisos, grisos i mutacions constants. Posem-ho en valor i aprenem a gestionar-ho.


  Això no va contra ningú


  Tal com he apuntat anteriorment quan parlava de la manera d’afrontar un escenari negociat, tenint en compte les diverses sensibilitats i les pors comprensibles que la incertesa alimenta, és important insistir sempre que el projecte republicà no és ni pot ser mai pensat per anar contra ningú. Al contrari.


  Tenim prou arguments de pes per defensar la legitimitat de dur a terme un procés d’autodeterminació sense necessitat de fer-ne un gra massa en les relacions personals.


  Un sol poble més enllà de l’estelada


  És evident que en un procés d’aquestes característiques hi ha moltes susceptibilitats, però, almenys pel que fa a mi, no tinc res personal en contra d’Espanya, ni de la gent que se sent espanyola, ni fins i tot d’aquella que s’oposa visceralment, dins i fora de Catalunya, al Procés. Hi tenen tot el dret.


  A més, el meu anhel és que, sigui quin sigui el resultat del Procés, en el projecte de país que construïm hi càpiga absolutament tothom.


  Si perdem de vista aquest principi, per a mi determinant, cometem un greu error.


  Hauríem d’evitar tant com sigui possible situar el debat en el marc d’una confrontació de banderes, i sobretot confrontar l’estelada amb la rojigualda.


  Permeteu-me que recordi un episodi viscut prou il·lustratiu.


  Som a la Sala Tarongers del Palau de la Generalitat, amb el president Puigdemont, on rebem una delegació de periodistes francesos. Falten pocs dies per a la celebració del referèndum de l’1-O.


  La sala està presidida per una bandera de respecte, una senyera que no correspon a aquella sala, sinó que es troba normalment al saló Josep Tarradellas, on es reuneix el Govern.


  La particularitat d’aquest estendard és que va ser lliurada el 24 d’abril de 1982 al president de la Generalitat per dos alumnes de l’Escola Municipal de Sant Josep Oriol en representació de diverses entitats culturals i recreatives amb la intenció que restituís la que desaparegué als voltants del 1923.


  Està confeccionada en seda i lli, filada, teixida i tintada a mà a Mallorca.


  Per motius evidents de conservació, i per preservar la memòria històrica del fet, el Gabinet de Relacions Externes i Protocol del Govern va encarregar en el seu dia una bandera de les mateixes dimensions sobre una base simulada de pedra per utilitzar-la en els actes oficials.


  Aquesta és la que ocupa el lloc preferent en tots els actes que tenen lloc al Saló de Sant Jordi del Palau de la Generalitat de Catalunya i en aquells en els quals és oportuna la seva presència.


  Més enllà d’aquesta història, que em sembla si més no curiosa, vull posar de manifest la importància del simbolisme i la litúrgia, ja que tots dos formen part del relat i de la imatge que es vol donar.


  Per això és necessari tenir molt presents els aspectes simbòlics.


  En un moment donat, una corresponsal francesa s’aixeca, s’acosta a la senyera i la desplega.


  —Com és que no és l’estelada? —pregunta amb cara d’estranyada.


  —Perquè la bandera de Catalunya és la senyera. La senyera és la bandera del poble, de tothom. L’estelada és una bandera que serveix per posar de manifest l’anomalia en què vivim. De fet, és com si fos una pancarta reivindicativa —responc.


  Aquest fet explica molt bé la dificultat que molts corresponsals estrangers tenen a l’hora de comprendre els fets a Catalunya, simplement perquè els miren a través del filtre que suposa viure a la capital de l’Estat.


  Això no va de banderes. Ni hi ha d’anar.


  L’estelada ha estat sempre una bandera reivindicativa, una bandera de batalla, però no hauríem de renunciar mai a la senyera, perquè aglutina molta més gent més enllà de l’espectre independentista, perquè abans que cap altra cosa Catalunya ha estat, és i s’ha de mantenir sempre fidel al principi d’«un sol poble».


  El país que ens cal, el que volem, aquell pel qual treballem i pel qual alguns hem acabat a la presó, és un país en què tothom pugui anar amb la seva bandera, o amb cap, sense sentir-se amenaçat.


  El millor exemple d’això el trobem el dia 3 d’octubre de 2017, el dia de la vaga general de denúncia de la repressió de l’Estat davant del referèndum.


  Hi ha una imatge que hauria de ser la síntesi de totes les inquietuds de qui vol instrumentalitzar el debat a través de les banderes: parlo de la fotografia d’aquella parella, ell embolicat amb la rojigualda i ella amb l’estelada, caminant de bracet denunciant la repressió de l’Estat i defensant la democràcia com a bé superior i unificador.


  Amb la solidaritat per bandera


  Un dels problemes amb què ens hem hagut d’enfrontar a l’hora de fer un relat coherent i convincent a l’exterior és que fins ara han prevalgut les tesis que fonamentaven el dret a l’autodeterminació de Catalunya en una lògica defensiva.


  En un llibre anterior, Som una nació europea (i una carpeta incòmoda), publicat l’any 2014, ja vaig mirar de reflexionar sobre la importància de conèixer i entendre la mirada dels altres a l’hora de fer reflexions, propostes i demandes.


  Hi ha qui des de la perspectiva catalana ha centrat molt el relat en la indiscutible viabilitat econòmica d’un possible Estat català. Certament a alguns interlocutors estrangers l’argument de l’eventual eficiència econòmica d’una Catalunya independent els resulta interessant i fins i tot, explicat en termes de contrast amb la sovint criticada ineficiència de l’Estat espanyol, és un factor que pot recollir certes simpaties.


  Però la meva experiència personal és que aquests tipus d’argument més aviat generen recels, perquè l’aspecte econòmic sovint s’interpreta com una actitud egoista que els dirigents separatistes han alimentat, aprofitant-se d’una conjuntura econòmica de crisi i instrumentalitzant el sentiment col·lectiu en benefici d’un interès particular i minoritari.


  D’altra banda, més que estar preocupada per la viabilitat econòmica d’una Catalunya independent, a molta gent arreu d’Europa els inquieta sobretot saber com quedaria la resta d’Espanya sense Catalunya —ja que li traiem el 19% del PIB, que no és poca cosa— i sobretot qui se n’hauria de fer càrrec.


  Col·legues alemanys, entre els quals alguns dirigents destacats dels Verds, m’han arribat a dir, i no una ni dues sinó diverses vegades, que Alemanya no vol que Catalunya se separi d’Espanya perquè això comportaria que hauria de ser la resta de la UE, i especialment Alemanya, qui s’hauria de fer càrrec del problema econòmic espanyol provocat per la nostra partença.


  Allò que venen a dir-nos és:


  —Espanya és el vostre problema. Feu-vos-en càrrec. No ens passeu el mort a nosaltres.


  Davant d’aquest raonament responc sempre que no tinc cap dubte que Espanya, fins i tot sense Catalunya, és un país perfectament capaç de sortir-se’n. També insisteixo que justament la intenció d’aquells qui apostem per la República no és en cap cas desentendre’ns d’Espanya, sinó col·laborar-hi, això sí, en uns termes diferents dels actuals, i sobretot amb més i millors eines per poder fer front al malbaratament de recursos públics combatre la corrupció i garantir l’eficiència, la cohesió i la igualtat.


  En algunes ocasions, la preocupació és força més concreta i té a veure amb què passaria amb el deute públic en cas de secessió. Els principals alimentadors d’aquesta inquietud han estat els mateixos dirigents espanyols, com el ministre Ruiz Gallardón, qui al Cercle d’Economia va afirmar davant dels empresaris que, si Catalunya sortia d’Espanya, Espanya [no Catalunya] hauria de sortir de l’euro. Un cop més reitero que aquesta mena de preocupacions, per bé que legítimes, reclamen un debat i una aproximació serena i racional, ben documentada i sobretot sensible amb les necessitats de la població més necessitada.


  És evident que existeixen greus injustícies, tant fiscals (el no respecte de l’ordinalitat, per exemple) com en termes d’inversió cap a Catalunya. Però és un argument que s’ha de saber exposar en la dosi justa i complementar molt bé amb altres aspectes. Si se serveix sol, és fàcilment manipulable i se’ns pot acabar girant en contra. Sobretot quan parlem amb determinats interlocutors pels quals la solidaritat interterritorial i la redistribució de la renda són pilars ideològics bàsics i indefugibles. És el cas, per exemple, dels entorns sociopolítics d’esquerres i ecologistes, en els quals acostumo a moure’m.


  Justament perquè no hi ha cap argument que pugui qüestionar la fins ara evident solidaritat catalana respecte de la resta de l’Estat, crec que hem de ser prudents a l’hora de fer servir arguments econòmics o de greuge fiscal.


  Es tractaria de capgirar el paradigma i de centrar tota l’energia a explicar què pot oferir Catalunya a la resta del món, començant per la resta de l’Estat espanyol.


  No ens preguntem què pot fer el món per nosaltres, expliquem tot allò que podem fer nosaltres pel món.


  Catalunya hauria de ser exemplar en la participació solidària amb la defensa de l’estat del benestar col·lectiu, igual que ho hauria de ser en relació amb les polítiques de cooperació i solidaritat.


  La presència de la cooperació catalana arreu del món, les demostracions de solidaritat universal com les massives manifestacions del «No a la guerra» de fa uns anys o la manifestació més gran que s’ha fet a Europa en relació amb l’acollida de persones refugiades, són trets que cal potenciar i posar sempre en valor.


  Som part del món i no ens en volem desentendre


  En tant que conseller d’Afers Exteriors, Relacions Institucionals i Transparència, la meva obsessió ha estat explicar que això que fem a Catalunya no té a veure només amb els nostres drets i llibertats individuals, sinó sobretot amb els drets i llibertats universals.


  La nostra és una lluita que es vol global i hereva de totes les lluites que al llarg de la història han buscat el bé comú, la justícia i la llibertat.


  El que ens mou és justament la mirada empàtica amb tota la gent que pateix o ha patit arreu del món, i el desig de ser part activa en la cura d’un dolor global i compartit.


  Es tracta també d’un viatge a través de la memòria, perquè només amb una memòria històrica sòlida podrem evitar que els fantasmes del passat revisquin. Perquè els drames universals són els que més ens han d’interpel·lar. I perquè volem respondre-hi de manera proactiva i amb vocació de solucionar, resoldre i rescabalar.


  Es rema endavant mirant enrere, i explicar aquesta història també ajuda la gent a avançar cap al futur.


  Ara que revifen aires de nous feixismes i totalitarismes, és més necessari que mai recordar on ens han dut els que hi ha hagut fins avui, i com ho hem de fer per detectar-los i aturar-los abans no sigui massa tard.


  Perquè com deia Thomas Mann: «Cap conferència, cap mesura tècnica, institució jurídica o idea d’un govern mundial aconseguirà acostar ni un mil·límetre el nou ordre social si no es crea primer un clima espiritual diferent, una nova sensibilitat envers la noblesa d’esperit».


  Belloy-en-Santerre: la guerra


  4 de juliol de 2016, a Belloy-en-Santerre, França.


  Em trobo en la commemoració del centenari de la batalla del Somme.


  Avui fa cent anys, el 4 de juliol de 1916, aquí es va viure una carnisseria. En un sol dia hi van morir nou-cents combatents de la Legió Estrangera. Cinquanta d’ells eren catalans, liderats pel poeta Camil Campanyà.


  Després de la guerra, la Mancomunitat de Catalunya i l’Ajuntament de Barcelona van finançar íntegrament la reconstrucció del poble, que va quedar literalment arrasat.


  Des de llavors els principals carrers porten el nom de Rue de la Catalogne i Rue de Barcelone, i a la façana de l’Ajuntament, pagat també pels catalans, com l’església o el monument als caiguts, hi inauguro una placa en honor al poeta Camil Campanyà.


  Homenatjar-lo a ell aquí és una manera d’explicar que això no va de nosaltres (els catalans), sinó de Nosaltres (els humans).


  Som aquí per homenatjar els voluntaris catalans de la Legió Estrangera francesa que van lluitar per uns ideals, contra l’autoritarisme i pels valors republicans.


  En el meu discurs recordo que si Catalunya vol tenir veu pròpia al món és, ni més ni menys, per defensar «principis i valors universals». És a dir, per empatia amb els qui pateixen injustícies, arreu del món, i per combatre l’autoritarisme allà on es vulgui imposar.


  No ha estat fàcil fer-hi sentir la nostra veu. Només els bons oficis del delegat del Govern a París, Martí Anglada, així com les gestions del mateix cònsol francès a Barcelona, han fet possible que l’acte es pogués dur a terme amb normalitat i respecte malgrat els nombrosos intents de part de l’ambaixada espanyola a França per impedir-hi la nostra presència.


  Argelers: el refugi


  5 de febrer de 2017, a Argelers, França.


  Camino sota la pluja al costat de la presidenta del Parlament, Carme Forcadell, per la platja on fa setanta-vuit anys milers de persones jeien desemparades, fugint de la barbàrie feixista i perseguides per un règim criminal.


  No hi van trobar l’acollida i l’escalf que qualsevol demandant de refugi reclama. No almenys immediatament.


  Som aquí per homenatjar aquests milers de ciutadans i ciutadanes oblidats. Els dediquem una placa a manera de reconeixement, al mateix temps que recordem com avui el drama continua al Mediterrani. Que avui són milers de persones que fugen de règims opressors i de condicions de vida insuportables, les que demanen refugi. I que aquestes persones també jeuen, desemparades, a les platges europees.


  La societat catalana ha protagonitzat una de les mostres de solidaritat més grans que s’han pogut veure a tota la Unió Europea en relació amb la voluntat d’acollir persones refugiades. No tinc cap dubte que en gran part aquest sentiment és perquè el poble català ha patit aquest mateix destí en molts moments al llarg de la seva història.


  De Síria a Barcelona, passant pel Líban: la històriade l’Adnan


  L’Adnan és sirià. Li encanta la fotografia. Es desplaça amb cadira de rodes. Una bala perduda li va esberlar l’espina dorsal. Viu al Líban, amb el seu pare i la resta de la seva nombrosa família. La Txell Feixas, corresponsal de TV3 a l’Orient Mitjà, en complicitat amb la periodista de Catalunya Ràdio i runner Empar Moliner, s’han proposat que l’Adnan vingui a Barcelona per córrer la Marató.


  En Manel Vila, director de l’Agència Catalana de Cooperació, entoma el repte. El dia de la cursa l’Adnan és aquí, corre i viu, diu, l’experiència de la seva vida.


  Dies després el visito a la casa on s’està, al Líban, on hem vingut amb en Manel per formalitzar diversos acords d’entesa entre la Cooperació Catalana i diverses ONG, el govern del Líban i el PNUD, que treballen al país.


  L’objectiu és contribuir a alleujar l’enorme pressió que per a determinats països de trànsit suposa el moviment migratori.


  Asseguts al voltant de sofàs improvisats, i mentre bevem el te que tan generosament ens ofereixen, l’Adnan verbalitza el seu desig de venir a Barcelona a estudiar i a tractar-se la lesió a l’esquena.


  El seu pare l’observa des de darrere, amb atenció i afecte. Sap que només si va a Barcelona podrà rebre les atencions mèdiques que necessita.


  Acollir no és un gest paternalista, és una responsabilitat.


  Els refugiats sirians representen prop de la meitat de la població libanesa. Catalunya fa mesos que s’ofereix per acollir milers de refugiats que es troben mal ubicats en diversos indrets libanesos, però l’Estat espanyol posa tantes traves com pot i més per impedir-ho.


  Iniciem els tràmits pel seu trasllat. A causa de l’aplicació del 155, seguit del meu cessament com a conseller i posterior empresonament, en perdo la pista.


  A Lledoners, mentre frego el terra de la sala de dia, se m’acosta un funcionari. L’acompanya una noia. Es diu Khadija i és psicòloga. Treballa al Centre de Persones Immigrades de Manresa, i em porta un missatge de l’Adnan.


  És aquí, amb el seu pare, i m’envia molts records.


  Un calfred em recorre l’espinada.


  L’abraço, i és com si l’abracés a ell.


  Buenos Aires: l’exili


  22 de setembre de 2016, Buenos Aires.


  L’exili és el motiu que ens ha dut a l’Argentina. Aquesta és la llar que van trobar milers de persones que van aconseguir fugir de la guerra o la repressió. Ens trobem amb centenars de catalans que han esdevingut argentins, o d’argentins que han volgut recuperar les seves arrels catalanes.


  Amb molts d’ells ens desplaçarem dos dies a Mar del Plata, on tindrà lloc la trobada dels Casals de Catalans del Con Sud.


  Allà ens veurem amb milers d’aquests emigrants forçats que ara viuen a Colòmbia, l’Equador, el Perú, Bolívia, Mèxic, Xile, l’Uruguai o el Paraguai i que malden per mantenir vives les seves arrels.


  A la plaça de Catalunya de Buenos Aires inaugurem una placa per commemorar els dos-cents anys de la independència de l’Argentina, en reconeixement als catalans que van participar en la gesta, Joan Larrea i Domènech Mateu.


  Al costat col·loquem la primera pedra d’un monument dedicat a Lluís Companys.


  L’exili, tan present en la nostra història singular i col·lectiva, torna a ser el recurs que companys i companyes del Govern o del partit han hagut d’entomar en resposta a la repressió de l’Estat.


  Deportació: de Mauthausen a París


  5 de maig de 2017, Mauthausen, Àustria.


  Baixem de l’avió a Viena. Som una bona colla. Viatgem amb membres de l’Amical de Mauthausen, de l’ACAI i d’Estat Català i d’Esquerra Republicana, els partits de la majoria d’interns catalans al camp. En Roger Torrent, amic i aleshores diputat al Parlament, ens acompanya en nom d’ERC.


  El viatge cap a Güsen ens permet gaudir d’un paisatge verd, preciós, exuberant.


  Àustria és un país que ja es veu endreçat des de l’avió: camps ben delimitats, poblets petits agrupats, carreteres polides i ben definides. Àustria s’agrada a l’engròs; però és fàcil caure en la temptació de preguntar-se si s’agrada més per allò que realment és o per allò que vol semblar. Avancem fent equilibris per una fina línia entre el passat imperial —antic i un punt anacrònic, però que encara perdura— i un present més complex, urbà, ple de contrastos. La pedra de la muralla debat amb el gris de l’asfalt i del contrast en surt un vals amb so electrònic.


  Güsen és un poble construït al damunt del que un dia va ser un camp de concentració. El record d’allò que va ser el devem al compromís amb la memòria del germà italià d’un deportat. Mentre ens fan la visita guiada per l’espai museïtzat, que destaca per ser d’una extrema austeritat, ens preguntem com és possible viure amb normalitat en unes cases construïdes (algunes simplement reformades) sobre la barbàrie.


  El contrast entre la bellesa de l’entorn rural i el pes de la memòria dispara tots els ressorts emocionals.


  Soc aquí per participar en l’homenatge internacional als deportats al camp de concentració de Mathausen-Güsen, coincidint amb el setanta-dosè aniversari del seu alliberament.


  Davant de centenars de persones i entitats d’arreu d’Europa, incloent-hi el president federal d’Àustria, Alexander Van der Bellen, defenso que la història no és nostàlgia, sinó una lliçó de futur, i que Catalunya vol ajudar a construir una Europa millor que deixi de banda la por i l’odi del passat.


  Entre el públic es fa notar un individu vestit amb indumentària feixista que enarbora en tot moment una gran bandera espanyola de despatx improvisada com a estendard. L’estampa trenca l’harmonia empàtica que l’entorn requereix, però la seva presència no és ni innocent ni casual. Al seu costat camina en tot moment l’ambaixador espanyol, que no només no sembla incòmode per la companyia, sinó que destil·la una complicitat prou reveladora.


  L’Espanya institucional que no ha volgut mai reconèixer ni assumir cap responsabilitat en els crims comesos en nom del feixisme, no para mai de moure’s en nom d’aquesta herència per impedir-nos retre homenatge a totes les víctimes del nazisme, en representació dels catalans i catalanes.


  És gràcies a les gestions, la diplomàcia i el saber estar de l’equip que finalment no se’n surten, i l’homenatge té lloc amb respecte i dignitat.


  A l’acte m’acompanyen, entre altres, el president de l’Amical de Mauthausen, Enric Garriga, el delegat del Govern a Àustria, Adam Casals i la Directora General de Memòria, Carme Garcia.


  L’endemà ens dirigim al camp de Mauthausen amb la intenció d’inaugurar una placa del Govern de la Generalitat, feta amb marbre i ferro, i amb una obertura a través de la qual es pot veure el mur fet amb granit de la cantera del camp.


  La inscripció, en català, castellà, alemany i hebreu, és explícita: «Tot el dolor d’un poble. En memòria de totes les persones deportades als camps nazis».


  Arribem força estona abans de l’hora prevista i amb en Roger Torrent aprofitem per fer un tomb pel camp. Malgrat que hi ha una distància abismal entre allò que una vegada va ser i allò que és avui, l’espai respira horror i glaça la sang. Cada estança, cada relat, cada fotografia ens recorda fins on pot arribar la deshumanització.


  La rampa de pedra que condueix a la pedrera, per exemple, és colpidora. Escarpada i abrupta, és fàcil imaginar la dificultat de pujar-la per part de cossos famolencs i maltractats carregant roques enormes a l’esquena. Des d’aquí estant comprens la desesperació de tanta gent, així com la temptació per llevar-se la vida. Com es pot viure quan se’t nega la condició d’ésser humà?


  Passegem amb en Roger i la resta de l’equip, en silenci, recordant les paraules de Primo Levi a Si això és un home: «Penseu que això ha passat: us confio aquestes paraules. Graveu-les al vostre cor, quan sigueu a casa o aneu pel carrer, quan us fiqueu al llit o us lleveu; repetiu-les als vostres infants».


  Calia ser-hi. Igual que vàrem ser a Argelers. Era un deute pendent, personal i institucional. Lamentem que hagin hagut de passar tants anys abans no s’ha retut l’homenatge que pertocava. Ho lamentem i n’hem de demanar perdó.


  L’acte davant del mur és humil, contingut i emotiu. Hi expresso la necessitat que les generacions que no van ser testimonis de l’horror prenguin consciència del que va significar viure en camps de concentració com el de Mauthausen-Güsen, i els insto a reaccionar immediatament davant la més petita insinuació que aquestes ideologies tornin a sorgir.


  Hem de recordar el caràcter humà de les víctimes i, per tant, tot allò que les feia iguals a nosaltres, amb les seves pors, els seus afectes i les seves esperances. Hem de saber reconèixer la humanitat d’aquells que van lluitar perquè no se’ls hi negués, i veure’ns igualment reflectits en aquelles persones que avui encara hi lluiten, arreu del món.


  Recordo a la gent que m’escolta que aquell passat no és tan llunyà, i que la llavor del mal roman encara viva en molts discursos, actituds i prejudicis. Que la banalització d’allò que va significar el nazisme no és altra cosa que la negació de la barbàrie, i que cal detectar la por en la diferència i desactivar-la abans que algú no se n’aprofiti convertint-la en combustible per a l’odi, la discriminació i la violència.


  16 de juny de 2017, París, França.


  Avui, les despulles del fotògraf català Francesc Boix, els ulls de Mauthausen, seran finalment dipositades al cementiri més cèlebre de la Ciutat de la Llum, el de Père-Lachaise, juntament amb les de personalitats com Balzac, Chopin, Colette, La Fontaine, Molière, Piaf o Wilde.


  Fins avui, Boix estava enterrat al cementiri de Thiais, al sud de la regió parisenca, a tocar d’Orly.


  Al costat de l’alcaldessa de París, Anne Hidalgo, i del tinent d’alcalde de l’Ajuntament de Barcelona, Gerardo Pisarello, recordem la figura de Boix, a qui Hidalgo qualifica de «jove decidit a combatre els franquistes i disposat a jugar-s’ho tot per la dignitat i la llibertat», i de qui jo recordo que «va ser els ulls de la humanitat dins del camp de Mauthausen» i que «sense la seva valentia molts horrors no tindrien rostre».


  La veu sempre càlida, sempre poderosa, sempre compromesa de la Marina Rosell omple de sentiment i nostàlgia la cerimònia.


  Ens hem fet a còpia de compartir lluites


  L’octubre del 2016 Òmnium Cultural va iniciar un projecte enormement engrescador i oportú. Consistia a retre homenatge a les nombroses lluites pels drets socials que han fet de Catalunya punta de llança de les reivindicacions per a la millora de les condicions de vida de tota mena de col·lectius, especialment dels menys afavorits.


  Molts mesos i desenes d’actes després, Jordi Cuixart, president de l’entitat i inspirador del projecte, va resumir les lluites en un emotiu discurs a l’Aliança del Poblenou.


  Era el 8 d’abril de 2017, i Jordi Cuixart explicava com el projecte Lluites compartides tenia per objectiu ajudar a cosir aquest país de punta a punta i fer aflorar els nostres èxits col·lectius, amb l’objectiu d’empeltar-nos de tota l’autoestima del món, del que hem construït tots plegats i de tot el que encara ens queda per fer.


  Aquell discurs era una magnífica síntesi de la necessitat d’abordar les lluites des d’una evident interdependència, i reiterava que difícilment un poble que no es reconegui en tota la seva diversitat i pluralitat pot afrontar els reptes de futur amb la força que necessita.


  Com diu Xavier Antich: «El que som com a poble no és per essència o perquè deriva d’un passat immemorial, sinó per allò que ens hem guanyat, en petites lluites i grans batalles, a cada racó del país».


  Explicava Cuixart com hem commemorat els quaranta anys de l’Assemblea de Catalunya, com hem homenatjat les lluites per un habitatge digne al Vallès dels anys setanta, la tancada de dones de la vaga de Motor Ibèrica del 76, el moviment veïnal que va segrestar autobusos al Pomar de Badalona el 85 o les lluites ecologistes a la Garrotxa.


  
    Perquè en aquest país res no ens ha estat regalat.


    Perquè ens hem asfaltat els carrers i enlluernat les places.


    Perquè hem lluitat per les nostres conquestes col·lectives per tal que l’ascensor social ens permetés viure en una societat amb igualtat d’oportunitats per a tothom, pròspera econòmicament, i on tothom, també els fills dels immigrants, puguin crear els seus propis projectes empresarials o que les persones més desafavorides sàpiguen que poden comptar amb una societat solidària i valenta, que es reconeix forta en la diversitat.

  


  També recordava la Montserrat Roig i els lluitadors per la memòria antifranquista:


  
    «Si hi ha un acte d’amor, és la memòria». Aquesta campanya és un acte d’amor sincer i col·lectiu, de reconeixement als milers de lluitadors i lluitadores anònims que, en temps molt més difícils, mai van defallir. Mai defalleixen.


    Per això hem homenatjat els lluitadors antifranquistes, com l’Enric Pubill, que tristament ens va deixar fa poc.


    Ells van mantenir viva la lluita compartida per la justícia, la llibertat i la dignitat en plena nit del franquisme.

  


  Cuixart no es va oblidar dels reptes pendents, com la plena igualtat de gènere, el ple reconeixement de l’opció sexual de cadascú o la plena inclusió de les persones amb discapacitats, així com de les grans mobilitzacions sobiranistes al costat de l’ANC, de l’esperit del «Sí se puede» de la PAH, dels voluntaris de la comunitat d’EKO, reivindicant l’acollida de refugiats, i de la valentia dels mateixos refugiats, que clamen per una vida digna.


  
    Som el 15-M, som l’11 de Setembre i som el #VolemAcollir.


    Es miri com es miri, no podem guanyar ni el present ni el futur dels nostres fills i filles sense defensar la sobirania, la democràcia i els drets socials.


    Vivim en un Estat espanyol feble amb els més poderosos i inflexible amb els més vulnerables.


    Un Estat que nega l’acollida a milers de refugiats sirians que fugen d’una guerra dramàtica, o que impedeix la millora de la nostra economia i benestar quotidians ofegant-nos amb infraestructures caduques, que promet inversions que mai arriben. Per tant, la unitat cívica i política són imprescindibles per assolir grans avenços que ens permetin viure en una societat més cohesionada, on el progrés econòmic i social continuïn sent dues cares de la mateixa moneda.

  


  Recordo com un moment especialment emotiu quan va recordar els pares i mares de Santa Coloma de Gramenet, majoritàriament castellanoparlants, que el 1982 van impulsar la immersió lingüística, pilar del model d’escola catalana. Un èxit col·lectiu per a la cohesió social i la igualtat d’oportunitats. Ells són, potser, el millor exemple de les lluites compartides.


  I, és clar, no podia no esmentar Paco Candel amb el seu «tots i totes fem un sol poble», convertit ja en tot un himne al qual avui afegim: «I no ens deixarem ningú pel camí».


  Faig meu aquest discurs de la primera a la darrera síl·laba, senzillament perquè es tracta de tota una declaració d’intencions del país que som, però sobretot del que volem ser.


  La importància de bastir ponts (i la seva fragilitat)


  En Jordi Cuixart és, com molta altra gent, un exemple paradigmàtic del concepte pont. Ell, i de manera més àmplia, Òmnium Cultural, duen a terme una tasca descomunal per construir espais on gent amb visions divergents, de vegades fins i tot antagòniques, es puguin trobar.


  I si en Cuixart personifica l’essència del que ha de ser un pont en l’espai civil, l’Oriol Junqueras ho representa com ningú en l’esfera política.


  L’Oriol té mirada llarga i transversal en un moment en què el driblatge curt i el moviment tàctic ho emboliquen tot. Entén que la República només serà possible si la fem entre tots i en contra de ningú, i ha convertit en una obsessió el fet de fer d’Esquerra la ròtula del país.


  «Des de l’esquerrà anticapitalista fins al conservador catòlic i apostòlic, tothom, absolutament tothom, ha de sentir la República com a pròpia. Altrament, no ens en sortirem», deia ja fa anys i repeteix encara avui, des de la presó.


  L’Oriol és, tot ell, un pont.


  I és justament per això que l’han volgut abatre. El mantenen tancat perquè saben que a fora la seva condició de pont el fa perillós per a aquells que no volen abandonar les trinxeres. A ell, que és cristià i pacifista, l’acusen de violent. A ell, que parla amb tothom i que escolta totes les opinions, també les discrepants, li manlleven el dret a la paraula i a l’escolta.


  Malgrat que el volen mut, la seva veu s’escolta arreu, i diu coses com aquesta:


  
    Si volem una nova República, calen i caldran aquestes majories àmplies i transversals. Cal guanyar confiances, teixir complicitats, construir la casa comuna. I això es fa, en bona mesura, treballant i estimant. Allunyant-se de les declaracions altisonants i dels focs artificials que, després de l’espectacle, no deixen en herència als nostres fills cap eina concreta. La via més directa per tornar a l’autonomisme és que l’independentisme torni a ser una minoria sorollosa que s’allunyi de la centralitat.


    Cada passa, cada paraula, cada gest que dificulta la construcció d’aquestes majories àmplies i transversals ens allunya del futur que volem. Només el rigor, l’esforç, la feina quotidiana, la recerca de consensos, la seriositat, els somriures, l’honradesa i l’honestedat ens apropen a l’objectiu.

  


  Per això li vaig dir que sí quan em va oferir sumar-me al projecte republicà.


  Per això em vaig quedar al seu costat quan la jutgessa Lamela ens va citar a l’Audiència.


  I per això continuo amb ell, cosint tant com podem, i sobretot estenent la mà per bastir ponts.


  Soc conscient que els ponts són necessaris perquè uneixen extrems, però també són el primer objectiu que miren d’abatre aquells qui, a banda i banda, instal·lats en la seva trinxera, no tenen cap interès a trobar-se.


  Així mateix, si per ventura uns i altres decideixen transitar-hi, per trobar-se amb el seu adversari, cal tenir molt present que la funció del pont és justament aquesta: ésser trepitjat.


  La tasca de bastir ponts és tan imprescindible com ingrata. Per això resulta tan necessari posar en valor la gent que, com en Jordi Cuixart o l’Oriol Junqueras, han apostat per assumir el risc, i el preu, de ser-ne.


  La reconciliació: punt de trobada


  «La reconciliació és una estratègia basada en el realisme, perquè cap dels antics enemics ha vençut l’altre». La frase és de Nelson Mandela. John Carlin la recull en el seu deliciós retrat personal El somriure de Mandela.


  Si ve a tomb esmentar el personatge i la reflexió és perquè convé no oblidar que, si en un context com el sud-africà, que es troba a anys llum de la realitat que vivim a Catalunya, va ser possible dur a terme una política de reconciliació (basada en la veritat, la justícia i la reparació), amb molt més motiu hem de creure que a Catalunya és possible construir un espai de confiances mútues entre diferents realitats socials i polítiques que ens permetin avançar de manera col·lectiva i inclusiva.


  És indubtable que ens trobem en un context d’empat tècnic.


  No hem pogut desenvolupar la República, és cert, però l’Estat no ha aconseguit tampoc imposar la seva voluntat assimiladora, ni ho aconseguirà.


  La reconciliació, doncs, no és una opció, és senzillament ineludible.


  John Paul Lederach suggereix entendre la reconciliació com un punt de trobada entre els interessos del passat i els del futur. La planteja com un espai per admetre el passat i imaginar el futur, entenentlos tots dos com els ingredients necessaris per poder comprendre el present.


  En termes més concrets encara, Lederach suggereix que la reconciliació té a veure amb tres paradoxes específiques:


  
    a) en primer lloc, la reconciliació promou un encontre entre l’expressió franca d’un passat dolorós i la recerca d’un futur interdependent a llarg termini;


    b) en segon lloc, proporciona un punt de trobada per a la veritat i la misericòrdia, on està ratificat i acceptat que s’exposi allò que va succeir i s’aposti per una relació renovada,


    c) en tercer lloc, reconeix la necessitat d’atorgar temps i espai a la justícia i la pau, tenint en compte que el fet d’esmenar danys va unit a la concepció d’un futur en comú.

  


  També aquí ens pot ajudar posar-nos les ulleres de la resiliència, en la mesura que ens proposa contemplar la vida humana, i per extensió les societats, no com un mecanisme determinista, sinó com un procés multifacètic.


  La resiliència ens remet a la vida, ens hi arrela i ens hi reajusta, tal com expliquen Forés i Grané. Això significa contemplar les persones des d’una biografia de vida sencera que ens permeti descobrir qualsevol ésser humà des del punt de vista holístic, com un ésser total, ple de sentit, vulnerable i incessantment millorable en cada etapa, totalment incardinat en el seu context social.


  Però, sobretot, el que trobo necessari retenir aquí és que la resiliència pregona el respecte, l’empatia i el bon tracte. I tan important és actuar d’acord amb aquesta perspectiva, com exigir que se’ns hi tracti, individualment i col·lectivament. I per això cal una mirada global. Veure-hi més enllà de les nostres circumstàncies.


  A manera de resum preliminar


  Acabo, doncs, aquesta part destinada a l’elaboració d’una cartografia de l’actitud recordant les tres idees que em semblen més destacades, a manera de resum preliminar.


  La primera és que, malgrat que hi ha qui creu que pel sol fet de tenir raó ens la donaran, la realitat demostra que això no és així. Cal preparar-se bé abans de cada nou embat; posar-se d’acord sobre quina és la millor estratègia; establir objectius assumibles a curt, mitjà i llarg termini; construir consensos nous i més amplis, i sobretot no menystenir mai la força ni la reacció dels adversaris.


  La segona conclusió passa per mantenir sempre la serenitat i l’humor com a eina principal i única arma. El verb serè és sempre molt més inclusiu que la bronca i la baralla. Cal aprendre a entomar les dificultats, el patiment i les vicissituds com a part d’un procés que és lent i difícil. Res que valgui la pena s’aconsegueix fàcilment. I si és el cas, llavors és que no valia tant la pena. Però, sobretot, en lloc de buscar culpables per justificar que no s’hagi aconseguit encara, és molt més constructiu pensar i repensar bé com continuar a partir de cada nova situació.


  Finalment, encara que no es pugui controlar la sort, sí que es pot controlar la comunitat, i si més no intentar reformar-la. El poder de la gent és un esport d’equip, i un equip necessita jugadors de perfils diferents i complementaris. La unitat d’acció és fonamental i és la base de totes les victòries, però en cap cas s’ha de confondre amb unitat orgànica. La pluralitat ben organitzada és una virtut; la uniformització, en canvi, posa en risc la fortalesa del moviment.


  Per tot plegat acabo insistint que no és moment d’egos ni de personalismes, sinó d’intel·ligència col·lectiva.


  Tothom és necessari i a la vegada ningú és imprescindible.


  Com en un castell, aconseguir que l’enxaneta faci l’aleta és mèrit de tota la colla. Per això és tan important saber estendre la mà als qui tenim més a prop, però també als qui no hi són tant. I això exigeix cultivar l’empatia.


  Més que pocions màgiques o mapes del tresor, el que ens permetrà avançar cap a la República és disposar d’una bona cartografia basada a mantenir sempre el cap alt, la mirada llarga, el verb serè i la mà estesa.


  Si, a més a més, tenim una mica de sort, ja tenim el repòquer.


  III. PRENDRE PARTIT


  Quan els nazis van venir a buscar els comunistes, vaig guardar silenci, perquè jo no era comunista.
Quan van empresonar els socialdemòcrates, vaig guardar silenci, perquè jo no era socialdemòcrata.
Quan van venir a buscar els sindicalistes, no vaig protestar, perquè jo no era sindicalista.
Quan van venir a buscar els jueus, no vaig protestar, perquè jo no era jueu.
Quan van venir a buscar-me, no hi havia ningú més que pogués protestar.


  MARTIN NIEMÖLLER


  A La confusión nacional. La democracia española ante la crisis catalana, Ignacio Sánchez-Cuenca fa una de les aportacions més lúcides que es poden llegir sobre la situació que vivim.


  Hem tingut ocasió de parlar-ne cara a cara, però amb un vidre al mig, en la visita que va venir a fer-me a la presó de Lledoners.


  Tractant-se, com és el cas, d’un professor de la Universitat Complutense i la Carlos III, a més de la lucidesa cal afegir-hi una gran dosi de valentia i coratge.


  Ho dic perquè em consta que hi ha molta gent que pensa de manera similar, però que no gosa fer-ho públic perquè fer-ho suposaria estar sotmès a una incalculable descàrrega d’atacs i d’improperis procedents dels que fa anys i panys que alimenten el nacionalisme espanyol.


  Sánchez-Cuenca arriba a la conclusió que el que ha fallat són els fonaments bàsics de la nostra democràcia: «No ha habido una defensa firme de los principios democráticos a la hora de afrontar una crisis constitucional como la catalana, y todo ello ha sido consecuencia tanto del nacionalismo español, que se construye en oposición a los nacionalismos regionales, como de una concepción legalista de la democracia, que resulta empobrecedora y contraproducente ante un conflicto sobre el demos que no se ha querido reconocer como tal».


  Prendre partit no és altra cosa que assumir que cal escollir entre les opcions que tenim avui, no entre aquelles que hauríem volgut tenir.


  Prendre partit no és escollir entre una pàtria o l’altra, sinó escollir entre la confrontació permanent o la voluntat de construir solucions, partint del reconeixement que existeix un problema de relació institucional i de percepció de pèrdua creixent de drets i llibertats.


  Prendre partit vol dir afrontar l’errada sistèmica que avui dia perviu i creix en el si de les institucions espanyoles, ja sigui el Govern de l’Estat (que fins ara no ha gosat fer una proposta política, o ha estat tímid), l’estat de dret (que no ha dubtat a recórrer a la guerra bruta per afrontar un problema polític), el sistema judicial (inventant-se delictes inexistents i erigint-se com els únics i implacables garants d’un suposat ordre constitucional que ni és compartit per tothom ni és desitjable), la monarquia (que el 3 d’octubre opta per abdicar de les seves responsabilitats de constructora de ponts, pactes i consensos) i els grans grups de comunicació (que han fet de la desinformació i de la deshumanització una arma al servei d’un nacionalisme espanyol que, sense la seva acció, estaria molt allunyat del que molta gent entenem que és el sentiment majoritari de la població, catalana i estatal).


  Prendre partit, en definitiva, passa per tenir clar que parlem de justícia, de llibertat i, és clar, també de democràcia.


  No tinc cap dubte que aquí és on trobem majories aclaparadores. El que ens manca, malauradament, són espais on, més enllà de banderes, pàtries o estigmes diversos, puguem construir els consensos necessaris i els relats inclusius que convenen a una societat que es vol cohesionada.


  Per això els hem de potenciar quan existeixin, o construir-los si no és el cas.


  Justícia


  No hi ha pitjor tirania que la que s’exerceix a l’ombra de les lleis i sota l’aixopluc de la justícia.


  Baró de MONTESQUIEU


  1 de novembre del 2017, Sant Cugat del Vallès.


  Truquen a la porta. Quan l’obro hi trobo un mosso d’esquadra amb la cara compungida i una carpeta a la mà. Em saluda:


  —Bon dia, senyor conseller.


  Darrere meu surt la Diana.


  Sabem perfectament què hi ha dins la carpeta.


  Avui és festiu, però des d’ahir que els mitjans en van plens.


  La jutgessa Lamela ens ha citat a declarar davant l’Audiència Nacional. Tenim menys de vint-i-quatre hores per preparar la nostra declaració i per desplaçar-nos a Madrid. Són sis-cents quilòmetres.


  Els preparatoris van ràpids, gràcies a la celeritat dels nostres equips, i poques hores més tard la Diana i jo som en una furgoneta camí de l’Audiència, també amb en Carles Mundó, condueix un amic de la meva època d’ajuda a Bòsnia, en Jordi Rodri.


  L’ambient dins el cotxe és sorprenentment distès. Sabem per què anem i sabem que no farem junts el viatge de tornada. Però també sabem que no tenim absolutament res a retreure’ns.


  Això és justament el que els vaig dir ahir a la meva filla i el meu fill, d’onze i nou anys respectivament, asseguts al voltant de la taula del menjador.


  La Diana i jo els vàrem explicar que me n’anava i que segurament no tornaria en força temps; que molt probablement ens tancarien a la presó a alguns de nosaltres, sinó a tots, però que no havien de patir per mi, que jo estaria bé; que s’havien de sentir orgullosos del seu pare; que no havíem fet res dolent; que plantaríem cara, com fa la gent responsable que no té res a amagar, i que ens defensaríem fins al final; que ens volien empresonar per haver estat fidels a la promesa donada, perquè, tal com els dic sempre, quan et compromets a fer una cosa, ho has de fer tot per complir-la, i has d’estar disposat a assumir-ne les conseqüències, per desagradables i injustes que et semblin; que la gent ens ajudaria molt i que a ells no els faltaria de res; que els trucaria sempre que pogués; i sobretot, que els estimava amb bogeria; que cada dia pensaria en ells; i que era per tot aquest amor que sentia per ells que havíem fet el que havíem fet; que no em penedia de res i que confiava que un dia ells entendrien i valorarien aquest sacrifici que tots plegats estàvem a punt de fer.


  Arribem a Madrid de matinada i dormim unes quantes hores en un hotel. Quan sona el despertador, preparo la bossa amb les peces bàsiques, com ens ha recomanat en Pepe Beúnza, i dono la resta a la Diana.


  Ens abracem en silenci.


  Tot seguit ens reunim amb la resta a la recepció de l’hotel, on ens acomiadem de les nostres parelles. Minuts més tard en Carles, en Quim, la Dolors, la Meritxell, en Josep, en Jordi i jo protagonitzem una de les imatges que servirà per il·lustrar hores i hores d’informatius: tots set entrem caminant a l’Audiència Nacional, junts i saludant la gent que ens ha vingut a donar suport. L’Oriol se’ns ha avançat i ja ens hi espera.


  Comença així un tortuós camí per les entranyes de la justícia espanyola.


  Ai, si Montesquieu aixequés el cap…


  La llista de juristes que consideren la interlocutòria signada per la jutgessa Lamela una flagrant vulneració de les garanties penals mínimes és llarguíssima.


  La jutgessa ens decreta presó provisional mentre reconeix que la investigació està tot just a les beceroles i que no hi ha res ni remotament acreditat. La intenció és evident: «De moment us vull a la presó, ja pensaré després com ho justifico».


  El cas és que, d’acord amb el dret, la presó provisional a la qual se’ns condemna ha de tenir un pressupòsit lògic: la comissió d’un delicte o uns delictes. No obstant això, no se n’acredita cap. Es parla, això sí, de tres delictes com són la rebel·lió, la sedició i la malversació, però no hi ha ni una sola prova que els acrediti.


  En relació amb la rebel·lió i la sedició, són delictes molt emparentats, amb estructures legals similars, encara que ataquen béns jurídics diversos: la primera posa en greu dubte la vigència de la Constitució, i la segona, l’ordre públic sense propugnar un canvi o alteració del sistema polític.


  Tècnicament s’exclouen, i si hi ha rebel·lió, la sedició desapareix.


  No es poden sumar per fonamentar la presó provisional i fer fal·laçment més gran l’existència de delictes greus.


  Però reitero la més important: no hi ha delicte!


  Tots dos tipus penals, rebel·lió i sedició, exigeixen que s’hagin produït aixecaments violents. En concret, en el cas de la rebel·lió fa referència al fet que se «alzaren violenta y públicamente», mentre que en el de sedició es diu que «se alcen pública y tumultuariamente».


  O sigui, que si es persegueixen unes finalitats per mitjans pacífics, com és el cas, no som davant ni de rebel·lió, ni de sedició, ni segurament de cap altre delicte, si més no greu.


  En relació amb la malversació de cabals públics, i deixant de banda altres consideracions, és imprescindible esmentar, ni que sigui per aproximació, l’import del que s’ha malbaratat, i sent com és un delicte documental, cal referir els suports en els quals constin o se’n dedueixin aquests imports. Però no tenen res. No acrediten res, perquè no hi ha res.


  Tot i això, Lamela no dubta ni un moment a decretar l’ingrés a presó.


  Què se n’ha fet, de l’estat de dret?


  Es miri com es miri, és un fet que la interlocutòria no busca perseguir la comissió d’un delicte, sinó clarament un ideal polític.


  Com no es cansen de repetir juristes i analistes jurídics de tota mena i condició, castigar ideologies polítiques no té res de democràtic, i qui pateix aquesta persecució és, ras i curt, un pres polític.


  Setmanes més tard, la causa passa de l’Audiència Nacional al Suprem. Allà l’entoma el jutge Llarena, aquell de qui algú va dir un dia, amb bona fe, «que s’estimava el dret».


  El cas, però, és que el jutge que fa d’instructor aparca el seu amor pel dret i es fica en la pell d’un escriptor de novel·les tot redactant una interlocutòria que entra dins la categoria de la justícia-ficció.


  A data d’avui, aquest jutge manté empresonades fins a nou persones sense cap base jurídica ni cap altra justificació que la nostra ideologia.


  Separació de poders?


  Al llarg dels darrers mesos, i fins i tot anys, han estat constants les vegades que un membre de l’executiu espanyol, ja sigui la llavors vicepresidenta Soraya Sáenz de Santamaría, l’aleshores ministre de Justícia, Rafael Català, o algun altre, ha donat públicament instruccions al poder judicial o fins i tot se n’ha erigit en portaveu, avançant sovint decisions, interlocutòries o resolucions diverses.


  Dilluns, 4 de desembre de 2017, sala comunitària del mòdul 3, centre penitenciari d’Estremera.


  Divendres, és a dir, fa tres dies, els membres del Govern que ens trobem entre reixes (Junqueras, Turull, Romeva, Borràs, Rull, Mundó i Bassa), a més dels dos Jordis (Cuixart i Sànchez), vàrem declarar davant del jutge Llarena, al Tribunal Suprem. Hem passat el cap de setmana expectants per quina seria la seva decisió en relació amb les mesures cautelars que en el seu moment ens va assignar la jutgessa Lamela, quan la causa era a l’Audiència Nacional.


  Segons ens diuen els nostres advocats, no hi ha cap garantia que les revisi, tot i que és una possibilitat que es podria donar, ja sigui per a tots o per a alguns de nosaltres.


  Estic mentalitzat que és molt probable que, si no sortim tots en llibertat provisional, siguem l’Oriol Junqueras i jo els qui ens quedem a dins.


  La raó és que tots dos vàrem optar, d’acord amb el nostre advocat, Andreu Van den Eynde, per respondre només a les seves preguntes, i en cap cas sobre el fons.


  Tant la fiscalia de l’Estat com l’acusació particular (exercida per VOX) van insistir a fer preguntes carregades d’intencionalitat ideològica (és a dir, res a veure amb els fets).


  La consigna era no declarar, no acatar res, no renunciar a res, no entrar en absolut en el fons.


  Érem conscients que es tractava d’una jugada arriscada.


  Els advocats de les altres defenses ens deien que ens retractéssim, que ens justifiquéssim. Que si no ho fèiem els donàvem incentius per no aixecar la presó preventiva.


  Però tant l’Oriol com jo ens vàrem limitar a respondre al nostre advocat tot explicant que sí, que vàrem organitzar un referèndum i que no ens penedíem de res perquè això no és cap delicte, que ho vàrem fer de manera escrupolosament pacífica i basant-nos en la nostra convicció que la política és sempre la millor opció, que sempre havíem buscat una via negociada, a l’escocesa, i que aquesta no havia estat possible a causa de la negativa constant per part de l’Estat.


  La nostra actitud ha donat peu al fet que nombrosos mitjans especulin que els qui ens quedarem a Estremera serem l’Oriol i jo. En soc conscient i ho assumeixo. En parlo amb la Diana per telèfon. Li dic que no cal que vingui a Madrid. Que no paga la pena. Ella no diu res perquè també és conscient que la probabilitat que no surti és molt alta.


  Aquest matí mantinc les rutines habituals: partida d’escacs, exercici, passeig pel pati, lectura i gestió de correspondència a l’aula d’estudi.


  En Joaquim Forn, amb qui comparteixo cel·la, va optar per fer una declaració exhaustiva sobre el fons seguint les recomanacions del seu advocat, responent a totes les preguntes de les parts acusadores. A diferència de mi, ell es passa el matí clavat a l’anomenada zona de l’autobús, mirant el televisor comunitari del mòdul.


  L’intento convèncer que no s’hi capfiqui, que serà el que hagi de ser, que com més voltes hi doni més nerviós es posarà. Però ell està massa neguitós i no em fa cas.


  De tant en tant en Quim ve a la sala d’estudi i em posa al dia. En un moment donat m’explica que un portaveu del PP ha dit des de la seu del carrer Gènova que sap del cert que la decisió del jutge és que a la presó s’hi quedaran «uno y uno».


  Al cap d’unes hores sortim de dubtes.


  Quan en Quim torna a entrar a la sala d’estudi és per dir-me, desolat, amb la cara blanca:


  —Ens quedem l’Oriol i jo!


  Em quedo glaçat. No sé què dir. Estava preparat perquè em digués que era jo, qui no marxaria. No perquè fos a l’inrevés. En Quim és un bon home. El president Puigdemont el va anar a buscar en la darrera remodelació del Govern i va estar només tres mesos ocupant el càrrec de conseller. Va ser, sens dubte, un dels responsables que l’operació policial derivada dels atemptats del 17 d’agost fos un èxit. I ara l’Estat se’n vol venjar per haver-ho fet bé.


  Quanta ignomínia!


  Però la pregunta rellevant aquí és: com és que a Gènova ja sabien la decisió dels jutges abans que els mitjans?


  Tal com explica molt bé el catedràtic de Dret Constitucional Joan Queralt, «si hi hagués separació de poders, cap membre de l’executiu hauria de saber res de cap mena de procediment, res més que el que sabem la resta dels mortals. Si en sap alguna cosa, caldria preguntar-se com i per què. Les respostes serien més inquietants que les preguntes. I si el que fa el Ministeri de Justícia és dictar l’agenda al jutge, aleshores l’esvoranc democràtic fóra encara més colossal».


  Una hora després de conèixer la decisió pels mitjans ens crida un agent judicial per comunicar-nos a en Carles Mundó, en Josep Rull, en Jordi Turull i a mi que el jutge ha canviat les nostres mesures cautelars per presó eludible sota fiança de cent mil euros cadascun, tot i que amb la llibertat de moviments restringida (no podem sortir de l’Estat espanyol, se’ns manté confiscat el passaport i se’ns obliga a comparèixer setmanalment davant del jutjat de torn). La mateixa decisió val per a les dones empresonades a Alcalá Meco, Dolors Bassa i Meritxell Borràs.


  Gràcies a la societat civil aconseguim els diners aquell mateix dia.


  L’expectació a fora és enorme, però la sensació a dins és de desolació perquè no ens acompanyaran ni l’Oriol ni en Quim.


  Voldríem estar contents, especialment per les nostres famílies, però ens costa molt estar-ho.


  Poso les meves coses en les bosses de plàstic grans que ens han donat, en silenci. Mato l’estona que queda abans de sortir passejant pel pati i acomiadant-me d’altres interns.


  Les hores passen, comença a fer-se fosc i no ens diuen res. No entenem per què triguem tant a sortir.


  Finalment criden el meu nom per megafonia. Estic amb en Quim. Ens abracem.


  «Estigues fort», crec que li dic. No ho recordo bé. Potser només ho penso però no goso pronunciar les paraules, per pudor, per respecte, per ràbia.


  Tot plegat és molt confús.


  Quan sortim en Carles, en Josep, en Jordi i jo ens trobem primer amb les nostres famílies i tot seguit amb la resta de la gent que ens espera. Fa hores que hi són. És tard, fosc i fa fred. Però hi són. Sempre hi són.


  Quan el dret camina al pas de la «unidad de España»


  11 de gener de 2018.


  Avui en Joaquim Forn ha tornat a demanar la revisió de la seva presó preventiva, i el jutge li ha tornat a denegar l’excarceració.


  El més inquietant, però, és que la raó de fons és que segueix «essent» independentista. Avui s’ha fet pública la pàgina web de l’anomenat Govern de la República, des de l’exili, en la qual s’assenyala que en Quim és el ministre de l’Interior. Es fa palès així que la seva llibertat està condicionada per la seva ideologia, i no tant pel seu comportament com pel de tercers.


  A això alguns n’hi diuen estat de dret. No me’n sé avenir.


  En una sola resolució es trenquen dos principis del dret penal democràtic: no castigar els pensaments o les creences (el fur intern és inaccessible al dret i al dret penal molt especialment) i que cadascú respongui pels seus propis actes, no pels actes dels altres.


  Si per una banda es reconeix que el sobiranisme és una opció legítima, per l’altra se’l criminalitza. Tot plegat sembla una contradicció insalvable.


  Com pot ser que encara hi hagi qui nega que això és un procés polític?


  La pregunta és retòrica, però només cal fer una petita mirada enrere per trobar-hi tot el sentit. Ho deixa clar el president del Consell General del Poder Judicial quan afirma, en l’acte d’inauguració de l’any judicial, el setembre del 2017, que la unitat d’Espanya és la base de l’estat de dret. No la democràcia, ni la justícia, ni la separació de poders, ni la llibertat, ni la igualtat, ni la fraternitat, no. Res de tot això. La unitat d’Espanya!


  I si per preservar-la cal destruir el dret, doncs que així sigui, semblen pensar alguns, i no m’estranyaria que fins i tot ho diguessin «en la intimitat».


  Aquest disbarat jurídic i polític mostra ben clarament quina és la font del dret —o de la força revestida amb pobres parracs jurídics—. En efecte, la unitat ha passat de figurar entre altres béns jurídics que cal protegir i contrapesar a ser el motor de l’Estat.


  Tant les lleis com la jurisprudència i la doctrina acadèmica deixen clar, per a qui ho vulgui entendre, que la unitat de la pàtria no és cap principi jurídic de dret.


  En aquest estat de coses, el que es basteix sobre la unitat de la pàtria, amb oblit de l’article 1.1 de la Constitució, serà un Estat, però certament, no un estat de dret.


  Espanya, a la cua europea en independència judicial


  El mateix Consell d’Europa situa Espanya a la cua en independència judicial. En un informe publicat el juny del 2017, aquest organisme situava Espanya com el país menys compromès en la lluita contra la politització judicial dels vint-i-un Estats avaluats.


  Espanya, segons diu l’informe, ha ignorat tres de cada quatre recomanacions del grup anticorrupció del Consell d’Europa (GRECO, per les sigles en anglès) per prevenir aquest tipus de pràctiques en l’àmbit judicial.


  Segons aquestes dades, Espanya no n’ha implementat plenament cap i només ha complert parcialment el 25% de les mesures que l’entitat ha sol·licitat que s’apliquin.


  El segueixen a la llista França, que ha complert parcialment el 34%, i Bèlgica i Eslovènia, amb el 43%.


  La institució ja havia assenyalat un any abans en un dur informe que Espanya havia de reforçar la independència del Consell General del Poder Judicial, l’avaluació d’alts funcionaris judicials i millorar la transparència entre el fiscal general i el Govern. També havia criticat el sistema d’elecció dels alts funcionaris de la judicatura, com els presidents dels tribunals provincials, dels tribunals superiors de justícia o del Tribunal Suprem. En aquest text recordava també a l’Estat espanyol que «les autoritats polítiques no han d’intervenir en cap de les etapes del procés de designació dels magistrats».


  Mesos després, el balanç demostra que Espanya no ha seguit les recomanacions.


  Sobre això, el president del GRECO, Marin Mrcela, va assenyalar que «alguns països han de prendre mesures urgents per garantir la independència judicial».


  Ai, si Montesquieu aixequés el cap!


  Fer un referèndum no és delicte; impedir-lo per la força, sí


  Cal repetir-ho tantes vegades com calgui: fer un referèndum, a l’Estat espanyol, fins i tot encara que no sigui legal, no és en cap cas un delicte, entre altres coses perquè així consta a la Llei orgànica de 21 d’abril de 2005, impulsada pel Govern de Rodríguez Zapatero.


  Fins i tot juristes molt il·lustres en aquest país defensen que hi ha menys base legal per prohibir-lo que per autoritzar-lo, digui el que digui el TC.


  Malgrat que està més que argumentat el caràcter no delictiu del referèndum, amb la resposta de les forces de l’Estat, tant pel que fa al front polític i policial com també al judicial (tots coberts i alimentats pel quart poder, el mediàtic), es van cometre tot un seguit de vulneracions de dret, i de drets, que van quedar recollits en nombrosos informes d’organitzacions jurídiques o internacionals, entre d’altres. Vegem-ne alguns, a tall d’exemple.


  Informe del Col·lectiu Praga[3]


  En un informe datat el 26 de febrer de 2018 i signat per 650 juristes, aquest col·lectiu va denunciar, davant el comissari de Drets Humans del Consell d’Europa, les nombroses violacions de drets humans reconegudes en el Conveni Europeu per a la Protecció dels Drets Humans i de les Llibertats Fonamentals del 1950 (CEDH) que van tenir lloc amb motiu de la celebració, el dia 1 d’octubre de 2017, del referèndum d’autodeterminació a Catalunya, convocat sota l’empara de la Llei 19/2017, del 6 de setembre, del referèndum d’autodeterminació.


  En concret, l’informe posa èmfasi en els fets següents:


  I. Vulneració dels drets de lliure expressió (art. 10 CEDH) i de reunió (art. 11 CEDH). Amb motiu de la celebració del referèndum de l’1 d’octubre de 2017, s’ha produït a Catalunya una escalada de vulneracions dels drets de lliure expressió, de reunió i de manifestació per part dels poders públics estatals. Cal recordar que tant la convocatòria de referèndums com la seva promoció van deixar de ser delicte a Espanya a partir de la Llei orgànica 2/2005 i que les conductes de suport a aquest constitueixen un exercici legítim del dret d’expressió i de reunió i manifestació, d’acord amb la legislació espanyola vigent (art. 20 i 21 CE).


  II. Prohibició de «tractes degradants» (art. 3 CEDH). La Generalitat de Catalunya, d’acord amb la Constitució i el seu Estatut d’Autonomia, és competent per al manteniment de l’ordre públic a Catalunya a través de la seva pròpia policia (Mossos d’Esquadra-Policia de Catalunya), que compta amb 16.873 agents. No obstant això, el Govern de l’Estat, partir del mes de setembre, va desplegar a Catalunya més de 10.000 policies (Guàrdia Civil i Policia Nacional) per tal d’evitar la celebració del referèndum del dia 1 d’octubre (amb un cost de 87 milions d’euros, segons ha reconegut expressament el ministre de l’Interior del Govern). Per a la coordinació a Catalunya de totes aquestes policies, es va designar mitjançant instrucció del fiscal (Instrucció 4/2017 de la Fiscalia Superior de Catalunya) —al nostre parer de manera il·legal— un alt funcionari, Diego Pérez de los Cobos, com a director tècnic de l’operatiu policial format pels Mossos d’Esquadra, la Guàrdia Civil i la Policia Nacional.


  III. Vulneració dels drets de sufragi i de ser triat (art. 3 del Protocol núm. 1),  i, en relació amb aquests, del dret a no ser discriminat per opinions polítiques i a rebre un tracte igual entre iguals circumstàncies (art. 14 CEDH): les càrregues policials i la violència desfermada per la policia espanyola no van impedir que el dia 1 d’octubre de 2017 exercissin el seu dret al vot 2.286.217 persones, i el «sí» a la independència de Catalunya va obtenir 2.044.038 vots (90,18% sobre el total de participants), tot i que consta que la confiscació d’urnes per part de la policia va comportar la pèrdua d’uns possibles 770.000 vots. Amb aquest resultat, el dia 27 d’octubre, el Parlament de Catalunya va aprovar la declaració d’independència, suspesa el 31 d’octubre pel Tribunal Constitucional. No obstant això, després d’aquesta declaració, el Govern de l’Estat va activar per primera vegada des de l’entrada en vigor de la Constitució l’art. 155 CE, amb l’acord del Senat. Aquesta activació va suposar l’adopció de diferents decrets, entre els quals hi havia, el Reial decret 946/2017, de 27 d’octubre, de convocatòria d’eleccions al Parlament de Catalunya i de la dissolució d’aquest. Celebrades noves eleccions autonòmiques el dia 21 de desembre de 2017, les forces polítiques partidàries de la independència de Catalunya van revalidar la majoria absoluta, i es va incrementar fins i tot el nombre de votants.


  Som Defensores


  Un altre dels textos que cal tenir en compte és l’informe del col·lectiu Som Defensores, «Violació de drets civils i polítics. Catalunya. Setembre i octubre 2017», on es detallen i es documenten les vulneracions de drets sofertes per la ciutadania catalana per part dels cossos de seguretat de l’Estat espanyol en el marc de les actuacions relatives a la celebració del referèndum d’autodeterminació, fins al 7 d’octubre.


  L’autor de l’informe és Jordi Palou-Laverdos, advocat acreditat per la Cort Penal Internacional de l’Haia, que es va servir de la informació i documentació recopilada per una xarxa de setanta persones observadores de drets humans, posada en marxa per la plataforma Som Defensores, formada per les entitats Irídia, Novact, Institut de Drets Humans de Catalunya, lafede.cat i el Grup de Periodistes Ramon Barnils, amb el suport de Defender a Quien Defiende.


  Aquestes observadores van recollir testimonis in situ amb l’objectiu de monitorar i denunciar les vulneracions de drets humans durant la mobilització ciutadana en pro del referèndum de l’1 d’octubre. La campanya va muntar, a més, un dispositiu d’assistència legal i psicològica a persones afectades.


  Amb l’informe, Som Defensores conclou que l’actuació de les forces i els cossos de seguretat de l’Estat va ser totalment desproporcionada i fins i tot delictiva, que buscava generar el pànic i que va provocar danys físics i fins i tot psicològics a centenars de persones. Que l’actuació policial de l’1-O va sobrepassar l’ordre judicial de retirar les urnes i tancar col·legis, i que va derivar en violacions de drets civils, agressions i «tractes inhumans i degradants».


  Aquest informe es va enviar als organismes competents en la matèria de les Nacions Unides, el Consell d’Europa, la Unió Europea i l’Organització per a la Seguretat i la Cooperació a Europa, així com al Defensor del Pueblo i al Síndic de Greuges.


  Valoració de Human Rights Watch


  Segons el comunicat que fa públic Human Rights Watch el 13 d’octubre de 2017, «la policia espanyola va fer un ús excessiu de la força en enfrontar-se als manifestants a Catalunya durant un referèndum controvertit. Van fer ús de porres per agredir manifestants que no constituïen cap amenaça i els van causar nombroses ferides».


  L’ONG va rebre moltes al·legacions d’ús de força injustificat per part de la policia l’1 d’octubre de 2017 i ha dut a terme investigacions in situ passada la votació per documentar incidents concrets.


  Human Rights Watch va parlar amb víctimes i testimonis i va revisar proves audiovisuals, fotogràfiques i mèdiques de la ciutat de Girona i de dos pobles de les províncies de Girona i Barcelona.


  HRW va concloure que l’1 d’octubre la Guàrdia Civil i el Cos Nacional de Policia en ocasions van fer un ús excessiu de la força amb l’objectiu d’executar el mandat judicial d’evitar la votació a les tres localitats, segons manifesta Kartik Raj, investigador per a l’Europa Occidental de Human Rights Watch: «És possible que la policia tingués la llei al seu costat per aplicar un mandat judicial; tanmateix, això no li donava dret a utilitzar la violència contra manifestants pacífics. […] Els vídeos i les fotografies publicats als mitjans i xarxes socials que Human Rights Watch va poder revisar mostren molts altres exemples d’ús de la força manifestament desproporcionat contra persones reunides pacíficament a l’interior i als voltants dels col·legis electorals, gent que expressava la seva opinió política, en alguns casos recorrent a la resistència passiva per obstaculitzar l’acció policial».


  «Segons HRW, el Govern espanyol té l’obligació de garantir una investigació efectiva de les al·legacions d’ús excessiu de la força, inclosos els seriosos incidents documentats per Human Rights Watch. Vistes les tensions entre les autoritats del Govern central i el Govern català, i la complexitat de les qüestions de jurisdicció, Espanya hauria de plantejar-se demanar la intervenció d’un organisme d’experts internacionals independent».


  No oblidem, però, que tot plegat ve de lluny


  La visceralitat amb què diversos actors de l’Estat (judicatura i fiscalia incloses) han actuat en contra dels drets i les llibertats de milions de ciutadans, coincideix en el temps amb fets tan rellevants com són: l’ascens fulgurant d’un partit ultradretà com VOX (que utilitza la nostra causa com a plataforma electoral, amb el beneplàcit del sistema), les constants negatives de Ciudadanos i el PP a reprovar el règim franquista (apel·lant a l’ara no toca), o més recentment la gran revolada que ha suposat l’anunci de la possible exhumació del dictador Franco del Valle de los Caídos (que ha deixat novament en evidència que Franco és l’únic dels dictadors europeus que compta encara amb espais de culte amb l’aval de l’Estat).


  No tinc cap dubte que, si la pena de mort estigués vigent, algun d’aquests actors esmentats, o potser tots ells, estarien demanant la nostra execució.


  No és cap casualitat. En tot cas, jo hi veig una relació causal. Una mostra més que el nostre és un procés polític que no té res a veure amb el dret, ni amb la llei, i encara menys amb la justícia.


  Fa més de vuitanta anys que aquest país va haver de fer front a un cop d’estat militar que va derivar en una guerra civil i una dictadura de la qual encara avui queden vestigis ben visibles, tant a les estructures de l’Estat com a la societat.


  Els hereus d’aquell règim ens acusen avui, sense cap mena de vergonya, de colpistes, en un intent gens dissimulat de tergiversar uns fets i una història que els va atorgar els comandaments del poder de l’Estat a base de morts i sang.


  Així doncs, per construir un futur just, inclusiu i digne, el primer que hem de fer és saldar alguns deutes importants que tenim amb el passat.


  18 de juliol de 1936, Palau de la Música.


  Pau Casals i l’orquestra del Palau fan l’últim assaig abans del concert de l’endemà, en la inauguració de l’Olimpíada Popular. Més de vint mil persones de tot el món són a Barcelona per participar en una contesa esportiva que vol ser una resposta als Jocs Olímpics oficials, que tenen lloc a Berlín sota la batuta del Tercer Reich. De sobte, un individu entra suat i amb la cara desencaixada.


  —Mestre, Franco s’ha alçat. La guerra ha començat.


  Pau Casals guarda silenci uns segons, però de seguida alça l’arc del seu violoncel i, dirigint-se a l’orquestra, diu:


  —Senyors, continuem. Des del principi, si us plau.


  El concert no tindrà lloc, però les coses que es comencen, s’acaben.


  El cop d’estat del 36 va impedir que es pogués celebrar aquella Olimpíada, però també va fer que aquest esdeveniment transcendís l’àmbit esportiu per esdevenir un símbol que encara avui perviu.


  Aquell era un temps marcat per la violència latent i en què ideologies antagòniques competien per l’hegemonia cultural. Aquesta lluita ideològica s’estenia de manera automàtica a tots els àmbits socials i es feia present a la més petita oportunitat, com l’esclat de la Guerra Civil primer i de la Segona Guerra Mundial després van demostrar. L’esport no en va quedar exempt.


  El Manifest de l’Olimpíada, que no va poder ser llegit llavors, destaca que el nostre país i la seva capital són el lloc adequat per celebrarhi aquest esdeveniment perquè el nostre poble ha «lluitat […] durant segles contra l’opressió social i nacional», i insisteix que, al costat dels altres pobles, mantindrem sempre «el vertader esperit olímpic, lluitant per la fraternitat dels homes i dels pobles, pel progrés, la llibertat i la pau». Aquest manifest continua essent vigent, perquè les coses que es comencen, s’han d’acabar.


  L’anul·lació dels judicis franquistes: la dignitat de l’avi


  7 de juliol de 2017, Parlament de Catalunya.


  Els 135 diputats i diputades aprovem una llei pionera llargament esperada, la Llei de reparació jurídica de les víctimes del franquisme, que declara nuls els judicis a 65.590 persones que van ser sotmeses a consells de guerra només a Catalunya.


  Algunes d’aquestes van passar molts anys a la presó, se les va marginar i estigmatitzar, i 3.358 van tenir un destí molt pitjor: van ser executades.


  Amb l’aprovació d’aquesta llei, els noms de totes aquestes persones, víctimes de la despietada repressió franquista, passen a ser públics, i ara es poden consultar a l’Arxiu Nacional de Catalunya.


  Així descobreixo que el meu avi, que havia estat oficial amb l’exèrcit republicà, va ser un dels processats.


  Segons consta en els papers consultats, va quedar absolt. El record que en tenim a casa és el d’una persona profundament marcada per aquesta repressió, com tantes altres. Tan marcada que mai no vàrem saber, ni tan sols els seus mateixos fills i nets, que havia hagut de passar per un consell de guerra.


  Fer net amb el passat exigeix fer justícia amb la memòria, complir amb el deure de restaurar la dignitat, encara que sigui quaranta anys després.


  L’hemicicle està ple de gom a gom. La votació, unànime, acaba la gent dempeus cantant Els Segadors i amb un «Visca la República».


  Aquesta llei significa un gran pas perquè, tal com recorda la Montserrat Palau durant la seva intervenció al faristol, «la Transició no va ser modèlica, sinó que va amagar la memòria republicana. Encara tenim molta feina pendent».


  El camí per arribar fins aquí no ha estat gens fàcil.


  Des de mitjan anys vuitanta molts dels familiars dels condemnats havien acudit sense èxit al Tribunal Suprem i al Constitucional per intentar anul·lar els judicis que van condemnar pares, avis i oncles per no haver donat suport explícit al cop d’estat de Franco, per haver defensat els ideals republicans —i ser fidels al Govern legítim— o simplement per haver discrepat.


  L’any 2007, amb la Llei de memòria històrica, no hi va haver prou consens polític en el si de les Corts espanyoles per declarar nuls els judicis franquistes. Aquest va ser un dels punts més polèmics. Amb la Llei de memòria històrica es declarava que les sentències eren injustes però encara formaven part del dret. Als condemnats se’ls seguia considerant delinqüents.


  Amb la nova llei aprovada pel Parlament de Catalunya, les víctimes recuperen la dignitat que els va prendre el franquisme.


  L’Artur Ribes recorda emocionat com els franquistes van matar el seu pare, que era alcalde d’ERC. Fins l’any passat no era capaç de parlar-ne: «Em van prendre el pare i la veu, van deixar la meva mare sola amb cinc fills. L’assassinat del pare ens ha marcat tota la vida, érem fills de rojos. Avui, almenys a Catalunya, ha triomfat la democràcia», explica.


  «Ha costat molt i ara s’ha de fer molta difusió de tots els noms i de les sentències injustes. El que va passar va ser molt bèstia, però encara fan molt més mal el silenci i l’oblit», assegura el besnebot del president Lluís Companys, Josep Companys.


  Està més que provat que els militars franquistes que formaven part dels consells de guerra no sempre tenien la formació adequada, que en molts casos les confessions s’obtenien per mitjà de la tortura i que els principis d’imparcialitat no eren respectats. A més, sovint els acusats eren republicans i, per tant, enemics.


  Totes aquestes són raons de sobra per anul·lar els judicis franquistes, però el Tribunal Suprem i el Constitucional (els mateixos que avui mantenen presos polítics i coarten drets i llibertats fonamentals) sempre s’hi han negat.


  El contrast amb la resta d’Europa és abismal.


  El 1998 el Parlament alemany va aprovar una llei per anul·lar les sentències injustes emeses durant el nazisme; el Tribunal Constitucional Federal d’Alemanya va dictar el 1996 una sentència emblemàtica coneguda com «Els guardians del mur»; Itàlia va anul·lar els judicis feixistes l’octubre del 1944; Lituània va aprovar una llei el 2 de maig de 1990 per rehabilitar les víctimes de la repressió; el 1992, Hongria va declarar nul·les les sentències pronunciades entre el 5 d’abril de 1963 i el 15 d’octubre de 1989; el 1991, Bulgària va aprovar una llei per a la rehabilitació política i civil de les persones víctimes de la repressió, i l’antiga Txecoslovàquia ho va fer un any abans. Fins i tot el papa Joan Pau II va demanar perdó pels pecats de la Inquisició!


  Ara és el Parlament de Catalunya el que ha aprovat la llei que anul·la els judicis franquistes. Mentrestant, l’Estat espanyol, com sempre, va tard.


  Desenterrant la injustícia


  Fer justícia passa per mirar de cara la memòria col·lectiva i actuar amb dignitat envers les víctimes, els desapareguts i les seves famílies.


  Aquesta és una tasca immensa que s’hauria d’haver fet just després de la guerra, o si més no tan bon punt es va recuperar el sistema democràtic. Però no va ser així. La primera llei espanyola sobre memòria històrica és de l’any 2007, i a més no es va desplegar i en els darrers anys no se li ha destinat cap fons.


  A Catalunya, i en especial des del Departament d’Afers Exteriors, Relacions Institucionals i Transparència, vàrem desplegar l’any 2016 dos instruments que tenen per objectiu fer allò que hauria d’haver fet l’Estat, i que no fa: el Programa d’identificació genètica i el Pla de fosses.


  Tots dos conformen un mecanisme sistemàtic per fer front a la necessitat de posar fi a l’existència de fosses oblidades o menystingudes. Combina la localització i l’apertura de les fosses amb l’exhumació de les persones que s’hi trobin, l’anàlisi genètica de les restes i la incorporació de les seves dades al procés d’identificació amb familiars mitjançant proves d’ADN.


  La laboriositat que comporta aquesta tasca, juntament amb la gravetat i la sensibilitat amb què cal tractar aquestes actuacions, fan que parlem d’un procés llarg.


  El camí que hem iniciat no serà ràpid, ni fàcil, però estem decidits a fer que ens condueixi cap a la normalitat dels Estats respectuosos amb el passat i, per tant, justos amb el present.


  15 de desembre de 2017, el Soleràs, Lleida.


  Fa pocs dies que he sortit de la presó. Després de trenta-dos dies privat de llibertat tinc la sensació que els entorns més familiars han canviat, els nens han crescut i la Diana és més forta que mai.


  Malgrat que procurem recuperar el temps robat, avui no podem dinar plegats. Estem en plena campanya electoral. Aquest vespre toca anar a Lleida, però abans he volgut fer una aturada al Soleràs. Allà estan acabant els treballs d’excavació de la fossa del cementiri vell.


  La feina de camp va començar poc abans que entrés a presó, i no havia tingut ocasió de venir. Enmig d’un fred intens, puc observar les rases obertes de la fossa més gran que s’ha obert fins avui a Catalunya. S’hi comptabilitzen fins a 145 cossos. Al meu costat hi tinc la Carme Garcia, la directora general que des del primer moment ha liderat el treball per fer possible el desenvolupament d’aquest pla, i les polítiques de memòria.


  Quan vàrem iniciar el projecte érem conscients que no podríem fer en poc temps tot allò que s’hauria d’haver fet durant dècades, però vàrem començar a caminar convençuts d’arribar fins al final.


  L’existència de persones que encara avui, vuitanta anys després de la fi de la Guerra Civil, no sàpiguen on deixar un ram de flors per al seu germà, pare o avi és una anomalia democràtica que cal erradicar.


  Totes aquestes persones mereixen ser rescatades de l’oblit, i nosaltres ens mereixem recuperar-ne el record perquè formen part de la nostra història.


  La guerra espanyola va ser el preludi de la guerra contra el feixisme a tot Europa i al món sencer, però a Espanya és el lloc on aquesta guerra es va perdre.


  La Guerra Civil i la dictadura ens expliquen la nostra història i la nostra biografia personal; no hi ha ningú per a qui el que va passar llavors no hagi suposat un impacte directe; de fet, quan qualsevol espanyol parla de la Guerra Civil i de la dictadura, el que està fent és explicar com és i per què és com és.


  Pavelló d’Esports de Lleida


  Al vespre, a Lleida, em trobo amb un pavelló ple a vessar. Els parlaments propis de la campanya se succeeixen amb una calidesa continguda. Tothom és conscient de les absències, i sobretot del perquè d’aquestes absències.


  Em toca tancar l’acte. Començo recordant l’Oriol, en Quim i els Jordis, presoners d’un Estat que tem la democràcia i que arrossega encara les vergonyes de la guerra i la dictadura.


  És llavors quan parlo de la meva visita al Soleràs. Explico que si volem construir un futur just i digne, primer hem de netejar la nostra mirada cap al passat. Que hem de tractar la memòria amb justícia, per poder caminar amb la fermesa de qui sap d’on ve, però sobretot on va.


  L’aplaudiment final esdevé un homenatge doble: als qui van morir per defensar la República, i a la seva memòria, i als qui avui són tancats per voler-la.


  És l’aplaudiment de la determinació, de l’esperança i del compromís de qui sap que encara queda molta feina per fer, i molta justícia per guanyar.


  Llibertat


  Permetre a la ciutadania dir «sí» al govern
no és llibertat d’expressió.
L’autèntica prova de la llibertat d’expressió
és que la ciutadania pugui dir «no».


  ELEANOR ROOSEVELT


  La llibertat,
presa en el seu sentit concret,
consisteix en la capacitat d’escollir.


  SIMONE WEIL


  Juliol del 2018, pati del mòdul 2, centre penitenciari de Lledoners.


  Camino pel pati de la presó, de paret a paret, banyat pel sol i llegint el llibre Libertad. Una inmersión rápida, que m’ha fet arribar generosament el seu autor, en Joan Vergés, professor de Filosofia Moral i director de la Càtedra Ferrater Mora de Pensament Contemporani de la Universitat de Girona.


  Les seves reflexions m’amanyaguen.


  Miro al meu voltant i observo.


  N’hi ha prou amb parar l’orella aquí o allà per adonar-se que totes les converses giren al voltant de les mateixes qüestions: quan et toca el proper permís, quan et queda per a la condicional, quan sortiràs amb la llibertat definitiva.


  La llibertat, sigui parcial o total, és el tema recurrent. Recuperar el dret a decidir on anar, a qui veure, on menjar (i quan, i què), de poder fer això o allò, de poder anar al bany quan en tens necessitat i amb privacitat.


  Llibertat, llibertat, llibertat.


  A la paret de rajola blanca que presideix la sala de dia hi penja un mural de paper. El títol, escrit a mà i amb lletra grafitera, és prou explícit: Coses que vull fer abans de morir.


  Se suposa que serveix perquè els interns hi escriguin els seus desitjos.


  Hi ha qui demana conèixer Déu, d’altres retrobar-se amb la seva família, no hi falta qui somia fer un viatge aquí o allà, però el que més abunda és el clam de llibertat. «Quiero salir libre, para nunca más volver a entrar», escriu en Fran.


  A cada mur, a cada aula, a cada cel·la, a cada sala, hi ha escrita la paraula llibertat.


  La llibertat és, dins la presó, el bé més preuat, el somni més compartit, la necessitat més vital. És un dret del qual estàs privat, i que justament per això fa que tot giri al seu voltant.


  I, tanmateix, tothom la llegeix diferent.


  De la paraula llibertat se’n fa ús i se n’abusa.


  «No hi ha cap altre mot que hagi rebut significacions més diferents i que hagi impressionat els ànims de maneres més dispars que el mot llibertat», va dir Montesquieu.


  Però la llibertat, juntament amb la igualtat i la fraternitat, és un dels pilars republicans. La llibertat expressa el dret a ser i a ser com es vulgui. I la seva privació comporta la negació de l’individu, de la persona, de l’ésser humà.


  Com passa amb tantes altres coses, és quan te’n priven, que la llibertat pren més sentit que mai.


  Llibertat i reconeixement


  Segons l’autor canadenc Charles Taylor (citat per Vergés), les lluites pel reconeixement de tota una sèrie de sectors de la població —dones, col·lectiu LGTBI, nacions sense estat, grups etnoculturals, etcètera— que caracteritzen la política contemporània no són simplement lluites identitàries, sinó, principalment, lluites per la llibertat.


  Lluitar pel reconeixement d’una identitat forma part d’una lluita d’alliberament, perquè la identitat i la llibertat estan intrínsecament unides.


  Les persones homosexuals, per exemple, desitgen poder fer tot allò que fan les persones heterosexuals. Però no només això: desitgen que la nostra cultura política reconegui la seva orientació sexual en un plànol d’igualtat i que, com a tal, estigui reflectida en l’esfera pública que totes i tots compartim.


  El mateix Vergés argumenta que la cultura política no pot ser neutral, i que, per tant, no ens serveix la solució de no prendre partit que la democràcia liberal assaja des de fa dècades respecte a les diferències o les identitats religioses, com són la laïcitat o l’aconfessionalitat.


  Tampoc ens serveixen, diu, els mecanismes habituals de presa de decisió col·lectiva que apliquem en democràcia, altrament dit «apel·lar als desitjos de la majoria».


  Recorda també que molt sovint, si a l’hora de resoldre demandes de reconeixement recorrem al vot dels ciutadans d’un Estat, és probable que la minoria no assoleixi mai un nombre suficient de suports per veure-les satisfetes.


  Aquest és l’escenari, per exemple, del cas català en relació amb el conjunt de l’Estat.


  Si és tot l’Estat qui ha de decidir si Catalunya té dret a esdevenir una República o no, és evident que el resultat serà sempre negatiu.


  D’altra banda, tenint en compte les dades actuals, a Catalunya hi ha una part que vol decidir per si mateixa, mentre que una altra voldria que les seves decisions estiguessin integrades en un marc de decisió d’abast espanyol.


  El dilema no és de gestió senzilla.


  Daniel Innenarity explica a Política para perplejos que no hi ha cap argument convincent que permeti declarar il·legítima cap de les dues opcions: l’aspiració a decidir de manera independent i la de codecidir amb la resta dels habitants de l’Estat espanyol. Les dues postures, afirma, són perfectament democràtiques.


  Per resoldre aquesta difícil disjuntiva, Innerarity suggereix quadrar el cercle i reconèixer el dret a decidir de totes dues opcions alhora, és a dir, dels qui ho volen fer sols, però també dels qui ho volen fer acompanyats.


  Al cap i a la fi, la llibertat passa pel reconeixement.


  La llibertat va d’escollir a quines cadenes ens aferrem


  «Ser lliure és estar encadenat?», es pregunta Kilian Jornet a La frontera invisible. «Com han de ser aquestes cadenes? Són cordes que ens asseguren, com quan escalem? Que ens protegeixen de les caigudes? No ho crec, ja que, si fos el cas, no servirien per a la vida, només existirien quan caiguéssim. Potser és que són cadenes de les quals pengem, com si fóssim titelles?». I continua: «Hauríem de ser capaços de tallar aquestes cadenes, certament, però moltes vegades tallem les cadenes equivocades. Potser les cadenes de la llibertat són com les cordes que trobem lligades per pujar als cims, de les quals ens agafem amb força per poder ascendir per parets, i sense les quals no podríem avançar. Estar encadenats ens pot fer mal, perquè quan es trenca una cadena de les que ens sostenen, caiem molt avall. Però si no estàs encadenat a res, flotes en el buit, perdut, sense saber on dirigir-te. […] Sí, ser lliure és decidir des del sentiment quines són les meves cadenes, i seguir-les des de la raó, des de la consciència de les conseqüències que es derivaran de trencar-les, però també de les conseqüències de si tot surt bé, si aconsegueixo fer cim. De vegades cal anar amb compte amb allò que somiem, perquè es pot fer realitat».


  Ser lliure no consisteix a no dependre de res, ni de ningú; és decidir de qui depens i en quin grau.


  No em cansaré mai de repetir-ho: les nacions, així com els Estats, no són innegociables. Unes i altres evolucionen, en funció de les circumstàncies. L’exemple més evident el tenim en la construcció europea. Per això mateix és del tot incongruent que el Tribunal Constitucional, per exemple, que va assumir amb absoluta normalitat la cessió de sobirania cap a Europa, es mostri tan bel·ligerant quan es tracta de fer gestos perquè la sobirania estatal espanyola es comparteixi amb altres sobiranies nacionals dins l’Estat.


  Tant Sánchez-Cuenca com Innenarity defensen que, si s’hagués fet una interpretació tan restrictiva en el cas europeu com la que es va fer amb l’Estatut, el procés d’integració europea hauria quedat bloquejat.


  Dret a decidir: una pràctica internacional gens extraordinària


  La pràctica internacional posa de manifest com de nombroses han estat les realitats subestatals que han exercit el dret a l’autodeterminació i que han esdevingut, per vies molt diverses, un Estat. Algunes ho han fet per mitjà de referèndums, d’altres amb declaracions parlamentàries.


  Sigui com sigui, ho han fet. I avui són estats de ple dret, reconeguts i tractats amb igualtat per part d’altres Estats. Els mateixos que anys abans, potser fins i tot mesos abans, de la proclamació d’independència els deien a tort i a dret que no els acceptarien mai.


  Des de l’any 1905 s’han dut a terme 106 referèndums d’independència a través dels quals entitats subestatals han exercit el seu dret a decidir. Des del 1991 han estat 54.


  D’aquests, 26 referèndums es van dur a terme sense el consentiment dels Estats matriu, i 28 amb consentiment.


  A banda del referèndum que es va dur a terme a Catalunya l’1 d’octubre de 2017, en el moment d’escriure aquestes ratlles estan previstos dos referèndums més, i un altre que no té data fixada (el que el Regne Unit ha acordat que podrà fer Irlanda del Nord, si així ho decideix).


  Votar en un referèndum per decidir el futur d’un país, d’una nació, d’una entitat subestatal, no és tan extraordinari com algú podria pensar.


  Els països de l’anomenada Europa Occidental ho han fet sovint. L’any 1995, per exemple, el Regne Unit va consentir un referèndum a les Bermudes, l’any 2014 a Escòcia, i actualment hi ha un preacord per consentir-ne un a Irlanda del Nord. França va consentir un referèndum d’autonomia l’any 2003 a Còrsega, i en va autoritzar un el 2018 a Nova Caledònia. Els Països Baixos n’han autoritzat diversos: Bonaire, Curaçao, Saba, Sint Eustatius i Sint Maarten.


  Al mateix temps, el referèndum acordat no és l’única via per aconseguir esdevenir un Estat. Des del 1991 han aparegut 27 Estats, i no tots ho són després d’haver fet un referèndum acordat o consentit.


  Per exemple, els Estats que formaven part de la Unió Soviètica van dur a terme un referèndum sense el consentiment soviètic; inicialment Moscou s’hi va oposar en tots els casos. El mateix va succeir en el cas de les antigues repúbliques iugoslaves.


  Avui tots aquests són Estats reconeguts internacionalment.


  I encara un altre exemple: Sèrbia es va oposar a la declaració unilateral d’independència de Kosovo, i avui són 111 els membres de les Nacions Unides que ja han reconegut el nou Estat, incloent-hi 23 Estats membres de la UE. Entre els que encara no ho han fet, però, hi ha Espanya. Mentrestant, Sèrbia i Kosovo fa temps que mantenen converses sobre el reconeixement mutu.


  La Unió Europea com a exemple


  La mateixa Unió Europea és un exemple de com allò que un dia semblava impossible, quan s’esdevé, s’accepta i s’assumeix amb normalitat. Set dels Estats membres de la UE ni tan sols existien com a Estats abans del 1991: Croàcia, Eslovènia, Estònia, Letònia, Lituània, la República Eslovaca i la República Txeca.


  A més a més, tots els Estats de la Unió Europea han reconegut 26 dels 27 estats que han esdevingut independents des del 1991: Armènia, l’Azerbaidjan, Bielorússia, Bòsnia i Hercegovina, Croàcia, Eslovènia, Estònia, Eritrea, Geòrgia, el Kazakhstan, el Kirguizistan, Letònia, Lituània, Macedònia, Moldàvia, Montenegro, la República Txeca, la República Eslovaca, Rússia, Sèrbia, el Sudan del Sud, el Tadjikistan, Timor Oriental, el Turkmenistan, Ucraïna i l’Uzbekistan. L’excepció és, de nou, Kosovo.


  Pensem en termes de prospectiva.


  Anys abans que tots aquests territoris esdevinguessin Estats, si s’hagués preguntat a algú si creia que acabarien essent repúbliques independents, la majoria hauria afirmat de manera rotunda i taxativa que «de cap manera». I en canvi ara ho són.


  No hi ha cap raó per presumir que en el cas de Catalunya, per més que avui hi hagi molta gent que no ho vulgui, o fins i tot que no ho vegi, no acabi passant.


  Un cop més, tot plegat és sobretot qüestió de visualitzar quelcom que és perfectament possible i adoptar una actitud positiva tenint en compte aquest escenari.


  El legítim dret a decidir de Catalunya. Camins vers l’autodeterminació


  Quan era conseller d’Afers Exteriors vàrem demanar l’opinió a quatre experts juristes internacionals que ens van fer arribar la seva valoració de la situació en un informe intitulat Catalonia’s Legitimate Right to Decide. Paths to Self-Determination.


  Els autors de l’informe són quatre professors de prestigi inqüestionable que actuaven de forma totalment independent: Nicolas Levrat, professor de la Universitat de Ginebra i coordinador de l’informe; Sandrina Antunes, professora de la Universitat del Minho; Guillaume Tusseau, professor de Sciences Po París, i Paul Williams, professor de la Universitat Americana de Washington.


  En síntesi, aquest informe aborda amb vocació acadèmica, però també amb visió política i jurídica, la legitimitat de la Generalitat de Catalunya per permetre al poble català exercir el seu dret a decidir el seu destí polític.


  Els experts analitzen la disputa entre els qui defensem la validesa del referèndum i els qui el consideren simplement un acte il·legal. Avaluen els arguments a diversos nivells de discurs i debaten de manera simultània la rellevància dels diferents corpus jurídics en els quals es troben i s’implementen les normes aplicables, així com de l’essència dels drets que cal respectar o fomentar.


  Com a resultat d’aquestes investigacions i reflexions, els autors arriben a les conclusions i recomanacions següents sobre el dret a decidir i la convocatòria del referèndum sobre la independència el dia 1 d’octubre:


  1. Amb el temps, l’evolució del procés de negociació entre els Governs català i espanyol des del restabliment de la democràcia el 1977 ens ha permès identificar moments clau en una relació política que s’ha anat deteriorant i en què el Govern espanyol ha renunciat progressivament a l’acomodament de les demandes territorials catalanes. L’evolució d’aquesta relació aporta una nova llum sobre el camí tortuós cap al referèndum legalment vinculant sobre la independència política que se celebrarà el dia 1 d’octubre de 2017.


  2. Immediatament després de l’aprovació de la sentència del Tribunal Constitucional el 2010, es va imposar a l’agenda política per part de la societat civil catalana organitzada un fort gir en les demandes territorials vers la independència política. A més a més, s’ha produït un clar canvi en les preferències territorials des del punt de vista popular, i s’ha passat de les preferències formulades per mantenir l’statu quo actual a les demandes d’independència política independentment de l’edat de les persones.


  3. L’exigència popular a Catalunya d’un referèndum sobre la independència política ha estat generalment justificada amb el dret a decidir democràtic, el qual ha evolucionat a partir del marc jurídic més tradicional i durador al dret nacional d’autodeterminació. Les demandes d’independència política han estat legitimades, doncs, per un principi democràtic investit en el poble català, reforçat per la reiterada negació de donar cabuda a les demandes de Catalunya per part del Govern espanyol.


  4. Des del punt de vista del dret internacional, queda clar que no hi ha cap restricció legal internacional que prohibeixi a una entitat subestatal decidir el seu destí polític, valorant la voluntat de la seva població. Tant la jurisprudència com la pràctica estatal sostenen aquesta conclusió. La pràctica estatal s’exemplifica en el fet que nombroses entitats subestatals geogràficament diverses han expressat la voluntat de les seves poblacions respecte a la independència. Aquesta pràctica es produeix amb i sense el consentiment de l’Estat nacional. Moltes entitats subestatals han aconseguit la independència després de valorar la voluntat política de la seva població. Els Estats membres de la UE han reconegut moltes antigues entitats subestatals que han estimat la voluntat política de la seva població i han decidit cercar la independència.


  5. Pel que fa al dret europeu, tenint en compte l’absència de cap disposició específica als tractats sobre el dret d’autodeterminació dels pobles europeus sense estat dins del territori de la UE, el dret de la UE no prohibeix als pobles europeus l’exercici del seu dret a decidir dins de la UE. Fins i tot hi ha nombroses disposicions del tractat que indiquen que, si es volgués exercir aquest dret, la UE i els seus Estats membres reaccionarien positivament a la candidatura d’un nou Estat europeu a l’adhesió a la UE. A més a més, com a dret humà exercit col·lectivament i com a norma fonamental del dret internacional, la UE reconeix el dret a decidir.


  6. En relació amb la constitucionalitat de la pretensió al dret a decidir, és necessari des del punt de vista empíric, i fructífer des del punt de vista normatiu, renunciar a la cerca d’un intèrpret constitucional suprem. Allò que és fonamental en un Estat constitucional que sigui fidel a les ambicions constitucionalistes és el diàleg continuat i el compromís amb els valors i principis constitucionals. Només així es farà de la Constitució un document viu, infós de les interpretacions concursants dels valors i principis que, per la seva pròpia naturalesa, admeten diverses lectures i concepcions. La recerca de la paraula final és inútil, il·lusòria i possiblement letal des del punt de vista polític per a una sana comunitat deliberativa.


  7. Respecte de tot el que s’ha dit, el debat és molt més obert del que es podria creure a primera vista, si s’examinen amb excessiva celeritat les característiques bàsiques del constitucionalisme contemporani, especialment tal com demostra el sistema constitucional espanyol. Lluny de pertorbar el projecte constitucional que es va adoptar el 1978, la demanda catalana del dret a decidir sobre el seu futur polític acredita precisament el seu autèntic compromís amb el diàleg constitucional continuat, legítim en una societat oberta. Per això, rebutjar aquesta demanda simplement com a «inconstitucional» no pot ser una actitud que respongui a l’alt nivell de moralitat política que imposa l’ideal del constitucionalisme.


  8. Quant a la legitimitat democràtica, poden ser legítimes tant la catalana com l’espanyola, tot i que el principi de preferència externa limita la capacitat d’Espanya d’oposar-se permanentment a l’elecció democràtica de Catalunya. Però, quan concorren competències legítimes conflictives, existeix el deure de les autoritats democràtiques de negociar. Això es confirma mitjançant l’observació de la pràctica internacional, on, en gairebé tots els casos, l’entitat subestatal i l’Estat nacional negocien els paràmetres de l’estimació de la voluntat política.


  9. A més a més, en una autèntica democràcia liberal, l’estat de dret no pot imposar-se a la legitimitat democràtica, ni tampoc viceversa. Per tant, en un Estat democràtic modern, l’estat de dret i la legitimitat democràtica han de reconciliar-se, i no poden mantenir-se contraposats durant gaire temps. En el context d’una votació d’autodeterminació, com és el cas, el marc nacional és inevitablement inadequat, ja que els processos democràtics existents per fer front a aquesta qüestió no han permès fer emergir una solució o un procés adients. Sembla necessari un canvi d’escala, justificant en un àmbit local o internacional (o ambdós) l’organització d’un referèndum. Si les autoritats nacionals espanyoles neguen el dret de Catalunya a negociar el seu dret a decidir dins del marc polític espanyol, l’única via que queda per a les autoritats de Catalunya és la convocatòria d’un referèndum d’autodeterminació.


  10. Així doncs, independentment de les reivindicacions de legitimitat contraposades presentades pels actors polítics, la pràctica internacional i la jurisprudència transconstitucional demostren que els processos reeixits d’autodeterminació sempre es basen en algun moment en un procediment de negociació.


  Amb aquesta perspectiva, els experts recomanen l’exploració d’un procés de negociació de sobirania meritada en el marc de la UE. Això implicaria la participació de les institucions de la UE. Consideren que és possible en la perspectiva d’una negociació dins de la UE, implicant plenament Espanya a la recerca d’una solució de sobirania limitada per a Catalunya, com a membre de ple dret de la UE.


  Democràcia


  Sin democracia
la libertad es una quimera.


  OCTAVIO PAZ


  La democràcia és el pitjor sistema de govern dissenyat per l’esser humà.
Amb l’excepció de tots els altres.


  WINSTON CHURCHILL


  La Muriel Casals ens instava sempre a recordar per què som aquí. «Hi som», deia, «per donar a conèixer la nostra causa, que és la causa de Catalunya, i també, sobretot, la causa de la democràcia. Som aquí per afirmar que volem exercir la democràcia sense barreres, pacíficament».


  Malauradament, ella ja no hi és. Però nosaltres hi hem de seguir essent. I com més millor.


  Novembre del 2014.


  Totes les mirades internacionals, i especialment europees, estan fixades en un altre indret: Escòcia. Preocupats alguns, atònits d’altres, esperançats els de més enllà (o els de més aquí). Europa mira cap al país del llac Ness. Nosaltres també.


  Seguint la via escocesa: sobiranisme no nacionalista


  Tot seguint l’evolució dels esdeveniments a Escòcia, hi ha un fet que em crida poderosament l’atenció: cada cop que se li demana a un dirigent de l’Scottish National Party com veu el procés a Catalunya, aquest respon, de manera respectuosa, que no es pot pronunciar sobre el tema més enllà de desitjar-nos sort, que el cas català i el cas escocès són diferents, i que Catalunya ha de trobar el seu propi camí, igual que ha fet Escòcia.


  A alguna gent li sorprèn aquest voler marcar distàncies, però jo crec que fan bé.


  Defensen així la singularitat del cas escocès enfront de qualsevol altre cas europeu, inclòs el català, i amb aquesta estratègia desactiven, o almenys dilueixen, les reticències que altres actors, potencials aliats d’una Escòcia independent, podrien tenir.


  Tots els casos són, per definició, singulars.


  Cadascun té la seva gènesi, idiosincràsia i context. Tots tenen les seves particularitats històriques, institucionals, polítiques, culturals i lingüístiques, i totes són personals (o nacionals) i intransferibles.


  No obstant això, també és cert que molts d’aquests casos tenen alguns trets comuns significatius. Per exemple, l’existència d’una important massa crítica que defensa sense embuts l’exercici del dret a decidir (autodeterminació), i fins i tot la independència, sense ser necessàriament nacionalista.


  Sense anar més lluny, aquest és el meu cas, i em consta que el de tants altres defensors del «sí», aquí, i del «yes» a Escòcia.


  No és fàcil fer comprendre aquesta postura, però la realitat demostra com el creixement d’una opció i l’altra s’alimenta precisament d’aquest gruix de gent.


  El que guanya adeptes no és el nacionalisme, sinó el sobiranisme. Allò que mobilitza no és el sentiment nacional, sinó el col·lapse democràtic i la necessitat de donar respostes, més enllà de banderes i himnes, a realitats concretes, socials i ambientals, mal resoltes o directament no resoltes.


  De la mateixa manera, però, m’apresso a dir que el fet que jo no m’hagi considerat mai nacionalista no vol dir que trobi el terme necessàriament perniciós o pejoratiu. Al llarg de la història hem pogut veure moltes menes de nacionalismes, alguns d’opressors i d’altres d’alliberadors, alguns d’inclusius i d’altres d’excloents, uns quants de dictatorials i d’altres de radicalment defensors de la democràcia com a principi decisori. Sense anar més lluny, tant Gandhi com Mandela es consideraven tots dos nacionalistes. No, de cap manera: no tots són iguals.


  Coincidiré més o menys amb una persona que se’n reclami depenent de qui sigui, com utilitzi el terme i en quin context ho faci.


  Tot i així, és evident que molts sectors experimenten reticències a l’hora de compartir espais i discurs amb entorns nacionalistes, i és un fet també que són en gran part aquests nacionalismes —quan qui l’encarna és un Estat— els que estan provocant, entre altres coses, la reculada en el projecte europeu.


  És per tot plegat que quan parlo d’aquesta qüestió, i sobretot quan ho faig a l’estranger, defujo enfocar el tema en termes de nacionalisme —un concepte, insisteixo, que acostuma a percebre’s amb una comprensible incomoditat—, i en canvi parlo més de la necessitat de construir, democràticament i institucionalment, una nació.


  És el que fan a Escòcia, per exemple, alguns membres del Partit Verd Escocès, una formació que és als antípodes del que es podria considerar un partit nacionalista, i que en canvi va ser una de les primeres i més fermes impulsores de la campanya «Yes Scotland».


  Destacats líders d’aquest partit es van passar mesos explicant per què el seu «sí» era no nacionalista. Per exemple, Patrick Harvie, diputat al Parlament escocès, ho argumentava de la manera següent:


  
    Els Verds tenim un compromís de llarga tradició en favor de la descentralització. Per tal que una democràcia sigui forta, cal que la gent connecti amb les decisions que els afecten, i això passa per enfortir una participació més activa i directa en la presa de decisions locals.


    A diferència del que succeeix en molts dels països petits del nord d’Europa amb què se’ns compara sovint, a Escòcia tenim una participació molt baixa en la presa de decisions, i una forma de govern clarament centralitzada. Això potser podria canviar amb una veritable devolution [autonomia], però, en canvi, el que hem viscut és una creixent recentralització i una absorció creixent de poders per part de St. Andrew’s House.


    Així doncs, els Verds percebem la independència no només com una retirada del Regne Unit. Es tracta, sobretot, de reconèixer que el poder polític comença en l’àmbit local, i que només s’ha de transferir a escales superiors quan hi ha motius clars i poderosos que així ho justifiquin.

  


  Jo també combrego amb la ideologia verda, i com a tants altres allò que em mou i m’inspira no és el nacionalisme, sinó el sobiranisme.


  Per experiència pròpia constato que aquesta aproximació resulta molt més amable, perquè defensa la voluntat col·lectiva de ser sense cap necessitat d’anar contra res ni contra ningú.


  Cada cas és diferent, cert.


  Però si he de tenir en compte algun exemple que consideri una referència per al cas català, aquest és, sens dubte, l’escocès.


  Escòcia: «We might win»


  2014, Parlament Europeu, Brussel·les.


  Coincideixo a l’ascensor amb l’Alyn Smith i l’Ian Hudghton, els dos eurodiputats de l’Scottish National Party i companys de grup al Parlament Europeu, tots dos amb cares llargues i gest seriós.


  —What’s up, buddies?


  La seva inquietud té a veure amb el fet que el primer ministre britànic, David Cameron, els ha marcat un gol notable. Feia mesos que els governs escocès i britànic negociaven la possibilitat de dur a terme un referèndum sobre la independència. La proposta inicial de l’SNP era fer-lo al cap de dos anys i amb una pregunta de tres respostes: status quo, devolution max o independència. La raó era que creien que no tenien prou suport per assolir la independència, i que l’única manera de superar la situació d’aquell moment era apostant per una mena de tercera via en forma de devolution, que no era sinó augmentar l’autogovern sense arribar a ser, encara, del tot independents.


  La jugada de Cameron, tanmateix, va ser concedir-los el referèndum però amb dues condicions: seria al cap d’uns mesos, l’octubre del 2014, i amb resposta binària: «sí» o «no» a la independència. La intenció de Cameron semblava clara: posar fi d’una vegada per totes al debat sobre la independència d’Escòcia. Creia que, donant poc temps i permetent a la gent escollir entre quedar-se com estaven o la independència, la gent ho tindria clar: status quo.


  Touché!


  Sembla lògic, per tant, que l’Alyn i l’Ian estiguessin capcots.


  Mesos després, en una reunió de grup, l’Alyn se m’acosta amb un somriure d’orella a orella.


  —So? —pregunto.


  —We might win —em diu.


  Efectivament, les enquestes pinten ara molt favorables a la independència, fins que, a pocs dies de la votació, Cameron fa l’oferta de dotar de més autonomia Escòcia si voten quedar-se dins el Regne Unit.


  Escòcia vota i Europa escolta


  18 de setembre de 2014, Escòcia, Unió Europea.


  Escòcia vota. Vota «no», però vota.


  Més de 2.001.926 (55,3%) persones opten per continuar formant part del Regne Unit. Els qui defensen un Estat propi per a Escòcia aconsegueixen només (només?) 1.617.989 vots (44,7%).


  L’independentisme resulta majoritari en quatre circumscripcions electorals i guanya a Glasgow, la capital econòmica d’Escòcia.


  El primer ministre britànic, David Cameron, es reivindica: «Podria haver prohibit el referèndum, però soc un demòcrata». Per la seva banda, Alex Salmond reconeix la derrota, agraeix el suport rebut i demana unitat per fer complir a Londres el seu compromís de donar més autonomia a Escòcia.


  Els defensors del «Yes Scotland» (independentistes) han perdut, però Escòcia ha guanyat.


  Com és això? Simple: per poder guanyar, David Cameron i la resta d’unionistes han hagut de modificar el to agressiu amb què havien iniciat l’embat, i s’han vist forçats a prometre més concessions d’autogovern per a Escòcia (aquella devolution que havia rebutjat mesos abans) com un incentiu per evitar que molta gent que mesos abans tenia clar que preferien quedar-se com estaven, no acabessin votant independència, cansats del to gens dialogant de Londres.


  La cosa ha estat un frec a frec fins al final. A poques hores de tancar els col·legis electorals encara hi havia dubtes sobre què podia acabar sortint.


  Finalment ha guanyat el «Better together». Escòcia seguirà dins el Regne Unit. Però la demanda, la campanya i el resultat han fet avançar les aspiracions i l’autogovern escocès.


  Sabien que no seria fàcil, però han sortit a jugar, i malgrat no guanyar la partida han aconseguit revolucionar el tauler.


  Si s’haguessin inhibit d’antuvi argumentant que «això que volem fer és massa difícil», no haurien aconseguit avançar ni un metre.


  En canvi, tal com sentencia la llavors viceprimera ministra escocesa i avui primera ministra, Nicola Sturgeon, malgrat que el resultat és una «profunda decepció personal i política», també posa en evidència que «el país ha canviat per sempre».


  No ha estat suficient, però calia fer-ho per avançar.


  Aquesta determinació és justament la que permetrà que mesos més tard, a les eleccions al Parlament Britànic (House of Commons), l’SNP passi de tenir 6 diputats a 56, i que posteriorment, quan l’any 2016 tindrà lloc el referèndum sobre el Brexit, en el qual la majoria, a Escòcia, votarà a favor del Remain, es torni a obrir el debat sobre la possibilitat que Escòcia voti de nou en relació amb la seva independència.


  El que en aquell moment semblava dat i beneït, en el moment en què canvien les circumstàncies es torna a posar al damunt de la taula, i tot allò que s’ha fet ressorgeix amb força.


  Per això convé no defallir mai, mantenir sempre una actitud determinada, una fermesa pacífica i democràtica, i una mirada llarga que convidi a prendre decisions pensant en escenaris futurs més favorables.


  Que el cas escocès ens serveixi d’exemple.


  I no renunciem mai, però mai, a la via democràtica i serena per afrontar i solucionar situacions de gran complexitat.


  Que les urnes no ens facin mai por


  Exercir el dret a decidir consisteix a comptar vots i respectar la decisió majoritària, que és com es fan les coses en democràcia, almenys en les avançades. En el meu relat a l’exterior sempre he reiterat una idea: si fem un referèndum acordat amb l’Estat, i els seus arguments s’imposen sobre els dels qui defensem la independència, llavors acceptarem esportivament la derrota i assumirem, com van fer a Escòcia en el seu moment, que hem perdut.


  Malauradament, tots els intents de dur a terme un referèndum acordat han estat reiteradament frustrats o boicotejats, malgrat que han estat desenes les vegades que s’ha proposat aquesta opció, en formats ben diversos.


  Personalment no renuncio a la possibilitat que, tard o d’hora, puguem fer les coses com pertoca i entrem en una via negociada que ens permeti acordar com decidim, la qual cosa passa sempre per sotmetre la qüestió a votació popular en el marc d’un referèndum acordat i amb reconeixement internacional.


  Estic segur que si algú des de l’Estat tingués el coratge que en el seu dia va demostrar Cameron i acceptés això, fins i tot encara que no fos per demà sinó per d’aquí a uns anys, la majoria de la societat catalana ho acceptaria i se n’alegraria.


  El problema és que fins ara no ha estat possible, raó per la qual hem hagut de comptar-nos d’altres maneres, cap d’aquestes suficients però totes necessàries, com són per exemple les consultes en clau municipal (com la que s’inicia a Arenys de Munt l’any 2009, i que després és replicada en altres municipis de Catalunya), els referèndums no acordats amb l’Estat (2014 i 2017) o les eleccions de caràcter ordinari, com les dels anys 2015 i 2017.


  En totes aquestes conteses electorals el resultat ha estat clarament favorable a la creació de la República Catalana.


  9-N del 2014: primera consulta no vinculant


  Novembre del 2014. Fa dos mesos que a Escòcia han votat. Ara ens toca a nosaltres. A Escòcia ho van poder fer en un marc acordat amb el Regne Unit, mentre que nosaltres ho fem en un exercici de compromís i determinació ciutadana, però sense l’empara d’un acord amb l’Estat.


  És diumenge. A casa ens vestim amb l’uniforme casteller, ja que després de votar tenim actuació amb els Castellers de Sant Cugat, al Poble-sec.


  El dia és gris però la gent omple de colors les cues serpentejants que es dirigeixen a les urnes. L’ambient és distès i amarat de somriures, il·lusions i esperances. La cua avança lentament perquè tothom vol fer-se la foto de record, que després mostrarà, orgullosa, a les xarxes socials.


  Cap por, però sí una certa frustració i desencís.


  —Quan entendran aquests de l’Estat que només volem que ens deixin votar? —comenta una parella a la cua.


  L’urna és de cartró i a la papereta hi ha una doble pregunta (en arbre): «Vol que Catalunya esdevingui un Estat?» i «En cas afirmatiu, vol que aquest Estat sigui independent?».


  Voto a consciència: «Sí» i «Sí».


  Quina altra opció ens queda ja?


  Les dades definitives són clarificadores: d’un total de 2.344.828 persones que han participat en la votació (incorporats els 26.103 votants del període posterior, entre el 10 i el 25 de novembre, i els 13.435 que han votat a l’estranger), el 80,91% ha votat Sí-sí (1.897.274 vots), el 10,02% Sí-no i el 4,49% No.


  Tot i així, ni l’Estat espanyol ni la Unió Europea donen per bona la votació. De fet, l’Estat amenaça de dur els organitzadors als tribunals. Cap sorpresa: jutges contra democràcia. L’actitud habitual. La mateixa que explica que cada cop sigui més la gent que se suma al carro de la independència.


  Sabíem que no era l’opció ideal, però crèiem que era l’única possibilitat de donar sortida a la demanda democràtica de molta, moltíssima, gent.


  A diferència del que va passar a Escòcia, en la nostra consulta sí que guanya l’opció favorable que Catalunya esdevingui un Estat. Tot i que l’efecte immediat resulti, en termes pràctics, nul, la celebració de la consulta és en si mateixa una victòria. L’actitud ha estat la que corresponia: fermesa democràtica, civisme ciutadà, determinació col·lectiva.


  Anys més tard caurà una sentència ignominiosa, una altra, segons la qual s’inhabiliten quatre persones per exercir càrrecs públics (el president Mas i els exconsellers Homs, Ortega i Rigau), a banda d’atribuir-los quantioses sancions de caràcter econòmic, simplement per haver permès que la gent votés.


  27-S del 2015: el vot de la teva vida


  La il·lusió generada el 9 de novembre de 2014 es va fent cada vegada més gran. Les entitats sobiranistes pressionen els partits, i finalment CdC, ERC i altres formacions polítiques acorden fer una candidatura sobiranista que em toca encapçalar. El lema de la campanya és: «El vot de la teva vida».


  El dia 27 de setembre de 2015 estem novament cridats a les urnes. Novament apel·lem a la democràcia activa. Novament es tractava de comptar-nos i de respectar els resultats.


  Al vespre, atenem el recompte final des de l’espai habilitat al mercat del Born. Allà em trobo la Núria Picas.


  —Estava en una cursa de muntanya i anava primera —em diu excitada—. M’he deixat caure fins a la quarta plaça per no fer pòdium i poder marxar de seguida sense esperar la cerimònia d’entrega de medalles. No m’ho volia perdre!


  Aquest és l’esperit que s’hi respira: il·lusió, esperança i, com sempre, determinació democràtica.


  Aquest cop, la participació és del 77,4%. És la més alta fins a la data en unes eleccions al Parlament de Catalunya, tot i que posteriorment serà superada en les eleccions del 21-D.


  Els resultats, un cop més, són clars: les llistes que defensen la República (JxS i CUP) acumulen el 47,79% dels vots, mentre que els qui s’hi oposen (C’s, PSC i PP) en sumen un 39,13%. Un 11,42% dels vots van a parar a llistes que no es defineixen explícitament en un sentit o un altre (CSQP i altres), tot i que sí que ho fan a favor d’un referèndum acordat amb l’Estat.


  La gent, reunida a milers al Born, crida:


  —Un sol poble! Un sol poble! Un sol poble!


  Uns 350 periodistes de 100 mitjans, 70 dels quals internacionals, en deixen novament constància gràfica i escrita.


  Malgrat una campanya hostil i carregada de mentides de part dels sectors polítics i mediàtics contraris a la República Catalana, la gent ha tornat a votar massivament, com mai. I, de nou, hem obtingut un molt bon resultat, tot i que no suficient per fer tot el que voldríem.


  Havíem plantejat les eleccions com un plebiscit i els resultats són clars. Si comptem només els «Sí» i els «No», el «Sí» ha guanyat amb claredat: 66% contra 44% del «No». En escons hi ha una majoria absoluta inqüestionable. I, a diferència del 9-N, aquesta és una votació que s’ha fet d’acord amb els estàndards de l’Estat.


  No obstant això, per bons que siguin els resultats des de la perspectiva republicana, no són prou contundents perquè a l’Estat entenguin que la cosa va de veres, ni perquè des de l’exterior assumeixin que estem davant d’un fet inexorable. Caldrà seguir treballant.


  Reitero aquí que, a ulls dels interlocutors internacionals, indiferentment de si són més o menys simpatitzants de la nostra causa, el fet de no tenir un suport manifest de més del 50% (és a dir, sense haver de fer càlculs i interpretacions) es veu com un hàndicap enorme. Per a molts d’ells, encara que haguéssim tingut un 99% de vots a favor de la República no ens haurien donat suport, però per a d’altres hauria estat més difícil oposar-s’hi.


  Sigui com sigui, nombrosos destacats dirigents del món sobiranista afirmen en acabar el dia, i ho repetiran els dies posteriors, que tenim un mandat clar per iniciar un camí, tot i que no prou per concloure’l amb garanties.


  Mesos més tard, en el seu discurs d’investidura, el president Puigdemont deixa ben clar que el leitmotiv de la legislatura serà anar de la «postautonomia a la preindependència». Dona per fet, per tant, que no estem en condicions de culminar el procés, però sí de deixar, si no totes, moltes coses a punt.


  28-S del 2016: «O referèndum o referèndum»


  El mes de setembre del 2016, el president de la Generalitat, Carles Puigdemont, es veu obligat a sotmetre’s a una qüestió de confiança davant del Parlament. El suport de la CUP als pressupostos no està garantit, i sense pressupostos és molt difícil complir el compromís que tots plegats hem adquirit.


  Puigdemont fa pública la seva proposta per reconduir el full de ruta del procés sobiranista: «O referèndum o referèndum».


  En concret, la proposta consisteix a comprometre’s a dur a terme una votació sobre la independència que tindrà lloc al cap d’un any.


  Puigdemont busca així aconseguir tres coses: rebre l’aval del Parlament en la seva qüestió de confiança, aconseguir l’estabilitat del Govern amb un futur sí als pressupostos i acostar els comuns al procés sobiranista per la via referendària.


  El president reitera la voluntat que el referèndum sigui pactat amb l’Estat. Val a dir que després de desenes de negatives «formals» a fer una consulta, fins i tot de caire no vinculant, amb el suport, o si més no el consentiment, del Govern espanyol, gairebé ningú ja no confia que des de l’Estat facin cap gest en la direcció de pactar una via referendària d’algun tipus.


  Però calia insistir-hi.


  Sempre s’hi ha d’insistir, perquè és la millor de les vies possible.


  Aquesta possibilitat mai no ha de caure de la taula, almenys per part nostra.


  Ho defenso ara i ho defensaré sempre.


  És la millor de les opcions, la més racional, la més justa, l’única, probablement, que compta amb un recorregut acceptable per moltes de les parts implicades.


  El president deixa clar que aquesta és «una oferta que no caduca, però que no paralitza. […] A finals de juliol de l’any que ve, el Parlament aprovarà les lleis necessàries perquè Catalunya funcioni com a Estat independent, i convocarà els ciutadans a les urnes perquè permetin amb el seu vot la proclamació de la independència».


  També explica que l’equip que prepara la separació de l’Estat —liderat pel president de l’Institut d’Estudis de l’Autogovern, Carles Viver Pi-Sunyer, que l’havia assessorat per al discurs— està treballant «fins a l’últim detall» les lleis i les mesures necessàries «perquè el nou Estat en el moment de la desconnexió pugui exercir efectivament les noves funcions que haurà d’assumir».


  Alhora fa públic que els encarregats de la logística del referèndum serem el vicepresident, Oriol Junqueras, i jo mateix, com a responsable d’Exteriors. Tot i així, també deixa clar que aquest és «un encàrrec que apel·la a tot el Govern i del qual tot el Govern assumeix la responsabilitat que li pertoca».


  M’assabento del singular encàrrec quan l’escolto des del meu escó. El president no me n’havia fet partícip abans.


  Tanmateix, tal com sempre he defensat, les urnes no ens han de fer mai por i, a més, organitzar un referèndum no és cap delicte, així que assumeixo la feina, igual que la resta del Govern, i ens posem a treballar.


  1-O del 2017: la dignitat democràtica contra la violència i la repressió de l’Estat


  L’1 d’octubre de 2017 representa per a molta gent el dia de la dignitat col·lectiva.


  Més enllà dels sentiments que cadascú tingui en relació amb la independència, l’1 d’octubre posa de manifest, probablement millor que cap altre exemple, que això va sobretot, i fonamentalment, de democràcia.


  L’Oriol Junqueras ho defineix a la perfecció en un article publicat el 20 de febrer de 2017. Al seu article «Democràcia o democràcia» diu:


  Exercir la sobirania és irrenunciable. No hi ha alternativa a la democràcia i no pot ser que aquesta es coarti apel·lant a l’imperi de la llei o apel·lant als tribunals, perquè aquests també hi eren fa quaranta anys. La prioritat del Govern català és i serà el benestar de la ciutadania i el progrés econòmic i social. I alhora amb una defensa absoluta dels drets fonamentals, dels drets civils del conjunt dels nostres ciutadans, trepitjats per un Estat obstinat a maltractar la ciutadania. I avui aquests drets impliquen un referèndum d’autodeterminació sí o sí, que mai no subordinarem al permís del Govern espanyol —fer-ho seria tant com possibilitar un veto permanent—, si bé això no obsta per desitjar fervorosament un referèndum com el que van acordar el Govern britànic i l’escocès. De fet, en la defensa dels drets fonamentals som tan moderats, o tan conservadors fins i tot, com ho va ser David Cameron. I si bé ho hem intentat infinitat de vegades, topant amb un mur d’incomprensió i rebuig frontal, no defallirem tampoc ara, ho provarem fins al darrer minut.


  Les xifres al voltant del referèndum són eloqüents: 5,3 milions de catalans han estat cridats a les urnes i s’han obert 2.315 col·legis electorals, tots habilitats amb meses (6.249) i urnes (6.300), malgrat els incessants i sovint il·legals intents per part de l’Estat per impedir-ho.


  Però hi ha una altra mena de xifres molt més doloroses: 400 escoles tancades per la força (la qual cosa suposa que hi ha hagut 770.000 votants que no han pogut accedir al seu col·legi) i més de 1.000 persones ferides per la brutal i violenta repressió duta a terme per les forces de l’Estat.


  Malgrat tot això, el 96% dels col·legis han continuat oberts i han acollit l’imparable esperit democràtic de milions de ciutadans i ciutadanes.


  El món n’ha estat testimoni.


  Són centenars els visitants internacionals acreditats, i milers els mitjans que han seguit tant la preparació com el desenvolupament de la jornada i les conseqüències.


  L’Estat fa mesos que repeteix fins a la sacietat que el referèndum no es farà, i ho ha fet tot per intentar impedir-lo. No se n’han sortit, i això els ha fet perdre credibilitat a l’exterior.


  La frustració de veure que hi havia urnes, paperetes, interventors, observadors, però, sobretot, una massa crítica de gent determinada a dur a terme el seu dret cívic i democràtic els ha desbordat, i s’han sentit ferits, humiliats.


  En lloc de veure-hi la prova que posa de manifest com és de necessari abordar la qüestió des d’un vessant polític, la resposta de l’Estat ha estat, un cop més, venjativa, en tots els fronts. També el monàrquic.


  El discurs del rei Felip VI, el vespre del dia 3 d’octubre, el dia que una vaga transversal en denúncia per la resposta de l’Estat al referèndum ha paralitzat Catalunya, passarà a la història com el moment en què el rei va abdicar de les seves funcions a Catalunya, i va donar via lliure a la República.


  En el seu discurs, el rei hauria pogut tenir un paper d’àrbitre neutral, cridar les parts a iniciar un diàleg polític, apel·lar a la complexitat de la situació per reclamar serenor i per establir canals de comunicació negociada. És el que hauria fet un monarca amb veritable sentit d’estat i conviccions democràtiques. No és el cas.


  En lloc d’això, el rei opta per avalar la via repressiva i per donar ales a l’aporellisme. I, fent-ho, es desentén d’una part certament important dels seus súbdits, els quals ja no el reconeixen com a autoritat legítima.


  Pocs dies més tard, el 16 d’octubre, en Jordi Sànchez i en Jordi Cuixart, els dos líders de les organitzacions sobiranistes ANC i Òmnium Cultural, són citats a declarar a l’Audiència Nacional pels fets del 20 de setembre, quan la Guàrdia Civil va dur a terme uns escorcolls al Departament d’Economia i milers de persones es van concentrar davant la seu per protestar.


  Els Jordis van gestionar la situació posant sempre en valor el caràcter pacífic de la mobilització. De fet, acaben el dia pujant a un cotxe de la Guàrdia Civil, prèvia autorització dels agents, justament per dissoldre la concentració.


  Aquest gest, de fet, és l’excusa que porta la jutgessa Lamela a decretar-ne presó incondicional.


  La revenja per l’1-O ha començat.


  27-O del 2017: una declaració sense efecte per causa del 155


  Com a conseqüència de l’1 d’octubre, la majoria independentista del Parlament de Catalunya signem la Declaració d’Independència de Catalunya.


  És un text polític en el qual es declara la constitució de la República Catalana com a Estat independent i sobirà, de dret, democràtic i social. La declaració també disposa l’entrada en vigor de la Llei de transitorietat jurídica i fundacional de la República i l’inici del procés constituent, democràtic, de base ciutadana, transversal, participatiu i vinculant.


  Inicialment, el 10 d’octubre, el president Puigdemont el deixa en suspens mentre insta per enèsima vegada el Govern de l’Estat a seure en una taula per parlar, per iniciar un procés de negociacions.


  Els dies ulteriors són dies d’una frenètica activitat diplomàtica, a tots els nivells, tant amb les autoritats de l’Estat com amb diversos agents internacionals.


  Malauradament, tots els intents acaben en no-res.


  L’Estat continua immòbil. Cap gest, cap finestra entreoberta, cap voluntat de fer política.


  Complint el compromís electoral i amb la promesa donada a la ciutadania, el 27 d’octubre el Parlament adopta formalment l’esmentada proposta de resolució que regula la proclamació de la República Catalana: amb 70 vots a favor, 10 en contra, 2 vots en blanc i l’absència dels 52 diputats de l’oposició, que s’han abandonat del ple.


  Una hora després, el Senat espanyol aprova l’aplicació de l’article 155 de la Constitució. Els efectes pràctics de l’aplicació d’aquest article comporten deixar sense efecte la declaració d’independència, cessar el president i la resta de consellers, dissoldre el Parlament i convocar eleccions el 21 de desembre de 2017.


  Dies més tard, ja és sabut, una part del Govern ingressem a presó i una altra marxa cap a l’exili.


  21-D del 2017: la recuperació de les institucions segrestades


  Els partits, tots i cadascun d’ells, assumeixen el nou escenari i opten per acudir a les urnes el dia 21-D.


  Uns (els autoanomenats constitucionalistes) perquè creuen que en plena aplicació del 155, amb deu persones a la presó (membres del Govern i responsables de les entitats sobiranistes) i cinc membres més del Govern a l’exili, obtindran a les urnes una victòria plàcida que posarà fi als anhels de República. Els altres (els del front republicà) perquè entenen que no hi ha cap altra alternativa.


  El dia 4 de desembre el jutge Llarena ens deixa anar sota fiança a alguns dels consellers, al mateix temps que manté la presó preventiva per a Junqueras, Forn, Sànchez i Cuixart.


  És evident que els retenen en qualitat d’ostatges i així ho denuncio, de manera reiterada, en els nombrosos actes de campanya en els quals participo.


  Cada cop som més conscients que no estem davant d’un procés judicial de naturalesa jurídica o processal, sinó eminentment política.


  I, en aquest escenari d’inqüestionable excepcionalitat, la gent vota de nou, i més massivament que mai.


  Amb una participació històrica (81,95%), el nou Parlament sortit del 21-D queda, sorprenent molts analistes, molt semblant a l’anterior. Hi ha moviments dins de cada bloc, sí, però es manté una notable estabilitat entre el bloc republicà i el monàrquic.


  D’entrada, una evidència: el resultat esmicola el mite de l’anomenada «majoria silenciosa», a la qual s’ha atribuït sempre una sensibilitat contrària a la República.


  Ciutadans guanya les eleccions amb 36 escons (1.109.732 vots), un fet impensable fa només uns mesos; aquests, sumats als 17 del PSC (606.659 vots) i als 4 del PP (185.670 vots), deixen en 57 els escons manifestament contraris a la República. Molt lluny de la majoria absoluta, que al Parlament de Catalunya se situa en els 68 escons.


  Per la seva banda, les tres llistes que representen l’opció republicana es reparteixen els vots i els escons de la manera següent: Junts per Catalunya, la llista encapçalada pel president Puigdemont, que ha fet una campanya basada en la promesa que tornaria si guanyava les eleccions, obté 34 escons (948.233 vots); ERC, amb el seu president empresonat i que no va poder intervenir en cap moment en la campanya, n’obté 32 (935.861 vots), i la CUP, que fa de CUP, en suma 4 (195.246). La suma de tots tres permet que, amb 70 escons, l’opció republicana s’erigeixi com la clara vencedora de les eleccions.


  Finalment, però, cal no oblidar que 326.360 electors voten Catalunya en Comú-Podem i atorguen a la formació 8 diputats, que si bé no es poden sumar a l’opció independentista, sí que són clarament vots a favor d’un referèndum acordat, i en contra de la intervenció de les institucions catalanes per part de l’Estat.


  L’historiador Joan B. Culla explica molt bé, en un article publicat dies després, a l’Ara, i que subscric, què significa aquest resultat:


  El 21-D l’independentisme català va aconseguir una victòria estratègica. Va ser, també, un triomf remarcable contra tots els poders de l’establishment (el polític, el judicial, el mediàtic, el financer…), mobilitzats com mai per derrotar-lo, i una resposta de dignitat col·lectiva als afronts i les agressions acumulades des del 2010 i aguditzades durant la tardor del 2017. Però, sobretot, es va tractar d’una victòria estratègica en el sentit que, si els independentistes haguessin perdut aquella batalla, haurien perdut també la guerra; o, com a mínim, s’haurien vist obligats a lliurar-la en condicions quasi impossibles durant els pròxims deu o quinze anys. Sisplau, tanquin els ulls i imaginin-se una Generalitat presidida per Arrimadas, amb García Albiol a Interior, un/una membre de Societat Civil Catalana (n’hi ha tant en el grup de Cs com en el del PSC) a Cultura, Carrizosa a Ensenyament, etcètera. […] La història de l’independentisme no s’acaba: hi haurà noves cites electorals en què els sacrificis d’ara poden ser rendibilitzats.


  Doncs això: que les urnes no ens facin mai por. Ni ara, ni mai.


  Democràcia en exercici


  Quan diem que això va de democràcia, cal tenir molt present que el concepte de democràcia està vivint una transformació, en fons i forma, que exigeix que ens hi aturem una mica. I, per fer-ho, em sembla rellevant recórrer a un assaig especialment il·lustratiu: Le bon gouvernment, de Pierre Rosanvallon.


  És un fet que la «democràcia representativa» ha donat pas a una «democràcia executiva». Com també ho és que està fortament condicionada per una «democràcia d’exercici», encara per construir.


  Rosanvallon explica com, després de grans dificultats i dues guerres mundials, l’empremta presidencialista de les democràcies occidentals (sigui republicana o de canceller) sembla imparable.


  La conseqüència és que s’imposa, segons aquest autor, una democràcia d’apropiació: la relació entre governants i governats (a diferència de l’existent entre representants i representats) mostra una clara asimetria estructural.


  La ciutadania participa de manera intermitent en uns processos electorals que han estat qualificats de «democràcia furtiva», però deploren el mal govern o l’ús partidista que se’n fa. Exigeixen, cada vegada més, «la qualitat democràtica del govern».


  I això a través de tres vies: lisibilité (és a dir, fer coses que puguin ser desxifrades amb facilitat; té a veure amb el dret a saber i la rendició de comptes); responsabilitat (entesa no només com a «responsabilitat política» davant el Parlament, sinó especialment com a «responsabilitat dels governants d’explicar els seus actes i actuacions»), i, finalment, reactivitat (l’escolta activa i la democràcia interactiva com a mitjà de superar la falta de receptivitat dels governants i una expressió de ciutadania atrofiada).


  L’aposta de Rosanvallon rau, per tant, a construir una «democràcia de la confiança». I en aquesta reflexió recupera «la importància de les persones», o si es prefereix, «la qualitat dels actors del món polític» en l’assentament definitiu d’aquesta idea força de bon govern i en l’enfortiment d’aquesta institució invisible que és la confiança.


  Rosanvallon defensa així el retorn a la sinceritat i l’autenticitat en la comunicació política per part dels governants (parler vrai). Cal que aquesta sigui creïble i acceptada. Cal que els governants facin coses que es puguin explicar i que la gent pugui entendre.


  Pel que fa a la qüestió que ens ocupa, reitero que la voluntat que ens mou a molta gent republicana és, justament, aquesta necessitat de vindicar la democràcia com a eina i com a estructura.


  Davant la desconfiança envers unes institucions que massa sovint sembla que ni escoltin ni tinguin en compte les expressions democràtiques de la ciutadania, convé posar la democràcia al bell mig de l’àgora.


  Sens dubte, la nostra aposta és agosarada, però justament per això paga la pena.


  Si parlem de democràcia, la cosa va del «demos»


  D’altra banda, encarar la qüestió des d’una perspectiva serena i racional requereix reformular els termes del debat, tal com fan, des de la lògica no sobiranista, i per vies diferents però complementàries dos autors que he tingut el plaer de llegir força darrerament com són Ignacio Sánchez-Cuenca i Daniel Innerarity.


  El primer, per exemple, proposa reconduir el debat cap a paràmetres democràtics, desdramatitzant les conseqüències del reconeixement de la condició plurinacional d’Espanya, per a la qual cosa resulta imperatiu superar algunes idees dogmàtiques sobre la sobirania política i entendre com es poden conjugar el principi de legalitat i el principi democràtic.


  Així, per exemple, recorda que si bé el Tribunal Constitucional afirma que: 1) només el poble espanyol és sobirà, i 2) és sobirà de forma exclusiva o indivisible, també cal tenir present que la Constitució no diu enlloc que només existeix la sobirania espanyola, sinó que el nostre ordre institucional emana d’aquesta, així com no afirma tampoc enlloc que aquesta sobirania sigui excloent o indivisible; només estableix que la nació espanyola és indivisible.


  D’altra banda, el Tribunal Constitucional oblida també els canvis en la sobirania com a conseqüència de la nostra pertinença a la Unió Europea. És evident que la integració europea ha comportat una erosió a la sobirania estatal, i per tant també popular, sense que això hagi significat cap daltabaix. Que no es pugui fer el mateix en un marc «intern» no es deu, en cap cas, a raons jurídiques, sinó bàsicament d’ordre polític i de prejudicis ideològics.


  El catedràtic de Filosofia Política, Daniel Innerarity, per la seva banda, en una línia força similar a la de Sánchez-Cuenca, assumeix com a premissa de partida que això de les nacions és un veritable dilema i que no té solució lògica, sinó pragmàtica, és a dir, una síntesi pactada per afavorir la convivència, perquè l’alternativa és la imposició dels uns sobre els altres.


  El nus de la qüestió és que no hi pot haver nació sense donar per fet quelcom que, en principi, no se sotmet a discussió, com és el fet de definir el marc de referència com a subjecte de la sobirania. Així, el poble no pot decidir fins que algú no determini qui és el poble.


  La proposta d’Innerarity passa per canviar d’orientació i per modificar el problema: ara es tractaria d’escollir no entre una nació i una altra, sinó entre l’acord i la confrontació, ja que de totes dues coses hi ha partidaris en un costat i l’altre.


  Les aportacions de Sánchez-Cuenca i d’Innerarity em semblen suggeridores per, com a mínim, tres raons.


  La primera, perquè provenen de professors que viuen i treballen fora de Catalunya i, per tant, la seva veu pot influir de manera significativa en les ments de la resta de l’Estat més que no pas si les seves tesis provinguessin de l’àmbit universitari català.


  La segona perquè, com tot bon practicant de les tècniques de resolució de conflictes, fan el primer que cal fer quan un conflicte està estancat (en taules), que és intentar replantejar-lo per atacar-lo des d’una altra perspectiva, i això afecta el problema en si, però també els actors involucrats.


  Fer-ho, no obstant això, comporta assumir riscos, entre els quals que se’t llancin al damunt les versions més dogmàtiques i intransigents de les diferents sensibilitats. I, tanmateix, si volem seguir avançant, aquest és un exercici imprescindible i ineludible que cal posar en valor.


  Finalment, la tercera raó és que aquesta manera d’enfocar-ho ens permet construir nous consensos basats en valors àmpliament compartits com els drets fonamentals, la justícia i la convivència, i superar així la tràgica confrontació entre separatistes i unionistes.


  Aprofitar el gir de guió


  És comprensible que el desconcert s’imposi, però en cap cas ens ha d’ennuvolar la vista. La realitat és la que és, i aquesta ens indica, primer, que no som una República. Ara bé, la situació que tenim ara no té res a veure amb la que hi havia abans de l’1-O.


  D’entrada, cal posar en evidència el gir de guió del relat dels qui s’oposaven al referèndum. Si abans de l’1-O basaven les seves crítiques en raons legalistes i nacionalistes (que la Constitució no admet que una regió faci consultes, o que és tota la població espanyola qui ha de decidir el futur dels catalans, i no ells sols), després els arguments muten. Ara diuen que els resultats de la votació no es poden prendre seriosament perquè allò no va ser un veritable referèndum, efectiu d’acord amb els estàndards internacionals establerts, entre d’altres, per la Comissió de Venècia, ja que no comptava amb les garanties necessàries, amb una campanya electoral plural, amb un cens públic publicat amb antelació, amb una junta electoral que supervisés el procés i amb un recompte de vots imparcial.


  S’abandona així l’argument estrictament legalista per abraçar l’opció democràtica.


  En relació amb la declaració d’independència, encara que molta gent la consideri il·legal, és un fet que si el suport hagués estat encara molt més nombrós, l’efecte hauria estat ben diferent.


  Els qui deien que no es podia fer el referèndum admeten que, si s’hagués fet en les condicions que consideren adequades i les majories fossin aclaparadores, sí que valdria.


  Pel que fa a mi, reitero que un referèndum efectiu, amb reconeixement per part de l’Estat espanyol i de la comunitat internacional, és la millor de les opcions, la que ofereix més garanties i menys riscos. I que si no ho hem pogut fer fins ara, no ha estat pas perquè no volguéssim, sinó perquè no hem trobat ni els interlocutors ni la voluntat política mínima que ens hi acompanyés. Però jo no hi renuncio. Mai no hi hem de renunciar.


  De la mateixa manera, però, reivindico tot allò que hem fet fins ara (consultes, votacions i referèndum), ja que justament és el fet d’haver-ho tirat endavant el que permet que cada vegada més gent, a la resta de l’Estat, i del món, hagi assumit que en una situació d’empat tècnic com la que estem l’única solució és la via democràtica.


  Veus com les de Pérez Royo o José Antonio Martín Pallín, en l’àmbit de la justícia; Manuel Rivas, Elvira Lindo o Luis Tosar, en l’àmbit cultural; Iñaki Gabilondo, Ignacio Escolar, Ana Pardo de Vera, Carles Francino o Jordi Évole, en el del periodisme; Sánchez-Cuenca i Innenarity, en l’acadèmic, entre molts d’altres, són cada vegada menys minoritàries.


  Totes aquestes veus, amb matisos, tenen un denominador comú: la manera d’evitar la confrontació passa per reconèixer el dret a decidir, a votar.


  El debat reapareix, ara, sobretot a l’hora de determinar quin és el demos (qui ha de poder votar) i sobre què s’ha de votar (república sí o no, reforma constitucional, una combinació de les dues, etc.).


  La simple existència d’aquest debat, absent o silenciat durant anys en determinats entorns acadèmics, polítics o mediàtics espanyols, obre ara una nova oportunitat que des del vessant republicà no hauríem de menystenir.


  Quan no tens prou força per imposar les teves conviccions (i això val per a tothom), no et queda altre remei que trobar la manera d’entendre’t amb qui no les comparteix, per tal de gestionar la discrepància.


  En això consisteix la democràcia.


  DAVANT D’UN JUDICI INJUST, FERMESA I SERENOR


  Mentre escric aquestes pàgines, preparo la que ha de ser la meva intervenció davant dels jutges que hauran de decidir el nostre futur. Estranya combinació de present i futur.


  Malgrat que les circumstàncies poden fer variar una mica les paraules i el to, en funció de què passi entre la publicació d’aquest text i durant el judici, tinc molt clar que els procediments polítics i judicials instats com a resposta al clam republicà vulneren drets fonamentals, es carreguen el sistema de competències i jurisdicció, i ho fan perseguint finalitats polítiques.


  No estem davant d’un judici just. Sabem que l’Estat ja ens ha imposat una condemna molt abans que els jutges dictin sentència, la nostra presó provisional injustificada ho posa de manifest. Igualment, fiscals i jutges saben, com nosaltres, que quan aquestes acusacions arribin al Tribunal Europeu de Drets Humans, ho guanyarem.


  La perversió del seu raonament, però, és fàcil d’endevinar: quan des d’Estrasburg els esmenin, que serà d’aquí a uns quants anys, nosaltres ja haurem passat un temps considerable a la presó. Haurem rebut un bon escarment. Haurem patit la revenja que suposa tot aquest procés, pretès com a judicial.


  Ho consideren un avís per a navegants. I, mentrestant, ja els va bé.


  El que no saben és que cada dia que passa som més forts, estem més convençuts i els nostres arguments guanyen més pes i credibilitat.


  El judici no té res a veure amb la justícia. Investigacions extraprocessals, tramitacions separades, causes paral·leles entre jurisdiccions, tot per generar la màxima desigualtat entre acusadors i defensa, i per obtenir la nostra permanent indefensió. És un relat creat, un procés polític de manual dirigit a reescriure la història a través dels tribunals.


  Que sàpiguen que no ens preocupa sortir-ne ben parats en l’àmbit personal, o reduir els anys de condemna. El que ens encoratja és fer d’aquest judici un instrument més que enforteixi la causa per la qual som aquí. Una causa noble i digna.


  No encarem la defensa com un gest legal, sinó moral. El judici només és la prolongació de la demanda pacífica i democràtica que hem mantingut, però per altres mitjans.


  Per aquesta raó vull deixar clars alguns posicionaments.


  Independència, sobiranisme, autodeterminació


  L’independentisme no és un tret d’identificació. És una circumstància. Un estat transitori. Alguns no ho hem estat ni tan sols sempre, però d’independentistes ens en sentirem mentre no ens en sortim. Més que ser independentistes, estem independentistes.


  El Tribunal Constitucional empara la defensa d’opcions polítiques que tenen per objectiu modificar el marc constitucional, és a dir, la dissidència. Defensar la independència i promoure-la és legal, i està expressament protegit per la Constitució. Els programes i partits independentistes són legals i els seus programes electorals no han estat mai il·legalitzats. Cap tribunal no ha impugnat ni qüestionat les múltiples ocasions —la primera l’any 1984— que el Parlament ha reconegut la sobirania del poble de Catalunya.


  Totes les resolucions aprovades al Parlament, inclosa la declaració d’independència, són resolucions polítiques emparades pels drets polítics i personals previstos a la pròpia Constitució espanyola i al dret internacional. Al Parlament de Catalunya, s’hi ha de poder debatre sobre tot. Els parlamentaris són inviolables i les seves actuacions com a càrrecs electes no poden ser perseguides penalment. Parlament, de parlar: la primera baula de qualsevol entesa.


  El dret a l’autodeterminació ha evolucionat molt més enllà del context de descolonització, i forma part del dret internacional assumit per l’Estat espanyol, com és el cas del Pacte Internacional dels Drets Civils i Polítics i el Pacte internacional dels drets econòmics, socials i culturals, aprovats en l’Assemblea General de l’ONU celebrada a Nova York el 1966, i ratificats per Espanya el 27 de abril de 1977.


  Referèndum


  Quan en un indret determinat una part molt significativa de la població manifesta de manera cívica, pacífica, reiterada i persistent la seva voluntat d’expressar-se sobre una qüestió central en les seves vides, el principi democràtic obliga el poder constituït a habilitar un mecanisme que permeti a la ciutadania expressar-se i decidir. Aquesta és la síntesi de la sentència, de 20 d’agost de 1998, del Tribunal Suprem del Canadà sobre la secessió del Quebec. El principi de legitimitat s’imposa sobre el de legalitat.


  Catalunya té dret a decidir democràticament el seu futur.


  El Govern va convocar i organitzar el referèndum de l’1 d’octubre en compliment del mandat democràtic emanat del Parlament de Catalunya. Ho va fer conjuntament amb la ciutadania, posant-hi el lideratge polític i institucional.


  La ciutadania, les organitzacions sobiranistes, els partits polítics i els diputats i diputades vam participar activament en l’1 d’octubre.


  Posar en mans de la ciutadania la decisió sobre el futur polític del seu país mai pot ser perseguit penalment.


  Fer un referèndum no és delicte. Va ser expressament despenalitzat per la Llei orgànica 2/2005, de 22 de juny, de modificació del Codi Penal, en la que el legislador s’expressava en aquests termes: «el dret penal es regeix pels principis d’intervenció mínima i proporcionalitat segons té assenyalat el Tribunal Constitucional, que ha reiterat que no es pot privar a una persona del dret a la llibertat sense que sigui estrictament imprescindible. Hi ha formes de control de la legalitat diferents a la via penal, les conductes que es contemplen en aquests tipus penals no presenten les notes exigides per procedir a la seva incriminació».


  El referèndum de l’1 d’octubre va ser declarat il·legal pel Tribunal Constitucional i, per tant, no va tenir efectes jurídics per al marc de la legalitat espanyola, però va tenir una transcendència política indiscutible, també a Espanya. Per això l’Estat va destinar milers de recursos públics a evitar-lo. Per això va tenir un fort impacte en l’opinió pública internacional. Per això som aquí.


  És un punt d’inflexió en la lluita per l’autodeterminació del poble de Catalunya.


  Violència


  El moviment independentista és estrictament cívic, pacífic i democràtic. Abans que independentistes som militants de la no-violència. Mai s’ha contemplat, acceptat, promogut, tolerat o assumit l’ús de la violència per assolir la independència o altres objectius polítics. Si per aconseguir la independència haguéssim d’utilitzar una mínima dosi de violència, molts hi renunciaríem.


  El moviment independentista ha repudiat sempre les conductes violentes. Si en algun cas algú, de manera aïllada, ha utilitzat la violència, ho hem denunciat i perseguit. Les mobilitzacions a favor de la independència de Catalunya han rebutjat de manera explícita totes les formes de violència i/o intimidació. Els fets del 20 de setembre, de l’1 d’octubre o del 3 d’octubre són una expressió legítima i pacífica del dret de manifestació i de la llibertat d’expressió.


  Una votació popular de caràcter massiu i estrictament pacífica no es pot reprimir per la força. Manifestar-se, reunir-se o expressar opinions —per exemple, votant— són drets fonamentals que estan expressament protegits per la Constitució.


  L’1-O el TSJC va emetre una interlocutòria que ordenava aturar el referèndum per preservar la convivència i evitar l’ús desproporcionat de la força. Des del moment en què es va anunciar el «cens universal», el referèndum no es podia evitar i, per tant, les intervencions policials no van estar orientades a complir la interlocutòria judicial, sinó a crear pànic entre la ciutadania, que estava concentrada pacíficament per exercir el dret de vot.


  La violència que vàrem veure i viure aquell dia, amb estupefacció, va venir de manera inqüestionable de part dels cossos i forces de seguretat de l’Estat. L’actuació de la Policia Nacional i la Guàrdia Civil va ser impròpia d’unes forces de seguretat democràtiques. La ponderació d’interessos en joc (compliment d’una interlocutòria judicial i integritat física de les persones) s’havia de resoldre necessàriament a favor de protegir (i no agredir) les persones.


  Cap organització nacional, estatal o internacional ha condemnat l’actitud de l’independentisme, mentre que hi ha hagut múltiples condemnes contra la repressió policial del referèndum, en especial les de les organitzacions que vetllen per la defensa dels drets humans.


  I és un fet que cada vegada són més nombroses les agressions físiques i verbals a persones partidàries de la República, o senzillament del dret a decidir, per part d’individus que s’autodenominen defensors de la unitat d’Espanya, o directament per militants d’ultradreta.


  Estat de dret


  Davant les demandes catalanes, sovint s’utilitza el terme estat de dret, s’acostuma a esmentar en singular i en abstracte. Es proposa com un concepte inequívoc, i s’insta a creure que només hi ha una versió institucional pràctica d’aquest concepte. Es proposa que pensem que les decisions preses en nom seu són automàticament incontrovertibles.


  No obstant això, aquestes tres presumpcions no resisteixen una revisió crítica. L’Estat de dret és aquell Estat en què tots els poders i actuacions públiques són regulats i controlats per mitjà de lleis, creades segons procediments democràtics, i en el qual es respecten els drets i les llibertats fonamentals dels ciutadans, que en cas necessari poden recórrer a un jutge independent per fer valer aquests drets i fer front als abusos o excessos del poder.


  No n’hi ha prou amb l’imperi de la llei, ni tan sòls amb un sistema d’organització política en el qual els poders estiguin separats i sotmesos a un control recíproc. Són condicions necessàries, però no suficients. Cal, per damunt de tot, que aquests elements s’orientin a instituir i defensar els drets civils, polítics i socials dels seus ciutadans.


  Precisament la vigència i la validesa d’aquests drets es troben avui al centre del conflicte polític que pateix Catalunya i també Espanya. I sortir-ne implica primer de tot deixar de banda la lògica d’una resposta estrictament jurídica i, per tant acceptar que no es pot prescindir de la naturalesa política del problema ni a la seva perspectiva democràtica per reduir-lo només a la seva dimensió jurídica.


  Les normes jurídiques no poden per si soles donar compte de la substància i de la realitat profunda del conflicte català, i en tot cas en un Estat de dret la política és sempre prèvia al dret. Utilitzar-lo com a coartada per no fer front a problemes de naturalesa política a la llarga fa impossible la convivència, i posa en qüestió els propis fonaments democràtics del règim polític.


  Cal defensar aquesta concepció del conflicte i de l’Estat, malgrat que persisteixen forces i dinàmiques que el qüestionen i el menyscaben. És la nostra responsabilitat com a ciutadans no caure en la crítica estèril, sinó treballar de manera constructiva per avançar. Hem de ser conscients que la primacia de la justícia, la llibertat i la democràcia es construeix cada dia, des de la constància i la fermesa de les nostres conviccions.


  Diàleg, negociació i acord


  L’independentisme ha manifestat sempre la voluntat de dialogar, negociar i acordar amb l’Estat espanyol una solució política per a la situació que es viu a Catalunya, la qual passa per fer efectiu l’exercici del dret a l’autodeterminació. Aquest és el desig expressat de manera sostinguda i reiterada per un 80% de la població a Catalunya, sigui o no independentista.


  Escoltar, entendre, negociar, pactar. Una solució política exigeix totes les fases de l’acció política. No renunciarem a cap d’aquestes.


  Espanya, davant la qüestió territorial, hauria d’actuar de manera diferent a com ho ha vingut fent en els últims tres segles, si es vol equiparar d’una vegada per totes a un model plenament assentat a Europa. Amb Catalunya, hauria de trencar la lògica d’una història de desencontres, i fer-ho en col·laboració, com dos subjectes capaços d’acordar la manera en què decidim el nostre futur.


  Es tracta de determinar com, tots nosaltres, volem que siguin les nostres relacions mútues i com afrontar les discrepàncies. No ens podem enganyar, quan aquests anys es parlava del «problema català», s’estava desenfocant la qüestió. No hi havia, ni hi ha, un problema català. És Espanya la que té un problema amb la seva democràcia, amb les seves identitats i amb les seves sobiranies. I hauria d’afrontar-lo sense dilació.


  Davant les reiterades peticions de diàleg per part de les institucions de Catalunya, l’Estat espanyol va ordenar reprimir per la força la ciutadania el dia del referèndum i va destituir el Govern de forma irregular i abusiva aplicant l’article 155 de la Constitució Espanyola. Va activar la repressió en comptes de facilitar un espai per a la concòrdia.


  Futur


  Davant d’un judici que sabem que serà polític i injust, la meva demanda és clara: fermesa i serenor. La fermesa de fer el que sabem que cal fer, la serenor per mantenir-se forts, deliberats, previnguts.


  Sigui quina sigui la sentència, el problema continuarà. Perquè la presó, el judici i la repressió en són la conseqüència, però no són el problema. Només posen de manifest que aquesta causa exigeix tenacitat, però també generositat i paciència, i tenir plena consciència de la magnitud de l’objectiu i de la realitat complexa que pretén transformar.


  La repressió institucionalitzada tampoc pararà, és aquí i té moltes capes: no afecta només les persones que som a la presó, a l’exili o els milers de processats. Té per objectiu estendre la por per apaivagar una opció política legítima, pacífica sempre i democràtica. Però la pròpia defensa no ens pot fer oblidar els nostres objectius polítics, que no són de resistència, ni d’identitat, sinó de sobirania política.


  El problema persistirà, però també la nostra voluntat constructiva i el nostre compromís polític restaran intactes.


  Cada dia privats de llibertat ha estat una vergonya per aquells que saben que han instruït un procés polític. No és només a nosaltres a qui jutjaran. Jutjaran a milions de persones, a les que volien votar, i a tots els ciutadans que a l’Estat entenen el significat de la llibertat, de la fraternitat i de la verdadera justícia. Ens trobaran carregats de raons i il·lusió, dignes i plens d’esperança en un futur millor. Els anys de presó que ens demanen no ens dobleguen, la presó ha estat dura i plena d’acarnissament, però no la vam témer, ni la temem ara, i si el preu de la llibertat és una llarga presó, l’assumirem.


  Abans de nosaltres molts altres van pagar un preu molt alt, la llibertat no ens la regalaran. Ens podeu condemnar sí, però sabem que amb el judici no acaba res. Tot just comença.


  La vigília del judici que determinarà una part del nostre futur —el polític, potser; el personal, segur— només podem cridar, de tot cor:


  Visca La República!


  UN FINAL EN FORMA D’AGRAÏMENT


  La presó esdevé, per a molta gent, un castell de l’oblit. Però en el nostre cas, el dels qui hi som per motius polítics, ha esdevingut un recordatori constant i permanent de tot allò que hem fet, i de per què ho hem fet, així com de tot allò que no hem fet i toca fer.


  Aquestes pàgines pretenen compartir, amb qui les llegeixi, unes vivències i unes reflexions molt personals, però també em serveixen per agrair tantes mostres de suport i escalf, tantes abraçades epistolars, tants pensaments i tantes paraules de complicitat.


  Agraeixo totes i cadascuna de les reflexions que m’heu fet arribar. No tothom qui m’escriu pensa igual. En molts casos discrepem profundament, ja sigui del què o del com, o de totes dues coses. Hi ha qui creu que hem fet massa; d’altres, que massa poc, i també, és clar, qui opina que no ho hem fet bé.


  La majoria de les cartes m’han emocionat, i algunes fins i tot m’han tocat la fibra fins a fer-me plorar, tot i que també n’hi ha hagut que, per bé que siguin poques, m’han dolgut, per injustes i inhumanes.


  Tant de bo totes i tots us poguéssiu llegir, escoltar, sentir, tocar com ens heu donat la possibilitat de fer a nosaltres.


  Aquest és el país que tenim.


  És més, aquest és el país que necessitem, perquè és aquesta diversitat la que ens fa prendre consciència d’on som, de què tenim i de què volem: un país on la gent pugui debatre i discrepar, però també arribar a acords per construir de manera conjunta un futur per a tothom, just, inclusiu i solidari.


  Moltes gràcies, a totes i tots, per fer del castell de l’oblit un far d’esperança i de llibertat.


  En clau més personal, vull agrair el suport de les persones amb qui comparteixo captiveri: en Quim Forn, en Jordi Cuixart, en Jordi Sànchez, en Josep Rull, en Jordi Turull i, d’una manera molt especial, l’Oriol Junqueras.


  Tots set procurem ajudar-nos entre nosaltres, en el dia a dia. Som persones i tots tenim dies millors i dies pitjors. Comptar amb aquest coixí em fa ser molt més conscient de la dificultat afegida que, tant la Carme Forcadell com la Dolors Bassa, totes dues soles en els seus centres penitenciaris, han de suportar. Per a elles, una especial i sentida abraçada.


  Així mateix, no m’oblido de l’exili. Estar tancat en una presó és una pena d’una gran crueltat. No poder tornar a casa teva i estar condemnat a viure’n sempre lluny, també.


  Però la repressió no s’acaba aquí. També afecta mestres, alcaldes, activistes, opinadors, músics i, en definitiva, defensors dels drets i les llibertats. La justícia ha de ser per a totes aquestes persones l’únic futur que contemplin i pel qual col·lectivament hem de lluitar.


  La vida a la presó no és fàcil, ja ho he dit, per això és tan important l’acompanyament i el suport emocional i logístic que tant l’Oriol com jo hem trobat en l’Estefania Torrente, la Marta Vilaret i, per descomptat, en l’Andreu Van den Eynde, advocat i amic. Ells són la nostra finestra al món, i a l’esperança.


  També vull agrair a tanta gent que m’ha acompanyat al llarg d’aquest trajecte, especialment en la darrera etapa, com és tot l’equip, sense excepció, del Departament d’Afers Exteriors, Institucionals i Transparència, els companys i companyes de Govern del qual vaig tenir l’honor de ser part, els grups parlamentaris dels quals he format part durant aquesta etapa (primer Junts pel Sí i després ERC) i, lògicament, a totes i cadascuna de les persones que amb la seva entrega, tenacitat i complicitat ens acompanyen i donen suport en aquesta circumstancial situació en la qual ens trobem, especialment al col·lectiu #freeromeva.


  Vull fer una menció especial a dues persones que han estat en tot moment al meu costat, que m’han demostrat una complicitat i una lleialtat que va molt més enllà de l’amistat i amb les quals estaré en deute tota la vida: l’Ivan Altisent i l’Aleix Villatoro. Gràcies, companys!


  Així mateix, estic immensament agraït per la confiança i la professionalitat que, de nou, he trobat en l’editorial Ara Llibres, així com a la meva agent i amiga, Sandra Bruna, i al seu equip.


  No vull deixar d’esmentar tres dones que han tingut un paper rellevant en aquesta obra, tres escriptores amb majúscules que han estat inspiració en la lletra i en el fer. Són la Blanca Busquets, a qui he manllevat el concepte de castell de l’oblit; la Laura Pinyol, que ha revisat meticulosament el text i m’ha ajudat a millorar-lo de manera substancial, i la Jenn Díaz, a qui vaig demanar que fes el pròleg perquè, per a mi, representa com ningú aquell país que vull. A totes tres, gràcies infinites.


  I, com sempre, les meves paraules d’agraïment més sentides són per a la meva família, la Diana, l’Elda, en Noah, la Montse i en Jordi: esposa, filla, fill, mare i pare. Ells viuen amb mi aquesta privació de llibertat i comparteixen l’esperança que serveixi per construir un futur lluminós i just per a tothom. Ells fan que el castell de l’oblit esdevingui un recordatori permanent d’allò que hem de voler ser: persones lliures, però, sobretot, bones persones.


  Escrit a cavall dels centres penitenciaris d’Estremera i Lledoners, entre el novembre del 2017 i el novembre del 2018
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    RAÜL ROMEVA i RUEDA (Madrid, 12 de març del 1971) és un analista i polític català, conseller d’Afers Exteriors, Relacions Institucionals i Transparència de la Generalitat de Catalunya (2016-2017). Va ser destituït el 28 d’octubre de 2017 pel govern de l’estat espanyol en aplicació de l’article 155 de la Constitució espanyola de 1978.


    Fou diputat al Parlament de Catalunya (2015-2017), on es va presentar com a cap de llista per la circumscripció de Barcelona de la candidatura independentista de Junts pel Sí. Fou diputat al Parlament Europeu (2004-2014) per Iniciativa per Catalunya Verds, adscrit al Grup Parlamentari Verds/ALE. El 14 d’octubre de 2019, el Tribunal Suprem de l’estat espanyol va emetre la sentència del procés, que el va condemnar a 12 anys de presó i d’inhabilitació pels delictes de sedició i malversació.


    És autor de diversos llibres d’assaig, com Pau i seguretat a Europa: prevenció de conflictes armats a l’Europa de la postguerra freda (1997), Bòsnia-Hercegovina: lliçons d’una guerra (1999), Desarme y desarrollo: claves para armar conciencias (2000), Bosnia en paz: lecciones, retos y oportunidades de una posguerra contemporánea (2003), Guerra, posguerra y paz: pautas para el análisis y la intervención en contextos posbélicos o postacuerdo (2003), Som una nació europea (i una carpeta incòmoda): Catalunya vista des d’Europa (2014) i Esperança i llibertat (2018). També ha publicat diverses novel·les, com Sayonara Sushi (2012), Retorn a Shambala (2013), Pont de cendra (2015) i Les aventures d’en Nao, el nen llenguado (2016).

  


  Notes


  
    [1] S’anomena catalana una coneguda obertura hipermoderna en el joc dels escacs, que pot ser considerada per les blanques com una barreja del gambet de dama i l’obertura de Réti. <<

  


  
    [2] http://jaumelopez.cat/dialegs-ciutadans-els-fonaments-de-la-republica/ <<

  


  
    [3] El Col·lectiu Praga és una iniciativa impulsada per una quarantena de catedràtics i professors de Dret per contribuir amb arguments jurídics al debat sobre l’exercici del dret a decidir a Catalunya. Es va presentar el 19 de setembre de 2013, i inicialment estava format per 15 catedràtics i més de 20 professors universitaris, tot i que actualment el formen més de 45 professors. El març del 2017 va promoure la signatura d’un manifest en favor d’un referèndum d’autodeterminació a Catalunya, recordant que la Constitució espanyola del 1978 pot encabir una consulta d’aquesta mena. Aquest manifest el van signar més de 500 professionals i professors de Dret. El novembre del 2017 aquest col·lectiu, juntament amb l’Associació Drets, va promoure la presentació de dos recursos al Tribunal Suprem contra l’aplicació de l’article 155 de la Constitució a Catalunya. Un recurs era per la presumpta vulneració dels drets dels diputats, i el segon, per la dissolució del Parlament de Catalunya per un òrgan no competent. Els recursos van ser admesos a tràmit per la sala tercera del contenciós administratiu del Tribunal Suprem el dia 27 de novembre. També el novembre del 2017 el col·lectiu va presentar un manifest exigint l’alliberament de Jordi Cuixart i Jordi Sànchez, ja que, al seu parer, l’Audiència Nacional no és l’òrgan competent, el seu empresonament mostrava un «ús ideològic del dret» i es «vulneraven drets fonamentals». Aquest manifest va ser signat també per l’Associació Drets i diversos advocats i professionals del ram. <<
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