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    Tras publicar Tres días de julio (que fue, como se recordará, el libro más vendido en España en 1967), Luis Romero abordó el estudio del final de la guerra civil, uno de cuyos episodios más decisivos es el que se relata en la presente obra. Una paciente y prolongada investigación sobre documentos, visitas al escenario de los hechos, entrevistas con muchísimas de las personas de los distintos bandos que protagonizaron o fueron actores secundarios en aquellos sangrientos sucesos, han puesto en manos del autor un impresionante acopio de datos, los más de primerísima mano y muchos de ellos inéditos.


    ¿Por qué, hasta ahora, los sucesos de Cartagena han sido silenciados, tergiversados o mal explicados desde los distintos bandos en lucha? Una frase del autor en el prólogo podría darnos la clave: «… en Cartagena nadie gana, todos pierden…» Así, pues, Desastre en Cartagena es la crónica de una derrota, y no sólo aclara definitivamente lo que hasta ahora constituía un enigma histórico, sino que contribuye a reflejar admirablemente el clima de temor e incertidumbre que caracterizó el final de la guerra.


    En Tres días de julio se reveló como cronista imparcial, y ahora ha sabido imprimir a Desastre en Cartagena una eficacia narrativa que convierte a esta obra en un libro de lectura tan fácil como apasionante.
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  PRÓLOGO


  Cumplen por ahora los cuatro años de que, terminado y publicado mi anterior libro, Tres días de julio, me propuse estudiar otra época o etapa de nuestra guerra. Esta vez sería el final. Desechada la idea de que podía ceñirme a los tres últimos días y efectuado un primer análisis de los hechos, llegué a la conclusión de que si resultaba imposible señalar cuándo comenzaba el final,[1] mi trabajo debería abarcar aproximadamente el último mes. Es decir, desde la reunión que el presidente del gobierno, Negrín, a su regreso de Francia, sostuvo en Los Llanos (Albacete) con los principales mandos del ejército, la marina y aviación republicanos. Esa fecha, que me costó trabajo establecer y que, salvo prueba en contrario, fue el 27 de febrero de 1939, pensé que sería la que debía servirme de arranque para el libro.


  Desde siempre —aunque en rigor mi «siempre» se refiera a mucho antes de aquellos días en que los hechos se produjeron— me interesó lo que pudiera llamarse la revuelta de Cartagena, que en el libro he titulado, Desastre en Cartagena, porque el que me hubiese gustado, Caos en Cartagena, ya había sido utilizado en un fascículo de mucha difusión que se ocupaba de este episodio. Recordaba imprecisamente haber oído por radio, entonces, las noticias que sobre los hechos se dieran, pero también recuerdo que al día siguiente una información de mayor resonancia las desplazaba: la sublevación de Casado. Y noticias de primer rango fueron precipitándose y dando de lado la sublevación cartagenera. La lucha en Madrid entre fuerzas comunistas y «casadistas», alusiones a las gestiones de paz, la última ofensiva y el final de la guerra. De lo de Cartagena no se habló más, o se habló muy poco. Terminada la guerra, la vida individual iba a orientarse por otros caminos que harían que cualquier relato, incompleto y parcial siempre, mereciera atención secundaria.


  Cuando ya tenía recogida buena copia de material para mi libro sobre el final de la guerra, que confío será el próximo que publique, me hallé desbordado. Libros, cartas, notas de entrevistas, publicaciones, mapas, fotografías, folletos, apuntes, fotocopias de documentos y periódicos, fichas y demás me acechaban por los cuatro costados y, dada su naturaleza, sus contradicciones, la intrincada complejidad de los acontecimientos y su difícil traducción a la verdad objetiva, y la condición de provisionalidad que todavía me era forzoso atribuir a mis conclusiones, sumado a la necesidad de visitar a más personas, escribir a otras, cotejar libros entre sí o con diversas fuentes, hacían que el trabajo y la incertidumbre me abrumaran. Construí una serie de cuadros sinópticos para poner en claro, ante mí, fechas y circunstancias, y uno de ellos lo dediqué a los hechos de Cartagena, que, aunque muy ligados al conjunto, presentaban un carácter distinto, o diferenciado por lo menos, y una localización geográfica un tanto aislada. De ahí me vino la idea, para disminuir el papeleo, de seguir un método, quizá no demasiado recomendable: historiar primero y por separado lo ocurrido en Cartagena, tema sobre el cual había reunido más datos, y después ensamblar el resultado en el común. Así lo comencé a hacer poniéndome ante la máquina y desglosando las notas, apuntes y documentación que a Cartagena se referían.


  Esto debió ocurrir año y medio atrás. El trabajo, a pesar de las dificultades que presentaba, lo despaché con cierta rapidez. Me obligó a realizar algún nuevo viaje, a diversas visitas, a la revisión de algunas de las conclusiones anteriores. Terminé un manuscrito[2] que momentáneamente quedó arrinconado.


  Nuevos viajes, nuevos trabajos, hasta que hace unos meses y enfrentado con la imposibilidad de dar al nuevo libro sobre el final de la guerra el tratamiento literario con que lo había concebido o proyectado —en cierta medida semejante a Tres días de julio— y considerando además que si la narración de los sucesos de Cartagena iba a ocupar cerca de las cuatrocientas páginas y el ensamblaje con el resto resultaría difícil, era preferible decidirse por lo que pudiera haberme decidido antes: dedicar un libro entero a aquellos hechos, al drama, caos, o desastre de Cartagena.


  Examinando el manuscrito, lleno de correcciones, que quedara arrumbado, advertí ciertas lagunas, una en particular, que tenía que colmar si iba a publicarse como volumen separado del resto. Se hacía imprescindible vencer algunas reservas para ampliar datos y superar contradicciones. Un viaje que dio por resultado dos conversaciones intensivas de ocho o más horas cada una, dejaron el manuscrito en condiciones de ser rehecho. El resto era compulsación de datos sobre la marcha y corrección de algunos errores que pudieran haberse deslizado.


  ¿Merecía la pena dedicar un libro tan voluminoso a estos «tres días de Cartagena»? Éste es el interrogante que me formulé yo en primer lugar, que los editores se hicieron cuando les propuse la publicación y que quizá se pregunte el futuro lector al enfrentarse con el libro. Sólo deseo que la respuesta del lector, que en definitiva es quien tiene la última palabra, coincida con la mía y con la que dieron los editores una vez leído el manuscrito. Podría alegar razones y argumentos en favor de esa respuesta afirmativa hasta llenar páginas y páginas de comentarios; confío en que el texto haga innecesarios comentarios y alegaciones.


  Podría aseverarse, resumiendo mucho, que en Cartagena nadie gana, todos pierden, y de ahí que ninguno haya demostrado demasiado interés en comentar aquellos hechos, y menos en ponerlos en claro. Aparentemente, y usando una terminología elemental, ganaría la brigada 206; sin embargo, mientras está operando sobre Cartagena ya le han segado la hierba debajo de los pies; enviada por el gobierno Negrín a sofocar la sublevación y a evitar que la flota republicana abandone la lucha, resulta que mientras combate, la flota se ha internado en Bizerta, que el gobierno Negrín, derrocado, ha partido para el exilio y que también lo han hecho los principales dirigentes del PCE. En el último instante, el partido encomienda a los combatientes de la 10.ª división un nuevo cometido que podrán cumplir en los últimos días de la guerra. Pero ésa es ya otra historia. De la misma manera los supervivientes del Castillo de Olite[*] y miembros de la quinta columna se apoderarán de la ciudad con un día de antelación a la llegada de las tropas nacionales. Para ser exactos, el comandante López-Cantí, que había sobrevivido a la tragedia del Castillo de Olite, comunicó a Burgos a las 15 horas 10 minutos, del 29 de marzo, haberse hecho cargo del mando de la plaza. Plasta las 17 horas del día siguiente no llegó la 4.ª división, que mandaba el general Alonso Vega, del cuerpo de ejército de Navarra, unidades de la marina y tropas embarcadas. Pero, ya lo he dicho, ésta es otra historia.


  Los sucesos de Cartagena, aparte de su interés histórico-político, presentan otro interés, el que pudiéramos llamar humano o psicológico, que casi me atrevería a calificar de novelesco por la carga de emoción, por lo intrincado de las situaciones en que se encontraron metidos dirigentes y comparsas, porque todas las fuerzas internas que mueven al hombre en sus determinaciones, desde el heroísmo a la cobardía, desde el oportunismo a la fidelidad, desde la audacia al conformismo, desde la consecuencia al desconcierto, blanduras y crueldades, lo quijotesco y lo sanchopancesco, dobleces, disimulos, chaqueteos, gallardías se dieron con profusión y, en algunos casos, actitudes que parecen incompatibles se juntaban en el ánimo y en la conducta de las mismas personas. Establecer un punto de claridad dentro de ese torbellino de actuaciones individuales ha sido uno de los objetivos que me he propuesto; confío haber conseguido algo en tan complejo dominio, aunque he de confesar que puedo haber equivocado matices. Treinta años corridos son mucha distancia; las circunstancias que siguieron a los hechos plantearon situaciones extremas, y a algunas personas la confusión de aquellas tremendas horas no les dio ocasión siquiera de poner en claro sus propios sentimientos y les obligó a obrar por impulsos inmediatos, casi primarios. Me atengo principalmente a los hechos y en el cuadro general de la situación me he esforzado por hallar los motivos y móviles. Conversaciones personales y documentación, por lo general redactada en momentos bastante inmediatos a los sucesos, quizá demasiado, me han servido de guía. En ningún caso trato de enaltecer, justificar, o disminuir, y menos condenar a nadie. Ha sido preciso juntar el material recogido, descomponerlo y reconstruirlo de nuevo con arreglo a los resultados del conjunto, y evitar que nadie me influyera en esa labor.


  Antes de proponerme escribir Desastre en Cartagena, ni ese otro libro sobre el final de nuestra guerra, que quedará desglosado en dos, había tratado de hallar respuesta a los confusos recuerdos personales sobre tan singulares acontecimientos. Hugh Thomas, el mérito de cuyo libro no excluye la conveniencia de someter a comprobación lo que relata, da una versión sucinta. Porque probablemente no atribuyó mucha importancia a los hechos, se deduce que no los estudió con datos suficientes y veraces, de ahí las equivocaciones en que incurre. Broué y Témime, les dedican un párrafo; también hay errores, incluso en la visión panorámica de lo que aconteció. A Cartagena se refieren con mayor extensión Jesús Hernández en su obra Yo, ministro de Stalin en España, Edmundo Domínguez en Los vencedores de Negrín, y Álvarez del Yayo en Les batailles de la liberté. Casi todos los que han escrito sobre el conjunto o postrimerías de la guerra, aluden a Cartagena con mayor o menor extensión. La circunstancia de haber reconstruido a posteriori los hechos confusos ya de suyo, a través de versiones fraccionadas, de primera, segunda y hasta tercera mano y siempre partidistas, les suele hacer incurrir en inexactitudes y contradicciones. Se extiende más, también con evidente parcialismo desde luego, Manuel Benavides en su libro La Escuadra la mandan los cabos. Da muchos nombres, añade y precisa circunstancias, y a pesar de que no estuvo allí, resulta evidente que intentó, y en cierta medida lo consiguió, averiguar bastante sobre los sucesos, incluso en sus detalles, que le fueron explicados por personas que sí estuvieron presentes. Otro libro importante y de interés por lo que al episodio de Cartagena se refiere, es la Historia de la Guerra de España, de Julián Zugazagoitia. En la edición de 1940, que es la que manejo, se le dedican al tema siete apretadas páginas, y aun se le alude en otras. La lectura de estas páginas acrecentaron mi interés al respecto. Debo advertir, sin embargo, que estoy en desacuerdo con alguna de las afirmaciones que se hacen: «… el coronel Armentia, jefe indudable de los falangistas», a pesar de que más adelante matiza mejor su verdadera posición. Tampoco estoy de acuerdo con algunas de las revelaciones que hace sobre la flota, pues, de creerle, los decididamente «quintacolumnistas» ejercían en ese momento una influencia tan decisiva que me parece exagerada. Dice en otro punto, que «los rebeldes confiesan más de cuatrocientos muertos», y como de esta cifra se excluyen los del Castillo de Olite, que fueron muchos más, y los que cayeron víctimas de las represalias, resulta una exageración —no digo que sea imputable sólo a Zugazagoitia— que desvirtúa los acontecimientos; pues los muertos rebeldes en acción de guerra no parece sobrepasaran la veintena. No alude, en cambio, a la presencia de buques nacionales de guerra y de transporte frente a Cartagena. Como los demás que tratan del suceso, equivoca fechas y horas. En algún caso me temo que le arrastrara al error el subconsciente deseo de extraer consecuencias políticas. Dice, por ejemplo: «La estación emisora de la escuadra, establecida en Los Dolores, es asaltada y emite, un poco más tarde de que Casado leyese desde Madrid el manifiesto de la Junta Nacional de Defensa, en idioma de Franco, la noticia de que Cartagena es del Caudillo». Comprobado está que cuando se constituye en Madrid el Consejo Nacional de Defensa, la emisora de Los Dolores había sido recuperada por fuerzas de la brigada 206 desde hacía bastantes horas, unas diez o doce aproximadamente, o quizá más. Al hacer estos comentarios, y en este caso con mayor fundamento, no pretendo polemizar con nadie y menos con quienes no pueden contestar. Comprendo muy bien las condiciones en que escribieron sus libros y la escasez de datos que manejaban, que se reducían en ocasiones a explicaciones orales, desordenadas, proporcionadas casi siempre por personas que trataban de justificarse, de justificar a alguien o de atacar a sus enemigos con animosidad que les obcecaba. Hay también los que tergiversaban con lo que calificaría de mala fe, si es que el término tiene aplicación en cuestiones de guerra y de política o en estos casos hay que sustituirlo por «finalidades de propaganda». Me veo obligado a confesar que, con más datos, más tiempo para cotejarlos y analizarlos, y sin proponerme servir a nadie, yo mismo he podido, a mi vez, equivocarme.


  He citado, de pasada, algunos libros. Son muchos más los leídos y también artículos o trabajos aparecidos en revistas pollo general publicadas en países hispanoamericanos. Las contradicciones eran tan grandes, salvo cuando se copiaban unos a otros, que suscitaron mi interés por los hechos de Cartagena bastante antes de pensar en escribir sobre ellos. Algunas circunstancias de nimia apariencia contribuyeron a acrecentar mi interés. Por ejemplo, es común a casi todos los autores, la noticia de que el coronel Armentia se suicidó al fracasar la sublevación. Una persona, a quien nunca agradeceré bastante las largas horas que dedica a informarme en cada una de sus visitas periódicas a Barcelona, archivo viviente y generoso, luchador viejo y nunca desengañado, me aseguró que el coronel Armentia no se había suicidado, sino que había sido muerto en el asalto al parque de artillería. Los informes que me daba eran concluyentes: la identificación de la persona que disparó contra Armentia, o de una de las que dispararon. ¿Cómo y por qué podía repetirse un error en tantos libros y escritos? Cuando hallé un testigo presencial de la muerte del coronel Armentia —no quien disparó contra él, sino, por el contrario, alguien que se salvó del trance por milagro— comprendí las causas del error. Cayó el coronel con la pistola en la mano y en aquellos momentos de confusión fueron varios los que le vieron caído; pienso, que la pistola pudo quedar dirigida contra su cabeza. La noticia errónea correría por ambos bandos simultáneamente. También hay quienes cuentan que el coronel salió al corredor con bombas de mano; quien lea este libro, averiguará por qué debió circular esta noticia. ¿Hubo un miento de suicidio más o menos consciente en aquella salida brusca de Armentia empuñando la pistola? La hipótesis no es descabellada; también pudo ser desesperado intento de abrirse camino o un acto de gallardía final independiente de la idea de suicidio.


  Otros pequeños errores que se me hicieron en seguida evidentes, como atribuir el ataque gubernamental-comunista contra los rebeldes de Cartagena a la 11.ª división, cuando esta unidad se había disuelto al final de la campaña de Cataluña, al pasar la raya francesa, y otros muchos que resultarían largos de enumerar pero que saltan a la vista, hicieron que cuando me propuse escribir sobre el tema procurara acudir a fuentes más directas y en particular a las personas que participaron en los sucesos y me resultaban asequibles.


  Estaba olvidando comentarlo y por algo será que, como es normal, recurría a lo que sobre los sucesos de Cartagena se había publicado en España. La Historia Militar de la Guerra de España les dedica dos cortos párrafos. El primero comienza así: «La sublevación comunista (sic) de Cartagena, mandada por un madrileño de nombre Escanilla…» Diez líneas se reservan al episodio en el libro Guerra de Liberación, del coronel Díaz de Villegas. A pesar de que la versión es más ajustada, se advierte que los hechos no fueron suficientemente estudiados, por lo menos en su planteamiento primero, o que se carecía de datos suficientes cuando el libro fue escrito. Acaecidos a menos de un mes del final de la guerra, se marginaban. En otea obra, dedicada a la guerra en el mar, ni se les alude siquiera… Hasta la Historia General de la Cruzada estudia superficialmente y con errores evidentes el episodio de Cartagena. De la superficialidad con que el hecho está narrado daré una prueba. La sublevación falangista la da como ocurrida el día cinco; después, haciéndose eco de un autor republicano —que peca de optimista— dice que, por la tarde, el levantamiento de Cartagena estaba casi dominado. Y, en cambio, añade que el Castillo de Olite fue hundido cuando se preparaba a las operaciones de desembarco. Como el hundimiento del transporte ocurrió el día siete hacia el mediodía, las consecuencias que pudieran deducirse serían desoladoras. Claro que la cosa no ocurrió así. Digamos en descargo de ese formidable archivo de datos que es la discutida Cruzada, que si para reconstruir los hechos de marzo de 1939 no nos ha dado un solo dato válido, en cambio, en otros volúmenes, hemos hallado antecedentes de las personas que en esos días han jugado papeles importantes, a los cuales en algún caso aludimos y en otros nos han servido para documentamos y comprender mejor determinadas actitudes.


  Había realizado dos viajes a Cartagena, había hablado con muchísimas personas y tenía un conocimiento de los hechos bastante amplio, cuando leí las memorias del almirante don Juan Cervera Valderrama, aparecidas poco antes. Si no me equivoco, es el primer libro de los publicados en España en que se habla con cierta extensión de los sucesos de Cartagena. Para empezar, los enfoca desde el lugar que él ocupaba, jefe del Estado Mayor de la Armada; segundo, habla como uno de los protagonistas y testigo presencial de cómo los hechos fueron vistos desde el Cuartel General del Generalísimo en Burgos. Sobre la versión que da después, de lo ocurrido en Cartagena, es decir, lo que se refiere a hechos que le fueron contados, diferimos en algunos puntos y no es de extrañar dada la época en que el almirante debió redactar sus memorias y la escasez de noticias que todavía circulaban, en particular con respecto al enemigo. Además, y eso no conviene olvidarse, los sucesos de Cartagena son una parte reducida, un episodio, en el conjunto de unas memorias voluminosos. Hay un dato que me inclino a suponerlo errata: «La flota republicana, que está navegando desde las ocho horas en silencio…» Tampoco era fácil que en aquella época dispusiera de noticias precisas sobre el movimiento de la brigada 206, a la cual supone interviene en la lucha con bastante retraso. Los propios sublevados de Cartagena tardaron demasiado en identificar a los combatientes de esta unidad que eran quien les estaban acorralando y obligando a encastillarse y por tanto a quedar aislados. Para mi trabajo, las memorias del almirante Cervera han sido de gran valor. Además de proporcionarme algunos datos muy precisos, han servido para confirmarme de manera oficial las noticias que ya tenía sobre la presencia frente a Cartagena, de la escuadra de bloqueo y de las importantes fuerzas de desembarco. Igualmente sobre lo que le sucede al Castillo de Olite, que coincide con las distintas noticias de muy diversas fuentes recogidas personalmente por mí. Y algo más, que considero interesante en las citadas memorias, el párrafo que reproduzco y que parece explicar algo: «Se hicieron amargas conjeturas sobre estos dolorosos sucesos y, cual ocurre frecuentemente, la fantasía enjuició a todos los que más o menos directamente intervinieron y señalaron como responsables de un quebranto inherente a operación de tan gran envergadura y excepcional urgencia. Ni el Estado Mayor de la Armada pudo realizar labor más metódica y previsora ni las autoridades desmayaron en su difícil ejecución. La premura del auxilio y escasez de material impuso que se utilizaran, para el transporte de tropas, los barcos que había a mano, algunos sin condiciones, desprovistos de estación radiotelegráfica. Los movimientos de los transportes, que tenían estación de radio, se conocían al detalle tanto en los puertos de origen cuanto por las fuerzas navales que había preparadas para recibirlos y guiarlos. Así ocurrió a los primeros que pudo el almirante incorporarlos a su insignia, pero, por muy doloroso que sea, no es extraño que esos dos vapores, sobre los que se cebó la desgracia, careciendo de elemento moderno tan indispensable a pesar de las gestiones que hicieron en Castellón para instalárselos de fortuna, recibieran la sorpresa de encontrarse, al recalar, con el fracaso de la tentativa y la orgía de comunistas adueñados, durante unas horas, de las defensas del puerto. Bien disculpable es que el dolor acucie la responsabilidad, pero la verdad histórica tiene que oponer el valladar de tantos quebrantos como registran las crónicas militares consecuencia de circunstancias, tiempo, oportunidad, fenómenos inevitables que laceran el alma de quien aguarda con esperanza el desarrollo feliz de sus decisiones. ¡Descansen en paz las víctimas de aquellos sucesos que vistieron de luto los últimos actos de la campaña marítima!»


  Si a pesar de mi ignorancia de las ciencias militares —no de las armas y los conocimientos propios del soldado raso— se me permite opinar con respecto al desembarco en Cartagena que no llegó a realizarse, diré, a la vista de los elementos que ahora tengo al alcance de la mano y que en su totalidad quedan explicados en el libro, que pudo efectuarse con muchas probabilidades de éxito. Si como, según parece, el general Martín Alonso propuso desembarcar un número reducido de hombres, su instinto no le engañaba. En Portman pudieron, venciendo las dificultades que fuera, haber situado en tierra unidades de choque, que no faltaban entre las tropas embarcadas. La brigada 206 constaba de cuatro mermados batallones y eran las únicas fuerzas organizadas que operaban en la ciudad. Esas unidades nacionales —seguimos hablando en hipótesis— hubiesen podido, en primer lugar, reforzar las baterías en poder de Arturo Espa, más las antiaéreas, y operar después sobre la ciudad. Asegurado el arsenal, y la Muralla del Mar, donde contaban con fuerzas que les hubiesen apoyado, les resultaría posible facilitar el desembarco de mayores efectivos, atacar a las baterías del frente derecho en poder de los «gubernamentales» (que en ese momento no sabían lo que eran) y proteger a quienes en aquel frente derecho aún resistían. En esas condiciones el desembarco general podía llevarse a cabo en el mismo muelle de Cartagena. La moral de los que estaban en el parque hubiese subido de grado hasta permitirles convertirse en una fuerza combatiente en el corazón de la ciudad, y a la brigada 206 no le hubiese quedado más solución que, o inmolarse en una lucha callejera, o retirarse. Todo esto son puras especulaciones cerebrales. Quienes debían decidir en aquel momento sobre la conveniencia del desembarco no disponían de más información que unos mensajes que se advertían optimistas y en ocasiones desmentidos por los hechos, y esos mismos hechos, que debían desconcertarles. Si transcurridos tantos años y con datos a la vista hay que realizar aún un esfuerzo considerable para poner en claro lo que ocurría en Cartagena, mucho exigir sería que lo comprendieran en pocas horas quienes se encontraban a varias millas de la ciudad y con penuria de elementos de juicio. Por otra parte, los sublevados, incomunicados entre sí, tampoco estaban en condiciones de suministrar informes demasiado exactos sobre la situación general que ellos mismos desconocían. Supongo que, utilizando términos más estrictos, alguien habrá especulado sobre la irreversibilidad de los acontecimientos; a la memoria me viene una forma vulgar y perogrullesca de un amigo que decía al respecto: «Si la meva tia tingués c… seria el meu tio». Las cosas ocurrieron así.


  He hablado con muchas de las personas que intervinieron en los sucesos de Cartagena en distintas posiciones y bandos. Entre quienes desempeñaron un papel de primera línea, el porcentaje de aquellos a quienes he conocido y me han facilitado datos es elevado. Con uno de ellos no he conseguido verme, pero hemos cambiado tan larga y detallada correspondencia y su generosidad ha sido tanta, adelantándome datos de un libro que piensa publicar, que le considero amigo. Tres personas con quienes hubiese deseado hablar, mejor dicho, cuatro, tanto para llegar al fondo de algunas incógnitas que se me plantean como para tratar de descubrir la intimidad de su ánimo, por curiosidad de novelista, y también por conocer los resortes secretos, los que funcionan en la oficina del alma, y que tanto influyen en la historia, han muerto. El coronel Armentia sería el primero. Creo haberlo interpretado con justicia y dar la clave de sus móviles y actitudes en cada momento, o por lo menos ayudo al lector a imaginarlas. Es, a mi entender, la figura humanamente más dramática de todo el conflicto. ¡Cuánto debió padecer en unas horas hasta ese momento en que empuña la pistola y sale al corredor a enfrentarse con el enemigo! (Y qué equívoca resulta aquí la palabra enemigo). También hubiese deseado conocer a Fernando Oliva; sólo sé de él lo que me han contado, que no ha sido mucho y lo que pueda «decir» una fotografía que un poco por casualidad ha dado en mis manos. También conozco su conducta, aunque en ella existen varios eclipses, me refiero a las horas en que permaneció en la base, difíciles de rellenar con la imaginación. Oliva no se rindió; la base fue tomada por asalto y él hecho prisionero. Ese documento que en el libro le dejo redactando no lo he leído; no creo que se conserve. Desearía haber conocido a don Miguel Buiza. En los fascículos de «Códex» se ha publicado de él una breve y sugestiva semblanza; la fotografía es defectuosa y apenas responde a ninguna pregunta que pueda hacérsele. Buiza se llevó a la tumba algunos secretos; su conducta, a veces, parece paradójica; quizá no lo fuera tanto. Y lo mismo podría decirse de la de Femando Oliva. El otro personaje, el cuarto, al cual me refiero, es Calixto Molina. Le veo impulsivo, generoso, decidido, precipitado. Digo en un momento que fue el «detonante», por lo que a la sublevación nacionalista se refiere, y en efecto, así parece comprobado que fue. Sobre ese punto preciso me hubiese gustado hablar con él. Espontáneo y franco como debía ser, hubiésemos congeniado. Resortes un poco casuales y un mucho disparatados que mueven la historia y que sólo me ha sido posible insinuar, me habría agradado tratarlos con amplitud, desmenuzarlos.


  En el índice onomástico, lo mismo que hice en la segunda edición de Tres días de julio, he colocado un asterisco junto a aquellos nombres que no corresponden con el auténtico. Advertirá el lector que se trata de personajes muy episódicos; alguno de ellos, de los que llamo «reconstruidos», porque inventados no lo son, y la significación del nombre que pongo en su boca, más que nombre, es grito desesperado. Entre los que señalo con asterisco hay uno, que doy cambiado, que corresponde a quien pudo haber jugado quizá un papel importante de no haberse frustrado su intervención antes de haberla comenzado; sin embargo, fue testigo de acontecimientos que me ha parecido interesante relatar. Otro me ha pedido que no aparezca su nombre verdadero, ignoro el porqué, pero cada cual es dueño de imponerme condiciones sobre los relatos que haya podido hacerme, siempre que no haya jugado un papel de importancia capital, su actuación sea demasiado pública o figure en otros libros o publicaciones. Eso es lo que yo supongo debe hacerse y la norma a la cual me atengo. En los casos que no me ha sido posible hacer la consulta, lamentaría contrariar a nadie. Ya silencio algunos nombres.


  Gran parte del libro está dialogado; es un sistema que los historiadores repudian, pero a mí, novelista que hace historia sobre unos hechos muy recientes, el procedimiento me permite una porción de matizaciones que de otra manera serían difíciles de comunicar al lector. De estos diálogos, algunos están copiados de «memorias» o «declaraciones», dictadas por los propios interesados o compuestas a base de datos que dejan escaso margen al error. Deseo aludir concretamente a una escena que resuelvo por medio de diálogo sin que ninguno de los interlocutores me la haya dictado. Me refiero a la conversación que en el libro sostienen Fernando Claudín y el mayor Precioso. Sentado que esta visita se realizó y conocidas las causas, he tenido que recurrir a otras fuentes para establecer lo que aquella conversación pudo ser. Las fuentes han sido amplias y algunas muy concretas y precisas procedentes de personas que, como el propio Femando Claudín, asistieron a la última reunión del Comité Central del PCE celebrada en suelo español. Hechos que se produjeron con posterioridad, en los días inmediatos, son bastante elocuentes para hacerme creer que no he sentado una frágil hipótesis y que el margen de error a que me expongo es mínimo. Dispuesto estaría a rectificar si se me demostrara haberme equivocado.


  Añadiré, en relación a los diálogos, que si en ellos he dado entrada a algunos toques de verismo coloquial, no entraba en mi propósito convertir esos diálogos en alarde literario-lingüístico al cual podían prestarse por la diversidad regional de los interlocutores, sus distintas clases sociales de procedencia, profesiones y demás. En la mayor parte de los casos he seguido con escrupulosa fidelidad las versiones que he podido conseguir.


  Uno de los personajes más controvertidos, difíciles y complejos de la historia española contemporánea es don Juan Negrín, que era presidente del Consejo en los momentos en que comienza el libro y que dejó de serlo, por lo menos de manera efectiva, durante los días que el libro abarca. Esforzándome por escribir con la mayor veracidad sobre la guerra, me ha parecido importante llegar a comprender en la medida de lo posible las peculiaridades de su idiosincrasia. Cuanto sobre él tengo leído está tan tocado de parcialidad que resulta difícil comprender nada con respecto a su condición. Partidarios o enemigos le describen de manera demasiado opuesta. En otro lugar he escrito que la idea de que estuviera «vendido», «entregado» o de que perteneciera al partido comunista y por intermedio del partido dependiera de la URSS, la he desechado por considerarla inexacta. Algo muy distinto es el hecho, que parece indiscutible, de que —dada su posición en el panorama político republicano durante la guerra, que es cuando de verdad comienza la actuación política de Negrín, y en especial los problemas que origina la división interna del PSOE y las rivalidades, incluso personales, que se producen en el seno de este partido, considerando el descenso de vitalidad, que por efecto de la guerra, sufren los partidos democráticos, y la actitud de los anarcosindicalistas en el frente y en la retaguardia— la única fuerza eficaz en la cual puede apoyarse Negrín para gobernar, es el partido comunista, en lo militar y también en lo político hasta cierto punto. Por otro lado, y para acentuar aún más sus ataduras con los comunistas, la URSS es la única gran potencia que toma partido decidido y efectivo en favor del gobierno y suministra armas y material al precio que fuera; que el precio, o los precios, es otro cantar. A mi entender, lo que existe entre Negrín y los comunistas (URSS, PCE, III Internacional) es una pugna, una pugna secreta, apenas confesada, subyacente y enconada. Los comunistas necesitan a Negrín, socialista moderado, demócrata sobre el papel, y que, además de ser capaz de sostener en el gobierno a republicanos y anarcosindicalistas, es excelente pantalla frente a los gobiernos democráticos y la opinión mundial. Negrín no puede dejar de contemporizar con los comunistas, de doblegarse en ocasiones ante sus exigencias o de verse obligado a aceptar hechos consumados; confía en que un giro de la política internacional pueda alterar la relación entre él y los comunistas y ser él quien lleve de verdad y sin mediatizaciones el timón del gobierno de una República triunfante en la cual soñaba por encima o por debajo de no se sabe qué cataclismos. Nada de eso sucedió; terminada la guerra, Negrín no se trasladó a la URSS y continuó siendo lo mismo que había sido desde que entró de verdad en el escenario político: rabiosa e intransigentemente negrinista.


  He conocido muchas personas que le trataron, y aun quienes se relacionaron con él muy de cerca; largas conversaciones sobre la personalidad de Negrín he sostenido (algunas abusivas, como la visita que le hice a un ex-diputado socialista y a su esposa, que se prolongó hasta casi el amanecer); también por carta he interrogado a los cuatro puntos cardinales. Tres aspectos de su vida aparecen con cierta independencia: el científico, el político y el personal o íntimo. Independientes entre sí sólo lo son en pequeña medida; la unidad es el hombre. Cuando en conversaciones se abordaba el tercero de esos aspectos, mi interés en escuchar o preguntar, no era afán de chismorreo, sino porque aquello incidía en alguna medida en su carácter general y con su carácter en su actuación política. Lo mismo podría decirse de su personalidad científica.


  En la escena de este libro en que presento a Negrín solo, meditando en los problemas que le agobian y a los cuales pretende escapar para concederse un momento de descanso, me he propuesto presentar a Negrín exactamente en ese momento, no dar una visión total de su personalidad. Ese momento que es el cuatro de marzo, irnos días después de la entrevista en Los Llanos con los jefes militares que se han mostrado partidarios de la paz, una paz para conseguir la cual —con exigencias que aquí no vamos a comentar pero que, aparte de otras razones, dada la relación de fuerzas eran inaceptables para el enemigo— Negrín había realizado gestiones que fracasaron. A las pocas horas de esa escena en que trato de interpretar el pensamiento íntimo de Negrín, estallará la sublevación de Cartagena, la marcha de la flota republicana, y en un encadenamiento que no le permitirá ni respirar, el golpe de Casado y la expatriación. En ese «soliloquio ambientado», por llamarlo de alguna manera, insinúo determinadas intenciones y un desfallecimiento o cansancio, enmascarado en su propia e innegable egolatría. Quede pues entendido, que, como en el resto de la obra hago con los demás personajes, le presento en un momento concreto de su actuación, en el presente riguroso en que el libro está escrito.


  Algunas contradicciones se me han planteado en mis intentos por aclarar los hechos, contradicciones muy difíciles de resolver, que me han sumido en cavilaciones y aun diría en dolorosas dudas. Las he resuelto, cuando la lógica u otras pruebas no me servían de guía segura, de acuerdo con mi leal saber y entender.


  Entre estas contradicciones o dudas (no de las que he calificado de dolorosas) algunas de menor importancia se planteaban como consecuencia del libro de Jesús Hernández Yo, ministro de Stalin en España. En México tuve ocasión de comunicar por teléfono con Jesús Hernández, pero no pudimos entrevistarnos; salía de viaje en aquellos días y no regresaría antes de mi marcha. Me encargó que le presentara un cuestionario. Se lo envié desde España por correo. No recibí contestación; Jesús Hernández ha muerto. Mis preguntas quedaron sin respuesta. Eran difíciles.


  Con otros autores que he leído y hablan de la sublevación de Cartagena, no he tratado de ponerme en contacto para pedirles aclaraciones. Asombra los errores sobre fechas, errores no pequeños, porque contribuyen a desvirtuar los acontecimientos. Personas distintas declaran en sus memorias haber tomado iniciativas con respecto al envío de tropas a Cartagena al enterarse de los acontecimientos, cuando quien lea mi libro comprobará que el traslado de la brigada 206 estaba ordenado desde muchas horas antes, y que probablemente cursó la orden el subsecretario del Ejército, coronel —o general— Cordón y por iniciativa del propio Negrín, aunque ese último secreto no lo conozco. La orden no pudo darla fulano y fulano y fulano, cuando ya estaba dada y en ejecución.


  Para que el lector pueda darse cuenta del intrincado laberinto por medio del cual hay que buscar la senda que conduce a la verdad, voy a citar otro libro, publicado no hace muchos años, en 1968; su importancia viene de que está escrito por el mayor Víctor de Frutos, que mandaba la 10.ª división y que a esta división pertenecían las brigadas 206, que llegó a Cartagena al iniciarse los sucesos, y las brigadas 207 y 223, que lo hicieron coincidiendo con el final de los combates. Y conviene añadir que el propio DeFrutos llegó a Cartagena en los días inmediatos. La verdad es que el autor confiesa su «escasa memoria» y alude a los posibles errores u omisiones que pueda cometer debido a los días de tanta actividad como angustia que le tocaron vivir durante aquellas fechas como en las siguientes. Sin embargo, los errores parecen excesivos; de una aventura que relata se deduciría que la sublevación de Casado fue anterior a la de Cartagena, siendo así que esta última se adelantó veinticuatro horas a la de Madrid. Más adelante dice que las fuerzas que reconquistan Cartagena eran las partidarias del gobierno Negrín; olvida un importante detalle en todo caso, y es que, si lo eran, y no lo dudo, partidarias, el gobierno Negrín, cuando se completa la reconquista de la ciudad y las baterías, ha abandonado el territorio republicano, y ése es un dato a consignar. Los años, la distancia y la carencia de documentación pueden inducir a errores sobre cosas inmediatas. Así, DeFrutos dice que las brigadas de su división partieron unas a continuación de otras y que llegaron a Cartagena de la misma manera. Mis noticias no son ésas, como ya queda precisado. Y dice aún más, que la brigada 206, que pertenecía a su propia división, «se lanzó a la conquista de la ciudad cooperando con la brigada 11.ª, mandada por el comandante Rodríguez quien se encontraba en dicha base…» Pues bien, la brigada 11.ª —y tengo motivos personalismos para saberlo— no la mandaba Rodríguez, y pertenecía a la 35.ª división del XV cuerpo de ejército; desapareció en la retirada, al entrar en Francia tras la batalla de Cataluña. Lo que Rodríguez —creo haberlo dicho— mandaba en Cataluña era la 11.ª división, que también se disolvió en la frontera y no podía cooperar a la reconquista de Cartagena. En cuanto al teniente coronel Joaquín Rodríguez, no estaba en Cartagena y se presentó allá unas veinte horas después de haber estallado la sublevación. De este hecho tengo testimonios directos que me merecen crédito, pero, además, Juan Modesto, ex-jefe del ejército del Ebro, en su libro Soy del Quinto Regimiento da una versión personal en la cual queda evidenciado que cuando se da orden a Rodríguez de salir para Cartagena ya se ha producido la sublevación, y la flota republicana ha zarpado del puerto.


  En ningún momento trato de desacreditar a otros autores, pero sí deseo resaltar que las inexactitudes y contradicciones, unas determinadas por falta de memoria o ignorancia de los hechos, otras por haber dado por buenos sin comprobación relatos aproximados, otras por afán de lucimiento personal y otras aun por partidismo, inducen a errores a quienes desean reconstruir lo acontecido basándose en libros o relatos que andan publicados en muy distintos lugares y que han ido apareciendo en diferentes épocas. Sirva de ejemplo el hecho de que el jefe de una división pueda creer —y no hay mala fe en ello— que con una de sus propias brigadas colaboró una unidad en ese momento inexistente.


  He dejado de intento para hablar en último lugar del único libro, que yo sepa (salvo una novela, que recuerdo), dedicado en su integridad al relato y análisis de lo que sucedió en Cartagena aquellos días de marzo. Es de publicación reciente: 1969, y creo recordar que el año ya andaba avanzado. Su autor es un abogado, don Manuel Martínez Pastor, y la obra se titula Cinco de marzo de 1939. Cuando estuve en Cartagena, tuve noticia de que este libro se estaba preparando, pues, como es natural, coincidimos en algunas de las personas entrevistadas. A mi entender, es el primer intento de poner en claro los tantas veces aludidos hechos de Cartagena. En el prólogo, su autor declara sus limpias intenciones y señala las dificultades y limitaciones con que ha tenido que luchar, y confiesa que esas dificultades «han alicortado el primitivo proyecto del autor y lo hacen dejar esta edición primera en una especie de edición provisional en espera de que sea posible a él o a cualquier otro…» Estas líneas enaltecen al autor, que ha recogido, supongo que sobre el terreno, y por tanto en Cartagena, la mayor parte del material que aporta, que es mucho, considerable y directo. Como él reconoce, es más bien un libro provisional, valiosa contribución a la historia de aquellos días. Mal oficio es el de juzgar un libro por parte de quien escribe otro sobre idéntico tema. Los libros que ha consultado y cita los conozco a excepción de uno, y lo mismo ocurre con una parte del material privado escrito. En algunos puntos coincidimos y en otros no, y no coincidimos en el enfoque o punto de partida y es que a mí me parece que en ocasiones la proximidad de los árboles impide o trastrueca la visión del bosque. La carencia de datos sobre las fuerzas que les atacaban, que fue una de las desventajas de los sublevados, se refleja todavía en su libro, como él mismo reconoce. Hay errores fáciles de subsanar y que no pueden extrañar a quien como yo ha andado metido en el caos cartagenero. Uno de ellos se refiere a las horas en que se cursan los radios en extracorta entre los buques de la flota republicana camino de Argel y de Bizerta; un error, según creo, de doce horas. Y me apresuro a advertir que varios autores se equivocan en veinticuatro horas por lo que se refiere al internamiento[3] y que una de las personas que navegaban en esos buques, una de las principales, tuvo que recurrir a un esfuerzo de memoria y a reconstruir las circunstancias especiales en que realizó el viaje para precisar, después de tantos años, la fecha exacta. Otra confusión de fechas se refiere al golpe de Casado contra Negrín. También son muchos quienes equivocan la fecha o las coincidencias entre ambas sublevaciones. Un libro estimable, el más extenso de cuantos han abordado el tema y el que lo trata en muchos de sus puntos con mayor agudeza.


  Y como los temas se encadenan unos con otros, ahora es ocasión de referirnos a algo que —hasta que colectivamente no se decida abordarlo de manera total, abierta e histórica, lo cual parece todavía prematuro— considero un tanto vidrioso, y si me decido a hacerlo es porque entre los cartageneros su recuerdo permanece vivo y doloroso. Me refiero a la represión que siguió al aplastamiento de la sublevación. Las cifras de muertos que allí se me comunicaron de palabra me parecieron demasiado elevadas; ni siquiera las cito. Una relación nominal hecha en los primeros momentos, da un total de cuarenta y cuatro que se clasifican como «prisioneros fusilados», y se añaden veinticinco cadáveres más sin identificar. Martínez Pastor publica una lista que comprende la relación total de los muertos sufridos por los sublevados; cincuenta y tres en conjunto. Como en la lista que yo poseo, aparte de los fusilados, figuran dieciséis nombres más como muertos en acción de guerra, el número de fusilados según la relación de Martínez Pastor se reduciría a treinta y siete, lo cual significa una diferencia bastante notable. No he hecho un cotejo sistemático entre ambas listas, pero sí he notado a faltar en la nómina del señor Martínez Pastor el nombre de un miembro de la quinta columna que aparece en su libro y en el mío, y que perdió la vida en las circunstancias que venimos calificando de «fusilado». Me refiero a estos datos por considerarlos de interés dentro de los comentarios que yo mismo hago sobre mi libro. También conviene llamar la atención sobre el hecho que de los jefes militares de la sublevación ni uno sólo cae víctima de las represalias y lo mismo sucede con las dos personas que figuraban como mandos civiles de la «quinta columna». Y eso a pesar de que, salvo el teniente coronel Lorenzo Pallarés, todos ellos fueron hechos prisioneros e identificados. Es muy posible que la lista del señor Martínez Pastor no pretenda ser exhaustiva y que falten algunos nombres, y que a la que yo manejo, hecha en momentos de cierta confusión, se le añadieran nombres de otros muertos por causas distintas, o que entre los cadáveres no identificados pudieran encontrarse incluso las bajas enemigas.


  Que el movimiento insurreccional de Cartagena tuvo una importancia superior a la que le han dado la mayor parte de quienes desde cualquier bando han escrito sobre nuestra guerra, queda demostrado al considerar que es la primera evidencia grave de los síntomas de descomposición que estaban minando la zona republicana y que iban a dar al traste con la resistencia, Que la marcha de la flota republicana y su internamiento en puerto francés es acontecimiento considerable, y que a su vez, tanto la actitud inhibitoria de la flota como la sublevación de Cartagena tuvieron que influir de manera muy directa en el ánimo del jefe del gobierno, y también sobre los dirigentes comunistas en la decisión de renunciar a un enfrentamiento con Casado (el enfrentamiento en Madrid y en algunos puntos aislados donde se produjo, fue más bien movimiento espontáneo iniciado por algunos jefes militares que obran, casi diríamos, por cuenta propia). La sublevación de Cartagena es la primera irrupción en la guerra de una «quinta columna» un tanto caótica y desordenada, más un estado de opinión que una organización capaz de mover fuerzas coherentes y de eficacia combativa, capaz, sin embargo, de desencadenar un golpe cuyas consecuencias fueron importantes. Se producen combates de cierta dureza, intervienen ambas aviaciones[4] y se movilizan, aunque después apenas intervengan, la escuadra nacional de bloqueo y efectivos de dos divisiones. El número de muertos, aunque la mayor parte haya que atribuirlos a una circunstancia desgraciada y casi fortuita, es muy elevado; muertos en acción de guerra. Podrían añadirse, resumiendo los datos que aparecen en el libro, una serie de circunstancias más de todo tipo que, sumándolas a las que quedan apuntadas, creo que justifica que los historiadores del futuro presten mayor atención a estos hechos.


  La proximidad de las fechas a que se refiere este libro con el final de la guerra, creo que lo hacen acreedor de unas añadiduras a manera de epílogo aunque, paradójicamente, las incluya en el prólogo. Deseo advertir que lo sucedido con posterioridad no lo he estudiado con tanto detalle y que también se me plantean algunas dudas. Don Joaquín Pérez Salas, a quien se alude en el texto y que fue nombrado jefe de la base militar de Cartagena, según los periódicos de Madrid tomó posesión de su cargo el día 7 de marzo por la tarde. Los testimonios que tengo, aunque confusos en lo que a fechas se refiere, me hacen suponer que no fue así. Probablemente tomó posesión el 8 o el 9, por lo menos de manera efectiva. La noticia periodística publicada en Madrid procede de Murcia y dice, entre otras cosas, que «las autoridades militares y civiles actuaron enérgicamente…», lo cual hace que no pueda dársele demasiado crédito. En el mismo periódico, ABC del 9 de marzo, entre otras adhesiones al Consejo de Defensa de Casado, se inserta el siguiente telegrama: «Del teniente coronel jefe de la base de operaciones de Cartagena: El movimiento de los sublevados de Cartagena ciudad y cercanías ha terminado totalmente, lográndose todos los objetivos y quedando, por tanto, terminado dicho movimiento insurreccional, al mismo tiempo todas las fuerzas cumplimentan a vuecencia y demás miembros de ese Consejo Nacional de Defensa». De no ser apócrifo el telegrama, pues hay que considerar que ese día se está luchando intensamente en Madrid y la prensa es un arma sicológica, no hay duda de que quien lo firma es el teniente coronel Rodríguez y no don Joaquín Pérez Salas, cuya graduación era la de coronel. El telegrama podría ser auténtico, y responder a las órdenes que el partido comunista había transmitido a Rodríguez por intermedio de Pedro Checa. Vuelvo a insistir, y no tengo más remedio que reiterarme en ello, que quien no cribe con sumo cuidado las noticias sobre Cartagena caerá en la mayor de las confusiones. Así, el mismo periódico de Madrid, el ABC, en su número del día 7 publica un despacho de la Agencia Febus. «General jefe grupo ejércitos a coronel Casado, Madrid. Jefe flota me ha remitido siguiente telegrama: “A presidente Casado; la flota en buen espíritu, se encuentra a las órdenes de vuecencia. Lo que traslado para conocimiento”». Sorprendente noticia, a menos que llegara con retraso y fuese producto de las breves vacilaciones del almirante que quedan reseñadas en el texto. No creemos auténtico ese telegrama, y menos cuando a continuación se afirma que la guarnición de Cartagena y la dotación de la flota republicana se han puesto incondicionalmente al servicio del Consejo Nacional de Defensa, y la noticia tiene que referirse al lunes 6, fecha en que la mayor parte de la guarnición de Cartagena está sublevada y la flota se interna en Bizerta. Y aunque nos desviemos de a donde queríamos ir a parar, no podemos por menos de preguntarnos quién pudo cursar el radiograma que se transcribe en el texto, y que parece influyó en el ánimo de Buiza. Dice así: «Ministro Defensa Nacional a jefe flota republicana: Dominada situación Cartagena sírvase reintegrarse a base naval»; según parece fue radiado desde la estación de Portman a las 4 horas 20 de la mañana del 6 de marzo, y una hora antes desde la estación de Palos se decía a Valencia: «Por orden superior curse lo siguiente a “Cervantes”. Ven a Cartagena, todo tranquilo con República». Estos dos radiogramas son para mí dos enigmas. Para empezar, ni había tranquilidad en Cartagena ni la situación estaba dominada. Pero es que durante esa noche y pocas horas antes se ha dado el golpe de Estado contra el gobierno de Negrín, que no tardará en abandonar España. ¿Se cursan esos radiogramas por orden del gobierno? Hay que considerar que dice «ministro» y no «consejero». ¿Se cursan por orden del Consejo de Casado? ¿Proceden de cualquier iniciativa particular? Lo malo es que algunos han sacado de esos radiogramas la consecuencia de que en la noche del domingo estaba sofocada la rebelión de Cartagena.


  El día 8 o 9 de marzo, salvo prueba en contrario —quiero decir, que alguien con fundamento me rectifique— el coronel Pérez Salas toma el mando efectivo de la base y se instala en ella; se nombran nuevas autoridades. Don Esteban Calderón, acepta el cargo de jefe del Estado Mayor Mixto (el que desempeñaba Vicente Ramírez) y don Marcial Morales, republicano moderado, es nombrado jefe de servicios civiles (que ha abandonado Semitiel). Parece que se nombra gobernador militar de la plaza al teniente coronel Rodríguez. Como si después de las tensiones, de la lucha y de las consecuencias que acarrea, los cartageneros hubiesen llegado al límite de su resistencia, se inicia un período de tranquilidad que coinciden todos en atribuir a la presencia del coronel Pérez Salas. Los presos, en Cartagena, en Murcia, donde estén, van siendo puestos en libertad. El afianzamiento en la zona republicana del Consejo Nacional de Defensa podría hacer suponer que a algunos de los sublevados, no apretados por los instructores de las causas, les sería factible demostrar que su conducta fue anticomunista, que se comportaron como casadistas avant la lettre. Pero salen de la prisión personas como Arturo Espa, y, aún más, el comandante don Manuel Lombardero, sobre cuya actitud en el contexto de la rebelión no cabía la menor duda. Pedreño se reincorpora al CRIM de Murcia; son puestos en libertad los artilleros; Antonio Bermejo es bien tratado por Frutos, jefe del SIM; don Pedro Pernal repuesto en su cargo; el joven Alberto Molina, que en aquella noche trágica tuvo ocasión durante una angustiosa busca de auxilios de comprobar alternativamente cómo puede envilecer la cobardía a unos, mientras que otros están prontos a arrostrar cualquier riesgo por salvar a un fugitivo que se desangra, termina, tras peripecias varias, atendido en un hospital. Nada sabemos de la suerte posterior de Antonio Castillo, que consiguió al fin su propósito de no ser hecho prisionero en el parque. Tampoco del sargento Lobo, cuyos tres machetazos algunos pueden considerar traidores, pero a quien nadie negará la virilidad y gallardía de su actitud. El submarino C-2 llegó a Palma; don Luis Monreal, justo, justo, salvó la vida. El general Barrionuevo, trasladado a Valencia, fue allí tratado con consideración y en los postreros momentos el general Matallana en persona le puso en libertad, ofreciéndole a él y a otros una pistola por si necesitara defenderse contra la acción de algún incontrolado de última hora. Una brisa de alivio después de la tragedia benefició a quienes salvaron la vida. Quedaban, claro, las familias de los muertos. Alguien me ha contado que el día de San José, hecho extraordinario, nevó sobre Cartagena y que se comentó que aquella nieve simbolizaba la bandera blanca de la paz. Según de donde soplaba el viento y batía la mar iban apareciendo, a una u otra orilla de la bahía, cadáveres de los que murieron en el Castillo de Olite; los últimos rescatados a las aguas eran masas informes, irreconocibles. Un cabo de carabineros se encargaba de recoger la documentación de aquellos entre cuyas ropas se encontraban papeles. Centenares de soldados recibieron sepultura.
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  El 28 de marzo por la noche, el coronel Pérez Salas reunió en su despacho de la base a las autoridades de Cartagena. Les comunicó que la guerra se había perdido y que convenía se mantuvieran en sus puestos para asegurar el orden y evitar tumultos imprevisibles.


  El 29 por la mañana volvieron a «sublevarse» los del 4 de marzo y muchos más. Ya no había enemigos. Parece que Fernando Oliva y otros oficiales se presentaron en la base y exigieron del coronel Pérez Salas la entrega del mando. Pérez Salas entendía que sólo debía hacerlo al jefe militar que llegara al frente de las fuerzas nacionales. Quedó arrestado en su despacho, o más bien, dejado de lado. Algunos fueron a proponerle que abandonara España. Les contestó que lo hicieran ellos, que él, como militar, se quedaba a responder de su conducta. Fue consecuente hasta el fin; murió fusilado.


  Muchos se dirigieron a Fuente Álamo a buscar a los supervivientes del Castillo de Olite y, como queda reflejado en el telegrama que hemos reproducido, el comandante López-Cantí se hizo cargo del mando de la plaza en nombre de Franco. Hubo banderas, vivas y manifestaciones.


  Quienes quisieron evacuar al extranjero se retrajeron al arsenal, cuya puerta cerrada se abría a quien llamaba a ella. Hubo que poner al Campilo en condiciones de navegar. Embarcaron muchos y se hizo a la mar arbolando, según me han contado, bandera nacional. A continuación, en un bou evacuaron también don Esteban Calderón, don Marcial Morales y otros dirigentes. En la Algameca quedaba custodiado por una compañía de carabineros un importantísimo tesoro. Tengo ante mí la copia de su inventario. Una parte considerable eran obras de arte, pero muchas de sus cajas, de poco peso y fácil transporte, contenían joyas y lingotes. Claveros de ese tesoro eran don Esteban Calderón y don Marcial Morales, que se expatriaba llevando en el bolsillo veinte duros de plata que le regaló un amigo. También en el bou embarcó el capitán de carabineros que custodiaba el tesoro y cuyos hombres continuaron en su guardia hasta dar el relevo, se llamaba Ambrosio Mora. El tercer clavero, funcionario del Banco de España, parece que quedó en Cartagena.


  Nadie atacó el arsenal. En el muelle, un músico militar con su clarinete tocaba en un solo improvisado el Cara al Sol, aprendido de oídas en las radios nacionales escuchadas en secreto.


  De cómo cumplieron las tropas de la 10.ª división el cometido que Pedro Checa le transmitió a Rodríguez en nombre del FCE, con respecto a la evacuación, queda testimonio en los libros de Jesús Hernández y en Los que no perdieron la guerra, de Víctor de Frutos, ya citados, y en otros más. La mayor o menor exactitud con que los hechos sean relatados, nada altera lo esencial del testimonio. Palmiro Togliatti, Jesús Hernández, Pedro Checa y muchos otros abandonaron la provincia en aviones o por mar.


  Este prólogo, entreverado de epílogo, podría hacerse interminable, es como un soliloquio confidencial con quienes se dispusieran a leer Desastre en Cartagena y con aquellos que terminada la lectura releen estas líneas. Mucho podría añadir, podría dar datos y más nombres y más todavía. Cuando se estudia un asunto nunca se llega al fondo; no existe el fondo, cualquier acción, cualquier móvil, cualquier gesto, aportan renovado interés. Si en algunos aspectos no he conseguido tanta información como hubiese deseado, en otros me ha sobrado, y por lo que se refiere a algunos extremos no he deseado averiguar más.


  Quiero añadir que en Cartagena hubo quien calificó el levantamiento de marzo, de «Movimiento de la Justificación» y otros, más graciosos ellos, de «Los Previsores del Porvenir». Que en cierta medida la idea que engloban esos calificativos influyó en mayor o menor grado en algunos de los que intervinieron en el levantamiento parece evidente. Una pregunta me planteo. La que se llamó «ley de responsabilidades políticas», dada en Burgos el 13 de febrero de 1939 y publicada en los periódicos del siguiente día y que supongo sería ampliamente difundida por radio ¿podía ser conocida y pudo influir en la conducta de algunos? Vista desde hoy, aquella ley a nadie le extrañará que la califique de rigurosa. ¿Pudieron suponer algunos de los implicados en la rebelión que atenuaría la aplicación de su articulado o de artículos de otro código con que iba a juzgársele, el hecho de participar en un acto arriesgado como lo era provocar o adherirse a la sublevación cartagenera?


  Otro suceso que pudo influir en el ánimo de los sublevados fue la muy reciente rendición de la isla de Menorca protagonizada por Luis González de Ubieta, que había sido durante la etapa que no lo fue Buiza, jefe de la flota republicana. En la rendición de Menorca había servido de intermediario el comandante del crucero inglés Devonshire, capitán Muirhead Gould, y la rendición se consumó el día 8 de febrero por la mañana, abandonando Mahón, en el citado crucero Devonshire, Ubieta y creo que unas cuatrocientas personas más. Es un episodio poco conocido de la guerra. El ultimátum a los republicanos fue presentado por un oficial de la marina nacional que se trasladó desde Palma a bordo del Devonshire. En la España republicana estaba bastante difundida la creencia de que podría conseguirse, una vez eliminados los comunistas y aquellos que «tenían las manos manchadas de sangre», ciertas condiciones para llegar a «una paz con vencedores y vencidos», que eso ya se aceptaba, pero una paz que fuera algo más que la rendición incondicional o la derrota sin paliativos. Pudiera ser que a esas reconciliaciones tardías, cuando las guerras se acercan a su fin, se inclinan más los que ven la derrota próxima que aquellos que tienen el triunfo al alcance de la mano. Y eso debe ser algo consubstancial con la propia condición humana. La historia es pródiga en ejemplos.


  Dos cortas advertencias desearía hacer a los lectores. La primera se refiere a la terminología que empleo; si me dirigiera a lectores de obras literarias sería ridículo el hacer cualquier advertencia, pero en este caso lo creo conveniente para evitar observaciones ociosas y cartas que se contestan o se dejan de contestar. El lector atento advertirá que no sólo en los diálogos, sino que también en la manera de expresarme y en los comentarios o razonamientos, suelo «dejarme influir» por el protagonista de la escena, sea individual o colectivo. No puedo extenderme en ampliar o justificar esta explicación de urgencia. La manera literaria con que el libro está escrito la he seleccionado para poderme tomar libertades y hacer comprender mejor los personajes, las circunstancias, los móviles y disyuntivas y las mismas acciones. Esta regla tampoco la he seguido con rigidez; Desastre en Cartagena no es ejercicio literario, más lo considero libro de historia con propósito de transmitir a los demás lo que en alguna medida he conseguido desentrañar.


  La segunda advertencia se refiere a los errores que hayan podido escapárseme por limitaciones en la información, por haber considerado buena versión la que no lo fuera, o porque yo mismo me haya extraviado en cualquiera de los laberintos. Algo de lo que critico a otros en este mismo prólogo puede serme después criticado a mí mismo. Cuanto más ambiciosa es la obra y con mayor empeño se proponga un autor aproximarse a la verdad, mayor es la obligación de conseguirlo.


  Como en Tres días de julio, tampoco doy en este libro los nombres de las personas que me han ayudado con informes y noticias y sin el concurso de las cuales hubiese sido imposible llevarlo a término. Larguísimas cartas e informes, horas de conversación, nuevas preguntas, cotejo de datos, indiscreciones, asaltos a la intimidad del recuerdo, casualidades increíbles… Estos trabajos se convierten en una aventura fascinante que a veces se hace extensiva a los generosos colaboradores. No hace falta que deje constancia de hasta qué punto les agradezco a todos, sin excepción, la ayuda que me han prestado. También en este libro he de expresar mi reconocimiento al viejo amigo cartagenero, que no nombro aquí para eludir las excepciones, que hizo posible con sus conocimientos de la ciudad y su comarca, de las gentes y de una porción de recursos que movilizó en mi ayuda, que los trabajos y gestiones que me llevaron a Cartagena multiplicaran por diez su eficacia; no regateó el sacrificio de sus horas de trabajo ni de sus horas de descanso. A él, más directamente que a nadie, pediría excusas si en algún punto he cometido errores sobre la geografía cartagenera, o sobre cualquier otro extremo relativo a su tierra, pues me aleccionó sin ahorrar tiempo, kilómetros y molestias con tanto conocimiento de causa como desinterés.


  Escribir un libro sobre la guerra, averiguar una serie de circunstancias en ocasiones dolorosas y llegar a conclusiones las más de las veces decepcionantes, haberse sentido forzado a revivir esas sensaciones para mejor comprenderlas, deja el ánimo un poco traumatizado. En menor medida, debe ocurrirles lo mismo a los lectores. Cada libro sobre la guerra puede ser un escalón ascendente en la altísima escalera que lleva hacia la paz. Digo puede ser, no estoy absolutamente seguro que lo sea. Por lo menos quiero dejar constancia de que tal es mi propósito, y la verdad es siempre positiva. De lo que uno se convence es de que el mejor camino para la paz no tiene que pasar indefectiblemente por la guerra, por lo menos el que conduce a la paz verdadera, la única en que uno cree, porque el diccionario atribuye a la palabra varias acepciones.


  Estana, abril 1971


  LUIS ROMERO.


  DESASTRE EN CARTAGENA


  El comandante de la brigada 206 se presenta en su puesto de mando, en el pueblo de Buñol, provincia de Valencia; el capitán Antonio Sempere, su jefe de Estado Mayor, le entrega la orden que hace algunas horas se ha recibido. No ha sido demasiado fácil dar con el comandante en Paterna, adonde se había desplazado el día anterior, requerido para iniciar un cursillo en la Escuela de Mandos, para seguir el cual había sido seleccionado.


  A pesar de que conoce su contenido, coge el papel que le tiende su jefe de Estado Mayor, firmado por el comandante Ciutat, jefe de operaciones del Ejército de Levante: «Tome usted las disposiciones necesarias para trasladarse con su brigada a Cartagena y póngase allí a las órdenes directas del jefe de la base…»


  —He prevenido a los jefes de batallón…


  —¿Y el transporte?


  —Se han comprometido a enviarnos los camiones suficientes mañana por la mañana.


  —¿Qué te dije? Va armarse follón en Cartagena; y para allá nos mandan a nosotros. ¡Para una vez que iba a tomarme unas vacaciones de tiros…!


  —He hablado con De Frutos, las brigadas 207 y 223 están alertadas; pero la orden de marcha sólo afecta a la 206.


  —Cita a los jefes de batallón y a los comisarios…


  Es la medianoche del 3 al 4 de marzo de 1939 y la orden ha llegado por la tarde. La brigada 206 siempre está a punto de entrar en combate, si es que de entrar en combate se trata, pero hubiera sido preferible para los hombres que les concedieran un descanso más largo y, para la eficacia de los batallones, que les hubiesen facilitado contingentes para completar las compañías. Y a él, no le hubiese ido mal una temporada en la Escuela de Mandos, lejos de urgencias y preocupaciones inmediatas, perfeccionando sus conocimientos militares, que en más de sus tres cuartas partes no pasan de empíricos.


  Coloca el oficio a un lado de la mesa, sobre un montón de papeles, y se sienta; sin apenas fijarse, por rutina, pasa la mirada sobre estadillos de tropa, armamento, suministros.


  La brigada 206 es una de las tres que componen la 10.ª división, que manda el mayor Víctor de Frutos y pertenecen al XXII cuerpo de ejército, de Ibarrola. Tras las fracasadas operaciones de Extremadura habían sido enviadas a la provincia de Valencia y aquí se hallaban acantonadas en plan de descanso y reorganización. Nadie esperaba que se les señalaran tan pronto nuevos cometidos, pues después de la batalla de Cataluña —la derrota de Cataluña— los frentes se mantienen tranquilos y no parece que, por el momento, el enemigo prepare una nueva ofensiva. Por lo que respecta al ejército republicano, no se halla en condiciones de emprender una acción de importancia. Aquí domina la política, turbia política que se caracteriza por maniobras derrotistas de quienes, engañados o cobardes, desean poner fin a la guerra a cualquier precio, y entregar a Franco y a los suyos cerca de ciento cincuenta mil kilómetros cuadrados de territorio, la capital de España incluida, y puertos como Valencia, Alicante, Cartagena y Almería, ciudades tan principales como Murcia, Jaén, Ciudad Real, Albacete, Guadalajara, y tierras, industrias, minas, buques, y un ejército de seiscientos mil hombres por lo menos.


  El mayor de milicias Artemio Precioso Ugarte, de veintidós años de edad, estudiante antes del 18 de julio de 1936, atento a sus obligaciones militares directas y preocupado por la marcha adversa de la guerra, no ha prestado suficiente interés a los rumores que corren sobre conjuras de altos jefes procedentes del antiguo ejército en confabulación con políticos enemigos del partido comunista, con anarquistas resentidos, y entreguistas de diversa especie, con el propósito de derribar al gobierno de Negrín, en el cual, por otra parte, están representadas las diversas tendencias políticas. Terminada la retirada y evacuación de Cataluña, jefes y comisarios del ejército del Ebro, todos ellos pertenecientes al partido comunista, han regresado desde Francia. Modesto, Líster, Tagüeña, Etelvino Vega, Delage, Joaquín Rodríguez Fusimaña, Castro Delgado, Francisco Gullón, López Iglesias, Mateo Merino, Romero Marín Soliva, Virgilio Llanos, entre otros, y también Francisco Galán, que estaba encuadrado en el ejército del Este. Leales y capaces como son, pueden y deben sustituir a los traidores o a quienes flaquean en el cumplimiento de su deber, pues nunca se había oído que los profesionales de la guerra conspiren para hacer la paz.


  Que se trataba de rumores alarmistas, a los cuales está tan acostumbrado desde el principio de la guerra como al peligro de las balas enemigas, es lo que él suponía, pero hace un par de días, estando en Valencia, ha sido informado de que la supuesta conjura no es un bulo más, sino realidad con verdaderas posibilidades de cumplirse, si el gobierno y el partido no extreman la vigilancia y dictan las medidas adecuadas.


  Los centros de la conspiración parece que se localizan en Madrid, alrededor del coronel Casado y probablemente en Valencia, dentro de la Agrupación de Ejércitos, y puede tener otras ramificaciones. En Cartagena, la flota está insubordinada y, lo que es más grave, a la cabeza de la rebeldía figuran el almirante jefe y su comisario político, diputado socialista, que cumple su cometido precisamente a la inversa de lo que es su deber. También está complicado el jefe de la base, un viejo general de antes del 18 de julio, y muchos de los marinos procedentes del antiguo cuerpo general.


  El mayor Precioso se limita a acatar la disciplina militar y la del partido, que están por fortuna en idéntica línea, y no existe la mínima contradicción entre ambas. Las cuestiones políticas le parecen ajenas a su deber inmediato, pero, de acuerdo con las informaciones recibidas, ya no se trata de intrigas o zancadillas políticas, sino de una actitud que ha de calificarse de traición, pues arriesga el porvenir de la nación entera, amenaza la supervivencia de la República y es portavoz de una derrota aceptada con resignación propia de carneros y no de militares.


  Comprende, gracias a las informaciones de su camarada, cuál puede ser el significado de la orden que acaba de transmitirle Ciutat. El gobierno, apoyado por el partido, se dispone a decapitar la conspiración, a ser posible sin derramamiento de sangre; bastará una combinación de cargos militares como resultado de la cual el mando directo se ejerza en exclusiva por jefes de probada lealtad, que no estén dispuestos a darse por vencidos. Los cambios van a iniciarse en Cartagena, que sobre ser plaza militar importante, es la base naval, y la flota, por voz de su jefe supremo, el almirante Buiza, ha amenazado con hacerse a la mar, no se sabe con qué propósitos, si para entregarse al enemigo, internarse en puerto neutral o amenazar con su potente artillería a Valencia y apoyar la sublevación que en cualquier momento pudiera estallar.


  ¿Habrá ocurrido algo en Cartagena? ¿Un golpe contra el gobierno por parte de los entreguistas de la flota? ¿Una sublevación? o ¿Se envía la brigada para acallar cualquier protesta y reducir la oposición con que pueda encontrarse el nuevo jefe de la base que haya nombrado el gobierno para sustituir al viejo general derrotista?


  Cuando entra el comisario político, sorprendido en sus meditaciones, finge centrar la atención en los papeles de trámite que tenía entre las manos.


  —¿Qué crees? ¿Habrá jaleo del gordo?


  —Si lo hay, peor para ellos…


  —Pero ¿se sabe a qué vamos?


  —La orden es muy escueta. Yo supongo que a apoyar al nuevo jefe de la base, y a impedir que la flota cumpla su amenaza de hacerse a la mar.


  —Se habla de Paco Galán como nuevo jefe de la base; dicen que mañana aparecerá su nombramiento en la Gaceta.


  El comisario político de la brigada 206 tiene veintiséis años, militante del partido comunista, es de palabra persuasiva y enérgico en sus determinaciones cuando la ocasión lo exige. En su vida civil, tan distante hoy, era peluquero de oficio y militaba en la UGT y en las juventudes socialistas.


  —¿Cómo han acogido la noticia de que salimos?


  —Ya los conoces; siempre dispuestos. Con tropas como las que tenemos podemos ir a cualquier parte.


  DÍA 4…


  Don Carlos Bernal García está sentado tras la amplia mesa de su despacho en la jefatura de la base de Cartagena. La decoración de la estancia responde a ese lujo paradójicamente pobretón, impersonal y marchito de los despachos oficiales. El cargo de jefe de la capitanía de la base suele ocuparlo por tradición un marino y Bernal pertenece a la plantilla del ejército de tierra, pues procede del cuerpo de ingenieros. Figuró entre los pioneros de la aviación. Hoy se siente viejo y desencantado.


  En pie, frente al general, apoyadas las manos en la mesa e inclinado hacia delante, el ingeniero de caminos don Rafael de la Cerda se esfuerza en convencerle de que capitanee una sublevación destinada a mantener el orden y a precipitar el final de la guerra. Se han conocido hace poco más de un mes, pues el reciente nombramiento del general Bernal como jefe de la base llevaba aparejada la presidencia de la Mancomunidad de los Canales del Taibilla, que dirige el ingeniero La Cerda. El general se halla al corriente de cuantos argumentos le expone; no es la primera vez que lo hace en un alarde de confianza que mejor podría calificarse de imprudencia. Olvidan los conspiradores que Bernal es un general republicano y masón, y que La Cerda forma parte de un grupo —«otro» grupo de conspiradores— que se proponen entregar la plaza a las tropas del general Franco.


  —Mi general, va a producirse una enorme confusión y el peligroso caos final que usted desea salvar, se hará inevitable si no le ponemos remedio. Usted es la persona más caracterizada, observe que no me canso de repetírselo, para colocarse al frente de este movimiento. Por su alta graduación anterior al comienzo de la guerra, por el cargo que ocupa, por su historial que no enturbia a los ojos de nadie los servicios que haya podido prestar al bando republicano, pues lo que tratamos ahora es evitar derramamientos de sangre, y todos los militares y paisanos de buena voluntad acatarían su autoridad…


  —Amigo La Cerda; lo que usted me propone, incluso su insistencia a despecho de mis negativas, no deja de halagarme. Pero ya conoce mi criterio. La guerra está perdida para nosotros los republicanos. Una acción violenta en estos momentos finales nada contribuiría a solucionar. He recibido un teletipo del gobierno en que, además de confirmar mi ya sabida destitución, me anuncia la llegada del teniente coronel Francisco Galán. Por si fuera poco, me comunican, y lo he de interpretar a manera de amenaza, que viene acompañado de dos brigadas. No nos hallamos en condiciones de enfrentarnos con esas fuerzas y, por lo que respecta a la confianza que ustedes tienen en la ayuda del general Franco, le diré que cuando tiene el triunfo al alcance de la mano, no va a cometer la imprudencia de arriesgar a sus hombres en una aventura incierta capitaneada por un general republicano. Y obrará con razonable cautela.


  —No se trata de una aventura incierta. La flota mantiene encendidas las calderas y está dispuesta a zarpar. El almirante, el comisario, oficiales y auxiliares, hasta la marinería están de acuerdo en que urge dar por terminada la guerra. Que marchen al extranjero cuantos se hayan manchado las manos de sangre, cuantos hayan cometido estragos o depredaciones; ésos son quienes en el último momento podrían cometer, a la desesperada, nuevos crímenes y desmanes. Sólo los que temen al castigo desean ahora prolongar la resistencia.


  —Sabe usted que mi decisión está tomada; le agradezco el interés que le merece mi persona y cuánto valora lo que yo pueda hacer y dejar de hacer. Pero, insisto, es una locura. Con Galán o sin Galán, con brigadas o sin brigadas, la guerra la tenemos perdida. Evitar nuevas luchas y calamidades es lo único que debemos proponernos en estos momentos en que nos conviene guardar la serenidad. Lo mismo que a usted, le digo a Vicente Ramírez, a Armentia, a Morell, a cualquiera que por motivos distintos y con finalidades que no coinciden con la de usted y sus amigos, se hallan igualmente dispuestos a oponerse por la fuerza a que Galán tome el mando, y pretenden que yo, al negarme a cedérselo, me coloque al frente de un movimiento insurreccional.


  Puesto en pie, el general Bernal inclina la cabeza cansada y alarga la mano al ingeniero La Cerda.


  —Lo siento, general; a pesar de que no me ha convencido, si usted no se pone al frente, por mi parte me retiro de la empresa. Un alzamiento, en esta ocasión, sin ir encabezado por una figura de prestigio y en ejercicio del mando, puede convertirse en desastrosa derrota.
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  —Intente usted convencerles; va a producirse una catástrofe.


  Al quedarse solo el general Bernal se sienta, descansa los brazos sobre la mesa y abandona cualquier resistencia al peso de los hombros fatigados. Aquí todos conspiran. La Cerda debe hacerlo en combinación con Arturo Espa, segundo jefe del regimiento de artillería, quizá con Vicente Trigo, con su propio ayudante, con los paisanos que encerró el SIM, con… ¡cualquiera sabe con quién! Y conspira Fernando Oliva, jefe del Estado Mayor de la base, capitán de navío, que es también de los que han venido a presionarle para que se subleve. Conspira Vicente Ramírez, jefe del Estado Mayor Mixto, que insiste para que al negar a Galán el traspaso de poderes, se coloque contra el gobierno y fuera de la ley. Y con Vicente Ramírez están de acuerdo, Norberto Morell, jefe del arsenal, Antonio Ruiz, subsecretario de Marina, el teniente coronel de armas navales Luis Monreal, el jefe de servicios civiles de la base, Semitiel… Y hasta el coronel Gerardo Armentia, jefe del regimiento de artillería, ha visitado este despacho durante esta agitada mañana, para decirle que deben oponerse al golpe comunista, cuya repercusión inmediata en Cartagena es el nombramiento de Galán, y encarecerle la conveniencia de apoyar a una junta militar que va a formarse para derribar al gobierno y gestionar la paz. No son, pues, fascistas más o menos encubiertos, sino marinos o militares de probada ejecutoria republicana, a muchos de los cuales le unen lazos de hermandad. ¿Qué se proponen? ¿Están siquiera de acuerdo en algo más que en sublevarse contra el gobierno? ¿Cuántas conspiraciones convergentes, paralelas o divergentes, están en marcha? Unos desean escapar; otros, arrimarse al vencedor y protegerse contra los rigores de las represalias; los menos comprometidos buscan, al congraciarse con los franquistas, conservar sus puestos y graduaciones.


  Les ha prometido que se pondrá en comunicación por teletipo con Matallana y con Casado por si fuese cierto que en Valencia o Madrid se levantan contra el gobierno; le parece inútil y peligroso comunicarse con nadie; no lo hará.


  Y en la flota está ocurriendo algo semejante. ¿Destituir a Negrín y gestionar la paz? ¿Huir para internarse en un puerto extranjero? ¿Entregar los buques al enemigo? Cada cual reserva y oculta sus pensamientos, cada cual piensa obrar según su personal conveniencia.


  El pasado lunes, 27 de febrero, el jefe del fantasmal gobierno que rige los destinos de la asendereada República, decapitada por dimisión de su presidente, reunió en el aeródromo de Los Llanos a los principales jefes militares. Estuvieron de acuerdo, con la excepción intempestiva e intemperante del bueno de Miaja, en que la guerra no podía ganarse y que, en consecuencia, el deber del gobierno era conseguir de inmediato una paz negociada. Y él, advirtió a Negrín que de no hacerse muy pronto, se producirían sublevaciones. No podía denunciar a quienes le han ido haciendo confidencias o abiertas proposiciones, pero sí prevenir al gobierno para evitar males mayores, enfrentamientos inútiles y fratricidas.


  Los hechos se precipitan, son síntomas que anuncian el final inmediato, pero incierto. Está cansado, enfermo, decepcionado; no se meterá en más aventuras. Cuando se hace una guerra no debe perderse; ellos la han perdido. ¡Que llegue Franco, antes de que la sangre vuelva a correr por Cartagena, que bastante ha corrido ya!


  Se levanta y camina hasta la ventana. Apoya la frente en el cristal, corre el visillo. Las chimeneas de los destructores y de los cruceros Libertad, Cervantes y Méndez Núñez, humean. El puerto y la ciudad parecen tranquilos mientras todos caminan hacia la tragedia con fatalismo imposible de gobernar.


  En el despacho de su jefe de Estado Mayor estarán conspirando, conspirarán en los cuarteles de infantería naval y de artillería, conspirarán en el arsenal y en los buques. Entretanto, Galán y sus brigadas se acercan a Cartagena con las armas prontas.


  Acaricia con la mano sus mejillas fláccidas. Pasará a sus habitaciones y avisará al barbero. Por lo menos, que lo que suceda le coja con aspecto externo normal y correcto, como corresponde a un militar.


  La noticia de que el teniente coronel Francisco Galán ha sido nombrado jefe de la base ha impresionado vivísimamente a los mandos de la Marina y del Ejército, que esta mañana se hallan, juntos o separados, celebrando entrevistas y reuniones en el edificio de la capitanía, situado en la Muralla del Mar. El jefe de la base domina una plaza, capital del único departamento marítimo de la República, pues Cádiz y El Ferrol se hallan en poder de Franco, que cuenta con arsenal, astillero, importantes industrias navales y militares, parque de artillería, numerosas baterías de costa y antiaéreas, y asimismo con fuerzas de guarnición.


  Marinos y militares están más o menos vinculados a una, dos, o más conspiraciones paralelas, concéntricas, confusas por mal definidas y a medias declaradas, que se atan, desatan y rebullen en distintos despachos, en pasillos y antesalas. De momento existe acuerdo sobre un punto; negarse a que el mando de la base sea entregado al comunista Francisco Galán, en quien ven un peligro para sus intenciones e incluso para sus vidas, o por lo menos para su libertad.


  La noticia que difunde el general Bernal y avalan diversos rumores de que Galán contará con el apoyo de dos brigadas de choque, que se hallan en camino, ha enfriado el ánimo de algunos, si bien los más suponen que la aproximación de esas brigadas es bulo puesto en circulación para amedrentarles y que al general le sirve de pretexto para inhibirse.


  El coronel de armas navales, Norberto Morell, jefe del arsenal, al leer esta mañana en el diario Cartagena Nueva la designación de Francisco Galán y el cese del general Bernal, que hasta ese momento sin secundarlos contemporizaba con sus planes, ha comprendido que se ha producido el esperado y temido golpe comunista. Varios jefes de filiación comunista van a ser designados para ocupar diversos puestos clave en toda la zona republicana y, en consecuencia, se esperan nuevas destituciones. Morell se ha apresurado a requerir la presencia de su amigo Antonio Ruiz, que es en la actualidad subsecretario de Marina y acaba de regresar de Valencia. Han convocado a otros compañeros y, a lo largo de la mañana, han tenido diversos cambios de impresiones.


  Ahora, presididos por el jefe del estado mayor mixto, Vicente Ramírez Togores, y reunidos en su despacho, acaban de concluir el acuerdo de no ceder ante Galán, oponiéndosele por la fuerza si se hace necesario, para lo cual cada uno debe tomar sus precauciones y actuar llegada la ocasión.


  —Nos hallamos ante un auténtico golpe de estado por parte del partido comunista; si ahora cediéramos una vez más como venimos haciéndolo, se convertirían en amos de la situación y nosotros seremos desplazados quitándonos cualquier posibilidad de actuar más adelante.


  —Curioso golpe de estado, propiciado por el jefe de gobierno y sancionado por decreto.


  —Hemos de partir del principio de que no hay gobierno que valga, desde el momento que el presidente de la República ha dimitido. Y este nombramiento y los que se sucederán para entregar el poder absoluto al partido comunista, desposeen al llamado gobierno de cualquier autoridad moral, si es que le quedaba alguna.


  Vicente Ramírez, como Antonio Ruiz, era teniente de navío y ambos se distinguieron cuando la frustrada sublevación de julio de 1936, en Cartagena. Habla a sus compañeros con autoridad y decisión.


  —Si estáis de acuerdo, cuando se presente aquí Galán, yo seré quien plantee la cuestión en nombre de los demás y vosotros me respaldaréis.


  —Es preferible que hable uno y le apoyemos en bloque.


  —De acuerdo.


  —Y si el general Bernal le entrega sin más el mando…


  —Tampoco lo aceptamos; y en caso de que Galán se ponga flamenco, se le arresta. Hemos de tomar las previsiones necesarias; a las once de la noche tener guardias en la ciudad y controlar los edificios principales. El coronel Armentia nos presta el apoyo de su regimiento.


  Antonio Ruiz, alto y grueso, joven, antes que la subsecretaría de Marina ocupó el cargo de jefe de la base, a raíz de los sucesos de julio de 1936. En los últimos meses de la guerra, él, como Vicente Ramírez, como Morell y otros jefes y oficiales de la flota han llegado a la conclusión de que la guerra está perdida y de que hay que poner fin a la lucha en las mejores condiciones que se puedan conseguir del enemigo. En su reciente estancia en Valencia ha cambiado impresiones con amigos del ejército y ha advertido idéntico deseo en todos ellos y aún más, está convencido de que su actitud, en lo poco que puede manifestarse, cuenta con la aquiescencia de la población civil. Se habla de una junta militar que dé un ultimátum al gobierno para abandonar la lucha, y que en caso de que el gobierno se resista a hacerlo, le destituya.


  Ellos tendrán que abandonar España, pero antes se consideran obligados a evitar dos males: primero, que los comunistas obstinados en la continuación de la guerra a cualquier precio, conquisten el poder militar; segundo, los desórdenes que pudieran producirse en los últimos momentos ante un colapso de la autoridad. Deben prestarle al país un postrer servicio; mantener la autoridad y el orden para lo cual han pensado incluso en dar el relevo a oficiales que a los ojos de los franquistas estén menos comprometidos. Vicente Ramírez ha pensado en el teniente coronel de artillería Arturo Espa, del cual es notorio que su adhesión al gobierno republicano ha sido forzada y menos que tibia.


  —Teniendo en cuenta que debemos eludir los choques violentos, y si estáis de acuerdo —dice Antonio Ruiz— puedo intentar entrevistarme con Negrín, en mi calidad de subsecretario, y plantearle la situación con la crudeza que haga falta en nombre de todos. Quizá nos comprenda y estemos a tiempo de evitar un enfrentamiento peligroso…


  —¡Lo que Negrín tendría que haber hecho es dimitir, o quedarse en Francia como ha hecho Azaña!


  —Bien; pero una entrevista de Ruiz con él no estará de más; lo único es que nadie sabe dónde diablos está el dichoso presidente.


  —De momento se me ocurre ir a Alicante; allá alguien sabrá informarme…


  —Lo que no veo claro es para qué necesitamos a Negrín…


  —Oponernos de frente a Galán equivale a insubordinarnos; hay en la base, en la guarnición y en la misma flota, algunos elementos que no sabemos adónde están decididos a llegar. Conviene averiguar, por nuestra parte, lo que Negrín piensa sobre la posibilidad de buscar un final digno e inmediato con respecto a la guerra.


  —No hace una semana que con claridad lo expuso en Los Llanos al declarar que cuantas gestiones había intentado de acercamiento al enemigo habían fracasado, y que ésa era la causa que obligaba a endurecer su posición de resistencia. El nombramiento de Galán es respuesta elocuente.


  —No sabemos. En una semana, tal como andan las cosas, puede haberse presentado alguna nueva posibilidad y ante una actitud unánime por nuestra parte podría revocar el nombramiento…


  —Habida cuenta de que el general se obstina en entregarle el mando, nuestro acto de insubordinación es más grave, puesto que ya no es contra el ministro sino contra nuestro jefe natural.


  —Iré a visitar a Negrín; quién sabe si de la visita puede salir una solución.


  En su despacho de jefe del estado mayor de la base, Fernando Oliva Llamusí, se reúne con algunos oficiales de marina: José María de la Puerta, Emilio Rodríguez Lizón, que en agosto de 1936 fue sacado del hospital y a punto estuvo de ser linchado por el pueblo y la marinería amotinados, Federico Vidal, Luis Abárzuza y Luis Núñez de Castro, comandantes estos últimos de los destructores Jorge Juan y Escaño, respectivamente y algunos otros. Han quedado de acuerdo en que la sublevación comenzará a las once de la noche y que se le negará al comunista Galán la entrega del mando de la base. Confían en que el regimiento naval núm. 1 se subleve, pues su jefe, el comandante García Martín, ha dado su acuerdo. Para la guardia del edificio de capitanía de la base se elegirán soldados de confianza.


  Como a pesar de los rumores que corren con insistencia sobre la salida de la flota, éstos parecen confusos y se ignora la decisión final del almirante Buiza, Luis Núñez de Castro transmitirá la consigna a otros oficiales embarcados de que se esfuercen en presionar sobre Buiza, Bruno Alonso y los comandantes de los navíos, para conseguir que la escuadra zarpe de Cartagena.


  El movimiento en el edificio de la base es incesante. De nuevo el coronel Armentia con el teniente coronel Espa están hablando con el capitán Vicente Trigo. El ingeniero La Cerda parece irritado tras su fracaso de convencer al general de que se coloque al frente de la sublevación.


  —Aconseja que suspendamos nuestros proyectos; afirma que vienen para Cartagena dos brigadas comunistas en apoyo de Galán y que hay que evitar el derramamiento de sangre…


  —¿Suspender lo acordado? Hemos trabajado y arriesgado demasiado. Ahora que llega el momento no podemos echamos atrás. Si el general da el mando a Galán, nosotros nos opondremos por la fuerza.


  Un teniente de infantería de marina, que es quien va a quedar encargado de la guardia del edificio, exclama:


  —A Galán, si se presenta aquí, será al primero que detendremos al sonar la hora convenida.


  —Eso de las brigadas es el cuento del coco para que nos mantengamos quietos.


  Al ingeniero La Cerda, la negativa del general Bernal le ha impresionado desfavorablemente.


  —Un golpe de fuerza sin la jefatura de un mando militar que la aglutine, se imponga al conjunto y arrastre a los vacilantes, me parece con demasiadas probabilidades de fracasar. Por mi parte me quedaré en casa…


  Los propósitos que animan a quienes en esta mañana se reúnen, discuten, se acuerdan o desacuerdan en la base, son distintos y mal definidos en sus límites. Algunos no se conformarán con oponerse al gobierno y al partido comunista; aprovechando la confusión tienen el propósito de apoderarse de la plaza para entregársela a Franco. La guerra está acabándose y a ellos les corresponde tomar iniciativas antes de que sea demasiado tarde y el tinglado republicano se derrumbe por sí solo, porque en este caso formarán entre los vencidos sin ningún atenuante.


  Tan pronto como han comunicado al almirante Buiza que se ha recibido una transmisión en la TSH de a bordo, ha acudido al gabinete del radiotelegrafista. Espera con impaciencia la respuesta de la Agrupación de Ejércitos, con cuartel general en Torrente, a la pregunta que esta misma mañana les ha formulado sobre el resultado del ultimátum que algunos jefes militares iban a presentar al presidente del Consejo de ministros, en el sentido de que, o negocia inmediatamente la paz, o ellos toman el poder con el apoyo de la flota y destituyen al gobierno.


  La actitud de Negrín ha quedado explícita. El nombramiento de Francisco Galán, notorio comunista, como jefe de la capitanía de la base de Cartagena, puede interpretarse como una réplica, y un reto.


  Con el comisario de la flota, Bruno Alonso, y los demás mandos de la base y el arsenal, han visitado al general Bernal para conocer su actitud definitiva. No parece inclinado a oponerse a la transmisión de poderes; alega que la guerra está irremisiblemente perdida, lo mismo si es él o es Galán jefe de la base, y que no hay mejor solución que esperar los acontecimientos, con lo cual se evitará que se derrame sangre a causa de choques de unos con otros. Y que, por tanto, no cree en la oportunidad de un pronunciamiento.


  En la flota el ambiente es muy otro; los comandantes de unidades, los comisarios, incluso los auxiliares, subalternos y los marineros, salvo una minoría de comunistas o negrinistas, que también los hay, están de acuerdo en que hay que abandonar, de una manera u otra, la lucha. Dos días atrás se han manifestado en este sentido en una reunión convocada por él, a bordo de este mismo buque, el crucero Miguel de Cervantes, insignia de la flota republicana, y esta misma mañana los comandantes de los buques, alarmados por el nombramiento de Galán, han vuelto a presionarle para que la flota abandone Cartagena.


  El oficial radiotelegrafista le entrega el texto y Buiza se traslada a su cámara para descifrarlo al amparo de posibles indiscreciones. Cuando termina la traducción lo relee: «Encontrándonos desatendidos por una parte del ejército y habiendo surgido otras dificultades, queda sin efecto el acuerdo de oponerse a Negrín y, en consecuencia, le relevamos a usted del compromiso contraído. La flota puede obrar con arreglo a su criterio». No acierta a comprender qué puede haber sucedido para desbaratar el plan, plan que, por otra parte, no parecía suficientemente trabado. En la reunión sostenida con Negrín en Los Llanos, a pesar de que los mandos militares —salvo la intempestiva salida de tono de Miaja, que se mostró partidario de la resistencia a ultranza, actitud que nadie creyó sincera— se mostraron partidarios de una inmediata negociación de paz; no lo hicieron, sin embargo, con suficiente energía. Él fue quien habló de manera más terminante; no es la hora actual propicia para respetos y circunloquios.


  Por fortuna, y en virtud de este radiograma que le envía el general Matallana y que no es bastante explicativo como para comprender qué fallos se han producido y a quién deben ser atribuidos, lo que sí queda claro es que él, y con él la flota, quedan desligados de la acción de los militares. Le advirtió al jefe del gobierno, en Los Llanos, que, de no gestionarse una paz inmediata, la flota abandonaría la lucha; lo hará.


  El almirante Miguel Buiza y Femández-Palacios queda un momento perplejo tras la resolución que acaba de tomar. ¿Cuál puede ser, de ahora en adelante, la marcha de los acontecimientos? ¿Qué deducciones pueden sacarse del radiotelegrama enviado por el general Matallana? ¿Se habrán achicado algunos de los jefes militares y Negrín se dispondrá a destituirlos y a nombrar en su reemplazo a los comunistas que le han acompañado desde Francia sin duda con semejante propósito preconcebido? ¿Qué problemas planteará en tierra, es decir, en la base y en la plaza de Cartagena, la llegada de Francisco Galán? A pesar de que el general Bernal se muestra indiferente ante su destitución, ¿aceptarán la autoridad de Galán hombres tan resueltos como Vicente Ramírez, Morell, Fernando Oliva, Monreal, el mismo Antonio Ruiz? ¿Y le acatarán el coronel Armentia, el jefe del regimiento naval, o el de los servicios civiles de la base?


  Los interrogantes se le van presentando encadenados. ¿Qué ocurrirá en otros lugares? Esa «desatención por una parte del ejército» a que alude el radiograma ¿qué alcance tiene? Casado, Menéndez, el propio Matallana ¿se resignarán con pasividad ante una destitución fulminante para ceder la plaza a jefes comunistas? Negrín, para establecer una resistencia numantina, que él preconiza como único recurso para la salvación —bonita salvación— de la República, cuenta con el apoyo de los jefes del ejército del Ebro. Los jefes del ejército del Ebro, todos ellos del partido comunista, fueron derrotados primero en la misma batalla del Ebro, después, en seguida, en Cataluña. La propaganda movida por los órganos de su propio partido no basta para ocultar la realidad del desastre. Si en Cataluña el ejército franquista triunfó sobre ellos por la superioridad aplastante de hombres y recursos, en caso de que inicie una ofensiva contra la zona Centro-Sur, lo hará con una superioridad aplastante de hombres y recursos, y con un entusiasmo acelerado, que, a la inversa, los combatientes republicanos han ido perdiendo a fuerza de decepciones.


  Dobla cuidadosamente el texto y la traducción del radiograma y se los guarda en el bolsillo. No desea que, por el momento, nadie conozca el contenido de la comunicación que acaba de recibir de Valencia; primero se lo notificará a Bruno Alonso. Cualquier nerviosismo es peligroso y la situación está de por sí bastante complicada para que se provoquen nuevos equívocos.


  Sube al puente; pasea por la cubierta. El crucero Miguel de Cervantes está atracado de popa al muelle comercial. A estribor la flotilla de destructores. Frente al Miguel de Cervantes, en el malecón de la Curra, el crucero gemelo que antes fue insignia: el Libertad. Otros buques están amarrados en el puerto y el resto en la dársena del arsenal. La flota republicana está pronta para zarpar.


  El aire del mar, húmedo y suave, le alivia la tensión; da media vuelta y camina en dirección a la proa dando la espalda a la ciudad. A estribor, en lo alto, el castillo de Galeras, a babor y a proa el de San Julián.


  Si los mandos de la base y el arsenal deciden oponerse a Galán, es decir, a colocarse contra los comunistas y el gobierno, que no es tal gobierno desde que Azaña ha dimitido de la presidencia de la República y el presidente de las Cortes no la asume de manera decidida y activa presentándose en España, si la artillería se suma íntegra y también el regimiento de infantería de marina, y todos ellos obran de acuerdo con la flota, la plaza de Cartagena es inexpugnable. Ya puede presentarse Galán acompañado de tropas como asegura Bernal. Claro que el éxito dependería de la voluntad común de enfrentamiento. Lo mejor es que la flota obre con independencia, si llega el caso, y que se haga a la mar en espera de acontecimientos.


  Preferible es que la flota republicana opte por el poco glorioso final de un internamiento en puerto extranjero que por actitudes suicidas a la manera de Cavite, a cuya gloria hay elevado un monumento ahí, al extremo opuesto del muelle donde el Cervantes está atracado. Como almirante de esta escuadra, él es responsable de los buques que la componen y de la vida de los millares de hombres que suman las tripulaciones. Por encima de contingencias políticas, que la historia viene demostrando que son pasajeras, no puede responsabilizarse de privar a la nación, hoy dividida, de lo mejor y más lucido de su flota, estos buques que arbolan bandera republicana.


  Con antelación debieran haber previsto los gobernantes y los políticos, cuantos peligros se han ido presentando, y evitar esta penosa situación de intemperie y desamparo de los buques frente a los ataques de la aviación enemiga. Que a los marinos republicanos les califiquen de lo que quieran, que las palabras, y en la mar más de prisa, se las lleva el viento. Será él, Buiza, quien se esforzará por preservar unidades y dotaciones de un desastre final, en cuyo desencadenamiento parecen complacerse los comunistas. A la escuadra la salvará él, un marino republicano, que los franquistas, que se las dan de patriotas en exclusiva, serían capaces de dar órdenes a la aviación ítalo-germana para que la trituren.


  Observa complacido la estampa del crucero Libertad, gemelo del Cervantes. Fino y eficaz de línea; potente artillería del 152, defensas antiaéreas suficientes. Ni se lo entregará a Franco en bandeja, ni tolerará que se lo hunda. Que la guerra se ha perdido, es un hecho triste, pero cierto; hay que disponerse a afrontarlo con sus peores consecuencias.


  Miguel Buiza es uno de los marinos pertenecientes al cuerpo general, que por propio convencimiento y voluntad quedó al servicio del gobierno republicano cuando se produjo la sublevación de 1936. La mayor parte de sus compañeros, de sus antiguos amigos, luchan en el bando contrario. Muchos fueron asesinados aquí mismo, en Cartagena, o sobre la cubierta de sus buques; una salvajada, masacre trágica que no se excusa con pretextos de urgencia revolucionaria. Ante sus ojos está el Libertad; a bordo de ese buque condujo, en inútil y arriesgado esfuerzo, a la flota republicana hasta el mar Cantábrico, cuando la campaña del Norte, y luego volvió con los buques a Cartagena. En la base naval del Ferrol la suerte cayó del lado opuesto; allá, en julio de 1936, triunfaron quienes se sublevaron contra el gobierno. Tampoco se quedaron ellos cortos en la represión, al primero que fusilaron fue al contralmirante Azarola y, por medio de algunos marineros pasados al bando republicano, le llegaron noticias de que los pelotones de fusilamiento anduvieron activos contra subalternos y marineros amotinados —¿Amotinados? ¡Qué paradoja!— en favor del gobierno de entonces. Pero la historia se repite y nadie puede, en conciencia, saber quién se amotina o subleva y si la razón y la justicia pueden enfrentarse a la legalidad. ¿No van ahora ellos a insubordinarse contra el gobierno?


  Media vuelta brusca y camina hacia popa con paso apresurado como si tratara de escapar de su propia sombra. Desciende a la toldilla, se planta cerca del asta con las piernas abiertas y las manos enlazadas por detrás de la espalda. Frente a él, a su izquierda, y por encima de los muelles, el paseo de la Muralla con sus palmeras y jardines que le dan un vago aire entre provinciano y colonial; detrás, la ciudad de Cartagena; más a la izquierda, el arsenal, amurallado, con sus dársenas, diques, instalaciones, y la Constructora Naval. Casi en frente, ligeramente a su izquierda, el edificio al cual, desde que comenzó la guerra, ha sido trasladada la capitanía de la base, destaca sobre los demás edificios del paseo de la Muralla; a su espalda, se levanta el monte de la Concepción, que han utilizado para perforar túneles que sirven de refugios al personal de la base. A la derecha, el hospital de Marina y en el mismo edificio el cuartel de los infantes de marina, que ahora llaman regimiento naval, y más allá la plaza de toros y más allá aún el cuartel de Antigones, donde se aloja el 7.º batallón de retaguardia. Ahí, en el edificio gris y anodino de la capitanía de la base, es donde va a jugarse la decisión final, contando o no con el apoyo del general Bernal, y, en definitiva, sin que la flota se vea forzada, a menos que sea por imperativos inesperados, a tomar parte activa en el forcejeo.


  Advierte que estaba retorciéndose los dedos, que está nervioso, en constante desasosiego. La guerra ha quemado a cuantos en ella han intervenido. En 1936, a pesar de tener tras él una brillante hoja de servicios en la campaña de África y de haber apoyado en 1934 el desembarco en Ifni del coronel Capaz, era un joven capitán de corbeta, Miguelito Buiza, amigo de sus amigos; sus cuarenta años de hoy le pesan y abruman como si en este corto plazo su nave personal hubiese doblado un cabo peligroso, quedando a merced de malos vientos y peores mares. Días antes de haber tomado, por segunda vez, durante el período bélico, el mando de la flota, su mujer, víctima de la depresión que le producían las circunstancias en que están viviendo, agravadas por un pésimo embarazo, se ha suicidado. Buiza nota dentro una oquedad que le acongoja. Tratará de mantener clara la cabeza, íntegro el prestigio ante sus subordinados, algunos de ellos díscolos e inclinados hacia opuestos extremos, y tratará también de actuar con oportunidad y decisión según lo exijan las circunstancias y para bien común Miguel Buiza es el almirante en jefe de la flota republicana.


  Nueva media vuelta para dirigirse al puesto de mando. Retirará la orden de «preparados para salir», ya que el comisario Bruno Alonso, para acallar nerviosismos acaba de publicar un comunicado afirmando que no van a zarpar, y la sustituirá por «régimen de normalidad». Que salgan los marineros francos de servicio; quizá sea la última ocasión de reunirse con sus familias, quien la tenga, o con sus novias. Se mantendrá a la expectativa y, según se desarrollen los acontecimientos, cursará órdenes; Cartagena está ahí mismo, en un momento pueden reintegrarse a los buques el completo de las tripulaciones.


  Cuando el teniente coronel Francisco Galán llega, en las proximidades de Elda, a la finca donde ha sido requerido por el jefe del gobierno y ministro de Defensa, finca que en la jerga militar ha sido designada con el nombre de «Posición Yuste», se halla preocupado y la urgencia de la llamada no le ha dado tiempo ni a buscar un uniforme que ponerse.


  Desde que al igual que otros jefes militares y comisarios comunistas regresó de Francia, tras la retirada de Cataluña, a la llamada zona Centro-Sur, la inactividad a que se ha visto sometido, más que tranquilizarle le estaba exasperando. Rumores alarmantes, amenazas vagas, presagios catastróficos y el desencanto inevitable por la adversa marcha de la guerra y por el ambiente derrotista que se respira, contribuían a esa progresiva exasperación que, por fin, ha venido a romper la orden urgente de presentarse ante don Juan Negrín.


  Durante la campaña de Cataluña tenía a su mando el XI cuerpo, perteneciente al ejército del Este. Entre el macizo del Montsec y la frontera francesa, sus divisiones se fueron batiendo en retirada. Por desgracia, el ejército republicano convierte a sus hombres en expertos de esta clase de ejercicios. Lo mismo le ocurrió en Aragón y en el ejército del Norte; sólo en los primeros meses, en Somosierra, aguantaron con firmeza las peores embestidas de los fascistas. Eran los comienzos de la guerra, cuando a las desordenadas e improvisadas milicias de partido mal aglutinadas con los escasos restos del disuelto ejército y con guardias de asalto, respondían los comunistas con la creación del V regimiento.


  La guerra pesa; treinta y un meses de ilusiones desvanecidas, de esperanzas, de exigencias para con uno mismo y para con los demás, de tensiones físicas y morales. La guerra pesa; treinta y un meses en la proximidad de la muerte, amenazados por la derrota con alternativas de victoriosas y efímeras esperanzas. Pero las posibilidades de derrota o victoria no dependen de la capacidad individual de sacrificio, ni siquiera del gobierno, el ejército o el pueblo. Potencias extranjeras ejercen influencias decisivas en un laberíntico juego de provocaciones y miedos, de transacciones y fintas que escapan al empeño y hasta a la comprensión del soldado. Y el teniente coronel Francisco Galán es un soldado, que considera cada vez más escasas y distantes las posibilidades de victoria y que coloca su esperanza en la obediencia militar que aprendió en la Academia, en la disciplina que en lo político le ha inculcado el partido comunista y en la posibilidad de una actitud defensiva a ultranza en espera de que un conflicto internacional, que puede estallar en cualquier momento, altere las condiciones en que la lucha se desarrolla en la Península y abra nueva brecha a las esperanzas.


  La guardia de «guerrilleros» que custodia la «Posición Yuste» le deja pasar una vez identificado. Galán se lleva el puño a la sien en movimiento maquinal mil veces repetido.


  —El señor presidente le espera…


  Con el doctor Negrín están reunidos el subsecretario de Defensa, Antonio Cordón, antiguo capitán de artillería y diplomado de estado mayor, miembro hoy del comité central del partido, y que hace tres días acaba de ser ascendido a general. Jesús Hernández, del buró político y comisario inspector de las fuerzas de tierra, mar y aire, y, disimulado tras su borroso aspecto de profesor pacifista, el todopoderoso «Ercoli», representante de la Internacional comunista, el italiano Palmiro Togliatti, que simula limpiar con aplicación sus gafas.


  —Amigo Galán, le he convocado con cierta precipitación porque voy a encargarle una misión delicada. Siéntese.


  El presidente del gobierno y ministro de Defensa viste un traje oscuro y, aunque parece fatigado, la voz y el tono con que le habla son enérgicos y convincentes. A través de los cristales de las gafas, los ojos se fijan con realidad escrutadora, impersonal e inquietante; observan y no permiten ser observados.


  —Estamos en presencia de una sublevación inminente contra la política de resistencia del gobierno que presido. Por las noticias que nos llegan, confirmadas por distintos conductos que no dejan lugar a dudas, los focos principales se sitúan en Madrid y Cartagena. Usted, Galán, habrá oído los rumores que circulan desde nuestra llegada de Francia; son ciertos. Acabo de nombrarle a usted jefe de la base naval de Cartagena. Salga inmediatamente para hacerse cargo del mando y venza las dificultades que se le presenten para conseguirlo. Encontrará al comisario jefe, Osorio Tafall, a quien he enviado a Cartagena para entrevistarse con las autoridades de la plaza y en particular con el almirante Buiza, jefe de la flota, uno de los cabezas del complot, y anunciarle su nombramiento con intención de tantear su posición ante el hecho consumado. Con el propósito de que su autoridad se vea respaldada y como ignoramos la actitud que puedan adoptar las autoridades de la plaza, se han cursado órdenes a una brigada de confianza, la 206, de la 10.ª división, para que se ponga en camino hacia Cartagena, y una vez allá a sus órdenes directas. Detrás de ella, y por si fuese necesario, saldrá el resto de la división. Nada más, teniente coronel; no se demore… y mucha suerte.


  Parece que, al estrecharle la mano, el jefe del gobierno da por terminada la entrevista.


  —Observe, señor presidente, que estoy en traje civil…


  —El hábito no hace al monje. Póngase en camino, que el tiempo apremia, y hacia las once de la noche estallará la sublevación. Mejor que esté usted sobre el terreno para hacerla abortar, o para aplastarla. Tenga en cuenta que, sin excluir la máxima energía, le recomiendo que negocie, que negocie, que negocie. Tenemos noticias de que la flota tratará de hacerse a la mar, de desertar, o de intimidarnos, y nos resulta imprescindible conservar en nuestras manos los buques, así como la plaza y el arsenal de Cartagena.


  El coche que le ha traído a la «Posición Yuste» le espera a la puerta de la villa; un oficial de órdenes que le ha sido asignado se le presenta.


  —A Murcia…


  Complicada debe andar la situación; y el mandato y las recomendaciones que acaba de recibir, resultan un tanto vagos. Tendrá que improvisar de acuerdo con la manera con que los acontecimientos vayan presentándose. Mientras dure el trayecto, tiempo le quedará para reflexionar. ¿Se trata de una orden de carácter militar o se le encomienda una gestión política? Al actual jefe de la base, a quien él va a reemplazar, le conoce desde los primeros días de la guerra: don Carlos Bernal, general de ingenieros, destinado antes del 20 de julio de 1936 en la Primera Inspección del ejército. Castelló le nombró subsecretario de Guerra y le dio el mando de la columna de Somosierra, mando un tanto inconcreto en aquellas urgentes circunstancias. Buena persona, el general Bernal; no habrá con él mayores dificultades. Y no deja de sorprenderle que esté comprometido en aventuras conspiratorias. Tendrá que averiguar quiénes le apoyan, azuzan, o pretenden utilizarle como pantalla.


  El oficial que le acompaña no parece mejor informado que él, salvo de que su nombramiento ha sido publicado en los periódicos de la mañana.


  En Murcia se detendrá en la comandancia militar y en el local del partido comunista para inquirir noticias. Podría desde allí telefonear a Bruno Alonso, diputado socialista por Santander, hombre íntegro, comisario de la flota, que aunque un tanto rudo, es más probable que consiga llegar a un entendimiento con él que con los marinos. En ningún caso Bruno Alonso va a traicionar a la República. Una conversación telefónica puede ser primera operación de tanteo en el terreno diplomático y de información en el militar. «Negociar, negociar, negociar», es la consigna del presidente, el encargo que le ha hecho a él, militar «desde su más tierna infancia». A gusto tomaba el mando de la brigada ésa y entraba por la fuerza; después negociaría más a gusto y con ventaja.


  Sonríe; de militar acaban de transformarle en político y, también como militar, su obligación es cumplir con las instrucciones recibidas. Quizá la situación no sea tan grave como se la imaginan y, a pesar del nerviosismo imperante, de la depresión en que muchos mandos han caído tras la pérdida de Cataluña, no le sea difícil llegar a un entendimiento. Antifascistas, de un color u otro, lo son todos.


  Para distraer sus pensamientos, mira a través de los cristales; el sol, alto en el horizonte, se extiende sobre este paisaje seco, llano, de cielo azul y limpio. Las palmeras le dan a esta tierra un especial carácter.


  —Desde que no se celebran fiestas religiosas, los ilicitanos deben haberse perjudicado al no vender palmas para el domingo de Ramos…


  —Las escaseces habrán hecho subir el precio de los dátiles y eso les servirá de compensación. Y supongo que terminada la guerra, si los niños quieren ir a la iglesia con su palmita, se les volverá a autorizar; no era precisamente la bendición de las palmas una de las actividades peligrosas del clero…


  —Sí, cuando termine la guerra, claro…


  Amarrado al muelle de la Curra, el crucero Libertad da proa al puerto y a la ciudad de Cartagena. Casi enfrente del Libertad, en el muelle comercial, está su gemelo y buque insignia, Miguel de Cervantes. El Libertad desplaza más de nueve mil toneladas, mide ciento setenta y seis metros de eslora y puede desarrollar una velocidad de treinta y tres nudos. Hace catorce años que fue botado y se le bautizó, entonces, con el nombre de Príncipe Alfonso, un viejo nombre que casi nadie recuerda a bordo. Existe un tercer crucero de la misma serie, el Almirante Cernerá, pero ése se halla en poder de los facciosos.


  La noche ha corrido entre sobresaltos y agitación; circulan rumores y más rumores, y la marinería no sabe a qué atenerse. Lo que no llegan son noticias que merezcan el nombre de tales. Cada tripulante ha traído a bordo su equipaje, pues lo que se afirma con mayor insistencia y posibilidades de verosimilitud, es que la escuadra va a abandonar Cartagena. ¿A dónde va a dirigirse? Unos suponen que se hará a la mar para apoyar un cambio de gobierno, pero otros están convencidos de que se internarán en un puerto francés, antes de que se produzca un colapso que ponga fin a la guerra y buques y tripulaciones sean apresados por el enemigo triunfante y vengativo. Bruno Alonso acaba de publicar un comunicado asegurando que la flota no marchará; nadie cree en la sinceridad de la afirmación.


  Desde los altos mandos a la marinería, pasando por comisarios políticos, auxiliares, contramaestres y condestables y cabos, se muestran de acuerdo en que la cobertura antiaérea es insuficiente y que por tanto no deben permanecer aquí expuestos a la destructiva actividad de la aviación enemiga. Y también, aunque este segundo aspecto sea menos comentado, por lo menos en voz alta, convencidos de que la guerra se debe considerar perdida, suponen que la resistencia resultará inútil y agravará las represalias. Ante los pocos que están en desacuerdo, los comentarios se formulan con mayor prudencia o disimulo.


  Los tripulantes del Libertad han arriesgado la vida cuando la ocasión lo exigía; en dos ocasiones el crucero ha sido tocado. Ahora que la guerra camina hacia su fin, no desean caer sin pena ni gloria en acciones que carecerían de sentido. Lo digan en voz alta, en voz baja, o lo callen, su deseo es abandonar cuanto antes la lucha y eludir el riesgo; han perdido el entusiasmo.


  El cabo Taboada, natural de Vigo, y el marinero Carreras, de Rosas, apoyan las espaldas en las fundas de las ametralladoras checas de 40 milímetros con que han sido reforzadas las defensas antiaéreas del buque. Tienen prohibido fumar en este sector y hoy le corresponde la guardia al cabo Menéndez, encargado del aparato «Rocord» para la dirección de tiro, y Menéndez, en lo tocante a servicio, suele mostrarse severo.


  —¿Fumamos de lo tuyo o de lo mío?


  —De lo mío…


  Carreras desearía comunicarle algo al cabo Taboada, pero a éste, que perteneció a la tripulación del acorazado JaimeI, se le atribuyen ideas extremistas, a pesar de que, desde que embarcó en el Libertad, apenas habla de política y nunca se le ve reunido con los elementos comunistas de a bordo.


  —Para nosotros la guerra ha terminado; ya lo ves, yo soy de Rosas, allá está la familia, que ya me han escrito…, dando la vuelta por Francia. Los «fachas» han vencido; ¡mala suerte! No creas que yo tenga miedo, lo puedes preguntar; estaba de guardia el día que ahí cerca, al otro lado del malecón, salió un submarino italiano según dijeron, y ¡zas! nos cascó a base de bien. Te vuelvo a decir que miedo no tengo más que otro cualquiera, pero, ahora, ¿para qué jugarnos la piel?


  —Yo de política no entiendo… Obedezco. Lo que me asusta es que andemos por acá distraídos y que un día lleguen los fascistas, tomen los castillos, nos encañonen y nos manden no movernos. Porque una escuadra es igual que un hombre; si le dicen «manos arriba» y está copado, pues lo está, y a chingarse. Y ten presente que si a nosotros nos asusta que nos cacen, a los jefes les ocurre lo propio. ¿Tú sabes lo que pasó en El Ferrol? Entre la marinería hicieron una sarracina que para qué te voy a contar; pero al primero que se cargaron fue al comandante del arsenal, al contralmirante don Manuel Azarola, hombre considerado como pocos he conocido.


  —Acá los jefes tienen el mismo afán de largarse que nosotros; ninguno quiere que le echen el guante. Los que después prefieran regresar, ya lo harán, que alguno hay entre los oficiales más fascista que Franco.


  —En este buque precisamente, sobre ese punto más vale callar…


  —Desde luego…


  —Te confesaré una cosa; en los primeros meses muchos creían haber hecho la revolución. Les habían calentado la cabeza con los soviets, los marinos de Kronstadt y aquellas gaitas; cometieron desmanes y atropellaron y mataron a los presos, y ocurrió que la flota no pitaba. Yo soy veterano y he visto mucho, me han crecido los dientes a bordo como quien dice. Y ¿sabes lo que te digo? Los oficiales del cuerpo general, sean monárquicos, como lo eran la mayoría, o republicanos como don Miguel, sin ir más lejos, como don Antonio Ruiz, como don Luis González Ubieta, como don Fernando Oliva, en fin, y los demás que tú conoces, pues todos ellos, en el fondo, en el fondo, son fascistas…


  —¡Hombre!


  —Entiéndeme; no quiero decir que vayan a favor de Franco los que sirven con lealtad a la República y, además, muchos de ellos son masones, según se dice, que de eso no entiendo; lo que quiero que comprendas es que, monárquicos o republicanos, carcundas o masones, por dentro tienen madera de fascistas, aunque ellos no lo sepan.


  —Oye, a propósito, ¿qué sabes de esa sublevación de que se habla?


  —Desde luego pasan cosas extrañas. La guardia ha recibido orden de vigilar por si llegaban grupos de tierra. ¿Quién pensaban que podría venir a atacarnos? Y las calderas estuvieron encendidas. Algo traman los mandos; yo creo que contra los comunistas, para mantener franca la salida de los buques.


  —Un paisano mío, artillero, que es hijo de un propietario rico y supongo que fascista, me dejó entender que en artillería había jaleo, y que se cocía algo y que él estaba enterado. Rumores, hace meses que los oigo, pero desde que se perdió Cataluña, comprendo que no hay nada que hacer. No es porque sea mi pueblo, pero Rosas es una base formidable; puede fondearse allá una escuadra entera si se quiere. Don Miguel Buiza estaba destinado en Rosas, no creas.


  —Demasiado abierto aquel golfo; yo no estuve nunca, pero lo adivino por la forma en que viene dibujado en las cartas. La ría de Vigo, ésa sí está cerrada; podrían fondearse todas las escuadras del mundo, incluida la inglesa, y aún había de sobrar espacio para otros tantos buques.


  —Lo que pasa en Rosas es que los mapas engañan la vista; si algún día vas allá lo has de ver con tus propios ojos. Mirando desde el muelle, verás que es mucho más cerrada de como la pintan.


  Apuran tanto los cigarrillos que tras la última chupada no queda una brizna de tabaco; el extremo del papel, sucio de saliva, lo apagan entre el pulgar y el índice; luego lo lanzan al viento de un papirotazo.


  —Andar liando colillas como hacen algunos es una porquería.


  —Ahí viene Fernando…


  El cabo de guardia, con barboquejo, polainas y el correaje, se acerca a ellos.


  —¿Qué hacéis aquí vosotros?


  —Nada, charlábamos…


  —¿Se sabe algo?


  —Eso tú, que estás de guardia…


  —Ando preocupado; no me he despedido de la familia y temo que la escuadra abandone el puerto de un momento a otro. Hay follón, no sé lo que pasa, pero hay follón… Esto se acabó, ojalá que salvemos el cuello.


  —Dentro de tres días se cumple el aniversario del hundimiento del Baleares. ¡Aquello eran tiempos! Una victoria porque sí.


  —Dímelo a mí; estaba embarcado en el Alcalá Galiano, don Fernando Oliva mandaba la flotilla de destructores. Quién le acertó no se supo; seguro que le alcanzaron varios torpedos…


  —Demasiado se habló de los torpedos; desde el Libertad le arreamos unas andanadas que le barrimos la cubierta y quién sabe si no fuimos nosotros los que le hundimos.


  —¡Carajo! Hablamos de hace un año y parece que ocurrió hace un siglo.


  —Muchacho, ha cambiado el panorama. Había entusiasmo entonces y hoy no lo hay, desengáñate. En cuanto ataca la aviación, algunos sirvientes se ratean; nadie quiere morir ahora que la guerra acaba.


  —Oye, Cañeras, cuéntale al cabo Menéndez eso que te dijo un artillero…


  —Rumores de que puede sublevarse el regimiento de artillería…


  —El nuevo coronel, don Gerardo Armentia viene del frente de Andalucía; estaba aquí cuando comenzó la guerra y es republicano de ley, no de mentirijillas… Claro que también detuvieron al coronel don Basilio Fuentes y le teníamos por republicano…


  —Y lo sería, de otra manera no le hubieran confiado el mando de la infantería de marina. Dijeron que eran manejos del SIM.


  —No hemos de engañarnos; lo que pasa es que muchos jefes, tanto de mar como de tierra, son anticomunistas y están contra Negrín.


  —Si se sublevara la artillería, pongamos un ejemplo, lo que me preocupan son esas dos baterías: pueden disparar contra nosotros…


  Taboada señala en dirección a las baterías de San Julián y Fajardo. Carreras calla, los cabos saben más que él.


  —No te preocupes; hablé un día con Porta, que ya sabes que de eso entiende un rato largo, y me aseguró que con nuestras piezas del 152 no tenemos que temer a nadie, aunque por tierra los fascistas se apoderaran de las baterías. Lo peligroso para un buque sería al salir a la bahía y entrar en el campo de tiro del conjunto de las baterías, ahí no habría nada que hacer. Pero no veo por qué iban a disparar contra nosotros; es hablar por hablar. A la aviación fascista hemos de estar atentos; de ahí nos llegan los golpes.


  —Desde luego, comentábamos con Taboada, porque ese paisano mío, que sin ánimo de faltarle le creo a favor de los fascistas, me confesó con mucho misterio que pueden sublevarse los artilleros y darnos un susto. Como le pregunté detalles, lo echó a broma. Estoy en que ese paisano sabe algo; su padre es propietario, votaba a las derechas, y era hombre de misa como todos los propietarios.


  —No hagáis caso… Voy a dar una vuelta… Me preocupa, si ocurriera algo y dan una orden urgente de zarpar, que no me quedará tiempo para despedirme de los míos.


  El cabo Menéndez se aleja hacia la proa. También está inquieto, como los demás. La noche pasada han ordenado reforzar las guardias, han dispuesto los proyectores para enfocarlos hacia tierra si convenía hacerlo, se ha distribuido cartuchería en abundancia. Se teme una agresión, pero ¿de quién? La flota y sus tripulaciones deben ser salvados. Hay una manera; si los gobernantes no se entienden, poner rumbo a un puerto francés y solicitar asilo.


  El coronel Armentia, jefe del regimiento de artillería de costa n.º3, y el teniente coronel don Arturo Espa, segundo jefe del mismo regimiento, han abandonado el edificio de la base, fatigados de tantas discusiones y de dar vueltas y más vueltas al mismo tema. Parece haber acuerdo sobre un punto: aunque constituya una grave insubordinación contra el gobierno, negarse a dar a Francisco Galán el mando. Como el general Bernal se inhibe, el jefe de Estado Mayor Vicente Ramírez ha asumido la responsabilidad de encabezar la oposición cuando llegue el momento. Van a dar un paso arriesgado; pero no pueden transigir con que la jefatura quede en manos del partido comunista, que antepone los intereses de la Unión Soviética a los de España.


  —Amigo Espa, usted conoce al regimiento mejor que yo. ¿Nos seguirán los oficiales, suboficiales y artilleros? ¿Qué le parece?


  —Mi coronel, tengo el acuerdo personal de muchos, de la mayoría. Esta noche, en las baterías, con las pocas armas de que disponemos se montarán guardias adictas; y al que se oponga, se le arrestará y asunto concluido.


  —Que ocurra de manera pacífica. La flota, aunque Bruno Alonso lo haya desmentido, está pronta a hacerse a la mar. Con franqueza, Espa, no hay quien soporte a Negrín y su pandilla; llevamos casi dos años de dictadura comunista… y antes, el caos. Hay que dar un ultimátum al gobierno, y si ellos se niegan o se ven incapaces, que se encargue una junta militar de llegar a una paz con el enemigo lo más honrosa posible. Entre militares nos entenderemos. La consigna para esta noche debe ser: «Por España y por la Paz». Que la conozcan los comprometidos y al que circule sin consigna se le detiene de momento para neutralizarle hasta que la situación se aclare. En Madrid, en Valencia, en Murcia, en Ciudad Real… ocurrirá algo semejante cualquier día de éstos. Los militares no podemos tolerar que los comunistas copen los mandos del ejército; bastante hemos soportado ya. Entre dos males, Franco y los soviéticos, no sé ya cuál empiezo a preferir.


  Al teniente coronel Espa le duele no poder confesar a su coronel la verdad entera: que algunos de los que esta noche van a alzarse, no lo harán sólo por oponerse a la toma de posesión de Galán y forzar a dimitir al gobierno, lo que se proponen es apoderarse de la plaza. Comprometidos, infiltrados incluso, en este confuso haz de conspiraciones hay cierto número de miembros de organizaciones clandestinas de carácter franquista. Don Gerardo Armentia es un caballero; de convicciones democráticas y republicanas, masón según se cree, no aceptaría encabezar una sublevación de tendencia nacionalista. Aunque no se colocara, a estas fechas, abiertamente en contra, puesto que considera la guerra perdida, lo más probable es que se inhibiera y es preferible que sea el propio coronel quien subleve el regimiento; los tibios y vacilantes le acatarán por disciplina.


  Calixto Molina, que ha servido a las órdenes de Armentia en el ejército de Andalucía, y que le conoce desde antes de comenzar la guerra, pues les unen lazos de amistad, se compromete a influir sobre él en el último momento, a inclinarle hacia su bando y a hacerle aceptar la jefatura de la base, es decir, de la plaza de Cartagena. Calixto Molina es un tanto impulsivo, pero conoce al coronel y habrá sospesado las posibilidades antes de decidirse y comprometerse.


  Primero a lo largo del paseo de la Muralla, después por las calles de Gisbert y la Caridad, han ido paseando mientras comentaban los hechos y la agitación que domina en la base. Por La Serreta desembocan frente al edificio del parque de artillería donde tiene su cuartel y plana mayor el regimiento n.º3 de artillería de costa. El edificio es una sólida y antigua construcción amurallada, verdadera fortaleza cuyas condiciones defensivas, sin confesárselo el uno al otro, están ambos calculando con automatismo profesional.


  —¿Desea algo más, mi coronel? Quiero retirarme a casa…


  —Nada, Espa. Voy un momento a mi despacho y después me retiro también; hemos acordado que, para no levantar sospechas, seguiré la costumbre de los demás días. Calixto Molina vendrá a avisarme cuando llegue el momento de actuar.


  —A sus órdenes, mi coronel…


  —¡Que tengamos suerte y que todo sea para bien!


  El chófer, que acechaba la llegada del teniente coronel Espa, se le aproxima.


  —Vamos a casa…


  Está muy fatigado, le convendría descansar de tantas horas de ajetreo y más considerando que las próximas van a ser de aúpa. Para las once de la noche ha circulado la orden. Y el primer acto, de doble insubordinación, consistirá en sacar de la cárcel a los presos políticos, de acuerdo con el director don Pedro Bernal. Pondrán en libertad al odontólogo del regimiento naval Antonio Bermejo, al director de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad, Ramos Carratalá y a otros civiles que tiene encarcelados el SIM, que parecen ser los dirigentes civiles de la conspiración. Lo que se pregunta Arturo Espa es quiénes serán los verdaderos jefes. ¿Existirá una dirección responsable? ¿Habrá alguna conexión con Burgos o se tratará de una sublevación, así por las buenas?


  El automóvil rueda hacia el barrio de Peral. El teniente coronel Espa se esfuerza en pasar revista mental a lo actuado desde la mañana, en hacer balance de las entrevistas, las órdenes que ha ido dando, contrastar las dificultades que entraña ese doble juego conspirativo, en que unos saben y callan, otras saben y hablan, y otros saben y hacen como si no supieran. Él cumplirá su misión; sublevar las baterías y lograr que se sometan a su mando. En caso de que les ataquen por tierra las posibilidades de defensa son escasas; no disponen de más fusiles que los imprescindibles para las guardias.


  Tiene citados en su casa a los capitanes Meca y Delgado, separados ambos del servicio por desafectos. Usando de la diplomacia, o como sea, quiere que esta noche se encarguen ellos dos del mando de las baterías de Fajardo y San Julián. Ambos son buenos artilleros y estas dos baterías son las únicas que podrían, en caso de necesidad, batir la escuadra. Porque la actitud que pueda adoptar la flota ante los hechos es todavía una incógnita que admite diversas conjeturas. Y hay que conseguir que los buques abandonen el puerto y el mar de Cartagena, De no hacerlo por iniciativa de sus mandos o por negociaciones, sólo la amenaza de las baterías puede obligarles.


  También tiene citado al sargento de artillería Calixto Molina, hombre de acción y plena confianza, que es quien enlaza con la «organización», entidad vaga que, por el momento, se le aparece fantasmal e inconcreta, no en su fin, pero sí en su estructura y medios. Convendrá actuar con prudente cautela y más hasta que la flota abandone Cartagena. Este movimiento es confuso, andan mezclados nacionales y antifascistas con sus diversas gamas intermedias. Lo prudente es no crear estados de violencia ni incompatibilidades, ni asustar a nadie, pues cualquier colaboración debe ser aceptada, recibida y aprovechada, si bien eso mismo puede resultar perjudicial en el caso de que surgieran reacciones imprevistas.


  El tiempo y las circunstancias obran en favor de esta sublevación que, en otra época y ocasión, hubiese sido insensatez peligrosa.


  A Juan Pedreño le comentan en broma los amigos que terminada la guerra puede dedicarse al ciclismo. No deja de asistirles un punto de razón. Más de dos horas lleva pedaleando por esta carretera y aún no ha llegado a Los Dolores. Como los demás sábados, recorre a golpe de piernas y propulsión pulmonar los cincuenta kilómetros que separan las oficinas del CRIM n.º6, de Murcia y su casa de Cartagena. El lunes se verá forzado a deshacer el camino para reintegrarse al centro de recluta y movilización, donde ha conseguido que le «enchufaran» para evitar que le manden al frente. A él se le hace más penoso el pedaleo de regreso, quizá por aquello de que más vale ir que volver, pero el lunes es un día que debe considerarse remoto, y no pensando en su proximidad, se consigue olvidarlo.


  Conoce de memoria el camino; le aburre. Acaba de dejar atrás el Albujón y la carretera que lleva a Pozo Estrecho. El auténtico viaje lo da por terminado en Los Dolores. A partir de ahí, a despecho de que aún le queden unos kilómetros de darle a las piernas, considera que «ha llegado»; una manera de engañarse y de ir entreteniendo la monotonía del camino.


  Un descenso recto y prolongado; le gusta embalarse. La visibilidad es larga y la velocidad no presenta peligro; parece tobogán atenuado. Considera que este corto sprint no le hace ganar ni cinco minutos; le proporciona placer, ya es bastante. Suspende el pedaleo y previene las manos en los frenos. Bajo la sombra de los árboles, que a esta hora oscurecen la calzada, han surgido dos motoristas, y tras ellos, a mucha velocidad, un automóvil negro. Crispa las manos gradualmente sobre el freno. Debe tratarse de algún jefazo, y ésos transitan por la carretera como si les perteneciera, sin preocuparse de los demás. Como los ricachones de antes, pero peor. Se coloca a la derecha fuera de la franja asfaltada y centra la atención en el manejo del manillar. El otro anda en magnífico coche, requisado y con escolta. Él es soldado raso, y de los «enchufados»; en el ejército popular ocupa una de las escalas inferiores.


  En el momento de cruzarse, advierte que se trata del mismo personaje que le ha adelantado a la salida de Murcia; no le conoce. Algún pez de los gordos; él sólo conoce a los que aparecen fotografiados en los periódicos o cartelones. ¿Un ministro? En todo caso, alguien que ha hecho una rápida visita a Cartagena, donde no habrá permanecido mucho más de una hora. Un compañero del CRIM le ha dicho que el ministro de Gobernación, un tal Gómez, socialista, se desplazó ayer a Cartagena. Desde luego que algo grave ocurre; unos aseguran que la guerra se acaba, otros que los militares van a sublevarse contra los comunistas, otros que son Negrín y los comunistas quienes preparan un golpe, y no faltan quienes, en voz más baja, dicen estar enterados de que la «quinta columna», de acuerdo con militares profesionales, marinos de los antiguos y guardias de asalto, quieren apoderarse de los edificios importantes y que recibirán ayuda de Burgos por tierra y mar. Rumores, muchos; desde que comenzó la guerra han circulado bulos para satisfacer las actitudes más opuestas. Los que corren ahora parecen más fundamentados. Ayer estaba en el CRIM uno de los jefazos de la comandancia militar de Murcia, que debía ser «faccioso» hasta los tuétanos, y declaró delante de todos que la guerra estaba acabada, y que el gobierno carecía de legalidad desde el momento en que el presidente de la República abandonó España, y más aún después de su dimisión. La República, sin presidente, hacía inconstitucional la presencia y autoridad del gobierno, y que los altos jefes militares, los de carrera, así se lo habían advertido a Negrín en una reunión que tuvieron cerca de Albacete. Otro de los rumores que circulan, es que facilitan pasaportes a los rojos más comprometidos y que muchos se han largado con cualquier pretexto y que no hay quien les haga regresar, en particular si escaparon forrados de dinero.


  Ninguno de ellos piensa ya en ganar la guerra; periódicos y altavoces pueden predicar resistencia, resistencia y resistencia, palabra que aburre a los mismos que la escriben o pronuncian.


  Insisten quienes se pretenden informados en que la flota se marcha y que si la escuadra abandona la lucha en ella huirán los más significados, militares y paisanos. En tal caso sí que la guerra se termina.


  ¿Quién podría ser el mandamás del coche negro y los motoristas? Marino no lo era; desde luego, un pez gordo.


  Distraído en sus preocupaciones, ha entrado pedaleando en las calles de Cartagena; las ruedas botan sobre el adoquinado. Ha llegado; lo importante es que está en su ciudad, en su casa. Durante su week-end militarizado, la guerra no cuenta, deja de existir para él, igual le ocurre todas las semanas.


  No puede más; ha dado orden de que no le molesten venga quien venga y ocurra lo que ocurra. Una excepción: cuando regrese de Cartagena el comisario jefe Osorio Tafall, que le avisen. Está anocheciendo; corre las cortinas para conseguir una oscuridad completa. Afloja la corbata, arroja la americana sobre una butaca y se descalza. Desdobla una manta de respeto que saca del armario y se cubre con ella el cuerpo.


  Los colchones son mullidos y, al tumbarse sobre ellos, una sensación de alivio le invade y conforta. Necesita abandonarse, que vaya ganándole la placentera sensación física del reposo aumentada por la convicción de que está, realmente, descansando. No necesita sólo que descansen músculos, células; más importante le resulta la certidumbre de ese descanso, la plena conciencia de que él, Juan Negrín, está tumbado, a oscuras, en aislamiento absoluto de los demás.


  Soberbios lechos los de estas mansiones señoriales de pueblo; todo estaba aquí previsto para el disfrute y recreación de los sentidos, para el reposo incluso de quienes no trabajaban. Camas anchurosas y blandas, buenas para el amor extraconyugal y el conyugal y menos buenas para morir entre latines, potingues y rosarios mascullados, olor a cera quemada y rapaces avideces testamentarias.


  Ha conseguido, echado, parte de la tranquilidad que tanto necesita; pero sigue expuesto, sin que las órdenes que ha dado sean barrera suficiente, a que vengan a fastidiarle con cualquier noticia grave que en cualquier momento puede llegar. No ha querido confesar que pensaba acostarse; el presidente del consejo de ministros nunca reposa. Encima del mármol del secreter, sobre el cual hay colgado un espejo cursi e indiscreto, se amontonan telegramas, estudios, estadillos, partes, informes confidenciales y ultrasecretos, borradores de leyes, el guión del próximo discurso, recomendaciones, súplicas, el temario del consejo de ministros de mañana; mil problemas en los que ahora debería estar ocupado. Lo que necesita es descansar, aunque sólo fuera para recuperar energías y poderse ocupar más adelante de todo ello con verdadera eficacia.


  El edificio republicano está hundiéndose; por momentos se deteriora y cuartea y lo que interesa es no dejarse alcanzar de pleno por los escombros. Se va al carajo sin pena ni gloria; España tendrá que enfrentarse con el destino que los españoles merecen, que se han ganado a pulso. Rodeado de ineptos, a un hombre solo nada positivo le es factible intentar; no puede, por más jefe de gobierno que sea, enfrentarse con la totalidad de los españoles. Ha luchado, se ha esforzado hasta el agotamiento, ha derrochado energías, imaginación, astucia; sin vacilaciones ha asumido, ante la historia y ante su conciencia, responsabilidades que otros esquivaban o ha cargado con culpas que no podían achacársele. El resultado es idéntico: fracaso. Unos le han adulado, bastantes han pretendido con tretas utilizarle como palanca y pantalla de sus propios fines, muchos le han traicionado y más le traicionarán y calumniarán, de ahora en adelante. Todo va al garete; los mismos que le encumbran tratarán de hundirle. Le acusarán de déspota, de cruel. ¿Puede, quien está al frente de los destinos de una nación en guerra, mostrarse misericordioso, blando o siquiera correcto con los enemigos, con los partidarios esquivos o aprovechados, con el pueblo cuyos destinos le están encomendados? Prim, o uno de aquellos generalotes, dijo que las revoluciones no se hacen con canónigos. Tenía razón. La guerra se hace con dureza que se aproxima a la crueldad, los sentimentalismos quedan reducidos a actitudes propagandísticas o a conveniencias; la generosidad es tentación a la cual no puede ceder el gobernante. A lo que debe aspirar es a que los propósitos se cumplan. Lo importante es, pues, la calidad y justicia de esos propósitos. Los enanos están incapacitados para ejercer funciones de gobierno, intervienen en la historia en calidad de comparsas. La historia, después, se muestra implacable ante sus actitudes vacilantes o su ruindad ante las decisiones. ¿Qué se dirá del famoso tribuno don Manuel Azaña en el porvenir? Que pronunciaba bellos discursos sin relación con cuanto a su alrededor ocurría, soslayándolo o ignorándolo. Desgracia para un país que, obligado a entrar en guerra contra poderosos enemigos coaligados, tiene al frente en calidad de jefe de Estado un globo de papel de colorines hinchado de aire caliente. Hueras palabras y escrúpulos monjiles, aderezado el conjunto con insufrible soberbia y cobardía constitucional.


  El drama se precipita camino del desenlace. Los políticos se acobardan y hacen dejación ante el enemigo de pomposos ideales que utilizaron como trampolín para saltar sobre la mediocridad de la que nunca debieron haber salido. Los militares le tienen miedo a la guerra, que es el oficio para el que nacieron, de cuya nómina vivieron, y a la primera oportunidad se salen del juego o conspiran con la finalidad de abandonarlo cuando temen que se haya vuelto peligroso. El pueblo carece de altura de miras para aceptar el sacrificio, desentendiéndose de que la pretensión de eludir ese sacrificio será origen de sacrificios más dolorosos. Cualquier quisque piensa en la huida, en el «señores, aquí no ha pasado nada», como si la excusa fuera válida para el enemigo, ensoberbecido y cruel, que acecha con la estaca en alto. Como único apoyo cuenta con una partida de fanáticos, entre los que no faltan los incapaces encumbrados por obediencias ciegas o por la propaganda dirigida, una pandilla compuesta por gentes atentas a intereses políticos que no son los de su propia nación.


  Segismundo Casado conspira con apoyo y beneplácito de los ingleses; Miaja, el héroe de cartón piedra, se atiene a su personal interés; la flota amenaza con abandonar la lucha pretextando que les tiran bombas; en Cartagena quieren sublevarse; don Julián Besteiro se dispone a entrar en escena disfrazado de santón expiatorio. Nadie está en su lugar. Modesto, Líster, los grandes derrotados del Ebro, los vencidos de Cataluña, querrían copar los mandos militares para el partido comunista. No puede enfrentarse contra todos: partidarios, adversarios y enemigos. Nada funciona, nadie responde como debiera; ni siquiera una Numancia de guardarropía podrá montarse aquí.


  Conspiran contra él. ¡Ojalá le destituyan! Pero ¿quién puede destituirle? El bueno de don Manual Azaña ha dimitido irrevocablemente … «oída la opinión del general Rojo, jefe responsable de las operaciones militares, en presencia del presidente del Consejo, de que la guerra está perdida; y en vista del reconocimiento del general Franco por los gobiernos de Francia e Inglaterra…» y otras zarandajas. Y ahora, en una República sin presidente, él se encuentra en la curiosa situación de condenado a la pena de ejercer a perpetuidad la jefatura del gobierno; una sentencia inédita hasta el momento. ¡Que tomen de una vez el poder los militares, los marinos, los comunistas, quien lo quiera! Está harto, fatigadísimo, asqueado. La solución es dejar obrar al tiempo, a los acontecimientos en su fatal devenir; asistir a su desarrollo en actitud de sonambulismo que no excluya un resorte de vigilancia para tomar rápidas decisiones cuando lleguen momento y ocasión.


  ¿Cómo enfrentarse con un ejército poderoso y dotado, con unidad de mando y voluntad de victoria, respaldado por dos potencias que no se molestan en disimular su ayuda, sin disponer más que de tropas desmoralizadas, mal pertrechadas, sin moral, cuyos jefes carecen de ánimo y coraje, de auténtico espíritu militar? Él solo no puede contra todos; le han abandonado. Lo grave es que ahora se atreven a decírselo en la cara. No puede mandarles a todos al paredón, degradarles o destituirles de un plumazo. Recurre a este último expediente, lo pondrá en práctica presionado por los comunistas y como recurso extremo, y puede ocurrir que los efectos sean contraproducentes y precipiten el estallido que preludie el final.


  Sobre el heroico espíritu de los combatientes y del pueblo y otros tópicos mitinescos, tampoco pueden montarse ilusiones sólidas. Una cosa es la propaganda, y otra, muy distinta, haberles visto pasar la frontera francesa, derrotados, hace menos de un mes. Una imagen decepcionante; una pesadilla cinematográfica que puede repetirse. Pero aquí, ni siquiera hay frontera…


  En esta finca de Elda, que han titulado «Posición Yuste», perdida en la España leal, por lo menos se respira; y de la ventana para afuera, la paz del campo es una presencia reconfortante. Ha cerrado la noche, por las rendijas no penetran líneas de luz. Que Osorio Tafall regrese lo más tarde posible, porque Osorio Tafall será portador de malas noticias, y, lo que es peor, de renovados motivos de preocupación, de imprevistos problemas. Ayer, Paulino Gómez, que estuvo en Cartagena, regresó cargado de pesimismo. El almirante Buiza y el comisario de la flota, socialista de pacotilla, demuestran tal prisa por terminar la guerra que no ocultan su intención de abandonar la lucha, de desertar. Y el jefe de la flotilla de destructores, García Barreiro, llegó a insolentarse con el ministro. No existe medio de evitarlo; si desean marcharse, se marcharán. Galán, desde tierra, no podrá impedirlo, y convencerles, tampoco les convencerá. La marinería está de acuerdo con los mandos en el «sálvese-quien-pueda-y-el-prójimo-que-se-chinche». La flota, casi íntegra, es una de las pocas cartas efectivas que le quedan para jugar de cara a la resistencia, la evacuación o la negociación.


  Nada se conseguirá en Cartagena. Osorio traerá las noticias del paje de Mambrú. Todo lo esperan de él, confían sólo en él. ¡Que actúen ellos! Ha enviado a Francisco Galán a Cartagena con órdenes e instrucciones y poderes para resolver la papeleta de acuerdo con las características con que se presente. Ha movilizado fuerzas para que le apoyen por las malas si llega la necesidad, que para eso un militar no necesita instrucciones precisas. Previamente ha desplazado como negociadores al ministro de Gobernación y al comisario general. ¿Qué más puede hacer? ¿Presentarse él a discursearles? ¿Amenazarles con un revólver? ¿Tirar de las estachas para retener el buque insignia? Y el masonazo de Bernal conspira, y los de capitanía y el arsenal le apoyan, y hasta los fascistas en la flota, en la guarnición y entre el paisanaje han formado ridículas células, a creer los informes del SIM que le transmite Garcés.


  ¡Está harto! Lo sensato es considerar la guerra perdida de una puñetera vez, y con medios políticos, apoyos internacionales que no faltan, y los abundantes recursos económicos que se ha cuidado de situar a resguardo de contingencias bélicas, más la explotación adecuada de la propaganda sentimental, trasladar el frente al extranjero y continuar allá, otro tipo de lucha, en colaboración con los leales que le secunden. O retirarse, que también se ha ganado el retiro, el descanso…


  —¿Qué ocurre ahora?


  Sin duda se ha adormilado; de nuevo las pegas, se acabó el reposo.


  —Que espere abajo…


  Con las manos mojadas se restriega el rostro y luego se lo frota con la toalla. Unos golpes de peine le bastan para recomponer la figura. Ante el espejo se ajusta la corbata y se estira la americana. Sentado en el borde del lecho embute los doloridos pies en los zapatos.


  Mientras desciende por la escalera de la mansión campestre a que ha quedado reducida la presidencia del gobierno, ve al comisario del ejército, Bibiano Osorio y Tafall, que pasea preocupado por la sala.


  —¿Qué hay por Cartagena? Como si lo viera, malas noticias.


  —En efecto, don Juan, usted lo adivina. Me he entrevistado con Bruno Alonso, que ha exigido que el almirante Buiza asistiera a la conversación. Entre otras lindezas y exabruptos, ya sabe usted lo basto que es, me ha declarado que no reconocía mi autoridad ni la del gobierno. De regreso, en Murcia, he encontrado a Galán. Me parece demasiado optimista. Quizás él consiga arreglarlo, con o sin apoyo de la brigada, pero me temo que sea tarde y que el conflicto va a plantearse con violencia.


  El teniente coronel Arturo Espa ha elegido como ayudante, para la acción que se disponen a emprender, al capitán Jesús Macián Salvador, que lo es del regimiento. La visita que ambos hacen al puesto de mando del grupo de artillería que llaman del «frente izquierdo», no era esperada a esta hora tardía. El comandante Payá, que es quien lo manda, intenta disimular su sorpresa; les ha hecho pasar y les ofrece asiento.


  —Comandante, como usted debe saber, la situación se presenta algo complicada, por lo cual me parece conveniente que las posiciones se manifiesten claras. Va a producirse un golpe de estado comunista; si ese golpe prospera, la guerra se prolongará con exigencia de mayores sacrificios y privaciones a militares y población civil. No podemos estar de acuerdo en que unos señores, por conveniencias políticas que no compartimos y que quizá les son impuestas por un país extranjero, nos conduzcan al suicidio. El pueblo y la guarnición de Cartagena han decidido oponerse, por la fuerza si hace falta, al putsch comunista y esta misma noche se producirá un levantamiento general. El regimiento está de acuerdo; el coronel tomará el mando en el Parque. Usted, comandante Payá, es libre de obrar de acuerdo con su conciencia, pero desearíamos conocer cuál es su decisión.


  —Estoy a sus órdenes. Y para mayor certeza, y si me lo permite, preferiría consultar con los capitanes de las cuatro baterías a mi mando.


  —Convóquelos. Cuanto más claras queden las actitudes, tanto mejor. No se trata de una imposición autoritaria, deseamos el pleno acuerdo de los compañeros de armas.


  Espa, acompañado de Macián, sale a pasear por la explanada. Se aproximan al automóvil que les ha traído en cuyo interior espera el capitán Alejandro Delgado, separado hasta hoy, del servicio. El artillero Nieva, a quien Espa acaba de designar como su escolta personal, convencido de su papel, se mantiene en activa vigilancia.


  —¿Va bien?


  —Así creo. Ha convocado a los capitanes para recabar su apoyo; pero, como ya suponíamos, está de nuestra parte y su adhesión ha sido inmediata.


  —¿Le parece a usted que el capitán Meca se habrá hecho cargo ya de la batería de Fajardo?


  —Tampoco creo que se le presenten contratiempos. La guardia de esta noche nos es adicta y está prevenida de su llegada. En la batería de Fajardo el artillero Senac es nuestro hombre de confianza; un muchacho eficaz y entusiasta.


  —Por ahora los acontecimientos se desarrollan según nuestros deseos.


  Van presentándose los capitanes convocados. Ruiz Jiménez, que manda la batería de San Julián, les saluda al pasar ante ellos con leve gesto de complicidad.


  Entran de nuevo en el puesto de mando. El teniente coronel Espa se queda en pie. Los capitanes fuman para distraer o disimular la impaciencia. Es el comandante Payá quien se dirige a los reunidos.


  —El teniente coronel desea conocer la actitud de ustedes ante un golpe de estado de signo comunista que está próximo a estallar. No es cuestión de rumores, se trata de hechos. Cartagena y nuestro regimiento se levantará esta misma noche, ¿qué actitud piensan tomar ustedes?


  —Estamos de acuerdo.


  —No podemos tolerar que esa gente nos mangonee por más tiempo.


  —Por mi parte, aguardaba esta oportunidad.


  Arturo Espa les aventaja en estatura y autoridad.


  —Gracias; no esperaba otra respuesta de ustedes. Hay que terminar de una vez con esta guerra fratricida que los comunistas quieren prolongar. Queda una incógnita por resolver: la actitud definitiva de la flota. A pesar de que se rumorea, y hay indicios para creer ciertos los rumores, de que abandonará el puerto, todavía no lo ha hecho. Si en las pugnas que se manifiestan entre los mandos predominara la de aquellos que quieren continuar la guerra, que son minoría insignificante, nosotros tendríamos en contra a los buques. De ahí la importancia que en esta primera fase doy a su batería de San Julián, que, con la de Fajardo, pueden, aunque confío no lleguemos a tan doloroso extremo, verse obligadas a entrar en acción.


  —Pero, dicen que la flota también está sublevada…


  —Y lo está; pero debemos prever cualquier contingencia y mantenernos en guardia. Mi opinión, si les interesa conocerla, es que la guerra hay que considerarla terminada. Cartagena no hará más que adelantarse a otras plazas.


  Al salir, y en la explanada, Espa retiene al capitán Ruiz Jiménez mientras hace señas al capitán Delgado de que se aproxime a ellos.


  —¿Tiene usted inconveniente en admitir en su batería al capitán Delgado en calidad de asesor…? Podría ocurrir que se hiciera imprescindible disparar contra algún buque.


  —Lo que usted me ordene… Si quiere le cedo el mando en cuanto lleguemos a la batería. Yo estoy a sus órdenes.


  —Conserve usted el mando y que el capitán Delgado, si llega el momento, se encargue de la dirección del tiro.


  De nuevo ruedan por el camino que conduce en descenso hacia Cabo de Agua, lugar donde está emplazado el puesto de mando del conjunto de las baterías costeras. Delante, se sienta junto al chófer el artillero Nieva. Desconfiaban de este muchacho no tanto por su carácter introvertido como porque, siendo jornalero eventual del campo de Albacete, podía esperarse con sobrada razón que fuese un revolucionario ardoroso.


  —Macián. ¿No habremos olvidado nada? Es tan complicada la maquinaría, y si nos falla una pieza nos damos el batacazo y si nos damos el batacazo nos veremos ante el paredón.


  —Con ser Cartagena ciudad de largos muros, no los habría suficientes para fusilarnos en línea. Vamos a ser muchos esta noche; para empezar todos los artilleros, por lo menos los de las baterías.


  —Las antiaéreas me preocupan. ¿Enlazarán los de la DECA con los dirigentes del levantamiento por otro conducto distinto?


  —No creo que en ningún caso se atrevan a oponerse a nosotros.


  —He mandado enlaces al comandante Lombardero, que vive en Los Dolores, es de Estado Mayor, y no ha servido en el ejército desde que comenzó la guerra, circunstancia que le define.


  Al teniente coronel Espa le preocupa el hecho de que no aparece en este arriesgado levantamiento cabeza visible, y sospecha que no existe ni siquiera invisible.


  El aire salino empaña los cristales del vehículo. Reconocidos por el centinela que defiende el acceso a la alambrada, les saluda y franquea el paso. Los faros iluminan la explanada, el cuartelillo, el puesto de mando de Cabo de Agua. Los haces luminosos se pierden sobre el mar.


  Manda la guardia esta noche el capitán Antonio Rubio.


  —Reúna la tropa, incluidos los dos soldados de ingenieros que tienen a su cargo el telégrafo. Voy a dirigirles cuatro palabras. Desde este momento podemos considerarnos sublevados.


  Está produciéndose una confusión que cada vez se le hace más difícil de aclarar. Muchos, y el teniente coronel Espa en primer lugar, le suponen a él enlace de una organización clandestina, y lo cierto es que ni puede decirse de él que sea enlace, ni existe una verdadera organización, pues lo poco que llegó a conseguirse en ese sentido está desbaratado. Primero detuvieron al comandante Marcos Navarro, y más adelante, también el SIM detuvo a los principales elementos civiles. Pequeños grupos dispuestos, sí los hay pero no una amplia organización.


  Calixto Molina López es en la actualidad sargento de artillería. Cuando la proclamación de la República, quemó públicamente el retrato del «rey felón», como decían entonces; era jefe de la policía municipal. Calixto Molina es joven, corpulento y apasionado. Demócrata y republicano convencido, desde que empezó la guerra comprendió el fracaso a que aquel desorden iba a conducir a la nación y a la propia República. El mismo 20 de julio comenzaron los crímenes. A un gitano, llamado el «Chipé», lo lincharon y su cadáver fue arrastrado por las calles, profanado, colgado y, por último, de nuevo lo arrastraron y, rociándolo de gasolina, fue quemado. La elección de Calixto Molina ya estaba hecha; aquello no era democracia, ni libertad, ni justicia, ni fraternidad, ni igualdad, ni nada. Después, vinieron las matanzas de los barcos-prisión, el España y el Sil. Derrumbados los ideales que le enardecieron, hubo de colocar sus energías en otra parte. Comenzó a conspirar con sus amigos, a ponerse de acuerdo con ellos, a crear redes clandestinas para cuando la ocasión se presentara propicia a actuar.


  Calixto Molina siente gran admiración y amistad por don Gerardo Armentia, que ahora es su coronel y lo fue también en el frente de Andalucía donde estuvieron juntos; pero ya antes, se conocían de la logia. El coronel Armentia sigue manteniendo a la República una fidelidad que no merece y que a él puede perderle, pues cuando lleguen los de Franco no reconocerán la bondad personal o las actitudes caballerescas hacia unos ideales a los cuales sigue sirviendo por encima de desengaños. Armentia está dispuesto a ponerse al frente de una sublevación de signo republicano, antigubernamental y anticomunista; lo que no se atreve a confesarle Calixto Molina, ni tampoco Espa, que sí lo sabe, es que muchos cartageneros, paisanos, militares y hasta marinos van a aprovechar la confusión para hacerse con el control de las instalaciones y ponerse a las órdenes de Franco. Él tratará de convencer a Armentia en el último instante, porque sólo así, apoderándose de la plaza y entregándosela a los vencedores en calidad de jefe, sin que ellos tengan que entrar en batalla ni perder más hombres, podrá el coronel conservar sus estrellas y salvarse de la prisión.


  La actividad de Calixto Molina, en los días últimos y en particular durante el de hoy, ha sido mucha y desordenada. Tan pronto recibía órdenes y las trasmitía, como las daba por iniciativa propia.


  Ha tomado contacto con su antiguo amigo, el ex-guardia civil Cascales, ha llevado recados de Espa, o a Espa, ha acompañado al coronel Armentia, ha prevenido a artilleros de su confianza sobre la sublevación que va a producirse, ha enviado aviso a Los Barreros, a Los Dolores, a personas procedentes de la derecha, o como él mismo, de la izquierda, y sobre todo a aquellos jóvenes, que por influencia de lo que oyen por las radios nacionales se han proclamado falangistas y se han organizado, mejor o peor, como tales. Por su cuenta ha cursado órdenes o avisos para que se prevengan, se armen e instalen controles en las carreteras a la hora convenida.


  Otro de sus amigos, el agente de policía Juan Alajarín, que formó parte de un grupo de los llamados de «socorro blanco», tenía que encargarse en unión de otros policías del control de la central telefónica; pero los policías han considerado que ocupar la telefónica es acción que corresponde a los militares.


  Queda convenido que a las once, con una compañía de artilleros del cuartel de San Antón, irá a sacar de la cárcel a los elementos franquistas que están allí encerrados: Antonio Bermejo, Ramos Carratalá, Antonio Rosique, Sabas Navarro, gente importante que sabrá lo que conviene hacer en medio del lío espantoso que va armarse y del cual saldrán triunfadores los más decididos y audaces.


  Desde que dejó a los batallones apercibidos y en orden de marcha, y se convenció de que los prometidos camiones iban llegando a los puntos de concentración, el comandante de la brigada 206, acompañado de su comisario político, se ha trasladado en automóvil a Murcia para inquirir noticias, tantear el terreno y preocuparse del abastecimiento de la brigada y de su amunicionamiento para el caso de que tuviera que entrar en fuego. El mando de la brigada, durante el traslado a Cartagena, queda a cargo de su jefe de Estado Mayor, que le merece entera confianza.


  En la sede del partido comunista de Murcia, el mayor Precioso ha podido cambiar impresiones con algunos dirigentes y comunicar por teléfono con miembros del partido, pero las noticias que se tienen sobre la situación en Cartagena son imprecisas y contradictorias. La única certeza es que ha sido nombrado, por el gobierno, jefe de la base naval de Cartagena, en sustitución del general Bernal, Francisco Galán, teniente coronel con brillante historial y miembro del partido comunista.


  Cuando salían del edificio del partido para dirigirse a la comandancia militar y continuar las gestiones, han descubierto en otro automóvil a Francisco Galán que iba acompañado por el comisario general, Osorio Tafall. Artemio Precioso se ha aproximado a su coche y se les ha presentado. Él conocía a Galán pero, evidentemente, Galán no le conocía a él, y sin descender del coche, le ha dicho que puede seguir viaje a Cartagena y que allí, a la entrada, se encontrarían.


  Han estado recorriendo distintas dependencias de la comandancia para preocuparse de la organización de los suministros de la brigada, sin olvidar el de tabaco, pues, como el comandante y el comisario saben por experiencia, contribuye en alto grado para mantener la moral del combatiente y más aún la del soldado que espera entrar en combate. Las raciones de pan y de tabaco, abundantes o escasas, y el rancho, frío o caliente, son otras tantas armas de cuyo suministro deben preocuparse los jefes de unidad, si es que pueden hacerlo.


  Terminadas las gestiones han seguido en el mismo automóvil hacia Cartagena. Al comandante le preocupa la imprecisión de las órdenes que lleva y por otro lado le tranquiliza, pues piensa que el nudo del problema estriba en una dificultad política que podría resolverse en conversaciones entre los altos jefes y los enviados del gobierno. Francisco Galán es hombre capaz y prestigioso y es probable que no se atreva nadie a oponerse a su nombramiento, a pesar de que por Cartagena corran vientos de «fronda», más o menos exagerados por la fantasía levantina y la tradición cantonalista.


  La ciudad permanece aparentemente tranquila, solitaria. Castigada por las bombas enemigas, muchos de sus habitantes la han abandonado estableciéndose en barrios y pueblos periféricos. No pocos de sus edificios están en ruinas o semidestruidos.


  Decide presentarse en la capitanía de la base; podría habérsele adelantado desde Murcia el teniente coronel Galán y encontrarse en apuros.


  Desde este paseo con palmeras, las siluetas de los buques de guerra, que la luna destaca, imponen. Por lo menos la flota no ha abandonado el puerto ni parece en preparativos de hacerlo. Uno de los aspectos principales de la misión en la cual debe colaborar consiste en evitarlo. En caso de derrota del ejército popular, contingencia que no puede descartarse, la zona geográfica del sudeste, con Cartagena como pivote, podría convertirse en cabeza de puente para nuevas operaciones si las circunstancias internacionales lo propiciaban y, en el peor de los casos, sería un puerto seguro para una evacuación masiva bajo la protección de la escuadra. Esta conjuración de vía estrecha encubre cobardías mal disimuladas de republicanos y socialistas, de anarquistas, de marineros de agua dulce y de militares profesionales; añádansele los fascistas infiltrados en organizaciones, en el ejército y hasta entre los mandos, fascistas que acojonados durante más de dos años empiezan ahora a descararse, al amparo de una supuesta descomposición que les garantiza un progresivo grado de impunidad. O no saben descubrirlos o no les interesa desenmascararlos y les protegen con la vana esperanza de que el día de mañana se conviertan a su vez en agradecidos amparadores. Asquea andar dando la cara en los frentes para que los emboscados de la retaguardia jueguen a conspiradores, ejerzan un demoledor derrotismo y entorpezcan la obra del gobierno que no cuenta con más apoyo que el que le presta el partido.


  Un anciano general le recibe en su despacho de la capitanía.


  —Mi general; traigo orden de presentarme al teniente coronel Galán…


  Artemio Precioso, que permanece en pie, le ha alargado la orden al general, que la lee con parsimonia.


  —Bien, comandante; usted y su brigada tienen orden de ponerse bajo la autoridad del jefe de la base, y el jefe de la base soy yo.


  —Perdone, mi general, pero me han dicho…


  —La orden está escrita y clara y usted debe cumplirla. Carecemos en Cartagena de acuartelamientos adecuados para sus fuerzas. Vaya en busca de la brigada 206 y trasládese con ella a cabo Palos.


  —Mi gente está acostumbrada a dormir al raso, con una manta les basta; somos combatientes y estamos en guerra. Y la orden dice «trasládese a Cartagena».


  —¡Basta, comandante! Repito que soy yo el jefe de la base. Usted y su brigada se van a cabo Palos y allí se les dará instrucciones para su alojamiento.


  Bernal le examina con ojo fatigado pero lúcido.


  —Vuelvo a pedirle excusas, mi general, pero sé que me han mandado a las órdenes del teniente coronel Francisco Galán…


  —¡Usted no está a las órdenes de ninguna persona determinada! ¡Obedezca, como es su deber de militar, al jefe de la base!


  Sale preocupado, el comisario le esperaba en el coche, a cierta distancia de la puerta del edificio.


  —El general Bernal me ordena que nos traslademos con toda la brigada a cabo Palos; quiere alejarnos de la ciudad. No estoy dispuesto a que me separen del lugar donde debemos cumplir nuestra misión. Además, se comenta que el general Bernal es una de las cabezas de la conspiración. Salgamos de Cartagena y vayamos a buscar a Galán, que es quien en definitiva debe decidir, y también a tomar contacto con las vanguardias de la brigada.


  —No creo que lleguen tan pronto…


  —Cuanto antes lleguen los batallones, estaremos más seguros.


  —Te presentas a las once y media en punto en el puente de Los Barreros; allá te encontrarás con Alberto, el más joven de los Molina y con algunos más. Pedro Sanz os entregará fusiles para la guardia, que él los tiene. La consigna es clara: «Arriba España» y el otro ha de contestar «¡Viva Franco!» ¿Está entendido? Tengo que advertirte que si el otro tío contesta: «Por España y por la Paz», también vale como consigna: es la de los artilleros y los infantes de marina y de otros que nos apoyan, o nosotros les apoyamos a ellos, que la cosa no está clara. Cualquiera que dé una de esas consignas: militar, comisario, guardia de asalto, carabinero o el propio diablo, está con nosotros. Quien no conozca ninguna de las dos consignas, así vaya vestido de obispo, le desarmáis sin contemplaciones ni temor y queda detenido. Una excepción: si se trata de un conocido vuestro y estáis seguros de que no es comunista, pero que muy seguros… ¡eh! ¿Que si puedes ir a tu casa? No empecemos, chaval, una guardia es una guardia y a ver si lo vais aprendiendo. Si es que te apresuras, llégate a tu casa y coges una manta, pero no te la vayas a colgar del hombro como Diego Corrientes o José María el Tempranillo, sino al estilo militar, bien doblada y en bandolera. Y te advierto esto porque vosotros, los que no habéis servido en la mili, me merecéis poca confianza. No, no protestes, ya sé que os portaréis como hombres si llega la ocasión; de otra manera, ¿crees que os íbamos a confiar un fusil y el control de la carretera de La Palma? Lo que pasa es que hay que demostrar espíritu militar hasta en los más pequeños detalles, y eso hay que haberlo mamado. ¿Que si llevo tiempo vistiendo el caqui? Llevo quince años de mili, hermano, y cuando senté plaza de turuta no tenía la edad que tú tienes ahora, y ya ves cómo me luce el pelo, y estos tíos me han dado estas barras doradas, que no valen un pito y veremos si salvo los galones de sargento cuando lleguen los otros, que no lo veo tan claro. Los demás también quedan advertidos; a los prisioneros se les trata con energía y educación también, siempre que no se insubordinen o se pongan pelmas. Esta noche y mañana va a haber demasiada confusión y tardaremos algún tiempo en distinguir quiénes son amigos y quiénes enemigos. No hace falta, por ejemplo, que los atéis codo con codo, basta que uno, con el fusil dispuesto vaya siguiéndole al tío; si os sabe dispuestos a arrearle un chinarrazo, por la cuenta que le tiene no tratará de darse el piro. Los lleváis a la cárcel de San Antón que allá tendrán espacio libre y tiempo para meditar. Si ahora te llegas a casa, no estará de más que te hagas con alguna provisión de boca; no sabemos cuándo se os podrá relevar ni si resultará posible enviaros suministro, y el hambre es muy contraria al espíritu militar. Y desde ahora, tened en cuenta, tú y los demás, que estáis militarizados, es decir, bajo las ordenanzas y disciplina de la milicia; que eso de la Falange, por aquí y por el momento —mañana no te digo— tiene menos autoridad. Conque a cumplir como los hombres y que a ninguno se le arrugue el ombligo, y si hay que poner a un tío patas arriba, se le pone. Andando, chaval, y suerte que haya.


  El director de la prisión de Cartagena, don Pedro Bernal Martínez, de acuerdo con lo convenido con Monterde, que le ha venido a visitar por orden de Calixto Molina, está esperando que una compañía de artilleros del cuartel de San Antón se presente para poner en libertad a los presos políticos y hacerse cargo de su seguridad. Se trata naturalmente de los presos de carácter derechista o por lo menos enemigos del gobierno; la casi totalidad de la población penal.


  A las once va a sublevarse el regimiento de artillería, y el de infantería naval, también los marinos de la base y probablemente los del arsenal y la intendencia de la armada. Aprovechando el caos que va a producirse con la marcha de la flota, que probablemente va a hacerse a la mar, en audaz y segundo golpe de mano, se pondrá la plaza a las órdenes de Franco y se dará por terminada la guerra.


  Para evitar que por desconcierto o nerviosismo se produzca a destiempo un tiroteo, ha alertado a la guardia de la prisión de que van a presentarse los artilleros, que no vendrán con intención agresiva, y no deben hacerles resistencia. Se han tomado precauciones en el sentido de nombrar para la guardia de esta noche a soldados de confianza. Los elementos comunistas o intransigentes que pudieran poner dificultades a la liberación de los presos, se les acaba de conceder permiso o se les ha alejado con el pretexto de servicios en el exterior.


  En la plaza de Cartagena, lo mismo entre las fuerzas armadas como entre los marinos y la población civil, sin excluir sectores que han alardeado hasta hace poco de antifascistas, se percibe un ambiente de laxitud y derrotismo propicio a que a don Pedro Bernal, persona de orden y funcionario de prisiones, no le parezca descabellado, aunque sí algo peligroso, el meterse en esta aventura.


  Los elementos rojos, entre los cuales son mayoría quienes por su actuación temen el castigo, no piensan más que en la huida y se han hecho con pasaportes en regla. Los demás, se resignan a aceptar lo que venga; están hartos de guerra. Muchos tibios que se dejaron arrastrar a posiciones antifascistas, como ellos decían, desean que se les ofrezca ocasión de colaborar en algo; lo que se llama «hacer méritos».


  Encerrados en la misma celda están don Antonio Ramos Carratalá, director de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad, don Antonio Bermejo, el joven dentista destinado ahora en infantería de marina y don José Sánchez Rosique, industrial cartagenero. Fueron detenidos y encerrados a principios de febrero por los agentes del SIM, acusados de encabezar una organización de socorro a las familias perseguidas o con parientes encarcelados o muertos. En esta cárcel hay muchas personas decentes y de bien, por lo menos en el aspecto político y religioso, pues esta maldita guerra ha trastocado los valores y nadie ocupa el lugar que le corresponde. Desde que en julio de 1936 se inició la revolución, se ha visto obligado, contra su voluntad y usando del disimulo, a mantener entre rejas a ciudadanos honorables, mientras que ladrones y asesinos probados andaban sueltos haciendo de las suyas. Una situación semejante no podía prolongarse, y la hora de restablecer el orden parece que ha sonado.


  El oficial de guardia viene en su busca y, a pesar de que nadie puede oírles, le habla en voz baja.


  —Don Pedro, ahí llegan los artilleros.


  Una patrulla armada, que manda el brigada Montes, se presenta a la hora convenida a las puertas de la prisión. Con los artilleros vienen Calixto Molina y el agente de policía Alajarín, ambos conocidos de don Pedro Bernal.


  —Que se levante el rastrillo y pasen estos señores.


  Dos oficiales de prisiones entran con los recién llegados mientras los artilleros quedan fuera, formados sin demasiado rigor. Algunos charlan con los soldados de la guardia que vigilan sin entusiasmo las calles adyacentes.


  —¿Qué, Molina, cómo marcha?


  —Ya estamos sublevados, don Pedro. Yo… y usted. Ahora unos irán hacia la emisora de la «Flota republicana» y otros al parque de artillería, donde nos espera el capitán Serna. Yo tengo que ir a buscar al coronel y acompañarle al parque… No sé qué cara pondrá cuando vea a estos señores en libertad y, por si fuera poco, instalados en el parque. La suerte está echada y la que sea sonará.


  Los oficiales de prisiones van abriendo las rejas. Salen de la primera celda, Ramos Carratalá, Bermejo y Sánchez Rosique. Abrazan a Calixto Molina, abrazan al director de la prisión. Juntos los presos y los liberadores, nadie oculta la alegría, su ilusionada confianza ante los acontecimientos que se preparan. Las noticias que reciben los detenidos son de un desbordado optimismo.


  —¡Ha estallado la sublevación!


  —Vamos para el parque, que nos esperan… Allá tenemos fusiles para todos.


  El director de la prisión se acerca a Calixto Molina.


  —¿Usted va a quedarse en el parque? Se lo digo porque mi hijo estará allí; se llama como yo, Beltrí de segundo apellido. Es muy joven…, que cumpla como corresponde, pero que no cometa imprudencias…


  Mientras se dirigen a la puerta comentan los hechos en voz alta. De los presos, unos van afeitados; otros, por el contrario, barbudos; pálidos sin excepción.


  —El coronel Armentia está con nosotros… Y el teniente coronel Espa estará sublevando en este instante las baterías de costa. El señor Alajarín, aquí presente, es desde ahora el nuevo jefe de policía de Cartagena.


  Estrechan las manos al director de la prisión, le palmotean los hombros y la espalda. Calixto Molina se dirige al brigada Luis Montes y a los artilleros.


  —A vosotros os corresponde vigilar a estos camaradas y conducirlos sanos y salvos a sus destinos. ¡En marcha, pues!


  Don Pedro Bernal les ve alejarse por las calles desiertas y oscuras; hostiles. Durante algunos momentos se oye el rumor de las pisadas y las conversaciones. ¿Qué va a suceder ahora? ¿O habrá verdaderamente terminado la guerra y la iniciativa tomada por ellos en Cartagena se estará repitiendo en Madrid, en Valencia, en Murcia, en Alicante, en Albacete…? Los capitostes y los elementos más comprometidos huirán en la escuadra, eso es lo que va a pasar y quizá sea lo mejor.


  —Permanezcan ustedes atentos; si trajeran nuevos detenidos, los ingresan en las celdas y me avisan; no voy a acostarme por ahora…


  En algún lugar lejano, suenan dos disparos. La noche destaca y aísla los sonidos y aumenta su volumen; no hay motivos para alarmarse.


  Después de marchar un rato nerviosos, en silencio, atentos al ladrido de un perro o al chirriar de los ejes de un carro campesino, poco más allá de las últimas casas, donde empiezan las huertas, se detienen junto a una casilla abandonada.


  —¡Muchachos! Hemos llegado; aquí os quedáis de guardia vosotros. Me vigiláis la carretera; coche que pase, coche que detenéis. Consigna: «Por España y por la Paz». Quien no conozca la consigna, queda arrestado sin más explicaciones. Cuando reunáis a un número de detenidos, tres o cuatro por ejemplo, o cinco, si se tercia, los conducís a la prisión de San Antón y allí los entregáis. Con un par de vosotros, una pareja, basta y sobra para la conducción.


  Un joven pecoso, remangado de nariz, que a diferencia de los demás, que son artilleros, lleva en la cazadora el emblema de infantería, habla en voz baja, como si temiera que le escucharan espías de un invisible enemigo.


  —¿Qué ocurre? Yo vengo ahora dado de alta del hospital y no estoy enterado de nada…


  —Que la guerra se ha acabado y andan sueltos cuatro cabrones que se empeñan en continuarla a espaldas de los demás, por culpa de que ellos están pringados hasta las orejas y el canguelo les convierte en matones. Es cuestión de trincarles y desarmarlos. Los jefes ya saben lo que tienen que hacer después con ellos; nosotros obedecemos órdenes.


  —¿Y no hubiera debido yo presentarme en mi batallón? Sólo faltará que luego me metan un paquete; ya me he retrasado dos días en el pueblo. Mi madre decía que tenía que reponerme…


  —Tú, aquí; déjate de presentaciones. Yo mismo, si llega el caso, responderé de que has estado prestando este servicio por orden de la superioridad. No tenemos tiempo ahora de andar de un lado a otro; los comunistas pueden adelantársenos y sorprendernos en cuclillas…


  Con voz tan pronto ronca, tan pronto atiplada, un artillero de diecisiete años, que lleva sobre los hombros un abrigo de paisano, interrumpe al suboficial.


  —¿Y si vienen muchos, qué hacemos?


  —Mayor motivo para desarmarles. No os preocupéis, que nada ha de ocurrir ni creo que se atrevan a haceros resistencia. Yo recorreré los puestos durante la noche. ¡Ah! Si detenéis a algún despistado, que aunque no conozca la consigna os parece buen muchacho, pues le sumáis a la patrulla. Los únicos peligrosos son los comunistas, ¿entendido? Y, oído al parche, no os dejéis intimidar si se trata de algún comisario o jefe o de la marina. La consigna a rajatabla. Vosotros no sabéis más que las órdenes que se os han dado y sin consigna no pasa ni Dios. Y le exigís la pistola, y si amenaza o grita, le metéis el cañón del fusil en la barriga. Cumplís órdenes. En fin, una guardia normal. El cabo queda al mando, y como es veterano, le respetáis como a sargento, que la veteranía es un grado, ya lo sabéis.


  —Es que yo no tengo fusil…


  —Agarras el del primero que sorprendáis.


  —Como no me había presentado cuando llamaron mi quinta, no sé manejarlo, nunca he disparado ni al blanco.


  —¡Coño! ¡No me pongas pegas! Cualquiera de estos te enseñará; eso se aprende en seguida. Y no olvidar la consigna: «Por España y por la Paz». ¡Salud, muchachos!


  Cubierto por largo capote, con el gorro cuartelero sucio de grasa y ladeado, da media vuelta y se aleja en dirección a Cartagena.


  —Oye, cabo. ¿Podemos fumar?


  —Desde luego, el que tenga tabaco. Pero que no se vea mucho; lo cubrís, así con la mano, que yo conocía a un tipo que por fumar en la trinchera le metieron un balazo en mitad de la frente.


  El artillero le da un cigarrillo al cabo y ofrece el paquete a los demás.


  —La guerra se ha acabado y habrá tabaco para todos; allá no les falta pan, ni tabaco, ni nada de lo necesario.


  —Eso es cierto; pero al soldado no le pagan diez pesetas como aquí. Le pagan dos cochinos reales.


  —Su dinero vale más que el nuestro…


  —Y acabada la guerra nos han de licenciar; entonces, cada cual a su avío.


  Las calles permanecen oscuras; hace dos años que en Cartagena no se enciende el alumbrado público, como medida de precaución contra los bombardeos. El ambiente solitario y medroso recuerda a las poblaciones situadas en los frentes de combate.


  Como el chófer parece desorientado, el comandante de la brigada 206 se asoma a la ventanilla y observa.


  —Estas calles son iguales unas a otras —dice el chófer—. Sé que tenemos que ir, más o menos, en esa dirección, hasta encontrar una calle ancha, mejor adoquinada, que ya es la carretera.


  —Oriéntate, que de aquí al Albujón no vamos a encontrar a nadie a quien podamos preguntar.


  Sentado a su lado, el comisario trata de encender su delgado cigarrillo con un chisquero.


  —¿Habrán llegado ya los batallones? Por mi parte no veo la necesidad de que vaya a cabo Palos ninguno de ellos…


  —No he pensado obedecer órdenes semejantes. Acamparemos a la entrada de la ciudad y procuraré mantener contacto con Galán. Las buenas palabras se las lleva el viento y los informes de los camaradas de Murcia, que tienen motivos para estar enterados, y los que recibí por teléfono, no son tranquilizadores. Si estalla la temida sublevación debemos estar prontos para actuar. Por mi voluntad, de estar aquí los batallones hubiese ocupado los edificios; pero tampoco puedo empezar por insubordinarme.


  La brusquedad del frenazo les obliga a agarrarse al asiento delantero. Unos soldados les encañonan con fusiles por ambos lados del coche. Baja el cristal de la ventanilla.


  —¿Qué ocurre ahora?


  El que parece mandar la patrulla lleva la pistola en la mano.


  —¡La consigna!


  —¿Qué consigna? Soy el jefe de la brigada 206 y voy en acto de servicio.


  —¿Sabe usted la consigna?


  —¿Qué consigna? ¡Apártense ahora mismo! ¡Y, saluden!


  —¡A desarmarlos!


  La puerta se abre, el que manda la patrulla le apoya el cañón de la pistola en el costado. Les obligan a bajar y les desarman.


  —¡Os atendréis a las consecuencias! ¡Esto es un acto de insubordinación…!


  —Tenemos órdenes y esta noche hay nueva consigna. Órdenes muy severas. ¡Quedan detenidos!


  Interviene el comisario político tratando de aplacarles:


  —El mayor y yo llevamos una importante comisión de servicio y no podéis obligarnos a perder tiempo. Comprendo que cumplís con las órdenes, pero nosotros no hemos recibido la consigna, sin embargo debemos pasar…


  —¡Eh! Vosotros; llevadlos detenidos y mucho cuidado con ellos.


  Artemio Precioso nota en los lomos el imperativo del cañón de la pistola. Son artilleros, casi todos muy jóvenes; están nerviosos. Parecen quintos.


  Oyen unos pasos por un camino que desemboca en la carretera. Uno de los artilleros se adelanta más allá de la cuneta y amartilla el fusil.


  —¡Alto! ¿Quién vive?


  —¡«Por España y por la Paz»!


  —¡De acuerdo! ¡Hemos detenido aquí a unos!


  La escuadra viene mandada por un cabo. Dos de sus componentes visten de paisano. Con mayor, menor, o ningún disimulo les observan los recién llegados; pero los artilleros que les han sorprendido les siguen teniendo encañonados.


  —Ya podéis llevaros a los presos; les entregáis y en seguida volvéis para acá. ¿Entendido?


  ¿«Por España y por la Paz»? Consigna desusada a lo largo de la guerra, consigna con significado no difícil de interpretar. Ha estallado la sublevación y ellos han sido atrapados. La brigada, con mando accidental, carece de órdenes precisas. Llegarán a las proximidades de Cartagena y no sabrán qué hacer. Mientras buscan quién les dé órdenes, en el caso de que la sublevación no se haya generalizado y nadie sea capaz de dar órdenes, se perderá tiempo y ahora acaban de comprobar que los rebeldes controlan las salidas de la ciudad, quizá la ciudad entera. Al comandante no le resulta posible hablar con el comisario; les llevan estrechamente vigilados estos quintos que dominados por los nervios resultan más peligrosos. «Por España y por la Paz» es la consigna de los artilleros, y en Cartagena hay un regimiento entero de artillería al cual pertenecen la totalidad de las baterías de costa. Un regimiento, por muy mermados que estén sus efectivos, son varios millares de hombres. ¿Se habrá sublevado el regimiento íntegro? Y ¿qué significarán esos jóvenes paisanos agregados a la escuadra que llegaba por el camino…?


  —Muchachos; comprendo que obedezcáis las órdenes —el comisario que lleva las manos ligeramente levantadas y los brazos abiertos, habla con voz persuasiva a los artilleros que le siguen y encañonan—, y os diré más, obedecer las órdenes es la primera obligación del soldado. Pero, órdenes, ¿de quién las recibís? ¿No os habrán engañado? ¿No se habrá infiltrado alguien, que trate de meteros en un lío? He oído vuestra consigna; «por la Paz»… Todos deseamos la paz, pero para los antifascistas la única paz posible es la victoria…


  —¡Cállese de una vez y no nos cabree…!


  —No pretendo cabrearos, sino que trato de entender, de que me expliquéis cómo y por qué unos soldados de la República, pueden detener al jefe de una brigada, a su comisario, a un conductor que cumple su servicio… Quisiera comprender y que vosotros veáis claro; tenemos traidores infiltrados…


  La decisión está tomada. Los artilleros que les conducen son quintos inexpertos y demuestran su inquietud. Hay que salir de esta trampa en la cual han caído. Si la trampa ha sido casual o premeditada traición de los «caballeros» de la base, es algo que carece de importancia; en su momento se pondrá en claro. Lo importante es actuar en el instante que la ocasión sea propicia.


  —… Si os creyera fascistas no me atrevería a hablaros. Prisionero de fascistas sólo puedo esperar el pelotón de fusilamiento, y me parece lógico. Pero esta situación, que sin duda proviene de un error, porque entre nosotros no puede haber lucha…


  El mayor marcha a la derecha del grupo, junto a la cuneta. Desde que ha comenzado a imaginar el plan adopta una actitud sumisa como la de quien, abrumado por los hechos, se resigna a aceptarlos. Pasan junto a unos árboles, más allá de la cuneta hay un desnivel y unas matas que se adivinan como manchas oscuras; más allá no se ve nada.


  De un salto, cae en el campo. Corre, primero paralelo a la carretera, en dirección contraria a la que llevaban, agachado, protegiéndose con el terraplén.


  —¡Alto! ¡Alto!


  Varios disparos de fusil, voces, amenazas. Ni siquiera oye el silbido de las balas; les ha despistado.


  Brinca sobre las matas y se aleja de la carretera; los pies se le hunden en la tierra arada. Aún oye otro disparo y las voces cada vez más lejanas. Los guardianes se increpan entre sí, quizás amenazan a los otros detenidos. Vuelve la cabeza; no se ve a nadie ni ellos pueden verle. Sigue corriendo jadeante y desorientado por en medio de los campos. Junto a una cerca se detiene para darse un momento de reposo. Trata de orientarse y, alejándose de la carretera, toma un sendero oblicuo. Detrás de él ladran unos perros a mucha distancia.


  DÍA 5…


  —El comandante Julio Faguás al aparato. ¿Eres tú, Arturo? A tus órdenes; el grupo de Cenizas dispuesto. Los hechos se han desarrollado según lo previsto. Hemos arrestado a algunos elementos como medida de precaución. Ninguna resistencia ni violencia. Espero órdenes tuyas y mantengo la vigilancia.


  —Perfecto; aquí en cabo de Agua todo bien.


  Empiezan a responder las baterías que han ido siendo alertadas de acuerdo con las consignas convenidas con cada una de ellas. El grupo de Cenizas dispone de piezas de gran calibre: «Wickers» de 15 pulgadas. La suerte les ha favorecido a este grupo, pues el comandante Carlos Mira, que de ordinario lo manda, es hombre de ideas extremistas que se hubiera opuesto a sus planes y que, por su capacidad y convicción, resultaría mal enemigo. A causa de un accidente de automóvil está dado de baja de servicio. El comandante Faguás le ha sustituido sin necesidad de destituirle o encerrarle.


  —Mi teniente coronel…, la batería de Jorel, al teléfono.


  Arturo Espa, que acaba de sentarse, acude de nuevo al teléfono que le tiende el artillero que se ocupa de la centralita.


  —Aquí el alférez Saavedra. ¡A sus órdenes, y arriba España! Sin novedad en la batería y dispuesto.


  —Bien, Saavedra; mantenga la vigilancia y me comunica cualquier novedad.


  La batería Jorel está emplazada cerca del cabo Tiñoso. La componen tres piezas de 15,24 cm. El alférez Saavedra, que lo es de complemento, merece la entera confianza de Espa. Desde que le han movilizado, su mujer le sustituye en su cargo de farero en la isla de Escombreras.


  —Soy el capitán Mateo Nieto; la batería de Aguilones es nuestra. Sin novedad.


  Las llamadas se suceden; es la hora convenida y los objetivos primeros van cumpliéndose.


  —Mi teniente coronel, soy el artillero Senac. Nos hemos hecho cargo de las piezas de Fajardo. Los elementos sospechosos han sido arrestados. Estamos dispuestos y esperando órdenes.


  —Perfecto. Mantenga la vigilancia.


  —La Parajola al habla. Nos hemos visto obligados a poner bajo vigilancia al capitán Martínez y a unos cuantos más. El teniente Hurtado ha tomado el mando. ¡A sus órdenes! Estamos prontos a cumplirlas.


  Ha dormido poco más de una hora abrumado por la fatiga. Recuperado ya, el teniente coronel Arturo Espa, comprueba como una a una las baterías se ponen bajo su mando. En la primera hora de la madrugada del domingo domina la totalidad de las baterías de costa del regimiento n.º3, desde las proximidades del cabo Palos hasta el cabo Tiñoso. Y ha conseguido que se pusiera a sus órdenes una de las baterías antiaéreas de la DECA, que no pertenece al regimiento. Ni una resistencia que merezca el nombre de tal, ni un incidente grave. Los comprometidos, que son la mayoría de los oficiales, suboficiales, cabos y artilleros no se han visto obligados a emplear las armas. Favorable y alentador comienzo.


  Conoce de memoria las baterías, podría imaginarlas con los ojos cerrados en sus emplazamientos o dibujadas sobre el mapa. Con complacencia, sin embargo, observa el mapa que ocupa una de las paredes del puesto de mando. San Julián, Aguilones, Jorel, Castillitos, Parajola… Trece en total. Examina la situación de la batería antiaérea, que acaba de ponerse bajo su mando, en el momento en que, precisamente, estaba preocupado porque los cañones de la defensa especial contra aeronaves escapan a su control. Están dotadas de buenas piezas: «Wickers», del calibre 10,5, de fuego rápido, que lo mismo pueden disparar contra la aviación que contra objetivos de mar o tierra, pues su ángulo de tiro de 360º en horizontal puede alcanzar los 85º, y aún más, en posición vertical. Su alcance es de quince kilómetros en la primera posición y de nueve mil metros en la segunda. Manejadas con destreza dan un fuego de hasta veinte disparos por minuto. Los dirigentes de la sublevación, o el coronel Armentia, si va a ser su cabeza visible, deberían conseguir que el conjunto de las baterías antiaéreas se pusiera a sus órdenes, para que, si llega el caso, sea posible coordinar el conjunto.


  Acompañando a Arturo Espa están en la gran sala del puesto de mando de cabo de Agua, el capitán Macián, el suboficial Antonio Marín Gasca, que hace las veces de secretario, y el artillero Nieva, más el encargado de las líneas telefónicas. Enlaza por teléfono el puesto de mando con las baterías de Aguilones y Cenizas por medio de hilo directo y dispone de líneas con la capitanía de la base y con el Gobierno Militar. Y, a través de la centralilla del Gobierno Militar, se comunica con las demás baterías.


  —¡Mi teniente coronel! La DECA del Atalayón está también con nosotros.


  Alentadora noticia; otra batería antiaérea. La que está próxima al cabo Tiñoso.


  Desde los enormes ventanales que dan sobre el mar, a estas horas sólo oscuridad se descubre, oscuridad que acentúa la sensación de aislamiento aliviada por las llamadas del teléfono. La guardia encargada de la custodia de cabo de Agua permanece alerta si bien, por el momento, no parece haya nada que temer. Éste es otro de los puntos flojos que preocupan a Espa: ni el puesto de mando ni ninguna de las baterías tienen posibilidades de una defensa eficaz por tierra. Pocos hombres y menos fusiles; apenas los indispensables para unos puestos rutinarios de centinela. En caso de ataque las probabilidades de resistencia serían mínimas.


  Desde el parque de artillería, el capitán Serna Carbonell les ha comunicado que del cuartel de San Antón habían salido efectivos de una batería sin piezas, para liberar y custodiar a los presos, según el plan previsto.


  El timbre del teléfono no les sobresalta, pues hasta el momento los hilos son portadores de noticias que inclinan al optimismo y permiten presagiar el éxito.


  —¡Arturo! Soy el capitán Sema. ¡Ya están aquí, acaban de llegar los de la prisión provincial con los artilleros que les han custodiado! Tenemos a don Antonio Ramos, a Bermejo, a los señores Guindulain, Sabas Navarro, Rosique… Calixto Molina y Alajarín han venido con ellos y Calixto sale ahora en busca del coronel para que tome el mando.


  —Perfecto…


  —Un pequeño contratiempo. El capitán Meca ha venido al parque y dice que cuando se ha presentado en la batería de Fajardo, el centinela le ha dado el alto, y que en vista de lo que él califica de actitud poco tranquilizadora por parte del centinela, ha decidido dar marcha atrás y venirse al parque con el doctor Pérez Espejo que le acompañaba.


  —¿Cómo, que Meca no ha llegado a Fajardo? Pero si me han comunicado que la batería estaba a nuestras órdenes… ¡Un momento! ¡Caray! Ahora recuerdo que quien me ha dado la novedad ha sido el artillero Senac; ni había reparado que no era Meca quien me hablaba.


  —¿Qué hacemos, le digo algo?


  —Esperemos a mañana…


  —Otra cosa; está a mi lado el comandante Cifuentes, que ha llegado con los presos y que quiere hablarte…


  —Que se ponga al teléfono. Y tú, tenme al corriente de lo que ahí suceda.


  —¡Espa! No hemos tenido dificultad y la ciudad permanece tranquila. Están incorporándose voluntarios. Los que no se deciden son los del 7.º batallón de retaguardia, pero por el momento no dan señales de vida y lo mejor será dejarles de lado; cuando pretendan reaccionar la plaza estará dominada. Ahora esperamos al coronel.


  —Muy bien, Cifuentes. Id poniendo orden ahí y encuadrando a la gente.


  Malhumorado o enigmático, como quien presiente graves males, el general Bernal se ha retirado a una finca de los alrededores en la cual habita, después de entregarle el mando sin cordialidad ni ceremonia. Los demás, el jefe del estado mayor mixto, Vicente Ramírez, el jefe del arsenal, coronel de artillería de la Armada, Norberto Morell, el del estado mayor de la base, Fernando Oliva, y José Semitiel, que lo es de los llamados servicios civiles, todos ellos sin excepción y los demás marinos que les acompañan, han adoptado contra el teniente coronel Francisco Galán una actitud hostil e inconsiderada. Vicente Ramírez es quien parecía capitanearlos y ser su portavoz. Al final, y sin preocuparse por disimular su contrariedad, han cedido, convencidos a medias por las razones aducidas por Galán de que las órdenes que trae no son las de emplear contra ellos la mano dura, y más bien lo contrario, esforzarse por conseguir acuerdos que permitan la colaboración entre antifascistas leales a la República, con independencia de su color político y olvidándose de actitudes adoptadas en momentos de apasionamiento.


  Hace menos de dos horas que Galán ha llegado a Cartagena y la orden recibida se ha cumplido. Así acaba de comunicárselo al subsecretario del Ejército, general y camarada Antonio Cordón, que está en Elda, en la «Posición Yuste» acompañando al presidente del gobierno.


  Existía, y los indicios resultaban evidentes, y en eso no erraba Negrín, mar de fondo. Por lo menos, por el momento y a contrapelo de los que van a quedar como subordinados y colaboradores suyos, ha conseguido hacerse cargo de la jefatura de la base. Con esfuerzo, y usando de la paciencia, ha de procurar meterles en cintura; destituirá a quien convenga y pondrá en su lugar a gente de confianza. Se le ha presentado un camarada, que ha sido designado para ponerse a sus órdenes, el comandante del cuerpo especial, José Luis Solís, que está destinado en la flota.


  La brigada 206, que acude a Cartagena por orden del gobierno, no puede tardar en llegar. Debe hallarse en las proximidades, si bien por el momento su presencia en la ciudad pudiera haber originado complicaciones y contribuido a crear situaciones de violencia. La gestión por vía diplomática está dando resultados positivos. Ni siquiera va armado de una pistola para imponer su autoridad en último extremo y su indumentaria civil no es la más a propósito para hacerse respetar por estos marinos insubordinados. Que están en contra del gobierno y de la autoridad de Negrín no lo disimulan. Acaba de llegar un capitán de aviación llamado Adonis Rodríguez para comunicarle que en el parque de artillería no le han permitido la entrada, lo que le hace conjeturar que los artilleros están sublevados, y aún peor, que observa desusada agitación en el propio edificio de la base.


  Su mayor preocupación, ahora que la incógnita de la toma de mando ha quedado resuelta de manera favorable, es la actitud que adoptará la flota. Desde la sede del partido, en Murcia, ha telefoneado a Bruno Alonso, a quien conoció en los principios de la guerra, en el período heroico en que si existían fisuras en las fuerzas leales, no eran tan virulentas como lo son hoy. Le ha hablado con palabras cordiales, aludiendo a antiguas fraternidades y a la unidad que debe animar a los antifascistas. Bruno ha contestado correcto, pero evasivo, y se ha apresurado a dejar sentado que su cargo de comisario de la flota excluía cualquier jurisdicción en tierra. Y la flota, según el propio almirante se lo manifestó a Negrín, piensa abandonar la lucha y hacerse a la mar si no se gestiona una paz inmediata, paz que parece por el momento excluida de los planes del presidente del gobierno.


  Y que la flota se haga a la mar es precisamente lo que él debe evitar, pero ¿cómo? Pactando. ¿Con quién? Con todos. Por el momento, y salvo que recurra a los fusiles de la brigada 206, la única arma de que dispone es la palabra. Teme que en esta plaza de Cartagena le va a ser difícil hacerse obedecer y aún teme más que las fuerzas de la guarnición se le insubordinen.


  La puerta se abre de golpe con sorpresa de los presentes; ambas hojas ceden a un empujón. Fernando Oliva, uniformado, pero sin gorra, pálido, nervioso, con la pistola en la mano y acompañado de un oficial de infantería de marina y una escuadra de soldados con cartucheras y la bayoneta en el fusil, irrumpen en el despacho.


  —¡Galán! ¡Dése usted por arrestado!


  El oficial y dos de los soldados se dirigen hacia la mesa ante la cual está sentado Francisco Galán. Los demás que se hallaban con él instintivamente han reculado. Galán, irritado y sorprendido, gesticula ante Oliva, que luce en la solapa la insignia correspondiente a la medalla del valor.


  —¡Yo soy el jefe de la base!


  —¡Aquí no hay jefe que valga!


  Ante una vacilación de los soldados de la guardia, Oliva les increpa.


  —¡Deténganle! ¡No tiene aquí autoridad ninguna!


  —¡Dará cuenta al gobierno de este atropello!


  —¡Alférez! Llévele detenido.


  Le han sorprendido y además desarmado, pero aún con pistola al cinto ninguna posibilidad de resistencia se le presentaba factible. Oliva es joven, los labios se le contraen por efecto de la ira o la excitación; las orejas, algo separadas del cráneo, le han enrojecido. Alto, fino, rubio; la imagen misma del marino de casta, del más absoluto de los reaccionarios. En malas manos ha caído.


  —¡Cometéis un acto de insubordinación y seréis tratados como rebeldes! ¡Se os formará consejo de guerra!


  —¡Cállese, Galán! No hay tal insubordinación porque no hay tal gobierno… Si han de celebrarse consejos de guerra, nosotros formaremos los tribunales.


  Cae, desalentado, en una butaca del despacho a donde le han conducido. Ha confiado demasiado en sí mismo; debería haber entrado con la brigada y rodeado de una escolta. O ¿cabrá la posibilidad de arreglar todavía el conflicto de alguna manera? ¿Se tratará de un acto impulsivo, impremeditado por parte de Fernando Oliva y su facción? También puede ser una conjura sutilmente tramada en que cada uno jugara su papel… Ha de serenarse y planear algo; no le dejarán encerrado mucho rato y si alguien se presenta a hablar con él, una vez los ánimos aplacados, existen posibilidades de llegar a acuerdos. Los batallones de la brigada 206 en la ciudad, le serían ayuda y argumento poderoso en su favor, pero lo peor que puede ocurrir es que comience a derramarse sangre por un choque a tiros entre antifascistas.


  A la puerta aparecen Norberto Morell, Vicente Ramírez y Semitiel. Oliva, que no entra en el despacho, les grita desde fuera:


  —¡Vosotros, también quedáis detenidos!


  —Pero, Fernando, ¿no te das cuenta de que cometes una insensatez?


  —¡Detenidos!


  —Aceptamos el hecho puesto que no podemos evitarlo… Pero tenemos que hablar… Tratemos de serenarnos todos, ¡caray! Quizás hablando, y entre amigos, consigamos entendernos.


  Los despachos correspondientes a la jefatura de servicios civiles, en el edificio de la base, están desiertos. Sobre la mesa del que corresponde a Semitiel, la lámpara permanece encendida. Después de la detención de Francisco Galán, se ha producido un momento de confusión y de peligro, al cual, por fortuna, y aprovechando el desorden, José Luis Solís ha conseguido escapar. Cuando Fernando Oliva y sus hombres, que conducían arrestado a Galán, han salido y, tras la detención casi simultánea de Ramírez, Morell y Semitiel, han penetrado en el despacho con las pistolas en la mano y dominados por esa excitación que puede desembocar en el homicidio, marineros e infantes de marina indisciplinados. Al comandante Solís le han recordado las escenas terribles de los primeros tiempos, aunque esta noche parecieran ser de signo contrario, o por lo menos distinto, y precisamente por esa causa, la situación resultaba peligrosa para él.


  Los amotinados han procedido a detener a cuantas personas se hallaban presentes, al ayudante de Francisco Galán, a otros oficiales, ordenanzas, a él mismo, en actitud de violencia indiscriminada.


  Los amotinados han bajado a los detenidos al patio central, que estaba oscuro, y les encaminaban hacia los sótanos. En un momento de despiste, ha logrado ganar una escalera gracias a su conocimiento del edificio y en el tumulto no han advertido su falta.


  Solís vaga por estos despachos, temeroso, encendiendo o apagando luces para orientarse en busca de lugar seguro para ocultarse hasta averiguar qué está sucediendo en el edificio, cuál es el carácter exacto del motín y las intenciones de los amotinados. Las cabezas parecen ser Fernando Oliva y Ricardo Ruiz, sobrino de don Antonio, el subsecretario de Marina, a quien no ha visto esta noche en la base, y por tanto ignora si estará o no entre los sublevados.


  A José Luis Solís le había designado el partido para asesorar a Francisco Galán sobre los recovecos y meandros de la complicada política o subpolítica de la marina y aún de la guarnición cartagenera, tan compleja, sutil y peligrosa en estos momentos. Galán está encerrado y él anda vagando, huido y con riesgo de caer en manos de quienes ignora si se convertirán en carceleros o en verdugos, porque la actitud de los amotinados no era tranquilizadora. Entre ellos habrá alguno de aquellos que demostraron su crueldad y falta de escrúpulos cuando se acorralaba o asesinaba fascistas y en esta ocasión estará igualmente pronto a hacer lo propio con los que suponga comunistas, con la malvada esperanza de congraciarse con los que ya supone vencedores.


  Al fondo de un pasillo ve un despacho iluminado; cree recordar que es el que corresponde a los pocos asesores soviéticos que quedan en Cartagena. Un consejero, único, recién llegado, y dos jóvenes telegrafistas que manejan la emisora con la cual se comunican con la URSS, o con quien sea.


  El «camarada» es un hombre tosco y malhumorado. No ha debido entender sus apresuradas explicaciones, pero sí que se halla en apuros. No quiere comprometerse, y por otro lado tampoco debe comprender lo que está sucediendo en el edificio. Con gestos adustos le ordena que se marche, ante la mirada amistosa de los jóvenes subordinados que no se atreven a interceder.


  De un despacho que comunica con el del asesor entra el «periboche». Es un judío argentino, cordial, de mediana edad, a quien conoce de haberle visto sea en la escuadra sea en la misma base.


  —Hay un motín y me han detenido; han arrestado a Galán; y a nosotros nos llevaban a los sótanos. Busco dónde esconderme hasta que pase la tormenta; eso es lo que quiero…


  El intérprete habla en ruso con el asesor, que malhumorado, parece desentenderse; tampoco el intérprete parece tranquilo.


  —Ven conmigo. Ahí está mi habitación. No creo que la registren. Puedo proporcionarte indumentaria de paisano; esconderemos tu uniforme. En fin, entre camaradas hemos de ayudarnos…


  —¡Caray! Es que me han dado un susto esos energúmenos…


  —Tengo aquí una cazadora de cuero, una boina, pantalones de paisano. De momento te quedas aquí, esto no va a durar mucho, y de la comida que nos den a nosotros, comerás tú.


  —Gracias, camarada; me veía perdido. Esperábamos una sublevación, pero nos hemos confiado suponiendo que había pasado la oportunidad y con ella el peligro…


  Al oficial de guardia del edificio de la base se le ha planteado un dilema. De la flota llaman por teléfono con insistencia preguntando por el jefe de la base. Él mismo ha detenido y encerrado a Francisco Galán, que ha acudido con nombramiento oficial del gobierno. El general Bernal se ha marchado a su casa. A Vicente Ramírez le tienen también arrestado. ¿Quién es jefe de la base? Fernando Oliva no quiere ponerse al teléfono. El almirante, don Miguel Buiza en persona, es quien ahora insiste en hablar con el jefe.


  —… Me he enterado que tienen detenido al teniente coronel Galán, y a don Vicente, y a don Norberto. Les doy un cuarto de hora para ponerles en libertad. ¿Lo oye usted? ¡Un cuarto de hora!


  Como Fernando Oliva está junto al aparato escucha la conminación de Buiza. La voz de Bruno Alonso suena a continuación al otro extremo del hilo que une la base con el crucero Miguel de Cervantes.


  —¡Dígale usted a quien sea, que se han terminado dilaciones y pretextos! Si dentro de un cuarto de hora no se ponen al aparato Galán y Vicente Ramírez, les metemos cuatro pepinazos. Don Miguel da ahora mismo orden de apuntar los cañones.


  El aparato ha sido colgado con violencia. Fernando Oliva reflexiona. El Miguel de Cervantes está a unos seiscientos metros en línea recta; sus cañones de popa son del 15,20. No cree que disparen sin más ni más; pero en esta noche alocada cualquiera es capaz de cualquier disparate.


  —Que me pongan la línea en mi despacho y llévales para allá. Les acompañas tú mismo. No es que estén en libertad, pero vamos a permitirles que se muevan por el edificio, o que salgan, si conviene, bajo nuestra custodia.


  La guardia ha sido asegurada por infantes de marina disciplinados y de fidelidad indiscutible. El control del edificio está en manos de Fernando Oliva y las puertas cerradas y defendidas. A los rusos y a su intérprete les mantiene confinados en su despacho; un plantón sin armas, para no alarmarles, se pasea por el corredor —las puertas están abiertas— y les protege y vigila con discreción. En el sótano han tenido que encerrar a algunos y el nerviosismo del primer momento está siendo dominado.


  Después que Oliva se ha instalado en su despacho entran, acompañados del oficial de guardia, Galán, Ramírez, Morell y Semitiel.


  —Amenazan con cañonearnos desde el crucero Miguel de Cervantes. Creo que no serán capaces de disparar, sin contar que dos baterías de costa tienen bajo sus fuegos al crucero y a los demás buques. No vamos a liarnos ahora a cañonazos. Podría hablar usted, Galán, con el almirante, y trataríamos luego de ponernos entre nosotros de acuerdo para solucionar este enrevesado lío.


  Cede su sitio a Galán y se aparta. Los otros tres quedan en pie junto a la mesa, hostiles y preocupados. El oficial de guardia se acerca a Fernando Oliva.


  —Soy el jefe de la base, el teniente coronel Galán, quiero hablar con don Miguel Buiza…


  —Galán, soy Bruno…, les he dado un cuarto de hora…


  —No pasa nada, Bruno; deseo hablar con Buiza…


  —Dígame, Galán, ¿qué está ocurriendo ahí? ¿Se han apoderado de la base los fascistas, acaso? Aquí han llegado marineros que han tenido que burlar a patrullas sublevadas que andan por la ciudad… Un amigo de Bruno Alonso, ha llegado con la noticia de que se han sublevado los fascistas… ¿Está usted detenido o no? ¿Qué ocurre con Vicente Ramírez, con Morell…?


  —Veamos, Buiza; para empezar creo que esa orden de disparar debe suspenderse. Si la flota hace fuego sobre la base se produciría una hecatombe que nos alcanzaría a todos. Aquí ocurren anormalidades, desde luego. He sido arrestado…, hemos sido arrestados… Ahora marchamos por buen camino; nos hallamos reunidos. Es cosa que debemos tratar entre nosotros. Le agradezco su intervención, que ha venido a plantear la crisis, y por ahí comienza la vía del entendimiento. Si usted y el comisario quieren venir… Soy realista y me doy cuenta de que mi nombramiento ha desencadenado este malentendido y como lo importante en este momento es mantener la unidad entre antifascistas, voy a ponerme en comunicación con don Juan Negrín y presentarle la dimisión. Que recaiga el nombramiento en alguien que sea capaz de aunar voluntades…


  —De acuerdo; nosotros somos los primeros interesados en que no se produzcan violencias. Hágame el favor de decirle a Vicente Ramírez que se ponga al teléfono.


  Vicente Ramírez ocupa el lugar de Galán. Desconfían unos de otros. Norberto Morell permanece hosco, con los brazos cruzados. José Semitiel escucha con atención y observa los rostros de unos y otros. Acompañado del oficial de guardia, Oliva se ha retirado.


  —Creo que podemos entendernos todavía… Se han producido algunos incidentes. Oliva se ha conducido de manera descomedida con nosotros. En fin, estamos ahora reunidos y vamos a procurar sosegamos. Antonio Ruiz marchó ayer a media tarde a visitar al doctor Negrín y por ahí puede también venir alguna solución para este galimatías.


  —¿Pero qué ocurre en la ciudad, Ramírez? Corren rumores que se han echado a la calle elementos quintacolumnistas…


  —No sé nada; estamos aquí encerrados. Armentia ha sacado a los artilleros a la calle con la consigna «Por España y por la Paz». Armentia es hombre de honor y republicano íntegro, pero se barrunta algo anormal entre los artilleros. Al capitán Adonis, que estaba de jefe de día, no le han permitido entrar en el parque.


  —Me iréis dando noticias. Que nadie os toque el pelo de la ropa; contáis con mi apoyo personal.


  —Gracias, Miguel…


  Desciende el brazo con lentitud hasta apoyar el teléfono en el soporte. La situación se ha complicado tanto, que nadie sabe por dónde empezar para buscarle posibles soluciones, y tampoco nadie acierta a comprender en qué puedan consistir esas soluciones.


  Los demás esperan que Vicente Ramírez hable, que rompa el silencio, que se defina.


  —Vamos a ver si guardamos la calma. Buiza, en un arranque, es capaz de hacernos volar a todos por los aires. Concertemos un armisticio. Usted, Galán, ¿qué propone? Por el momento es el jefe de la base, y conste que no lo digo con ironía.


  —Tratemos de salir de este enredo. Voy a intentar ponerme al habla con Negrín, que es quien me envió a aquí. Yo no he hecho más que obedecer. Dimito y que él proponga un nuevo jefe para la base; alguien a quien ustedes estén dispuestos a acatar. Más que eso, por mi parte, no puedo hacer. Y puesto que resulta evidente que se ha producido una sublevación y la cabeza visible es el coronel Armentia, empecemos por hablar con ese señor. Donde no pueda llegar yo, dada mi posición, traten de llegar ustedes.


  Ramírez descuelga de nuevo el teléfono. Es cierto que Armentia ha sacado tropas a la calle, pero estaban todos ellos convenidos para oponerse a Galán con medios violentos si llegaba el caso.


  —Para empezar a cero, voy a pedirle que retire las tropas de la calle, y restablecida la normalidad, hablaremos.


  —¿De manera que esos caballeros se han plegado a darle el mando al teniente coronel Galán? Tanta fingida firmeza, tanto conciliábulo, tanto comprometer a los demás, para nada. Que el general Bernal acabaría inhibiéndose era de prever. ¡Pero Vicente Ramírez, Morell y los demás que estaban comprometidos…! Yo hago honor a mi palabra; los comunistas no se apoderarán de la plaza mientras podamos evitarlo. Prescindiremos por el momento de los señores de la base que nos han fallado, hasta el punto de que Ramírez se ha atrevido a pedirme que retirara las patrullas de la calle. La verdad es que yo no sé quién manda allí, si mandan todos o nadie manda.


  El coronel Armentia, a quien sigue Calixto Molina, ha entrado en su despacho del parque de artillería.


  —Mi coronel, aquí tenemos al comandante Cifuentes, a quien habían encerrado los sicarios del SIM. Militares y paisanos, que también los hay, están dispuestos a apoyarnos y se concentran en el parque para ponerse a sus órdenes. Tenemos aquí a algunos carabineros, agentes de policía…, esperan que les mande usted. El capitán Meca, el capitán Ródenas…, muchos han acudido a su patriótico llamamiento.


  —¿Tenemos ocupados los principales puntos de la ciudad? Hay que controlar las salidas. Y que comience a organizarse la defensa del edificio. No podemos descartar la posibilidad de que seamos hostilizados. Que se doblen las guardias.


  —El capitán Serna se ha venido ocupando de ello hasta su llegada.


  —Acabo de conminar a la flota a abandonar el puerto. Que cada cual cumpla su palabra. Buiza tenía que hacerse a la mar y dar un ultimátum al gobierno, ahora resulta que había mandado a los marineros a dormir a casa. En el caso de que haya cambiado de opinión, yo obligaré a los buques a abandonar el puerto y el arsenal. Si desatienden su compromiso, que zarpen para Alicante, o para Argel. En Cartagena no les queremos.


  Sentado en su mesa se restriega con energía el cogote con las yemas de los dedos; después, excitado, se desabrocha el corchete que cierra el cuello de la guerrera.


  —Que entren el comandante Cifuentes y el capitán Serna.


  ¿Qué ha podido ocurrir en la base para que hayan cedido ante Galán, o contemporicen con él? Ya está el mando principal en manos de un comunista. Llegarán fuerzas adictas al partido, comenzarán las destituciones —si no los fusilamientos— y la guerra, suicida e inútil, continuará, porque Franco y los suyos jamás pactarán con Negrín ni los pro-soviéticos. Después de dos años y medio de guerra, ha sido declarada en territorio republicano (¡qué ridículo y absurdo!) la ley marcial.


  Los nacionalistas comenzaron su sublevación con la proclamación, ilegal, desde luego, del estado de guerra; una medida lógica. Proclamado ahora aquí también el estado de guerra, es a los militares a quienes corresponde decidir, visto el fracaso reiterado de los políticos. Y la decisión de los militares profesionales y conscientes sólo puede ser una: entablar inmediatas negociaciones para conseguir la paz.


  —¡A sus órdenes, mi coronel! Me ofrezco a usted para lo que me mande y le felicito por su patriótica iniciativa. Nos tiene incondicionalmente a su lado; ya no es cuestión de ideologías políticas. La paz y la tranquilidad de España es preocupación que nos une a todos los militares y a los patriotas.


  —Gracias, Cifuentes. Es una satisfacción saber que cuento con ustedes.


  —A sus órdenes.


  —Y usted, capitán Serna, ¿han sido tomadas las medidas para reforzar la guardia, mantener retenes y encuadrar a los voluntarios que se presenten?


  —Sí, mi coronel. Nos han traído detenidos a algunos elementos comunistas, marineros…, personas que consideramos por el momento peligrosas si andan sueltas.


  —Que se les trate con la debida consideración y que se establezcan guardias de elementos de confianza para su custodia. Póngase de acuerdo con el comandante Mena para organizar a esa gente que se presenta voluntaria. Que sólo se distribuya armamento a quienes puedan hacer uso de él, tanto por conocer su manejo como porque merezcan que confiemos en ellos.


  —Mi coronel, también tenemos aquí algunos guardias de asalto, miembros de la Guardia Nacional Republicana procedentes de la antigua Guardia Civil, infantes de marina…


  —Esta noche van a producirse muchas confusiones. A quienes desconozcan la consigna, «Por España y por la Paz», si además resulten sospechosos, que los conduzcan a la prisión de San Antón; pero las patrullas de los controles o las rondas, será preferible que a marinos, militares y en especial a los oficiales, les dirijan hacia aquí; ustedes se encargan de la clasificación.


  —¿Desea comunicar con el teniente coronel Espa? Las baterías de costa están bajo su control…


  —Sí, póngame. Hemos de prevenir los medios a emplear por si la flota se niega a cumplir lo pactado.


  Corpulento, de cabello espeso y rizado, tiene ahora cuarenta y nueve años, la mirada del coronel Armentia, tras los gruesos cristales de sus gafas, demuestra una preocupación que no excluye la serenidad.


  Con brusquedad agarra el aparato que le tiende el capitán Serna.


  —¿Es usted, Espa? ¿Cómo marcha eso? Me han dicho que está siendo un éxito…


  —Trece baterías dispuestas y a mis órdenes… y a las suyas, mi coronel. Y, por el momento, contamos también con dos de la DECA. La que se halla emplazada junto a la nuestra de el Jorel, cuyo jefe está de acuerdo con el alférez Saavedra, y la de sierra Gorda.


  —Mi felicitación, Espa. Aquí las cosas nos las veo tan claras. De la flota sin noticias; parece que están avisando a los marineros francos de servicio para que embarquen. Calixto Molina me ha informado de que nuestras patrullas han detenido a alguno. Los de la base, se han puesto inexplicablemente en contra de nuestra actitud; ni lo entiendo ni deseo comunicarme más con ellos. Vacilaron y le entregaron el mando a Galán. Tenga, pues, preparadas las piezas de Fajardo y San Julián para abrir fuego sobre la flota si se hace necesario o por lo menos para mantener la amenaza. No estoy dispuesto a que uno a uno se vayan rajando. Ha fallado la base, no vaya a ocurrir lo mismo con la flota y nosotros nos quedemos solos o seamos atacados. Por si nos incomunicaran, sepa usted que la orden es que a las tres de la madrugada debe abrirse fuego contra los buques. Ahora bien, le advierto que la orden es en exclusiva para el caso de que se corte de manera irregular nuestro contacto. Para evitar equívocos manténgalo conmigo cada cuarto de hora.


  —Cuente con las baterías para lo que sea.
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  Entre la enmarañada confusión, un hecho aparece claro: las baterías de costa obedecen a Arturo Espa. En el parque se están reuniendo elementos heterogéneos. Personas salidas de la cárcel; fascistas, para llamarles por su verdadero nombre. Y se colocan a sus órdenes y le apoyan con entusiasmo. ¿Debe felicitarse por ello o sentirse avergonzado en su republicanismo? El coronel don Gerardo Armentia Palacios está preocupado; ha cumplido siempre con su deber y obrado de acuerdo con su conciencia. En las postrimerías de esta absurda guerra, ocurrirán sucesos imprevistos y se hallará ante dilemas de difícil solución; ya están presentándosele.


  Precipitado, casi atolondrado, entra Calixto Molina en el despacho, sin pedir siquiera permiso. Calixto Molina es un buen elemento y quizás el que se muestra más activo y decidido aunque tome demasiadas iniciativas por su cuenta.


  —¡Mi coronel! El regimiento de infantería naval está con nosotros. Una patrulla ha sido localizada en la calle con la consigna: «Por España y por la Paz». El comandante García Martín cumple su palabra. ¡Una gran noticia, mi coronel!


  En la capitanía de la base, la situación, a medida que la noche avanza, no se clarifica a pesar de que las personas enfrentadas simulan ante los otros y hasta quizás ante ellas mismas que se esfuerzan en conseguirlo. Las posiciones de unos y otros son antagónicas y adolecen de falta de concreción, lo que hace más difíciles las conversaciones y más frágiles los acuerdos de principio.


  Norberto Morell se ha trasladado al parque de artillería en calidad de parlamentario y con las debidas garantías. La situación que pudiéramos llamar política es en el parque asimismo confusa debido a la presencia de los presos que han sido puestos en libertad. El coronel Armentia, a petición de Galán y Ramírez, ha aceptado trasladarse a la base, y allí se ha puesto al habla con ellos. La entrevista no ha sido demasiado cordial en sus inicios pero, poco a poco, y en vista de que Galán ha comunicado al presidente del gobierno su dimisión y de que no pretende imponerse por la fuerza, la actitud, primero intransigente, de Armentia, va cediendo.


  Desde el parque al edificio de la base han dado escolta a Armentia, a pesar de que le han ofrecido garantías en cuanto a su seguridad personal, un pequeño grupo de los paisanos que han salido de la cárcel. Ramírez ha pretendido que los miembros de las guardias los retuviesen, pero la guardia obedece aún a Fernando Oliva, y a los suyos, que aunque también están parlamentando mantienen el edificio en su poder. De ahí que no les haya sido difícil regresar al parque. La actitud hacia ellos de Vicente Ramírez, que les considera abiertamente fascistas y enemigos, no les ha parecido tranquilizadora.


  También han acudido a la base Buiza y Bruno Alonso. El comisario se muestra dispuesto a cañonear a los sublevados, que no sabe quiénes son ni cuál es su verdadera postura. Antes de la llamada conminatoria que hicieron a la base, se le presentó a Bruno Alonso un socialista de Águilas, Francisco Díaz, que le ha comunicado que ha sido detenido e interrogado por un grupo de presos fascistas que han sido sacados de la prisión por los artilleros sublevados. También algunos de los marineros que se incorporan hablan de patrullas a las cuales han tenido que sortear y hablan de dos consignas; una la ya conocida «Por España y por la Paz», y otra tan extraordinaria y alarmante en zona republicana como es: «¡Viva Franco; Arriba España!» El mando de la flota, cuya intransigencia hacia el gobierno presidido por Negrín era la más extrema, parece ahora inclinado a reconsiderar la situación si bien manteniendo su independencia con respecto a los jefes de tierra y conservando su derecho a la iniciativa con respecto a los buques. Buiza y Bruno Alonso, después de la entrevista, se han retirado al crucero Miguel de Cervantes y se mantienen a la expectativa.


  Para tratar de llegar a un acuerdo y por concesiones expresas o tácitas por parte de unos y otros, Vicente Ramírez se ha convertido en hombre clave y analiza la situación que se presenta escurridiza, equívoca y peligrosa.


  No parece ahora imposible obligar a ceder algo en sus posiciones intransigentes al coronel Armentia y a Fernando Oliva. Armentia, que tiene dadas órdenes a Espa de que a una hora determinada y salvo contraorden comience a cañonear a los buques, se inclina por lo menos a un aplazamiento indefinido. La actitud de Fernando Oliva es más compleja, y Vicente Ramírez no llega a penetrar hasta el fondo de sus verdaderas intenciones. Se proclama dispuesto a ceder y a evitar choques personales o de tropas, y a ello le ha inclinado sin duda, más que la amenaza de los cañones del Miguel de Cervantes, la posibilidad de desembarco de marinería, lo cual puede llevarse a cabo en corto espacio de tiempo. A Ramírez le consta que es Arturo Espa quien domina las baterías de costa, y aunque Espa no haya aparecido mezclado en ninguno de los líos de «socorro blanco» y otros de tipo conspirativo seudofranquista o abiertamente fascista que han sido desbaratados por el SIM, cuyo jefe, Frutos, es precisamente un ex-maquinista de la armada y ha tenido informado a Ramírez, a éste le son conocidas las convicciones de Arturo Espa. Vive en un chalet contiguo al suyo en el barrio de Peral y sabe que sólo forzado por las circunstancias ha servido en el ejército republicano. Al principio fue perseguido y se lo querían cargar, y él mismo, como vecino y amigo, le sacó de apuros en más de una ocasión. A Ramírez no se le escapa que, paralela a la posición antigubernamental de muchos de los mandos y de la oficialidad, posición en la cual él mismo participa, está asomando una actitud radical que se inclina hacia la entrega de la plaza, con sus fuertes, a Franco, y que se desconoce cuáles puedan ser sus intenciones con respecto a la flota. Esa sublevación fascista no está definida aún, pero alguien ha sacado a los presos de la cárcel, se ha señalado la presencia de patrullas, y de momento el desacuerdo entre republicanos, la desunión y desconcierto, no permiten hacer nada para combatirla. Y algo más grave se insinúa: que algunos de los que han roto la disciplina siguiendo las vías de la sublevación contra el gobierno vayan inclinándose o les convenga pactar con los sublevados fascistas. Y aún hay más, una brigada o dos, o quizás una división entera, con mandos y tropas comunistas, debe hallarse muy próxima a Cartagena. ¿Cuál será la reacción de esas tropas al encontrarse una ciudad alzada contra el gobierno? ¿Pudiera Galán, al sentirse fuerte y respaldado por las armas, trocar su actitud transigente por una vindicativa y extrema? Las tropas pueden traer órdenes directas del gobierno y una larga lista de fusilables entre los cuales, sin duda, figuraría él entre los primeros y casi todos los reunidos en la base. Buiza y Bruno Alonso aseguran que la flota no toleraría una acción violenta sobre Cartagena por parte de fuerzas comunistas, pero ¿podrían oponerse? ¿Cómo? Una división de hombres fogueados es mucha división en el interior de una ciudad sin mando ni autoridad, y una amenaza incluso para la propia flota.


  El ordenanza entra y se lleva los ceniceros repletos de colillas; el despacho está lleno de humo y alguien enciende dos velas para disiparlo, velas que sugieren recuerdos funerarios.


  El antagonismo entre Francisco Galán y el coronel Armentia mengua. Galán está comportándose de manera distinta a la que temieron desde que les llegó la noticia de su nombramiento. Lo difícil es saber con certeza si los temores estaban o no fundados, pues Galán tampoco dispone de fuerzas para imponerse a los demás por la violencia.


  —Mi coronel, preocupado con estos problemas había olvidado felicitarle a usted; aun sin conocerle personalmente sabía que le han otorgado la medalla del valor.


  «¡Aquí la emisora “Flota Republicana”, en Cartagena, al servicio de España! ¡Atención, cartageneros! ¡Atención españoles todos! ¡Cartagena ha sacudido el yugo marxista que la oprimía y se pronuncia en favor del caudillo Franco y de la auténtica España! ¡Arriba España! ¡Viva Franco! ¡Los elementos sanos de la guarnición, las fuerzas de orden público y el pueblo cartagenero han decidido hacerse cargo del poder y ponerse a las órdenes de nuestro invicto Caudillo, cuyo auxilio solicitamos! ¡Ciudadanos de Cartagena, los que amáis a España, acudid a presentaros a las nuevas autoridades, manifestaos en las plazas, ofreced vuestra entusiástica colaboración, demostrando que sois buenos patriotas! ¡Viva España! ¡Arriba España!»


  La voz emocionada y vibrante, calla. Como si sonaran distantes, comienzan a oírse los compases de la marcha real, que los fascistas han convertido en himno nacional. Un disco viejo y rayado. Las inesperadas voces han surgido de la emisora, situada cerca de Los Dolores, la que se llama de la «Flota republicana», la misma que durante estos años ha sido vanguardia de la democracia, de la libertad, del progreso. La misma emisora que tanto se ha esforzado en ridiculizar Queipo de Llano desde su micrófono de Sevilla.


  —¡Estos cabrones se han sublevado! ¡Estamos perdidos! La quinta columna se ha apoderado de Cartagena…


  —No te precipites. Hay que averiguar primero si domina Cartagena o la Emisora de la Flota. Conservemos la serenidad. Yo estaba en Valencia, y no recuerdo bien el día, pero hacia el 10 o 12 de julio de 1936, oímos algo parecido por aquella radio. Unos irresponsables de la Falange, en audaz golpe de mano, se apoderaron de los micrófonos de la emisora. ¿Sabes cómo acabó aquello? Que muchos fueron a parar a la cárcel y que el local de la Derecha Regional Valenciana, lo quemamos para escarmiento…


  —¿No dices que eran de la Falange?


  —¡Y qué más daba! Tal para cual… ¿Y el 20 de julio, dónde estaban los guapos que vociferaban desde la radio? Cuando vieron al pueblo en armas, se metieron en su casa o trataron de huir o esconderse. Les fuimos cazando como a conejos.


  —Hoy es diferente, no vayamos a engañarnos. Tenemos la guerra perdida. Entonces era distinto, había ilusión, estábamos unidos los antifascistas; aunque los republicanos fuesen una caterva de ineptos y burgueses, la República tenía un gobierno. ¿Hoy qué tenemos? Mierda. La aviación intervencionista nos bombardea cuando le da la gana. La gente huye de Cartagena aterrorizada y hambrienta. Los cuarteles están llenos de fascistas camuflados para no ir al frente y son los mismos jefes quienes les enchufan. Los marineros han perdido el impulso revolucionario de los primeros meses, piensan en darse el bote, y entre los jefes los hay que, si los dejan, entregarían los buques a Franco a cambio de que les respetara los dorados y las pagas.


  —No exageres. Admito que alguno de los antiguos marinos de carrera sea fascista, pero entre las clases y la marinería, no. Que los bombardeos y esta inactividad de la flota les haya rebajado la moral, bueno…


  —A eso se le llama canguelo. Los que actuaron al principio, los célebres «guardias rojos», los componentes de los comités revolucionarios, saben que si los fascistas les echan mano les pondrán de cara a la pared. Y lo que quieren es escapar, cuanto antes, a Orán o a Tánger, a donde sea. Les domina el pánico de que Franco les agarre por sorpresa.


  —Pues si escuchan esa cochina radio se les pondrá la carne de gallina.


  —¡Toma! Como a ti o como a mí…


  —¡Hombre! Esos rebuznos no me hacen gracia, pero te diré que no creo que a mí vaya a pasarme nada grave. Al fin y al cabo no hice más que cumplir con mi deber obedeciendo a mis superiores. Ningún consejo de guerra del mundo puede condenarme por eso. Expedientarme y lo más expulsarme del ejército no te digo, porque son así de injustos los fascistas, o quitarme el grado y dejarme otra vez de brigada es lo más probable. Mientras me respeten la antigüedad…


  —Eres un optimista. Yo me largo de España en cuanto pueda; para eso me han extendido el pasaporte. Mi mujer y las hijas se quedarán aquí. A ellas no van a hacerles nada. Mi suegro, no es que sea fascista, pero de derechas sí lo era, aunque ahora a mí me lo niega; es propietario y tiene un mediano pasar. Prefiero esperar en el extranjero a que la tormenta amaine. Me han asegurado de buena tinta que el gobierno ha depositado fondos en el extranjero para satisfacernos las pagas, y con un poco que te lleves de oro, o joyas, pues te arreglas.


  —Hay quien tiene reunido azafrán. Por una bolsa de varios kilos dicen que se pagan muchos duros por ahí…


  Después de la «marcha real», un disco del pasodoble «Los Voluntarios». De nuevo voces:


  «¡Españoles! Cartagena se dirige a Cádiz, a San Fernando, a Melilla, a Palma de Mallorca, a Burgos, a Salamanca… ¡Arriba España! ¡Cartagena por Franco! Fuerzas del orden controlan la ciudad y han destituido a los cabecillas rojos…»


  —No me gusta nada; tenemos que decidirnos a hacer algo. Debería presentarme en el batallón; tú, si quieres, preséntate en el radio. No podemos quedarnos en casa.


  —¿Sabes qué te digo? Que estoy harto y que no quiero pegar más tiros. No pienso meterme en nada, que se las compongan solos. Mañana a lo largo del día la situación se aclarará; entonces veremos de qué lado caen las tornas. La guerra la tenemos perdida; es cuestión de capear el temporal, como dicen los marinos.


  —Ayúdame a buscar alguna otra emisora: Madrid, Valencia, Murcia… Porque si es un movimiento general, estamos perdidos; nos han entregado.


  —Este aparato es una porquería. Nunca he conseguido oír Radio Madrid. Veamos si Murcia emite algo.


  Inclinados sobre el aparato accionan los mandos. Ruidos, palabras entrecortadas cuyo tono desciende hasta extinguirse, una emisión de música árabe. Cada vez que la aguja pasa ante la emisora local, les ensordece el vocerío fascista.


  —Saca esa botella de coñac. Me han puesto de mala leche.


  Unos golpes dados en la puerta les sobresaltan. Cierra la alacena que tenía abierta para coger la botella. Los golpes, apremiantes, imperativos, vuelven a sonar.


  —¿Qué hacemos?


  —Hay que abrir…


  Un cabo, pistola en mano, se asoma a la puerta; detrás, unos artilleros con fusiles.


  —Quedan ustedes detenidos. ¡Manos arriba!


  —¿Pero tú sabes quién soy yo? Todo Cartagena me conoce…


  —Precisamente, aquí traigo apuntado su nombre.


  —Veamos, ¿qué lío es éste?


  —Nos hemos sublevado «Por España y por la Paz» y cumplo las órdenes que me han dado en el regimiento.


  —Pero ¿sois fascistas, acaso?


  —¡Qué fascistas! Lo que llevo son veintidós meses de mili.


  —Por la radio de la «Flota Republicana» chillan los de la quinta columna.


  —Mire, teniente, yo no sé más que las órdenes que me dan. Detenerles a ustedes. Su nombre está en la lista y me los llevo a los dos.


  —Pero debe tratarse de un error. Detener a dos buenos republicanos mientras los fascistas andan sueltos por Cartagena…


  —Y a mí ¿qué me cuenta? ¿Vienen por las buenas o no?


  El cabo sale delante, un soldado muy joven que se ha quedado rezagado, al pasar por la puerta le da con el cañón del fusil entre los omóplatos, y le dice entre dientes:


  —¡Rojo, más que rojo! ¡Hijoputa!


  En la calle el cabo ha seguido la ronda con cinco hombres y ha mandado a dos de los artilleros que les conduzcan al parque. Por fortuna, el que le dio con el cañón del fusil y le insultó es de los que han seguido al cabo. Han intentado averiguar algo, pero los artilleros les han mandado callar alegando que cumplen órdenes sin especificar de quién.


  —Menos mal que tuve la idea de enviar a la mujer y a los chicos con el suegro para quitarles de los bombardeos y porque allá tienen abundancia para comer.


  Baja la voz para que los escoltas no le oigan.


  —¿Tú entiendes algo? El cabo no creo que fuera fascista, pero uno de los que se han marchado, sí lo era.


  En voz todavía más baja, añade:


  —¡Como le pueda meter mano, te juro que me las pagará!


  Avanzan por las calles oscuras y desiertas; unos disparos de fusil y pistola llegan de la dirección de la plaza de San Francisco, que ahora llaman de La Pasionaria.


  —En el parque algo nos aclararán; ahí tengo compañeros…


  —Mientras no estén en el calabozo o hayan cambiado de chaqueta.


  Ayer todavía tuvo una larga conversación telefónica con Juan García Pradas, director del diario CNT de Madrid. A medias palabras llegaron a comprenderse. En Madrid, como en Cartagena, ellos apoyarán a las fuerzas democráticas y sindicales que están dispuestas a oponerse al golpe de mano comunista. García Pradas le recomendó que mantuviera contacto con el comisario de la flota, Bruno Alonso, diputado socialista por Santander y luchador obrero de solera aunque militase en la UGT.


  Pero, aquí los hechos se han desarrollado de manera imprevista, y cuantas veces ha tratado de comunicar con Madrid, en la central telefónica le contestaban que las líneas estaban interrumpidas. A pesar de su condición de periodista avezado a la caza de noticias, no ha podido hacerse cargo de qué es lo que ha sucedido en la ciudad a partir de las once de la noche. Si los rumores durante el día se han precipitado con acelerada inquietud, cabalgándose unos a otros y sin que resultara factible separar los verdaderos de los falsos o exagerados, la noche ha traído un silencio que, lejos de atenuar la inquietud, la acentúa. Paco Galán ha llegado y se ha hecho cargo del mando de la base; otros aseguran que los marinos le han encerrado. Que los artilleros se han sublevado es un hecho, pero también, y han venido compañeros a confirmárselo, circulan patrullas deteniendo a los antifascistas con la consigna de «Arriba España y Viva Franco». La quinta columna está, pues, en la calle. Hay tiroteos ante la emisora del partido comunista, contiguo a la Telefónica, pero, según sus informes, son fascistas quienes lo atacan. La situación es desconcertante; ha mandado a los redactores que se retiraran con precaución. En las casas practican detenciones y hay paisanos con armas; fascistas sin duda. No es lo que se esperaba; ningún antifascista puede considerarse tranquilo y seguro en la ciudad, que se ha convertido en peligroso cepo. Sin embargo, la flota sigue en el puerto, pero el camino del puerto está bloqueado, y un impresor ha visto cómo detenían a don Esteban Calderón en la calle San Francisco, sin consideración a su graduación en la marina y al cargo de director de la Sociedad de Construcción Naval. El impresor ha llegado asustado a la redacción, portador de noticias alarmantes.


  Miguel P. Cordón dirige en Cartagena el periódico anarcosindicalista Cartagena Nueva, portavoz de los obreros de la CNT. El otro periódico, Unidad, es el órgano de los comunistas.


  El despacho desierto de la redacción, los teléfonos inútiles, la imposibilidad de entregar el número de mañana a la imprenta le desazona e irrita. Por la radio ha oído las proclamas desconcertantes de la emisora de la «Flota Republicana». Desde el balcón, la visión de las calles desiertas encoge el ánimo. Los faroles permanecen apagados y cualquier sonido perturba y alarma en medio del silencio que envuelve los edificios y los aísla. Un enemigo invisible rodea la redacción y le acorrala a él mismo. Algunos disparos espaciados retumban y desorientan. ¿Será cierto que los fascistas se han adueñado de la ciudad? ¿Cómo ha podido producirse semejante hecatombe? ¿Qué traidoras complicidades lo han permitido? Imposible levantar el entusiasmo popular, movilizar a los obreros cartageneros, a la marinería, como en aquellos gloriosos días de julio. La obra contrarrevolucionaria, insidiosa y constante del partido comunista y de los agentes soviéticos han desembocado en este estado de desánimo popular; mientras los fascistas gritan en la radio, nadie se lanza a la calle a darles réplica y castigo con las armas en la mano. Es cierto que lo mejor del proletariado cartagenero ha muerto en los frentes de combate, está movilizado o, huyendo del peligro de los bombardeos, se ha trasladado a las afueras. Pero ¿dónde están los obreros del arsenal, de la Constructora, los mineros, los pescadores de Santa Lucía? Nadie en las calles; los comunistas han castrado al pueblo, le han decepcionado.


  Del cajón de su mesa saca el «Astra» del 9 largo, compañera de sus mejores momentos. En los bolsillos se mete tres cargadores. Amartilla el arma y se la coloca en la cintura. A él no le detendrán como a un cordero; a él no le liquidarán junto a una tapia o en una carretera como hicieron con los compañeros de Zaragoza o de Sevilla. Saldrá de la ciudad, irá a Murcia o a Madrid; allá verá a Val, a García Pradas, a Salgado, a González Marín. Hay que aplastar a los fascistas de Cartagena, darles un castigo ejemplar.


  Los faros largos iluminan las calles. Prefiere que descubran el automóvil que huir en las sombras. Los faros le permitirán descubrir de lejos al enemigo y el «Astra» es su mejor argumento, su única protección.


  —¡Alto!


  Pisa a fondo el acelerador y con la mano derecha empuña la pistola. Por las ventanillas abiertas entra él frío de la madrugada. Un soldado con fusil pretendía cerrarle el paso. De un salto se ha refugiado detrás del edificio. En la esquina asomaban cabezas y fusiles.


  —¡Alto! ¡Alto!


  Las voces pasan junto a la ventanilla. Apaga las luces y saca la pistola.


  Todavía oye la primera descarga, y menos, atenuada, la segunda. Cae sobre el volante. El automóvil zigzaguea y pierde velocidad. Derrumbado en la cuneta, gira aún sobre las ruedas delanteras, hasta dar contra un árbol.


  Los soldados llegan corriendo y abren la portezuela. Uno de ellos apaga el motor. Tres de las ruedas están reventadas.


  Un tiro en el cuello y dos más en la espalda. Mana sangre, que ensucia las ropas y la tapicería. Un corto jadeo y el silencio. La linterna le ilumina el rostro. Uno de los soldados le examina.


  —Éste es un anarquista. No me acuerdo del nombre…


  El más joven de la patrulla viste de paisano; ha visto el orificio del cuello y la sangre que escapaba a golpes. Cuando le han vuelto la cabeza, el cadáver tenía los ojos abiertos. Sin que los compañeros lo adviertan se aleja hacia un portalón. Tiembla y le cuesta trabajo sostener el fusil. Ha perdido la fuerza en las manos y en las piernas. Antes de alcanzar el portalón, una bocanada ardiente y amarga le sube a la boca. Vomita entre espasmos dolorosos.


  —Trae; la pistola es para mí.


  Han de separarle uno a uno los dedos crispados.


  —Si no le acertamos, nos casca él a nosotros; estos de la Confederación son prácticos manejando la pistola.


  La noche transcurre tranquila en el puesto de mando de cabo de Agua. La mar rompe mansa debajo mismo de los grandes ventanales. Los centinelas, que en las primeras horas se mostraban nerviosos, han recuperado la calma y les domina un punto de somnolencia. Convencidos de que la flota abandonará Cartagena y que la guerra está a punto de terminarse, consideran que viven el último episodio. Los más, por distintas causas, se alegran de que así sea. Quienes no desean con activa vehemencia, encubierta hasta ahora, el triunfo de las armas nacionales, se resignan a ello; lo principal es que termine esta matanza, esta ruina y que la vida vuelva a ser lo que era antes, o algo semejante por lo menos, porque sobre lo que ocurre en zona enemiga circulan los más diversos rumores de acuerdo con la tendencia política de quien propala noticias o hace comentarios. La verdad nadie la conoce; ni serán tan malos como unos sostienen y afirman las radios, los periódicos y los oradores de mítines, ni tan buenos como otros se obstinan en asegurar y ellos vocean por las emisoras de Burgos, Salamanca, Sevilla y, desde hace poco más de un mes, por las de Barcelona, que han oído en la clandestinidad.


  En el interior del edificio del puesto de mando el teniente coronel Espa comienza a sentirse preocupado. Del observatorio de San Julián ha recibido una notificación redactada en clave: «Por la carretera de Murcia y en dirección a Cartagena vemos avanzar numerosas luces de coches. Esperamos instrucciones». Ayer el general Bernal se refería a dos brigadas comunistas que vendrían sobre Cartagena a apoyar al teniente coronel Galán. Nadie le hizo demasiado caso, preocupados por aquel tira y afloja que les obsesionaba; Bernal llegó a afirmar que una se hallaba acampada en las inmediaciones de El Albujón. ¿Y si esas luces correspondieran a los faros de los camiones que conducen a las brigadas? Espa se ha limitado a comunicar la noticia al parque de artillería, para que sea el mando quien decida. Él no puede ordenar abrir fuego de batería contra unos camiones por el mero hecho de que transiten desde Murcia a Cartagena. Su comunicado no ha tenido respuesta y hace un instante, por segunda vez, el capitán Delgado, desde San Julián, repite el mensaje.


  Con Arturo Espa están reunidos el capitán Rubio, jefe de la guardia del puesto de mando, el capitán Macián, el sargento Marín Gasca, y Nieva que, mitad por aburrimiento mitad por impaciencia, sale de cuando en cuando al exterior a cambiar impresiones con los centinelas, dando largas chupadas a una pipa que, por culpa de la mala calidad del tabaco, se le apaga a cada momento.


  Las noticias que le trasmiten del parque siguen siendo contradictorias. El capitán Serna le comunica una de carácter optimista: fuerzas no determinadas del regimiento naval han salido a la calle apoyando la sublevación. Por su parte, el coronel Armentia, que está en la base, le ha ordenado que dejara sin efecto la orden anterior de disparar contra los buques, anunciándole al tiempo la posibilidad de que los elementos más comprometidos se hagan a la mar en dos cruceros; que en tal caso, no dispare y les deje vía libre. Lo que ocurre en la base y en la flota son dos misterios; lo que sucede en el parque tampoco se entiende.


  —Ponme en comunicación con el parque; quiero hablar con el comandante Cifuentes…


  Espa enciende un cigarrillo y se pasea por la sala mientras el telefonista acciona el aparato y localizan al comandante.


  —Cifuentes, San Julián insiste de nuevo sobre el comunicado referente a los camiones. ¿Qué decidís ahí?


  —No sé; no tenemos información válida para actuar y el coronel ha sido requerido de la base para que se traslade y le han dado toda clase de garantías…


  —Pero ¿quién manda en la base?


  —Nadie sabe nada. Quien ha telefoneado muy cortésmente ha sido Paco Galán. El coronel se resistía a acudir y ha exigido palabra de honor de que no sería retenido contra su voluntad. Los marinos han salido fiadores.


  —Pienso que podrían afanarse en ganar tiempo, y que esos camiones son tropas comunistas sobre cuya llegada corrieron ayer rumores. Pero ¿quién se atreve a tomar iniciativas sin estar seguro?


  Sus preocupaciones aumentan. De una parte, en la ciudad hay desconcierto y nada está todavía resuelto. Oliva no debe haber logrado el control de la base desde el momento en que Galán actúa con autoridad y libertad y Armentia se aviene a trasladarse para parlamentar con él. De la flota no llega ninguna noticia de fácil interpretación. De otra parte, una caravana de camiones avanza hacia Cartagena.


  Otro cigarrillo. Las horas de la noche transcurren con irritante lentitud; cada vez que consulta el reloj teme que se le haya parado. Con Macián inician nuevos temas de conversación que en seguida languidecen por falta de interés.


  —El coronel le llama desde la base…


  Espa aplasta el cigarrillo y de un salto se precipita sobre el teléfono.


  —A sus órdenes…


  —Las cosas van camino de arreglarse. Estoy reunido con estos caballeros y también con el teniente coronel Galán, que se coloca en actitud razonable. Él mismo se ha puesto en comunicación con el jefe del gobierno para buscar unas bases de arreglo y evitar un choque. Amigo Espa, debe usted deponer su actitud lo mismo que yo estoy dispuesto a hacerlo, hasta que hallemos una fórmula satisfactoria de concordia. Antonio Ruiz, en quien tenemos confianza, va a ser probablemente nombrado nuevo jefe de la base.


  —Mi coronel, lo siento, pero no estoy de acuerdo. El regimiento ha dado un paso decisivo. No podemos retroceder. Mi coronel, mi posición y la de los oficiales a mis órdenes es terminante: no acatamos al gobierno ni a quien lo represente.


  Alguien debía mantenerse junto al teléfono escuchando la conversación. La voz de Vicente Ramírez sustituye a la del coronel Armentia.


  —Arturo; esto se ha terminado. Corta la sublevación y te doy palabra de que no habrá represabas. Las patrullas de artillería están deteniendo gente y eso no es posible tolerarlo. Corren por la ciudad quienes han sustituido la consigna de «Por España y por la Paz», por la de «Arriba España y Viva Franco». Una insensatez. Depón tu actitud y aquí no ha pasado nada.


  —Lo lamento, Vicente, pero ni yo ni mis oficiales nos volveremos atrás; llegaremos hasta el fin.


  —¡Me aseguraste en una ocasión que ni tú ni tus oficiales estabais metidos en la conspiración! Yo mismo te propuse que si un día —y reconozco que ese día puede estar muy próximo— decidíamos abandonar Cartagena, resignaría el mando precisamente en ti para evitar represalias y desórdenes. Ahora resulta que te has sublevado…


  —No discutamos ese punto, Vicente. Sería largo. A la pregunta que me hiciste de manera concreta, te respondí que no. Pues bien, nadie me habló ni me ha hablado del día en que la guerra haya terminado. En cuanto a lo que tú llamas conspirar, comprende que por amigos que seamos no podía confiarte secretos que no me pertenecían. Y no tengo más que decirte; sigo donde estoy.


  Cuelga el teléfono. Rubio, Macián, Martín Gasca se le quedan mirando asustados. Nieva deja apagar la pipa. El timbre del teléfono vuelve a sonar. Arturo Espa inicia una actitud de rechazo pero ante la insistencia del timbre el telefonista lo descuelga.


  —Es para usted, capitán.


  Macián coge, dubitativo, el aparato.


  —¿Quién llama?


  La voz del interlocutor no llega a los oídos de Espa, que tampoco consigue identificarle. Se guía por algunas palabras sueltas y las respuestas de Macián.


  —…


  —No, Adonis, lo siento…


  —…


  —De ninguna manera, lo hecho hecho está…


  —…


  —Supongo que lo dices en broma. De otra manera no te admitiría semejante barbaridad…


  —…


  —No tenemos más que hablar, estamos de acuerdo con nuestro teniente coronel y a él obedecemos.


  Los cuatro permanecen en pie. Nieva pugna por encender la pipa y se mantiene retirado y atento. El artillero que maneja la centralita se mantiene asimismo a la expectativa. Macián habla con lentitud, como si hubiese sido golpeado.


  —Arturo… era el ayudante Adonis… Que si debemos rectificar nuestra actitud, que nos garantizan que no nos pasará nada, que es una locura y que el coronel está reunido con ellos para buscar soluciones. Yo, ya lo has oído… me he negado. Entonces… me ha conminado a que te destituyera y ha acabado diciéndome que te pegue un tiro si te resistes. Ya los has oído… le he replicado que suponía que me lo decía en broma.


  —¡Caray! La situación se complica por ahí abajo.


  —Las baterías nos obedecen.


  —No sé qué pensar. Nadie nombra a Fernando Oliva. ¿Le habrán arrestado?


  —¿Y no podría ser que a nuestro coronel le tuvieran bajo amenaza?


  —Desde luego. Por lo menos Vicente Ramírez tenía la oreja pegada al teléfono y escuchaba nuestra conversación. Lo que me intriga y desconcierta es cómo hayan podido ponerse de acuerdo Galán, Vicente Ramírez y Norberto Morell.


  —Como no sea que la llegada de tropas comunistas haya volteado la situación. Esos faros acercándose por la carretera…


  —Si Galán dispusiera de tropas frescas nos hubiera amenazado o atacado.


  —Podría tener la certidumbre de que se acercan. Esa seguridad le haría sentirse fuerte y a Ramírez, en cambio, temeroso y conciliador.


  —Tampoco me daba sensación de aplomo. Me hubiese hablado en otro tono o utilizado la amenaza como argumento.


  —Esperemos a mañana. El día aclarará posiciones y solucionará incógnitas.


  Vuelve a sobresaltarles el timbre del teléfono.


  —El capitán Serna llama desde el parque.


  —¿Qué ocurre ahí, Serna? Nos tenéis sobre ascuas. Acaba de telefonearme desde la base el coronel. Desconcertante.


  —¡No le hagas caso a nada de lo que te mande! ¡No atiendas a sus órdenes! Le han tendido una celada; estamos convencidos de que le presionan y obligan. Aquí está el comandante Cifuentes, Bermejo, Ramos Carratalá, Guindulain, Sabas González, Rosique. En ausencia del coronel hemos formado una especie de consejo. Mientras el coronel no se reintegre a su puesto en plena libertad daremos las órdenes nosotros.


  —¿Y qué hay de nuevo?


  —La emisora de la «Flota» está emitiendo. Da vivas a Franco y proclama que la Falange se ha apoderado de Cartagena. La situación, sin embargo, es confusa. Aquí se presenta gente que no sabemos si están en favor o en contra. Nos traen prisioneros y entre ellos algunos peces gordos. Se han producido tiroteos entre nuestras patrullas y elementos que suponemos del 7.ª batallón de retaguardia. No creíamos que se nos opusieran porque al coronel Gutiérrez se le había arrestado en la comandancia militar, y entre la tropa había muchos enchufados y esperábamos de ellos un comportamiento por lo menos pasivo. Hasta el momento nada grave.


  —Tenme al corriente de cuanto suceda. En las baterías, sin novedad y en calma.


  Agitada y optimista ha transcurrido la noche en el destacamento que en La Aljorra tiene establecido el regimiento de infantería naval, destacamento que comprende el tren regimental y diferentes servicios. Después de arrestar a tres cabos reputados como gubernamentales y comunistas, el destacamento se ha sublevado, primero «Por España y por la Paz» y al escuchar las alocuciones de la radio, cuya emisora está próxima, en favor de Franco.


  Vivas; más vivas que mueras han sido lanzados hasta la fatiga, unos por convicción y otros por congraciarse con los ya considerados como vencedores. La creencia general es que en Cartagena y su zona la guerra está decidida, puesto que son los mismos mandos del ejército popular y la marina, o los más sensatos entre ellos, quienes han encabezado el golpe contra el desacreditado gobierno de Negrín.


  Muchos en este destacamento se han incorporado al ejército contra su voluntad, movilizados por las quintas. Ninguno de ellos había manifestado intención de ir al frente a luchar en defensa de lo que tratan de hacer pasar por República y que es remedo de la Unión Soviética, a la cual están entregados o vendidos los gobernantes.


  Al conocer las noticias difundidas por la emisora de la «Flota Republicana» se han improvisado banderas «nacionales» confeccionadas arrancándole la franja morada a una republicana y cosiéndole una segunda franja roja desprendida de otra bandera.


  Elementos derechistas del pueblo de La Aljorra que habían necesitado ocultarse por haber sido perseguidos o por temor de serlo, unidos a quienes se han visto forzados a disimular sus sentimientos políticos o religiosos, a los que se han considerado perjudicados en sus intereses económicos o vejados, y otros cuyas ideas republicanas se han disuelto como consecuencia de las alternativas de la guerra, han demostrado públicamente su alegría. Los locales de la CNT y la emisora comunista han sido asaltados, las banderas e insignias destruidas y los retratos de Lenin y Stalin destrozados.


  Los oficiales del destacamento esperaban la sublevación, «Por España y por la Paz», y la orden les ha sido confirmada por teléfono desde Cartagena por parte del capitán ayudante del regimiento, Manuel Alarcón.


  Ginés Sánchez Roca, que ha participado con entusiasmo en los hechos, se felicita de que la guerra haya terminado con el triunfo falangista. Desea comunicar la noticia a sus padres y a su novia que viven en El Albujón, a pocos kilómetros de distancia. A pesar de que la radio, que llaman de la «Flota Republicana», ha estado emitiendo la noticia a los cuatro vientos, por haberlo hecho durante la noche, lo más probable es que no lo hayan oído, salvo que algún vecino les hubiera avisado.


  Cinco kilómetros en bicicleta los recorre él en un momento; quiere darles un abrazo y celebrar con ellos el esperado acontecimiento. En el destacamento la disciplina anda relajada por obra del natural desorden; ni necesita pedir permiso. A media mañana estará de regreso sin que su ausencia haya sido advertida. Para no asustar a la familia despertándola, ha esperado a que despuntara el día. Son más de las seis; por la parte del mar se anuncia sobre las lomas una leve franja de luz difusa.


  Pedalea sin prisa; a despecho del frío, que en el punto del alba aprieta, Ginés siente deseos de cantar. Terminada la guerra les licenciarán. ¿Para qué va a necesitar el Generalísimo Franco tantos soldados en armas? Y a los movilizados está obligado a mantenerlos. Una nueva etapa se abre en su vida después de estos treinta y dos meses de maldita guerra y de perpetuo desorden revolucionario que no ha conseguido más que destruir y arruinar al país y enemistar a unos con otros.
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  La luz va iluminando los campos. Bajo los almendros, retirados de la carretera como si pretendieran ocultarse, descubre soldados acampados que permanecen vigilantes.


  Pedalea más aprisa como si la inquietud le impulsara. Usando de disimulo les observa y va distinguiéndoles mejor. Por su indumentaria y armamento se deduce que llegan del frente; no se trata de fuerzas de guarnición. La actitud de esta tropa se le hace sospechosa; desplegados en una gran extensión de terreno, protegiéndose con el arbolado, se mantienen al acecho. ¿Al acecho, de qué? ¿O de quién?


  Vestido de uniforme como va, pueden darle el alto y detenerle. Les diría que le han dado permiso para ir a su casa por enfermedad de su madre. Necesita averiguar a qué unidad pertenecen estas tropas y cuáles son sus intenciones. Su actitud es de apariencia intranquilizadora. Aproximarse y preguntarle a alguno de ellos sería imprudente. Tienen las armas al alcance de la mano, algunos apercibidas, como si esperaran un ataque o se dispusieran a un nuevo avance tras el descanso. De producirse contra ellos una agresión no procederá del destacamento de La Aljorra…


  Ha elegido para detenerse una alquería muy próxima a la carretera, antes de la entrada del Albujón. Le conocen de vista y él no tiene noticia de que la familia de la alquería se haya distinguido por actitudes extremistas.


  —¿Me podría dar un trago de agua?


  —Ahí tienes el botijo.


  Se apea de la bicicleta. Bebe un largo trago, pues la agitación de ánimo le ha despertado de verdad la sed.


  —Oiga, ¿quiénes son ésos?


  —Han llegado de la provincia de Valencia durante la noche. Unos oficiales se han acercado a preguntarme si tenía leche y les quería vender. He procurado sonsacarles por qué desplegaban las tropas y se ocultaban entre los almendros. Les he dicho que tenía una vaca pero que acababa de levantarme y que no la había ordeñado. Uno de ellos, que parecía más simpático, me ha replicado bromeando que a falta de leche un vaso de vino le entonaría. A ése le he hecho pasar y le he sacado un vaso de vino hasta el borde. Me quería pagar, pero el dinero que llevan no va a valer nada. Hemos Hado juntos un pitillo y me ha dicho que venían cansados y que habían abandonado los camiones. Que en Cartagena había una sublevación contra el gobierno y que ellos acudían a sofocarla. Me ha dado un susto, porque creía que la guerra estaba terminada.


  El hombre, vestido de pana y con la boina encasquetada hasta las cejas, se desentiende de la conversación y se aplica a guarnecer la mula.


  Debe renunciar a visitar a la familia y regresar al destacamento a poner en guardia a los compañeros. Estos tipos traen malas intenciones y los del destacamento no están en condición de oponerles resistencia alguna.


  Iniciado el regreso finge no advertir la presencia de los soldados y consigue alejarse sin que le den el alto.


  Los más comprometidos son los oficiales. Y el celador, que se ha arrancado de la gorra de alguacil la estrella de cinco puntas arrojándola al suelo con desprecio.


  En el destacamento los soldados comienzan a dar señales de cansancio a causa del madrugón. Están distribuyendo el desayuno; leche condensada aguadísima que recogen en platos de aluminio y beben con prisa antes de que se les enfríe. Los más hambrientos desmigan parte del chusco en el plato.


  —A la salida de mi pueblo hay tropas camufladas entre los almendros. Vienen de Valencia y parecen una unidad traída del frente. Yo creo que se disponen a avanzar hacia aquí por la carretera general.


  —¿Son muchos?


  —Yo diría, mi teniente, que un par de compañías. Han venido en camiones y debe haber más en otros puntos.


  —¿Has hablado con alguno de ellos?


  —¡Qué va! Les he esquivado por si se les ocurría interrogarme. A un hombre de una alquería de por allá, le han dicho que en Cartagena se han sublevado contra el gobierno y que vienen a reprimir la sublevación.


  Suboficiales, cabos y soldados van formando corro alrededor y cuchichean. Una vez satisfecha en lo que puede la curiosidad de los preguntones, Ginés se aproxima a los que desayunan, que han advertido que algo anormal ocurre y que él es portador de noticias.


  —Vienen para acá tropas comunistas…


  —¡La pringamos!


  Un teniente se dirige a todos en voz alta.


  —El gobierno envía tropas; nosotros no tenemos órdenes y carecemos del armamento preciso para oponemos. ¡Aquí no ha pasado nada! Conque, retiren esa bandera y escóndanla.


  —Y usted —le dice a uno de los cabos— saque del encierro a sus compañeros y dígales que ha sido una orden mal interpretada, trasmitida, recálqueselo bien, desde la plana mayor del regimiento. Y hágales una advertencia: que confiamos en que no vayan a hacer el tonto: Que tengan presente que se les ha tratado con consideración. Para el buen orden del destacamento conviene que esas tropas, sean quien sean, pasen de largo. Ya se las compondrán los de Cartagena.


  Por el rostro de los soldados puede comprobarse quiénes han recibido una desilusión, quiénes se hallan atemorizados, y alguna secreta complacencia que no trata de evidenciarse. Circulan en voz baja diversos comentarios:


  —En Cartagena les zurrarán.


  —Eso significa que la guerra no ha terminado como creíamos.


  —Me temo que va a haber hule y del gordo.


  Hay que prevenir a los del pueblo que no se manifiesten, porque las fuerzas que lo atravesarán o acamparán en él son «enemigas». Que sigan su camino y no se detengan en La Aljorra ni en sus alrededores.


  —¡Eh, tú! Avisa al celador que se dé prisa en buscar la estrellita esa de las cinco puntas y que se la cosa a toda marcha.


  —Le ayudáis a buscarla, que como no la encuentre se le puede caer el pelo.


  Imaginando los apuros del impulsivo celador, los soldados ríen de buena gana.


  —¿A quiénes les tocaba la guardia hoy? Que se presenten inmediatamente con fusil y cartucheras. La consigna, si se acercan por aquí, es muy sencilla; punto en boca y nadie sabe nada.


  —¡Eh! Vosotros, ¿dónde vive el alcalde de este pueblo?


  Un automóvil cubierto de polvo ha frenado frente al casino de Los Dolores; dentro, un oficial, un comisario y dos soldados con naranjeros apercibidos.


  —¿… el alcalde…?


  —Sí, el alcalde de este pueblo. ¿O es que no me habéis oído?


  —Le han dejado atrás; a cosa de trescientos metros, una casa con jardín. Pregunten.


  El coche maniobra para dar la vuelta y se aleja. Ellos se quedan paralizados; hasta que el coche se pierde casi de vista no se atreven ni a hablar.


  —¿Quiénes serán esos tipos?


  —Un comisario y un capitán…


  —¿De dónde vendrán? Me dan qué pensar. Y el coche cubierto de polvo; vienen de lejos.


  —Me voy a avisar; voy a llegarme al Albujón. Y tú, convendría que dijeras algo a los de la emisora, no sea que queden por aquí fuerzas adictas al gobierno o las traigan del frente y hayan escuchado la emisión y se arme el gran tomate.


  —Pero eran cinco sólo, contando el chófer.


  —Me da en la nariz que son los jefes de algún batallón que se han adelantado a explorar el terreno, y que lo que buscan es la emisora de la «Flota Republicana». Una corazonada.


  —Yo voy a avisar a los compañeros.


  —Podrías llegarte hasta los muchachos que hacen guardia en el puente. Por lo menos que estén prevenidos. Y que manden un enlace a casa de don Zenón, que es donde creo que los falangistas tienen el puesto de mando.


  Animados por las proclamas de la emisora y por militares y paisanos que han llegado de Cartagena, en Los Dolores, han detenido a algunos elementos por considerarles comunistas y, como tal, peligrosos. La batería de la DECA, que está en las proximidades, no les ha hecho frente; los que la atienden han declarado que ellos estaban de acuerdo y se sumaban a la causa nacional.


  Dejándose conducir por el instinto o guiado por la capacidad de orientación adquirida en las noches vividas a la intemperie a lo largo de la guerra, evitando las carreteras, bordeando caminos, corriendo a ratos hasta que la falta de aliento le frenaba, atravesando campos, Artemio Precioso, en larga y agotadora caminata, ha conseguido llegar al aeródromo de Los Alcázares. El jefe del aeródromo, el comandante Ortiz, de quien él tenía noticias y por el cual ha preguntado, se halla ausente, en Madrid, según le han dicho. La actitud que ha observado en Los Alcázares no le ha sacado de dudas; sublevados no están, pero el oficial que le ha recibido se ha limitado a dejar sentado que no puede actuar sin órdenes superiores, y como favor personal ha puesto a su disposición un automóvil con chófer para que le condujera hasta la carretera de Murcia, donde el mayor Precioso supone pueden estar esperándole los batallones de su brigada.


  No conoce estas carreteras; en el camino les ha amanecido y ahora ruedan por la principal. Una larga línea de camiones y tropas que vivaquean en los campos, hacen vacilar al chófer, que, instintivamente y por precaución, disminuye la marcha. El comandante de la brigada 206 reconoce desde lejos a sus hombres; pertenecen al batallón 821.


  —¡Sigue! ¡Son ésos!


  La ansiedad remite. Una sensación de bienestar le recorre el cuerpo, como cuando de niño, los profesores le levantaban un castigo impuesto con injusticia. Nota los ojos húmedos de emoción y cualquier cansancio se le ha borrado de los miembros y del pecho.


  Los centinelas le saludan. Salta del automóvil.


  —¡Gracias! Puedes regresar a Los Alcázares. Dile al oficial que me ha hecho un favor importante.


  La noticia de la llegada del comandante corre de boca en boca a lo largo de la carretera. Las peripecias sufridas y el arresto del comisario nadie los conoce.


  Por la carretera, con paso apresurado, viene el capitán Vila, que manda el batallón. Bajo, fornido, con las piernas ligeramente arqueadas y una boina encasquetada; estaba inquieto por la tardanza del jefe de la brigada y había acampado a su gente en las proximidades de la carretera, destacando una compañía en vanguardia y montando guardias.


  —¡A tus órdenes!


  —¿Qué hay, «Gayumbo»?


  Ha abrazado al capitán como si en él abrazara a todos sus hombres recuperados.


  —¿Está completa la brigada?


  —Sí, han ido llegando los batallones, el mío venía en vanguardia. Algunos camiones se han averiado por el camino; son unos cacharros. Ésa es la causa de que nos hayamos retrasado.


  —¡Sargento! Mande enlaces a los jefes de batallón; que se reúnan inmediatamente conmigo. Y también los comisarios…


  El capitán Vila es gallego, y tan rubio que casi podría parecer albino. Observa en el comandante una agitación desusada, pues su carácter habitual es más bien reposado.


  Le coge del brazo y le aparta junto a uno de los camiones. Mientras esperan a los jefes de batallón le relata, resumiéndola, la aventura que acaba de vivir en las últimas horas.


  El primero en llegar es el capitán Sempere, jefe del Estado Mayor. Reanuda las explicaciones y, en seguida, inquiere noticias sobre el traslado de la brigada. Sempere le informa que, salvo las averías de algunos camiones, que han provocado retrasos e incomodidades, el viaje se ha hecho sin novedad. La sección burocrática de la plana mayor, llegará al día siguiente.


  Noticias sobre lo que ocurre en Cartagena, no las tienen; analizando la detención del comandante y el comisario no llegan a conclusiones demasiado claras. Uno de los jefes de compañía junto con el comisario ha llegado, con escoltas, hasta Los Dolores, en un automóvil. Las calles están casi desiertas y los escasos elementos civiles les huyen o esquivan y se han encerrado en sus casas.


  —A tus órdenes…


  Van presentándose los jefes de batallón. El capitán Regalado, sargento en el antiguo ejército, manda el batallón 822. Emilio Sempere manda el 824, y Barrena, guerrero de nacimiento, serio y modesto, que era campesino en Extremadura, su tierra cuando comenzó la guerra, manda el batallón 823. También se presenta el capitán Úbeda, ayudanta de la brigada, que procede de las clases del ejército. Algunos comisarios: han sido localizados y advertidos.


  —Os tengo que dar una mala noticia. La sublevación en Cartagena es un hecho. Tenemos al comisario detenido, y también al chófer. Yo me he escapado por pies. Busquemos un observatorio y planeemos el avance sobre la ciudad. Necesitamos recoger informes.


  Una alquería a poca distancia de la carretera, despejada de árboles y con azotea, es el lugar que eligen para celebrar consejo.


  —Vamos para allí…


  —Artemio… He mandado a un enlace con encargo de localizar el puesto de mando de un capitán que ha llegado de la escuela de tanques de Archena. Le mando que venga a tomar contacto contigo. El gobierno ha enviado carros blindados y tanques a sofocar la rebelión y a cooperar con nosotros.


  —¿Cuántas unidades son?


  —Exacto no te lo sabría decir: ocho o diez blindados…


  —Yo he visto tres tanques más por la carretera.


  —Para la lucha en la ciudad nos serán muy útiles.


  —A mí, me ha dicho el capitán que iba a adelantar cuatro tanquetas en plan de descubierta para tantear al enemigo.


  —¿Dónde está? ¿Qué se sabe del enemigo?


  —Un paisano me ha asegurado que en el puente de Los Dolores hay soldados de artillería haciendo guardia, y algún civil con fusil y cartucheras. Y asegura que él ha oído dar vivas a Franco y la Falange.


  Suben a la azotea; ha salido el sol y se domina un amplio panorama; los colores pardos de campos y montañas van encendiéndose.


  —No disponemos ni de un mapa.


  —Cartagena está rodeada de montes; dos castillos la dominan. En esos montes y en los que bordean el mar y forman el litoral están emplazadas las baterías. Si el regimiento de artillería se ha sublevado, las baterías de costa deben estarlo también. Mi opinión es que debemos atacar por ambos flancos y apoderarnos de los castillos y las baterías que dominan la ciudad. No conviene desgastarse en un ataque frontal hasta que sepamos cuáles son las fuerzas sublevadas y de qué elementos disponen. Podernos adelantar un batallón, protegido por los blindados, para presionar sobre la ciudad. Y las tanquetas, si el capitán está de acuerdo, podrían hacer entradas rápidas de hostigamiento y tanteo.


  —En Cartagena, aparte de la marinería de la flota, de las tripulaciones, que suman varios millares, hay el regimiento de artillería de costa n.º3, está asimismo el regimiento naval n.º 1, que es la infantería de marina, y un batallón de retaguardia, el n.º 7, cuyos efectivos nadie conoce, porque aumentan y disminuyen. Los dos regimientos no deben estar completos y dudo de su capacidad combativa; la mayor parte deben ser «enchufados». Hay algunos guardias de asalto, y que yo sepa nadie más.


  —Pero disponen de una artillería formidable, de castillos, de sólidos edificios; dominan el terreno, conocen la configuración de las calles…


  —¿Y todos, todos estarán sublevados, hasta los marineros…?


  —Tenemos en Cartagena un millar de camaradas. Están los obreros de la Constructora, los de las minas, los de las fábricas, los descargadores del muelle, los pescadores…


  —Hagamos el balance de las fuerzas combatientes…


  —Sea lo que sea, insisto en que hemos de estudiar el plan que os he expuesto. Tú, Antonio, lo desarrollas y perfeccionas. Entre tanto hemos de procuramos información.


  Llega corriendo uno de los comisarios que el enlace no había encontrado. Irrumpe en la terraza acalorado por la carrera.


  —¡Vengo de hacer una descubierta con una patrulla!… ¡Se han sublevado los fascistas también! ¡Arriba España y toda la hostia! Una emisora de radio que hay cerca, en las afueras, dice que Cartagena se pone a las órdenes de Franco, y llama a Burgos, a Melilla, a Málaga… Un puente lo han cortado con una barricada… detienen a nuestros camaradas y los encierran. La hijoputez triunfante… Hemos de ir en seguida a por ellos.


  Que las circunstancias han cambiado resulta evidente. Pero una visión apasionada y local puede inducir a error. Ni la flota ni muchos de los jefes que pensaban oponerse al gobierno pueden ahora colocarse a las órdenes de Franco ¡No es posible!


  —¡Ah!… Se me olvidaba… el capitán de los blindados de Archena ha mandado poco antes de amanecer cuatro tanquetas hacia Los Dolores para explorar el terreno. Tres, que se han adelantado, no han vuelto. La otra, más rezagada, ha tenido que hacer marcha atrás; la han tiroteado y ha visto barricadas.


  —De momento que se ponga en alerta la brigada, que se camuflen los camiones bajo los árboles. No perdamos de vista que la aviación fascista puede atacarnos. Y tú, «Gayumbo», llégate hasta las compañías que tienes en vanguardia; que emplacen ametralladoras y destaca una sección hasta que tome contacto con esos tipos.


  El capitán Vila se pone en pie y se dispone a descender por la escalera.


  —¡Un momento! Necesitamos que se hagan prisioneros y si encuentran a algún afiliado al partido, o cualquiera que les merezca confianza, que sea interrogado. Nos es precisa información antes que nada.


  —Usted primero, mi general, no faltaba más…


  A pesar de su traje oscuro de paisano y de las blancas alpargatas que calza, como quien reside en el campo, el general don Rafael Barrionuevo, presenta un aire digno y marcial. Con cierta dificultad debida a los años y a que su salud anda vacilante después de la muerte de su hijo, sube a la tartana y se acomoda en uno de los asientos.


  El comandante don Manuel Lombardero, que el día 15 de julio de 1936 llegó a su casa de Los Dolores a disfrutar del permiso veraniego, y que al estallar la revolución fue dado de baja del ejército y detenido, y que durante algún tiempo se sintió acorralado, desde hace más de un año, semiolvidado de sus enemigos, va consiguiendo, a regañadientes, adaptarse a una vida retirada entre sus libros y el cuidado de su jardín en el cual, por imperativo de las circunstancias, alterna con el rosal, la tomatera.


  De que Cartagena se ha sublevado no queda ahora duda. Y lo ha hecho en favor de Franco. Hasta el momento, el comandante de Estado Mayor, Manuel Lombardero, se ha negado a ligarse a ninguna de las conspiraciones a que le invitaban amigos o conocidos, sea por considerarlas carentes de secreto y seriedad o porque en ellas andaban confundidas personas, y en especial militares, que sirviendo al ejército rojo no le merecían suficiente confianza. Esta mañana, después de oír las llamadas de la emisora, que por irrisión o descuido, aún se titula de la «Flota Republicana», pero que se ha declarado nacional, considera que ha llegado el momento de actuar.


  No disponen de más vehículo que esta tartana en la cual van a poner más de una hora para trasladarse a Cartagena, pero lo importante es presentarse en el parque de artillería y unirse a los que se han alzado en nombre del Generalísimo de los ejércitos nacionales. Esta vez, por lo que puede deducirse de las alocuciones, están dispuestos a jugar una baza clara y definitiva.


  Los demás se han ido acomodando en el interior de la tartana, un poco apretados, pero nadie quiere dejar de incorporarse a los sublevados. Con el general de la reserva de infantería de marina, don Rafael Barrionuevo, que a despecho de años y achaques se pone en camino, y del comandante Lombardero, los demás pasajeros son el yerno de Barrionuevo, notario don José Pareja, José García Sánchez, Pedro Sánchez Meca, y Fernando Querol, que ocupa un puesto en la fiscalía de la base. El hijo del señor Sánchez Meca lleva las riendas de la caballería.


  —Les confieso, señores, que cuando ayer tarde se me presentaron los capitanes Romero Duelo e Hidalgo Ros, excelentes patriotas, desde luego, a comunicarme que se preparaba un levantamiento para las once de la noche, no creí que fuera con el carácter que ahora observo que se confirma. Estaba escarmentado por anteriores fracasos, como cuando destituyeron al coronel… vaya coronel de ahora, don Basilio Fuentes. Andaban metidos en aquellas conspiraciones gentes en las que no podía confiarse. A ustedes se lo puedo confesar, algunos de los conspiradores, de nacionales ¡nada! Lo que pretenden es situarse con los vencedores. Tampoco estaban claros los objetivos; porque no es lo mismo pretender derribar a Negrín, que alzarse para entregarle la plaza al Generalísimo. Son dos actitudes distintas y basta cierto punto, les diré, que incompatibles. Porque, somos o no somos.


  —Pero el teniente coronel Espa…


  —Del capitán Espa —y subraya, con el tono la graduación— me fío; ése sí merece confianza y lo que él emprenda acertado fin llevará.


  Durante treinta y dos meses, el comandante Lombardero no ha tenido más comunicación con la zona nacional y con el ejército, al cual en secreto se considera integrado, que el liviano hecho de escuchar las emisiones de Burgos, Sevilla o Salamanca; lo único que le ha sido posible. Ha meditado en su situación de inactividad las posibilidades de contribuir a la lucha, por medio de actos útiles y ha pesado y medido posibilidades e inconvenientes, riesgos y proyectos.


  —Usted, Lombardero, parece que a veces exagera. En la conspiración están personas como Ramos Carratalá, Rosique, Bermejo, Sabas Navarro, Guindulain… en fin, creo que…


  —De algunos de ésos también me fío, pero no dejan de ser paisanos. Hubiéramos necesitado una personalidad militar, con prestigio, energía y decisión. Una sublevación, aunque apoyada por paisanos, debe siempre estar encabezada por un militar. Eso, aunque no lleguen a producirse combates, conque si se producen, no digamos. El siglo diecinueve es pródigo en ejemplos, y la historia que nosotros hemos vivido nos lo confirma. En septiembre del veintitrés no se producen choques sangrientos, pero, señores, tenemos al frente a don Miguel Primo de Rivera, y el diecinueve de julio…


  La jaca marcha con paso monótono que les obliga a dar cabezadas. El general Barrionuevo lleva colocadas las manos sobre las rodillas y no ha cambiado de postura. Como cordobés mantiene una actitud grave y permanece silencioso y pensativo. Cuando habla lo hace con acento andaluz.


  —Aunque retirado como estoy, mi deber es presentarme a las autoridades.


  Y ¿quiénes son las autoridades?


  —Lo ignoro; no supieron aclarármelo. Arturo Espa tenía la misión de sublevar las baterías y el coronel Armentia el parque. Como ustedes saben —va explicando Fernando Querol— ayer estuve en la base, cosa que no hago más que cuando mi presencia es absolutamente indispensable y no puedo excusarme, aunque ayer fui en busca de noticias. Allí unos tiraban hacia un lado y otros hacia otro. Vicente Ramírez hace causa común con Norberto Morell. Fernando Oliva resulta para mí un misterio; algunos confían en que llegará a inclinarse hacia nosotros. Están Vicente Trigo, y los marinos: Abárzuza y los Rodríguez Lizón, Federico Vidal y los oficiales de la flota, Luis Núñez de Castro, que estuvo reunido con algunos de los que nombro, Ruiz de Ahumada, Enrique Manera y otros. De unos se sabe, de otros se rumorea.


  —Mucha gente y poco secreto…


  —Sí… puede… El ingeniero La Cerda, que ése sí merece entera confianza aunque no fuera más que por las terribles pérdidas que ha sufrido en su familia, hacía esfuerzos por convencer al general Bernal para que se pusiera al frente…


  —Con ese Bernal no se va a ninguna parte.


  —Les cuento lo que vi o escuché… Se negaba a colaborar. La Cerda se retiró indignado y decepcionado.


  —En resumen, ¿quiénes son en Cartagena las nuevas autoridades? ¿A quién debemos presentarnos? Por mi parte, en mi calidad de comandante de Estado Mayor, que me he negado a costa de riesgos y sinsabores a colaborar con esta gentuza, me arrogo el derecho, si no existe persona más caracterizada, a asumir mi puesto en representación del verdadero ejército español, hasta ser relevado por quien el auténtico mando designe.


  Unos soldados de artillería han hecho señas de que se detenga la tartana. El comandante Lombardero se incorpora del asiento y se asoma.


  —¿Qué hacéis aquí, muchachos?


  —La consigna…


  —Soy el comandante Lombardero, de Estado Mayor, y viene con nosotros el general don Rafael Barrionuevo.


  Tras una vacilación, el artillero ha saludado de manera ambigua, sin seguir la norma del ejército republicano que consiste, cuando se está armado, en llevar la mano derecha con el puño cerrado a la altura del hombro izquierdo, y en posición de firmes.


  En los cuarteles de San Antón les obligan de nuevo a detenerse. Descienden de la tartana y se identifican. Un teniente con las dos barras doradas y la estrella de cinco puntas en la gorra, reglamentarias en el ejército popular, les saluda una vez identificados, sin cuadrarse.


  —A sus órdenes, mi general… Voy a buscarles un automóvil para que les traslade al parque de artillería. La situación en la capitanía de la base es confusa. Tengo orden de encaminar al parque a cuantas personas se presenten: militares, marinos, guardias o paisanos. Es en el parque donde se ha establecido el mando.


  Suben a un automóvil y con ellos, en el estribo, un artillero armado de fusil.


  Poco movimiento en las calles, a las cuales comienza a asomarse el sol. Una escuadra, mandada por un cabo y reforzada por dos paisanos armados, se cruza con ellos. Frente a la puerta principal del parque, un corrillo de curiosos, donde no faltan mujeres del vecindario, les abren paso y se aproximan a las puertas para observar lo que ocurre en el interior.


  Antes de proceder a un ataque contra los fuertes y baterías y contra la ciudad, el arsenal y los muelles, las operaciones que inicia la brigada 206 consisten en una toma de posiciones sobre la carretera y sus flancos, despliegue de los batallones en dirección a las líneas que van a ser los ejes de sus avances, y enviar secciones y patrullas a procurarse información y a comprobar cuáles son los puntos de resistencia, si es que los hay.


  Localizadas las instalaciones de la emisora desde la cual los fascistas vocean y comunican con los rebeldes, éstas van a ser uno de los primeros objetivos. El influjo de la radio es importante, como se viene demostrando a lo largo de la guerra. En el presente caso hay que añadir el efecto que puede causar en el territorio republicano; cuando se atraviesan momentos en que la moral decae, la influencia será nefasta. No serán muchos los que la hayan escuchado, pero las noticias se propagan, se exageran y acaban desmoralizando.


  Hay también que asegurar las comunicaciones con Murcia y la retaguardia en general, y cubrir el normal aprovisionamiento de la brigada.


  Se ha visto volar un hidroavión de reconocimiento, pero tan lejano que no ha podido ser identificado. Por la declaración de un labrador, se ha llegado al convencimiento de que no lejos hay una batería de la DECA. Lo que se ignora es la actitud del mando de la batería con respecto a la sublevación. Habrá que localizarla con exactitud, tomar contacto con los artilleros si se mantienen en la obediencia del gobierno o atacarles si se han insubordinado.


  Varios de los camiones que quedaron rezagados han ido incorporándose. Y a los soldados, salvo a aquellos a quienes se les han asignado servicios, se les ha concedido un breve descanso.


  El capitán que manda los blindados de Archena proporciona noticias inconcretas, pero lo cierto es que las unidades suyas que han penetrado hacia la ciudad han sido hostilizadas. No hay un frente continuo, más bien fuerzas indeterminadas que tienden emboscadas. Tres de las tanquetas enviadas en plan de descubierta no han regresado.


  En este domingo —¿quién recuerda que sea domingo?— soleado, y en el ambiente primaveral anticipado de esta amable huerta, el teniente y el comisario de la compañía que ocupa la vanguardia, acompañados del miliciano de la cultura, un sargento y cinco hombres armados con bombas de mano, han instalado un puesto de mando provisional en una casilla al borde mismo de la carretera. Junto a una alcantarilla, aprovechando el desnivel, se ha emplazado un fusil ametrallador que domina los campos. No se ve a nadie. A lo lejos un labrador con su mula se aplica al arado de la tierra, como si cuanto acontece le dejara indiferente o en nada le afectara.


  Las patrullas han adelantado hasta cerca de Los Dolores utilizando caminos laterales y tratando de no dejarse ver por el enemigo que nadie sabe dónde se encuentra.


  A través de los gemelos de campaña nada anormal se divisa y hay que descartar la posibilidad de que el labrador del arado sea disimulado espía que observe los movimientos de la tropa.


  Calentándose al sol fuman y charlan en espera del regreso de los batidores.


  —En resumen, ¿quién se ha sublevado?


  —Los fascistas…


  —No puede ser; Cartagena en bloque no puede haberse pasado al enemigo de la noche a la mañana. Circulaban comentarios sobre un movimiento para derrocar al gobierno Negrín y la flota estaba complicada.


  —Cualquiera que se subleve, en guerra, contra el gobierno legítimo, ha de ser considerado fascista y tratado como tal.


  —Sin embargo, en Cartagena había gente nuestra; vaya, que no creo que los nuestros se vayan con Franco por las buenas. ¿Y los obreros, y las tripulaciones?


  —Las pruebas están ahí. Por la radio daban vivas a Franco y le pedían auxilio…


  —Será un golpe de audacia de unos pocos…


  Por la parte de atrás, pues han debido de dar un rodeo, llega una de las patrullas. Traen con ellos a un soldado y un paisano; un obrero con el cabello gris, que charla con los soldados. La patrulla la manda un cabo moreno y chaparro, de treinta años, que era en su pueblo, de la provincia de Badajoz, peón agrícola. Un soldado de su mismo pueblo cuenta que a la hermana la violaron en su misma casa unos moros, y que él se fue a los montes de Cáceres armado con una vieja escopeta de un solo cañón, hasta que consiguió pasar a las líneas republicanas. Nunca habla de su familia y menos de lo sucedido a su hermana, pero el soldado asegura que es cierto. En el combate se muestra duro con los enemigos y muy hábil en aprovechar el terreno; es sobrio, valiente, sufrido, silencioso y eficaz. Por analfabeto no ha podido, después de aprender las primeras letras en la compañía, alcanzar mayor graduación que la de cabo, pero suele utilizársele como sargento en determinado tipo de misiones.


  En el interior de la casilla, unos rayos de sol iluminan y calientan a través de la ventana sin vidrios. El teniente se sienta en un taburete, el comisario se mantiene en pie y el miliciano de la cultura y el sargento aprovechan como asientos un saco de algarrobas y una collarada.


  —Haz pasar primero al viejo, a ver si sacamos algo en claro.


  Viste traje azul de mecánico y calza alpargatas. Al entrar se quita la gorra de visera.


  —Tú dices que eres miembro del partido. Enséñame el carnet.


  —Lo tuve que romper, camarada, están deteniéndonos. Yo vivo en Santa Lucía, y por la parte de acá no me conocen. Vine a Los Dolores a visitar a mi compadre, que es antifascista, desde luego, pero tirando hacia lo apolítico…


  —Mucha casualidad que ninguno pueda presentar el carnet.


  —¡Déjale hablar!


  —Oiga, teniente, le digo la verdad aunque el comisario no me crea. Pertenezco al partido desde enero del treinta y siete. A la UGT desde hace casi treinta años, desde que trabajo, vaya.


  —De acuerdo. ¿Qué has visto?


  —En Cartagena dominan los fachas. Andan deteniendo a los verdaderos antifascistas. Tirotean nuestro radio, que está cerca de la Telefónica, en una casa que era propiedad de don José Maestre. No me he atrevido a acercarme demasiado. Ellos están en el parque de artillería y en la base. La verdad es que no estoy seguro que todos sean fascistas, porque en el parque está la bandera republicana. En cambio, en el cuartel de Antigones…


  —¿Qué es eso? ¿Dónde está?


  —Está… yendo hacia allá a la izquierda y en alto, frente al mar, cerca de la plaza de toros. En Antigones se aloja el 7.º batallón de retaguardia; las puertas estaban cerradas y con guardia armada al exterior. Un vecino de Santa Lucía que tiene a su hijo sirviendo, me ha dicho que ese batallón se quedaría en favor del gobierno.


  —Y, en Los Dolores, ¿qué?


  —Mi compadre me ha contado que esta noche había los fascistas y emboscados por la calle y militares, revueltos, hasta algún marino, y que se apoderaron de la emisora y es cuando empezaron a bramar que daba asco oírles. Y venga detener a los antifascistas. El que está mejor enterado es uno de sus sobrinos, de esos jóvenes que no les interesa nada y están sólo para bailoteos y mujeres, y como mi compadre, no es por decirlo, es más listo que el hambre, ha ido tirándole de la lengua. Le ha confesado que la guerra se la veían ganada, que en Los Barreros, un poco más allá, un tal don José, Garrido creo que se apellida, tenía preparada algo así como una compañía de falangistas, que ellos llaman centuria, formada por viejos y jóvenes, lo peor de cada casa, señoritos, desertores, enchufados y de todo lo malo en general…


  —¿Tú les has visto? ¿Qué armamento tienen?


  —Al verles, tiré, así, hacia las huertas, y pasé por unas empalizadas, no fueran a detenerme. Fusiles vi, y pistolas. Ametralladoras y eso, no vi ninguna.


  —Pero tropas regulares, ¿has visto?


  —Pues… te diré, camarada teniente… De todo revuelto, hasta dos guardias de asalto, que no sé cómo no se les cae la cara de vergüenza, y mucha chiquillada, de dieciséis o diecisiete años. Y en casa de un médico que llaman don Zenón Martínez se reunían; y ése tiene dos hijos falanges, que hoy todo el mundo lo comentaba.


  —¿Sabes por dónde se puede, subir a ese castillo de Galeras?


  —No. Verlo, lo veo todos los días de mi vida, pero subir no he subido, que es zona prohibida. Y de chiquillo me tiraba más el mar…


  —¡Quédate ahí fuera por si te necesitamos! Al avanzar te vienes con nosotros; no con los de delante, no tengas miedo, y si conoces a alguien, amigo o enemigo, nos lo señalas.


  Antes de salir se rasca la cabeza y se coloca la gorra de visera. El comisario le grita.


  —Y no hacía falta que te descubrieras, que aquí todos somos camaradas y la educación está bien, pero no es obligatoria…


  —¡Salud!


  El sargento entra con un joven vestido de militar, con la guerrera desabotonada y debajo un jersey de diversos colores. También lleva una bufanda y zapatos gastados de paisano. Antes de que le pregunten, levanta el puño y rompe a hablar.


  —Hemos de atacar en seguida la ciudad, a tiro limpio, y correrán como conejos. Nos meten en la cárcel y llevan presos al parque; hay por ahí tíos de muy mal café y lo tienen todo copado y van a armar la repanocha si no nos damos prisa y nos unimos los antifascistas que lo somos, porque con el cuento de comunistas y no comunistas y «Por España y por la Paz», los fascistas nos cogerán y mandarán al paredón ya que los de la emisora le pedían a Franco que enviara moros a fusilamos, que no es mentira, que yo lo he oído así mismo con todas sus letras, y la flota ahí metida sin moverse y es que la «guardia roja», lo mejor de la marinería, murió cuando la explosión del JaimeI, que yo sé muy bien que fue obra de los fascistas emboscados, que de muchos podría dar los nombres, y la quinta columna está en todas partes como lo demuestra hoy, que hubiera habido que cargarse a los militares de carrera y a los marinos, sin dejar uno…


  —¡Calla de una vez, o te pego una guantada…!


  —Espera a que te preguntemos, que hasta ahora no has dicho nada con sentido ni seso.


  —Mucho hablas, y me estás oliendo a fascista…


  —¡Sargento, basta! No le aturulles más de lo que está.


  —¡Es que me jode! Lo ha encontrado la patrulla y no queda aclarado si le han hecho prisionero o se ha presentado de voluntad.


  —¿A mí, prisionero? Pues sí que…


  —¿Llevaba fusil? Pregúntalo ahí fuera…


  —Ya lo he preguntado. No lo llevaba, pero es capaz de haberlo tirado…


  —¡Basta! Soy yo el que interrogo.


  —¿Qué hacías en Los Dolores?


  —Pertenezco al 7.º batallón de retaguardia, y ayer por la mañana me dieron permiso porque mi cuñada estaba de parto y era sólo de veinticuatro horas y pensaba regresar, pero por la noche con el lío de «Por España y por la Paz» me aconsejó el médico que no saliera de casa, andaban poniendo controles y, si no eras de los suyos, te trincaban…


  —¿Y qué se contaba en tu batallón?


  —Que la escuadra iba a desertar porque la guerra se acababa y que así no la cogerían los fascistas, y que los artilleros no obedecían al gobierno y que la guerra se acababa, eso.


  —Pero, en tu batallón, ¿estaban o no con el gobierno?


  —El coronel Gutiérrez, que lo manda y es comandante militar de Cartagena, es republicano de toda la vida. En el batallón hay muchos enchufados, la verdad sea dicha, que allá le meten a uno por influencias…


  —Como tú, cabrón…


  —¡Déjale, tranquilo!


  —Yo estoy ahí porque tengo la hernia…


  —Anda, ¡lárgate! y tu deber, es reintegrarte como puedas al batallón. Busca caminos que no pase nadie… O si no, haces lo que te dé la gana, te vienes con nosotros o te marchas a dormir.


  —Yo lo que quiero es luchar contra los fachas… reconozco que por causa de la hernia…


  —¡De frente, mar…!


  El sargento se asoma a la puerta para avisar al centinela.


  —Al tío ése, que se largue, que se vaya a la mierda; le dejáis.


  Vuelve a entrar en la casilla, enciende un cigarrillo.


  —Para mí que es un fascista…


  —¡Qué fascista! Lo que es un gilipollas como una casa.


  Desde las calles que separan la capitanía de la base del parque de artillería se oyen algunos disparos distantes y de difícil localización; a medida que avanza la mañana la sonoridad es mayor y los disparos no retumban con el medroso estampido de la noche. Corpulento, de cabello oscuro y rizado, el coronel Armentia camina desentendido de sus acompañantes.


  La manera como están desarrollándose los acontecimientos contraría sus planes y desborda sus propósitos. Ráfagas de depresión le barren el ánimo y se sabe inerme contra ellas.


  En la base nadie se entiende. Francisco Galán, contra quien se habían puesto de acuerdo, mantiene una actitud contemporizadora, que se hace sospechosa de equívoca. ¿Confía en la llegada de las fuerzas que el gobierno manda en su apoyo? Desde ayer se habla de dos divisiones de signo comunista, que a más de uno tiene asustados, pero han transcurrido más de doce horas desde la llegada de Francisco Galán y nada se sabe de esas fantasmales fuerzas. ¿Se habrá extendido la sublevación contra Negrín y los comunistas? La conspiración, si así podía llamarse a la concreción de un estado de ánimo generalizado, era de amplio alcance y, a pesar del secreto que suele rodear a estas actitudes, llega un momento en que estallan, y también se produce un movimiento en dirección inversa; muchos de los que se habían comprometido se echan atrás y otros que se dieron como comprometidos no lo estaban. Se han barajado, en voz baja o en voz alta, los nombres de Matallana, de Casado, de Menéndez y de diversos jefes del ejército. Conviene plantearse otros interrogantes: ¿Son en verdad comunistas los militares profesionales que tienen el carnet, o para algunos el hecho de afiliarse al partido ha sido procedimiento de protegerse contra antecedentes derechistas? ¿Cómo reaccionarán ésos ante un decidido enfrentamiento? Hay también los que se han afiliado cediendo a presiones de distintos órdenes; aquéllos, influidos por el hecho de que eran los comunistas los únicos capaces de restablecer la disciplina en el ejército, y los ambiciosos prontos a cambiar de chaqueta. En Cartagena, el contragolpe parecía preparado y dispuesto sin fisuras, y salvo Gutiérrez, del batallón de retaguardia, fuerzas de escasa entidad, se mostraban dispuestos a oponerse al putsch comunista. Resulta que Galán afirma que no hay tal putsch, que es una fantasía divulgada de mala fe por los enemigos de la República; resulta que Vicente Ramírez, Morell, Semitiel, los que más opuestos se manifestaban contra Galán, parlamentan con él y acaban por ponerse de acuerdo; resulta que el comandante García Martín no saca del cuartel las primeras y magras fuerzas hasta el amanecer; resulta que Arturo Espa se declara fascista o poco menos, que no se sabe quién abre las puertas de la cárcel a los elementos de derechas presos; que un viejo general, Barrionuevo, se instala en el parque y se declara cabeza de una sublevación franquista, mientras que la emisora de la «Flota» lanza al aire desesperados gritos pidiendo ayuda al mismísimo Franco. Y Fernando Oliva y los suyos, también parlamentan mientras mantienen el control del edificio de la base; y no se sabe con quién están ni a quién obedecen, caso de que obedezcan a alguien.


  Desde la base han comunicado con el jefe del gobierno, de quien aseguraban no reconocer la autoridad, y aceptan sus componendas sin acordarse de que la madre del cordero consistía en derribar a ese jefe y a ese gobierno. La flota vacila, amenaza a quienes estaban de acuerdo con sus mandos y al final deciden zarpar hoy mismo. Confirmando las conversaciones con el inefable Negrín, acaba de recibirse por teletipo el nombramiento de Antonio Ruiz como nuevo jefe de la base, a manera de transacción. Galán lo acata, pero a Ruiz nadie lo encuentra; ha desaparecido. Ninguno habla con sinceridad, con claridad, y él es el primero que oculta sus intenciones, o las desconoce de puro confuso y desconcertado. Nadie manifiesta sus pensamientos; cada cual se reserva los triunfos, como en un juego entre tramposos o dementes.


  Dos hechos resultan demostrados; la sublevación de los falangistas, y él mismo los tiene metidos en el parque; otro, que, en la flota, desde el almirante y el comisario hasta el último marinero están deseando hacerse a la mar. Unas conclusiones claras; los choques han comenzado, la ciudad entera vive sobre un polvorín, y si no se templan los ánimos y cada cual hace su personal examen de conciencia, va a desembocarse en una matanza en que resultará imposible distinguir amigos de enemigos.


  ¿Cuáles serán los propósitos secretos de Oliva, de Ardois, de García de la Puerta, de Manzanera, de los marinos que se hallan en capitanía? ¿Se ha sublevado Pallarés en el arsenal? Desde la azotea de la base ha disparado una ametralladora contra un avión gubernamental de observación que sobrevolaba la ciudad y el puerto. Una red inextricable de cabildeos, intentos de componenda, presiones, fintas dialécticas; y en el centro él, Armentia, coronel jefe del regimiento de artillería de costa n.º3. ¡Si supiera cuál es la mejor solución, que puede contribuir a paliar los males de la martirizada España! ¿Que gane la guerra Franco de una vez y sin más choques sangrientos? ¿Que se forme en zona republicana una junta militar encargada de negociar la rendición? ¿Y si el precio de esa junta fuera la obligación de luchar a muerte contra los comunistas?


  Del asta que hay en el balcón principal del parque cuelga la bandera monárquica. Una manifestación externa de lo que en el interior ha podido ocurrir durante su ausencia.


  A su paso el centinela se cuadra, pero no cierra el puño al saludarle. Tampoco, menos mal, le hace el saludo fascista; hubiese sido demasiado para soportarlo.


  Armentia, seguido de sus tres acompañantes, cruza el patio, suben la escalera. Unos le saludan con disciplina, otros no. Soldados, paisanos, jóvenes y mayores, militares pertenecientes a otras unidades, infantes de marina, carabineros, oficiales retirados o expulsados del ejército popular por desafectos. El parque ha sido invadido, su autoridad desbordada.


  A medida que avanza por el corredor que conduce a su despacho las energías decaen. Ha pasado la noche en vela, sometido a múltiples presiones. Las de carácter moral, decepcionantes y agotadoras. La puerta de su despacho está abierta. Respira a fondo antes de entrar.


  Personas de las cuales a unas conoce y a otras no, se hallan reunidas como en casa propia. Descubre rostros que le son familiares, pero de algunos ni el nombre ha retenido en estas horas agobiantes. Salvo el comandante Cifuentes, los demás visten de paisano. Este señor anciano, vestido de oscuro, es el general Barrionuevo. Los reunidos, al entrar el coronel Armentia, se ponen en pie.


  Quien se adelanta a recibirle es el comandante Lombardero.


  —Hemos presionado para que le dejen salir de la base. El general Barrionuevo se ha hecho cargo del mando supremo del movimiento. Plasta que la superioridad disponga lo contrario, soy su jefe de Estado Mayor. Necesitamos que las posiciones queden claras. ¿Cuál es su actitud exacta, mi coronel?


  —Mi posición es la más clara. Soy yo mismo quien ha dado la consigna: «Por España y por la Paz». A ella me atengo. La flota va a zarpar; pero, hasta el momento en que lo haga, hemos de contemporizar con quien sea para evitar derramamiento de sangre. Caso de adoptar actitudes extremas existe el peligro que, como ya está rumoreándose, desembarque marinería de los buques. Tenemos que evitar los choques.


  —Mi coronel, ¿qué significa eso de «Por España y por la Paz»?


  —Que debemos buscar un acuerdo aceptable para todos los españoles, una vez eliminado o marginado el partido comunista.


  Lombardero observa a los presentes y detiene la mirada en el gesto vago, reprobador, del general Barrionuevo.


  —La consigna es demasiado inconcreta y apenas nos dice nada. Usted asegura que se ha conseguido que la flota abandone las aguas de Cartagena. Ésa sí sería noticia positiva. Si se cumple, estamos dispuestos a reponerle en el mando del regimiento.


  «Se presentará en ésa el señor don Antonio Ruiz, que ha sido nombrado jefe de la base militar de Cartagena, el cual lleva instrucciones precisas para resolver el conflicto planteado». Antonio Ruiz lee el texto del teletipo enviado por la presidencia del gobierno, que acaba de entregarle el teniente coronel Galán tan pronto como se ha presentado en el edificio de la base. A Francisco Galán, que viste de paisano, no le conocía más que de nombre; otro tanto le ocurría a Galán con respecto a Antonio Ruiz, y hasta el momento puede afirmarse que se han considerado mutuamente enemigos.


  —Anoche me recibió Negrín, discutimos sobre la situación planteada en Cartagena… pero, la verdad… El comisario general Osorio Tafall me insinuó que quizás, yo podía… que tendrían que recurrir a mí.


  Ni Galán ni los demás le discuten a Ruiz. Desde Elda afirman que el nombramiento se lo comunicaron anoche, lo cierto es que se ha quedado a dormir en su casa, a pocos kilómetros de Cartagena, adonde se han visto obligados a mandarle a buscar. Sea lo que sea, cualquier discusión resulta inútil en este momento.


  —De todas maneras, a usted es a quien corresponde la jefatura de la base. Durante las once horas, que en este instante se cumplen, no estoy seguro de si he sido yo o no lo he sido el jefe, pues para ser sinceros esto ha andado revuelto. Dejemos ahora de lado tan espinosa cuestión. No quiero crear dificultades ni provocar desacuerdos. He dimitido y así se lo comuniqué durante la noche al presidente del gobierno por teléfono, solicitándole el relevo. Nos contestó que usted venía con el nombramiento. En cualquier caso, la respuesta está escrita en el teletipo.


  —Esto es una orden, me veo forzado a acatarla. Lo que considero imposible es ejercer autoridad alguna si la plaza de Cartagena está sublevada. En el auto en que veníamos hacia aquí nos hemos visto obligados a dar la consigna «Por España y polla Paz». Gracias a que mi ayudante, que ha venido a buscarme, la sabía. En cuanto a las instrucciones a que alude el teletipo, no me ha dado ninguna.


  Norberto Morell y Vicente Ramírez se muestran preocupados, y la fatiga y el desánimo les acentúa las facciones y la palidez.


  —La situación es caótica. La sublevación ha derivado hasta tomar un carácter netamente fascista. Durante la noche se han hecho detenciones en la ciudad. Fernando Oliva, que mantiene una posición equívoca y que al principio fue violenta, apoyado por un grupo y por la guardia, arrestó al teniente coronel Galán y también a nosotros dos y a Semitiel. El almirante y Bruno, por su parte, amenazaron con cañonear el edificio si no nos ponían en libertad. Hemos hablado con ellos, hemos pactado un armisticio con Oliva. Armentia ha venido del parque, estábamos llegando a un acuerdo. Arturo Espa amenaza con cañonear los buques, cuando ya con Armentia teníamos convenido que cesara la amenaza.


  —¿Con qué fuerza contamos?


  —Con ninguna. La flota se dispone a zarpar, no sé si porque ya lo tenía decidido o por la amenaza de los artilleros. A bordo tienen preparada marinería para un desembarco; por el momento no se deciden y quizá sea preferible, porque de otra manera va a producirse una carnicería. Se oyen tiroteos en la ciudad. La emisora de la «Flota» conmina a la escuadra para que ponga bandera blanca o abandone el puerto y pide ayuda a Franco afirmando que Cartagena está en poder de la Falange. Pallares, en el arsenal, está sublevado, y Pourtau en intendencia. Armentia acaba de trasladarse al parque para enterarse de lo que ocurre, pues han sacado a los presos fascistas de la cárcel y se han instalado en el parque. Un general retirado, Barrionuevo, nos conmina y se proclama único jefe de la base, y en favor de los fascistas.


  —La verdad es que nadie —añade Semitiel— sabe con exactitud cuál es la posición de Armentia que, deprimido y desconcertado, parecía la cabeza visible de la sublevación y que ha sido desbordado por la fuerza y derivación de los acontecimientos.


  —Yo me he negado a hacerme cargo del arsenal, como me proponían, y Pallarás no se sabe a quién obedece. ¡Ah! Y Monreal también está en el parque encerrado, suponemos que detenido, y, según parece, también Esteban Calderón, que fue a despedir a su hermano; el coronel Gutiérrez y otros muchos que no sabemos, porque llegan hasta aquí pocas noticias y confusas.


  Antonio Ruiz se dirige a Morell, que es quien le ha hablado.


  —¡Increíble! Monreal vino anoche a Elda conmigo. Estará detenido; si en el parque están los fascistas él no puede estar de acuerdo con ellos.


  —Pues estará preso, ya lo digo…


  —A usted, Ruiz, es a quien le corresponde decidir. Si la brigada que me prometió el gobierno llega, se pondrá a sus órdenes, no a las mías. Es hora de terminar la pugna entre antifascistas o nos hundimos sin remedio ante el verdadero enemigo que ya está dando activas señales de presencia.


  —Anoche, con el presidente del gobierno había una periodista belga, hija de un senador no sé cuántos… Por lo que contaba, en Madrid circulan rumores de que va a formarse nuevo gobierno presidido por Julián Besteiro. El doctor Negrín replicó que no pensaba en plantear la crisis, y que lo que había que nombrar, en todo caso, sería nuevo presidente de la República.


  —La flota está dispuesta para zarpar. Durante la noche los marineros francos de servicio han sido requeridos y han embarcado. Y los buques permanecen en zafarrancho de combate.


  —La verdad es que no se entiende nada…


  —No es extraño; nosotros mismos tampoco nos entendemos.


  Algunos de los artilleros de los que montan guardia en el puesto de mando de cabo de Agua toman el sol en mangas de camisa, aprovechando la benignidad de la mañana. Sentados, con la espalda apoyada en el muro, dejan pasar las horas; a la intranquilidad de la noche ha seguido un cierto grado de somnolencia. Otros permanecen tumbados en los petates, o empeñados en interminable partida de tute. Las apuestas son fuertes; están convencidos de que los billetes que poseen, emitidos por el gobierno durante la guerra, no van a ser aceptados por los «nacionales». Habiendo ya perdido su valor, es casi como si apostaran moneda de juguete.


  El centinela da aburridos paseos con desgana. El único que presta atención a su cometido es el encargado de la observación y el telémetro. De un momento a otro espera que lleguen tropas nacionales embarcadas; más que vigilar, otea el horizonte azuzado por la curiosidad y el deseo. Con el pretexto de ofrecerle un cigarrillo, del cual ha separado una cuarta parte que guarda en la petaca, se le aproxima un compañero.


  —¿Ves algo?


  —La escuadra nacional vendrá en nuestro auxilio, y tropas de desembarco. Acabó la guerra, amigo, y la hemos ganado. Estaba convencido desde el primer día que la ganaríamos.


  Deshacen el tabaco en la palma de la mano y lían despacio unos cigarrillos flacos que encienden con pausa y cortesía.


  —¿Qué quieres decir con eso de «hemos» ganado?


  —Franco, nosotros…


  —A mí me dan lo mismo aquéllos que éstos. Con que termine la guerra estoy de acuerdo, pero que conste que yo no la he ganado. Y tú, tampoco.


  —Hasta ayer no me han dado ocasión de hacer nada, ni demostrar mis ideas. Hoy es distinto. Yo, y tú también, estamos sublevados en favor de los nuestros.


  —¿Crees, con sinceridad, que todo irá mejor en el futuro? No estoy demasiado convencido. Los ricos volverán a ser los amos, y harán su ley. Ellos, con los militares y los curas son los que van a gobernar, a su manera, buscando su provecho, que ya les conocemos. Con más poder y fuerza que antes de julio de 1936, y más aún que antes de que viniera la República. Y al que proteste, a la cárcel, o peor… Te aseguro que lo único que estoy deseando es que termine de una vez la guerra; fuera de eso, ninguna ilusión.


  —¿Y los falangistas? ¿Crees que no van a pintar nada? ¿O es que no oyes las emisoras? ¿Acaso no te has enterado de lo que es la revolución nacional-sindicalista?


  —¡Cuentos!


  —¿Supones que los grandes banqueros, los poderosos industriales, o los pequeños, que para el caso es lo mismo, que explotan a los obreros, que los especuladores, caciques y terratenientes van a mandar de ahora en adelante? ¡Estás loco! Eso es lo que cuentan los rojos para engañar a los incautos como tú. España será un estado nacional-sindicalista.


  —Y eso ¿cómo se come?


  —¡Calla! ¡Calla! Que me harás cabrear… Yo no creía que fueras de éstos…


  —Ni lo soy. Lo hubiese sido de corazón y no estaría enchufado en baterías de costa, hubiera ido al frente a dar el pecho; así lo hizo mi hermano, que era socialista. Y lo mataron. Comprende que no puedan ser los míos los mismos que mataron a mi hermano.


  —¡Hombre! Las guerras son las guerras…


  Dan en silencio largas chupadas al cigarrillo.


  —Pero ahora se ha terminado. Nadie más tiene por qué morir. Una nueva era de hermandad y de justicia se ha iniciado. Y tú lo verás y me gustaría que nos encontráramos dentro de unos años para que me dieras la razón.


  —Ojalá la tuvieras…


  —Al tiempo.


  —Eso, al tiempo…


  Por los caminos desolados, de tierra rojiza, levantando polvo se aproxima un automóvil al puesto de mando.


  —Anda, vete a avisar de que llega un auto. Supongo que no será enemigo y vendrá a atacarnos.


  —¡Hombre! En tal caso no vendría uno solo.


  Corre hacia el edificio. Otros artilleros han descubierto el coche que se aproxima. Predomina entre los artilleros un nerviosismo subyacente a pesar de que desde anoche, cuando virtualmente se sublevaron, no ha ocurrido nada, lo cual, por paradoja, tiende a decepcionarles. Los de la guardia cogen los fusiles del armero, pues conviene, y deben, estar prevenidos ante cualquier eventual agresión.


  —¡Si es el sargento Molina!


  Con monosílabos o expresiones poco aclaratorias contesta a la catarata de interrogantes que le lanzan los artilleros. Sin apenas entretenerse, Calixto Molina entra en el puesto de mando en el interior del cual Espa y los demás, que habían oído pronunciar su nombre, le esperaban disimulando la impaciencia.


  —¡A sus órdenes!


  —¿Qué hay por abajo, Molina?


  —¡Despiste y confusión! Por lo demás, perfecto; comenzamos a organizamos. Nos hemos apoderado de la central telefónica y se han mandado fuerzas, al mando del capitán Ródenas, a la plaza de San Francisco a atacar el radio comunista. Desde anoche se le hostilizaba, pero nadie se decidía a atacarlo en forma, y los tíos están allá tan tranquilos, contestando con algún disparo de cuando en cuando. La ciudad es nuestra. Algunos paquean y hostilizan, pero es inevitable. En el parque tenemos a más de dos centenares de detenidos, y otros tantos que andan por allá y nadie sabe con certidumbre si están arrestados o han acudido en nuestra ayuda.


  —¿Y el coronel?


  —Misterio. Cuando yo he abandonado el parque todavía estaba en la base. Ha ocurrido algo importante; hace más de una hora se ha presentado en coche el general Barrionuevo. Le acompañaba el comandante Lombardero, al cual avisamos ayer. Han hecho izar la bandera nacional en el balcón principal y el general se ha hecho cargo al momento del mando de la plaza.


  —¿Y en la base, qué sucede?


  —Misterio también. El comandante Lombardero les ha comunicado que el único jefe era el general Barrionuevo. Unos se han enfadado y parece que Fernando Oliva se ha puesto a las órdenes de nuestro general. Mi impresión personal es que en la base no manda nadie. Siguen reunidos, discutiendo; están de acuerdo, según creo, hasta con Galán. Y al coronel Armentia pueden haberle convencido o pueden haberle amenazado. Hay una cosa clara, que ahora ellos conocen nuestra actitud.


  —¿Y yo, en el parque, con quién debo entenderme o quién puede darme órdenes? ¿El general Barrionuevo?


  —Desde luego. Pero, comunique mejor con el comandante Lombardero, que como jefe de Estado Mayor, que ha sido nombrado, toma disposiciones. De esta manera ganará tiempo.


  —Ahora necesito que trasladen al parque a los detenidos de las baterías de cabo Tiñoso; allá no hacen más que estorbar y crean una situación violenta. También conviene mucho que las baterías antiaéreas se coloquen bajo mi mando directo, de otra manera no puedo darles órdenes. Y otro punto principal, Molina, puesto que en el parque hay armamento habría que enviarme aquí unos cuantos fusiles. Estamos indefensos por tierra.


  —En cuanto a eso no hay pegas. El automóvil que me ha traído puede regresar a Cartagena y traer los fusiles de que se disponga. Yo mismo se lo ordenaré al chófer.


  —¿Y de la escuadra, qué?


  —Por lo que deduzco es el tema que se debate en la base. Me temo que en vista del carácter que hemos dado al levantamiento, el almirante Buiza y Bruno Alonso no acaben de decidirse a abandonar la ciudad en nuestras manos y menos el puerto y las instalaciones.


  —¡No lo entiendo! El propio coronel me dio órdenes de apuntar con las piezas a los buques, y después, revocó la orden.


  —Al coronel pudiera haberle ocurrido algo semejante que a Buiza: que nuestra actitud y las voces de la radio le hayan desagradado, o también que diera la contraorden con la pistola al pecho.


  El capitán Macián le pregunta a Molina.


  —De los nacionales ¿ha llegado algún mensaje?


  —Ni palabra.


  —¿Y los camiones que anunciamos por la noche que se veían adelantar con los faros encendidos por la carretera de Murcia?


  —Al parque no han llegado noticias concretas. Alguien dijo que unos muchachos habían cogido tres blindados… Corren muchos bulos y cuesta separar la verdad de la mentira y más aún de la natural exageración. Radio Los Dolores, la de la «Flota Republicana», ha cursado un mensaje, creo que ha llegado por teléfono, diciendo que se veían por aquellas inmediaciones «algunas fuerzas», sin precisar más. El comandante Lombardero conjetura que puedan pertenecer al batallón de retaguardia, que está decididamente en contra nuestro y son los que nos hostilizan desde diversos puntos.


  Procedente del mar se oye el ruido de motores de aviación. El artillero que hace guardia junto al telémetro avisa que los aviones llevan la dirección de la bahía.


  —¡Son los nuestros! ¡Son los nuestros!


  Hacia Cartagena avanza una escuadrilla de «Savoia».


  —Por fin dan señales de vida. Vienen en nuestro apoyo.


  —Es la respuesta de Franco a las llamadas de la radio.


  Durante la noche han permanecido acuartelados. Se sabía, aunque nadie pudiera explicar cómo, que el regimiento se hallaba sublevado contra el gobierno. Primero fue el coronel don Basilio Fuentes, a quien detuvieron los agentes del SIM y lo encarcelaron, y ahora se rumorea que el actual jefe, el comandante García Martín, así como el capitán ayudante Alarcón, están comprometidos con otras fuerzas de la guarnición y con los mandos de la flota.


  Hacia las tres de la madrugada se ha tocado a generala. Nadie dormía en el cuartel y los soldados se entretenían y distraían su inquietud aplicados a interminables partidas de siete y medio.


  La oscuridad de la hora y lo defectuoso del alumbrado han resultado circunstancias propicias para que un crecido número de soldados, de los que cumplen su servicio en el regimiento de infantería naval n.º1, desaparecieran escapando a la formación. En estos días en que la creencia de que la guerra termina se ha generalizado, nadie desea resultar herido o muerto, o que le haga prisionero quien sea.


  El cuartel de infantería de marina ocupa una de las dos grandes alas del edificio que incluye, en su otra ala, el hospital, emplazado a continuación de la Muralla del Mar, frente al puerto, cerca de donde está atracado el Miguel de Cervantes.


  Asomándose con disimulo al patio, porque en ningún caso convenía señalarse, José Navia, dibujante en su vida civil y cabo cartógrafo en la Plana Mayor, ha visto abandonar el cuartel, hacia las cinco de la mañana, a unas cuantas compañías incompletas, algo así como un batallón mermado. El trabajo que le ha sido encomendado le ha librado de incorporarse a las compañías. Un gran mapa de la base que le hacen instalar en el comedor de suboficiales. Excelente pretexto, porque el cabo Navia ni desea cambiarse de chaqueta en el último momento y mucho menos está dispuesto a correr riesgos después que ha conseguido escapar de ellos a lo largo de la guerra.


  El cuartel parece desierto, pues los que se han ocultado se cuidan mucho de no ser vistos. Las puertas permanecen cerradas y todos se mantienen a la espera. Corren rumores, entre los pocos que se mueven dentro del recinto, de que el Cervantes, considerándoles sublevados, ha apuntado los cañones contra el cuartel. Nadie podría explicar el porqué, puesto que, a su vez, se venía diciendo estos días que la flota también iba a sublevarse.


  Capitán de cuartel lo es hoy Rafael Martínez Colunga, procedente de las clases de tropa, que se ha limitado a cumplir las órdenes de sus jefes y ha aceptado, por disciplina y sin muestras de entusiasmo, la nueva consigna.


  En el silencio que domina en el cuartel se oyen primero murmullos, después voces y ruidos hacia la parte de atrás donde hay una puerta que no suele utilizarse.


  Un sargento, que viste el uniforme azul de la aviación, seguido de lo que pudiera ser una sección de soldados, irrumpe en el patio. En una mano la bandera tricolor desplegada y en la otra una pistola. Los soldados que le siguen, también de aviación, vienen armados.


  Colocado en el centro del patio, el sargento agita la bandera y la pistola. Con cautela van asomándose a las galerías o al patio algunos de los soldados que se habían «camuflado».


  —¿Qué es eso? ¿Sublevados contra la República? ¡Ahora mismo! ¡Todos! ¡A gritar conmigo! ¡Viva la República!


  Contestan algunas voces, los más próximos o los que se saben bajo la mirada del sargento. Van apareciendo más soldados; salen de los almacenes, del botiquín, de los despachos abandonados, de la cocina. Algunos se aproximan a los de aviación.


  —¡No podemos tolerar que entreguistas y traidores dominen a una ciudad de tradición democrática! ¡Juntos todos vamos a sofocar el motín, aquí no pasa nada! ¡Que se abran las puertas! ¡A formar la banda de música!


  Rodeando el patio, el centinela que estaba de plantón en la puerta trasera que han abierto a los de aviación, corre hacia el cuerpo de guardia.


  El suboficial de guardia y los soldados que la forman, permanecen en el arco de la entrada principal al cual da el cuerpo de guardia. El centinela llega despavorido.


  —¡Venga, mi sargento! Ha ocurrido una desgracia…


  —¿Qué ocurre?


  —¡Venga! El capitán Martínez Colunga… Yo no sé si está muerto…


  En el patio van concentrándose algunos suboficiales, cabos y músicos con los instrumentos.


  —¡A formar, todos a formar! ¡El que no se presente en cinco minutos me lo cargo, por facha! ¡Vosotros! ¡Traed aquí a los que encontréis! Con el armamento completo y dotación de cartuchos.


  De nuevo hay quienes tratan de regresar al escondite; a la madrugada no han salido con unos ni ahora desean arriesgarse por otros. Que luchen los que sean luchadores, los que se sientan impulsados por sus ideales o aquellos que deseen hacer méritos.


  —¿Te vienes conmigo al almacén del vestuario? Allí conozco un rincón donde no nos encuentra ni Dios.


  —Le conozco al sargento, es catalán, de mi barrio, de la Barceloneta…


  —¡Ah! Si quieres vete con él… yo me despisto.


  —Cuidado; lo único que digo es que es de la Barceloneta y que le conozco, pero de vista y gracias. Vamos para allá.


  Suboficiales y cabos, muchos sin entusiasmo, van recuperando a los soldados que encuentran y les obligan a colocarse las cartucheras y a coger el fusil. Unos cuantos van formando en el patio.


  El sargento de guardia y el centinela llegan a la puerta trasera, que ha quedado abierta. En el suelo, boca arriba, con la cabeza y el rostro cubiertos de sangre, que al resbalar es embebida por la tierra seca, está el capitán Martínez Colunga. Dos soldados más han acudido, quizá pretendían escapar por la puerta abierta pero se han detenido asustados.


  —Les dije que esperaran sin abrirles la puerta. La golpeaban y exigían que se presentara el oficial de más graduación. El capitán venía diciendo: «¿Qué querrán ahora ésos?», aún me parece que le oigo…


  Arrodillado en el suelo el sargento ausculta al capitán, primero ha intentado tomarle el pulso en la muñeca.


  —Mi sargento, voy a buscar a un médico, ahí en el hospital de la Marina.


  —El capitán está muerto, no necesita médico ni hospital.


  —… Y él mismo abrió la puerta y salió. Venía el sargento de aviación con la bandera recogida y la pistola en la mano. Yo no es que me asustara, pero me quedé ahí mismo, retirado. Los soldados traían el fusil dispuesto. El capitán entonces se puso delante. Discutieron; yo no oí las palabras. Gritaron y fue en ese momento cuando le pegaron un culatazo tremendo en la cabeza…


  —Usted, vaya a buscar a los camilleros. Que traigan una manta para taparle. Que lo lleven al depósito o al hospital si tiene que verle antes un médico. Pero muerto, está bien muerto.


  —A mí no me dio orden de que les impidiera el paso.


  —Cierra esa puerta y corre el cerrojo. Mandaré a que te releven, entretanto espera.


  En el patio se ha reunido un corto número de soldados, están formando en columna de a tres. También forman los de aviación que han venido con el sargento, y los músicos con sus instrumentos que brillan al sol; faltan algunos. El maestro de banda ha enviado a un cabo para que localice a los ausentes.


  —¡A ver cuánto vais a tardar en formar una compañía!


  Los gritos, las discusiones cesan. Dos sanitarios cruzan el patio con una camilla cubierta con una manta gris manchada de sangre. Las botas militares asoman y se balancean al paso de los soldados. Los camilleros se dirigen a la puerta principal, que ha quedado abierta de par en par.


  El maestro de la banda distribuye las partituras que los músicos fijan en los instrumentos.


  —¡Compañía, fiiirmés! ¡Armas al hombro!


  La banda inicia los compases de «Puenteareas».


  —¡De frente… Maar!


  El pasodoble ayuda a marcar el paso a los que se preocupan de ello, pues algunos marchan con desgana poco marcial. En cabeza el sargento de aviación lleva desplegada la bandera. Al pasar frente al cuerpo de guardia, los soldados le miran con hostilidad.


  La escuadrilla, cinco trimotores «Savoia», ha penetrado polla parte del mar; los aparatos arrojan su cargamento de bombas sobre el puerto y arsenal. Las defensas antiaéreas de los buques responden a la agresión. En las dársenas, columnas de agua como geiseres alocados se levantan para en seguida derrumbarse entre salpicaduras y remolinos. El cielo se va punteando de manchas oscuras que estallan en súbitas explosiones, que a su vez se metamorfosean en nubecillas blancas que el viento arrastra y disuelve. Una estruendosa traca de dimensiones mortales hace retemblar los cristales de los edificios expuestos a la onda expansiva, hasta hacer añicos algunos de aquellos que no han sido protegidos por fuertes tiras de papel engomado. Golpean ventanas y puertas, parece que los muros vayan a derrumbarse con el estruendo de las bombas-trompetas-de-Jericó.


  Cartagena ha sido bombardeada en muchas ocasiones; una considerable proporción de sus vecinos han buscado refugio en los pueblecillos de la llanura o de las orillas del mar Menor. Cada nuevo bombardeo produce movimientos de pánico irreprimible, pues los habitantes, movilizados o civiles, saben que las defensas antiaéreas no son suficientemente eficaces. En esta ocasión, para agravarlo, las baterías de la DECA, por haberse sumado a la sublevación, no disparan contra la aviación atacante.


  Desde distintos puntos y desde distintos estados de ánimo, se observa con gemelos a los aviones que, para unos son amigos a despecho de su peligrosidad, y para otros, enemigos.


  Una segunda pasada de la escuadrilla provoca nueva reacción del fuego antiaéreo. Las bombas silban y estallan, y a manera de réplica se multiplican los rápidos disparos de los buques. Las ametralladoras de los cruceros trepidan en series epilépticas, y como eco distante, confundidas con nuevas explosiones, las granadas antiaéreas explotan en lo alto. El ámbito del puerto se llena de agua estremecida, de humo, de metralla, de silbidos, de olor a pólvora.


  El destructor Sánchez Barcáiztegui ha recibido un bombazo en la proa, tocados el Alcalá Galiano y el Lazaga; otros han sido sólo alcanzados de refilón por la metralla. De los depósitos de combustible de la Algameca, se alza con violencia espasmódica una columna de humo negro en cuya base las llamas se retuercen y crecen. Las bombas caen sobre el arsenal causando destrucciones en muelles e instalaciones.


  —¡Ha disparado la batería antiaérea de Los Dolores! ¡Ha abierto fuego, mirad! ¡No está, pues, en poder de los fascistas y traidores!


  Planchas de hierro se doblan o saltan, se funden remaches. La metralla barre o amenaza castillos y cubiertas. Astillas, cables, cordajes, instrumentos, se confunden en órbitas breves que terminan bajo las aguas agitadas por artificial y efímero oleaje.


  Terminado el bombardeo, silencio en el puerto, en las calles y edificios; silencio en el aire. Un estupor, un relajamiento general que facilita la salida al miedo y al aturdimiento. La excepción se produce en los buques alcanzados, donde los silencios definitivos se compensan con las voces de mando y los lamentos de los heridos.


  Los buques están prestos para zarpar; desde las dos de la madrugada tienen encendidas las calderas. A las nueve y media, las cornetas han tocado zafarrancho de combate.


  Pasada la alarma, llegan a los buques marineros rezagados que afirman que la ciudad entera está en poder de los fascistas. No pocos compañeros han sido detenidos; otros, han conseguido evadirse. Noticias alarmantes, confusas, coinciden en que corre, junto a la consigna «Por España y por la Paz», la más peligrosa, por enemiga, de «Viva Franco, Arriba España». Se habla de patrullas, de puestos de control, de que junto al cuartel de Antigones se mantiene una pequeña zona adicta a la República, de tiroteos, de detenciones. Grandes choques parece no haberse producido, como si unos y otros trataran de evitarlos. La impresión de quienes han escuchado las emisiones de radio es más aguda. Rumores de que una compañía de aviación ha llegado procedente de Los Alcázares; muchos afirman haberla visto, con soldados de infantería de marina, con la bandera tricolor desplegada, y hay quien añade que una banda de música tocaba el «Himno de Riego» y «La Internacional»; muchos, en cambio, juran y perjuran que el regimiento naval está sublevado en favor de Franco o de quien sea. Confusamente se alude a que a la entrada de la ciudad están llegando tropas adictas al gobierno, pero no falta quienes les contradicen afirmando que son unidades en desbandada a quienes persiguen las fuerzas nacionales que han roto el frente sin saber aclarar cuándo y por dónde. Quién habla de tanquetas, quién de carros de combate. Realidades y bulos andan confundidos, y los habitantes de Cartagena, los que componen la guarnición y las tripulaciones de los buques, con la excitación que les domina hace meses y el aturdimiento de los sucesos que se producen uno tras otro, se inclinan a la credulidad. Que deben escapar del encierro que supone el puerto y el arsenal de Cartagena, está en el ánimo de todos. En algunas unidades se ha admitido un corto número de paisanos, familiares de los marinos.


  El teniente de navío Federico Vidal, que fue el primero que durante la noche llevó a los buques la alarmante noticia de que la sublevación tomaba carácter franquista, ha desaparecido y se rumorea pueda hallarse en la emisora; alguien lo ha dicho y los demás lo repiten. El comandante del Antequera, Pedro Marcos Bilbao, presionó anoche para que se le detuviera como alarmista o cómplice; no se le hizo caso. Ahora la emisora es la que conmina a la flota para que ice bandera blanca y abandone sin tardanza el puerto y el mar de Cartagena, amenazando con renovados ataques de la aviación franquista y las baterías de costa.


  Varios oficiales de marina presionan para que la escuadra se haga a la mar, Abárzuza y Luis Núñez entre los más activos. Y hasta el comisario Toucet, del Libertad, se muestra decidido partidario de la marcha inmediata.


  Nadie desea quedarse en Cartagena expuesto a las bombas de la aviación, con la amenaza de las baterías de costa sublevadas, no se sabe a favor de quién, pero en contra de la flota, con la «quinta columna», misteriosa y heterogénea, patrullando por las calles y atrincherada en el interior de algunos edificios.


  En su despacho de Burgos, ciudad en la cual el Generalísimo Franco tiene establecido su cuartel general, el almirante don Juan Cervera Valderrama, jefe del Estado Mayor de la Armada, está trabajando en cuestiones de trámite y organización. Después de asistir a una misa temprana, aprovecha la festividad del domingo en que suelen prodigarse los permisos y las oficinas quedan despejadas, en particular durante las horas de misa.


  La mañana transcurre plácida, el tiempo en Burgos sigue siendo frío, pero la primavera que se aproxima presenta muy leves anticipos. En su tierra gaditana, en su casa de Puerto Real, la primavera será un hecho, vencidos los últimos temporales. Allí, sólo los vientos traen humedades y fríos a destiempo.


  El ayudante, que trabaja en el despacho contiguo, entra con desacostumbrada precipitación.


  —¡Algo sensacional, don Juan…!


  Le arrebata al ayudante el mensaje que le tiende; un cablegrama.


  «Estación de San Fernando a E. M. Armada en Burgos. 11 horas. Muy urgente. Se ha captado emisión Radio Cartagena poniéndose órdenes Generalísimo al grito Arriba España. Continuamos escucha».


  Con mirada interrogante observa a través de sus gafas oscuras al ayudante que, de tan emocionado, no es capaz de hacer comentario.


  —El redactado es clarísimo; no admite error de interpretación.


  —Voy a pedirles a Melilla, Málaga, Palma de Mallorca, a todas las estaciones, que traten de captar emisiones de Cartagena.


  —Por fortuna, el Caudillo se halla en Burgos. Vaya usted recogiendo las informaciones que pueda y me las envía con urgencia al Cuartel General de Su Excelencia. Salgo para allá ahora mismo; es un suceso de la máxima importancia. Rumores nos llegaban de que algo anormal sucedía en la flota roja, pero esto es inesperado.


  Descuelga de la percha la capa azul marino y se coloca la gorra galoneada de oro.


  —Alerte a las estaciones y reúna el mayor número posible de datos. Necesitamos confirmación irrebatible de esa noticia. No puede tratarse de una añagaza de los rojillos. Resultaría demasiado burda y tampoco conduciría a nada.


  —¿Teniente coronel Espa? Soy Antonio Bermejo; le llamo de parte del general Barrionuevo. Hemos dado un ultimátum a la flota. El general dice que disponga usted lo necesario para que si a las doce y media no han zarpado los buques, las baterías disparen sobre ellos. Nos han pedido este plazo alegando que no podían hacerlo antes. Estamos convencidos de que la flota marchará; sin embargo, conviene estar dispuestos para que no crean que las amenazas son vanas.


  —Dígale al general que curso las órdenes a las baterías que pueden batir a los buques y que estaban alertadas desde ayer. A las doce y media en punto, si no hay contraorden, abriremos fuego.


  Ha llegado el momento; a las doce y media se decidirá la suerte de la sublevación. La flota es la carta principal con que cuentan los adversarios y la única fuerza que puede oponérseles con eficacia. Que se marchen; resultaría doloroso disparar sobre los buques, entablar con ellos un duelo fratricida y sangriento. Conviene alertar al resto de las baterías; que, si llega el momento, no se produzca un solo fallo, error o vacilación. La flota debe alejarse de Cartagena y su mar. Desde que los buques doblen el malecón serán tratados como enemigos en caso de que pretendan regresar o cañonear la plaza.


  Arturo Espa lleva doce horas de guerra por teléfono, sin disparos, muertos ni heridos. Trasmite la orden de Barrionuevo a las baterías de Fajardo y San Julián para que a las doce y media se apresten a romper el fuego. A las demás, para que permanezcan alerta.


  —Mi teniente coronel, otra vez preguntan por usted…


  —¿Quién es ahora?


  —Un jefe de Estado Mayor de la Armada, no ha dado su nombre y desea hablar con usted personalmente.


  Una llamada de la flota, algo decisivo que impulsa a los demás a aproximarse al teléfono.


  —Escuche, Espa. Le hablo en nombre del Estado Mayor de la flota para que deje incumplida la orden de disparar sobre los buques. No pueden ustedes atacarnos, no tienen derecho a hacerlo. No podemos tolerar una amenaza semejante en el momento de tomar una determinación de tal trascendencia. ¡Muéstrese razonable y deponga su actitud!


  —La orden está dada. Las baterías abrirán fuego automáticamente al cumplir el plazo sin necesidad de que reitere la orden. Y yo, por mi parte, tengo tomada una determinación y no me vuelvo atrás. Vicente Ramírez ya lo sabe.


  —En ese caso, déme su palabra de honor de que las baterías no dispararán contra los buques mientras éstos realizan las maniobras de desatraque, mientras salgan de puerto y mientras ya en la mar permanezcan al alcance de las baterías.


  —Tiene usted mi palabra y la cumpliré por encima de todo. Impongo por mi parte una condición. Irán enfundadas las piezas de los buques y no se verán marineros en sus inmediaciones. Deseo prevenirme también.


  —Lo comunicaré y puede dar por aceptada su condición. No deseamos abrir fuego contra ustedes.


  —Ni está en nuestro ánimo atacar a los buques mientras cumplan lo convenido. Confíe en mi palabra; no se les hostilizará por parte de ninguna de las baterías a mi mando.


  Las fuerzas de la brigada 206 han avanzado hasta Los Dolores; han tenido que vencer una pequeña resistencia y han hecho algunos prisioneros, sospechosos de antecedentes derechistas o golpistas. También muchachos sorprendidos con armas, como si jugaran; pues muchos ni siquiera las han disparado. El bombardeo de la aviación sobre Cartagena resulta complicado de interpretar, pero tratándose de aparatos «Savoia», y eso ha podido ser observado y establecido, lo probable es que haya sido un ataque contra los buques, en apoyo de los sublevados fascistas.


  Artemio Precioso confía en sus hombres. La brigada 206 ha sido constituida a principios de 1938, hace algo más de un año, con cuatro batallones de veteranos, con gran mayoría de voluntarios muy politizados dentro de la disciplina comunista. El batallón 823, que ahora manda el capitán Barrena, es el que mandaba él cuando fue ascendido a mayor y a jefe de la brigada. Ésta se compone en lo humano de tres núcleos principales; los tres, buenos. Y los comisarios cumpliendo una meritoria labor han conseguido homogeneizarlos hasta fundirlos. Predominan los campesinos extremeños, tranviarios de Madrid y trabajadores de la industria del calzado de la provincia de Alicante.


  A medida que los batallones avanzan, y lo hacen de manera lenta y progresiva, dejando siempre al 823 en reserva, adelanta él su puesto de mando, instalándose en cualquier quinta o casa, o en pleno campo cuando conviene.


  El comisario y el chófer han sido liberados; sus guardianes, al aproximarse las vanguardias, han escapado. No les han causado ningún mal; les tuvieron encerrados con otros detenidos.


  Entra Úbeda, el capitán ayudante.


  —Se ha presentado a nosotros alguien que creo que te conviene hablar con él: un maquinista naval que procede de las Juventudes. Conoce la ciudad y a sus gentes…


  —Que pase…


  Es un hombre joven, como jóvenes son los mandos militares y comisarios de esta brigada. Le alarga la mano; se las estrechan.


  —Pertenezco al partido y me he creído en la obligación de ponerme a tus órdenes. Soy maquinista naval y estaba haciendo el cursillo de la Escuela Naval Popular para ingresar en el cuerpo general. El partido demuestra mucho interés en que formemos parte de este cuerpo el mayor número posible de militantes de su confianza, con la finalidad de que la flota funcione. Como tú sabes, los oficiales del cuerpo general eran en su mayoría monárquicos o fascistas; los que se quedaron con la República no se han desprendido de resabios del espíritu que les era común a todos ellos, incluidos los masones, los demócratas; marinos como Antonio Ruiz, que merecía la confianza de Prieto, o como Ubieta y Buiza que han mandado la flota. Ahora mismo, han estado conspirando, y me temo que lleguemos tarde y que cuando terminemos el curso, nos encontremos sin buques.


  —¿Tan mal lo ves?


  —Sí; estoy casi convencido de que la flota se dispone a desertar. Por lo menos, a unirse a un pronunciamiento para derrocar al gobierno. La gran jugada, a mi entender, consistiría en llegar a las baterías y a los muelles antes de que zarparan los buques; y convencerles de que no lo hicieran. O amenazarles si se obstinaban.


  —La flota puede decidir la suerte final de la guerra. Si la debilidad que aqueja la República no conseguimos enderezarla con la flota en nuestro poder, mal irá si la perdemos.


  El comandante de la brigada 206, igual que su comisario, han simpatizado con Eugenio Sierra. Cambian impresiones, tienen amigos comunes dentro del partido. Provienen de las Juventudes. Ninguna razón existe para desconfiar de las intenciones del recién llegado, y por la conversación, los juicios que emite, y sus conocimientos de la plaza, comprenden que puede serles de mucha utilidad ahora que se disponen a iniciar a fondo las operaciones.


  Están comentando el plan que van a emprender y a Sierra le parece el más acertado. Les facilita datos sobre la situación del gobierno militar y la configuración de los montes en que las baterías están emplazadas. Oyen discutir en la puerta. Úbeda sale y regresa acompañado de un teniente.


  —¡Mi comandante! Hemos asaltado el edificio de la emisora que berreaba. Nada; al primer empuje han escapado casi todos. No hemos podido coger prisioneros y me temo que hayan inutilizado las instalaciones.


  —¿Habéis tenido bajas?


  —Un herido leve; a ellos les hemos hecho dos muertos.


  Desde el Miguel de Cervantes, por medio del teléfono que tienen conectado con el muelle comercial, requieren a Antonio Ruiz. Quien le llama es Buiza, para anunciarle que la flota se dispone a zarpar y pueden embarcar en los buques los que quedan en el edificio de la base.


  —De acuerdo, Miguel; déjame, sin embargo, un momento para informarme de la situación en la plaza. No sé… para decidir.


  Con Antonio Ruiz están Norberto Morell, Semitiel y Galán.


  —Habría que tomar una resolución. La ciudad está en manos enemigas y nuestra propia situación, aquí en la base, es semejante a la de unos prisioneros que, por amistad, se nos tolera libertad de movimientos…


  Nueva llamada del almirante.


  —Antonio, no podemos esperar; los destructores se disponen a soltar amarras…


  —Vamos…


  Decepcionados y al par aliviados, al venirles impuesta la resolución por una concatenación de circunstancias adversas contra las cuales se reconocen impotentes para luchar, Semitiel y Morell se ausentan para avisar a algunos de sus subordinados que están convencidos que desean abandonar el edificio de la base y Cartagena. Hablarán también a Femando Oliva para que no se produzcan en el último instante complicaciones.


  El más deprimido es Francisco Galán; él solo nada puede hacer aquí. En desacuerdo con los marinos, en desacuerdo con la actitud abandonista de la flota, en desacuerdo con cuanto está sucediendo, no le queda otra salida ni refugio que los buques que arbolan pabellón republicano.


  —¡Póngame en comunicación con el parque de artillería!


  Antonio Ruiz no sabe en este momento si es jefe de la base o sigue siendo subsecretario de Marina. Dada la inutilidad del cargo, sea cual sea, mejor es que, para evitar rozamientos con los rebeldes, se olvide del nombramiento que, en mala hora, le ha otorgado Negrín.


  —Deseo hablar con el general Barrionuevo; soy Antonio Ruiz, subsecretario de Marina…


  —Al habla el general Barrionuevo…


  —La flota se dispone a zarpar, y confío en que podrá hacerlo sin incidentes. Espero que evitemos mayores destrozos y derramamiento de sangre…


  —Pueden salir los buques; las baterías no dispararán contra ellos, hemos empeñado nuestra palabra de honor en tal sentido.


  —Nada más; eso quería saber.


  Desconcertados, inquietos, han ido reuniéndose en el despacho de la jefatura de la base, en el cual han entrado sin pedir permiso, oficiales de marina y paisanos. La prisa que les acucia, no se molestan en disimularla y observan por las ventanas en dirección al puerto donde las chimeneas de los buques humean.


  En el momento en que Semitiel y Morell se presentan, Antonio Ruiz se coloca la gorra y les dice a los reunidos.


  —¡Señores, doy por terminada mi misión! ¡Vámonos!


  Las tripulaciones de los navíos de la flota son víctimas del mayor de los desconciertos. Los rumores que corren se contradicen cada cinco minutos. Nadie está en condiciones de contrastar su verosimilitud y suelen ser las noticias más disparatadas las que alcanzan mayor difusión y son aceptadas por la credulidad a flor de piel de la marinería.


  Durante algún tiempo han estado formados en cubierta patrullas de marineros con cartucheras y fusil, dispuestos a desembarcar con objeto de combatir la fantasmal sublevación y apoderarse de algunos edificios. Después, se ha dado contraorden y las patrullas de desembarco han quedado disueltas. Auxiliares y marinería comentan en corros; la anormalidad de la situación ha permitido cierto grado de relajamiento en la disciplina, que acentúa la comprobación por parte de los subordinados del desconcierto de los superiores. Comisarios, comandantes, oficiales, auxiliares, van y vienen, conjeturan, cabildean. El bombardeo aéreo no ha sido de gran intensidad, pero ha incidido sobre nervios agotados y ha producido una mayor desmoralización.


  Circulan bulos alarmistas sobre muertos y heridos, se ponen en circulación nombres, se rumorea sobre un ataque inminente de tropas franquistas, sobre desembarcos fulminantes, se habla de acciones combinadas de submarinos, aviación y baterías de costa contra los buques. La amenaza de las baterías que pudieran hacer fuego sobre la escuadra se torna obsesionante y se multiplican las conjeturas sobre posibilidades de tiro indirecto de más baterías sobre la dársena. El arsenal se ha sublevado, la capitanía de la base también, la artillería, parte del regimiento de infantería de marina, la «quinta columna» en peso. Están metidos en una prisión con una sola puerta abierta; obedecerán con puntualidad y disciplina cualquier orden de zarpar, que es la que esperan con ansia. Ni el abandono de la patria, ni el alejamiento de las familias, ni el rompimiento geográfico con las novias, son impedimentos suficientes ni siquiera en el plano sentimental. El deseo de huir les domina, les obsesiona. ¿A qué espera el mando? Hablan de ultimátum, de traiciones, de futuras represalias si son apresados; desean escapar, a donde sea.


  Entre las distintas unidades de la flota hay un nervioso ir y venir de radiogramas con noticias alarmantes y contradictorias. Se comunican amenazas captadas de radios facciosas; temores y desconfianzas que no osan manifestarse de manera explícita.


  La resolución de zarpar está tomada. La situación de la flota es peligrosa. Tampoco resultaba factible el desembarco para librar la batalla en tierra. Mientras la lucha se decidiera en las calles, en los edificios, en los montes, en las inmediaciones de las baterías de costa, hubiesen cañoneado los buques, y éstos son la única garantía de salvación.


  «Babor y estribor de guardia».


  Vicente Ramírez, jefe del Estado Mayor Mixto, cambia impresiones en el crucero Cervantes con el almirante Buiza. Acaba de llegar a bordo procedente del edificio de la base. La situación allá es pésima. Antonio Ruiz se ha presentado por fin, y acepta el nombramiento del gobierno. Galán y los problemas relacionados con su mando han perdido actualidad en unas horas. Comunista o no, Francisco Galán se encuentra identificado con ellos y obran a una. Pero ni Galán, ni Ruiz, ni nadie, puesto que tampoco disponen de un soldado que les obedezca, ni hay quien acate su autoridad, pueden poner remedio a una situación que se deteriora con aceleración irrefrenable.


  La guardia y algunos de los jefes y marinos de la base están sublevados desde anoche. Como todos son amigos entre sí y tratan de evitar la violencia física, o tal vez nadie se sienta con fuerza y respaldo suficiente para imponerse a los demás, se consiguen frágiles acuerdos y se soslayan choques. En cualquier momento pueden producirse altercados graves que romperán el equilibrio. Han sonado disparos que partían de la base y una ametralladora antiaérea emplazada en la azotea ha agredido a la aviación republicana. Las noticias que llegan son conminaciones y amenazas. En las calles se producen escaramuzas y no han cesado las detenciones. ¿Disponen de fuerzas para dominar la sublevación de signo fascista, que es la que ha terminado imponiéndose? ¿Pueden los buques defenderse con eficacia contra la amenaza que pesa sobre ellos? Hay que considerar más que probable que la aviación de Franco no cesará en sus raids aunque sólo sea con el objeto de ayudar a los suyos. ¿Qué otra solución, aparte de zarpar, les queda? Ese general Barrionuevo, que se titula jefe de la plaza de Cartagena, por un lado, y Arturo Espa, por otro, han señalado un plazo perentorio para el abandono del puerto y han garantizado que no será atacada la flota si ella no les ataca.


  Ante la escalerilla se detienen unos automóviles que proceden del paseo de la Muralla. Antonio Ruiz, Semitiel, Morell, Adonis, el propio Galán y varios más; uniformes azules y caquis, y trajes de paisano.


  Lejos se oyen estampidos de fusilería que rompen el silencio de la ciudad.


  Protegidos de la plaza hostil por los tinglados del muelle comercial quedan algunos de los recién llegados, mientras otros suben a la cubierta del crucero y se juntan a los mandos, que están reunidos en la toldilla de popa.


  —¡La ciudad está dominada por los fascistas!


  Bruno Alonso, que hasta el último momento ha sido partidario de desembarcar con la marinería de los buques, deja caer con desánimo los brazos.


  —Si todo está en poder del enemigo, señores, por mí podemos salir cuando ustedes dispongan…


  La impaciencia, agravada por la fatiga, se hace insostenible. Consulta una y otra vez el reloj como si los minutos retardaran perezosos su obligatorio caminar. Las doce y ocho minutos en el reloj de Arturo Espa.


  El timbrazo del teléfono, terrible protagonista de estas horas, le hace saltar del asiento.


  —¡Mi teniente coronel, le hablo desde la batería de San Leandro, del muelle de Santa Lucía! ¡La flotilla de destructores desamarra e inicia la maniobra! ¡El Libertad desamarra, aquí mismo! ¡Lo estoy viendo! ¡La flota se pone en movimiento en medio de gran confusión! ¡Se marchan, mi teniente coronel, le juro que se marchan, que se hacen a la mar!


  Iniciada la maniobra de suelta de amarras y desatraque, los buques se mueven con lentitud. Para ganar tiempo, acuciados por la prisa que origina el temor a la amenaza o a la contraorden, en alguno de los navíos las estachas han sido cortadas a hachazos. Un humo negro y espeso nubla el sol. La flotilla de destructores ha iniciado el movimiento. Botes y lanchas en peligrosas maniobras tratan de aproximarse a los cascos cargadas con los rezagados o paisanos que pretenden embarcar. Los botes abandonados quedan a la deriva zarandeados por el lebeche y el súbito oleaje de las hélices.


  Las unidades que se hallaban atracadas en la dársena interior del arsenal escapan en medio de la mayor confusión y llegan a rozarse los cascos. Las chimeneas resuellan; maniobra la flotilla. En barcazas ha conseguido trasladarse a otras unidades a la tripulación del Sánchez Barcáiztegui, a cuyo comisario llevan en camilla. Doblan los primeros destructores el Espalmador Chico y enfilan la bocana.


  Levando anclas, virando en arriesgadas maniobras, dejando a popa agitada estela de espumas, la flotilla de destructores va doblando el malecón de la Curra, que cierra el puerto de Cartagena: Lepanto, Antequera, Gravina, Jorge Juan, Valdés, Miranda, Escaño, Ulloa, se hacen a la mar.


  Chirrían los eslabones de las cadenas al entrar por los escobenes, se halan estachas y el crucero Méndez Núñez se separa del muelle y vira.


  El viento que sopla del sudoeste complica la maniobra del crucero Libertad. Un ancla echada a proa crea un instante de estupor y desconcierto. ¿Qué pretende ahora el comandante? El viento y la maquinaria hacen virar al buque cuya popa pasa muy próxima a la batería de San Leandro. Cuando se orienta al viento, hala el ancla y da marcha avante. Maniobra rápida, valiente, del más puro estilo marinero —¡Bravo por nuestro comandante!— que permite al buque enfilar la salida del puerto y abandonarlo en breves minutos.


  El teniente coronel Galán y un pequeño grupo que le rodea permanecen vacilantes sobre el muelle junto a la escalerilla del Miguel de Cervantes, escalerilla que van a izar. Un último pudor le impide abandonar el muelle de esta ciudad a la cual fue enviado ayer tan sólo con plenos poderes y encargo de solucionar los problemas planteados, y sin culpa por su parte, se diría que su sola presencia ha contribuido a agravarlos. La pérdida de Cartagena, que queda en poder de los fascistas y de quienes colaboran con ellos, equivale a una estocada en el flanco de la República, y la huida de la flota es una hecatombe, de cuyos hechos, él, Paco Galán, resulta ser uno de los protagonistas sin que le haya sido otorgada opción para evitarla o para dejar de convertirse en uno de los actores de primera línea.


  —¡Galán! ¿Qué hace ahí? ¡Suba a bordo!


  Los marineros se aprestan a izar la escala. El almirante Buiza se ha apartado del grupo y desde la baranda le llama. Bruno Alonso secunda al almirante con gestos inequívocos. Necesitaba ese brusco requerimiento, necesitaba una fuerza extraña, ajena a su voluntad, que le forzara. Su impotencia ante los acontecimientos le ha dejado sensación de mala conciencia, y duda ante la actitud que debe adoptar. Buiza lo ha resuelto; el tirón que necesitaba, lo ha recibido.


  Asciende con precipitada e inconsciente ansiedad. Buiza y Bruno Alonso le estrechan la mano efusivos, viejas fraternidades y compañerismos se evidencian en emocionada acogida. El puerto de Cartagena está en movimiento; oleajes artificiales chocan y vuelven a chocar entre sí. Se respiran humaredas que crean un crepúsculo ilusorio. Nadie aquí parece lúcido, es como si actuaran ante la cámara un poco a lo sonámbulo, más allá de la voluntad. Amigos y enemigos se reúnen en un destino común, y divergentes propósitos: Galán, Vicente Ramírez, Antonio Ruiz, Norberto Morell. El capitán de navío Diego Marón dirige la maniobra desde su puesto de mando. Aquí están Bruno Alonso y Semitiel. Circulan órdenes apresuradas. Con la gorra reglamentariamente colocada y el uniforme de parada, ajeno en apariencia a cuanto ocurre, distante en su compostura, el jefe del Estado Mayor, don José Núñez de Castro, se encara con Galán; su voz es áspera, agresiva.


  —Usted, no es aquí más que un simple pasajero…


  —¡De acuerdo! Pero tenga en cuenta que lo soy con categoría de ex-jefe de la base de Cartagena, y exijo…


  Antes de que la discusión se agrie en este momento en que los nervios están en desordenada tensión, interviene Buiza, autoridad máxima de la flota, cuyo prestigio personal deja caer en el platillo de la balanza.


  —Haga el favor, Galán, despejemos la toldilla; le mostraré su camarote…


  Trepidan las chapas, las chimeneas eyaculan humaredas desesperadas. La ciudad, los castillos, los montes parecen girar alrededor del navío.


  En los muelles, mujeres acongojadas, con lágrimas en los ojos y el pañuelo al aire, hombres torvos, emocionados, hostiles, alegres, curiosos. Muchos indiferentes por acumulación de sensaciones contradictorias, de sufrimientos, de miedos o esperanzas; niños que se divierten con el desordenado y brillante carrusel de acero, espuma y humaredas. Damas de chalet y pupilas de lupanar se confunden en los adioses.


  Agitando una bandera, de la cual nadie distingue desde los buques si la tercera franja es morada o roja, ha desembocado en los muelles un sargento de aviación. Sus propósitos se han frustrado durante el bombardeo que ha dispersado a su improvisada hueste. Imposible recuperarla después. Muchos de los soldados, incluso de los que llegaron a sus órdenes, se han dado maña en ocultarse, o en regresar al cuartel de infantería naval. Le siguen unos pocos soldados de aviación, algún infante de marina y escasos músicos que, ganados del arrebatado y contagioso entusiasmo o bajo efectos de amenazas, se obstinan en componer un «Himno de Riego» carente de armonía y solemnidad.


  Don Pedro Sánchez Meca, que se trasladó en tartana desde su casa de Los Dolores al parque de artillería, también se halla presente en el muelle. La sublevación ha cumplido su primer objetivo; la escuadra roja zarpa. La escuadra nacional podrá desembarcar en estos mismos muelles que quedan despejados. Al amparo de las baterías de costa nadie en Cartagena será capaz de oponérseles. Cuatro disparos que se oyen a lo lejos representan la inutilidad de un paqueo terrorista que carece de significación y eficacia.


  Los buques abandonan el arsenal y el puerto; les siguen submarinos, barcos auxiliares, lanchas de pesca, botes en que a la desesperada bogan hasta la extenuación quienes aún pretenden ser recogidos por los navíos. Sánchez Meca correrá a comunicarle la buena nueva al general Barrionuevo, a su amigo Lombardero, a los compañeros reunidos en el parque. Pero no tiene prisa, desea complacerse en el espectáculo.


  El cabo Manuel Serantes García ha soltado las estachas del Miguel de Cervantes y las ha dejado caer al agua. Se dispone a saltar al chinchorro con remo a popa para ciar. Ve agitarse las hélices entre remolinos de espuma, y como si le empujaran gigantescas manazas, la popa del crucero se aparta del muelle. Ha dado avante. Una congoja que le invade y desarma, se sobrepone a la naciente ira; agita las manos en el aire. La popa y la bandera tricolor se alejan más y más. ¡Le han dejado en tierra, le han abandonado! A él, a Manuel Serantes García, y no a otro cualquiera. Desde la cubierta del buque, alguien a quien no distingue por la distancia o por las lágrimas, corresponde a lo que cree ademanes de despedida. El chinchorro, inútil, bate contra el muelle; se ha quebrado el remo y cruje su maderamen martirizado.


  El buque insignia, que ostenta el pabellón del almirante, dobla el malecón de la Curra dejando tras sí una orgullosa estela de espumeantes aguas. El cabo Manuel Serantes se sienta en el bolardo y se coge la cabeza con las manos. De buena gana se abandonaría al llanto o les llamaría a todos hijos de puta a voz en cuello.


  No ha podido evitar que mal disimuladas lágrimas le humedezcan las córneas y trata de tragar la saliva amarga que le desazona. Los muelles y la ciudad se alejan, el monte y castillo de la Concepción pierden tamaño. Diminuto y borroso, un grupo de mujeres que agitan los brazos. Él no ha podido despedirse de la suya, abrazarla, decirle algo, no sabe qué, que hubiese conseguido disminuir la pena de ambos. Flaco consuelo el hecho de conseguir dar un último abrazo a su mujer y haberla visto llorosa en el muelle, pero consuelo al fin y al cabo. Pudiera ser que al oír rumores y, aún arriesgándose, ella hubiese cruzado corriendo la ciudad y forme parte de aquel grupo anónimo que desaparece sin remedio.


  El cabo Fernando Menéndez, de la tripulación del crucero Libertad, siente una decepción que el temor a la amenaza de las baterías de costa no desplaza de su ánimo. Día amargo el de hoy en que tantos meses, casi tres años, de sacrificio y riesgo, pierden cualquier significado y se manifiestan inútiles.


  De la Algameca se levanta un humo negro que sobrepasa la altura del castillo de Galeras. Doblan la punta Terrosa. A la espalda, el islote de Escombreras con su faro. No se vuelve a mirarlo, ha perdido la capacidad de reacción. Sólo obedecerá las voces de mando cuando despierten al autómata que lleva dentro. Su condición íntima está anonadada por el fracaso, la incertidumbre y la nostalgia que comienza a ganarle a una milla de la costa.


  Distingue las bocas de los cañones de las baterías de costa y adivina anteojos y telémetros acechándoles, midiéndoles, espiándoles. ¿Abrirán fuego las baterías? Sería el fin. Mientras han estado atracados ha participado de la incertidumbre de los compañeros. Él confía en la pericia de su amigo, el ex-cabo Eugenio Porta Rico, director de tiro y tercer comandante del Libertad, que tiene alertados a los sirvientes de las piezas de a bordo para dar réplica devastadora si alguien se hubiera atrevido a disparar contra los buques.


  A medida que se adentran en la mar están a la merced de ese enemigo surgido en unas horas de entre sus propias filas, ese enemigo odioso cuyo rostro no conoce ni desea conocer tampoco.


  Navegan ante las baterías; ahora sí que, dada la posición de los buques, se hallan indefensos ante la potente artillería que puede echarles a pique en breves minutos. La Parajola, Roldán, Castillitos, Jorel, Fajardo, Podaderas… ¿Abrirán fuego contra ellos, contra sus viejos compañeros? No quiere volverse de espaldas, fascinado como anda por el azul del mar, por lo pardo de los cantiles, por el alejamiento de la tierra, que no es la suya, pero en la que estaba echando raíces. Les amenazan también las bocas de fuego del frente izquierdo: Aguilones, Cenizas, la Chapa, Portman.


  La flota republicana abandona su base fiada en la palabra de honor de quienes se han sublevado. ¡Si por lo menos hubiese podido dar a su esposa el último beso, los últimos abrazos!


  —¡La flota huye! ¡Navega mar adentro!


  En el parque de artillería la noticia conmueve a todos, y mientras en unos la alegría desborda hasta el grito o el cántico, en otros la decepción y la amargura no consiguen ser disimuladas. Los más acomodaticios fingen reacciones entusiásticas porque la marcha de la flota es signo de la derrota republicana y conviene ponerse a bien, aunque sea con precipitada urgencia, con los vencedores.


  —¡Arriba España!


  —¡Viva Franco!


  —¡Viva la Falange Española!


  De manera menos ruidosa, un centellear alegre en los ojos fatigados, un temblor de manos y breves frases de congratulación, demuestra la complacencia el general Barrionuevo. El comandante Lombardero lanza vivas que son coreados por los presentes, civiles y militares, que forman lo que pudiéramos llamar, si lo fuera, plana mayor de la sublevación. El coro lo forman artilleros y suboficiales que se suman al entusiasmo.


  —¡Viva Franco!


  —¡Arriba España!


  —¡Cartagena por Franco!


  Entre aquellos que en el gimnasio o en las naves de la planta baja están, de manera relativa e irregular, considerados como prisioneros, también hay quienes se alegran por distintos motivos; otros se aplican a evidenciar su actitud indiferente y no faltan quienes ocultan su impotencia y rabia, y hasta quienes la manifiestan.


  —¡Partida de traidores! ¡Ya podéis graznar!


  —¡Debería haber desembarcado la marinería y no dejar vivo a uno sólo de estos hijos de puta!


  —Sí, pero a condición de que se hubiesen cerrado las puertas, porque éstos son capaces de plantarse en Murcia corriendo sin parar…


  Los hay moderados y pragmáticos.


  —El caso es que la guerra acabe de una vez y la que sea sonará.


  —Lo que me da coraje es no haberme podido largar con los buques. ¡A donde sea!


  Un cabo de la flota que les escuchaba, se vuelve.


  —¿Pero es que te crees que huyen? En cuanto estén fuera del alcance de las baterías, virarán de bordo y desembarcarán en cualquier punto de la zona republicana y atacarán por mar y tierra.


  Y más allá comentan otros, de los que están en libertad.


  —¡Los amos de Cartagena!


  —¿Y esos disparos que se oyen?


  —¡Nada! Cuatro desgraciados del batallón de retaguardia. Ahora se les ajustarán las cuentas. No tardarán en traerles aquí como se merecen, por rojos; y además, por idiotas.


  —¿Te has enterado de que dos patrullas que han mandado a la Telefónica no han regresado?


  —Pues es verdad. Quizá tuvieran órdenes de acudir después a otro punto…


  —¿Qué órdenes ni qué niño muerto? Que se han disuelto. ¡Imagínate! Una de ellas estaba compuesta por carabineros.


  —¡Esos nacieron rojos y morirán siéndolo!


  En otro grupo donde se juntan diversos uniformes e insignias, vario en edades y procedencias:


  —¡Muchachos! El triunfo es nuestro; esto se acaba. En cuanto vengan los nacionales nos licenciarán. Terminada la guerra, ¿para qué mantener y vestir a millón y medio de soldados que debemos sumar entre ellos y nosotros?


  —¿A ti te parece que nos conservarán la categoría militar que tenemos?


  —No sé que decirte. Sería lo lógico y equitativo. Ocurre que entre los militares nada se contempla tanto como el escalafón. Pienso que lo que nos conservarán es el grado que teníamos el 18 de julio de 1936, más la antigüedad, o que quizá nos rebajen a los que hemos quedado con la República el grado que nos ascendieron por lealtad. La verdad es que aquí se ascendía muy aprisa.


  —Entonces me conformo. ¿Y los gordos, y los de carrera?


  —Según lo que se hayan significado, digo yo. Desde luego, a los comunistas que se les pueda probar, no creo que reingresen, y en los demás habrá sus más y sus menos. Hay que reconocer que había cada tío que lo que merece son cuatro tiros, y si se los pegan lo tendrá bien empleado.


  —Lo injusto sería que pagáramos justos por pecadores.


  —Es que nosotros es muy distinto del tipo a quien han cogido prisionero. En cuanto esto se organice, llegan los fascistas… bueno, los franquistas, o nacionales o como se llamen, y se encuentran la plaza con el puerto, arsenal y baterías e instalaciones, conquistadas. Y un ejército establecido con sus mandos naturales. Cartagena no se rinde, se la entregamos a Franco después de haberla conquistado con nuestro propio esfuerzo.


  —¡Que sea como crees! A veces me da pánico pensar que puedan llegar con la mala baba que dicen que tienen y empiecen a formar consejos de guerra y a fusilar por aquí, a expulsar por allá, a condenar a equis años de prisión.


  —Exageraciones de la propaganda comunista para meternos miedo y tenernos sometidos a la férula moscovita. A quien haya matado o robado es natural, y a nadie puede extrañarle, que se le castigue, puesto que son ellos los que ganan la guerra. A nosotros, ¿por qué iban a sancionarnos? Nos mantuvimos fieles al gobierno y obedecimos a nuestros superiores… ¿Que debíamos haber obedecido a los que se alzaron? ¿Y cómo lo averiguábamos entonces? Cumplimos nuestro deber de militares, nadie puede reprocharnos lo más mínimo.


  En la «coronela» domina el optimismo. Están distribuyéndose en firme los cargos que de ahora en adelante van a ejercerse en Cartagena. Por teléfono queda convenido que Fernando Oliva se mantendrá en la base, cuyo edificio domina sin amenazas desde que la flota ha huido. A Pallarás, se le confirma en su cargo de jefe del arsenal. El teniente de navío Guitart servirá de enlace entre el parque, la base y el arsenal. A don Jubo Fuentes se le nombra jefe del regimiento de infantería naval, pues la actitud del comandante García Martín, encerrado en el edificio de la base, no ha sido suficientemente satisfactoria. En la intendencia de marina, queda de jefe efectivo el comandante don Pedro Pourtau que ya anoche se hizo cargo del mando. Por último, se nombra alcalde de la ciudad a don Pedro Sánchez Meca.


  Entre otras medidas de menor importancia se distribuyen mandos y misiones en el interior del parque.


  Al coronel Armentia, que con don Esteban Calderón, Luis Monreal, el capitán Mena y otros estaban arrestados en el despacho contiguo, le va a buscar el comandante Lombardero por orden del general y acuerdo común. Lombardero se esfuerza por que el tono de su voz parezca cordial; la natural alegría por el desarrollo de los acontecimientos le sirve de estímulo.


  —Coronel Armentia; lo que usted nos prometió se ha cumplido. La flota ha huido de Cartagena. Lamentamos lo ocurrido y excuse nuestros recelos, lo complicado de las circunstancias los justifican. El general Barrionuevo le pide que se reintegre al mando del regimiento.


  Por la escalera, cojeando, sube el capitán retirado Aureliano Ródenas, que con Sabas González ha acudido esta mañana a atacar el radio comunista de la plaza de San Francisco. Entre que algunos de los que le acompañaban se han esfumado y que los de dentro oponen resistencia y están armados, el asalto se ha frustrado por el momento. Aureliano Ródenas, mutilado de África, se apoya en un bastón; también le falta un ojo. Es uno de los oficiales que están mostrando mayor decisión y energía. Dos de los muchos que andan sin ton ni son por el parque, comentan:


  —Es un tipo formidable, ese Ródenas.


  —Yo no le conocía…


  —Cuando estaba en la Legión había un barbero, legionario, claro, al cuál Ródenas había sentado la mano y arrestado, no recuerdo por qué falta. Ya conoces tú los célebres castigos de la Legión. El tal barbero fanfarroneaba, asegurando que mataría a Ródenas. Entonces, Ródenas que se entera, porque la raza de los chivatos está muy extendida, va y le dice: «¡Eh, tú, ven para acá a afeitarme!» Cuando están dentro del cuarto, Ródenas cierra la puerta con llave y la deja allá, a la vista del otro. Sentado en la butaca, echa atrás la cabeza y ofrece el pescuezo. El barbero afeita que te afeitarás y Ródenas sin decir ni mus ni alterarse. Termina el afeitado; su poco de colonia con esas manos de marica que tienen algunos barberos y de las de aquél me acuerdo todavía. Ródenas se levanta y le grita: «¡Tú, hijo de la gran puta, no matas a nadie! ¡Lo que eres un cobarde! Me has tenido ahí a punto, con la garganta a disposición de tu navaja, desarmado y con la puerta cerrada. ¡Lo peor que puede ser un legionario es bocazas! ¡Y tú lo eres, y un mierda por añadidura!» Le soltó media docena de guantadas y un puntapié bien dado en el trasero. Cojonudo ¿eh?


  —No sé hasta qué punto…, pero oye, eso se parece a una escena de una película que estrenaron hace poco, de un tal Gabin.


  —¡Chico! Verlo no lo vi; me lo contaron allá. Los legionarios son así…


  —Espérate, que cuando vengan, de cerca y en plan de enemigos, puede que no te hagan tanta gracia.


  Los partes se amontonan sobre la mesa de trabajo del Generalísimo de los ejércitos nacionales, Francisco Franco. Diversas estaciones radiotelegráficas han captado mensajes; ora los de tono patriótico y exaltado lanzados por la emisora que llamaban de la «Flota Republicana», de Cartagena, ora de algunas costeras o procedentes de buques de guerra. Resulta difícil abrir paso a la razón entre la variedad de noticias afines o contradictorias. Prematuro sería creer que puede formarse un juicio acertado.


  —¡Excelencia!


  De la sala contigua penetra un comandante de Estado Mayor con un papel en la mano. El almirante Cervera, que permanece en pie junto al Generalísimo, lo coge y se lo pasa a Franco.


  —Radio Melilla acaba de transmitirlo.


  «S. B. D. de Cartagena a Burgos a las 14 h.20. Viva España, Arriba España. El general Barrionuevo al Generalísimo Ejército Español. Me hago cargo en nombre V. E. y ejército mando plaza Cartagena. Tropas guarnición, ejército y marina están sumadas ejército salvador patria. Escuadra abandonó puerto rumbo desconocido. Ampliaré inmediatamente».


  —Ésta comienza a ser una verdadera noticia.


  El almirante Cervera lee con atención el telegrama que le tiende el Generalísimo Franco.


  —¿Conoce usted a ese general Barrionuevo…? Su nombre no me suena entre los que se pusieron al servicio de los rojos, y si se trata de un general de verdad, le conocería.


  —De infantería de marina, pero… debía estar ya retirado.


  —Que le busquen en las escalillas y que me pasen un informe completo.


  —Lo que parece evidente es que la escuadra roja ha abandonado el puerto de Cartagena. La situación comienza a perfilarse.


  El general Martín Moreno, jefe del Estado Mayor, ha acudido al despacho y con él el jefe de la sección de operaciones, teniente coronel Barroso.


  Las noticias por el momento son escasas, insuficientes, como base para tomar determinaciones, pero siendo así que ante la posibilidad de un desembarco proyectado en Águilas, hay efectivos de una división prevenidos en Málaga, más un batallón de infantería de Marina, y que en la zona de Castellón está la 83 división, también alertada por si tuviera que trasladarse a Valencia, no estará de más que se disponga lo necesario para el embarque inmediato de estas unidades por si hubiera que operar sobre Cartagena. En las próximas horas se recibirán noticias más concretas, que permitan adoptar una decisión rápida. Las instrucciones que se cursaron decían: «que a partir del día 4 todas las fuerzas deben poder trasladarse de Castellón a Valencia y de Málaga a Almería en pocas horas en caso de que reciban órdenes en tal sentido…» Es cierto que los temporales han afectado a las comunicaciones y pueden dificultar algo los desplazamientos pero esas fuerzas deben hallarse en condiciones de moverse con rapidez.


  —¿En el Grao de Castellón, tenemos vapores suficientes para embarcar la división de Martín Alonso?


  —Excelencia, tenemos cinco buques artillados, más dos transportes y las veinte bacas que se armaron en Vinaroz… Puedo mandar también desplazar a Castellón a los minadores Marte y Vulcano…


  —¿Y los buques de Málaga?


  —Algunos de ellos se habían trasladado a Cádiz a distintos servicios, pero supongo que deben haber regresado. Tenemos allí al cañonero Launa, el JaimeII, artillado y cinco transportes más.


  —A resultas de lo que dispongamos después, que se comunique a Martín Alonso que desplace sus unidades hacia el Grao de Castellón y que estén prontas a un eventual embarque. Que en Málaga se dispongan también las fuerzas; comuníquele esto último directamente al general Queipo de Llano.


  —Excelencia. ¿Ordeno que los minadores Marte y Vulcano pongan rumbo a Castellón?


  —Y que el almirante Moreno sitúe la escuadra de bloqueo frente a Cartagena. Mientras maniobremos las unidades de mar y tierra podemos recibir informaciones más categóricas.


  De nuevo entra el comandante:


  —Melilla ha cursado este radio y comunica que ha acusado recibo a la emisora del Arsenal de Cartagena.


  «S. B. D. de Cartagena a Burgos a las 14 h.25. El general Barrionuevo, jefe de Cartagena al Generalísimo. Ruégole se haga demostración aérea con aviones ese ejército sobre plaza Cartagena baterías antiaéreas no dispararán. Escuadra roja salió este puerto esperamos llegada escuadra nacional».


  —Se confirma la salida de la escuadra roja. En caso de enviarles dos divisiones necesitan una fuerte cobertura naval. El crucero Canarias debe situarse también frente a Cartagena.


  El almirante va recogiendo los distintos partes que le entrega el comandante que está en contacto con la estación receptora.


  —Parece que la flota roja navega rumbo a África cambiando los rumbos por miedo a que les ataque nuestra aviación…


  —¿Para qué íbamos ahora a atacarles? Si se internan en algún puerto, como sospecho, tendremos los buques en nuestro poder dentro de breve tiempo. ¿Qué unidades había en Cartagena?


  —Según informes de nuestros servicios, cuatro cruceros, ocho destructores, dos o tres submarinos, y algunos buques auxiliares. En su último parte, muy reciente, la aviación aseguraba haber tocado de pleno a un crucero y dañado a otras unidades. Los aviadores pecan en ocasiones de optimistas.


  —Mientras no tengan la mala idea de hundir a los buques o embarrancarlos en la costa africana.


  —Dios haga que no prospere tan malvado propósito.


  —Unas ciento catorce millas separan Cartagena de Orán. En el parte del general Barrionuevo no se precisa la hora en que la escuadra ha zarpado; hay que deducir que no haría mucho tiempo, pero el texto no dice «abandona» sino «abandonó» y eso parece significar cierto lapso.


  —Excelencia. ¿Contestamos al general Barrionuevo?


  —Esperemos todavía… Que se tomen todas las medidas, sin embargo, pues aunque se trata de una aventura dudosa, debemos apoyarla con la máxima urgencia.


  El tiroteo ha ido generalizándose. El edificio en donde, desde que se inició la guerra, está alojada la jefatura de intendencia de la armada, se halla situado en el corazón de la ciudad, en la plaza de Prefumo, en que comienza la calle Mayor. Presenta su fachada principal a esa plazuela y da por la espalda a un amplio jardín asomado a la avenida que bordea el alto muro del arsenal.


  Al interior llegan rumores sobre fuerzas gubernamentales que se disponen a atacar y que de hecho empiezan a dar muestras de actividad.


  La radio de la «Flota», cuya emisora se halla en las inmediaciones de Los Dolores, ha dejado de emitir, y a pesar de que los teléfonos del parque y de la base comunican noticias optimistas sobre próximos desembarcos de fuerzas que envían los «nacionales», lo cierto es que por esta parte de la ciudad los partidarios del gobierno, vale decir los comunistas, están dominando las calles y tirotean a mansalva.


  Este mediodía, después que la flota ha zarpado y abandonado Cartagena, el comandante don Pedro Pourtau ha hecho formar la guardia, unos cuantos soldados de infantería de marina, más unos jóvenes voluntarios, mandados por el teniente Pío, y ha izado con solemnidad la bandera roja y gualda.


  Don Pedro Pourtau García, comandante de intendencia de la armada y jefe de acopios del arsenal de Cartagena, se hizo anoche cargo del edificio, vista la actitud ambigua, más bien pasiva, que ante los hechos adoptaba el intendente don Francisco Bosch, Los elementos de defensa de que dispone son veintiocho hombres armados de fusil, entre los cuales los hay bisoños, paisanos y otros de dudosa condición política. Estas fuerzas, a las que hay que sumar algunos oficiales, no permiten hacerse ilusiones sobre posibilidades de defensa en caso de ser atacados en regla. La proximidad del arsenal es lo que comunica a los sublevados de intendencia un punto de seguridad.


  En los comienzos de la guerra, don Pedro Pourtau fue juzgado por un tribunal popular acusado de desafecto al régimen. Absuelto por sentencia fue reintegrado al servicio. Desafecto lo era y ha continuado siéndolo con la discreción que imponía una prudencia elemental.


  Las detonaciones de un cañón de pequeño calibre que cada vez suenan más próximas les ha desconcertado e intimidado. Ven evolucionar en la plaza, ante la misma puerta del edificio al pequeño ingenio blindado. Comprenden que va a dispararles y nadie acierta cómo defenderse de sus impactos ni qué medios pueden utilizar para atacarlo; los proyectiles de los mosquetones nada pueden contra el blindaje.


  La puerta salta hecha astillas; un sólo cañonazo ha resultado suficiente. El segundo disparo completa la obra y deja despejada la entrada a posibles atacantes de infantería que ya nadie se preocupa de averiguar si acompañan o no a la tanqueta, pues la fachada principal del edificio ha sido desalojada por parte de sus defensores. El desconcierto se trueca en miedo y sin esperar órdenes, algunos de los reunidos salen al jardín, lugar que consideran más al abrigo. Cuando se lo propongan, los ocupantes de la tanqueta entrarán con ella en el amplio portal.


  Nadie sabe quién ha dado la orden, ni si se trata de una orden, pero muchos ya se estaban anticipando.


  —¡Retirada al arsenal!


  —¡Al arsenal! ¡Vamos al arsenal!


  Escapan por el jardín; algunos corren tanto que se atropellan. Se oyen disparos que parten de diversos puntos pero no les llega el silbido de los proyectiles. Un muchacho cae, herido en una pierna; entre Juan Zaplana y Carmelo Martínez, que habían venido a intendencia a buscar suministros destinados al parque de artillería, y que por el camino han oído detonaciones que presagian combates, le arrastran como pueden para que no quede abandonado en manos del enemigo.


  La calle Real aparece desierta. No la baten con intención de hostigarles a ellos, pero se oyen tiros en distintas direcciones. Una nueva carrera les coloca ante el gran portón que da acceso al arsenal. El arsenal permanece cerrado y ante la puerta se apiñan los que les han precedido. Golpean la puerta, vociferan, amenazan. Nadie había previsto tamaña contrariedad; hubiera bastado una llamada telefónica.


  —¡Abrid, somos nosotros!


  Caen sobre la puerta puños y culatazos. Si al lado de dentro hay centinelas están sordos, acobardados o permanecen indiferentes; o quizá se han alejado en busca de órdenes.


  —¡Abrid al comandante Pourtau!


  —Somos los de intendencia. ¡Que nos persiguen!


  —¡Abrid, que van a achicharrarnos aquí fuera!


  Los que forman el apretado grupo se pegan a la puerta como si las enormes jambas pudieran servirles de protección. Si la tanqueta enfila por la calle de la Intendencia, que bordea el edificio que acaban de abandonar, si la infantería que debe seguirla hace lo propio y les sorprende, no dejarán a uno vivo. Inesperado y fulminante fusilamiento dará al traste con todos ellos.


  —¡Que avisen al teniente coronel Pallarés!


  —¡Abrid, cabrones, de una vez!


  Laten apresurados los corazones, quienes se desahogan gritando, quienes, mudos, observan a su alrededor o dirigen la mirada aterrada hacia la plazuela que forma en su desembocadura la angosta callejuela de la Intendencia.


  Tras la puerta suenan cerrojos. Con lentitud que les exaspera y al tiempo alivia, el portillo cede y se abre para darles paso franco.


  En nombre de los sublevados, el teniente coronel de artillería naval, Lorenzo Pallarés Cachá, se ha hecho cargo del mando del arsenal. Sucesivamente han ido nombrándole, o confirmándole en el mando, diversas personas, pues son varios quienes en Cartagena dan órdenes. La última autoridad, que por ahora parece definitiva, es el general retirado don Rafael Barrionuevo, pero Fernando Oliva, que ocupa el edificio de la base, también da órdenes. Hace poco se ha presentado el teniente Guitart de Virto a pedirle fusiles, munición y granadas de mano. En un coche ha salido hacia la base y tiene noticia de que, a pesar de haber sido tiroteado el automóvil, las armas han llegado a su destino.


  La situación en el arsenal no se presenta despejada. El inmenso recinto, su dársena, instalaciones, edificios, talleres y estación radiotelegráfica son dominados desde el monte de Galeras y otras alturas próximas y asimismo desde los cerros de la Atalaya. Han sido vistas patrullas que van filtrándose y tiroteándoles sin que desde el recinto pueda impedírseles el paso, ni ser contrarrestados sus fuegos con eficacia. De boca en boca corre la noticia de que el gobierno envió una brigada para apoyar a Galán y que las patrullas que se ven pertenecen a esa brigada. Y se rumorea que van penetrando en la ciudad y tomando posiciones en el frente derecho en dirección a las baterías.


  Al teniente coronel Pallarés le incitan los compañeros a que adopte medidas contra su amigo Luis Monreal, de su misma graduación y cuerpo, cuya postura política es conocida. Es cierto que se mostraba contrario al golpe comunista y opuesto al nombramiento de Galán, pero tampoco acepta, ni se recata de manifestar su desacuerdo con el carácter que ha tomado la sublevación cartagenera.


  Luis Monreal fue detenido anoche, cuando regresaba de Elda de acompañar a Antonio Ruiz; por desconocer la consigna «Por España y por la Paz» le condujeron al parque. Puesto en libertad por el general Barrionuevo se ha trasladado al arsenal, donde en estas circunstancias su presencia está haciéndose inoportuna. Podía Barrionuevo haberle soltado más temprano y habría abandonado Cartagena embarcado en la flota.


  —Hay que arrestarle y encerrarle manteniéndole incomunicado. Muchos suboficiales y marineros, incluso oficiales, que primero se pusieron a nuestras órdenes, no están de corazón con nosotros. Por inercia y porque la huida de los buques les ha hecho creer que la guerra ha terminado, han consentido en acatarnos. Ahora que les llegan noticias de que estamos sublevados y que el gobierno envía tropas para reducirnos, según pueden comprobar a simple vista, comienzan a vacilar aunque de momento lo disimulen. Monreal, si se lo propone, puede asumir el mando de esos elementos negativos, a los cuales se sumarán otros obedeciendo al movimiento pendular y al dictado del oportunismo o si lo prefieres del desconcierto. Amenazados como estamos, la situación se volverá catastrófica.


  —Ninguna noticia nos llega de la compañía de infantería de marina que hemos enviado contra los comunistas. Su silencio permite suponer que, o se ha disuelto o se ha incorporado a ellos en vez de combatirlos. Tenemos aquí gente poco segura y ésos obedecerán a Luis Monreal mejor que a nosotros.


  —Vamos para allá…


  A pesar de que las peripecias vividas en las últimas horas, la pesadumbre que le causa el cariz que toman los acontecimientos y lo inesperado de los que se van sucediendo, han disminuido la capacidad de asombro de Luis Monreal, se sorprende al verles entrar en su despacho.


  —¿Qué queréis ahora?


  —¡Escucha, Luis! Desearía que te hicieras cargo de que, tal como la situación se presenta…


  —¡De ninguna manera me sumaré a vosotros! Esa bandera que habéis izado en el arsenal sigue siendo para mí la bandera enemiga; la de los monárquicos y fascistas.


  —Lo que pretendía decirte es que dada la situación, y tu misma actitud confirma lo que pensamos, nos vemos obligados a arrestarte; no a discutir razones o sinrazones.


  —Pues ya podéis empezar, puesto que os habéis apoderado por la astucia y la fuerza del arsenal. ¡También me encerraron los del parque! Y os aseguro que lo prefiero, así mi actitud queda clara; me hacéis un favor.


  —No querría encerrarte. Basta que me des palabra de honor de que te quedas aquí, en tu despacho, y no vas a combatirnos ni a unirte a quienes lo hagan.


  —Lo que quiero es que me dejéis tranquilo.


  —Confío en tu palabra de honor hasta tal punto, que renuncio a ponerte guardia. Estos confían en tu palabra igual que yo.


  —Desde este momento tienes mi palabra para lo que quieras. No pienso meterme en este lío endiablado. Con los comunistas sabes que no simpatizo, pero tampoco con los fascistas, que conste.


  Al abandonar el despacho oyen una ráfaga de ametralladora. La inmensidad del área que ocupa el arsenal y lo complejo de las instalaciones hace que las balas se pierdan. Desde el arsenal responde con desgana el fuego de algunos fusileros.


  —Han emplazado una máquina. Me temo que si de verdad hay una brigada sobre Cartagena, nos van a dar un disgusto.


  Cuando ha zarpado la flota, los sublevados del arsenal han conseguido que, con pretexto de averías que se han exagerado, quedara en la base de submarinos el «C-2», que dispone de un cañón de 76 milímetros y de una emisora, y cuyas averías reales se aplica a reparar el ingeniero naval Galvache.


  Los distintos edificios del arsenal ofrecen adecuado refugio pues hasta el momento sólo les disparan con fusiles y ametralladoras y no emplean ni morteros ni cañones de acompañamiento.


  El ingeniero y capitán Juan Martínez Fuentes, que Barrionuevo ha enviado al arsenal desde el parque, y el radiotelegrafista Manuel Morales, con algunos que les ayudan, sirviéndose de la emisora del arsenal han conseguido establecer contacto con estaciones de la zona nacional.


  —Y de esa compañía no llegan noticias…


  —Prefiero que no lleguen; cada minuto que pasa sospecho con mayor fundamento que las noticias que llegarán habían de ser malas.


  Fatigado, con los ojos como si miraran hacia adentro desde detrás de los cristales de sus gafas, el coronel Armentia está sentado a la mesa de su despacho. En sillas de alto respaldo, forradas de terciopelo oscuro o en butacas, y formando amplio corro: el general Barrionuevo, el comandante Lombardero, el también comandante Cifuentes, Ramos Carratalá, Bermejo, Sabas González, Guindulain, los hermanos Rosique. Avanza la tarde y las esperadas noticias no llegan.


  En un despacho próximo, un suboficial maneja un receptor de onda corta. Las comunicaciones se han emitido por medio de la estación radiotelegráfica del arsenal.


  Se sienten y están bastante aislados y el tiroteo se oye cada vez más próximo; ya se han hecho disparos contra el edificio. Patrullas que han salido del parque con distintas misiones, no han regresado. A Sánchez Meca ni siquiera le ha sido posible llegar al ayuntamiento para tomar posesión de la alcaldía. Tiradores no identificados, que se supone pertenecen al 7.º batallón de retaguardia, o son desertores de otras unidades agrupados bajo el mando de oficiales rojos, y extremistas que hacen la guerra por su cuenta, circulan por las calles o se parapetan en las azoteas. Resulta muy peligrosa la circulación por la ciudad. Disparan un poco al tuntún; de muchos no se sabe en favor de quién están y hay quienes ni ellos mismos lo saben.


  En el gimnasio y en las naves de abajo donde se hallan concentrados los detenidos se producen con periodicidad que comienza a hacerse alarmante signos de excitación, y hasta de abierta rebeldía.


  A Juan Pedreño, que a primeras horas se ha presentado en el parque, atendiendo a indicaciones de algunos compañeros, le han asignado vagas funciones de ordenanza. A pesar de que su rango militar es de soldado nadie le reprende por emitir opiniones. En tan caótica situación, se confunden militares y paisanos y las graduaciones pierden importancia porque hay oficiales detenidos y en otros no se tiene confianza. A Juan Pedreño, cuando ayer venía en bicicleta desde Murcia, no se le ocurría pensar que pudiera asistir a tan singular reunión, ni siquiera a título de subalterno.


  —Las fuerzas de desembarco pueden llegar de Málaga, de Vinaroz, de Tarragona o Castellón. También, naturalmente, de Mallorca. Considerando que hay que embarcar hombres, suministros, municiones, artillería, ganado y demás impedimenta, no pueden llegar aquí antes de mañana. Las operaciones de concentración y embarque requieren cierto tiempo por muy próximas que se hallen acantonadas las tropas con respecto a los puertos.


  —Podrían adelantarse el Canarias y otras unidades de guerra. ¿Qué distancia puede haber de Palma de Mallorca a aquí? ¿Unas trescientas millas? Hay buques que alcanzan los treinta nudos…


  —No sería aventurado suponer que los propios buques de guerra trasladaran infantería de desembarco.


  —Mañana podría haber aquí fuerzas suficientes.


  —Nuestra situación es delicada. No contamos con unidades organizadas, ni podemos confiar en personas que se presentan como amigos y que llevan luchando contra nosotros tres años con encarnizamiento…


  —Tampoco podemos rechazarles de plano por exceso de suspicacia porque en tal caso nos quedamos solos.


  Por el entarimado del pasillo suenan unos pasos precipitados. Breves golpes con los nudillos sobre la puerta entreabierta y sin esperar contestación penetra un suboficial.


  —¡Mensaje de Burgos! ¡Están transmitiendo del arsenal un mensaje que acaba de recibirse de Burgos!


  El comandante Lombardero salta de su asiento y se va hacia la puerta. Un artillero que llega corriendo le entrega el mensaje al cual Lombardero da una rápida ojeada y con la venia de Barrionuevo, lo lee en voz alta con entonación solemne.


  —«SDD. de Burgos a Cartagena. 17 horas 30. El Generalísimo al jefe militar de Cartagena. Ordenado a escuadra nacional tome contacto. Envío importantes refuerzos. Ante caso posibles envíos fuerzas rojas tapone accesos a Cartagena destruyendo puentes que las detengan, aspillerando casas, dando tiempo y espacio llegada tropas. Reciban todos los buenos españoles el saludo de la España nacional». ¡Señores! ¡Franco está con nosotros! ¡Nos envía ayuda! ¡Podemos confiar sin reservas!


  De nuevo los ánimos se levantan y hasta se dan vivas. En las conversaciones se multiplican las conjeturas más halagüeñas; las impaciencias remiten. Pudiera ser que la escuadra nacional navegue por mares próximos a Cartagena. Quien antes del comunicado demostró decaimiento se afana en borrar la impresión de la memoria de los compañeros.


  —¡Otro mensaje de Burgos!


  —¡Señores! Lo leo en voz alta. «SDD. Burgos a Cartagena. 17 horas 30. El Generalísimo al jefe militar de Cartagena. Comunique noticias seguridad fondeadero y prepare práctico».


  Lombardero redacta un radiograma de contestación que pasa al general Barrionuevo quien lo lee, aprueba y firma. Como no se trata de ningún secreto militar, el comandante Lombardero lo lee en voz alta:


  —«General Barrionuevo a Generalísimo Franco. Recibido con gran emoción radio que me comunica escuadra nacional se dirige a Cartagena participándole puede entrar desde luego en el puerto y proceder desembarco. Todas baterías de costa y defensa antiaérea sumadas movimiento. Arriba España. Viva España».


  Entrega el texto al suboficial que estaba a la espera.


  —Que se registren esos radios con la hora en que se cursan y los que llegan con la hora a la cual se han recibido. Debe quedar de ellos la debida constancia oficial. Advierta que es muy urgente.


  —Esas noticias hay que comunicárselas al teniente coronel Espa —dice Armentia—. Es importante que las conozca.


  —Desde luego debe informársele de que la escuadra nacional navega hacia aquí a todo vapor; eso contribuirá a sostener su moral.


  —¿Espa?


  —Sí, mi coronel…


  —Acaba de recibirse un mensaje de Burgos. Mandan la escuadra y preguntan si pueden desembarcar, y recomiendan que tengamos preparado un práctico… Espere, son dos mensajes cortos; se los voy a leer.


  Le entregan el papel donde están redactados y Armentia con voz pausada los lee al micrófono.


  —Perfecto, mi coronel.


  —De modo que no hay más que esperar unas horas para ir a recibirlos al muelle. Por encima de todo, les considero nuestros hermanos de armas.


  Del fondo del aparato salta una voz desconocida, agria, amenazadora.


  —¡Cabrones! ¿A quién vais a recibir vosotros?


  —¡Eh! ¿Quién es? ¡Oiga, oiga! ¿Quién ha interrumpido?


  Las voces de Armentia y Espa interrogan airados a la tercera voz.


  —¿Quién ha hablado?


  —¿Que quién ha hablado? ¡El jefe de las fuerzas de ocupación de Cartagena! ¡Os doy diez minutos para rendiros! ¡Diez minutos!


  —¡Ya sabe usted donde estamos! ¡Venga a buscarnos y nos encontraremos!


  Cuelga iracundo el aparato y queda un momento pensativo. Las asombradas miradas de los demás se dirigen a Armentia. Levanta la cabeza y habla pausadamente, reflexionando.


  —Una voz desconocida que nos daba diez minutos para rendirnos. Un tipo que se proclama jefe de las fuerzas de ocupación de Cartagena.


  —¿Qué fuerzas son ésas?


  —Habrá sido broma de mal gusto de algún rojo recalcitrante.


  El acceso de ira seguido de momentánea depresión ha empalidecido el rostro de Armentia.


  —Un momento, señores, esperen… A mi entender se trata de algo más serio. La central por medio de la cual comunico con el puesto de mando de Espa, en cabo de Agua, está instalada en el gobierno militar. Si desde allí hablan, dejemos aparte quién fuera, significa que dominan el edificio. Y si lo dominan quedamos incomunicados con el puesto de mando de Espa.


  —¡Carajo!


  —… Y lo que es peor. Cabo de Agua pierde la comunicación telefónica con las baterías del frente derecho: Parajola, las del cabo Tiñoso; en fin, con todas las de Poniente.


  —Así es que Espa no puede comunicarse con ellos ni darles órdenes…


  —Quedan las comunicaciones ópticas. Puede también hablar por teléfono con la base; así es que, aunque sea indirectamente, podemos mantener relación con el teniente coronel Espa. Y él, a su vez, con la Chapa y las del grupo de Cenizas, por intermedio de Aguilones… indirectamente con alguna de las de la DECA.


  —La cosa es grave, no podemos negarlo, pero lo importante es que el Generalísimo nos envía la escuadra —Lombardero reflexiona y sigue—. Creo que debemos leerles a los concentrados en el parque los dos radiogramas. Levantará la moral de los nuestros, de los verdaderamente nuestros, y convencerá a los demás, igual a los prisioneros que a los que fingen acatarnos, de la inutilidad de cualquier intento o tentativa de resistencia.


  Las horas se le hacen largas en el escondite. Alguno de los plantones que pasean a lo largo del pasillo y que van relevándose, ha podido descubrirle pero no le ha delatado; o le ha confundido con el asesor ruso, los dos auxiliares telegrafistas o el «periboche». Como éste habla castellano, puede cambiar impresiones, comunicarse, charlar con alguien en su semiencierro.


  La marcha de la flota la ha presenciado asomado a una de las ventanas. Una tremenda derrota que le ha deprimido, pues aunque se esfuerce en un alarde de optimismo, no llega a creer que después de hacerse a la mar regrese a Cartagena, ni siquiera que se refugie en Alicante u otro puerto republicano.


  El intérprete le da algunas noticias, vagas, confusas. De lo que ocurre en la ciudad poco se sabe; se oyen disparos desde la mañana. En ocasiones suenan intensos y cercanos, otras veces se alejan y se producen silencios. En la base manda Fernando Oliva; con él están el jefe del regimiento de infantería de marina, y algunos marinos y oficiales: Vicente Trigo, Juan Manzanera, Rodríguez Lizón, y el capitán José Alarcón. Hay varios oficiales más, y parece que uno que servía de enlace ha traído armas del arsenal a la base, y se ha quedado en el edificio.


  Lo más significativo de cuanto le han contado al comandante Solís es que en el balcón principal ondea la bandera roja y amarilla. ¿Definición o abdicación de Fernando Oliva?


  El oficial de guardia suele girar alguna visita a las oficinas de los rusos, de los cuales no se sabe si se hallan arrestados o qué; lo cierto es que el oficial los trata con deferencia. Cada vez que la visita se produce, José Luis Solís se mete entre las ropas de la cama del «periboche», y éste se apaña para disimular el bulto sentándose en el borde; no le han descubierto. A mediodía los rusos y el intérprete le han invitado a comer del rancho que les han servido.


  Dos carros blindados avanzan en cabeza. La patrulla de infantería se protege a la zaga de los carros, que infunden confianza a los hombres que la componen.


  El batallón 822, que manda el capitán Regalado, ha iniciado la entrada en la ciudad después de haberse apoderado de los barrios extremos. Les han informado de que en el edificio de la base se ha concentrado el mando de la sublevación y hacia ahí se encamina esta patrulla a lo largo de las calles desiertas.


  La menguada fuerza la manda un teniente, que lleva a su lado a un cabo que cumplió en Cartagena el servicio militar antes de que comenzara la guerra. Hacia la derecha, sin que pueda precisarse ni siquiera la distancia, suenan intermitentes tiroteos. Está informado de que en el mismo centro de la ciudad los fascistas hostilizan a los miembros del comité local del partido comunista y a otros militantes que se defienden. Algunos que han escapado al cerco, se han presentado y han sido interrogados por el comisario de la brigada. Las noticias que han dado sobre la situación son poco claras, cada uno cuenta su versión de los hechos, y señalan distintos edificios como lugar en que está instalada la jefatura de los sublevados. Tampoco se sabe con exactitud quién los manda.


  Las tropas de la brigada 206 han hecho numerosos prisioneros, en particular al ocupar los barrios periféricos del norte. Militantes del partido y de las Juventudes y simpatizantes, o personas asqueadas de que los fascistas se hayan apoderado de la ciudad, están presentándoseles para colaborar con ellos.


  Las tanquetas han frenado. En el extremo de la calle, soldados desconocidos, que no pertenecen a ninguno de los batallones de la brigada, se ocultan en las esquinas. El teniente extiende la mano derecha para mandar que los de la sección se detengan.


  —¡Sargento Gutiérrez!


  Adelanta algunos pasos, hasta colocarse junto al teniente. El sargento Gutiérrez, es un extremeño, de la quinta del diecinueve, que en los primeros meses de la guerra, cuando la columna rebelde desembarcada de África atacaba por Extremadura, huyó de su pueblo y se presentó en las filas republicanas. Voluntario desde entonces, experimentado en los combates, bronco en el trato, expedito en las resoluciones, tirador de primera, astuto y fiel a sus jefes, es el más capaz para llevar a término cualquier misión difícil.


  —¡Acércate a esa gente y entérate de quiénes son! Anda con prudencia y no manifiestes a qué unidad pertenecemos hasta que te cerciores que están con nosotros. En caso de que fueran rebeldes o entreguistas les haces prisioneros y si se resisten les mandas una ráfaga y te proteges en un quicio. Nosotros avanzaríamos a tiros con las tanquetas por delante. Pero, una advertencia: si se entregan no hace falta que les dispares.


  Escupe y no contesta. El sargento Gutiérrez es alto, huesudo, desgarbado. Ojos oscuros, cejas pobladas, frente arrugada. Lleva la barba gris crecida y el cogote rapado. Aprieta el naranjero con ambas manos y se dispone a cumplir la orden.


  —¡Tú, acompáñale! Y le cubres en caso de necesidad.


  Considerado el riesgo que puede representar, no le complace al cabo que hizo el servicio militar en Cartagena la misión que le encomiendan. Según se sabe, pertenece a una familia pudiente de la provincia de Toledo, gente religiosa aunque no significada en política; se incorporó al ejército popular cuando su quinta fue movilizada. Como siempre obedece con puntualidad a las órdenes, eso sí.


  —¡Eh!, vosotros, ¿quién sois?


  —¡Séptimo batallón de retaguardia!


  Gutiérrez avanza resuelto; los fusiles dejan de apuntar. Dobla la esquina; tres soldados asustados le observan. El cabo que los manda se acerca con timidez. Nada tiene que temer de estos chicos; sean amigos o enemigos, igual da.


  —¿Qué hacéis aquí?


  —Nos han mandado vigilar esta calle…


  —Pues sí que la vigiláis bien, ¡mamones! De retaguardia teníais que ser…


  —Es que, nosotros…


  —¡A callar! ¿Dónde cae el edificio de la base?


  —Ahí cerca, en la Muralla del Mar. Están sublevados.
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  —Quedaos ahí y a quien pase le detenéis si es un fascista o de los entreguistas, que para el caso es lo mismo. Nosotros somos de la 206 y nos manda el gobierno para acabar con esa gentuza y con quienes les hayan apoyado. Espero que no me hayáis engañado. Será mejor para vosotros.


  A un gesto del sargento Gutiérrez los blindados avanzan y la sección lo hace detrás, desplegada. En cuatro zancadas, el teniente se incorpora al grupo de vanguardia.


  Con precauciones se asoman al paseo. Abajo descubren las instalaciones del puerto y el muelle comercial; las grúas y los tinglados. Cruzan a saltos y ganan los jardincillos, protegiéndose con los arbustos y los árboles, los bancos y los parterres.


  —Eso es la capitanía; ahí están.


  En algunas ventanas se ven sacos terreros, pero la primera impresión que produce el edificio es de hallarse abandonado. La bandera fascista cuelga del asta.


  Será mejor comenzar el ataque por sorpresa. El edificio está respaldado por un monte por el que asciende una carretera. En caso de que opongan resistencia se hará imprescindible tomar primero la altura para lo cual necesitará refuerzos considerables y esperar la noche. A menos que se rindan al primer envite o escapen, harán falta efectivos importantes para reducirles. El edificio es fuerte y domina el paseo y los muelles.


  Los soldados van tomando posiciones, protegiéndose con los bancos de piedra, en los árboles, o detrás de la balaustrada que limita el jardín por la parte de la muralla, cuando la configuración lo permite.


  Una de las tanquetas maniobra con rapidez hasta poder disparar aunque sea en ángulo oblicuo contra la fachada principal.


  —¡Fuego!


  Los estampidos, aun esperándolos, les sobresaltan. La fusilería rompe a su vez el fuego. El sargento Gutiérrez, con cuatro hombres y un fusil ametrallador, corre la línea del arbolado para situarse lo más cerca posible de la fachada y mejorar el tiro.


  De algunas ventanas del edificio responden al fuego con disparos espaciados, como si combatieran con desgana o se vieran forzados a ahorrar la munición.


  —¡Fuego! ¡Fuego otra vez!


  Uno de los proyectiles ha acertado en una de las puertas y saltan astillas. El humo y el polvo no permiten distinguir la fachada, pero los daños que le causen cañones de tan escaso calibre no pueden ser considerables.


  Arrecian los disparos de los defensores, parapetados tras los sacos terreros. Los soldados de la brigada 206 tienen que buscar mejores abrigos y las balas quiebran ramas y rebotan en la piedra. El sargento Gutiérrez, que ha avanzado demasiado, retrocede cargado con el fusil ametrallador y se acoge a un pequeño talud que forma el jardín.


  Hasta anoche Fernando Oliva Llamusí era jefe del Estado Mayor de la base de Cartagena; ahora no sabe lo que es, ni cuál es el papel que representa en esta sublevación en que anda metido. Su misión inmediata consiste en defender el edificio de la base, que comienza a ser atacado por fuerzas no identificadas a las que apoyan dos carros blindados que cañonean la fachada. Pertenecerán a la brigada comunista a la cual aludió, antes de su dimisión el general Bernal. Creyeron algunos que se trataba de una artimaña puesta en circulación por el gobierno, por medio de Bernal, para amedrentarles.


  Nada pueden oponer a los cañones de pequeño calibre, pero cañones al fin y al cabo, de estos carros que les han destruido la puerta principal. Lo importante es que no puedan forzar la entrada del edificio. Ha dado órdenes para establecer una fuerte barricada, para lo cual trasladan y acumulan en la puerta cuantos catres con sommier puedan reunirse. Trabados, formarán un valladar elástico contra el cual los disparos resultarán inoperantes, y servirán de alambrada contra un intento de asalto por parte de la infantería.


  Para la defensa del edificio dispone de fuerzas heterogéneas, cohesionadas por la guardia de infantes de marina, que son los mejor encuadrados y disciplinados. En las últimas horas ha conseguido algunos fusiles más, munición y unas bombas de mano que arriesgándose le ha traído del arsenal su compañero Guitart de Virto. Las fuerzas atacantes, por el momento tampoco son numerosas y lo probable es que se trate de un primer tanteo. De no ser por la presencia de los dos blindados, la defensa no ofrecería dificultades. El almacén de víveres está abastecido, y dado lo singular de la situación es de esperar que el asedio no se prolongue. Las noticias que le trasmiten del parque de artillería y del arsenal son optimistas. Franco ha prometido el envío de fuerzas de desembarco que llegarán mañana. Puede aguantar el asedio, economizando munición, manteniendo la disciplina y la moral de las fuerzas a sus órdenes, y no dejándose ganar él mismo por la fatiga. Mañana, en un esfuerzo combinado de los tres focos de la sublevación y con ayuda de las baterías de Espa, los de Franco podrán atracar en el muelle mismo.


  Desde ayer por la mañana, un ayer que parece muy lejano, cuando se tuvo conocimiento del nombramiento de Francisco Galán, los hechos se suceden con precipitado frenesí y con desconcertante incongruencia. Él mismo se ha visto impelido a actuar con apresuramiento e improvisación, inclinándose a resoluciones rápidas como la detención de Ramírez, Morell y Semitiel, arrojándoles como consecuencia al partido de su antes común enemigo: Galán. En ciertos momentos se ha visto obligado a escabullirse, a transigir, a dar la callada por respuesta o a parlamentar, según le ha parecido más adecuado, siguiendo los vaivenes de esta sublevación absurda en que está metido hasta el fondo. ¿Es ahora jefe de la base como le ha comunicado el general Barrionuevo, o encargado de la defensa del edificio de la base? Él ha requerido al general Barrionuevo para que se trasladara a ejercer el mando desde este edificio donde están, o estaban, centralizados los servicios; Barrionuevo se ha negado sin dar razones válidas. Una cadena de despropósitos se suceden sin interrupción, muchos mandan y pocos obedecen. Que desembarquen las tropas de Franco y que solucionen el enmarañado problema, porque si la presencia de las brigadas comunistas es cierta, y los síntomas lo hacen suponer, la situación va a complicarse más todavía. El arsenal es de difícil defensa por tierra, el parque se encuentra repleto de enemigos y con un mando, que si Barrionuevo no pone orden, resulta inoperante y confuso. Los que allá consideran prisioneros más o menos vigilados pueden cambiar de frente cuando les convenga hacerlo y no les faltarán apoyos entre los presuntos sublevados. La base, si se deciden a atacarla en regla y con efectivos importantes, no podrá extremar la resistencia. Le faltan a él hombres para dominar con eficacia militar el monte y castillo de la Concepción; ése es su punto vulnerable.


  Mañana cumple el aniversario del combate naval de cabo Palos. Fernando Oliva mandaba la flotilla de destructores. Hundieron al crucero Baleares una de las dos mejores unidades de la escuadra enemiga. Al regresar al puerto les recibieron en triunfo y a él le condecoraron. Fernando Oliva, del Cuerpo General de la Armada, es uno de los héroes de la flota republicana; o lo era hasta hace veinticuatro horas. Habrá que oír lo que dicen de él en este momento, donde estén, que nadie lo sabe, sus antiguos subordinados, sus jefes, sus compañeros y amigos, y el comisario Bruno Alonso. ¿Dónde estará ahora la flota? No parece fácil que se disponga a regresar a Cartagena afrontando las baterías de costa. ¿Tratarán de refugiarse en Alicante? Lo más probable, y dado el estado de ánimo de la mayoría y la labor desmoralizadora de quienes servían a la República a contrapelo, es que hayan puesto proa a Argel para internarse; sería prueba de que la sensatez ha predominado entre los mandos. La guerra la ha perdido la República, el gobierno o lo que fuera, que con su legalidad a cuestas se dejó desbordar por pandillas de salvajes indisciplinados, y cuando las matanzas del 15 de agosto de 1936 resultó que carecía de autoridad y medios para evitarlas. El 15 de agosto asesinaron a su hermano Alfredo, marino como él mismo.


  De no complicarse la situación, van a entregarle a Franco la plaza y el arsenal de Cartagena. Podrá desembarcar ahí mismo, en el muelle. La plaza, el puerto, las baterías, el arsenal, van a entregárselos ellos, los «rojos», que son quienes se han alzado. La acción de los paisanos es poco estimable y el general Barrionuevo y su jefe de Estado Mayor se han presentado cuando la situación estaba planteada. Si les ha acatado y acepta su mando nominal, puesto que nada deciden ni emprenden, es porque alguien tenía que mandar, aunque sólo sea de nombre.


  Las tanquetas se muestran activas y han emplazado un fusil ametrallador que hace añicos los cristales de las ventanas; disparos aislados llegan también desde el lado contrario, de la derecha, pues a partir del momento en que la intendencia de marina ha sido abandonado por Pourtau y los suyos, deben haber penetrado por esa parte de la ciudad, aislando por completo la base del arsenal.


  De la centralilla de teléfonos de la base se ocupa un marinero que, desde esta mañana se ha declarado falangista y que cumple el servicio con entusiasmo.


  —Telefonea de mi parte al teniente coronel Espa a cabo de Agua, y le dices que haga unos disparos unos cien metros a la izquierda del edificio, pues están atacándonos, y que les meta una descarga también a nuestra derecha. Le comunicaremos el resultado del tiro.


  —¡Sí, don Fernando! Ahora mismo telefoneo.


  —¡Sólo faltaría que les fallara la puntería y nos metieran los pepinazos dentro!


  Con la noche llega el agotamiento. Llevan demasiadas horas insomnes y se sostienen en el confín de la extenuación. Al desconcierto de los sublevados, que sin apenas resistencia han ido perdiendo los barrios periféricos y el dominio de las calles, tanto del ensanche como del barrio antiguo, por las que apenas pueden circular, se opone el desconcierto de las escasas y desperdigadas fuerzas, si así puede llamárseles, que se les oponen, salvo los componentes de la brigada 206, que actúan en nombre del gobierno.


  El comandante de la brigada 206 opera con precaución y va avanzando sus batallones en forma de tridente. Huida la flota, prefiere realizar la operación con el mínimo de bajas y como los sublevados están atrincherados en distintos reductos y en alguno de ellos oponen resistencia, conviene no lanzar a sus hombres a ataques desesperados. El edificio de la intendencia, donde incluso habían osado izar bandera franquista, ni siquiera ha sido defendido. Una sola tanqueta de la escuela de Archena ha bastado para ponerles en fuga. Los soldados del capitán Regalado han entrado sin sufrir una baja. Los blindados y los tanques, que operan más o menos de acuerdo con él, se han mostrado eficaces y si a primera hora se perdieron tres unidades, que apresaron los fascistas, fue por exceso de confianza de sus conductores.


  La emisora de la «Flota Republicana» ha sido tomada, también casi sin lucha, y lo mismo la comandancia militar. Numerosísimos son los prisioneros hechos en los barrios periféricos. Algunas patrullas propias se obstinan en detener a personas caracterizadas, según los señaladores que se muestran celosos en exceso, como elementos de derechas y activos fascistas. Los comisarios se ocupan de la clasificación y para evitar surjan rebrotes rebeldes a retaguardia lo mejor es irlos concentrando en algunas de las fincas protegidas por altos muros. No desea emplear a demasiados de sus hombres en esos menesteres como tampoco en la ocupación de edificios, pues es él quien ataca y le conviene que la mayoría de su tropa maniobre, avance y presione sobre los focos enemigos. Va a ponerse cerco, o a apretar el cerco iniciado, al sólido edificio del parque de artillería, que si lo defienden con obstinación será hueso duro de roer. Algunos opinan que es ahí donde se aloja el mando de la sublevación fascista. El arsenal se está combatiendo desde las faldas de las montañas que lo dominan, pues no dispone de hombres ni de medios para cercarlo por la parte de la calle Real. Esa zona se halla protegida por altísimo muro en el cual la débil artillería de las tanquetas es incapaz de abrir brecha, y aunque lo consiguiera, el boquete resultaría fácil de defender por parte de los de dentro.


  Ha sido ocupada, asimismo, la central de teléfonos y desalojada de fascistas, que desde allí asediaban a los camaradas del partido.


  Avanzadas del batallón 824 que pugnaban por abrirse camino hacia las baterías del frente que llaman izquierdo, que es donde parece que los artilleros tienen su puesto de mando, han sido detenidas por un fuerte tiroteo que les han hecho desde la fábrica de dinamita, en donde hay un destacamento rebelde.


  A última hora de la tarde se ha presentado en Cartagena el teniente coronel Joaquín Rodríguez, que en Cataluña estuvo al frente de la 11 división del V cuerpo de ejército, el que mandaba Líster, de quien era uno de los jefes favoritos. Rodríguez viste de paisano y exhibe al mayor Precioso un oficio en que se le nombra «jefe de las fuerzas que operan sobre Cartagena». Tras un brevísimo cambio de impresiones y sin aportar ninguna idea ni orden que se salga de las generalidades, Rodríguez se ha retirado a un puesto de mando instalado a varios kilómetros del teatro de las operaciones. Mejor impresión que la presencia de Rodríguez le ha hecho a Precioso la llegada del comisario Virgilio Llanos, que le acompañaba. Virgilio Llanos es un hombre maduro, experto luchador y veterano del partido comunista, cordial y convincente. A pesar de su cojera y su bastón, tiene fama de andar en vanguardia en las batallas cuando cree que su presencia puede ser útil aunque no sea más que para levantar el ánimo de los combatientes.


  Durante la noche, cinco trimotores nacionales han estado sobrevolando la ciudad a baja altura; se oía, imponente, el ruido de los motores. A unos les aterrorizaba la persistente proximidad y a los sublevados y a sus partidarios pasivos, les comunicaba confianza. Ni los trimotores han soltado bombas ni han sido hostilizados por las baterías antiaéreas de la DECA.


  La esperanza que ponen en un desembarco inminente de fuerzas franquistas mantiene la moral de los rebeldes. La misma posibilidad, que empieza a ser considerada en serio, intranquiliza a quienes les combaten. Los efectivos de que dispone Artemio Precioso, ni siquiera contando con los refuerzos de las brigadas 207 y 223, que Rodríguez le ha prometido, podría oponerse a los medios con que los franquistas se presentarían en Cartagena. La posesión de las baterías de costa sería decisiva y es de suponer que los fascistas, que mantienen una actitud pasiva, esperan la presencia de sus aliados para lanzarse a la acción. Vale decir que basta el momento las escasas salidas que han intentado se han saldado con un fracaso; las patrullas se disolvían sin apenas combatir, y algunos de sus componentes, forzados por las circunstancias o vacilantes en los vaticinios sobre quién ganará la partida, se han entregado.


  Los interrogatorios de prisioneros, militantes del partido, de quienes se dicen evadidos, de guardias, de carabineros, de simples ciudadanos continúan siendo contradictorios. Una impresión se abre paso y afianza: que la sublevación cartagenera carece de coordinación y que adolece de pluralidad de mando. En el parque de artillería se señala la presencia de un general retirado, llamado Barrionuevo, que mantiene contacto con el propio Franco, un marino republicano, Fernando Oliva, da órdenes desde la base, un teniente coronel de artillería, Arturo Espa ha amenazado a la flota y tiene en su poder las baterías de costa y antiaéreas, excepto la de Los Dolores, que no ha llegado a averiguarse con seguridad si había o no actuado como sublevada. También en el arsenal hay mando independiente que controla la emisora que les sirve para comunicar con Burgos. Según declaración de algunos militares, el que ha iniciado la sublevación ha sido el coronel de artillería que manda el regimiento, Gerardo Armentia, republicano de antes y de durante la guerra y cuya actuación, incorporado a los fascistas, resulta desconcertante.


  A los reunidos en el parque de artillería la situación tampoco se les aparece demasiado clara en cuanto a lo que ocurre en el exterior del edificio, ni con respecto a lo que dentro del parque sucede. A la inicial sublevación que debía encabezar el coronel Atmentia ha venido a superponérsele otra, la promovida por los paisanos salidos de la prisión en connivencia con oficiales del mismo regimiento. Calixto Molina, que ha servido algo así como de detonador, se ha quedado en el puesto de mando de las baterías de costa acompañando al teniente coronel Espa. Al presentarse en el parque un general, Barrionuevo, ha sido erigido en jefe y ha asumido nominalmente el mando de la plaza, sin que el coronel Armentia, con el cual se producen algunas discusiones haya dejado de ejercer, salvo un lapso de destitución y arresto, el mando del regimiento y aún del edificio. El general Barrionuevo y quienes le apoyan con diversos grados de eficacia, entusiasmo y sinceridad, desconocen las fuerzas de que disponen, fuerzas escasas, desconectadas, sujetas a cambios de humor, a conveniencias y oportunidades. Desconocen en mayor grado las fuerzas que les están comenzando a atacar. Poco a poco han ido dejándose aislar en el interior de este edificio, de las demás facciones sublevadas. Ya desde la tarde dominan en las calles los elementos que les combaten en nombre del gobierno. La principal preocupación y actividad de esa supuesta junta insurreccional, colocada a la defensiva y casi cercada, es mantener un precario contacto con el Cuartel General de Burgos y confiar en que la escuadra y tropas de desembarco enviadas desde los puertos nacionales más próximos, ejerzan el dominio efectivo de la plaza de Cartagena. El propio Generalísimo se lo ha prometido. Durante las últimas horas de la noche y las primeras de la madrugada, por distintas longitudes de onda se ha estado emitiendo un mensaje: «SDD. de Cartagena al “Canarias”. Entre puerto con luces encendidas con toda urgencia». El crucero Canarias no ha respondido.


  Los radiogramas se emiten desde la estación del arsenal, que en este instante se encuentra amenazado. Después de los primeros mensajes cruzados entre Cartagena y el Cuartel General de Burgos durante la tarde, la comunicación ha seguido por la noche: a las 18 horas 17, Burgos ha cursado el siguiente radiograma: «El Generalísimo al gobernador militar de Cartagena. Dígame qué cantidad de combustible llevaban los barcos escuadra roja al hacerse a la mar». A las 18 horas 37, se respondía: «SBD: Cartagena a Burgos. Comandante militar a Generalísimo. Al salir los barcos escuadra roja iban llenos de combustible». Una hora después: «Que venga escuadra nacional cuanto antes Cartagena y que mejor la pongan en comunicación para ver a qué hora llegará». A las 20 horas 24 se recibía este radiograma: «Dice el Cuartel General que tengan ánimo y no se impacienten, que pronto llegarán». A las 20 horas 46, «SBD. de Cartagena a Burgos. Parte del comandante militar al Generalísimo. Ruego ordenen venga urgentemente gran masa de aviación y volando bajo». A las 21 horas 5, se cursa en Burgos la respuesta: «SDD. Del Generalísimo al jefe militar de Cartagena. Todos elementos de la escuadra se concentran sobre ésa en la mar. Tengan confianza. Aviación nacional vigila durante la noche comunicaciones. Si necesita bombardeo aéreo indique objetivos». Contesta Cartagena a las 21 horas 32: «SBD. General Barrionuevo a Generalísimo. Objetivos a bombardear: Cuartel infantería marina y campos aviación Carmolí y Aparecida». «SBD. de Cartagena a Burgos a las 22 horas 24. Comandante militar Cartagena a Generalísimo. Ruego ordene no sean bombardeados casco urbano población ni cuartel infantería marina».


  Desde las 23,58 del día 5 hasta la 1,35 del día 6 se hacen muchas llamadas al Canarias cursándole, sin acuse de recibo, el siguiente radio: «SBD. de Cartagena al “Canarias”. Entren puerto con luces y proyectores encendidos con toda urgencia». No teniendo contestación del Canarias se enlaza nuevamente con Tetuán, dándose el anterior radio a la 1,41 para Burgos. «SBD. de Cartagena al “Canarias” a 1 hora 45. El general jefe Barrionuevo al comandante del crucero “Canarias”. Ruégole entren puerto poniéndose en contacto fuerzas arsenal». Este radio se cursa de Tetuán a Burgos: «SBD. de Cartagena a Burgos a las 2 horas 22. El general Barrionuevo al Generalísimo. Ruégole máximo interés que aviación nacional vuele mayor tiempo posible por encima de esta plaza hasta llegada refuerzos anunciados». «SBD. de Cartagena a Burgos. El general jefe plaza Cartagena a Generalísimo. A esta hora 4,45 madrugada de hoy, continuamos con el mismo entusiasmo en espera llegada escuadra nacional. Agradeceré le acuse recibo. Viva España. Arriba España». «SDD. de Burgos a Cartagena a las 4 horas 17. El Generalísimo al jefe militar plaza Cartagena. A efectos maniobra diga qué parte ocupa de Cartagena y fuertes y cuál es el enemigo». «SBD. de Cartagena a Burgos a las 5 horas 07. El general jefe plaza Cartagena al Generalísimo. Ocupadas por nuestras tropas todas baterías defensa de costa y antiaéreas, todo el arsenal, parque de artillería y jefatura base, además de otros lugares de menor importancia plaza. Está desalojado cuartel de infantería marina próximo al hospital Muralla. Enemigo disperso se contrae elementos batallón retaguardia n.º7 por calles población. Conviene urgente situación sobre Cartagena aviación servicio vigilancia alrededores. En puerto esperará barcos que entren, remolcador con práctico».


  Superado el nerviosismo y la precipitación de la salida, y en particular desde que los buques se han puesto fuera del alcance de la artillería de costa, se navega en línea de fila. El buque insignia va señalando rumbos y velocidades: «Rumbo180. Formación n.º9. 20 nudos», y más adelante: «Rumbo 135, velocidad 15 nudos»…


  Han volado aviones de reconocimiento sobre la flota y se dudaba sobre la identidad de esos aviones. Eran las cinco y diez minutos de la tarde.


  Hacia las nueve de la noche, en la flota se capta una emisora alemana que retransmite las noticias que ha emitido Radio Bilbao, dando cuenta de que en Cartagena se habían sublevado los falangistas y algunas de las fuerzas de guarnición en la ciudad y en especial las baterías de costa, y que habían obligado a huir a la escuadra republicana, añadiendo que la población de Cartagena se había unido a los sublevados y que se cantaron himnos y pronunciado discursos.


  A bordo de los buques se han producido conflictos, incluso incidentes; algunos marineros de significación comunista han sido puestos bajo arresto.


  En el Miguel de Cervantes, Francisco Galán, a quien al subir a bordo, el jefe del Estado Mayor de la flota, calificó en tono agresivo de «simple pasajero», continúa sentado en el mismo camarote. No es que literalmente esté arrestado, pero les parece mejor a los marinos que permanezca separado de los que le han demostrado antipatía en evitación de que se reproduzcan antagonismos. Habla con Buiza, con Bruno Alonso y con algunos otros. Las horas transcurren amargas para Francisco Galán; sus recuerdos pasan de este último acto que le ha tocado vivir a lo que para él ha sido el resto de la campaña. Los primeros meses de Somosierra, después pasó al Norte, más adelante la dura batalla de Teruel, luego el frente de Aragón, la batalla y retirada de Cataluña. Tanto esfuerzo, tanto sacrificio, tanto luchar en campo abierto contra un enemigo que atacaba de cara, y al final de su trayectoria militar, porque el final parece haber llegado, la sordidez de un combate sin combate, en el cual no se distinguen amigos de enemigos y los bandos se trastruecan en el espacio de pocas horas. Aquí, en el camarote, reflexiona entre la apatía del cansancio, la impotencia, y el vivo deseo, que en ocasiones se le desvela, de recomenzar. Por el ojo de buey del camarote un radiotelegrafista, ocultándose y con prisas, le ha comunicado que en la flota van arrestados bastantes negrinistas de distintos niveles.


  En el crucero Libertad, después de las doce de la noche, y habiendo entrado por consiguiente en el día 6 de marzo, se festeja el aniversario de la batalla de cabo Palos, batalla naval en la cual el Libertad jugó importante papel. La victoriosa efemérides ha sido conmemorada con humor alterno.


  A 1 hora y 17 minutos el comandante del Libertad manda un comunicado al mando de la flota, a bordo del Cervantes: «Ruego me digan si en ese buque han recogido alocución Radio Madrid explicando la formación del Consejo Nacional de Defensa, presidido por Casado en sustitución del gobierno Negrín».


  Tres minutos después contesta Buiza desde el Cervantes al Libertad: «No ha sido recibida esa alocución por haber estado con otra observación».


  Vuelve al Libertad a las 2 horas 6 minutos de la madrugada a radiar al Cervantes: «Trasmitida por Unión Radio Madrid ha pronunciado una alocución el general Casado. Después habló Mera, que calificó duramente a Negrín. Inmediatamente después se leyó un manifiesto anunciando la constitución de un Consejo Nacional de Defensa presidido por Casado y con la colaboración de Besteiro, Wenceslao Carrillo y Mera. En el manifiesto se dice al pueblo la verdad de la guerra y se califica al gobierno de Negrín de traidor al pueblo y que tenía preparada la fuga. Apoyan al Consejo Nacional de Defensa, Izquierda Republicana, Partido Socialista, CNT, UGT y Juventudes Libertarias. Están excluidos los comunistas. Anuncian que se ha constituido por encima del gobierno, el cual parece que no ha dimitido todavía».


  A las 2 horas 21 minutos un comunicado del destructor Antequera llega al buque insignia: «Este mando renueva su absoluta adhesión al mando de la flota y enterado haberse constituido en Madrid el Consejo Nacional de Defensa entiende debiera prestársele la más cálida asistencia».


  Ninguna contestación del almirante Buiza, que a las 2 horas 47, ordena a todos los comandantes «Rumbo80», que es el que llevan en ese momento los buques.


  La noticia de la constitución de un nuevo gobierno o Consejo y la destitución del que preside Negrín va filtrándose de arriba abajo entre los tripulantes de los buques y se originan nuevos conflictos. Muchos de los que, por comunistas o negrinistas, deseaban regresar a Cartagena o a puerto republicano, dejan de mostrar entusiasmo por hacerlo, en otros se producen vacilaciones, hay quienes propugnan por el regreso de la escuadra y la mayoría se inclinan a aceptar que se siga en el rumbo de África sobre cuya significación final saben a qué atenerse.


  Una estación situada en cabo Palos, por intermedio de Valencia, trasmite a las 3 horas 20 el siguiente mensaje: «Por orden superior curso lo siguiente a “Cervantes”. Ven a Cartagena. Todo tranquilo con República».


  Desde el buque insignia, Buiza sigue trasmitiendo rumbos y velocidades. Navega la escuadra en dirección al norte de África.


  A las cuatro de la madrugada el Libertad avisa al Cervantes, que la estación de Portman está llamando con servicio urgente. Y veinte minutos más tarde Portman comunica al jefe de la flota: «Ministro Defensa Nacional a jefe flota republicana. Dominada situación Cartagena sírvase reintegrarse a base naval».


  La flota, al poco tiempo afloja la marcha, cambia el rumbo; Buiza vacila. Sus compañeros, aquellos con los cuales se comprometió a derribar al gobierno, son quienes se han sublevado por fin; él va recibiendo nuevas precisiones. Es cierto que del compromiso estricto ha sido relevado y que mientras Negrín enviaba a Cartagena a Galán con el consiguiente desencadenamiento de tan graves acontecimientos, los demás permanecieron a la expectativa. Hay cambios de impresiones y opiniones diversas. Galán es uno de los que se inclinan a regresar a Cartagena y ponerse a las órdenes de ese nuevo gobierno, el que sea, si es de signo republicano y antifascista.


  A las 5 horas 44 minutos, el almirante cursa un mensaje a los buques de la flota: «Formado nuevo gobierno compuesto por general Casado, Besteiro, Val, Rodríguez Vega, Carrillo, San Andrés y González Marín, de acuerdo todo esto con Matallana y Menéndez. ¡Viva la República!».


  Y diez minutos después, ordena a todos: «Rumbo277». Los buques inician el regreso a Cartagena.


  DÍA 6…


  Amanece sobre Cartagena. Una claridad, primero leve, que han percibido quienes a la intemperie montan guardia o vivaquean y que ha ido colándose a través de las ventanas en los edificios donde otros hombres velan o dormitan. La lividez de la amanecida sobresalta y tranquiliza, mitad por mitad. Sospechan unos y otros que el día que se inicia pueda ser decisivo para la lucha que han entablado contra un enemigo que para unos y otros resulta difícil de identificar en medio de esta confusión ideológica en que la oportunidad de desplazarse o unirse a los triunfadores es cazada al vuelo. Quienes se han visto forzados a sumarse a actitudes que desaprueban, intentan, protegidos por la máscara que otorga la misma confusión, iniciar un nuevo viraje y ponerse al lado de quienes creyeron débiles y van manifestándose fuertes, y así hacer olvidar la pasajera debilidad entreverada de traición.


  Amanece sobre Cartagena, la pálida claridad se desparrama sobre las azoteas, desciende de los montes, se corre por los muros de los castillos, avanza taimada sobre el adoquinado de las calles. En los puestos más apartados se encienden hogueras, se distribuyen raciones de café entre los soldados que permanecen próximos a las cocinas, muchos estómagos ayunan, se restriegan ojos, se observan los ojos de quienes han pasado la noche insomne, pretendiendo averiguar lo más secreto de su sentir y en busca de una esperanza que aliente la propia, huidiza y frágil esperanza.


  El puerto permanece encalmado, desierto. Una tonalidad rosada sobre las aguas preludia y anuncia la salida del sol.


  Las explosiones de los proyectiles antiaéreos han apagado el ruido de los trimotores, que escuchaban complacidos como de presencia protectora que eran.


  —¡Cabo Negrete ha abierto fuego!


  Imposible; la batería antiaérea de cabo Negrete se ha puesto a sus órdenes y no había duda de que los dos aparatos que evolucionaban sobre la ciudad eran nacionales. ¿Qué puede haber ocurrido?


  Arturo Espa sale de su puesto de mando. El tiro antiaéreo no es nutrido ni preciso. Los aviones se alejan.


  —¡Sólo hubiera faltado que derribaran alguno!


  La presencia en el cielo de aviones nacionales comunicaba aliento y confianza a los artilleros sublevados. Leves señales de auxilio y presencia. Durante la noche han avistado luces de tres buques, de los cuales uno parecía un crucero. No han respondido a las señales ópticas que se les han hecho desde el puesto de mando y han desaparecido rumbo a levante. Pero ahí estaban y no navegarán lejos. Y ahora resulta que una de las baterías de la DECA rompe fuego contra los aparatos que envían para protegerles. ¿Traición, despiste, o miedo?


  Vuelve al puesto de mando seguido de Macián y Calixto Molina.


  —¡Ponme en comunicación con Cenizas!


  No puede tolerar enemigos junto a él. La operación, tan frágil en su planteamiento y situación, puede malbaratarse.


  —Habla el teniente coronel Espa. ¿Qué ha sucedido? Los de la DECA han disparado sobre los aviones.


  —No sé. Aquí nos hemos quedado de piedra.


  —Apunta la segunda pieza. En caso de que vuelvan a disparar un solo proyectil contra un avión de los nuestros, les mandas al diablo. ¡Deja la pieza apuntada ahora mismo!


  La batería de Cenizas está compuesta de dos piezas del 38,10 y se halla emplazada tan próxima a la antiaérea, que sólo con el rebufo de los gases los cañones de la DECA quedarán desmontados.


  Enciende un cigarrillo en la colilla, muy apurada, del que está terminando de fumar. Arroja con rabia la colilla al suelo; se estaba quemando las yemas de los dedos.


  —Comunícame ahora con cabo Negrete.


  Los demás se mantienen pendientes de la orden de Espa. La aviación está haciendo acto de presencia y con los prismáticos acaban de descubrir en el horizonte dos buques que es probable formen la vanguardia de los auxilios que les envían y que podrían estarse concentrando antes de iniciar la operación definitiva.
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  —¡Que se ponga ahora mismo el capitán! ¡Soy el teniente coronel Espa!


  —…


  —Le llamo para hacerle una advertencia, una sola. Un disparo más que parta de esa batería dirigido contra la aviación nacional será la señal de arrasarla. ¡Téngalo muy presente! Una de las piezas de Cenizas está apuntada. Si se repite lo que acaba de suceder les barreremos sin nuevo aviso.


  —… ¡Mi teniente coronel…! Ha sido una confusión; los servidores están nerviosos. Volaban bajo… el miedo. Una confusión.


  —¡Capitán! No le digo más. Ya sabe a qué atenerse y comuníqueselo a los demás. ¡Un solo disparo y les liquido! No puedo tolerar lo ocurrido.


  —Le aseguro que no volverá a suceder.


  —Confío en su palabra.


  Deja la mano descansando sobre el aparato telefónico. La conversación le ha fatigado. No querría tomar contra nadie medidas severas, pero de ser imprescindible las tomará. Deben considerarse en acción de guerra. Y en esta acción que han emprendido, lo mismo a él que a los demás les va la vida.


  Los observadores tratan de identificar la silueta de los buques; la lejanía no se lo permite. Parecen mercantes.


  Uno de los artilleros descubre un hidroplano que evoluciona sobre la ciudad. Aparece y desaparece tras las cumbres de los cerros.


  —Un aparato de observación.


  —O me equivoco o la operación de desembarco está en ejecución. Esto son los prolegómenos, no tardaremos en tenerles aquí.


  —Cuanto antes mejor.


  Ayer tarde oyeron disparos de fusilería hacia la carretera de La Unión. Si se trataba de las fuerzas que atacan a los distintos focos sublevados, corrían el riesgo de que, desviándose en Alumbres, vinieran sobre las baterías. Espa mandó enlaces a los pequeños destacamentos de la fábrica de dinamita y a los que custodian los polvorines con orden de que se opusieran a cualquier tropa que avanzara, y que, en caso de apuro, se fueran replegando hacia cabo de Agua. Por fortuna, las patrullas indeterminadas que han hecho aparición en la ciudad, los soldados, escasos, del 7.º de retaguardia y algunos de aviación que parece actúan en favor del gobierno, se muestran interesados en atacar otros objetivos. También le han comunicado la presencia de carros de combate y tanquetas. Ayer tuvo que ordenar en varias ocasiones a la batería de Sierra Gorda que efectuara descargas contra el muelle y paseo de la Muralla para proteger el edificio de la base contra tropas que le asediaban. Al amanecer ha repetido el tiro a petición de Fernando Oliva. Desde la última descarga la comunicación con la base ha quedado interrumpida. No puede saber si la causa es que el edificio ha sido asaltado por los atacantes; desconoce su fuerza e importancia y asimismo ignora los medios de defensa con que cuenta Oliva después de la marcha de la flota. Queda lugar para una hipótesis optimista hasta cierto punto: que los cañonazos hayan cortado en algún punto la línea telefónica.


  Arturo Espa observa con los prismáticos. Dos aviones republicanos se aproximan con intención de atacar al hidro que evolucionaba sobre Cartagena y que ha puesto rumbo mar adentro. Las defensas antiaéreas de los buques, cuya bandera no logra distinguir, han abierto fuego contra los aparatos, que abandonan la persecución del hidro y regresan hacia tierra. Los puntos negros y las explosiones progresan tras: los aviones en fuga. Los estampidos llegan amortiguados por la distancia.


  Entra en el puesto de mando y se dirige al telefonista.


  —Con la DECA de cabo Negrete…


  El estruendo de los motores de los cazas se aproxima. La artillería de los buques ha cesado el fuego considerada la distancia.


  —¡Capitán! ¡Dispare contra esos aparatos! Las piezas de Cenizas les tienen apuntados; si no cumple mi orden abrirán fuego contra su batería.


  Sale de nuevo a la explanada y sigue con los gemelos el vuelo de los aviones que trazan un amplio giro y toman la dirección norte. Primero son las nubecillas y en seguida, muy próximo, el estruendo de las granadas. Los aparatos ganan altura con presteza. Los disparos antiaéreos les siguen y envuelven.


  —Desde luego, tiran a dar.


  Durante unos minutos les observa con los prismáticos. Regresan a su base. Una hilera de nubecillas que va ensanchándose y disolviéndose por la cola no les da reposo. Los aviones, veloces, pierden ahora altura protegiéndose con el relieve de las montañas.


  —Llama al capitán de la DECA.


  Dándole largas chupadas a la pipa para evitar que se le apague, Nieva calma su impaciencia.


  —¡Bien, capitán!


  —Le dije que fue un error debido al nerviosismo…


  —No me dé más explicaciones. Lo que deseo significarle es que lo mismo usted que yo nos estamos jugando el cuello metidos en una empresa arriesgada. No valen errores ni desfallecimientos y hemos de actuar con energía y disciplina para que la empresa termine bien. Mantenga ahí la autoridad y tengamos confianza. Por mi parte confío, capitán, en que esa batería cumplirá con su deber. Y olvidemos lo pasado…


  A las siete y veinte de la mañana, una orden del crucero insignia Miguel de Cervantes comunicada a las unidades de la flota, ha desencadenado reacciones contrapuestas. A la decepción de unos pocos, oficiales y marineros, se opone la sensación general que ha sido de alivio; la orden significaba personalmente para cada uno de los tripulantes un hecho: el final de la guerra. Venía redactado el mensaje en los siguientes términos: «El mando de la flota encarece a todos los de los buques que, dado el próximo fondeo en un puerto extranjero, se mantenga por las dotaciones de los mismos un perfecto estado de disciplina, uniformidad y corrección».


  A las 8 horas y treinta y seis minutos de la mañana, se cursa nueva y definitiva orden: «El mando comunica a todos los buques que por indicación de las autoridades francesas la flota se dirige a Bizerta».


  Difíciles han sido las últimas horas de esta noche para el almirante Buiza, el comisario Bruno Alonso, los mandos del Estado Mayor y los comandantes de los navíos de la flota republicana. Poco se ha dormido a bordo; la inquietud de los mandos se comunicaba hasta el último de los marineros. Basculaban los ánimos, se medían posibilidades. Entre el platillo de quienes deseaban con afán el internamiento de la flota, fuese por privar a la República de una de sus armas casi intactas, fuese por deseo de echar el telón a los casi tres años de guerra, y el platillo contrario, el de quienes deseaban el regreso a Cartagena, ha pesado más el de los primeros en la balanza de los indecisos y de quienes tomaban las decisiones.


  Desde las 5 horas 54 de la mañana, en que el mando ha dado orden de poner rumbo a Cartagena, hasta la decisión final de buscar contacto con las autoridades francesas para internarse en Argel, internamiento que los franceses han aceptado cambiando Argel por la base de Bizerta, muchos son los radios que se han cambiado entre los distintos buques, diversas las vacilaciones y el tironeo que se ha producido hasta inclinar de manera terminante el ánimo de Buiza, quien, sin embargo, con intención de pedir el internamiento en África, dio ayer al mediodía la orden de zarpar.


  Es el comandante del Ulloa, quien, al poco de recibir la orden de poner rumbo a Cartagena, ha cursado el siguiente mensaje dirigido al Cervantes: «Las noticias recibidas esta mañana ele Madrid y Cartagena, que usted conocerá, creo que obligan a la flota a decir también su posición en las actuales circunstancias, creyendo necesario contestar a las llamadas urgentísimas que Portman y cabo Palos hacen a la flota para tener más exacta información de la situación. Los bombardeos de ayer sobre Cartagena han dejado la base, como V.E. habrá oído por la radio de la flota, sin petróleo; por lo tanto, creo muy necesario para orientación de todos conocer su opinión».


  Cuando ha recibido este mensaje, Buiza ha vuelto a vacilar. Probablemente en el Estado Mayor de la flota hay quienes desean inclinar su voluntad hacia el internamiento en puerto neutral, y uno de ellos es José Núñez, el jefe del Estado Mayor. Poco antes se ha captado un radio emitido, según ellos creen, por el submarino C-2, que decía: «Cartagena a las órdenes de Franco», y así se lo ha comunicado a los demás buques, añadiendo «… lo que demuestra que la base no está en poder de la República y en ese caso la opinión del mando de la flota es que ésta no debe regresar a Cartagena. Con respecto a adhesión de la flota a gobierno recién constituido, le manifiesto que el sábado pasado, como recordará, quedé desligado de mi compromiso. Autorizo a oponer cuantas objeciones tenga por conveniente hacer a esta determinación. Contesten por la misma vía».


  Sólo los comandantes de dos buques, el Almirante Antequera y el Almirante Valdés parecen disconformes con la orden y rumbo que se les impone. El destructor Lepanto les envía un radio a las 6 horas 32: «Ejecuten la orden». Y el Ulloa, cuyo comandante presiona para que la flota se dirija a puerto francés, contesta al buque insignia tres minutos después: «Recibido su radio, de acuerdo en absoluto. Reciba mi inquebrantable adhesión».


  Desde las ocho y media de la mañana, la flota republicana navega rumbo a su internamiento: Bizerta.


  Carlos Mira Mula, artillero, recientemente ascendido a comandante, tenía a su mando el tercer grupo, que comprende las baterías de Aguilones, La Chapa y Cenizas. Estaba dado de baja para el servicio a causa de un accidente de automóvil. A pesar de que los rumores que corrían sobre una sublevación activa del regimiento habían llegado a sus oídos, el cariz fascista que la rebeldía ha tomado en Cartagena, cariz que se ha acentuado tan pronto ha zarpado la flota, le ha causado sorpresa e indignación.


  No sin riesgo ha conseguido reunir un reducido número de artilleros de su confianza que han desertado de la rebelión o han escapado a las detenciones. Una vez tomado contacto con el comandante de la brigada 206, ha informado a sus servicios de Estado Mayor de la situación y emplazamiento de cada una de las baterías de costa, con mayor seguridad por lo que a su grupo respecta, ha facilitado detalles sobre municionamiento y efectivos de armamento ligero, así como sobre los artilleros con que cuentan. Le han llegado noticias de que el comandante Faguás le ha suplantado en el mando de su grupo.


  Manejando los teléfonos, que las fuerzas gubernamentales tienen bajo su control, ha conseguido sostener breves conversaciones con algunos artilleros de las baterías. Amenazas y tentativas de persuasión han sido sus armas dialécticas. Su propósito es convencer a los sublevados, por lo menos a quienes han sido arrastrados por disciplina o compañerismo, que no por convicción, a tan loca aventura, que el gobierno, el que sea, está conquistando uno a uno los puntos de resistencia, que marchan sobre Cartagena efectivos poderosos lo que hace que cualquier tentativa de resistencia esté fracasada de antemano, y que en su momento se exigirán severas responsabilidades a los implicados. Asistencias, pocas son las que ha logrado; ha obtenido pequeños éxitos en cuanto ha hecho vacilar el ánimo de un corto número de oportunistas.


  El conocimiento de cuanto se refiere a las baterías de costa, le ha permitido animar al mayor Precioso para que acelere la marcha de sus hombres contra las baterías que, diseminadas y faltas de armamento ligero, no podrán oponer resistencia.


  Por las del frente derecho que son las más próximas ha prosperado el avance. Con la Parajola, que consta de tres piezas de gran calibre, 38,10, ha tenido éxito y ha recuperado el mando el capitán Martínez Pallarés, a quien tenían bajo vigilancia. La Parajola domina un amplio frente en el mar y la bahía y bate el acceso al puerto de Cartagena. Someterla a la obediencia ha sido señalada ventaja. Por el momento se trata de la primera neutralización del dominio que sobre las bocas de fuego de la costa de Cartagena, ejerce el teniente coronel Arturo Espa. Si consiguiera el control de las baterías, el temor que empieza a apuntarse de que las tropas fascistas realicen un desembarco, habrá desaparecido. En Cartagena no hay escuadra que pueda arrimarse si las baterías se le oponen. Lo importante es conseguirlo, destituir de manera efectiva a Arturo Espa.


  Según avanza la mañana, la situación de los insurgentes del arsenal tiende a ser más comprometida. Batidos por las ametralladoras y la fusilería enemigas se hallan semiincomunicados en distintos edificios y dependencias. Las escasas fuerzas de que disponen sobre el papel, no se sabe si les obedecen; sus muestras activas de espíritu combativo son nulas. Más que en su capacidad de resistencia, descartado cualquier intento de ofensiva, confían en el auxilio de tropas nacionales de desembarco. La presencia de aviones durante las últimas horas ha contribuido a que la moral no decaiga por completo.


  Desde la estación emisora se sigue manteniendo contacto con la zona nacional, la que hace unas horas se hubiera calificado de «enemiga». En ocasiones, el tono de los radiogramas parece diálogo entre sordos. A las 8 horas 35, se ha cursado el siguiente mensaje: «El general jefe de la plaza al Generalísimo. Nuestro entusiasmo incólume reforzada esperanza próxima llegada de esa escuadra. Insistimos conveniencia pase repetidamente aviación nacional sobre esta plaza en misión vigilancia dando seguridad todo vecindario constituye heraldo llegada inmediata nuestros hermanos. Viva España, Arriba España». Y a las 8 horas 57, nuevo parte: «Ruégole que aviación vigile batería antiaérea Los Dolores ignorándose por qué causa haya podido disparar. Es urgentísimo desembarco».


  Mientras las ametralladoras enemigas batan el recinto con manifiesta impunidad, comprende el teniente coronel Lorenzo Pallarés que ninguna acción es posible y la misma defensa se vuelve precaria; refugiados en los edificios y en actitud de pasividad la iniciativa queda al capricho del enemigo. Los que por voluntad y convicción se han puesto bajo su mando, terminarán por desmoralizarse mientras los demás irán cobrando ánimos. Están anunciándoles el desembarco de tropas en los propios muelles del arsenal, pero si no lo hacen con urgencia, cuando lleguen será tarde. Antes de que la situación sea insostenible, conviene tomar alguna medida, intentar algún medio de defensa activa. El cañón del submarino C-2 está en uso. Requiere a algunos voluntarios para que le acompañen.


  —¡Vamos para allá, les daremos la réplica que merecen!


  —Mientras llegamos al submarino nos van a asar a tiros.


  Recorren al galope los espacios batidos. En el interior del submarino están trabajando en la puesta a punto de una emisora por si se pierde o destruye la del arsenal. Lo que le interesa a Pallarés es el cañón del 0,75 para emplearlo contra dos de las ametralladoras que disparan desde las faldas de los montes y que después de cuidadosa observación tiene localizadas.


  Protegiéndose tras el blindaje de la pieza, toman la puntería y disparan. En las laderas del monte ven los efectos de las explosiones.


  Las máquinas enemigas rompen fuego contra ellos; les han descubierto.


  —¡Subid colchonetas!


  Utilizan las colchonetas como escudos, colocándoselas sobre la espalda, y forman con ellas un parapeto para proteger la munición. Nuevos disparos.


  —¡Aquella ametralladora nos la hemos cargado!


  —¿Estás seguro?


  —Verá como no dispara más.


  El fuego enemigo arrecia sobre el submarino; la cubierta metálica y la torre se convierten en sonoras campanas batidas por los diminutos badajos de los proyectiles. Saltan chispas del casco del submarino C-2. Vuelven a disparar.


  Es cierto que el fuego del cañón de 75 mm ha silenciado una ametralladora, sea por haberla tocado o por que ha obligado a los sirvientes a mudarse de emplazamiento. Pero el fuego, en general, se ha multiplicado. La alegría por el éxito ha sido momentánea; la situación de Pallarés y sus acompañantes resulta demasiado peligrosa. Deciden, cubiertos siempre por las colchonetas, abandonar el submarino; el fuego enemigo es tan nutrido que apenas pueden observar los resultados del tiro, ni hacer puntería.


  A las 10 horas 41, se recibe en la estación del arsenal nuevo mensaje de Burgos dirigido al general Barrionuevo: «Dígame urgentísimamente qué objetivos exactos le conviene bata aviación. Se va a bombardear Galeras. Dígame también qué partes del arsenal tiene ocupadas y qué fuertes están en su poder. Tengan fe y confianza, llegan tropas».


  ¡Llegan tropas! Al teniente coronel Pallarés le entregan el mensaje antes de comunicarlo al parque. El enemigo se corre por los montes, mejora posiciones. Lanzarán el ataque y la vastedad del recinto y lo disperso y desmoralizado de los soldados de que dispone no le permitirán defenderse. Sin retransmitir el mensaje al parque, redacta él mismo la respuesta para que se curse sin pérdida de tiempo: «SBD. De Cartagena a Burgos, 10 horas 55. El general plaza Cartagena a Generalísimo. La situación se hace insostenible si no viene un rápido desembarco por encontrarse amenazado arsenal y con éste la radio».


  Por un instante renace el optimismo al conocer la noticia de que se aproximan algunas unidades de la escuadra nacional. Una doble descarga que suena, allí mismo, sobre el arsenal, les hunde de nuevo en la confusión y el desánimo.


  —¡La Parajola ha disparado contra la escuadra!


  Por las faldas de los montes se mueven con cautela los soldados enemigos. Nuevos estampidos, esta vez seguidos de la explosión de llegada.


  —¡Aguilones hace fuego de contrabatería sobre la Parajola!


  A pesar de lo potente de su artillería, la Parajola no vuelve a disparar. La batería de Aguilones, situada en frente y al otro lado de la bahía, machaca a la Parajola con su fuego. Y otra batería aún, suponen que de las emplazadas hacia cabo Tiñoso, también la bate.


  Llega corriendo un marinero.


  —¡Han cruzado el canal! ¡Los comunistas se nos han metido en el recinto!


  Penetran en el arsenal por uno de sus extremos. A los tiroteos siguen enervantes silencios. No parece que tengan intención de progresar, se muestran cautos.


  —Mi teniente coronel, le llaman al teléfono.


  —¿Quién es?


  —No se ha identificado; insiste en que es personal y urgentísimo.


  Pallarés se pone a la escucha.


  —Si no os rendís ahora mismo y hacéis la menor resistencia, os fusilaremos a todos por traidores. Os tenemos copados. La sublevación ha fracasado en Cartagena y la ciudad ha caído en nuestro poder…


  Cuelga, desanimado, el aparato.


  —Hablaban desde el mismo recinto del arsenal; estoy convencido que la llamada procedía del interior.


  —¿Quién era?


  —¡Yo qué sé!


  Dos buques de transporte por una parte, y el crucero Canarias, separado de los otros dos, han puesto proa al puerto. Con los prismáticos cree distinguir el pabellón nacional que arbolan. Por fin llegan las fuerzas prometidas. Ha terminado la zozobra.


  Primero oyen los estampidos de salida de los proyectiles. Una de las baterías de grueso calibre ha hecho fuego. De inmediato grandes surtidores se levantan en el mar en las inmediaciones de los buques.


  —¡Traición!


  El alférez Saavedra, que manda la batería de Jorel, no alcanza a interpretar lo ocurrido. La ira se sobrepone al susto y al desánimo iniciales.


  —¡La Parajola ha disparado contra nuestros buques!


  Una segunda descarga a dos minutos de la primera. Tampoco, gracias a Dios, la puntería ha sido buena. Los buques viran mar adentro y se protegen con humo.


  La batería del Jorel consta de cuatro piezas del 15,24. Los cañones giran en redondo.


  —¡Trate de comunicar por heliógrafo con el teniente coronel!


  Nuevas explosiones. Aguilones es ahora quien dispara contra la Parajola. Saavedra tiene resueltos los cálculos. No necesita recibir órdenes. Mientras éstas llegan podrían los proyectiles de la Parajola hundir los buques que acuden a liberarlos y en los cuales tienen puestas sus mejores esperanzas los sublevados de Cartagena.


  —¡Fuego!


  De entre los oficiales de esta batería, Arturo Espa había designado a Saavedra para que se hiciera cargo del mando. Era quien le merecía más confianza tanto por sus ideas como por su carácter.


  —¡Fuego!


  Huele a pólvora, el vientecillo que sopla no consigue disipar los humos. Los artilleros se mueven con precisión, con rabioso empeño. Corrige la puntería.


  —¡Fuego!


  —¡Vamos a planchar a esos cabrones!


  Ocultos tras las columnas de humo que lanzan ellos mismos a manera de protección, los buques se alejan de la costa. No han sido disparados contra ellos nuevos cañonazos.


  —¡Dé la orden de alto el fuego!


  La batería de Aguilones cesa en sus disparos sobre la Parajola que no ha respondido. También ha hecho fuego sobre la Parajola una de las baterías del frente sur; la de Jorel.


  Protegidos por una cortina de humo que va extendiéndose, Arturo Espa ve alejarse a los buques. Un crucero, que debe ser el Canarias, navega hacia ellos.


  —¡Macián! Diles que mantengan las piezas apuntadas a la Parajola y no cesen en la vigilancia. Y si advierten maniobra sospechosa que disparen sin esperar mis órdenes.


  De regreso del teléfono, el capitán ayudante trae otra noticia. Por las faldas de los montes de Galeras se corren tropas hacia las baterías de Fajardo y Podaderas. Acaban de comunicárselo desde el puesto de mando de Aguilones.


  —Si les atacan en forma decidida carecen de elementos de defensa. Vamos a enviarle un mensaje a Saavedra. De momento que vayan diciéndole que le felicitamos por su rápida acción contra la Parajola.


  Espa redacta la orden para la batería Jorel, con la cual no puede comunicar por teléfono. «Ordene fuego sobre las faldas del castillo Galeras por donde avanzan patrullas comunistas, Dentro de media hora, salvo contraorden, haga lo propio contra Podaderas y Fajardo». Por heliógrafo la batería Jorel pide confirmación a la segunda parte del mensaje. De cabo de Agua le aclaran. «Acaban de comunicarme de Aguilones que se dirigen enemigos hacia esas baterías». La contestación del alférez Saavedra es inmediata: «Enterado. Ahora mismo dispongo lo necesario para tirar sobre Galeras».


  La situación en las baterías se descompone. Actuar con firmeza es la única forma de luchar contra el fracaso. No resultaría tan catastrófico el hecho de perder las baterías como el que éstas pasen a poder del enemigo en condiciones de ser utilizadas.


  —Trasmita por heliógrafo a la escuadra el siguiente mensaje: «Fuerzas comunistas avanzan por faldas castillo Galeras en dirección baterías Fajardo y Podaderas. Batan estos objetivos además batería Parajola, también en poder del enemigo».


  La batalla, a medida que avanza la mañana, va generalizándose en este complicado y fluido frente abierto en territorio republicano. Fuerzas que los del parque no han conseguido identificar les tirotean desde la noche y según transcurren las horas van apretándoles el cerco. Han sufrido las primeras bajas. La comida escasea; ayer pudo distribuirse una ración de arroz y algunos botes de mermelada. Los rancheros se han comprometido a cocinar hoy un nuevo rancho, magro de sustancia y escaso en calidad, para las numerosas personas concentradas en el edificio.


  Fusileros que han ido ocupando las casas más próximas, parapetados en los pisos altos les baten ventanas y patios. Los del parque han conseguido destacar tiradores en el edificio situado frente a la puerta principal. Municiones no les faltan y los hombres empeñados en la defensa no necesitan escatimarlas.


  Como se carecía de bombas de mano, el comandante Lombardero ha hecho comparecer al oficial del CASE, el maestro artificiero José Álvarez, y le ha conminado a que, con los medios de que disponga, fabrique suficiente cantidad de ellas. Granadas elementales, con mecha que debe ser prendida antes de arrojarlas, inadecuadas para los soldados que deben manejarlas, muchos bisoños y elevada proporción de veteranos que tratan de escabullirse y eludir el riesgo.


  Las sorpresas se repiten; personas en quienes no se confiaba, algunas que figuraban como prisioneros o cuya filiación política inclinaba al recelo, han empuñado las armas y están dando muestras de pericia y celo, mientras que algunas de aquellas en quienes se puso confianza se comportan de manera opuesta. El comandante Mena, a quien primero se tuvo arrestado, y después se le encomendó la defensa del edificio, ha evidenciado una ineficacia total en su cometido. Su deserción y huida han demostrado que esa ineficacia hay que calificarla de intencionada y culpable.


  Hace veinticuatro horas que el comandante Manuel Lombardero asumió la tarea de dirigir el estado mayor de la sublevación y le resulta difícil conseguir un mínimo de eficacia de las personas concentradas en el parque. Salvo excepciones, ni los militares funcionan a satisfacción. Antonio Bermejo, desde que se ha producido el primer herido, ateniéndose a su profesión de médico, se ocupa de las curas y asistencia. Lombardero advierte en unos desgana, en otros inexperiencia, y en bastantes, mala fe disimulada. El ánimo general bascula y en los momentos de optimismo menudean las demostraciones de adhesión al carácter franquista del movimiento; después, evidencian recelos, o su enemiga.


  Un incidente, provocado por un exceso de nerviosismo, en la nave de los arrestados, ha terminado con disparos y con la muerte de dos presos. El comandante Lombardero en persona se ha visto obligado a intervenir para poner orden, aconsejar disciplina y colocar una guardia de carabineros responsabilizándolos de la vida de los detenidos, algunos de los cuales no se sabe si son amigos o enemigos a pesar de que los policías se han dedicado a clasificarlos. Salvo de Alajarín y alguno más ¿cómo fiarse de los policías que han estado al servicio del gobierno?


  El último comunicado enviado al cuartel de Burgos es posible que haya pecado de optimista. Las comunicaciones con los demás focos rebeldes son precarias y la versión de los hechos llega al parque deformada, con carácter de rumor, y retraso. Resulta imposible establecer en un momento dado cuál es la situación real en la plaza. El último comunicado, firmado como los demás por el general Barrionuevo, decía: «11 horas 45. Con fe ciega llegada tropas hermanas esperamos. Conviene bata faldas Galeras y Atalaya evitando radio arsenal, que está en nuestro poder. Arsenal lo tenemos ocupado por completo así como parque artillería. Observen batería Parajola, que es dudosa, así como batería defensa antiaérea Los Dolores evitando pueblo».


  Desafiando el fuego enemigo, a primeras horas de la mañana ha conseguido regresar al parque una camioneta enviada al arsenal, trayendo algunos víveres, tabaco y un soldado prisionero que había sido detenido cuando merodeaba cerca de la puerta.


  Del interrogatorio de este prisionero han venido en conocimiento de que pertenece a la 10.ª división, que manda un jefe comunista: Víctor de Frutos, y que estaba concentrada en la provincia de Valencia. Su brigada, la 206, salió de Buñol para llegar a las proximidades de Cartagena, a un punto donde el interrogado no se siente capaz de precisar, en la madrugada del sábado al domingo. El muchacho parece asustado y por tal incapaz de ocultar nada de lo que sepa que, por otra parte, es poco. Explica, pero eso ya lo sabía Lombardero, que un número impreciso de carros blindados de la escuela de tanquistas de Archena apoya a la brigada, y que fuerzas de ésta que se infiltran en la ciudad, se apoderaron de la emisora de la «Flota Republicana» en Los Dolores.


  Estas noticias, algunas de ellas imprevistas, le plantean nuevos problemas. ¿Nadie conocía la presencia de esta brigada? Si, como parece, se pusieron en marcha hacia Cartagena en la madrugada del viernes al sábado, significa que el gobierno o el Estado Mayor del Ejército rojo tenían informes precisos sobre la conspiración y casi sobre la hora en que la sublevación iba a estallar. Pero ¿qué sublevación? ¿La de elementos republicanos que se oponían al gobierno y a los comunistas en la figura de su representante Francisco Galán? ¿A unos actos de indisciplina por parte de la flota, que con anterioridad a la amenaza con la cual se le ha conminado, se rumoreaba que desertaría? La verdad es que con fuerzas de la 10.ª división comunista o sin ellas, los nacionales van a desembarcar como lo tienen prometido, y que la misión que ellos deben asumir, habida cuenta de que para atacar carecen de medios idóneos, es mantenerse con firmeza a la defensiva. Los informes conseguidos son importantes y deben ser tomados en cuenta. Tropas organizadas les asedian y en cualquier momento harán su aparición; eso si los tiradores dispersos, que suponían del 7.º batallón de retaguardia, no son efectivos de la brigada a la cual pertenece el prisionero.


  Una de las baterías de costa ya se ha insubordinado, pero según noticias recibidas del arsenal ha sido cañoneada por las que manda Espa. Las explosiones se han oído desde el parque, si bien en aquel momento no podían interpretar su sentido.


  El ruido de los motores de aviación y el estallido de las bombas hacia la parte de Galeras, es la respuesta del Generalísimo al último mensaje. El desembarco es, pues, inminente; pero ¿por qué razón sufrirá tanto retraso?


  —El arsenal nos retransmite un nuevo radiograma de Burgos.


  Lo lee de golpe con disimulada ansiedad antes de entregárselo al general Barrionuevo: «11 horas 56. Dígame si es nuestro castillo de San Julián». Con apresuramiento redacta la respuesta: «Suponemos que es nuestro castillo San Julián, pero nos cercioraremos. Viva España, Arriba España».


  —Mi general, haga el favor de firmarlo; que quede constancia oficial de nuestra actuación en todo momento.


  Con sus ojos claros, el general Barrionuevo le interroga primero; luego le pregunta:


  —¿Cree usted posible, Lombardero, que hayamos perdido San Julián?


  —Evitemos respuestas categóricas sin la plena seguridad. Mejor es no confundirles con excesos de confianza. Carecemos de comunicaciones y nos están aislando. Prefiero demorar la contestación hasta que sepamos con certeza a qué atenernos con respecto a ello.


  Firmado el despacho se lo entregan al ordenanza.


  —Que lo cursen inmediatamente y se anote hora y fecha.


  Consulta el reloj de bolsillo.


  —Si éste no falla, son casi las doce y media…


  Lombardero se pasea pensativo por la sala. Los demás permanecen silenciosos.


  —Nos preguntan por el castillo de San Julián, podemos deducir por lógica una conclusión: que el desembarco se proyecta en la bahía de Portman. Sí… seguro que donde van a desembárcales en Portman.


  De la batería de Jorel, el alférez Saavedra acaba de comunicar al puesto de mando que ha disparado contra la DECA de Roldán, cuyos antiaéreos habían abierto fuego contra aviones nacionales.


  La situación en las baterías se cuartea y hay que mantener sobre ellas una vigilancia constante. Espa no quiere dejarse vencer por el desaliento. La colaboración que está prestándoles la aviación nacional resulta útil pero insuficiente. De Cartagena no puede esperar auxilios, pues quienes podrían enviárselos se han encastillado en sus reductos.


  Un incidente ocurrido hace algo más de una hora le tiene preocupado. Mientras desde el exterior observaba con los prismáticos los buques nacionales, el artillero que cuida de las comunicaciones telefónicas ha respondido a una llamada sin averiguar quién era el interlocutor. Le pedían información sobre la escuadra nacional, y sin maliciar una añagaza, ha estado dando detalles sobre la situación de los buques y lo más probable aunque no se ha atrevido a confesárselo es que haya añadido comentarios de los que en el puesto de mando se hacen sobre posibilidades de desembarco y lugares más idóneos. Que el soldado no ha obrado de mala fe es evidente; de otra manera hubiese silenciado la conversación que nadie ha escuchado. Lo cierto es que desde que ayer tarde una voz les interrumpió cuando hablaba con el coronel Armentia para insultarles y amenazarles, no ha conseguido nueva comunicación con el parque. Y desde el cañoneo sobre el muelle tampoco le contestan desde la base. Ello permite deducir que quien ha hablado con el telefonista es algún oficial de las fuerzas que les combaten y que con engaño ha conseguido información del mejor observatorio; su propio puesto de mando.


  Reflexiona y procura alejar el malestar que el incidente le ha producido. Analizando con desapasionamiento la situación conviene tener en cuenta que si es cierto que él ha conseguido comunicar con la escuadra por heliógrafo y que los buques le han dado el enterado, y si también es cierto que han respondido con bombardeo aéreo a su solicitud de ayuda, en cambio nada le han contestado sobre intenciones o movimientos. De ahí que nada de lo que el telefonista haya podido contar debe considerarse secreto. Lo que vean ellos desde este observatorio puede en gran parte ser avistado desde la Parajola en manos de los comunistas. Del incidente debe conjeturarse que la acción de los atacantes adolece, como la de ellos mismos, de falta de coordinación. Quien preguntaba lo haría desde la central telefónica instalada en el gobierno militar, desde la misma en que ayer tarde interrumpieron su conversación con Armentia.


  Le comunican de Aguilones que de la dársena del arsenal ha salido un remolcador que abandonando el puerto navegaba al encuentro de los buques de la escuadra hasta aproximarse a uno de ellos. Cabría el peligro de que elementos gubernamentales del arsenal, intenten desorientar al mando de la escuadra trasmitiéndole noticias falsas, tendenciosas o en exceso pesimistas.


  Calixto Molina sigue al detalle con los gemelos el rumbo del remolcador desde que ha entrado en su zona de visión.


  —¡El remolcador se separa de la escuadra y pone rumbo a Portman!


  A la salida del sol, como es de reglamento, los buques de la flota republicana han izado bandera. Poco después, se han acercado a ellos cruceros franceses que les han escoltado hasta la bahía de Sadi-Salem, entrada del paso que da acceso al lago en el cual se halla la base naval de Bizerta.


  Acatando las instrucciones recibidas de las autoridades francesas, las unidades han ido fondeándose en la rada.


  Cumplidas algunas formalidades con los mandos de la base, barcazas conduciendo a soldados senegaleses atracan al costado de los buques y suben a ellos.


  Una orden circula: entregar a los soldados coloniales las cargas de proyección y el armamento portátil, y desmontar y entregar los cierres de las piezas de artillería.


  La flota republicana está siendo desarmada.


  Una resolución rápida debe ser tomada de inmediato. La única salida viable del arsenal es el mar. Desde el momento que consigan entrar, el submarino C-2 les protegerá con su blindaje. Navegando no les será difícil escapar del cerco ya que los atacantes carecen de artillería y medios de navegación.


  Había enviado un remolcador a la escuadra para informar de palabra a los mandos nacionales de lo crítico de la situación en que se encuentra el arsenal. Ninguna promesa de auxilio inmediato se ha recibido hasta el momento. Por propia iniciativa Lorenzo Pallarés ha mandado cursar un nuevo mensaje: «SBD. Cartagena a Burgos. 14 horas 18. Ruégole urgencia reforzar defensa este arsenal con desembarco de trescientos soldados pertrechados como mínimo no pudiendo suministrar comida probablemente desde mañana. Por comandante remolcador R-12 habrá tenido información flota».


  Las instalaciones de la estación emisora están amenazadas de cerca por los comunistas y tiroteadas. El ingeniero Martínez Fuentes le ha pedido refuerzos para la defensa y él ha enviado una patrulla al mando de un teniente. La patrulla no ha combatido, se ha disuelto y sin duda incorporado al enemigo.


  Martínez Fuentes está convencido de que la situación del edificio y las instalaciones es cada vez más comprometida. Los radiotelegrafistas que hacen guardia ininterrumpida y que han colaborado en la puesta a punto de la emisora del submarino, están agotados por el trabajo y la tensión que exige el servicio. Los escasos defensores flaquean; temen que se produzca un violento ataque y no cuentan con medios para defenderse. Quedaría una posibilidad: trasladarse a un edificio mejor protegido, quizá el almacén general. Podría instalarse allí la emisora de onda corta hasta que acuda la escuadra o desembarquen las compañías que se han solicitado y resuelvan momentáneamente la situación.


  Protegiéndose, corriendo, como puede, atraviesa una considerable distancia batida por las balas hasta el despacho de Lorenzo Pallarés. El trepidar de las ametralladoras, los silbidos de algunos proyectiles, los estampidos de la fusilería le han acuciado durante la carrera; parecía que las bocas de todas las armas estuvieran apuntándole a la cabeza. Llegar indemne es agradable sorpresa.


  Lorenzo Pallarés le escucha. No dispone de elementos combatientes para proteger la estación emisora. Sin embargo, y a costa del sacrificio que sea, no debe ser abandonada. La escuadra se concentra en aguas de Cartagena. Ha sido requerida con insistencia, como él sabe, asegurándoles que la plaza y el arsenal están dominados. La operación de desembarco no tardará en dar comienzo y los comunistas que les acosan, huirán. Debe cada cual resistir en su puesto en un alarde postrero de hombría y fe.


  —Mantener la comunicación resulta para nosotros vital, y observe como los atacantes, a pesar de su superioridad, se muestran comedidos en los avances.


  —Podríamos intentar el traslado de la estación de onda corta…


  —¿Con qué personal instalaríamos la antena y cuanto ella supone, batidos como estamos por el tiro enemigo? No encontraríamos a nadie dispuesto para faena tan arriesgada como lo sería el alzado de postes, tendido de hilos… Y entretanto, quedaría interrumpida la comunicación. Pueden dar órdenes, avisarnos de algo o pasarnos instrucciones de interés.


  —Quedaría la posibilidad de mantener el contacto por medio de la emisora del C-2.


  —Resistir a ultranza es nuestro deber. Estamos de acuerdo en que resulta peligroso. Hace horas que les tenemos en el interior del propio recinto y no han intentado un ataque. Deben faltarles hombres. En el caso de que un nuevo giro desfavorable de la situación lo hiciera imprescindible, ordene usted mismo replegarse.


  La depresión va ganando el ánimo de los sublevados del arsenal y en mayor grado de quienes aceptaron los hechos sin haberse comprometido porque creyeron que la guerra se terminaba y no había enemigo. Más que sublevarse contra el poder constituido se creían destinados a mantener el orden en el último, difícil y penoso paso hacia la paz definitiva. Quienes no han podido incorporarse a la flota republicana en su huida o renunciaron a la marcha por fatiga, confiados en que su conducta no les acarreará disgustos con los vencedores y un último gesto podía en cambio favorecerles, comienzan a arrepentirse a pesar de que no lo manifiesten. Los hechos se presentan de manera distinta a como ellos lo supusieron. La guerra no ha terminado y el gobierno envía tropas veteranas que se apoderan de la ciudad, de los fuertes, de las baterías. La guerra no se ha perdido; la reacción gubernamental lo demuestra y quien no se someta a tiempo, aprovechando cualquier ocasión favorable, tendrá que dar cuenta de su conducta a los tribunales militares que van a funcionar o, lo que será peor, a los soldados enardecidos que harán justicia expeditiva por cuenta propia. La escuadra nacional, está demostrado que no se arriesgará a un desembarco; ha sido cañoneada y más baterías la combatirán si se aproxima. Del remolcador R-12, ninguna noticia.


  Disparan ahora desde la parte de acá del muro, y el tiroteo se generaliza en todo el recinto. O han forzado la muralla o alguna puerta les ha sido abierta por la parte de la Constructora Naval. La complicidad de cualquiera de los presuntos defensores les ha allanado el camino. Avanzan desde varias direcciones. La resolución estaba tomada de antemano: hay que ponerla en ejecución sin demora. Escapar al submarino C-2.


  Entre un grupo de marineros, auxiliares y oficiales, corren el ingeniero de la Constructora Naval, Galvache, Lorenzo Pallarés, que de ninguna manera consentirá que le cojan prisionero, el maquinista Celso Pérez Puente, y además Luis Monreal y el capitán Argüelles, ayudante de Norberto Morell, a los cuales tenían bajo arresto.


  Entre el estampido de los disparos, la confusión que al penetrar las fuerzas del batallón 824 se ha producido y al amparo del desorden general, los componentes del heterogéneo grupo en que se confunden en idéntico afán de huida adversarios que casi son enemigos, consiguen ganar el submarino, desamarrarlo y cerrar las escotillas.


  Lo que desea Antonio Castillo, que se encuentra en el parque contra su voluntad, es escapar; cualquier procedimiento o sacrificio le parecen buenos para conseguir su propósito. Ningún riesgo resultará superior al que supone permanecer encerrado en este recinto. El comandante ése que viste de paisano y que se ha metido a mangonear, puede ir proclamando que los fascistas van a desembarcar, lo que se comprueba a ojos vistas es que cada hora les tienen más apretados los del gobierno, comunistas o como quiera llamárseles. Mientras que ayer por la mañana los rebeldes dominaban la ciudad y hasta el barrio de Los Dolores, la emisora de radio incluida, y el arsenal y la base, hoy no hay quien salga del parque y se han perdido los barrios, el Ensanche, la Central de teléfonos y según los cañonazos que se oyen y los rumores que corren, están perdiéndose baterías de la DECA y de las de costa. A él no le atraparán acá porque al que le cojan las va a pasar negras, y en la marimorena que se organice van a pagar platos rotos los inocentes.


  Ayudado por dos artilleros y un carabinero, cargan los tres cadáveres en el camión. La operación se hace en silencio que no presupone respeto solemne, pues las circunstancias no autorizan remilgos. Ceremonia, ninguna; un agente de policía lo presencia. Les ha advertido el policía que no conviene que los de dentro se enteren de lo que están haciendo, cuanto se relaciona con difuntos rebaja la moral, cuyo nivel en la hora actual está por los suelos. Mañana los cadáveres comenzarán a corromperse y será peor. A este joven del cráneo horadado le conocía de vista desde que era un mocoso. Ayer se mostraba alegre dando vivas a España y a Falange como si a él le fuera en algo que ganaran los de aquí o los de allá. No se enterará de quién gana y quién pierde en esta lucha insensata. Él ha perdido definitivamente. Los otros estaban presos, se engallaron y en el tumulto les apiolaron. Acomodados en la caja del camión van los tres juntos.


  Para la misión que se dispone a cumplir, Castillo se ha ofrecido voluntario. Antes ha colaborado con un suboficial de marina de los detenidos, a disparar contra una ametralladora, o fusil ametrallador, que les batía desde una azotea. Han utilizado el cañón de una tanqueta que ayer les quitaron a los del gobierno, una pieza de tipo ignorado cuyo manejo nadie conocía; ni él tampoco. La responsabilidad era grande; sólo se disponía de tres proyectiles y, de marrar el tiro, a cualquier mastuerzo podía acudirle la sospecha y acusarle de saboteador. No es que la severidad aquí dentro sea extrema, pero nadie sabe lo que puede ocurrir si a alguien le entra nerviosismo. Los pobres que acaban de cargar en el camión demuestran que donde hay armas pueden dispararse. A la tercera vez han acertado el blanco. Felicitaciones y demás a porrillo, pero del permiso para salir, ni hablar.


  —Primero dejadme poner el motor en marcha y que se caliente. Cuando os haga una seña abrís las puertas de golpe.


  Ha estudiado a conciencia la operación. El tiroteo no es continuo, y cuando los fusiles callan es que los tiradores se han cansado o que al no hallar contra quien disparar se distraen y toman un descanso. Antes ha observado desde las ventanas y no se descubren barricadas que corten las calles, ni ha visto alma viviente que transite. Apretará el acelerador en el trayecto hasta la puerta y cuando los que asedian al parque se den cuenta, el camión estará lejos y desenfilado. Sacará a los cadáveres del parque; se ha ofrecido voluntario a correr este riesgo porque no piensa regresar. Tampoco se ha comprometido a ello ni nadie se lo ha exigido. Con lo que cumplirá es con el deber de conducir a estos desdichados al cementerio para que, si hoy no fuera posible, cuando la situación se normalice se les entierre como Dios manda. Abandonar el camión cerca del parque y escabullirse sería cobarde villanía que él no cometerá. A enterrarles con sus propias manos tampoco se siente obligado; si encuentra a algún empleado o sepulturero en el cementerio le entregará los cadáveres como es de ley, y cumplida su misión se meterá en casa y de ahí, de donde en mala hora ha salido, no le sacará nadie hasta que el jaleo concluya.


  —¡Atención a la señal!


  Unos golpes en el acelerador le aseguran de que el motor está caliente. Desde hace unos minutos ni un disparo ha sonado en las inmediaciones. Los que se oyen muy distantes vendrán del arsenal o de la base.


  Suelta el freno y agita la mano izquierda. Las dos hojas del portón se abren de golpe. A medida que el vehículo avanza por el patio, mete la marcha y aprieta el acelerador como si tomara carrerilla. Detrás del camión se cierran las puertas. Agachado, el pecho contra el volante y los hombros encogidos, se lanza a la aventura. La atención que la mucha velocidad le exige apenas deja hueco abierto para el miedo.


  El viraje es tan rápido que la caja se inclina y cruje. Oye un disparo y sigue con el pie apretando el acelerador. En otro viraje se ve obligado a frenar; las ruedas de la derecha han saltado sobre el bordillo de la acera. Los golpes que, como consecuencia resuenan en la caja de madera le traen a la memoria los cadáveres.


  Disminuye la velocidad; más peligroso resulta ir tan aprisa que los supuestos enemigos que no descubre por parte alguna. Comienza a creer que la expedición cuyo objeto secundario sería cumplir con una de las obras de misericordia que le enseñaban en la latosa doctrina, va a llevarla a término feliz.


  Desemboca en la calle de San Diego; una tanqueta plantada a distancia le cierra el paso. Con temor a que le disparen hace marcha atrás y se protege en una bocacalle. Desciende del camión y se asoma procurando no ser visto. El carro intercepta la calle en la desembocadura a la plaza. Junto a un quicio hay unos soldados sentados, con los mosquetones entre las piernas. Tendrían que haber descubierto al camión o cuando menos oír el ruido del motor. Uno de los soldados se asoma al centro de la calle; Castillo se oculta, y cuando vuelve a observar con precaución, el soldado se ha desinteresado y regresa a sentarse con los compañeros. Podría avanzar y pedirles paso franco para seguir al cementerio, confesándoles si le preguntaban que venía del parque. Para enterrar a los muertos se acostumbra conceder treguas. Desconfía; estos soldados cuyo uniforme no pertenece a las tropas de guarnición en Cartagena deben ser comunistas rabiosos y preferible es que no le líen con preguntas y lleguen a la falsa conclusión de que él es un fascista. Buscará otro camino dando los rodeos que sea preciso. Estos soldados y otros distribuidos por esta parte de la ciudad, interrumpen la comunicación con Alicante, aíslan el Ensanche de Santa Lucía y dificultan la llegada de refuerzos —¿pero, qué refuerzos?— lo mismo al parque que a la base.


  Modifica el itinerario; las calles de la ciudad se le aparecen tan desiertas que de nuevo crece la esperanza. Decide tomar el camino más directo. Con el fin de evitar sorpresas pone atención a cuanto descubre a través del parabrisas. No querría verse, que otros le vieran a él, en estado semejante a los que lleva detrás de la cabina. No corre demasiado; que se prolongue la exposición al peligro es preferible a caer de sopetón en una emboscada.


  En la Alameda le sobresalta la presencia de soldados, cuya indumentaria, semejante a la de los otros, le afianza en la convicción de que provienen del frente y no de la guarnición de Murcia, por ejemplo. Pertenecen a una unidad combatiente y por la lógica de los hechos esa unidad será comunista.


  Cerrada la Alameda y los caminos hacia el cementerio resultaría imprudente entretenerse en buscar más pasos. Imprudente e inútil. Ellos dominan la ciudad y sus salidas. Que no se dejen ver por las calles del centro antiguo es otro cantar; ellos sabrán los motivos.


  Maniobra con estudiada lentitud. No desea atraer la atención de los soldados y que le den el alto o le disparen sin más averiguaciones. Renuncia; no se siente con ánimos ni ve posibilidad de llegar al cementerio. De acompañarle la suerte como a la salida, el regreso al parque puede hacerlo con idéntica facilidad.


  De los difuntos, que hagan lo que quieran; los jefes decidirán, no es asunto que le competa. Que los entierren en el propio parque, que espacio no falta o que los metan en cualquier dependencia, los encierren con llave y aguarden a que la situación se despeje.


  Cuando dentro del patio y mientras cierran las puertas, desciende de la cabina, se restriega la frente con la manga; está sudando. Por escapar de aquí se ha jugado el tipo y de nuevo vuelve a estar aquí. El hecho de haberse librado de un balazo o de que le enchironaran ha sido un regalo de la suerte; y bueno es consolarse con lo que sea.


  —Descargad eso que va en la caja del camión. Yo no pienso dar golpe.


  —¡Oye! Entonces, ¿tú crees que estamos copados?


  —No digo tanto; lo que he visto es que me iban cerrando el camino. Muchos tanques sí diría que tienen.


  —Si tantos tuvieran nos habrían atacado.


  —Veremos; aún estamos a tiempo.


  Un sargento se presenta en el patio:


  —¿Quién de vosotros es Antonio Castillo?


  —Yo mismo. ¿Qué ocurre?


  —El comandante Lombardero quiere hablar contigo. Me parece que para que le cuentes por menudo lo que has visto.


  —¡Ah, vaya!


  Unidades de la escuadra nacional y mercantes que deben transportar tropas van concentrándose en la mar de Cartagena. Desde las alturas donde se hallan emplazadas las baterías de costa se les distingue a simple vista. Los movimientos de los buques resulta difícil averiguar a qué móviles responden.


  Desde su observatorio, Arturo Espa los contempla con interés que linda con la ansiedad. Utilizando el heliógrafo les envía mensajes relativos a su situación, a lo que está sucediendo en las baterías de costa. A algunos mensajes le corresponden con el «enterado», a otros no le contestan.


  A medida que las fuerzas que atacan a los sublevados de Cartagena advierten la inconsistencia de la organización facciosa y cómo los rebeldes distribuidos en distintos focos han ido replegándose a una actitud defensiva, la situación de la artillería de costa ha ido, de rechazo, complicándose. Espa se da cuenta de que las fuerzas atacantes tienden a concentrar esfuerzos sobre las baterías, pues si consiguen apoderarse de todas o de un número elevado de ellas, neutralizarán las posibilidades de desembarco de los nacionales. Después la sublevación será sofocada sin esfuerzo y la operación militar a que podía haber dado lugar, se frustra. Y por el momento, la escuadra no da señales de disponerse de inmediato al desembarco.


  La Parajola y dos baterías más del frente derecho han escapado a su mando. Por el momento las tiene amenazadas con el fuego de Aguilones, Jorel y otras; y no se han atrevido a contestar a los disparos. En las baterías de la DECA la situación es ambigua, si bien las controla aunque sea con la amenaza de sus cañones. Las piezas de la Chapa cubren la bahía de Portman, que a medida que la situación en la ciudad se deteriora, es el punto que ofrece mejores posibilidades para efectuar un desembarco y operar sobre Cartagena.


  Las fuerzas comunistas, alentadas por la inmovilidad de los barcos nacionales, aprovechan el tiempo para mejorar sus posiciones hasta alcanzar las que les permitan en caso de desembarco combatir con ventaja. En la situación actual se verían obligados a replegarse o a huir en dirección a Murcia.


  Las operaciones de penetración en la ciudad y sobre las baterías sigue dirigiéndolas el comandante Artemio Precioso. El teniente coronel Rodríguez ha instalado un puesto de mando a retaguardia y, preocupado por los sucesos políticos que se desarrollan en zona republicana, se ha desentendido de la acción inmediata de las tropas. La brigada 207, que manda el comandante Díaz, y la 223 de Ángel Muñoz, que completan la 10.ª división, están en camino y se espera su llegada para colaborar con la 206; pero noticias concretas de su paradero nadie las conoce.


  A última hora de la noche, y por distintos conductos, los combatientes de la brigada, o por lo menos sus mandos, han recibido la noticia de que, en Madrid, el coronel Casado, con la colaboración de Besteiro y miembros de los partidos republicanos, socialistas y en especial de los anarcosindicalistas, ha dado un golpe contra el gobierno de Negrín, y con el apoyo y bajo protección de tropas del IV cuerpo de ejército, que manda el anarquista Cipriano Mera, han formado una junta facciosa que se titula Consejo de Defensa. Además de Casado, integran el Consejo: Besteiro y Wenceslao Carrillo por los socialistas, y Eduardo Val y González Marín, dos luchadores caracterizados, por los anarquistas; más elementos republicanos demócratas. Parece confirmarse que el general Miaja se ha adherido al Consejo y que ocupa la presidencia. Las noticias son poco claras y desconcertantes, y sin embargo se tiene la impresión de que el gobierno vacila y que los apoyos al Consejo se multiplican en Levante, Extremadura, Ciudad Real, Albacete y demás plazas republicanas, y que cuentan con el apoyo por lo menos de una parte de la aviación.


  Joaquín Rodríguez está consternado. Mantiene contactos con miembros del comité central y la última noticia que le ha llegado es desoladora. El gobierno Negrín, exceptuando a Vicente Uribe y a Moix, a despegado del aeródromo de Monóvar a primeras horas de la mañana; y también han marchado Dolores Ibárruri, Stepanov, Cordón y otros.


  De cara al partido comunista la sublevación de Cartagena y las operaciones que se realizan están cobrando un segundo interés. Si se sitúa la 10.ª división completa en Cartagena, la ciudad, los fuertes y baterías, caso de que se conquisten, y el arsenal, constituirán un formidable reducto. A menos que un desembarco fascista no acabe cogiéndolos entre dos fuegos.


  Por su parte, el mayor Precioso está demasiado ocupado en las operaciones, y cuando ayer, a las tres horas de habérsele presentado el teniente coronel Rodríguez como «jefe de las fuerzas que operan sobre Cartagena», recibió procedente de su inoperante puesto de mando un enlace que le entregó escrito en un papelote: «Observo que sus fuerzas avanzan con lentitud. Tome las medidas necesarias para ocupar sin tardanza todos los objetivos», no sólo se indignó, se propuso desentenderse de Rodríguez y obrar por su cuenta.


  El comisario Virgilio Llanos ha ido informándole de la situación política que ha dado un viraje descorazonador porque la huida del gobierno significa un desastre; el final de la guerra. Se le pide y él se lo impone y se lo impondrá a sus hombres, un último sacrificio. Para concentrar sus esfuerzos en la batalla en que está empeñado, deberá olvidarse de lo demás, que no es lo accesorio, más bien se trata de lo principal. Y está derrumbándose.


  En el arruinado castillo de la Concepción, que se alza en lo alto de un cerro situado detrás de la capitanía de la base, Fernando Oliva ha situado unos hombres para que vigilen la fachada posterior del edificio. También hay ametralladoras antiaéreas pertenecientes a la DECA. El castillo de la Concepción es excelente mirador sobre el conjunto de la ciudad, y desde lo alto se domina de cerca el arsenal.


  A Fernando Oliva le comunican que fuerzas de las 206 brigada han entrado en el arsenal y van penetrando en edificios y dependencias haciendo salir a cuantos encuentran. La resistencia en el arsenal ha terminado. Ha huido de la dársena un submarino. A los prisioneros los forman en largas filas.


  El submarino C-2 en que han conseguido escapar algunos de los que estaban en el arsenal, después de doblar el malecón de la Curra, ha sido avistado por los observadores de las baterías de costa y clasificado como enemigo. Suponiendo que los comunistas han asaltado el arsenal si se han apoderado de un submarino es lógico que intenten atacar por sorpresa a los buques de la escuadra nacional. Tan pronto como le comunican a Arturo Espa la noticia, da orden de que se haga fuego contra el sumergible antes de que pueda desencadenar una catástrofe.


  El disparo de una de las piezas de poco calibre emplazadas cerca de la bocana, alcanza de refilón al casco sin dañarlo. Para escapar al acoso artillero el C-2 se sumerge. Ninguno de los que navegan conoce los aparatos más que de manera superficial y por un momento se creen perdidos. Los motores no funcionan de forma satisfactoria y deciden poner en marcha las baterías de repuesto. Tres objetos se proponen: alejarse del arsenal invadido por los enemigos, proteger el casco del fuego artillero de sus amigos que no les reconocen como tales, y escapar de la escuadra de Franco que, de descubrirles, les echaría a pique. En definitiva, intentarán navegar sumergidos hasta alejarse de la costa y de la escuadra.


  En el parque de artillería, la sensación de aislamiento se estrecha. La salida del camión en dirección al cementerio y el obligado regreso sin conseguir forzar el paso, confirma el estado de cerco a que se hallan sometidos. Desde las azoteas, desde las calles inmediatas les hacen fuego. Más que ataque es paqueo pertinaz y de efectos desmoralizadores. Tampoco funcionan los teléfonos; disponen sólo de un aparato receptor de radio de escasa potencia. Noticias de lo que ocurre en la ciudad, en el arsenal, en la base o en las baterías les llegan en forma de casuales comunicaciones. Duelos de artillería, bombardeos de aviación, tiroteo de mosquetones o armas automáticas que arrecia o remite, les obligan a sacar consecuencias con escasez de elementos de juicio. Una bala de fusil entra por una de las ventanas del propio despacho del coronel donde siguen reunidos.


  Desde que han averiguado que una brigada entera se encuentra operando en la ciudad y su zona, al general Barrionuevo, además de inquietarle el hecho en sí, le preocupa porque carecen de medio de comunicárselo a la escuadra o al Cuartel General de Burgos. Hasta el momento suponían que tenían enfrente al 7.º batallón de retaguardia, a una compañía de aviación llegada de Los Alcázares y a elementos dispersos, infantes de marina, guardias de asalto, paisanaje de filiación comunista, marineros… Los carros blindados, cuya presencia sí conocían, resultan difíciles de evaluar en cuanto a su número. La presencia de una brigada roja debería ser puesta en conocimiento del Generalísimo. La situación empeora; sólo les queda la esperanza, que en ocasiones se desvanece, del desembarco.


  Deserciones, se están produciendo bastantes, y la moral sufre las consecuencias de la situación. El comandante Cifuentes y los capitanes Meca y Serna acusan la fatiga consecuente a la actividad desplegada y al esfuerzo sostenido a lo largo de tantas horas.


  El coronel Armentia habla poco; discusiones que se producen con el general Barrionuevo y el comandante Lombardero le hacen permanecer después durante largos ratos silencioso; no indiferente, sino taciturno. Cuando entre los prisioneros concentrados en la nave de la planta baja se han repetido los altercados y se insinúa un cierto movimiento de insubordinación, uno de los presentes en el despacho se ha mostrado partidario de adoptar medidas enérgicas. El coronel, golpeando con ambas manos los brazos del sillón en que descansa, ha exclamado con vehemencia inesperada: «¡No! ¡Nada de fusilamientos!». De inmediato, y dominado el arrebato, ha añadido: «No es prudente usar la mano dura; resultaría contraproducente y peligroso». Un cabo de marina arengaba a los detenidos incitándoles a rebelarse contra sus guardianes.


  Nadie piensa en tomar medidas rigurosas. A los detenidos empieza a considerárseles como estorbo o vecindad peligrosa. Están obligados a retenerles por no dar señales de debilidad ni aumentar el contingente de enemigos.


  El capitán ex-legionario Ródenas anima a algunos muchachos que desde las ventanas responden a los tiradores comunistas mientras que Lombardero trata de llevar al ánimo de los vacilantes o de aquellos a quienes sospecha o adivina hostiles el convencimiento de que si por venirse la noche encima, se suspendiera la operación de desembarco, mañana las tropas nacionales estarán en Cartagena. Y precisa que no hay más que un desenlace posible: el triunfo de Franco y el aplastamiento de sus enemigos. Si consiguiera hacerse de nuevo con el control de la telefónica podría restablecer contactos; sin embargo, hasta que anochezca, la salida del parque es en exceso peligrosa y tampoco encontraría gentes dispuesta a llevarla a la práctica.


  A las 20 horas, Radio Melilla emite reiteradamente un mensaje. «Generalísimo a general Barrionuevo. Maniobra en ejecución». Los sublevados de Cartagena carecen de aparato para captarlo.


  A contrapelo, superando las adversidades que una a una van presentándosele, sin dejarse vencer por la ignorancia a que le ha sometido el aislamiento, Arturo Espa se esfuerza por remediarla situación usando de los medios de que dispone: las baterías que aún le obedecen.


  Al observar que el remolcador que primero salió del arsenal para unirse a la escuadra, navega hacia Portman, trasmite orden a la batería de La Chapa, que es la más próxima, de que hagan prisionero a uno de los tripulantes. Desea averiguar cuál es la misión que han encargado al remolcador. Tras el R-12, un buque de guerra, del tipo de los minadores, pone proa hacia Portman. Estos indicios permiten conjeturar que el desembarco se efectuará en esa ensenada, que suele utilizarse para la carga de mineral y que carece de muelles de atraque. Por medio de señales ópticas comunica al buque: «Pueden desembarcar libremente. La batería tirará sobre accesos Portman. Si por llegar noche necesitan proyector, díganoslo». Y a continuación, por teléfono, manda a la batería de La Chapa que cañonee la zona de Portman y sus caminos.


  Tanto el buque de guerra como el remolcador vuelven a reunirse con el grueso de la escuadra y los transportes. Poco después, el mismo minador y un mercante navegan de nuevo en dirección a Portman. Cuando ya suponían inminente el desembarco, los buques detienen la marcha y permanecen próximos a tierra. De La Chapa telefonean a Espa comunicándole que al petrolero Campilo, fondeado en Portman, lo consideran como un estorbo para la operación, y que procurarán desembarazarse de él sacándolo a alta mar.


  Espa, Macián, Marín Gasca, Calixto Molina y Rubio siguen los movimientos con ansiedad; la esperanza que contrarresta a la fatiga les permite mantenerse en pie.


  El remolcador no consigue mover al Campilo. Piensan en la posibilidad de improvisar una tripulación contando con el jefe de lanchas de la base. Habría que desplazarse a Cartagena a buscar marineros.


  Un bombardeo de la aviación republicana alcanza las proximidades de cabo de Agua. Las piezas antiaéreas de La Chapa reaccionan de inmediato y a los observadores les parece haber tocado a dos de los aparatos y así lo comunican. Aviones republicanos atacan asimismo a la escuadra, que por medio de una compacta barrera les pone en fuga no sin que antes hayan arrojado su carga de bombas.


  Malas noticias llegan de Sierra Gorda. El capitán Mosalve anuncia que en los alrededores de la batería se concentran tropas comunistas y que carece de elementos de defensa y que dada la posición en que los atacantes se han situado ni siquiera puede batirles con los cañones. Espa le trasmite orden de replegarse sobre la batería más próxima, la de Conejo, o sobre la de Aguilones, con el fin de organizar con los fusiles de que se dispone unos cuantos núcleos de resistencia. Antes de abandonar las piezas deben inutilizarlas; que arrojen a un pozo seco que hay allí las llaves de fuego. De perderse la batería de Sierra Gorda que los cañones no puedan ser utilizados contra la escuadra nacional.


  Visto lo comprometido de la situación en que se hallan las baterías de Fajardo y San Julián, rebasados sus emplazamientos por las compañías que operan sobre el frente izquierdo, les da orden de que tan pronto como se vean atacados en forma, se replieguen al castillo, que cuenta con mejores posibilidades de defensa, inutilizando antes las piezas.


  En el momento en que se observa que la batería de Sierra Gorda es ocupada, desde la de Conejo se abre fuego contra ella.


  En el frente derecho continúa empeorando la situación. Anuncian de cabo Tiñoso que tropas enemigas se mueven desde la parte de Mazarrón y que es posible que se dispongan a atacar las baterías del extremo de Poniente. Noticias posteriores dan cuenta de que el avance se ha iniciado, considerado lo cual se les trasmite por heliógrafo la orden de que en caso de no poder defenderse, y que tras de dejar inservibles las piezas, se concentren en la batería de Atalayón y que allá se hagan fuertes hasta que se produzca el desembarco.


  
    
      
        	
          … que por cielo, tierra y mar se espera


          ¡Arriba, escuadras, a vencer


          que en España empieza a amanecer!

        
      

    

  


  En cada uno de los buques, da las voces reglamentarias el jefe más caracterizado.


  —¡España!


  —¡Unaaa!


  —¡España!


  —¡Graaandeee!


  —¡España!


  —¡Líiibreee!


  —¡Arriba España!


  —¡Arribaaaa!


  Las tripulaciones de los buques de guerra y las tropas transportadas están formadas sobre las cubiertas con el brazo en alto y la mano extendida. Han escuchado antes del Cara al sol el himno de los Requetés, el Oriamendi, y comienzan los compases del Himno nacional.


  El sol está cayendo en el horizonte por detrás de Cartagena; la costa, muy lejana, presenta líneas oscuras y alargadas, y más lejos, las pinceladas azul-gris de los montes. Un paisaje suave de apariencia plácida en esta hora en que se inicia el crepúsculo, el viento ha calmado y las olas son ondulaciones sin malicia.


  En el centro de la formación naval está el buque insignia; un mercante artillado, el Mar Negro. Le rodean, colocados a manera de estrella, la totalidad de los buques que se han concentrado frente a Cartagena, excepto el crucero Canarias, el más importante de ellos, que se mantiene próximo a la costa en misión de vigilancia.


  La banda de música está formada en la cubierta del Mar Negro. Cuando la banda termina el Himno nacional, las tropas moras, piden el Himno jalifiano, y se accede a ello. Después, tripulaciones y soldados prorrumpen en entusiastas vivas; al ejército, a la marina, a Franco, a España, y nuevos vivas y gritos y brazos en alto.


  El sol, que en el horizonte se ha reducido a medio disco rojo, está tiñendo la parte más distante del paisaje. Las banderas de combate se han arriado al terminar los himnos. El Canarias se aproxima, y buques y hombres se disponen a pasar la noche a bordo, pues según los rumores que circulan no va a desembarcarse tampoco hoy; tal vez mañana. Mañana martes 7 de marzo.


  Desde antes del amanecer de hoy lunes, ha estado navegando frente a la costa el almirante de la escuadra de bloqueo, don Francisco Moreno, a bordo del Mar Negro, al cual acompañaba otro buque artillado, el Mar Cantábrico. Los primeros transportes de tropas han llegado procedentes de Málaga: el JaimeII con ochocientos hombres a bordo, a las 13 horas. Zarpó ayer a las 19,45. Después, se han presentado el Síster, el Lázaro y el minador Marte, que ha llegado a las 15 horas 30 minutos, con 4200 hombres. El Canarias, y diversos transportes y unidades de guerra han ido incorporándose a lo largo del día. Los minadores Júpiter y Vulcano no lo han hecho hasta media tarde de hoy. En el Vulcano venía embarcado el general Martín Alonso y la plana mayor de la 83 división.


  El minador Marte se ha aproximado a Portman para estudiar las posibilidades de desembarco. A la primitiva idea de ejecutar la operación en cabo Palos, ha sustituido —por orden del propio Generalísimo Franco— la de llevarlo a efecto en la rada de Portman.


  Dos veces han sido atacados los buques por la aviación republicana; la réplica antiaérea, briosa e inmediata, ha conseguido alejar los aviones sin que ninguno de los buques haya sido tocado. También ha abierto fuego contra el Mar Cantábrico una de las baterías de Poniente.


  A bordo del Mar Negro han celebrado una entrevista el almirante Moreno y el general Martin Alonso, asistido ambos de sus respectivos estados mayores. El primero de ellos cursa un radio a las 20 horas al Cuartel General de Burgos: «Reunidos con general jefe división 83 y falto aún de información sobre puerto de Portman, informo a VE: 1.º Durante todo el día de hoy no me ha sido posible entablar relación con comandante militar de la plaza Barrionuevo. 2.º He sido hostilizado por fuego baterías Oeste de la plaza con tiro preciso. 3.º Baterías antiaéreas de Cartagena han dado señales de actividad sobre aviación nacional y no sobre la roja. 4.° Castillo Galeras me informan está en poder rojo y ha mantenido fuego con castillo San Julián. Ante esta situación que modifica anteriores, considero como únicas soluciones: 1.º Desembarco en el muelle de Cartagena-arsenal, sólo posible forzando boca puerto, expuesto a perder algunas unidades, y forzando el desembarco en el arsenal, sería bajo posible fuego armas automáticas de Galeras. 2.º Desembarco en Portman, con la dificultad de escasez de medios, pues barcos no pueden atracar y se dispone sólo de dos barcazas que he mandado reconocer. Según me informa mando división 83, el desembarco en Portman se realizaría por fuerzas ligeras que en raid sobre San Julián operarían ocupar Galeras con apoyo aviación y escuadra para facilitar entrada a puerto resto convoy y desembarco arsenal. Ruego a VE resolución».


  En la punta de la Terrosa, al pie mismo de la batería Parajola, un destacamento de artilleros está al servicio del potente reflector. Manda este destacamento el sargento Alfredo Lobo Blanco.


  Al anochecer, una de las piezas de la Parajola ha disparado contra la que, al lado opuesto de la bahía, se halla emplazada sobre el cerro de Aguilones, que cierra la ensenada de Escombreras. Aguilones, que es de las que se mantienen bajo el mando de Arturo Espa, ha respondido con fuego de contrabatería con rapidez e intensidad. La distancia que separa a ambas baterías es de poco más de tres millas. Los artilleros destacados en el reflector de la Terrosa oyen el estampido de salida, el solemne y amenazador zumbido del proyectil sobre sus cabezas y, en seguida, la brutal explosión.


  La batería de Aguilones, que manda el capitán Mateo Nieto, está castigando de tal manera las paquidérmicas piezas de la Parajola, que esta última ha quedado en silencio; es probable que le haya inutilizado alguno de los cañones.


  La explosión de los proyectiles de Aguilones producen el efecto luminoso de relámpagos mortíferos sobre sus cabezas, en lo alto del cerro en cuyas faldas se encuentran.


  Permanecen tranquilos, nada les amenaza por el momento, y si la proximidad del objetivo que están batiendo produce desasosiego, disponen de un refugio excavado en la montaña para caso de necesidad.


  Al sargento Alfredo Lobo no se le oculta cuál es la manera de pensar de los artilleros, muy jóvenes casi todos ellos, que sirven a sus órdenes. Varios pertenecen a familias burguesas de Cartagena, conocidas por su postura derechista y están destinados a esta unidad por haberse servido con habilidad de influencias en evitación de ir al frente. En el regimiento de artillería de costa número 3, entre jefes y oficiales los ha habido siempre más inclinados en secreto al triunfo de Franco que al de la República. Así se explica que la sublevación inicial de signo anticomunista y dirigida contra el gobierno de Negrín haya tomado el carácter fascista que ahora tiene.


  En la Parajola arrestaron al capitán Martínez Pallarés, y cuando las fuerzas de la brigada 206 han llegado, se han visto obligadas a restituirle el mando. Estas luchas, los cañonazos que ahora se disparan, carecen de sentido y razón. Las bajas que están produciéndose en Cartagena son inútiles, más aún que los demás muertos de la guerra. Fuera de la bahía se ha concentrado la escuadra fascista y la contienda toca a su fin. La guerra se ha perdido. Arriesgarse resulta estéril a pesar de que los comunistas se obstinen en ello y aun pudiera ser que lo hagan sin otra finalidad que la de conservar un puerto para la evacuación. Los españoles están fatigados de tanta guerra, tanta destrucción y mortandad y ruina. A quienes, en el lado opuesto, forman en las filas de Franco, debe ocurrirles algo semejante; porque, españoles, lo son todos.


  Los sublevados han perdido algunas de las baterías, pero las que se mantienen a las órdenes del teniente coronel Espa hacen fuego contra las que disparan contra los barcos y la aviación fascistas. Resulta que estando a tiro buques y transportes no se atreven a hostilizarlos. Acabarán desembarcando.


  En la noche y en el silencio, que después de los estallidos se hace más evidente y obsesionante, el timbre del teléfono les sobresalta como despertador inoportuno y agorero.


  —Soy el capitán Martínez. Necesito que dirija el reflector contra la batería de Aguilones; deseo tenerla iluminada.


  Los artilleros se han reunido a escuchar la disminuida y distante voz del capitán de la Parajola. La expresión de sus rostros es unánime: desaprobación y temor. De enfocarles con el reflector, Aguilones disparará contra ellos. El luminoso redondel se convertirá en diana con premio de carne propia.


  El sargento Lobo se pone en pie y queda un momento pensativo. Sin necesidad de verlas, adivina las miradas ansiosas de los muchachos y el anhelo común y compartido de que no cumpla la orden. Convencido de que si les manda encender el reflector le obedecerán, es a él a quien corresponde decidir. Los artilleros no se le insubordinarán. Por lo que a él respecta, indisciplinarse en acción de guerra lleva aparejado el fusilamiento.


  Al tercer machetazo, la correa del motor salta rota.


  —Habéis oído, supongo, puesto que escuchabais, la orden que me han dado. Ya veis cuál es mi respuesta. Cumplir la orden era inútil, pues tan pronto como hubiésemos encendido y transcurrido el tiempo justo de calcular la puntería, de un cañonazo nos liquidaban.


  Las bocas de fuego de Aguilones siguen trabajando contra la Parajola.


  De nuevo, y con mayor motivo esta vez, el timbrazo del teléfono les asusta.


  —¿Qué pasa ahí, sargento? ¿Por qué no han encendido todavía?


  —Lo siento, capitán; al ponerlo en marcha, la correa del motor ha saltado rota. Carezco de repuesto y no hay forma de arreglarla.


  —Ahora mismo baja ahí el oficial del CASE para que compruebe las causas de la avería. No hace falta que le recuerde que si se trata de un acto de sabotaje, le mando fusilar inmediatamente.


  Al maestro del CASE no puede engañarle, ni a nadie; que la correa está seccionada a machetazos lo averiguaría un ciego palpándola. El sargento Lobo ha tomado la decisión que le parecía más justa; si la Parajola se obstina en disparar, que lo haga a oscuras.


  Larga se hace la espera. Están atemorizados los artilleros, y también él, a quien en último extremo, pegarán cuatro tiros para escarmiento general. Por otro lado, experimenta una punta de tranquilidad que tiende a equilibrar el temor. A estas horas, si llega a acatar la orden, los cañones de enfrente les habrían planchado. Y, además, la suerte está jugada.


  Alumbrándose con una linterna se presenta el oficial del CASE. Cuando Lobo comprueba que llega sin escolta armada, se descarga de una parte del temor. Temía que viniera acompañado por un pelotón de soldados de la brigada comunista, no sólo con la finalidad de pasarle por las armas sobre el terreno, sino para disuadir a los muchachos de cualquier intento de insubordinación.


  —No se moleste en examinar nada. Hablemos claro. La correa la he cortado yo mismo a machetazos. No dude de mi lealtad a la República. Ni estoy con los fascistas ni siquiera con los que se han levantado contra el gobierno, pero encender el reflector y dirigirlo contra Aguilones hubiera servido para poco, y a nosotros nos hubieran cascado. Ahora suba y cuente lo que quiera.


  El oficial del CASE observa a Lobo en silencio. Ni él ni los muchachos, que sobrecogidos les rodean, son capaces de interpretar el sentido de la mirada, ni hostil ni benevolente. Es cierto que se encuentra solo, en medio de un destacamento en que se ha cometido un grave acto de rebeldía y sabotaje, pero el maestro no parece intimidado.


  —¿Dónde está el teléfono?


  Jorge Juan Colomer, artillero, de diecisiete años de edad, cartagenero, cuya familia está metida de pleno en la rebelión, sigue la escena con dolorosa expectación. El temor a las represalias no excluye de su ánimo el vehemente deseo de que las piezas de la Parajola sean destruidas y que, por contra, las de Aguilones no sean puestas en peligro.


  —Capitán, he examinado esto… No hay duda de que se trata de avería fortuita. La correa estaba desgastada y al poner el motor en marcha…


  —¿Puedes repararla…?


  —Imposible. Hasta que no haya manera de trasladarse al parque en busca de repuestos, no hay nada que hacer.


  —Sube, pues, que aquí tenemos averías más graves.


  El oficial del CASE da media vuelta; no se despide. Enciende la linterna y se aleja cuesta arriba por el sendero que ataja hacia la Parajola.


  Tan preciso es el trazo que señala el silbido del proyectil que partiendo de una de las piezas de Aguilones cruza la bahía, que podría seguirse la trayectoria con idéntica precisión que si la bala fuese luminosa. A la explosión no pueden evitar un movimiento reflejo; se encogen de hombros.


  —Muchachos, metámonos en el refugio, que la noche refresca. No ocurra que en una de ésas, equivoquen la puntería, que esta noche parece que no quieran dejarnos descansar tranquilos.


  De donde ha llegado la orden nadie ha sabido aclararlo, pero la orden consiste en ir a recoger un cadáver en las defensas antiaéreas que se hallan en el castillo de la Concepción; un suboficial alcanzado por la metralla durante un bombardeo.


  Como el plano de la base colocado en el comedor de los suboficiales con finalidad de seguir las operaciones, ha dejado de tener objeto, a José Navia le han adscrito a los servicios sanitarios del cuartel de infantería naval, y es ahora uno de los dos camilleros designados para el servicio.


  En la noche se oyen dispersos tiroteos. El otro sanitario se ha cargado al hombro los palos de la camilla. La luna se refleja en las aguas del puerto. No llevan armas. ¿Para qué? En primer lugar, son sanitarios y cumplen un cometido humanitario. En segundo lugar, a nadie piensan atacar y de nadie defenderse.


  El camino que sube al monte de la Concepción está tan iluminado que ven como si de día fuese. Igual les verán a ellos los sublevados de la base, que vigilan desde las ventanas posteriores. A cualquiera podría ocurrírsele ensayar la puntería. Aceleran el paso sin correr, pues la cuesta es empinada y no es prudente llamar la atención.


  —¡Alto! ¿Quién vive?


  —¡Gente de paz! ¡Camilleros!


  —¿Quién sois?


  —Venimos del cuartel de infantería naval número uno, a recoger un cadáver. Nos han mandado.


  —Podéis seguir…


  Descubren un grupo de soldados que se protegen con las sombras de unos árboles del parque que cubre la falda del monte. Un oficial se dirige al grupo de soldados en uniforme de campaña, es decir, escasamente uniformados con prendas desteñidas, usadas, y bien armados. Ello se aproximan y escuchan; nadie presta atención a los sanitarios.


  —… este punto desde el cual dominamos el edificio. No podrán resistir mucho tiempo. Nadie puede sublevarse contra el gobierno legítimo sin ser vencido y aplastado. Hemos realizado la operación con poco esfuerzo y un herido leve; con poco esfuerzo, camaradas, conquistaremos mañana la base. Queda a vuestro mando el teniente, a quien ya conocéis y en el cual vosotros y yo confiamos. Nada más, que cada uno cumpla con su deber como hasta el momento. ¡Viva la República!


  El oficial cuyas insignias no distinguen se marcha seguido de tres escoltas. Debe ser el jefe del batallón.


  El teniente que ha quedado al mando del reducido destacamento o posición, da las primeras órdenes de rutina y distribuye los puestos. Un sargento le pregunta a Navia.


  —¿Qué hacéis aquí?


  —Hemos venido a recoger un cadáver que nos han dicho…


  —Sí, allí está. Esperad la autorización del teniente…


  Oyen una voz en la oscuridad de alguien que permanece entre los matorrales.


  —Que se lo lleven, porque ahí van a acabar por comérselo los perros hambrientos que andan sueltos. He tenido que pegarle una pedrada a uno y a otro apartarle de un puntapié. Más que perros parecen chacales.


  Alguien ha avisado al teniente de la presencia de los sanitarios y de la misión que les trae.


  —Mejor es que os lo llevéis cuanto antes…


  Al pasar de nuevo frente de las ventanas posteriores de la base el temor a los centinelas rebeldes vuelve a asaltarles. Navia marcha delante; la camilla pesa y el pavimento es desigual. Un pedrusco de regular tamaño está atravesado en medio del camino; iluminado por la luna proyecta una alargada sombra. Navia lo sortea; la camilla impide que lo vea el sanitario que camina a la zaga. En el momento en que se disponía a avisarle, el sanitario tropieza y suelta ambos palos de la camilla. El cadáver cae al borde del camino.


  —¡Caray!


  Colocan en el centro la camilla y uno por los hombros y otro por las rodillas alzan del suelo al muerto y vuelven a acomodarlo.


  Hasta que abandonan el parque oyen los ladridos de los perros hambrientos que les siguen, entre las plantas, sin atreverse a salir al camino.


  Los prisioneros del arsenal, el primero de los reductos rebeldes conquistado, han sido conducidos a pie, cruzando la ciudad, hasta la prisión de San Antón. Un capitán, que ha entrado al frente de la compañía atacante, ha ido apresando a cuantos se hallaban en el recinto, tras hacerles salir de los diferentes edificios y dependencias, y buscándoles en los refugios donde había quienes pretendían pasar inadvertidos. Primero les ha hecho formar y, una vez descargada su rabia con insultos y amenazas, les ha obligado a levantar el puño y a cantar La Internacional.


  En la noche del sábado al domingo salieron de la cárcel de San Antón los presos políticos de significación derechista o franquista. Durante la noche y la mañana siguientes, patrullas rebeldes fueron deteniendo a personas adictas al gobierno Negrín y en particular a los que consideraban sospechosos de adhesión al comunismo y les condujeron a la misma prisión, en la cual les encerraron. Llegaron a juntarse poco más de medio centenar porque una vez repletas las celdas, los demás fueron conducidos al parque de artillería.


  Don Pedro Bernal Martínez, director de la prisión, es hoy uno más entre los detenidos. Cuando ayer lunes soldados de la brigada 206 se presentaron en la cárcel y le obligaron a abrir las puertas para poner en libertad a los presos negrinistas o comunistas, se vio obligado a hacerlo. No tardó la prisión en llenarse de nuevo; esta vez eran sublevados o sospechosos de haberles apoyado a quienes se encerraba. El número de detenidos es tan elevado, que a despecho de la probada elasticidad del aforo de las prisiones, distribuyen a los prisioneros que van haciéndose en la ciudad por cuarteles habilitados como cárcel o los alojan en un grupo escolar ubicado en el mismo barrio que la prisión del partido. Y en los barrios o pueblos de la periferia se han habilitado más prisiones.


  El mayor Artemio Precioso, que sigue operando con su sola brigada y los blindados de Archena, permanece atento a las maniobras de los buques enemigos, que se mantienen a pocas millas de la costa y, en consecuencia, concentra su interés en presionar sobre las baterías. El comandante de artillería Caídos Mira, que colabora con el mayor Precioso, acentúa su empeño en apoderarse de la batería de Cenizas que domina Portman, ensenada que según los indicios es donde pudiera iniciarse el desembarco. En caso de que intenten ponerlo en práctica, si Mira dispone de artillería útil y de personal apto para manejar las piezas, hará que se frustre la operación.


  La ciudad la tienen dominada. La resistencia de los encastillados en el parque es mínima y supeditada a la llegada de auxilios por mar. Lo mismo sucede con la base. En ataque nocturno, al cual se ha opuesto muy escasa resistencia, una compañía del capitán Regalado se ha apoderado del monte y castillo de la Concepción, desde cuyas laderas domina el edificio por la parte trasera.


  Recurriendo a la colaboración de obreros cartageneros del ramo de luz y agua y a especialistas de la misma brigada, han cortado el suministro de energía eléctrica a los dos reductos que los rebeldes conservan en la ciudad, lo que les sitúa en inferioridad para la organización interna durante la noche y les imposibilita de servirse de emisoras o simples receptores de radio que pudieran utilizar para comunicarse o para tener noticias. También controlan los teléfonos. En la central de la Compañía telefónica, en la plaza de San Francisco, o de la Pasionaria, se ha instalado un piquete de guardias de asalto que manda el capitán Navarro, enviados desde Murcia por el gobernador.


  Virgilio Llanos, que al igual que Joaquín Rodríguez se presentó vestido de paisano, pues habiendo regresado de Francia con los jefes militares y comisarios pertenecientes al partido comunista del ejército del Ebro, se hallaban ambos a la expectativa de destino y sin mando de tropas, mantiene contacto con Precioso, visita los escenarios de la lucha y colabora con el comisario de brigada.


  El teniente coronel Rodríguez se muestra preocupado por la situación política. Ha conseguido comunicar con Pedro Checa, secretario de organización de partido y una de sus cabezas privilegiadas. Le ha confirmado, añadiendo detalles, que el gobierno Negrín ha abandonado y que también lo han hecho Pasionaria, Cordón y algunos otros. Que está celebrándose una reunión del comité central, y que puede anticiparle que las instrucciones del partido son precisas: continuar las operaciones de Cartagena y terminarlas. El auxilio de las dos brigadas de la 10.ª división es inmediato. Que deben ser acatadas las órdenes del Consejo de Defensa constituido en Madrid y evitar cualquier conflicto o choque con las nuevas autoridades. Lo importante es que una vez aclarada la situación, la 10.ª división quede acantonada en Cartagena y su zona; tal es la conveniencia del partido en el momento crítico por el cual se atraviesa y en vistas a la posible evacuación de sus cuadros.


  La situación está escapándosele de la mano al teniente coronel Espa. Durante la noche, los buques nacionales permanecen a oscuras. Los mensajes no reciben contestación. Quizá sea porque los buques no deseen denunciar la posición que ocupan respondiendo a las señales luminosas. El duelo artillero entre Aguilones y Parajola no dejará de inquietarles.


  Noticias de algo de lo que ha sucedido por la tarde en Portman le van llegando a Espa. El patrón del remolcador R-12, ha trasmitido a los carabineros de Portman y a los pescadores la orden de la escuadra de que reúnan barcas de pesca, botes, gabarras de las que sirven para el transporte y carga del mineral y cuantos elementos flotantes sea posible, para que las tropas puedan desde los barcos trasladarse a la playa. A patrones de pesca y pescadores experimentados se los han llevado en el remolcador para que llegado el momento sirvan de prácticos y guías.


  A la batería de la Chapa le ha pedido Espa que le envíe un bote o embarcación cualquiera para trasladarse a la escuadra o enviar a los buques un emisario de confianza, Calixto Molina, por ejemplo, que a su fortaleza física para bogar une natural desparpajo, y exponerles la situación exacta en que se hallan las baterías y hacerles presente que, por encima de las dificultades, todavía se está a tiempo de efectuar el desembarco a condición de que no se demore.


  El cabo Morcillo y un artillero se han presentado en cabo de Agua con un bote de remos. Espa redacta un detallado informe para que en la escuadra posean elementos suficientes de juicio. Imposible salir a la mar en tan frágil embarcación, a oscuras careciendo de datos sobre la situación precisa de los buques. Habrá que esperar a las primeras luces del alba; esperar, esperar más.


  Por medio de un teléfono de campaña conectado al hilo general, el comandante Carlos Mira se dirige a los artilleros de la batería de Cenizas conminándoles a la rendición. A despecho de que le hayan suplantado o destituido de su calidad de jefe intenta hacer valer su autoridad y prestigio. Firme en su proyecto, aprovechando la oscuridad, llega hasta las proximidades de la batería suponiendo que su intervención personal persuadirá a sus antiguos subordinados, usando de promesas y amenazas, de que se reintegren a la legalidad, eliminando o neutralizando a los rebeldes contumaces. Oculto y protegido por una peña llama la atención del centinela y se da a conocer. El centinela le prohíbe el paso y se niega a cualquier diálogo. Mira renuncia a los métodos de persuasión. Soldados que estaban distribuidos por las inmediaciones, van situándose al amparo de la oscuridad, en los lugares a los cuales él mismo les conduce. Mañana servirán de puntos de partida para el ataque.


  Esta noche la aviación republicana bombardea Portman y su zona en repetidas ocasiones. Los sublevados de Cartagena, al igual que las tropas que los atacan, están convencidos de que la decisión final está en manos de las fuerzas que indecisas permanecen embarcadas a escasas millas de la bocana del puerto.


  Desde su cuartel general del ministerio de Hacienda, en Madrid, el coronel Segismundo Casado, consigue ponerse al habla con el teniente coronel Joaquín Rodríguez. Las noticias que sobre la situación de Cartagena tienen los del Consejo Nacional de Defensa son contradictorias y pecan de optimistas.


  Rodríguez, siguiendo las instrucciones del partido transmitidas por Pedro Checa, le da seguridades a Casado de que con independencia del carácter político de la división que opera sobre Cartagena, se colocan a las órdenes del único poder constituido en territorio republicano. Le da cuenta del desarrollo de las operaciones y de la inminente reducción de los focos rebeldes, salvo caso de desembarco enemigo.


  Por su parte, el Consejo de Defensa ha nombrado al coronel don Joaquín Pérez Salas, uno de los jefes republicanos de mayor prestigio, jefe de la base y le ha dado orden de que, apoyado por la brigada 78 se desplace a Cartagena para poner fin a la sublevación y al mismo tiempo controlar la plaza en nombre del Consejo y en previsión de cualquier actitud de indisciplina por parte de las tropas y jefes comunistas.


  Los improvisados tripulantes del submarino C-2, cuando emergen advierten contrariados que se hallan en aguas de Cartagena, en plena bahía y bajo una luna que les hace visibles. Las baterías eléctricas de reserva para la propulsión, estaban descargadas.


  Descubiertos al salir a la superficie, por segunda vez son cañoneados. En nueva y precipitada inmersión, a causa de la impericia o del desplazamiento de agua de uno de los proyectiles, el sumergible se coloca en posición tan oblicua que se aproxima a la vertical. Cuantos van en el interior se agrupan en la popa para contrapesar con sus cuerpos y recuperar un ángulo de inmersión menos peligroso. Lo consiguen; las aguas se convierten para ellos en camuflaje y parapeto.


  Algunos conflictos se han producido entre las diversas personas que han buscado la salvación en el reducido ámbito del C-2. Lorenzo Pallarés, que es artillero naval, no puede maniobrar con eficacia ni navegar en alta mar. Por imperativo de las circunstancias, Luis Monreal, que aunque también artillero procede del cuerpo general, se ve obligado a dirigir el rumbo de la nave y a ejercer su mando en cuanto a navegación. El comandante de máquinas, Celso Pérez Puente, se afana en que el C-2, a pesar del mal estado de la maquinaria, logre cumplir su cometido.


  Decididos a afrontar el riesgo, y de nuevo en la superficie, siguiendo rumbos zigzagueantes consiguen escapar del área batida por las baterías de costa de Espa, que siguen creyendo que es un sumergible enemigo que intenta atacar a la escuadra nacional.


  Lorenzo Pallarés y sus parciales están en mayoría. Sublevados en el arsenal contra el gobierno de Negrín, han mantenido comunicación con el cuartel general de Franco a cuyas órdenes se han puesto. Su intención es dirigirse a Palma de Mallorca u otro puerto de la isla y presentarse allí a las autoridades nacionales. El reducido grupo cuya figura más caracterizada es Luis Monreal, se opone. Pretenden poner rumbo a Alicante o Valencia y presentarse a las autoridades republicanas.


  —Si vamos a Palma —exclama Monreal— a mí me fusilan.


  —Y si desembarcamos en Valencia, a quien fusilan es a mí.


  La oposición, que se degrada en argumentos vacilantes, aducidos por Luis Monreal, apoyado por el capitán Argüelles, es vencida con razones dialécticas que no pueden convencerle pero que son avaladas por la razón práctica de la superioridad numérica de los partidarios de Pallarés.


  —Tú conduces el submarino a Palma; una vez allí haremos lo posible y lo imposible para que nada malo te ocurra.


  —No tengo opción; sois los más fuertes…


  Los fugitivos del arsenal obedecen a Luis Monreal; es él quien puede conducirles a donde los más desean y a donde los menos no querrían llegar. El C-2 endereza el rumbo. Pallarés se muestra preocupado; por paradójica contradicción la suerte común queda a merced de la voluntad de Monreal.


  —He de advertirte algo, Luis. Si cuando estemos cerca de la costa veo que nos has conducido a Valencia o a cualquier otro puerto republicano en lugar de a Mallorca, aun sintiéndolo mucho, te mato.


  —Me he comprometido a llevaros a Palma y he empeñado mi palabra. Lo haré por encima de mis convicciones y del riesgo que corro.


  DÍA 7…


  La noche en el parque de artillería transcurre con incertidumbre que predispone al desaliento. Las tropas nacionales no han desembarcado. El pesimismo se abre camino y algunos de los que acudieron por voluntad al parque, consiguen desaparecer con sigilosa prudencia. El cansancio y la tensión nerviosa sostenida a lo largo de inacabables horas, la incomunicación en que se ven sumidos, contribuyen a socavar los marchitos entusiasmos.


  El comandante Lombardero se aplica a la reparación de algunos mosquetones desechados por inservibles.


  Arrecia el fuego a medida que la noche avanza, y la oscuridad en que se hallan sumidos desde que les han cortado la electricidad añade un nuevo elemento al desconcierto. Han tratado de iluminarse utilizando los motores de los camiones; han conseguido escasos resultados prácticos. Faroles de petróleo que se hallaban olvidados en los almacenes alumbran con notoria insuficiencia corredores y dependencias. La última tentativa para restablecer la comunicación con el exterior ha fracasado. Tres jóvenes falangistas: Rodríguez Casaú, Pérez Milá y Cánovas, se han ofrecido para intentar llegar a la Compañía telefónica y Antonio Castillo es quien va a conducir el automóvil que les lleve. Al abandonar el parque los oídos atentos han escuchado algunos disparos y el ruido del motor que se alejaba hasta perderse. Las líneas telefónicas continúan sin funcionar. De los expedicionarios nada se ha sabido en el parque.


  En los últimos momentos de la noche se presiente un ataque. Ametralladoras emplazadas frente a la fachada principal la baten con monótona terquedad. Aumenta el número de bajas, el doctor Bermejo, superando la penuria de material sanitario, se ocupa de las curaciones de los heridos con la colaboración de otro médico que se hallaba entre los prisioneros. Algunos tiradores abandonan las ventanas más castigadas por el fuego enemigo y Lombardero les requiere para que se reintegren a sus puestos. Nadie conseguirá evitar que la defensa se debilite.


  Con las primeras luces, los atacantes redoblan su actividad y una de las tanquetas situada frente a la puerta rompe el fuego con su pequeño cañón. Varios disparos y la puerta se derrumba. Soldados de la brigada 206 irrumpen en el recinto del parque de artillería. El desconcierto y el desánimo en contraposición con la briosa seguridad de los atacantes esterilizan cualquier tentativa de resistencia. Penetran en los patios, en las dependencias; van haciendo prisioneros a cuantos encuentran. Resulta difícil averiguar quiénes son los sublevados y quiénes los que tenían detenidos. Carreras, voces, insultos, vivas, amenazas. Nuevas puertas de las que dan al exterior son abiertas; nadie sabe quién lo ha hecho. Más soldados que penetran. En pocos minutos los asaltantes dominan la planta baja.


  Al capitán Ródenas y al soldado Juan Pedreño, que permanecen en el piso superior donde se halla el despacho del coronel, les encomiendan una última misión. Utilizando las bombas fabricadas por el maestro artificiero con latas cargadas de explosivo y metralla volar la escalera que comunica el piso con la planta baja.


  Juan Pedreño, que el sábado se vino en bicicleta desde Murcia con el ánimo de pasar dos días con su familia, se ve ahora con unas bombas caseras en las manos, poseído de la casi certidumbre que si les prenden la mecha ellos mismos volarán con la escalera. Ródenas se ha adelantado renqueando hasta el primer descansillo de la escalera, desde cuyo recodo domina el tramo inicial de la misma. En la planta baja gritos de «¡Viva la República!» «¡Mueran los traidores!» Dos faroles de petróleo medio iluminan el largo corredor y el hueco de la escalera. La luz del día apenas añade claridad a este corredor cuartelado a través de los vidrios polvorientos de unas puertas que comunican con la terraza.


  Ródenas, que se ha retraído y está encendiendo el chisquero para prender la mecha de una de las bombas, le hace a Pedreño precipitados gestos para que se retire o cubra. No tiene por donde escapar; se arroja de bruces junto a uno de los ventanales en lugar protegido por las sombras que dan las luces de petróleo confundiéndose con la claridad del día. Tres disparos, uno de los cuales le pega a Ródenas en el vientre, obligan a Pedreño a pegarse al entarimado. El capitán se dobla y derrumba sobre los escalones dejando caer las granadas y el chisquero encendido. Un oficial de la 206, seguido de un sargento y de unos soldados armados, dos de los cuales alumbran con faroles que acaban de coger en el almacén, se asoman al rellano. Pedreño ha perdido de vista a Ródenas pero le adivina muy próximo, herido o muerto. Por el lado opuesto aparece el coronel Armentia del ángulo que hace al fondo el corredor. Despeinado, con el cuello de la guerrera abierto, la mirada desorbitada, avanza con paso resuelto en dirección a la patrulla. En la mano derecha aprieta la pistola de reglamento. Cuando va a alzarla para disparar contra los soldados que suben los últimos peldaños, una descarga le abate. Da unos traspiés y se desmorona sin soltar la pistola. Uno de los disparos le ha acertado en la cabeza.


  Los buques de la escuadra, en la neblina que precede a la salida del sol, se insinúan confusos y lejanos; más que vérseles se les adivina. Calixto Molina desciende por la vereda que desde el puesto de mando conduce a la ensenada donde ha quedado varado el bote que trajeron de Portman. Bogando llegará hasta el más próximo de los buques para darles cuenta de la situación y pedirles que no demoren el desembarco, pues no pueden aguantar más el dominio sobre las baterías y va a frustrarse la operación y con ella el esfuerzo y sacrificio de quienes en Cartagena se han sublevado.


  Según conjetura Arturo Espa, la situación en la plaza tampoco debe ser favorable a los sublevados cuando los atacantes se sienten capaces de desplazar fuerzas hacia el extenso espacio en que las baterías de costa se hallan distribuidas. El sargento Molina, republicano rabioso el 14 de abril de 1931, masón según se rumorea en Cartagena, en estas horas amargas o ilusionadas se ha comportado con él como amigo fiel y decidido; compañero y subordinado al par.


  Desde la batería de la Chapa llaman al puesto de mando de cabo de Agua.


  —Los cerros próximos están llenos de soldados dispuestos a atacarnos. Carezco de mosquetones suficientes…


  —Colocáis las piezas a cero y disparáis sobre ellos. Entregad los mosquetones a quienes tengan mejor puntería. ¡Disparad!


  Comienza a definirse la mañana del martes. Desde la madrugada de ayer han agotado las raciones de tabaco. Los ceniceros aparecen repletos de colillas y por el suelo están muchas desparramadas. Tentaciones darían de aprovechar el tabaco no quemado y liar unos cigarrillos, como hacen algunos artilleros a los que la ración no les alcanza a terminar la semana. Desde el sábado en las primeras horas de la noche en que llegó a este puesto de mando, no ha dormido y apenas comido. Nervios y tabaco le sostuvieron en pie; ya ni tabaco le queda. No puede ceder una pulgada al cansancio ni al desaliento, ni permitir que la atención se distraiga o la vigilancia se relaje.


  —¡Espa! —grita Macián—. ¡Otra vez llaman de la Chapa; es el artillero que atiende el teléfono!


  —¿Qué ocurre ahí?


  —Nos han copado; rodean la batería. ¡Se disponen a entrar…!


  —¿Habéis inutilizado las piezas, por lo menos?


  —No han tenido tiempo, mi teniente coronel, ha ocurrido muy aprisa, están aquí mismo y ahora nadie se atrevería… ¡Están aquí! ¡Cuelgo!


  Otra batería perdida. Las posibilidades de desembarco disminuyen por hacerse más peligrosas las condiciones en que tendría que llevarse a cabo. Ha fracasado la coordinación. Él ha mantenido muchas horas las baterías bajo su autoridad.


  —El comandante Faguás trasmite noticias de la batería de Cenizas…


  —¡Espa! Estamos completamente rodeados, en este momento entran.


  —¡Resistid a tiro limpio! ¡Nos lo jugamos todo, Faguás…!


  —Los tengo aquí dentro. Detienen a los artilleros que se entregan. Algunos se unen a ellos y les abrazan. No tardarán en venir a buscarme a mí…


  —¿Habéis destruido las llaves?


  —… no… no hemos podido…


  —¡Coooño! ¡Te había dado la orden…!


  —¡Espa! ¡Escucha! Escucha, que voy a tener que interrumpir la comunicación. ¡Están aquí ya! No podíamos hacer fuego ni defendernos con eficacia; matar o herir a un par de ellos resultaba inútil… Lo que sí he hecho es desajustar la dirección de tiro… hasta que lo adviertan no podrán hacer puntería… ¡Adiós! Corto…


  Espa se pone en pie. Se ha derrumbado la resistencia. Están perdidos. Si Calixto Molina entrega el parte que ha redactado y en el cual se precisa la situación tal como se presentaba al amanecer, suministrará a la escuadra informes que han dejado de ser válidos.


  —¡Nieva! ¡Corre y manda al sargento Molina que regrese, que no vaya a la escuadra! Si ha despegado de la costa le llamas a voces, o por señas, como puedas, y que vuelva.


  —El desembarco resultará imposible. Las baterías abrirán fuego contra los transportes y puede ocurrir una hecatombe.


  —Trate de establecer comunicación con el alférez Saavedra y con las demás baterías de cabo Tiñoso…


  Las baterías de cabo Tiñoso no responden a las llamadas ópticas y el silencio permite suponer que se han perdido.


  Cuando el capitán Mateo Nieto telefonea desde Aguilones, comunicando que se halla rodeado de tropas enemigas que se disponen a atacarles, Espa ha renunciado a cualquier esperanza. La resistencia con unos cuantos fusiles no impediría el asalto; hacer correr sangre no servirá más que para aumentar el ensañamiento.


  —¡Rendíos! Es inútil resistir. ¡Os machacarán sin provecho para nadie! Esto se ha acabado, Nieto…


  El capitán Macián, ayudante del regimiento y Marín Gasca esperan su decisión.


  —¿Qué haremos ahora, nosotros?


  Redacta un parte: «Baterías ocupadas por fuerzas comunistas. No podemos responder de su seguridad».


  —Que lo trasmitan ahora mismo por heliógrafo. Es lo único que podemos hacer. En cuanto a nosotros, somos un puesto de mando sin baterías; nada entre dos ceros… Que formen los artilleros y que se trasladen a la batería de Aguilones y allá que procuren mezclarse y confundirse con los demás prisioneros. Y tú, Marín, deberías hacer lo mismo. Allá puedes pasar inadvertido; por el momento desconocen tu actuación junto a nosotros; no creo capaz a ninguno de los muchachos de señalarte.


  Nieva regresa corriendo; lleva en la boca la pipa apagada.


  —¡Ahora viene Calixto Molina!


  —Tú, Nieva, vete con el sargento Marín. Lo siento, hemos perdido… ¡Que Dios os proteja!


  —Yo me quedo con usted…


  —Marcha y procura que te confundan con los demás artilleros. Nosotros trataremos de escapar por otra parte. Destruid antes los teléfonos y aparatos, que por lo menos no puedan ser utilizados contra la escuadra.


  En la puerta del puesto de mando destaca la figura de Calixto Molina. Le cuelgan fatigadas las manos, inclina la cabeza. No se decide a entrar.


  —Al ver que trasmitía el heliógrafo me he acercado. Me han comunicado las últimas noticias. ¡Qué desastre!


  Algunos de los infantes de marina que hacen plantones sucesivos en el corredor del piso alto de la base, se muestran comunicativos y comentan con el «periboche» las escasas noticias que se filtran hasta el interior del edificio asediado, noticias por lo común confusas e inciertas.


  Para el consejero ruso y sus auxiliares transcurren las horas apacibles; nadie les molesta si bien han tenido que desplazarse de uno de los despachos que da al exterior, de cuyas ventanas los vidrios han saltado a balazos. El tiroteo no es violento, pero sí constante, y ha remitido durante la noche. Las explosiones más fuertes y próximas saben que corresponden a las tanquetas, y en cuanto a los cañonazos de las grandes piezas de costa no consiguen formarse idea de qué combate haya podido desarrollarse durante la noche.


  Al comandante Solís le llegan las noticias a través de las conversaciones que sostiene con el intérprete argentino. A pesar de la curiosidad que le domina no le conviene asomarse para no ser demasiado visto y porque las balas no distinguen a amigos de enemigos. Vestido con la cazadora de cuero que le han prestado y tocado con la boina, a pesar de que alguien le vea es difícil que se preocupe de identificarle; anda todo tan revuelto que nadie se preocupa de él. Después de tantas horas comienza a acostumbrarse a una situación absurda como es la de semioculto y semiprisionero en un edificio asediado y tiroteado por sus propios camaradas, en compañía de unos agregados soviéticos para complicarlo más.


  No han oído acercarse al capitán Alarcón, que le ha sorprendido y reconocido.


  —¿Qué haces aquí, tú?


  —¿Qué hago? ¡Ya me dirás! Menos mal que encontré escondite la noche de marras…


  —Te voy a dar un consejo; la cosa se pone mal y el ataque se generaliza. Les tenemos detrás en el monte de la Concepción. No pensamos rendirnos, pero tenemos pocas armas y menos munición. Yo ando haciendo registros por los despachos para ver si encuentro pistolas o algún mosquetón o naranjero… y en especial cartuchería. En estos de la jefatura de servicios he hallado pistolas y munición que se olvidaron los de Semitiel. Creo que van a atacar fuerte y antes a cañonearnos desde alguna de las baterías. Baja conmigo y te metes en uno de los refugios excavados en la ladera de la montaña, allá estarás seguro contra los tuyos…


  —Pero es que cuando me detuvieron, vi a la gente muy excitada…


  —Ahora están ocupados en defenderse… ¡vete al refugio, que nadie te dirá nada! En cualquier caso contestas que estás allí por orden mía.


  Aprovechando la confusión Juan Pedreño, que ha abandonado las granadas en el corredor, consigue salir por el ventanal que da a la terraza y escapa por ella hasta encontrar una escalera de servicio que desciende al patio.


  La agitación en los patios y dependencias se le presentan como posibilidades abiertas a la esperanza. Soldados, guardias, carabineros, marineros, paisanos detenidos, paisanos, marineros, carabineros, guardias, soldados que acusan o se exculpan, oficiales, suboficiales, comisarios. A los que han entrado de la brigada 206 se les distingue por el uniforme de campaña.


  Están clasificando a los recientes prisioneros y procuran separar a los sublevados, fascistas o sus colaboradores, de aquellos que fueron llevados al parque a la fuerza. Gritos, insultos, carreras, golpes, protestas, delaciones. Intenta confundirse con uno de los grupos que él supone formado por los menos comprometidos. El deseo de salir de aquí, de esconderse para escapar a las represalias que van a producirse le permite abstraerse de lo caótico y desagradable del espectáculo. Un hombre vestido de paisano a quien no conoce, le agarra con violencia y le segrega del grupo al cual se había añadido.


  —¡Éste es uno de los fascistas!


  Dos soldados armados de fusil le aíslan y vigilan. Fatigas y emociones le sumergen en un estado de sonambulismo no exento de lucidez. Observa a los que están en el patio, a los que traen, a conocidos y compañeros, a los que tuvieron detenidos en las naves y el gimnasio, que se comportan de diferentes maneras; a policías, a marinos, a suboficiales, a quienes acobardados pretenden congraciarse, a los indiferentes o arrogantes, a los iracundos, a chivatos por convicción y a chivatos por miedo.


  Los soldados que le custodian se apartan para separar a dos que pelean. Pedreño va desplazándose hasta conseguir incorporarse al grueso de los prisioneros. Los que le vigilaban distribuyen unos culatazos y se desentienden de él.


  A los oficiales y comisarios de la brigada 206 no les resulta posible establecer orden y averiguar en este hormigueante caos quién es quién.


  —¡A formar todos! ¡Salgan a fuera!


  Recomienza la discusión, los cambios de lugar, las imprecaciones, los gritos.


  —¡Baaaaasta! ¡En filas de a tres! ¡Todos, sí señor, todos! ¡Fuera haremos la clasificación!


  —¡A cubrirse! ¡Silencio he dicho!


  —¡Usted también!


  —¡Yo le conozco!


  —Luego veremos. ¡A la fila!


  —¡Deee freente! ¡Maaar!


  La línea telefónica que comunica el castillo de la Concepción con la base no ha sido cortada. La base, último reducto donde se mantienen los rebeldes, es una excelente posición; resultará difícil de conquistar y no podrá hacerse sin bajas. Por la fachada delantera la tienen batida, lo mismo que por los flancos, pero los defensores, parapetados tras las ventanas se obstinan en la resistencia. La puerta principal, muy amplia, está hecha añicos, pero ni pueden penetrar las tanquetas ni lanzarse al asalto la infantería. Los somieres que apilaron ayer los defensores, por efecto de los cañonazos que le han disparado se han convertido en una masa trabada y elástica que inutiliza cualquier esfuerzo y posibilidad: un eficaz parapeto. Por la parte de atrás, desde el monte de la Concepción se baten a placer los pisos altos correspondientes al dorso del edificio sin que los hombres de Fernando Oliva dejen de responder a los disparos. El desnivel del terreno dificulta cualquier maniobra por ese lado.


  La situación se prolonga y urge resolverla para que la ciudad quede pacificada antes de que se presenten autoridades nombradas por el Consejo de Defensa de Madrid. También, si llegara a producirse un desembarco fascista, cada vez menos probable, hay que evitar que cuenten en la ciudad o en su zona con ninguna cabeza de puente.


  De las baterías de costa que han ido recuperándose, a decir de los oficiales artilleros adictos al comandante Mira, unas pueden utilizarse y otras no. Hay que reparar desperfectos, reponer piezas y rectificar aparatos de tiro.


  El mayor Artemio Precioso apremia al capitán Regalado para que se apodere del edificio de la base y le ha enviado como refuerzo compañías del batallón 823, que había quedado en reserva.


  —¡Que se ponga ahora mismo al teléfono Femando Oliva!


  —¿Quién le llama?


  —Dile que hablo en nombre del jefe de las fuerzas que operan en Cartagena, en nombre del único poder legal. ¡Que se ponga ahora mismo al teléfono o lo vais a pasar mal!


  —¡Espere!


  Cientos de prisioneros son el desastroso balance de la insensata aventura; su traslado, clasificación y vigilancia distraen a muchos hombres de la brigada 206, si bien colaboran con ellos guardias de asalto y soldados dispersos del 7.º batallón de retaguardia que han ido reagrupándose y elementos de otras unidades que con escasos efectivos se reconstruyen. Y hay muertos y heridos; también ellos han sufrido bajas; menos de las que temieron a] principio.


  No puede empecinarse en una resistencia a ultranza un marino como Fernando Oliva que ha servido lealmente a la República. Mantener la resistencia no tiene significado ni conduce a resultados prácticos.


  —Don Fernando no quiere ponerse al aparato. Pregunta qué queréis.


  —Que os rindáis ahora mismo. Si no atendéis esta conminación no se os dará cuartel por traidores y fascistas. Le comunicas a tu jefe que si tomamos el edificio por las armas recibiréis el trato que merecéis. En caso de rendición, os respetaremos la vida. Dile también a tu jefe que los fascistas del parque están prisioneros y que el edificio lo hemos asaltado. Que desde ayer es nuestro el arsenal y la ciudad entera se halla pacificada. Y, añade, que a primera hora de la mañana han caído en nuestro poder las baterías. ¿Te parece poco aún?


  —La escuadra de Franco va a desembarcar…


  —¿Sí, eh? ¿Dónde están los barcos? ¿Los ves acaso tú, granuja? Puedes esperarlos sentado. Plan huido y os han abandonado. Y si se aproximan, les hundiremos.


  —Pues don Fernando dice que nosotros no nos rendimos.


  Han colgado el aparato y no responde a nuevas llamadas.


  —Vete y dile al comandante que estos tíos no se rinden; que habrá que tomar el edificio a puro huevo.


  Vestido de paisano, abrigado con una trinchera, se ha presentado en el puesto de mando del mayor Precioso, su amigo Fernando Claudín, dirigente de las JSU y miembro de su comité ejecutivo. Desde Elda a Cartagena el viaje ha sido accidentado: con suerte favorable y astucia ha sorteado los riesgos de ser detenido por las fuerzas del Consejo de Defensa, por los guardias de asalto, por carabineros. Fernando Claudín es un luchador avezado a los azares de cualquier tipo de acción y ha venido a informar en nombre del partido, de las Juventudes y en el suyo propio, al comandante de la brigada 206, única unidad importante que hasta este momento lucha en Cartagena.


  —Hace unas horas, pasada la medianoche, ha terminado la última reunión del comité central, con asistencia de los miembros del buró político que estaban allí y de las Juventudes. De inmediato ha comenzado la evacuación. Hidalgo de Cisneros tenía los aviones preparados y la reunión ha tenido lugar en el mismo aeródromo de Monóvar.


  —De que el gobierno se había marchado tenía noticias.


  —Ayer, a última hora de la mañana. Y ayer también, marcharon Dolores, Stepanov, Monzón, Jean Catelas que es un diputado francés, Moreno y… Cordón. Con ellos Alberti y María Teresa León.


  —¿Y de qué se trató en la reunión?


  —En resumen, de lo siguiente: que habiendo abandonado el gobierno el país, la única autoridad que quedaba era el Consejo de Defensa y ello a pesar de que su constitución fuera ilegal y, lo que es peor, que se proponen gestionar la paz a cualquier precio. Que el partido, que siempre ha propugnado por la unidad entre los antifascistas no podía emprender una acción militar, una guerra civil dentro de la guerra civil, que por tanto se hacía necesario dejar la responsabilidad de poner fin a la guerra a Casado y su gente. Que la misión del partido a partir de ese momento sólo puede ser la de salvar el mayor número posible de sus cuadros…


  —Entonces, ¿la guerra se da por terminada, por perdida…?


  —Nunca una guerra termina en la última batalla. Nada puede hacer el partido en estas circunstancias. Acordaron también que nos quedáramos Togliatti, Checa y yo. Jesús Hernández no asistió a la reunión y tampoco ha evacuado, por lo tanto. Y quedan otros camaradas con distintas misiones, que se reducen a dos. La principal es la evacuación, en cuya obra la 10.ª división tendrá un papel preponderante. La segunda es la organización clandestina para continuar la resistencia una vez ocupado el territorio; de eso quiere ocuparse Checa, con Larrañaga y otros. En fin, no es cosa que nos afecte de manera directa.


  —¿Y quiénes se han marchado?


  —A estas horas no quedará nadie, o casi nadie. Te daré nombres. Moix y Uribe para empezar. Hidalgo de Cisneros y Modesto, cuya mujer por cierto ha quedado en Alicante y no sabe qué ha sido de ella. Tagüeña ha ido a buscarla con Francisco Gullón y otros. No la han encontrado, estaban con ella el capitán Loriente y varios oficiales del ejército del Ebro. ¿Sabías que a Etelvino Vega, a quien enviaron de gobernador militar de Alicante, le han detenido los partidarios del Consejo?


  —No, aquí no llegan apenas noticias…


  —Bueno, además de Modesto se han marchado, Líster, Delage, Irene Falcón, Fusimaña Fábregas, Tagüeña, Mateo Merino, López Iglesias, Castro Delgado, José Sevil, Romero Marín, López Tovar. Irene Falcón, es quien se ha encargado de establecer las listas… En fin, cuantos cabían en los aviones: dos bimotores de la LAPE que irán a Francia y un «Dragón» que por no permitírselo su autonomía de vuelo se dirigirá a Orán. A Orán fueron Dolores, Cordón y los de ayer por la mañana. Podría explicarte muchas cosas y te las iré contando, por ejemplo, que a los dos catalanes del ejército del Ebro, Soliva y Fusimaña, no les habían incluido en las listas y eran de los que habían regresado de Francia, que Delage repartió algunas monedas extranjeras para que puedan parar el golpe al llegar a Toulouse o a Orán, que la llegada de un camión con guerrilleros de los que custodiaban el campo, nos dio un susto, pues creímos que eran fuerzas que el Consejo mandaba contra nosotros.


  —¿Y cómo acabó la reunión?


  —Acuerdo por unanimidad. Al terminar, Togliatti se dirigió primero a Modesto, después a Líster, y les preguntó si en su opinión el partido había desaprovechado alguna ocasión de ejercer el poder. Contestaron negativamente. Se cantó La Internacional. Yo creo que consideradas las circunstancias y en cualquier estado de ánimo personal, lo que deseaban era marcharse, puesto que la amenaza era cierta y ninguna misión a cumplir tenían…


  —¿Y qué nos queda por hacer?


  —Contemporizar con el Consejo de Defensa; no buscar conflictos con las autoridades que nombre para Cartagena, y que la 10.ª división, que quedará acantonada en la zona, acoja a los camaradas que vayan presentándose, ponga discreta vigilancia sobre los medios de evacuación; barcas de pesca, buques, campos de aviación, aparatos. El partido enviará barcos para evacuar a los militantes que deban abandonar España. Una labor discreta y tenaz que exigirá diplomacia y paciencia.


  —Esto está casi terminado. Nos aprestamos a asaltar el último reducto faccioso; la base. Si quieres te vienes después conmigo para allí. Les he dado un ultimátum y se niegan a rendirse. Sólo queda una incógnita. La escuadra franquista la tenemos ahí fuera a pocas millas. Desde tierra han perdido la comunicación con los buques; tenemos en nuestras manos desde hace unas horas la totalidad de las baterías de costa, pero si se empeñaran en desembarcar nos darían trabajo. Han inutilizado muchas piezas, no podemos confiar en artilleros que han estado tres días sublevados. Yo confío en que si no han iniciado el desembarco cuando tenían gente suya en la ciudad, menos lo harán ahora. Es una opinión personal, sin embargo.


  —Lo primero es acabar con la sublevación antes de que los del Consejo movilicen fuerzas. Hay que dejar resuelta la papeleta.


  Tres buques de guerra para él desconocidos, pero que de acuerdo con las instrucciones que les facilitó el servicio de información identifica como tres minadores, un destructor y otras unidades menores, más siete mercantes que no puede distinguir si van o no artillados, se aproximan en línea recta hacia la costa, probablemente para entrar en la bahía de Portman. Los minadores navegan en cabeza, en línea de combate. Al Canarias se le localiza muy distante.


  El comandante Mira levanta los ojos del telémetro y observa con los prismáticos. Si el mando fascista ha decidido el ataque, lo ha hecho tarde; ya controla él varias baterías en condiciones de hacer fuego.


  Comunica por teléfono con la inmediata batería de la Chapa, que ha caído íntegra en sus manos poco después de amanecer y algunos de cuyos artilleros continúan prestando servicio, pues sólo ha hecho detener a quienes se han significado como facciosos.


  —¿Qué distancia te da el telémetro?


  —Nueve millas, los tres que van en cabeza…


  —Eso es; atento a la orden de fuego; apunta las piezas.


  La Chapa dispone de cuatro piezas del 15.35. Los buques se encuentran a una distancia en que la puntería no puede ser segura, pero se darán cuenta de que si pretenden desembarcar van a perder varias unidades antes de alcanzar la costa.


  Carlos Mira, hace poco más de una hora, ha conseguido apoderarse de la batería de Cenizas, y conquistada la de Aguilones, ya está a sus órdenes todo el grupo. El comandante Faguás y los más caracterizados entre los oficiales, suboficiales y artilleros, van presos camino de Cartagena. Dispone de escaso personal para manejar las piezas y los aparatos de dirección de tiro, pero los suficientes para hacer un fuego eficaz. De Espa sabe que ha huido en un bote, y quedan elementos rebeldes vagando por estos montes o escondidos. No le inspiran temor: lo único que pretenden es escapar al castigo.


  —¿Tienes apuntadas las piezas?


  —Sí…


  —¡Fuego!


  Observa con los prismáticos. Uno de los buques ha virado hacia el norte. La caída de los proyectiles en el agua denota que los disparos han quedado cortos.


  —Corrige el alza… Y cuando la tengas, fuego, otra vez…


  La formación se dispersa.


  La batería de Cenizas cuenta con dos piezas de grueso calibre: Wickers del 38.10. Corrige él mismo los cálculos y los trasmite. Desea no tanto acertar en el blanco como evitar el desembarco, pues a pesar de que en este momento, reducidos los focos de Cartagena, excepto la capitanía de la base, y habiendo llegado a las inmediaciones de la ciudad, la vanguardia de una nueva brigada —la 207— están casi ya en condiciones de defenderse, por el número de buques concentrados hay que temer que venga más de una división completa. El desorden en que han quedado las unidades leales de la plaza y la desorganización de los servicios restarán a las fuerzas de la República capacidad combativa.


  Navegando en zigzag los buques se han dispersado mar adentro para escapar de la zona batida por los cañones de la Chapa.


  —Les voy a dar un buen susto. Primero al Canarias.


  Apunta una de las piezas hacia el Canarias que, a simple vista, apenas se distingue como una tenue manchita en el horizonte.


  —¡Fuego!


  Observa con los prismáticos; la columna de agua se ha alzado bastante lejos del buque. Que le sirva por lo menos de aviso.


  Desde el telémetro facilita nuevos datos; los buques están ahora entre los diecinueve y diecinueve mil quinientos metros. Hace que se apunten ambas piezas.


  —¡Fuego!


  Vuelve a observar el tiro, corrige la deriva, vuelve a ordenar fuego. Llama a un cabo apuntador; teme haberse equivocado. Examina las tablas. Cuando ambas piezas están cargadas corrige los datos.


  —¡Caray! ¡No damos una!


  —Quedan cortas…


  Cambia el alza; renuevan la observación telemétrica.


  —¡Fuego!


  Los buques han salido del alcance de La Chapa, que ha cesado de disparar.


  —¡Caray! Le he perdido el pulso, o esos cabrones me han hurgado por aquí y estoy en la situación de los tiradores que utilizan escopetas de feria…


  Uno de los buques de guerra comienza a soltar una columna de humo y cambia el rumbo a sur situándose a popa de los demás. La visibilidad va anulándose al paso de este buque.


  —Una última descarga, para que no se diga; pero ahora ni podemos observar el resultado del tiro.


  —Comandante; lo principal es que se larguen y nos dejen tranquilos.


  —Y que lo digas… ¡Atención! ¡Fuego!


  Con los prismáticos no alcanza a distinguir nada; los proyectiles han caído más allá de la cortina de humo. Sospecha que esta vez habrán ido largos.


  —¡Alto el fuego! ¡Pongan fundas!


  A los prisioneros del parque les han sacado al exterior confundidos con los prisioneros de los prisioneros. Muchos protestan entre los últimos y muchos de los primeros se hacen pasar, o pretenden hacerse pasar, como si hubiesen formado parte de los segundos.


  Les han subido custodiados hacia la muralla de Tierra. A la salida del parque, oficiales de la brigada comunista, comisarios y paisanos cartageneros, hacían sobre la marcha clasificaciones de urgencia. Ha visto cómo delante de él apartaban a don Esteban Calderón, que a pesar de su aspecto demacrado se cubría con su elegante capa azul marino y llevaba su galoneada gorra. Cuando pasaba junto a él un suboficial de infantería de marina le decía con deferencia: «Don Esteban, pase usted a la izquierda; usted es conocido y nos consta que le han tenido arrestado. Vaya hacia San Antón y evite el paseo de la Muralla, que hay tiros aún en la base». Como iban delante y la columna interrumpía su marcha a cada momento, también ha visto que al general Barrionuevo y al comandante Lombardero les han apartado y puesto bajo guardia. Don Esteban ha intentado interceder en favor de dos muchachos que iban junto a él, los hermanos Martínez Monche a quienes conoce; no le han atendido y a ambos les han obligado a seguir en la columna de los prisioneros. Ha ido viendo a muchos de sus amigos y compañeros y a otros que ha conocido en el parque. A Juan Pedreño, a don José Pareja, abogado que vive en Los Dolores, a quien él suponía socialista, al oficial del CASE que ha fabricado las bombas de mano, a Antonio Bermejo, a quien tenían preso en el SIM, uno de los que mandaban dentro y que después curaba a los heridos, a un sereno nocturno apellidado La Rosa, a Navalón, que es de su misma edad, a don Sabas González, a los hermanos Molina. Y a otros muchos conocidos. Estos días han sido para él peor que una pesadilla; está horrorizado.


  Cuando les tenían formados en la muralla de Tierra se ha producido una alarma de aviación; volaban aparatos nacionales. Aprovechando el desorden ha conseguido burlar la vigilancia severa de los soldados de la brigada comunista. En un momento en que se ha distraído el que estaba más próximo, ha escapado. Como no está movilizado, viste de paisano. Al perderles de vista ha emprendido una carrera. En un portal, que estaba abierto, se ha detenido a descansar. A la entrada de la calle Mayor había una patrulla de soldados. Por precaución ha subido hasta el entresuelo y se ha sentado en un peldaño.


  A Pedro Bernal le han matado; disparaba, según han dicho, con un fusil ametrallador hacia la calle de San Fernando cuando le han alcanzado las balas enemigas. Han herido de gravedad al capitán cojo que usaba ojo de vidrio, el que había estado en la Legión basta que se retiró por la ley Azaña. Con él se ha mostrado amable; ha sacado una botella de coñac y le ha dado un vasito. Ha visto heridos a un marinero y a otro que han dicho que era policía. Está asustado; no conseguirá llegar a su casa porque hay en la ciudad una brigada entera, y comunistas, y soldados del batallón de retaguardia, y aunque vista de paisano saben que muchos jóvenes de su edad se han presentado voluntarios. La familia, que habita en las afueras, le supondrán muerto o prisionero.


  Por afán de mirar hacia la entrada de la calle Mayor, tropieza al salir con una mujer a quien no había visto. A punto está de derribarla. Por la calle de la Puerta de Murcia no transita nadie y ha ido a tropezar con la única persona que circulaba. Los soldados han desaparecido.


  —¿Dónde vas, chaval?


  Es una mujer mayor con las faldas cortas y un abriguillo raído con cuello de piel de conejo, que le observa con simpatía. Lleva los cabellos oxigenados y los labios pintados de rojo vivo.


  —He salido a buscar pan, a ver si daban la ración…


  —Muchacho, ningún panadero ha trabajado desde el sábado.


  —No… no lo sabía…


  Ella regresa a su casa; le sorprendió ayer el tiroteo en un piso de la calle San Vicente y no se ha atrevido a abandonarlo hasta ahora.


  —Tú, no me engañas, vienes del parque… ¡Has tenido suerte de escapar! ¡Pobrecillos! Los llevaban presos. ¿Quién sabe lo que harán con ellos?


  No le pregunta más y él no confiesa que sea cierto que viene del parque. Tampoco se atreve a negarlo.


  —¡Anda! ¡Vente conmigo! Estarás en mi casa hasta que pase el torbellino.


  Suben por las callejuelas del Molinete. Nadie en las puertas, nadie en las ventanas.


  Entran en una casucha con la fachada de almagre y las aberturas pintadas de azul.


  —No tengas miedo, vivo sola.


  Una bombilla de pocas bujías alumbra una habitación con una mesa, dos sillas y una butaca cuya tapicería usada parece, por contraste, casi lujosa. Sobre la mesa un hule con migas de pan, una botella de anís y tres copas. La cocina está separada del comedor por una cortina floreada. Por una puerta abierta se descubre la alcoba y en ella una cama de matrimonio y las ropas en desorden.


  —¡Perdona! Está todo manga por hombro; salí de casa creyendo que volvería…


  Mientras la mujer limpia con un trapo el hule y recoge las migas en la mano, él se deja caer en la butaca. La mujer retira la botella, que guarda en una alacena, y lleva las copas a la fregadera. Encaramada en la silla abre una ventana cuyos postigos estaban cerrados. Al inclinarse se le alzan las faldas muy por encima de las corvas.


  —Hace frío aquí.


  Después de encender el brasero ha abierto un bote de leche condensada y le ha preparado un tazón caliente. De la alacena ha sacado galletas y las distribuye en abanico en un plato sobre una pequeña servilleta con flecos.


  Tenía hambre y frío, y el desayuno le reconforta. La mujer es una compañía y está solucionándole los problemas inmediatos.


  —¡Hijo! ¡Qué hambre tienes! ¡Y miedo! Hijo, miedo, que no hay por qué avergonzarse, a tus años. Yo he visto hombres hechos y derechos temblar de miedo porque les mandaban al frente, y ¿sabes qué hacían? ¡Emborracharse!


  Las palabras caen convincentes; se siente protegido en esta casucha que huele a perfumes, humedad y a cacharros sucios.


  —Si tuviera pan te prepararía un bocadillo… chorizo sí que tengo, y es de confianza.


  Come chorizo, picante y apetitoso; ella le ofrece un vaso de vino y se sirve y bebe otro.


  —Esto te entonará…


  De la calle llega ruido de pasos y se oyen voces. Le hace meterse en la cocina y corre la cortina. Entreabre la puerta de la calle y vuelve a cerrarla.


  —Una patrulla… Pero, no tengas miedo. Yo lo arreglaré para que aunque registren las casas una por una, a ti no te encuentren.


  La mujer pasa a la alcoba. Él la ve afanarse en levantar la cama y poner sábanas limpias; cambia también la funda de la almohada.


  —Ven aquí, no te dé vergüenza.


  Él se desnuda de espaldas; se deja puestos los calzoncillos y la camiseta. La mujer ha sacado del armario una combinación limpia, con bordados en el pecho y en los bajos.


  —No seas tonto; si entraran a registrar no sospecharían de ti ni preguntarían quién eres. Los soldados son buena gente en estos trances. Yo me sé de memoria cómo van las cosas así.


  Nunca ha estado metido en la cama con una mujer. Ella se le ha arrimado y nota el calor de la carne a través de la seda artificial de la combinación.


  —Así estaremos más calientes, hijo.


  Huele a perfume; él ha oído antes el sonido de un pulverizador que con cajas de polvos, lápices de labios y una botella de colonia, están sobre un tocador barnizado de oscuro, con espejo biselado en cuyo extremo está encajada contra la pared una muñeca que representa a Betty Boop.


  Vuelven a sonar taconazos y voces en la calle. Le coge suavemente la cabeza y se la hace volver encarándola hacia ella. Nota el contacto de los muslos de la mujer sobre la piel desnuda de sus piernas. Ha leído una novela pornográfica que le ha prestado un compañero; ha escuchado conversaciones de quienes alardeaban de aventuras con mujeres; una noche que se quedaron a oscuras en su casa, fingiendo que se había desorientado, tocó a una amiga de su hermana mayor y como ella no protestaba la palpó casi todo el cuerpo.


  —Eres muy majo. ¿Sabes que eres muy majo?


  La abraza, se acerca, la besa en el cuello. Nota las manos de ella que le desabotonan. Suda y se impacienta.


  —Estás muy cansado… No te preocupes.


  Él vuelve a echarse en la cama. La mujer le coge una mano y se la aprieta con ternura.


  —Es que llevo tres noches sin dormir…


  —No te preocupes, hijo, no tiene importancia. Luego… y si no, otro día… No tiene importancia, hijo, a mí…


  —¡No me llames hijo!


  Le suelta la mano, apartada de él le observa en silencio. Cuando vuelve a hablar la voz de la mujer ha cambiado el tono; dolorido, casi afónico suena ahora.


  —¡Perdona! Comprendo que no quieres que una mujer como yo te llame hijo. No lo hacía por faltarte, te lo juro.


  —¿Qué dices?


  —Que al llamarte hijo…


  —¡Oh, perdóname, tú! Ni se me había pasado por la cabeza. Lo que ocurre es que me tratas como si fuera un niño, y no lo soy. He estado en el parque, pegando tiros, y por eso estoy tan cansado y nervioso. No te creas que soy ningún niño. ¡Tengo diecisiete años!


  Más de veinticuatro horas se han cumplido desde que zarparon del Grao de Castellón. Navegan protegidos por esta costa escarpada y árida, desde que poco después del amanecer han avistado a lo lejos un cabo sobre el cual se alzaba la torre de un faro. Ha corrido la voz de que era el cabo Palos. Ningún buque de guerra ni de transporte se vislumbra y a nadie se descubre en la costa. Deben estarse aproximando a Cartagena que, en opinión de los entendidos, encontrarán hacia la derecha, a estribor según ha puntualizado un marino, antes de alcanzar aquella punta borrosa en la distancia que es el cabo Tiñoso.


  Durante la noche del 5 al 6 les fueron embarcando en este viejo vapor, el Castillo de Olite, destartalado carguero de andar lento en el cual han hecho la travesía. El puerto de Castellón se había convertido en un pandemónium. Unidades de la división 83 que manda el general don Pablo Martín Alonso se apresuraban a embarcar con precipitado afán en distintos buques. Objetivo: operación de desembarco sobre Cartagena donde la quinta columna se ha levantado contra los rojos y apoderado de las baterías de costa y de la ciudad entera. De cuantos van a bordo nadie conoce detalles de lo ocurrido; se aprestan a desembarcar por las buenas o por las malas.


  La división 83 pertenece al cuerpo de ejército de Galicia cuyo jefe es el general Aranda, y está integrado en el ejército de Levante mandado por el general Orgaz. Es una división veterana; el núcleo primitivo de sus combatientes procede de aquellas columnas gallegas que operaron en los primeros meses de la guerra sobre Asturias, aquellos a quienes llamaron «los mariscos».


  Hace un año, la división 83 luchaba en el terreno áspero y difícil del norte de Teruel en el sector de Utrillas-Montalbán, en operaciones victoriosas que les llevarían hasta el Mediterráneo.


  A bordo del Castillo de Olite van embarcados dos batallones del regimiento 29 de Zamora: el 2.º, que manda el comandante Víctor Martínez, y el 3.º, del también comandante López-Cantí. Además, tres baterías del 100/17 y una sección de trasmisiones. El conjunto de estas fuerzas a las órdenes del teniente coronel de infantería Hernández Arteaga. De la expedición forma parte un tribunal jurídico-militar que preside el coronel Martín de la Escalera. La derrota y gobierno del buque corre a cargo de un capitán de la marina mercante militarizado, pero la máxima autoridad a bordo mientras las fuerzas permanezcan en el barco la ostenta un oficial de la armada, el alférez de navío Lazaga.


  Las instrucciones para la travesía han sido entregadas al alférez Lazaga por el general Martín Alonso en persona. Los batallones están compuestos por una mayoría de gallegos, veteranos de la campaña, gente fiel, aguerrida, probada en el combate, aptos para una operación siempre arriesgada, como son las de desembarco a pesar de que se confía en que no se presenten dificultades. El ejército nacional a pesar de que se hayan planeado varias, es la primera acción de este género que va emprender a lo largo de la campaña. El enemigo efectuó un desembarco en Mallorca, y se saldó con una derrota.


  Mientras embarcaban en el Grao de Castellón y cargaban las municiones, han visto zarpar distintos buques con tropas de las que se habían concentrado en el puerto y sus inmediaciones con anterioridad a ellos: mehalas, legionarios, tábores, unidades de voluntarios, batallones y artillería ligera. La 83 es una división de choque.


  Hacia las once de la mañana de ayer lunes terminó la carga de las municiones de las que transportan importante cantidad en consideración a que en Cartagena y su zona va a establecerse una cabeza de puente, y hay que estar preparados para aguantar una reacción, en forma de contraataque, por parte del ejército rojo en cuyo mismo flanco va a operarse abriendo un nuevo frente.


  Primero pusieron rumbo a Baleares. Atendiendo a la urgencia de la operación y al aislamiento en que los cartageneros se hallan, a pesar de que de la expedición forman parte buques de guerra, no les ha resultado factible navegar en convoy, pues hacerlo hubiera obligado a demoras que podían comprometer el éxito de la operación; las unidades que embarcaron en primer lugar hubieran tenido que esperarles a ellos.


  Para evitar ser sorprendidos por la aviación o por algún buque o submarino que no haya seguido la suerte del resto de la flota roja, se extremaron las precauciones y cada una de las unidades ha hecho rumbos distintos.


  El Castillo de Olite y otro transporte, que viene más rezagado, el Castillo de Peñafiel, han sido los últimos en zarpar del Grao de Castellón. Próximos a las Baleares han virado al sudoeste para dirigirse a la plaza sublevada sin navegar cerca de la costa enemiga.
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  El aparato de radio de a bordo estaba averiado; no ha quedado tiempo para componerlo. Navegan incomunicados tanto de la escuadra como del general de la división 83, que ha embarcado en el minador Vulcano. Vapor de escaso andar, el Castillo de Olite se ha quedado rezagado con respecto a los demás que deben hallarse atracados a estas horas en los mismos muelles de Cartagena.


  Hace una hora les ha sobrevolado un hidroavión, que les ha saludado con un movimiento de balanceo de sus alas. Muy lejanas han oído explosiones cuya procedencia no se explican, pero que podrían corresponder a un bombardeo de la escuadra o de la aviación para preparar el desembarco.


  Ningún buque en el horizonte. La visibilidad a nivel del agua, por causa de la reverberación de las once de la mañana y la tenue neblina, no es perfecta.


  En las cubiertas se han reunido la mayor parte de jefes y oficiales. El alférez Lazaga supone que los barcos que les han precedido deben hallarse a estas horas en los muelles o en la dársena de Cartagena, pues ningún buque se veía en la ensenada de Portman. Cursada la orden de que las compañías se vayan disponiendo al desembarco, los mandos charlan con animación, dominados por la excitación propia de quienes van a realizar una operación de características singulares que ni en lo militar, ni en lo que pudiera llamarse político se ha efectuado aún en lo que va de guerra. La travesía ha resultado larga y pesada pero al desarrollarse con normalidad ha sido corto el número de soldados que han padecido del mareo. Llegarán en condiciones favorables para entrar de inmediato en combate si se hiciera necesario.


  Un ligero lebeche bate el casco por babor cuando el Castillo de Olite inicia la virada. A la derecha aparece un islote rocoso con un faro.


  —¡La isla de Escombreras! ¡Señores, estamos entrando en la bahía de Cartagena!


  —¡Capitán, capitán! Un mercante que se aproxima. ¡Viene arrimado a la costa, llega al islote de Escombreras!


  Averías de consideración le han sido infligidas a la batería Parajola: dos de sus piezas han quedado inservibles y los aparatos de tiro inutilizables. Desde que la batería de Aguilones ha sido conquistada por los leales de la brigada 206, el capitán Martínez Pallarés puede permanecer tranquilo en su observatorio, mientras el personal competente de que dispone se esfuerza en reparar los desperfectos de menor importancia, únicos que por el momento existe posibilidad de remediar.


  Al borde del acantilado se detiene el capitán. A simple vista se distinguen los detalles del buque: un vapor antiguo de escaso tonelaje, pintado de negro con chafarrinones de minio. Oficiales de la batería, suboficiales y artilleros, están junto a él. El vapor dobla la isla de Escombreras y pone rumbo al puerto de Cartagena. Con ayuda de los gemelos se identifica la bandera fascista que arbola a popa. Sobre la cubierta uniformes; muchos. Por su actitud, más que militares se dirían turistas, pasajeros curiosos que no desean perderse el espectáculo de la llegada al puerto.


  —¡Fascistas son! Pero ¿a dónde van?


  —¡A desembarcar!


  —¿Pero así, sin escolta ni precauciones?


  —¡Creerán que las baterías están aún en manos de los traidores!


  —¡Están locos!


  —¡Anda, ponte tú a los prismáticos no sea que yo vea visiones!


  —Llevan bandera fascista; distingo muy bien las dos franjas rojas y la amarilla en medio, a pesar de que la bandera es pequeña.


  El buque ha enfilado la bocana del puerto. Por la chimenea arroja un humo oscuro que se eleva hasta la altura de la Parajola. Mientras comentaban la identidad del buque, éste ha progresado en su marcha hasta rebasar la enfilación de las piezas. No pueden dispararle. La bandera roja y amarilla se distingue a simple vista, igual que los uniformes de quienes permanecen sobre cubierta.


  —¡Vira! ¡Está virando!


  Inicia la maniobra; la estela va redondeándose en mitad de la bahía. No aciertan a comprender las maniobras de este mercante. Parecía dirigirse al puerto y ahora vira en redondo.


  Martínez Pallarés interpreta que busca un rumbo opuesto para escapar por la misma vía que le ha traído hasta aquí, o para intentar desembarcar en Portman o en Palos. Al tomar el rumbo inverso al que traía, durante unos minutos estará en la zona de tiro de la batería, de la única pieza en condiciones de efectuar disparos.


  —¡Todos a la tercera pieza! ¡Todos! ¡Corriendo!


  La tercera es la sola pieza que no ha sido alcanzada de pleno por el fuego de contrabatería a que Aguilones les tuvo sometidos. En algunos puntos presenta señales como enérgicos golpes de lima; son las heridas de la metralla. De la protección de cemento ha saltado uno de los lados y en previsión intuitiva a algo que no esperaba, ha mandado retirar los cascotes para que la maniobra de la pieza quede despejada.


  Colocan la tercera pieza en posición de tiro. No resulta fácil apuntar un cañón del 38,10, y menos aún si la maniobra se hace a mano y la puntería sobre un blanco móvil.


  —¡Carguen!


  Nervioso dirige los prismáticos sobre el transporte. Los mecanismos, resentidos por el efecto de las explosiones, funcionan con dificultad.


  —¡Cargada la tercera pieza!


  El capitán se encarama en la plataforma; corrige los volantes de mando. El barco navega ante la batería, a menos de dos millas. La deriva será nula. Salta al suelo y se retira.


  —¡Fuego!


  Ante la proa del carguero ha surgido una masa de agua que se derrumba cuando pierde el impulso ascensional.


  —¡Carguen otra vez!


  El vapor no se detiene, antes bien modifica el rumbo y al hacerlo queda situado en la enfilación del eje de tiro en que ahora está colocada la pieza. Fuerza la máquina y trata de ganar el freo del islote de Escombreras.


  —¡No os durmáis! ¡Segundo aviso!


  Después del segundo disparo, que tampoco atiende el buque, corrige con apresuramiento el alza; la posición hace ahora más vulnerable el objetivo.


  —¡Fuego!


  Ha hecho blanco en la popa y ha barrido la cubierta por efecto de la explosión y la metralla. Todo el casco ha sufrido una conmoción. El transporte continúa la marcha con disminución evidente de la velocidad.


  —¡Busca la Boca Chica para protegerse!


  —¡Van a encallar!


  De nuevo cargan la pieza; están rodeados de humo y gases que irritan la vista. Algunos de los artilleros, que nada tienen que hacer en servicio de la pieza, se han apartado y buscan observatorios para ver los efectos de los disparos.


  —¡Se han vuelto locos! ¿A quién se le ocurre?


  —Esto lo vamos a pagar caro. La guerra la tenemos perdida. Deberían dejarlos escapar. Imagínate que a pesar de todo, consiguieran desembarcar ¡llegarán con una mala baba que no te digo!


  Con los prismáticos se descubren cuerpos sobre cubierta; muertos o heridos. Y soldados que se arrojan al agua o han sido lanzados por la onda expansiva. Jadeando, agónico, el vapor trata de desenfilarse y cubrirse con el islote de Escombreras en el estrecho paso que queda entre el islote y la costa.


  —¡Fuego!


  No ha sido preciso más que un ligero toque al alza. El humo no permite distinguir en donde ha pegado el proyectil. Estaba alcanzando la costa. La marcha decrece; navega por el impulso adquirido. Un estampido mayor que el que producen los disparos de la pieza, les ensordece.


  Hacia el cielo se proyectan tablas, piezas, hombres, restos, entre humo, llamaradas, y agua. Luego caen a la mar confundidos. El humo va disolviéndose por efecto del viento. Aún se produce una segunda explosión menos violenta.


  —¡Le hemos pegado en la santabárbara!


  La frase cae en el silencio. Los artilleros corren al borde del acantilado.


  —¡Está hundiéndose!


  Centenares de figuras diminutas se arrojan o caen al agua, que se ve punteada por círculos de espuma, hombres que nadan a la desesperada. Despacio, navegando aún, entre llamas y humareda, el vapor comienza a hundirse.


  —¡Anda! ¡Que desembarquen ahora!


  Al entusiasmo manifestado por unos pocos se opone el silencio asustado o resueltamente hostil de los artilleros.


  —Mi opinión sincera es que esto es una barbaridad.


  —Si ahora resulta que desembarca el grueso de la escuadra, aquí o más al norte o al sur, y vienen, nos pondrán de cara a la pared… Oye, tú eres testigo de que yo no he intervenido en nada.


  —Ni yo, que conste. Estábamos con las manos en los bolsillos.


  El Castillo de Olite está hundiéndose. Sobre la cubierta se desangran los heridos y se desparraman los cadáveres. De las escotillas sale un humo negruzco que el viento zarandea y disuelve. Junto al casco partido, el oleaje mueve restos y hombres. Algunos soldados nadan con desesperado ahínco con intención de ganar la costa o por asirse a cualquier objeto que flote. Otros se hunden tan pronto caen al agua.


  En previsión de que tuviera que efectuarse el desembarco en alguna playa sin alcanzar la orilla, se habían dispuesto unos haces de madera, a manera de flotadores de fortuna, que como iban apilados sobre la cubierta han saltado con la explosión desparramando las tablas sobre el mar.


  Sobreponiéndose a los efectos de humos, toses y angustias, dos capellanes castrenses rezan en voz alta y distribuyen absoluciones en el entrepuente a quienes se las piden y a quienes no se cuidan del alma. Pocos de los soldados se deciden a lanzarse a las aguas; no saben nadar. Los que suben al exterior se apiñan desconcertados en las inclinadas y vacilantes cubiertas. Imposible atender a los heridos, tan numerosos son y tanto el desorden. Uno de los jefes, al advertir la catástrofe y midiendo las consecuencias inmediatas se dispara un tiro. Hay cuerpos que antes de desaparecer hacia el fondo dejan las aguas tintas de sangre que la espuma disuelve.


  Entre la humareda alguien descubre que el alférez de navío Lazaga desciende hacia la bodega. Con la pierna destrozada, sangrante, el capitán del buque maneja el timón en último y desesperado esfuerzo para que el impulso adquirido lleve al casco semi-partido hasta encallarlo en las rocas de la orilla. Parece que quisiera empujar la rueda con el cuerpo, derrumbado como va sobre ella con las manos crispadas en las cabillas.


  Los cañonazos primero y las explosiones que les han seguido producen pánico y estupor entre los pescadores de Escombreras. Respondiendo a un instinto defensivo se han encerrado en sus casas. No aciertan a comprender lo que está sucediendo ni lo que a continuación vendrá. Al hacerse el silencio tras la segunda y menor de las explosiones que parte en dos el casco, comprenden, superado el primer movimiento instintivo, qué es lo que acaba de suceder. Corren a asomarse a las rocas, luego hacia las barcas y se aprestan al salvamento de los náufragos. Rescatan a los que, heridos o no, en pugna contra el oleaje se hallan en apuros. Llegan al casco que se hunde y van trasladando a cuantos pueden embarcar a la playa y desembarcadero. En la cubierta de popa que desciende peligrosamente hacia el nivel del agua unos soldados cantan frenéticamente himnos y canciones de guerra y otros piden auxilio.


  Carmen Hevia, farera del islote de Escombreras, esposa del alférez Saavedra que mandaba la batería de Jorel, ha hecho señales al Castillo de Olite para evitar que se adentrara en la bahía; las señas no han sido vistas o entendidas. Carmen Hevia corre por el embarcadero, salta por las rocas hasta llegar al agua. Un propósito la empuja: salvar a cuantos náufragos le sea posible. Rasgando las ropas y sábanas de que dispone improvisa vendajes de urgencia, se afana por curar a unos y atender a otros. Unos artilleros destacados en la isla colaboran con ella; el esfuerzo común resulta insuficiente.


  Los oficiales que quedan a bordo rompen la documentación, se desnudan para aligerar el peso, y se lanzan al agua los que se sienten capaces de nadar. Economizando esfuerzo para que no le venza la fatiga, el comandante López-Cantí se propone dejarse empujar por el oleaje y aprovechando la dirección del viento alcanzar la costa más próxima. Nada de espaldas, respirando despacio, manteniendo la serenidad, cerrando la boca a las salpicaduras de las olas.


  La proa del Castillo de Olite se hunde; quedan algunos soldados arracimados junto al palo, agarrados, buscando la salvación en el único punto que en unos minutos emergerá todavía de las olas.


  Los que se sienten capaces de llegar a la orilla a nado, dejan que las barcas de los pescadores salven a los que continúan sobre los restos del barco, sea por no saber nadar o por que sus heridas o mutilaciones les incapacitan.


  López-Cantí encuentra en su travesía a un soldado, Jaime Gallén, que agotado por el esfuerzo, desfallece; le da ánimos, le echa una mano y en un último y común esfuerzo ambos ganan la orilla.


  Enorme es la mortandad; el agua traga a muchos de los soldados. Los medios de salvamento son escasos, los heridos numerosos. Más los que han quedado atrapados en el interior del casco. La última explosión ha producido nuevas bajas y ha acelerado el hundimiento.


  También los carabineros de servicio en Escombreras han acudido a la orilla y colaboran en los esfuerzos de salvamento. Las ropas disponibles, los medicamentos, el material de cura representan una mínima proporción de lo que resultaría indispensable para cubrir las necesidades. Improvisados enfermeros no saben a quien acudir antes ni a quienes dar preferencia, si a los más graves, que no conseguirán salvarse, o a aquellos a quienes una cura, taponamiento de la herida o ligazón, pudiera remediar. Llegan a la orilla desnudos, con las ropas deshechas o quemadas, algunos faltos de miembros. Cadáveres, arrastrados por el oleaje, baten contra las peñas hasta que algunos brazos piadosos, si les resulta factible, los izan a tierra.


  El capitán Moyano, que ha sido rescatado del agua con una pierna triturada, fallece en el islote de Escombreras. Carmen Hevia, que no ha conseguido salvarle, llora sobre su cadáver.


  En el cercano pueblo de Escombreras, el doctor Estrada improvisa un puesto de cura. Profundas heridas, quemaduras, hombres semiahogados; se esfuerza en atenderles lo mejor que puede. A los cadáveres se les separa, y quienes han llegado a tierra en mejor estado físico, después de un descanso colaboran con los que se afanan en operaciones de salvamento o auxilio. Hay que buscar medios para la evacuación a hospitales; nada hay en Escombreras. Mucho ha sido el estrago.


  Los heridos leves, aquellos que vomitando agua se han recuperado, se agrupan y procuran calentarse y reaccionar cubriéndose con algunas ropas y mantas, y con el café caliente con que pescadores y sus familias les socorren.


  Extraña e inesperada es la situación de estos hombres. Prisioneros de guerra no lo son todavía; no se han presentado soldados enemigos para hacerse cargo de ellos, y los carabineros, inhibidos en ese sentido, se limitan a auxiliarles y a poner algún orden.


  Siguen llegando a la orilla nadadores extenuados; quedan chorreando, jadeantes, tendidos sobre las rocas. Los pescadores buscan a los últimos que han conseguido mantenerse a flote. Una consigna circula entre los supervivientes: no denunciar a los oficiales. Que nadie distinga a quienes mandaban; soldados todos. La consigna es una orden. Los náufragos son combatientes de un ejército. Pocos son en proporción los supervivientes del naufragio; más de un millar han perecido.


  Primero se ha sentido lanzado hacia lo alto y al caer sobre cubierta ha creído que iba a desmayarse por efecto del golpazo. Junto a él, jadea un compañero de la tercera compañía a quien apenas conoce; la metralla acaba de seccionarle el cuello y aunque se lo sujeta con ambas manos se desangra a borbotones. Si el buque se hunde, y está hundiéndose, él perecerá. No sabe nadar y la pierna no se siente capaz de moverla. El dolor, que se ha presentado con retraso, crece hasta la desesperación. Una fractura en el muslo; no hay duda. El pie y la rodilla le caen hacia un lado sin conseguir ni venciendo el sufrimiento enderezarlos. Sangra por diversas heridas que no parecen graves. Heridos, moribundos y cadáveres han quedado tendidos junto a él sin que pueda auxiliarles. El casco se hunde; el mar agitado y azul se aproxima.


  —¡Paachooo!


  Junto a él, sin conocerle ni distinguirle, se ha quitado con apresuramiento las botas y se despoja ahora de la guerrera. Manchas sanguinolentas en la camisa rasgada.


  —¡Paaacho!


  —¿Qué te ocurre?


  —¡La pierna! ¡Y que no sé nadar!


  —El casco se ha partido. ¡Nos estamos hundiendo!


  Cuando Pacho forcejeaba para levantarle por debajo de los sobacos, el dolor se ha hecho irresistible. Gritaría, lloraría; se muerde los labios hasta sangrar. Una humareda negra que trae un golpe de viento, les envuelve. Pacho resbala; ambos caen.


  —¡Déjame! ¡Mejor que te salves tú! ¡Mala suerte!


  —¡Escúchame con atención! ¿Ves ese tablón grande que flota ahí? Yo me tiro al mar y nado. En cuanto me veas agarrado al tablón, te arrastras y te tiras tú, sin miedo…


  —Me ahogaré…


  —Te agarro y te saco a flote, ya verás. Y te coges con todas tus fuerzas al tablón aunque tragues agua.


  Sorteando los heridos como puede, un teniente se va hacia un grupo de soldados que sujetos a un cable no aciertan a decidirse a actuar.


  —El que sepa nadar que intente ganar la orilla. Los botes salvarán a los demás. ¡Hijos de la gran puta, nos han arreado en mitad de la chinostra!


  Dada la inclinación, lo que queda de la cubierta parece tobogán. Chorreando agua, escupiendo, con los ojos espantados, Pacho, que emerge agarrado al tablón, le hace señas imperativas. A fuerza de brazos va corriéndose a rastras a lo largo del barandal. El agua azul, opaca y amenazadora, le rechaza y asusta. Ha desaparecido el dolor; una angustia irrefrenable le sube desde el vientre a la cabeza, suda. Las bascas le sacuden. Vomita sobre la barandilla, sobre el mar, sobre el uniforme y el dorso crispado de sus propias manos; llora. Cierra los ojos, aprieta los labios y deja que la cabeza y tras ella el cuerpo, se venzan hacia afuera. El peso le obliga a soltar los dedos engarfiados.


  —¡Paaachoo!


  Además de pescador, Quiterio Meca es sepulturero del pueblo de Escombreras. Junto a él bogan Ramón Zaplana y Joaquín García.


  En el fondo de la barca, boca abajo y desnudo, un muchacho muy joven que acaban de sacar de la mar. Los espasmos que le sacuden y el agua que arroja, demuestran que está vivo; mucha es el agua que ha debido tragar. Cuando le han recogido se hundía extenuado. A puro brazo le han izado al bote, que el muchacho era incapaz de hacer fuerza alguna. El costado izquierdo ennegrecido y rojo contrasta con la lividez de la piel. Las quemaduras no son profundas ni extensas.


  Quiterio Meca saca medio cuerpo por la amura y alarga el brazo para agarrar a un soldado rubio que nada con las cartucheras puestas.


  —¡Cía, cía!


  Han pasado fuera del alcance del náufrago y a punto ha estado Quiterio de caer al agua. El soldado, que a su vez ha hecho un esfuerzo, se ha hundido pero emerge riendo y resoplando. Rehacen la maniobra, Quiterio le sujeta por el correaje y le atrae hacia la barca.


  Resbalando sobre la humedad del banco cae al fondo y tropieza con el cuerpo del muchacho de la quemadura. El pie derecho del soldado rubio es una masa informe y sanguinolenta. Una vez incorporado les mira agradecido.


  —¡Creí que me ahogaba! ¡Cuánta agua tragué!


  Coge un escapulario negro que la mojadura le ha pegado al pecho y lo besa.


  —¡Cómo tienes ese pie!


  El agua del fondo del bote se tiñe de rojo. Sobre las heridas la tonalidad suave y rosada de la sangre que mana diluida, se ensucia y oscurece al secársele.


  —Ni cuenta dime…


  Al agarrarse el tobillo con ambas manos, una mueca de dolor le borra la aniñada sonrisa.


  —Te llevamos a tierra, alguien te curará.


  Los pescadores arrojan un cabo a uno que bracea con fatiga. El hombre se agarra al cáñamo con ambas manos. A cada bogada hunde la cabeza y luego la asoma abriendo la boca, con la mirada despavorida. A partir de la cuarta o quinta bogada respira fuerte antes de hundirse; ha aprendido a no tragar demasiada agua.


  —Prefiero perder un pie que beberme toda el agua del mar. ¡Jodo! ¡Y decían que íbamos a desembarcar en el muelle!


  —Vamos a tierra a dejar a estos tres y volvamos por más.


  Zaplana y García bogan con rítmica energía; Meca, mojada toda la ropa, descansa. De momento han salvado a tres más. El que va bocabajo se ha quedado quieto y no parece reanimarse, pero respirar, respira.


  Al cruzarse con Sebastián Carrasco, Patricio, y el tío Valero, amigos pescadores, que reman en dirección al barco, les saludan. El Aguileño, embarcación de veintisiete palmos, empeñada también en el salvamento, cambia de rumbo y pone proa a un náufrago que se agita pidiendo auxilio.


  El aliento se le apaga cada vez que respira. Le penetra agua por la boca y las narices; los brazos no le obedecen y nota que se hunde, que cada momento flota menos. No llegará a la orilla. Una barca viene derecha hacia él; está demasiado lejos, acaba de desatracar del muelle. Busca a su hermano; nadaba trabajosamente tras él. No le ve y una ola, al volverse, le rompe en el rostro. Su hermano perdía fuerzas y él no tenía posibilidad de ayudarle; sostenerse a flote exigía un esfuerzo total.


  —¡Herminio! ¡Herminio!


  Juntos salieron voluntarios en los primeros meses. A Herminio, dieciocho años tenía entonces, le hirieron en las trincheras de Oviedo. Hicieron juntos la campaña de Teruel y a él le amputaron dos falanges de la mano izquierda. Esta mañana, sentado sobre el macuto, Herminio escribía una larga carta a la madre.


  No descubre la espuma que levantaba a manotazos. Herminio se ha hundido; la mar no perdona.


  —¡Herminiooo!


  Unas brazadas más. La orilla queda demasiado distante; imposible alcanzarla, no le queda respiración, la barca navega, los remos se mueven, él mueve los brazos, otra brazada, otra más todavía. No son salpicaduras, es toda la mar turbia en la boca, en los ojos, en las narices, en los oídos; le ha cegado el agua abre la boca se asfixia no hay aire un golpe fuerte amargo en la garganta. Nada.


  La cazadora y hasta la camisa se le han manchado de sangre. El material de cura está agotándosele a Eduardo Cañabate, que estaba destinado como practicante en la batería de Sierra Gorda. Por más que ahora se aplica en atender a los heridos que van trayéndole es poco lo que por ellos consigue hacer.


  A los que considera más graves, los envía si encuentra medios al puesto de cura que ha instalado el médico titular de Escombreras. Liga, desinfecta, venda. Algunos sufren graves mutilaciones, brazos y piernas amputados, extensas quemaduras, desprendimientos aparatosos de la piel del cuero cabelludo, fracturas abiertas, incisiones profundas. Carece de calmantes, de plasma; está agotando las vendas, el yodo, el alcohol, el algodón.


  El almacén de la Sociedad Minera y Metalúrgica de Peñarroya se ha convertido en quirófano y refugio. La mortandad ha sido espantosa, pocos han conseguido ganar a salvo la orilla, y por lo que le cuentan, deben ser muy numerosos los que han quedado atrapados en las bodegas sin acertar a salir.


  Los pescadores han conseguido salvar unos soldados, que como a clavo ardiendo se agarraban a uno de los palos del buque que todavía emerge.


  La tragedia con que se enfrenta; la sangre, el dolor, la muerte, tan presentes en esta orilla, el trabajo anhelante para contrarrestar siquiera sea en medida insignificante las proporciones de la catástrofe, le permiten por el momento olvidar los problemas propios y desentenderse de lo comprometido de su situación. Mientras atienda a los heridos no es probable que le detengan; llegará un momento en que le exigirán cuentas de su conducta durante los pasados días.


  La sublevación ha fracasado. Este barco con tropas nacionales cañoneado, los heridos y los cadáveres que flotan sobre las aguas de la bahía y los que se supone quedan en el fondo, le dan la medida de la derrota y lo irreparable de la situación en que se halla. Como un clavo saca a otro clavo, la contemplación, la proximidad física de esta sangrienta experiencia, le sirven de anestesia para adormecer su propia e inmediata preocupación, su miedo.


  Desde que ayer a última hora de la tarde tuvieron que abandonar la batería de Sierra Gorda y replegarse a la de Conejo, cuanto le viene sucediendo se manifiesta como si los acontecimientos se hubiesen ido cumpliendo en otro que no fuese él mismo. En el derrumbe de sus ilusionadas esperanzas, alumbra una chispa inhibitoria que le permite vendar, suturar, distribuir palabras de consuelo y maldecir.


  Desde Conejo disparaban contra las piezas recién abandonadas de Sierra Gorda, ocupadas por el enemigo. El teniente coronel Espa ha pedido refuerzos, y Cañabate acompañado de un grupo de artilleros compañeros suyos, se ha dirigido a cabo de Agua. Al llegar, y eso ocurría en las primeras horas de la mañana, el puesto de mando había sido abandonado. En las rocas de la orilla, sobre las aguas, teléfonos, papeles rotos, armas inutilizadas, hilos cortados. Un bote de remos se alejaba de la costa. ¿Hacia la escuadra? ¿Hacia dónde? Muy lejos divisaban buques nacionales; la tan esperada ayuda que no ha llegado, la ayuda que Espa y los oficiales les prometían de continuo.


  Han decidido esconderse, dispersarse por los montes, escapar. Al final, y vistas las dificultades y peligros de separarse, han tomado el acuerdo de regresar a Conejo, con los demás compañeros. En la batería la confusión era delirante. Nadie se proponía resistir, surgían proposiciones de rendición, había quien, silencioso hasta ese momento, les acusaba de fascistas, les amenazaba casi. La presencia de un transporte de tropas que navegaba costeando, de nuevo ha hecho vacilar el ánimo de todos y hasta renacer las esperanzas; contemporizaban de nuevo los deslenguados y los que se mostraban amenazadores, que cambiaban en tercero o cuarto vuelco de actitud. ¿Será cierto —se preguntaba— que la guerra ha terminado y este tremendo lío es manifestación alocada de los últimos estertores del derrumbe? Mientras que él con algunos artilleros descendía hacia la playa, les ha sobrecogido el cañoneo y la súbita voladura del vapor. Explosiones, humo, gritos, cánticos desesperados; el hundimiento.


  Desde ese instante, dados de lado sus propios problemas, ha decidido emplear sus energías en cumplir con su obligación primera: la de sanitario.


  —¡Tercer batallón de Zamora!


  —¿Puedes andar?


  —¡Sí… creo que sí…!


  La venda se le ha enrojecido muy aprisa. Debe manar la herida; no se le detiene la hemorragia. Al remitir el dolor, un rumor sordo, sensación inesperada y desconocida, le recorre desde la ingle a la rodilla; de cuando en cuando, un latigazo caliente.


  —¿Eras oficial, tú?


  —Cabo, y gracias…


  Por primera vez miente y se rebaja de grado. Una herida le ayudó a ascender y ésta de hoy le desposee de sus galones dorados. Estos tipos, comunistas furibundos que deben ser, por el momento no les maltratan. Conviene no confiar y mantenerse con ojos y oídos abiertos.


  —¡Vete hacia allá!


  —¿Qué vais a hacer con nosotros, fusilarnos?


  —Aquí no se fusila a los prisioneros, eso lo hacéis vosotros que sois fachas.


  A cada paso, siquiera sea con levedad, tiene que apoyar el pie en el suelo. El dolor le penetra hasta el vientre, o los testículos, que no sabe ya dónde quedan uno y otros. Sensaciones de calor casi agradables le ascienden por el estómago y pecho, hasta el cuello y rostro. Uno de los pescadores le ha hecho beber un trago de café hirviendo que le ha entonado. La mejor medicina contra la tiritona, la que le ha devuelto el resuello y le ha restituido a la vida: una taza de coñac casi llena con que un pescador viejo, escondiéndose de los demás, le ha obsequiado: «No digas nada; no tengo más que esta botella, la guardaba para cuando mi hijo viniera de permiso». Un hombre gordo, bondadoso, mal afeitado, que se ha servido otra taza, a su decir para reponerse del susto. Apurada la taza se le ha quedado mirando con ojos risueños y desteñidos y ambos han soltado la carcajada.


  A los prisioneros les suben en camiones; a muchos de los heridos tienen que ayudarles los compañeros o los soldados comunistas.


  Pasa junto a unas rocas; debajo mismo el oleaje bate en una pequeña ensenada. La tarde ha caído, comienza a oscurecer. Algo se mueve acompasadamente en el agua. La curiosidad le impulsa a asomarse.


  Veinte, treinta, cuarenta cuerpos, encogidos, verdosos, inconcretos, se menean flotando entre dos aguas al compás del oleaje; chocan con suavidad entre sí, se separan, se agrupan, dan contra las rocas.


  De nuevo la tiritera. Va a marearse, y si cayera al agua quedaría incorporado al macabro pelotón. Respira a fondo, se ha detenido, no acierta a moverse.


  —¿Qué haces ahí parado? ¡Anda ya!


  Si no le hablara en castellano con deje que tira a madrileño, diría que este barbudo es un ruso; se apoya en un fusil largo, con bayoneta soviética y en el gorro, sobre la frente, exhibe la roja estrella de cinco puntas.


  —¡Qué desastre! Has tenido suertecilla, tú… Os han traído al matadero.


  —¿Tienes un pito?… Me he mareado un poco. Cigarrillos ya los llevaba, no creas, pero se me han deshecho con el agua.


  Le coloca el cigarrillo en la boca y se lo enciende con alarde de mechero que no falla.


  —Eran compañeros míos… paisanos…


  —Anda fuma. Que os han traído al matadero, te lo digo yo.


  Hay que poner fin a esta situación y acabar con la resistencia de la base que, por falta de munición o de ánimos, se está debilitando. Los defensores del edificio disparan menos pero con puntería, y Fernando Oliva se niega a la rendición. Claudín le ha dicho que interesa que sean las fuerzas de la 10.ª división las que acaben con la rebeldía y que queden acantonadas en la costa de Cartagena a fin de que mantengan bajo discreto control puertos y aeródromos, por si hay que realizar una evacuación de los miembros del partido. Por su parte, Joaquín Rodríguez le ha anunciado para mañana la llegada de una brigada, seguida de más fuerzas, procedentes de Andalucía a las órdenes del Consejo de Defensa de Madrid. Quien la manda es Joaquín Pérez Salas, excelente militar republicano enemigo declarado de cualquier política dentro del ejército, y en particular de la del partido comunista. Don Joaquín Pérez Salas es, según fama, el mejor de los artilleros republicanos, pero al tiempo hombre intransigente y original, que no ha aceptado las insignias del ejército popular y sigue llevando en el uniforme las tres estrellas de coronel y la bomba de la artillería, y se cubre con la capa azul marino que llevaban los artilleros antes de la guerra. Hay que terminar con la resistencia de los rebeldes antes de que el coronel Pérez Salas se presente en Cartagena y comiencen los inevitables rozamientos.


  En el paseo de la Muralla y en una zona desenfilada, se han reunido el mayor Precioso y su comisario, Virgilio Llanos, que está con ellos en calidad de asesor y amigo, y los jefes de los batallones 822 y el 824, capitanes Regalado y Sempere, que son los que han unido sus fuerzas para el ataque definitivo sobre la base. Les acompañan Fernando Claudín y Eugenio Sierra. La brigada 207 acaba de llegar a Los Dolores y está empezando a llegar la 233; ambas se ponen a las órdenes de Joaquín Rodríguez. Le han anunciado que Víctor de Frutos y su jefe de Estado Mayor Aguilar, vienen hacia Cartagena con las fuerzas divisionarias de la 10.ª, y que en general se les han presentado algunas dificultades para el traslado a causa de las circunstancias anormales en que se halla la zona republicana y a la desconfianza que provocan los movimientos de tropas que se sabe son adictas al partido.


  —Ahí tengo a los muchachos preparados. Escondidos en el cerro. Ellos me aseguran que entran como dos y dos son cuatro.


  Forzar la puerta principal, no puede llevarse a cabo sin un crecido número de bajas. Y ya han sufrido bastantes; demasiadas, habida cuenta del sesgo que los acontecimientos están tomando. El plan de ataque consiste en la súbita irrupción de una sección de asalto por la parte trasera del edificio. Una acción rápida, de sorpresa, utilizando como armas la bomba de mano y la pistola; operación que tampoco deja de presentar peligros y dificultades. Esperan la hora del anochecer para que los granaderos puedan ir tomando posiciones sin ser vistos y lanzarse sobre las ventanas bajas de manera fulminante. Han sido seleccionados hombres prácticos en el manejo de las bombas, ágiles y decididos; voluntarios todos ellos.


  —Fernando Oliva es duro de pelar, hay que hacerle por lo menos ese honor…


  —Yo no le entiendo; la flotilla que mandaba hundió al Baleares, y ahora… esos pingajos que cuelgan del asta es la bandera fascista que mis hombres se han entretenido en tomar como blanco; y que él mismo debió mandar izar.


  —Venid a mi puesto de mando; desde allá podemos presenciar el asalto; se está acercando la hora.


  —Que vaya aflojando el tiroteo; disparáis sólo sobre los que se asomen. Y desde el cerro, lo mismo; que no se hagan demasiados disparos, pero que al que asome la nariz se le afeite; así no los descubrirán hasta que los tengan dentro. Y el que se resista a esos muchachos va dado.


  Ha remitido el tiroteo. Cuando sale del refugio se da cuenta de que está anocheciendo. Les han cortado la corriente eléctrica y en el refugio se alumbraban con velas de sebo y faroles de petróleo.


  Por culpa del apresuramiento y porque el hecho de que el capitán Alarcón le haya sorprendido y reconocido, le ha causado cierta turbación, ha olvidado la cazadora de cuero en los despachos de los rusos y abajo la humedad de la cueva le estaba enfriando. Su uniforme azul ha quedado guardado, escondido, en uno de los armarios. La saña de los primeros momentos ha pasado, pero andan por aquí con armas demasiados irresponsables que en momentos de peligro o desesperación serían capaces de cualquier barbaridad o tropelía.


  Sube las escaleras y cruza los despachos que ocupaba Semitiel y sus servicios. ¿Quién se acuerda de Semitiel y por dónde andará ahora? Saluda al consejero soviético, que si no le expulsa como quiso hacer la primera vez, tampoco le pone buena cara. ¡Caray con el tío! Saluda utilizando las contadas palabras rusas, aprendidas de oído, a los telegrafistas y entra en la habitación del «periboche».


  —Me dejé olvidada la cazadora y abajo me pelo de frío…


  —¿Nadie te dijo nada ni te han amenazado?


  —Se han olvidado de mí, tanto mejor, o es que con esta indumentaria y la boina no me reconocen.


  Los vidrios de las ventanas exteriores están destrozados. Apenas se oye algún disparo espaciado; la sensación de asedio es constante y aunque se esté de parte de los que atacan, se siente una extraña solidaridad de tipo geográfico o local con quienes se convive, de cuya suerte en cierta medida inexcusable se participa.


  —¡Solís, Solís! ¡Mira!


  Vuelve el rostro espantado hacia una de las ventanas traseras del edificio. No se atreven a aproximarse, porque han sonado disparos que vienen del monte.


  Por la falda muy pendiente del cerro bajan a la carrera soldados con cinturones de granadas de mano. En la parte de abajo suenan unas explosiones. Han lanzado bombas. Más explosiones. Disparos.


  [image: ]


  [image: ]


  La habitación del «periboche» tiene una puerta que da a una escalera interior y que está condenada y cerrada con llave. El consejero soviético acude a donde están ellos; el «periboche» le explica en ruso lo que sucede. Más hombres con fusiles y bayoneta calada bajan a todo correr. Han asaltado el edificio.


  Recios golpes, un aporreamiento de la puerta cerrada, les sobresaltan.


  —¡Abrid! ¡Abrid o derribamos la puerta!


  —¡No tenemos la llave!


  La puerta se astilla, la cerradura cede. Con la bomba de mano en alto entran tres soldados. Ellos se han apartado juntándose en el extremo de la habitación. Dos de los soldados retroceden para guarecerse en el hueco de la escalera mientras el otro se dispone a quitarle el seguro a la granada. El intérprete no acierta a hablar en ningún idioma; el consejero ruso les hace gestos autoritarios y negativos. A él le sale la voz apagada:


  —¡Vais a matar al consejero soviético…!


  —¡Cooojones! Haberlo dicho antes…


  —Soy el camarada y comandante Solís; este señor es el consejero soviético y aquí sus ayudantes y el intérprete…


  —Pues habéis salvado de milagro.


  Son duros los granaderos de la 206, pero el peligro se ha superado, y en la guerra siempre se vive por obra de la casualidad y la suerte.


  —¿Hay fascistas por aquí escondidos?


  —Estos despachos están abandonados… Nosotros estábamos arrestados…


  Como los soldados se preparan a abandonar la pieza, lo cual equivale a dejarles expuestos a nuevos peligros, les pregunta.


  —¿Podríais quedaros alguno con nosotros? No vaya a ser que lleguen otros camaradas que tampoco nos conozcan y tengamos peor suerte.


  En los pisos de abajo han sonado disparos de pistola; ahora se oyen voces, gritos, vivas.


  Un sargento sube por la escalera principal con la pistola en la mano y el dedo en el gatillo.


  —Esto se ha acabado; no han hecho resistencia.


  Al descubrirles agrupados, les apunta.


  —¡Los prisioneros, abajo! ¡A la carrera!


  —Éstos son los camaradas rusos… les tenían aquí arrestados.


  —¿Os han maltratado o amenazado?


  El intérprete habla en ruso con el consejero, que le contesta y luego traduce:


  —No; se han portado bien con nosotros. El camarada consejero me ruega que lo haga constar así.


  —Vamos todos para abajo. Estáis en libertad.


  Desde que ha anochecido ignoran con qué rumbo navegan. La mar les zarandea, domina y arrastra. Apenas consiguen gobernar el bote para evitar que se les atraviese. Extenuados con las palmas de las manos irritadas por los remos, los músculos no responden a los mandatos de la voluntad.


  —El mar nos ha empujado por fuera del cabo Palos, nos ahogaremos al no conseguir acercarnos a tierra. Cada vez nos separaremos más.


  Uno de los remos que se les ha quebrado lo han ligado con una cuerda. Más que para bogar, utilizan los remos a manera de timón para mantener la barca próxima a donde ellos suponen debe hallarse la costa y progresar aprovechando el oleaje que les impele.


  El teniente coronel Espa, el capitán Macián y Calixto Molina llevan doce horas en este bote, navegando casi a la deriva; su intención es ganar el cabo Palos. Hay ahí una batería con piezas «Nordenfeld» de pequeño calibre procedentes de un destructor al cual le fue renovada la artillería; esas piezas están emplazadas de manera favorable para defenderse de ataques que procedan de tierra. Con ayuda de los artilleros pueden mantenerse al abrigo del terreno, protegidos por el fuego de los cañones, hasta que les llegue auxilio. Porque alguien tiene que enviarles ayuda.


  Desde primeras horas de la mañana han perdido de vista los buques de la escuadra contra los cuales ha disparado algunos cañonazos la batería de Cenizas. A media mañana les ha cruzado un mercante pintado de negro y con grandes manchas de minio en el casco, que hacía rumbo a Cartagena. En la costa no han descubierto a nadie ni nadie les ha descubierto a ellos, y han navegado de punta a punta la ensenada de Portman sin ser hostilizados.


  Les abandonan las fuerzas; el cansancio de estos días acumulado a la desilusión les está rindiendo. Si consiguen alcanzar la costa y los comunistas no hubiesen ocupado la batería, les queda una última esperanza. Hacia mediodía han oído cañonazos del 38.10, rematados por una explosión de mayor violencia hacia la parte de Cartagena; algo grave tiene que haber sucedido; pudieran haber volado un polvorín. Aviones republicanos han sobrevolado otro mercante sobre el cual han disparado también desde la costa. El vapor ha virado mar adentro y ha respondido con fuego antiaéreo; los aviones se han retirado y dos de ellos parecían alcanzados.


  —Creo que estamos acercándonos a tierra.


  —Sombras es lo único que distingo. Los ojos me escuecen con la sal y veo poco.


  Calixto Molina se coloca en cuclillas en la proa, agarrado a la roda con ambas manos.


  —¡Cuidado, cuidado!


  El choque les saca de dudas. Arañándose las palmas de las manos, como pueden, se agarran a las rocas. Bate el oleaje contra el bote ladeado, contra las rocas y les moja más de lo que ya están. Consiguen saltar y se tumban sobre las duras aristas. Ni ánimo para moverse les queda.


  —Estamos en un islote separado de tierra; tendríamos que nadar.


  El frío húmedo y penetrante les martiriza.


  —Yo de aquí no me muevo hasta que se haga de día y podamos ver lo que tenemos alrededor.


  —Lo que estoy deseando es que salga el sol para que nos seque y nos caliente.


  Macián trepa por los peñascos para darse cuenta de cuál es la situación del lugar donde han arribado. Al secarse y limpiarse los ojos la visibilidad ha mejorado. El bote ha sido arrastrado por el oleaje y golpea contra la orilla.


  —¡Alto! ¿Quién hay ahí?


  Una voz distante apagada por el rumor del agua, ni les consuela ni les asusta. La luz de un farol se asoma a las escarpaduras de la orilla y desciende con precaución.


  —¡Un bote! ¿Qué ocurre? Esperen; ahora voy para ahí…


  En dos golpes de remos llega a la roca donde están ellos. A la luz del farol se ven los rostros. Es un artillero a quien Espa conoce; estuvo destinado en su puesto de mando antes de ser trasladado a la batería de cabo Palos; se llama Alfonso García Requena.


  —¡Usted, mi teniente coronel!


  Le ve mojado, abatido, con los cabellos pegados a la frente y las sienes.


  —¡Dime, García! ¿Qué ha ocurrido por aquí?


  —Pasar nada; pero han enviado fuerzas y tenemos la batería controlada por ellos, los comunistas. Un destacamento de aviación.


  La desesperación y el cansancio no admiten pasividad ante la nueva prueba. No aguanta más.


  García Requena forcejea con Espa; resuellan, maldicen. No le ha permitido que amartillara la pistola. De un enérgico tirón se la arrebata.


  —¡Eso sí que no! ¡Eso, nunca!


  Cede; ni para suicidarse le quedan energías. El artillero le ha desposeído del arma que ya había desenfundado.


  —Me has faltado al respeto…


  —¡No tengo por qué obedecerle en esto! Y ¿quién sabe si puede arreglarse algo todavía?


  Ascienden, con la respiración entrecortada por el senderillo que conduce a lo alto. García Requena pasa delante alumbrándoles con el farol. No ha salido la luna; apenas ven nada y alrededor la noche parece aún más oscura.


  Dos soldados de aviación a sus espaldas les encañonan con los mosquetones.


  —Sigan…


  En los alrededores del cuartelillo distinguen soldados de aviación que han debido enviar de Los Alcázares. Un oficial les manda pasar al interior del edificio.


  —Usted. ¿Es el teniente coronel Espa?


  —Sí.


  —¿Y vosotros?


  —Capitán Macián…


  —Sargento Molina…


  —¡Quedáis detenidos los tres!


  Noche larga para los cartageneros la del 7 al 8 de marzo de 1939. Noche larga de la ira y la venganza, del castigo y el miedo, la incertidumbre y la delación y la muerte. Noche en que mientras unos descansan o velan satisfechos del triunfo, a otros les amarga la derrota.


  Terminado el asalto de la base, se saca a los prisioneros y se les hace formar en la Muralla del Mar. Fernando Oliva es conducido de inmediato al puesto de mando del mayor Precioso. Tras un corto interrogatorio, en el cual Oliva se muestra sereno, se le confina en un cuarto donde se le propone redactar una larga declaración.


  La cárcel se ha llenado pronto, las dependencias destinadas a los presos en el cuartel de Antigones, del 7.º batallón de retaguardia, han quedado repletas también; habilitado el grupo escolar de San Antón sus aulas rebosan en seguida de prisioneros; y los hay distribuidos en otros locales de la ciudad y de su zona: en el Huerto de las Bolas y en la finca de Las Palmeras y hasta en el Albujón. Prisioneros del arsenal, prisioneros del parque de artillería, de la base, prisioneros hechos por las calles y en las baterías de costa y en las antiaéreas, prisioneros de Los Dolores; prisioneros de aquí y allá. A los náufragos del Castillo de Olite se les evacúa al hospital de Fuente Álamo.


  Noche de interrogatorios, de privaciones y sufrimientos, de terror, de traslados, de listas aterrorizadoras, de automóviles y camiones que trasladan prisioneros a no se sabe dónde, de disparos siniestros en la oscuridad. Noche amarga y medrosa para los vencidos, de derrumbamiento y fatiga para todos.


  Juan Pedreño no ha conseguido pasar inadvertido a pesar del tesón que en ello ha puesto. Ante las escuelas de San Antón, a medida que llegaban los prisioneros del parque, pasaban por un tribunal de urgencia y clasificación: paisanos, cartageneros o no, prisioneros de los que estuvieron en el parque encerrados, marineros, comisarios de la 206, oficiales del batallón de retaguardia. Al tratar Pedreño una vez más de despistarse, un soldado que le encañonaba le ha arrojado de un empellón en la cuneta y le ha obligado a permanecer echado largo rato sin dejar de apuntarle con el naranjero. Después, le han encerrado en un almacén en compañía del comandante Cifuentes, apresado en el parque, del también comandante Faguás, detenido éste último en las baterías. Por último, les han trasladado del almacén a las escuelas y allí les han incomunicado en un aula, donde también se hallaban el comandante Julio Fuentes y otros prisioneros caracterizados, lo que le ha causado a Pedreño sorpresa y alarma.


  En el mismo grupo escolar y en distintas aulas están presos el ex director de la prisión del partido, don Pedro Bernal, cuyo hijo ha muerto de madrugada en la defensa del parque, el comandante de intendencia de la armada, don Pedro Pourtau y el capitán de intervención Venancio López Rodríguez, que fueron detenidos en el arsenal. Al capitán de intendencia de la armada Luis de Pando le sacan a medianoche. Sumarísima ejecución; le han confundido con un contramaestre de marina apellidado Fando, ex comunista y desertor.


  A muchos de los prisioneros que fueron hechos en el parque, después de vacilaciones y rodeos, les han llevado al cuartel de Antigones. Clasificaciones, filas, esperas. El general Barrionuevo, que estaba entre ellos, ha recomendado a un grupo de muchachos: «Si como hombres os habéis jugado la vida, tendréis que saber perderla, si llega el momento, también como hombres». Y cuando han preguntado quién era el jefe de los sublevados, Barrionuevo ha contestado: «Yo soy el responsable de todo».


  En una dependencia contigua al cuerpo de guardia, con bancos de madera que corren a lo largo de los cuatro muros han sido encerrados Antonio Bermejo, Ramos Carratalá, Antonio Rosique, Sabas González, Luis Martínez Monche, Juanito Mellado, Pascual Morales, Antonio Guindulain, Alberto Molina y un ex guardia civil, Tomás Pérez García.


  Primero a las escuelas y de allí al cuartel de Antigones han conducido al comandante Lombardero; le han encerrado con el abogado Pareja, yerno de Barrionuevo, que en la mañana del domingo vino con ellos en tartana desde Los Dolores; están también encerrados Rodríguez Casaú, y otros varios conocidos o desconocidos cuyo número va en aumento. Lombardero sabe que ha jugado fuerte y ha perdido, y que está en manos y a merced de los comunistas. No confía en salir con vida de la empresa.


  En la «fábrica de la luz», del barrio de San Antón han hecho prisionero a José Sánchez Guillén, y le han conducido a la «Casa Grande», en la Aljorra. Desde el sábado por la noche en que los veinticuatro soldados, cuatro cabos y dos sargentos, de infantería de naval, se consideraron sublevados contra el gobierno, su actitud se mantuvo pasiva y expectante. Los sublevados inactivos de este destacamento de La Hidroeléctrica Española, oían disparos, cañonazos, veían pasar tanques, pero se abstenían de intervenir en el combate. Ayer se presentó en el destacamento un oficial de la brigada 206 al frente de una sección de soldados. Rendición inmediata. La violencia verbal de los primeros momentos y las amenazas han ido disminuyendo de tono a lo largo de la caminata que aprehensores y prisioneros han tenido que hacer juntos hasta la «Casa Grande», a donde han llegado en correctas relaciones. Paisanos, marineros, soldados de distintas unidades sin faltar los de su propio regimiento llenaban las estancias habilitadas como cárcel.


  En la finca «Las Palmeras», en el lugar llamado de la Media Sala, el mayor Artemio Precioso interroga a Arturo Espa.


  —¿Usted es militar profesional?


  —Sí, señor.


  —¿Usted se ha sublevado?


  —Sí, señor.


  —¿Sabe usted cuál es la pena que corresponde a un militar que se subleva?


  —Sí, señor.


  —Nada más.


  Después de interrogados en parecida forma sus dos acompañantes, Macián y Calixto Molina, y tras un momento de descanso, son llamados de nuevo y ante personas que ellos desconocen, se les dirige las mismas preguntas, a las que corresponden con las mismas afirmaciones.


  El comandante de la 206 ha interrogado también al general Barrionuevo, quien se ha declarado cabeza de la insurrección y asume la plena responsabilidad. A la vista de Artemio Precioso están las copias de los radiogramas intercambiados con el Cuartel General de Burgos, que se habían hecho copiar y registrar. Barrionuevo, fatigado, deprimido, sin perder la entereza a pesar de su edad y achaques, declara que él ha firmado esos partes. El joven mayor de milicias, al terminar la breve declaración y despedirle, estrecha la mano del anciano general y ordena su inmediato traslado a Murcia a disposición del comandante militar de la plaza.


  Con su pluma «Waterman», Fernando Oliva redacta una hábil y razonada declaración en la cual soslaya hechos como el de haber izado la bandera rojo y gualda, se responsabiliza con el levantamiento bajo la consigna de «Por España y por la Paz», se afirma en sus deseos de que la guerra termine en un acuerdo negociado y acepta haber asumido la jefatura de la defensa del edificio de la base.


  Ni una bandera roja y gualda queda en Cartagena. La que arbolaba el Castillo de Olite se halla a varios metros de profundidad bajo las aguas.


  El Canarias, con los demás buques de la escuadra nacional y los transportes, incluido el Castillo de Peñafiel, que ha conseguido salvarse no sin quebranto de peligrosas agresiones, navegan hacia sus puertos de origen. El Cuartel General de Burgos renuncia a la operación de desembarco en Cartagena. La sublevación ha sido aplastada.


  Hacia las tres de la madrugada, un comisario político con escolta de siete soldados, saca de la finca de «Las Palmeras» a Arturo Espa, al capitán Macián y a Calixto Molina, y les conduce por un camino hacia la carretera de Cartagena a Murcia. La fatiga les martiriza, el trayecto se les hace inacabable. Han pasado junto a las tapias del cementerio iluminadas por la luna que ha salido con retraso. Marchan decaídos, hoscos, con la dolorida añadidura de un silencio desesperanzado.


  El cansancio que se le hace insufrible, obliga al capitán Macián a romper la tensión silenciosa de una situación que parece irrevocable.


  —Escuche, comisario, hablemos claro y entre hombres. Llevamos tres días y casi cuatro noches sin apenas comer y sin dormir; puede suponer cómo estamos. Sabemos que nos van a matar. Sea, pero ¡hágalo cuanto antes y evítenos este cansancio inútil!


  Por primera vez le miran a los ojos; al haberse detenido, quedan situados frente a él y la luna les alumbra. El comisario es joven, les sonríe sin cinismo ni enemistad.


  —¿Quién les ha dicho a ustedes que vamos a fusilarles? Estén tranquilos mientras sean nuestros prisioneros. Les llevo al puesto de mando de la división para que les interroguen. Me hago cargo de que están terriblemente cansados; yo mismo también lo estoy. ¿No han comido? En ese aspecto nada puedo hacer por ustedes. Compréndalo, son cosas… Si tampoco, como supongo, han fumado, en eso puedo ayudarles con gusto.


  Con verdadera ansia cogen los tres cigarrillos que les tiende el comisario. Los encienden y siguen caminando por la carretera. Algo parece que se les haya aliviado el cansancio.


  Sin detenerse, el automóvil ha disminuido la velocidad; cruzan ante el control de La Esperanza.


  —¡Paso al séptimo de retaguardia!


  El oficial que ha gritado a la guardia del control ocupa el estribo de este pequeño descapotable en que han obligado a subir a Alberto Molina Osete. Detrás, en un coche gris y grande, llevan a los también presos Antonio Rosique, Antonio Guindulain y al ex guardia civil Tomás Pérez, a quienes acaban de sacar del cuartel de Antigones. Media docena de soldados distribuidos en el interior de los coches o encaramados en los estribos vigilan a los presos.


  Alberto Molina, de dieciséis años de edad, tiene miedo. En súbitas alternativas de optimismo o desesperanza, la certidumbre de que van a matarle aumenta o decrece en su ánimo atribulado. La hipótesis de que se trate de un traslado a la base aérea de Los Alcázares, habilitada como campo de concentración, es una remota posibilidad más entre las mejores que imagina.


  Formaba parte de la centuria clandestina de Los Barreros y el sábado por la noche se incorporó al levantamiento. Con un fusil que le entregó Pedro Sanz formó parte de la patrulla que vigilaba el puente de la carretera de La Palma. El domingo se presentó en el parque de artillería. El día transcurrió en ajetreado ir y venir, cumpliendo órdenes de detener a algunos elementos de Los Dolores considerados como peligrosos. Le parecen hechos distantes; el nerviosismo que le posee apenas le deja resquicio para prestar al recuerdo una atención secundaria. Resulta imposible mantener la atención puesta en el pretérito inmediato del cual es réplica y consecuencia su situación presente.


  Una luna grande ilumina el paisaje; el viento, al batirle el rostro, le distrae y alivia como cuando se sopla contra una herida desinfectada con yodo.


  En El Algar han tomado por la carretera de Los Beatos; identifica los lugares. Prefiere ignorar a dónde les conducen; mientras vaya en este coche, incómodo y asustado, vive.


  En el último momento, cuando los comunistas estaban dentro del recinto del parque, arrojó la pistola al soldado que venía a detenerle. No le acertó. El hecho, parece increíble, ha ocurrido hoy, o mejor, ayer por la mañana, pues la hora es avanzada. Ayer, hoy, ¿qué importa un día más, un solo día?


  El coche frena junto al cementerio. La claridad de la luna es tanta que ilumina los campos y azulea contra las tapias encaladas.


  —¡Tú, abajo!


  El estampido de la pistola, el dolor repetido y la caída son casi simultáneos. Otro disparo y un dolor más próximo y concreto en la frente, como si le hubiesen quemado. No está muerto, las piernas del oficial y la mano que le cuelga con la pistola, se alejan en dirección al grupo que forman los del coche gris, que se ha detenido a pocos metros de distancia.


  Más disparos: cae don Antonio Rosique. Los soldados amartillan los mosquetones, disparan: Guindulain y el guardia civil se doblan y derrumban junto a la cuneta. Tres disparos de pistola y palabras que no entiende. Muerto no lo está; ve cuanto ocurre con extrema lucidez al margen del terror y el sentimentalismo, bajo el foco de luz de luna que transfigura los hechos en escena cinematográfica; porque nada de esto puede ser verdad.


  Registran a los cadáveres. ¡Cadáveres! ¿Es posible? Rosique, Guindulain, el guardia Pérez… Agachados sobre ellos, buscan en los bolsillos, les roban; a uno deben despojarle del reloj de pulsera. Al soltárselo, el brazo cae inerte.


  ¡El anillo! Querrán despojarle del anillo de oro que lleva puesto, le cortarán el dedo para acabar antes, descubrirán que vive, le rematarán. De bruces sobre la carretera, se halla al lado opuesto de los soldados; sus manos están juntas, próximas a la cabeza. No moverse, lo importante es no moverse. El anillo se lo quita con leves movimientos de dedos y lo entierra en el polvo, amontonándolo con las yemas. Vienen hacia él, se detienen, le examinan; pasan de largo.


  Ponen en marcha los automóviles. Poco más allá se para uno de los motores con chirridos de frustración mecánica; el otro coche frena a su vez.


  Crece el dolor en la cadera, en el muslo. Bate el pulso descompasado en las tres heridas. Avería en uno de los coches. Voces, órdenes, discusión. Motor en marcha; el estruendo del acelerador aumenta; trepida en la cabeza, en la pierna herida, en el latido del corazón. Van a estallarle los nervios; se pondrá en pie y gritará. Le rematarán. De nuevo el acelerador crece y crece. Un descanso y recomienza el ruido del acelerador hasta cubrir la noche. La cadera y la pierna calientes, húmedas, pegajosas. El dolor desde el pie a la cintura, con dos acentos próximos entre sí. La frente le escuece de oreja a oreja; el acento está aquí, en el nacimiento mismo del cabello. Quisiera poder ver las gotas de sangre que le resbalan, caer sobre el polvo. Un movimiento le costará la vida. El acelerador insiste. No se marchan. Están ahí muy cerca. Va a desangrarse, está desangrándose y lo mismo da morir de un nuevo y más certero disparo que desangrado al borde de la carretera. Huirá, huirá en busca de auxilio.


  Aprieta con fuerza y rapidez las manos contra el suelo, domina el dolor. No cae, consigue caminar. Cruza la carretera. Están ocupados, distraídos con la avería del motor. Del grupo destaca una cabeza que se ha levantado; la luna le ilumina el rostro. Le ha descubierto. Camina por los campos, saltos y caídas, pérdida de sangre. Se palpa la frente con cuidado, le escuece, ningún agujero. Espera con terror oír las voces que le persigan y que le acribillen a balazos por la espalda. Le han visto, le han descubierto. Corre. Cada paso es como si la pierna fuese a rompérsele en pedazos. El avance es lento. Peor, mil veces peor que el más agudo de los sufrimientos es la muerte. ¡Sálvese quien pueda, quien pueda, quien pueda!


  Vuelve con disimulada rapidez la cabeza. Preferiría no haberlo visto, que ver demasiado esta noche, resulta peligroso. Agarra el destornillador y se inclina sobre el motor con desmesurado y fingido interés. Ninguno de los otros ha descubierto al muchacho, al más joven, al que dispararon primero. Muerto resucitado; está seguro que ha cruzado cojeando la carretera. Que se arregle pronto el motor, que se ponga este cacharro en marcha y que abandonen el lugar. Que no se enteren éstos y que no se enteren de que él se ha enterado.


  Ver matar a esos hombres le ha encogido el estómago y agarrotado el ánimo. Trata de aturdirse con la compostura del motor averiado, como si cuando consigan hacerlo funcionar los muertos vayan a resucitar. Como si nada irreparable hubiese sucedido ahí mismo hace tres minutos escasos.


  —¡Bueno! Esto está arreglado. ¡Si a mí no hay motor que se me resista!


  —Pues vamos, vamos ya de aquí…


  —Anda, tú, «Manises», ponte al volante y arrea, que se nos ha hecho tarde con esta pijada del carburador.


  «Manises», a quien tenían detenido acusado de desertor, le han obligado a conducir este siniestro automóvil. Saber que el más joven se ha salvado, que corre por esos campos libre aunque esté herido, le alivia la conciencia. Al callar lo que ha visto ha roto cualquier lejana complicidad con los verdugos. Por el contrario el silencio le convierte, en pequeña medida, en cómplice del muchacho, del superviviente. ¡Maldita noche! ¡Maldito lío! ¡Malditos sean todos ellos juntos!


  El minador Vulcano cabecea; cada vez que hiende las olas, el viento arroja el agua contra quienes van sobre la cubierta. Muchos son los que a bordo se han mareado. Las bodegas, donde se hacinan los soldados, entre los cuales abundan los moros, presentan una suciedad en que se mezclan la humana, que no es poca por culpa de las circunstancias en que el viaje se ha desarrollado, y la de los carneros que los marroquíes han embarcado para asegurarse el suministro.


  —Subamos a cubierta; ya no aguanto más…


  José Baluja acaba de despertarse; a pesar del movimiento del barco, de la suciedad y del fuerte y desagradable olor, el cansancio le ha rendido y ha quedado dormido envuelto en su capote.


  —Tengo ganas de hacer una comida que pueda llamársela así. ¡Menudo viajecito!


  De propósito se tumbaron muy cerca de la escalera. El aire frío y una como lluvia que les viene a golpes de la proa, terminan de despejarles arrancándoles del sueño. Abotonándose el cuello de los capotes se protegen; y se encasquetan los gorros. Arriba, guiándose por el menor grado de humedad de algunas zonas de la cubierta, se sitúan a sotavento, protegidos. Una línea de claridad por la amura de estribor anuncia la aurora.


  —¡Las seis!


  José Baluja y Joaquín Bou, van viendo como empieza a amanecer y descubren el puerto de Castellón hacia cuyos muelles navegan. Los minadores Vulcano, Marte y Júpiter van en cabeza del convoy y se han adelantado al resto de los buques, que aparecen en la semiclaridad del amanecer.


  Joaquín Bou pertenece a la 3.ª compañía de Radiodifusión y Propaganda en los Frentes, al equipo fijo de trincheras n.º11, Baluja es el locutor. Cinco soldados con los altavoces y material, que forman parte del equipo, se han quedado dormitando en la bodega.


  Se encontraban en el frente de Nules, en el sector de la 4.ª bandera de Falange de Asturias, que manda el comandante Esperón, cuando recibieron orden de trasladarse al Grao y añadirse, como pudieran, a las fuerzas de la 83 división que iban a desembarcar en Cartagena. El lunes 6 consiguieron plaza en el minador Vulcano en el cual viaja el jefe de la división con su plana mayor. Como el general Martín Alonso andaba vigilando el embarque de las fuerzas, ganado, artillería y demás en los distintos buques, fue el último en subir al Vulcano, que zarpó después de las cuatro de la mañana.


  La orden, la concentración, el embarque, todo fue precipitado y se hizo en medio de cierto desorden del cual ha resultado que el equipo de radiodifusión se quedara sin suministro de víveres. Lo importante era ir, ser los primeros en desembarcar en Cartagena; estar presentes en una gran ocasión que además de implicar el cumplimiento de un deber ninguno deseaba perderse.


  Hoy, 8 de marzo, miércoles, van a rendir viaje en los mismos muelles del Grao de Castellón; no han desembarcado en Cartagena, regresan fatigados, hambrientos y decepcionados. En varias ocasiones, han sido bombardeados y cañoneados, y para postre, el maldito oleaje que se ha levantado durante la noche. Vuelven sanos y enteros, que ya es bastante, y más ahora en que la guerra está terminándose, pues lo acaecido en Cartagena no admite otra interpretación que considerarlo como uno de los coletazos finales.


  Entre los muchos rumores que corren a bordo, se da como seguro que en Madrid se han liado a tiros irnos con otros y que el gobierno de Negrín ha escapado a Francia. La guerra no puede durar mucho; ya se ha prolongado demasiado.


  Lo que haya podido ocurrir en Cartagena, ni siquiera lo acaecido en la escuadra, lo saben con exactitud. Rumores, rumores y rumores. Decían que la «quinta columna» se había apoderado de Cartagena, que había amenazado con la artillería de costa a la flota roja y que la ha forzado a abandonar el puerto. Esto último debe ser cierto, puesto que los buques republicanos no se han presentado ni se tiene noticia de su paradero; «radio macuto» asegura que se han internado en África. ¿Qué ha ocurrido en Cartagena? ¿Han enviado los rojos fuerzas suficientes para reprimir la sublevación? ¿Ha sido un golpe de mano audaz pero condenado al fracaso? ¿Han tardado demasiado en decidirse a desembarcar? Los ataques de la aviación roja no han sido ni demasiado enérgicos ni reiterados y la artillería antiaérea de los barcos se ha mostrado suficientemente eficaz para ahuyentar a los aparatos. Ayer sufrieron el peor de los ataques; la causa fue que debido a la posición del sol, no advirtieron a los aviones hasta que los tuvieron encima y descargando las bombas. Fue un mal momento. Por la tarde se habían agrupado los buques junto al insignia: el Mar Negro. Del Vulcano despegó una lancha llevando a bordo al general Martín Alonso y jefes de su estado mayor. A la media hora, se presentaron a gran altura aviones rojos. Llovían las bombas. Los sirvientes de las piezas antiaéreas del Vulcano fueron los primeros en responder al fuego y acto seguido disparó la totalidad de la artillería de los demás buques. Una de las bombas cayó tan próxima al Mar Negro que casi lo levantó del agua. Bombas y fuego antiaéreo ensordecían y asustaban. Pasaron un mal rato hasta que la aviación enemiga abandonó el cielo. La motora en que el general Martín Alonso se trasladó al Mar Negro, que se hallaba amarrada a la escalerilla, desapareció.


  Poco después se dio orden de regreso. Alivio y desilusión se combinaba en el ánimo de los soldados y circulaban comentarios de diversos sentidos.


  Otro de los malos momentos se produjo ayer a primeras horas de la mañana. Parecía decidido el desembarco; navegaban en vanguardia los tres minadores. Daba gloria contemplar tanto buque desplegado dirigiéndose hacia la costa. El destructor Teruel, que se había incorporado durante la noche, les flanqueaba. Eran en conjunto por lo menos quince unidades. Ya se veía la ciudad, la costa, los faros. Apuntaba una mañana de las grandes en la historia. De pronto, comenzaron a caer, próximos y alejados, proyectiles de artillería. Una batería del 15 y medio les disparaba. Los buques viraron y se dispersaron para alejarse del área de fuego. Estarían a unas ocho o nueve millas de la costa.


  Oyeron una gran explosión; no lejos del Canarias, que por haber virado lo tenían a proa, surgió una masa de agua en forma de surtidor. Les cañoneaban baterías de grueso calibre, o por lo menos alguna de ellas. El fuego de la batería, que dijeron sería del 38.10, no era rápido, pero emplearon cerca de media hora en salir de su zona batida. Cada cañonazo les ponía espanto, por lo violento de la explosión, por la cantidad de agua que levantaba y porque estaban convencidos de que si un proyectil les acertaba, les mandaba a pique.


  Ésos han sido los dos momentos de peligro. La actitud de la artillería de costa les demostró que la rebelión de la «quinta columna» había sido vencida.


  Ellos no han comprendido los motivos que el mando tuviera para las dilaciones; muchos conjeturan que si el primer día se decide desembarcar en Portman, hubiese podido atacarse con éxito. Corren rumores de que Martín Alonso quería, afrontando cualquier riesgo, desembarcar unidades de choque para que protegieran a los sublevados de las baterías y se apoderaran de la única que les disparó el día anterior, y que el almirante don Francisco Moreno se opuso.


  —Tenemos que comernos una paella para consolarnos…


  —Y naranjas; que en la mar da el escorbuto. Estoy harto de leche condensada, membrillo y chorizo… y menos mal que hoy regresamos. Esta noche he sufrido ardor de estómago.


  —Esta noche dormías; lo habrás soñado.


  —¡Qué iba a dormir! De tan cansado que estaba ni he pegado ojo…


  Los minadores doblan la farola del muelle del Grao de Castellón. Son las siete y cuarto de la mañana.
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    También ha publicado obras históricas centradas en la II República y la Guerra Civil española, Tres días de julio (1967), Desastre en Cartagena (1971), El final de la guerra (1976), Cara y cruz por la República (1980) y Por qué y cómo mataron a Calvo Sotelo (1982). Fue un gran investigador de la figura de Salvador Dalí, Todo Dalí es un rostro (1975), Aquel Dalí (1984), Dedálico Dalí (1989) y Salvador Dalí (1992).


    Asimismo es autor de Cuerda tensa (poemas, 1950), Esas sombras del trasmundo (cuentos, 1957), Tudá (cuentos, 1957) y Ha pasado una sombra (relatos, 1953). En catalán ha publicado tres novelas cortas, La finestra (1956), El carrer (1959) y Castell de cartes (premio Ramón Llull, 1991).


    Falleció en Barcelona en 2009.

  


  Notas


  
    [1] En los números 651 y 652 de Gaceta Ilustrada correspondientes al 30 de marzo y 6 de abril de 1969, publiqué un amplio trabajo sobre el final de la guerra. Allí me interrogaba: «… ¿Cuándo comienza el final de la guerra española? ¿Durante la batalla del Ebro? ¿A lo largo de la ofensiva de Cataluña? ¿En el momento en que las tropas nacionales clavan la bandera en la raya del Perthus? ¿Cuando Inglaterra y Francia reconocen al gobierno de Franco? ¿A la dimisión de Azaña?…» <<

  


  
    [2] Por inercia seguimos calificando de «manuscrito» a lo que, escrito a máquina, no puede llamarse así. Comprendo que a nadie puede interesarle si ese primer tratamiento de la obra estaba escrito a máquina o a mano, pero prefiero dejar constancia de mi incapacidad de hallar la palabra adecuada que decir lo que no es. Tampoco la palabra original me sirve. Original es lo que ahora entrego a la imprenta. <<

  


  
    [1] El nombre correcto es Castillo Olite (N. del E. digital) <<

  


  
    [3] Yo mismo, en mi aludido trabajo publicado en Gaceta Ilustrada doy como fecha de internamiento el día 7, dejándome, supongo, arrastrar por quienes señalan aquella fecha. En la actualidad estoy convencido de que debió ser el día 6. <<

  


  
    [4] A lo largo del libro doy noticia de algunas actuaciones de la aviación, tanto de la nacional como de la republicana. Las dos acciones más destacadas, son el bombardeo sobre el puerto y en particular sobre el arsenal durante la mañana del 5 de marzo. Algunos me han afirmado que no fue de mucha intensidad, pero los daños que causó a la flota republicana es algo en que todos los autores están de acuerdo. Y se conoce el nombre de algunos heridos; carezco de evidencia sobre si hubo o no muertos. El efecto en la flota fue, desde luego, desmoralizador. En el notable libro La guerra de España desde el aire de Jesús Salas Larrazábal no encuentro ninguna noticia al respecto. Personas que luchaban en diversos bandos (en aquellos momentos había más de dos) coinciden en que bombardeó una escuadrilla de «Savoia». La otra acción no causó bajas ni desperfectos, pero pudo haber afectado a los buques nacionales, y en particular al Mar Negro que era el del almirante. Fue el 6 por la tarde. «Katiuskas» que despegaron del aeródromo de La Ribera y que procedían de otro más al interior, Fuente Álamo, llevaron a efecto el ataque. Era la 2.ª escuadrilla del grupo 24.


    Se produjeron otros bombardeos. Las personas que estaban en tierra no llegan a concretar horas ni circunstancias y muchos ignoran si se trataba de aviones nacionales o republicanos.


    Aparatos SB («Katiuska») —bimotores de bombardeo ligero— procedentes de La Ribera, dejaron caer bombas sobre la capitanía. No tengo noticias de que alcanzaran el edificio, pero sí es posible que alguna bomba cayera en el monte de la Concepción, desde donde se les debió contestar con fuego y también, a estos aviones, debió dispararles la ametralladora que se cree estaba emplazada en la azotea de la base. Fue hacia las 11 de la mañana del día 5.


    Seis «Katiuskas» bombardearon las baterías del frente izquierdo y cabo de Agua, ataques a los cuales ya se alude en el texto.


    También tengo información comprobatoria de los disparos que sobre aviones republicanos que habían atacado a buques nacionales hizo la batería de la DECA bajo la amenaza de los cañones de Espa, lance que se explica en el texto. Parece demostrado que los de la DECA tiraban a dar.


    Hubo más bombardeos y vuelos de reconocimiento por las aviaciones de ambos bandos. La nacional efectuó una acción de castigo sobre el monte de Galeras y sus contornos. No hay noticias de que ningún avión fuera alcanzado por el fuego antiaéreo y menos derribado, ni siquiera los que atacaron al «Castillo de Peñafiel», lo que en el texto se dice al respecto pudo ser efecto de alguna maniobra brusca o de humos debidos a otras causas. <<
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22. Vista parcial del arsenal bombardeado.
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8. Arturo Espa Ruiz, que en las iltimas horas
del 4 de marzo sublevé las baterias de costa.
Fue hecho prisionero en la noche del 7 en
el cabo Palos.

9. Crucero Miguel de Cervantes, buque insignia de la flota republicana.
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15. El crucero Canarias que fue atacado por I aviacién v las baterias republicanas o
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barco, regress a Castellon el dia 8 a las 7 de la masana.
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Castillo de Galeras.
Muelle de Ia Curra
Parque de Artilria
Hospital de Marina
Cuartel Inf de Marina

20. Plano antiguo del arsenal, puerto y plaza de Cartagena.
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6. El capitin de navio Fer-
nando Oliva Liamusi, jefe
del E.M. de la base, una
do las figuras clave del
alzamiento cartagenero,

7. Bruno Alonso, diputado so-
cialista por Santander ¥ co-
misario_general de la flota
republicana
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