
  


  
    
  


  
    La historia de este libro comienza con el hallazgo de un manuscrito inédito en el Archivo Histórico Nacional. Entre los papeles del general Vicente Rojo aparece una Historia de la guerra de España en la que el autor estuvo trabajando en sus largos años de exilio y que quedó inconclusa. Jorge Martínez Reverte, con la ayuda de José Andrés Rojo, ha rescatado esta crónica de la guerra civil escrita por quien fue uno de sus protagonistas más destacados desde el punto de vista militar y uno de los generales que se mantuvo fiel a la República tras la sublevación. Llega ahora a los lectores, precedido de un extenso estudio preliminar y acompañado por las notas de Jorge Martínez Reverte este documento rigurosamente inédito de gran relevancia y de apasionante lectura que es la historia de la guerra civil española narrada y analizada por un militar ilustrado que combatió en ella y dedicó después gran parte de su vida en el exilio a tratar de entenderla en toda su complejidad.
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  La guerra según Rojo. Jorge M. Reverte


  LA GUERRA SEGÚN ROJO


  JORGE M. REVERTE


  Introducción


  INTRODUCCIÓN


  EL FONDO DE UN ARCHIVO


  El proyecto de historia de la Guerra Civil española de Vicente Rojo era ya conocido por algunos editores y, desde luego, por la familia del general. Y una parte del mismo vio la luz editado por uno de sus sobrinos, el pintor y editor Vicente Rojo, para ERA, la ejemplar empresa mexicana emprendida por exiliados españoles, de cuyo grupo fundador formaba parte, bajo el título de «Así fue la defensa de Madrid». En 1987, la Comunidad de Madrid reeditó ese trabajo, al que el autor había dado fin y su placet, y en 2006 se produjo la última impresión, una edición facsímil patrocinada por la Asociación de Libreros de Lance.


  Así fue la defensa de Madrid es un libro que he tenido que consultar mucho para algunos de mis trabajos sobre la Guerra Civil española. Sobre todo, para La batalla de Madrid, pero también para el último de ellos, El arte de matar. Se trata de un trabajo excelente en su documentación que tiene, además, una virtud, que es la de poseer el aliento de quien ha participado en los acontecimientos de forma muy destacada. Cuando estaba preparando este último trabajo, utilicé otros muchos textos de Rojo, todos ellos custodiados en el Archivo Histórico Nacional. Allí hay miles de folios escritos por el general para los grandes proyectos que albergó en su mente antes de que el cansancio le obligara a dejar la escritura y la reflexión sobre la guerra española.


  Muchos de esos escritos están dispersos en decenas de carpetas que los hacen de difícil manejo para los investigadores, pese a que estaban clasificados por el autor, que era un hombre de carácter metódico y ordenado.


  Uno de mis ayudantes de documentación, Mario Martínez Zauner, que estaba buscando entre el bosque de papeles documentos muy específicos para El arte de matar, se topó un día con un largo texto de carácter general, que llevaba el título de Historia de la guerra de España, y me llamó con la excitación lógica ante un hallazgo semejante. Yo atendí la llamada con un cierto escepticismo, porque ya sabía que existían textos de Rojo que habían sido poco trabajados por otros historiadores, y estuve a punto de desechar la idea de trabajar sobre un volumen documental tan excesivo, que se vendría a sumar a los otros miles de folios que iba teniendo que valorar para terminar mi tarea. Pero Mario Martínez insistió y accedí a que fotocopiara primero unas cuantas y después las más de seiscientas hojas que componían el legajo.


  La sorpresa al examinarlos fue descomunal, porque el enorme documento cumplía dos requisitos que lo hacían valioso desde mi punto de vista: era inédito en gran parte, y su grado de elaboración estaba bastante avanzado. Comenzaba con los antecedentes de la guerra, con sus primeros compases, y seguía con la defensa de Madrid. Luego, continuaba con el período previo a la batalla de Brunete. Y era una narración continuada, sin trocear, bien hilada aun en sus comienzos.


  Mi buen amigo José Andrés Rojo, nieto del general, es autor de una excelente biografía sobre el personaje, y había buceado en esos archivos durante mucho tiempo para poder llevarla a cabo. Cuando le llamé para consultarle sobre los manuscritos, me confirmó que él no había llegado a trabajar sobre ellos; que excepto el manuscrito referido a la defensa de Madrid, el resto le era desconocido.


  Le solicité a José Andrés el permiso de su familia para hacer una edición del material, lo que obtuvo con rapidez. Joaquín Palau, mi editor, no tuvo dudas cuando le hice la propuesta de trabajar sobre los documentos para reconstruir la mejor versión posible del trabajo del general.


  La segunda decisión fue la referida a los contenidos de la edición. En principio, mi intención era publicar sólo los materiales inéditos pero, de hacer eso, la narración se rompería y tendría un valor mucho menor para los lectores, no sólo nuevos sino también para los conocedores de la obra del general. Santos Juliá y Mercedes Cabrera me ayudaron a que las dudas que había tenido se disiparan. La aportación de los nuevos materiales alcanza su sentido pleno en el contexto en que el autor los situó, por mucho que la pieza de la defensa de Madrid fuera separable.


  Porque de las tres partes de que consta esta historia, tan sólo una está completamente terminada y certificada por la mano del autor, que es la referida a la ya mencionada Así fue la defensa de Madrid. Sin embargo, creo que el trabajo realizado responde bien a las intenciones de su autor. Los textos inéditos, los que él no llegó a terminar, son en ocasiones muy farragosos, porque están llenos de acotaciones marginales escritas con una letra menuda, minuciosa y, en ocasiones, ilegible. Pilar Balseyro hizo un muy buen trabajo de interpretación de muchos de estos párrafos; cuando era posible hacerlo. Pero, en todo caso, hay suficientes pistas para completar los desarrollos oscuros sin que se pierda la intención del general.


  La simple publicación de estos materiales inéditos es importante desde mi percepción, porque nos da una visión más completa de los puntos de vista de un personaje que tuvo gran importancia para la historia de nuestro país, de la Guerra Civil en concreto. Pero hay mucho más, porque las disgresiones que hace sobre distintos aspectos del conflicto, de sus antecedentes y de su desarrollo arrojan luz algunas veces muy novedosa para su mejor interpretación. En otros casos, la información aportada puede servir para cambiar notablemente el conocimiento sobre lo sucedido en momentos cruciales de la guerra. Desde luego que se trata de la versión de uno de sus protagonistas, pero las piezas encajan casi siempre con exactitud para que podamos considerar la versión de Rojo como más verosímil que otras. En cualquier caso, con la ventaja de poseer mucha más información de la que gozó el autor de estos manuscritos, es también obligatorio hacer un acercamiento crítico a lo narrado, por mucho que el general sea un personaje de culto para muchos lectores de los asuntos de la guerra.


  A la hora de leer estas páginas es preciso tener en cuenta una circunstancia muy específica: Rojo acomete la redacción de su obra inacabada con los materiales que tiene. Son sus apuntes, que reclama a su familia en Bolivia, y poco más. La redacción fue realizada entre los años 1958 y 1962. En esa época, las fuentes documentales a las que podía acudir estaban muy restringidas. Rojo no pudo entrar en los archivos militares de la Guerra Civil. Y, sobre todo, no pudo consultar ninguno de los trabajos realizados por historiadores que ahora nos son tan familiares. Porque, por aquel entonces, casi ninguno de los autores decisivos había publicado sus obras nacidas de la investigación independiente.


  Eso, en algún momento, tiene sus ventajas. Fuera de la narración, no he podido sustraerme a caer en la tentación de incluir en dicha publicación un documento de singular interés, sobre la cooperación soviética con la República.


  Hace muy pocos años que hemos podido tener ocasión de conocer en profundidad el carácter y la envergadura de esta colaboración. Hasta donde se ha podido. Los trabajos de algunos historiadores, sobre todo los de Ángel Viñas, que ha entrado en los archivos de la antigua Unión Soviética, han permitido saber bastantes cosas al respecto. Pero la desaparición de documentos hace que sigamos sin conocer del todo lo que realmente sucedió y cómo se llevaba a cabo esa cooperación. Rojo nos informa de una manera que resulta muy ilustrativa, porque detalla su experiencia, la de quien protagonizó, en momentos decisivos, las complejas relaciones entre los militares republicanos y los asesores soviéticos, cuyas funciones nunca fueron definidas de una manera precisa. Eso, por supuesto, además de aportar una ayuda inestimable a un ejército carente de mandos suficientes, provocó conflictos relevantes y problemas operacionales graves. La versión de Rojo sobre cómo se desarrollaron esas relaciones es crucial para entenderlas, porque él padeció, y se benefició, de esa colaboración. Fue protagonista de momentos de colaboración muy positiva pero también de enfrentamientos de envergadura.


  El libro se completa con una reflexión sobre los militares leales, los que se mantuvieron a favor de la legalidad republicana, de cuyas actitudes Rojo es un buen crisol. Lo que yo denomino un síntoma. Y con un análisis crítico sobre la forma de conducir la guerra del que fue jefe supremo del Ejército Popular desde la primavera de 1937 hasta la derrota del mismo en Cataluña.


  José Andrés Rojo, nieto del protagonista, añade una importante información sobre cómo se gestó el proyecto de Vicente Rojo y las dificultades que se encontró para su realización.


  Por todo lo referido, este libro.


  I. Rojo como síntoma


  I


  ROJO COMO SÍNTOMA


  LOS ANTECEDENTES DE UNA GUERRA


  ¿Por qué la Guerra Civil? La pregunta sigue siendo pertinente a pesar de los años transcurridos desde que comenzó. Se han dado muchas respuestas, que suelen encuadrarse en dos grandes líneas de interpretación: en unos casos sirven para justificar la maniobra de los generales y oficiales golpistas. De manera sumaria, los que apoyan las tesis franquistas que avalan el golpe militar tienden a afirmar que éste era inevitable, que no había otra salida posible al enfrentamiento civil que se vivía en el país desde que la Segunda República sustituyó como forma de gobierno a la monarquía de AlfonsoXIII.


  Ese primer conjunto de análisis suele estar acompañado de un corto aparato reflexivo, y se puede resumir en un argumento tan escaso de fundamento como el de que España estaba siendo víctima de una grave conspiración que iba a provocar su disolución en favor de los proyectos del comunismo y la masonería internacionales. España era, por aquel entonces, según estos análisis, ni más ni menos que el bocado más apetitoso que el régimen comunista soviético ambicionaba engullir.


  No es preciso detenerse mucho tiempo para deshacer estas teorías, que ni siquiera en el tiempo en que se produjo el golpe de Estado franquista se creían sus defensores. La polémica está resuelta hace tiempo por gente que ha estudiado y ha demostrado de forma sobrada que la guerra comenzó porque así lo decidió un numeroso grupo de militares que se sentía respaldado por un extensa base social de carácter civil y por algunas instituciones como la Iglesia católica. La insistencia de esos teóricos justificadores del franquismo sólo tiene sentido si se atiende a la lealtad de los coleccionistas de libros reaccionarios que buscan en ellos una satisfacción sentimental. Se podrían haber conformado esos lectores con releer a un clásico del revisionismo tan importante como Joaquín Arrarás, quien es en realidad el gran armador intelectual, por llamarlo de alguna manera, de patrañas como la de que el golpe de 1936 es la lógica consecuencia de la revolución de 1934. Nadie en sus cabales que haya superado la fase de abandono del analfabetismo puede sostener que no hubo bombardeo en Guernica o que los fusilamientos de Badajoz fueron muy reducidos.


  Los análisis procedentes de los partidarios del bando derrotado suelen ser más atinados cuando señalan, aunque no siempre, ese carácter voluntarista y voluntario de la rebelión. Pero tendieron durante muchos años a señalar al ejército en su completud como el actor esencial del golpe. Eso es cierto por lo que se refiere al protagonismo, pero no en lo relacionado con esa completud, con la presunta unanimidad de los militares a la hora de enfrentarse al orden constitucional.


  Es también cierto que las versiones comprometidas con alguna de las tendencias políticas que apoyaron a la República fueron evolucionando de manera más inteligente que las franquistas y afinaron notablemente esas interpretaciones.


  El testimonio, o la narración, como se quiera nombrar, del general Vicente Rojo añade una complejidad mayor a la visión de un ejército dividido, que se parte en dos al producirse la rebelión. Pero que, en lógica, se debería haber partido en muchos más pedazos. El golpe de 1936 simplifica la pluralidad y reduce a dos los bandos.


  La idea de un ejército monolítico que todavía permanece viva entre muchos estudiosos de la guerra es reciente. Es un producto del franquismo, de la experiencia de observar a una institución que durante los años de la dictadura se comportó, salvo en muy pocas situaciones, como una estructura carente de fisuras, unida férreamente al destino que el caudillo marcase a todos sus componentes. El ejército de Franco estaba modelado a imagen y semejanza de su indiscutido jefe, fue el fruto de la guerra, de la depuración implacable y del adoctrinamiento intenso, tanto como de la corrupción menuda, de la pequeña ventaja, caldo muy alimenticio en los primeros veinte años de la miserable posguerra.


  Sin embargo, cuando se atiende a autores como el general Rojo, se extrae una conclusión muy distinta en relación con los años previos a la guerra. El ejército español estaba tan dividido internamente como lo estaba el resto de la sociedad. En su seno convivían africanistas sedientos de sangre, ascensos y gloria, con agrupaciones corporativas unidas en torno a intereses muy distintos, como los representados por las Juntas de Defensa. Los artilleros, que se habían rebelado casi en bloque contra las políticas de Primo de Rivera en relación con los sistemas de ascensos, y todo el resto que había conseguido hacer cómplice de su golpe al jerezano. Había militares comunistas que compartían cuartos de banderas con monárquicos revanchistas e irredentos, y con falangistas. Sobre esto, cabe decir, en todo caso, que la influencia sobre los militares de las dos ideologías que se confrontaban en gran parte de Europa con pretensiones hegemónicas, el nazi-fascismo y el comunismo, era muy corta. El número de oficiales y generales adscritos a la disciplina, o sencillamente simpatizantes, del partido comunista o de la Falange era muy reducido, por no decir casi nulo.


  A este respecto, existe una creciente historiografía que tiende a considerar la situación española como menos excepcional en relación con Europa de lo que se ha tendido a considerar. Las acciones de los militares austríacos y alemanes en la década de 1930, las tentaciones golpistas de los militares franceses, apenas se diferencian en su contenido reaccionario, de conservación del orden existente, de las sostenidas por los militares españoles. Otra cosa es que en cada país, en lógica, las manifestaciones concretas de esas posturas se adaptaran a la política y la situación internas. De forma muy singular se puede evocar el caso de los militares franceses, francamente volcados en militancias de extrema derecha, en posiciones ultranacionalistas e, incluso, con pretensiones de restauración monárquica. Formaciones políticas como Action Française contaban entre sus militantes con una parte muy sustancial de los oficiales y jefes del ejército francés. Y no anduvo muy lejos Francia de verse metida en una rebelión militar como la española.


  ¿En qué se diferenciaban los militares españoles de sus colegas europeos? En primer lugar, en la hegemonía del monarquismo en sus filas, un monarquismo furioso y reaccionario, completado con el catolicismo militante. La mayoría de los militares españoles que se rebelaron contra la República permanecía ajena a la tentación fascista que, por otra parte, tampoco era dominante entre sus homólogos de Francia, Alemania o Italia. Eran gentes de orden, defensoras de los privilegios de las clases favorecidas, de la religión unida al Estado. Gentes que odiaban la posibilidad de una revolución… y la posible pérdida de sus privilegios. Y tenían también en común con otros europeos el considerar que en el ejército se concentraba el patriotismo. La esencia de la España mítica, de orígenes oscuros, inmemoriales, se conservaba en los cuarteles. Una España incompatible con la existencia de pretensiones autonomistas, incompatible con la desaparición de un imperio, y radicalmente incompatible con cualquier tendencia liberal y modernizadora. Una España de sotanas, sables y señoritos.


  El frágil apoyo obtenido por acciones golpistas como la de 1932 no se explica con una evolución de esa concepción autoritaria provocada por las actitudes de la izquierda, sino mucho más con el fracaso de la dictadura de Primo de Rivera y el descrédito de la monarquía alfonsina. Además de una terrible incapacidad técnica para el golpe, acreditada en la intentona de 1932, pergeñada por las mentalidades aventureras de generales como José Sanjurjo o Enrique Varela.


  Y estaba África. Un territorio que había sido pacificado por el dictador Primo de Rivera, apoyado en la inestimable fuerza militar francesa. África era el único territorio externo que podía servir para emular la existencia del imperio. Unos cientos de kilómetros cuadrados de terreno infértil poblado de guerreros famosos por su ferocidad desde la época de los Omeyas. Una miserable parcela de tierra que necesitaba una guarnición de casi cuarenta mil soldados, en su mayoría mercenarios. Allí, los militares obtenían ascensos, buenos sueldos y la oportunidad de hacerse un historial heroico. Los que allí hacían carrera acabaron por constituirse en una auténtica secta, que despreciaba al resto de sus compañeros de armas y despreciaba aún más el poder civil.


  África desde 1905, desde el Tratado de Algeciras, que obligaba a España a participar en el control del territorio que se habían repartido las grandes potencias, y se volvieron a repartir tras la Gran Guerra.


  Muchos autores han reprochado a los gobiernos de la República su presunta desidia por no haber dejado resuelto el problema colonial en sus primeras actuaciones, abandonando el norte de África en manos de sus legítimos propietarios. Hubo entonces una fuerte corriente de opinión en el seno del ejército que tendía al abandonismo. Entre los que deseaban abandonar el territorio estaba el propio Primo de Rivera, aunque luego rectificara y se pusiera a la tarea de pacificarlo.


  Pero quienes sostienen eso no tienen en cuenta la importancia de los acuerdos internacionales, y el papel que desempeñaba esa presencia militar española para garantizar el equilibrio estratégico en momentos en que la posibilidad de nuevos conflictos bélicos rondaba la cabeza de todos los gobernantes europeos. ¿El norte de África para los franceses o los italianos? Nadie en Europa habría tolerado semejante alteración del statu quo, empezando por Gran Bretaña, siempre preocupada por el control del estrecho de Gibraltar. No hay que excluir, a efectos de esa presunta dejación en el necesario abandono, la existencia de tentaciones nacionalistas e imperiales de los propios gobernantes republicanos, pero las motivaciones fundamentales de socialistas y republicanos de las más diversas tendencias no residían en esa circunstancia, sino en las servidumbres de la política internacional, tan poco preocupada por lo que sucediera en la península Ibérica siempre que sus habitantes no dieran demasiado la lata y no alteraran el statu quo del Estrecho.


  Es cierto que, sin África, sin la existencia de las tropas mercenarias mandadas por oficiales exaltados, la guerra no se habría producido, porque el golpe habría fracasado absolutamente y los alzados habrían sido reducidos en pocos días. Pero no es menos cierto que era muy difícil acabar con la servidumbre política del Protectorado sin contar con la aquiescencia de países como Francia, Inglaterra o Italia. Ésa era una tarea compleja que, hay que reconocerlo, tampoco estaba entre las prioridades del Gobierno republicano.


  África había sido ya una fuente de problemas internos de gran envergadura. El golpe de Miguel Primo de Rivera en 1923 no fue ajeno a los debates parlamentarios sobre el informe Picasso, que ponía en la picota la acción del ejército durante la guerra de 1921 que tuvo como punto culminante el llamado desastre de Annual. Hubo más causas para ese pronunciamiento, pero la investigación parlamentaria fue determinante, porque implicaba la puesta en cuestión del comportamiento de los militares y del propio monarca.


  Sobre el golpe de Primo de Rivera, Rojo considera que contó con la aprobación de la inmensa mayoría de la sociedad y de sus instituciones. Incluso, el general lo describe con tonos benévolos, como si se hubiera tratado de una acción quirúrgica limpiadora y curativa, que contaba con el apoyo de la «voluntad nacional» en la misma tónica de tantos pronunciamientos militares del sigloXIX. Un golpe sin sangre, apoyado por la gran masa social del país, harta de desorden, corrupciones y del agotado entramado político heredero de la Restauración. Los elementos positivos de este golpe incluyen el fundamental para el general: contó con el respaldo del ejército entero, no quebrantó su unidad.


  Rojo se lamenta en sus escritos de que el ejército perdiera su unidad durante los primeros años de la República porque se contagió de las ideas extremas que anidaban en la sociedad civil. Y de que esa ruptura de la unidad condujo a la confrontación sangrienta.


  Su análisis es certero en un punto, en el de que la división provocó la guerra, pero también por motivos distintos, que él mismo apunta en otros momentos de su reflexión: el golpe fracasó donde hubo guarniciones que se mantuvieron leales a la República. Es decir, hubo guerra porque el golpe fracasó. Y el golpe fracasó porque en gran parte de las grandes ciudades, en Madrid y Barcelona sobre todo, una facción considerable de la fuerza coercitiva del Estado se opuso al levantamiento. No sólo militares, sino, en muchos casos de forma decisiva, las fuerzas de Asalto y la Guardia Civil, cuyos mandos eran también militares.


  Eso, por lo que se refiere a que se crearan bandos dispuestos a enfrentarse y la situación les abocara a que la confrontación tuviera un carácter tan virulento.


  Lo que resulta más chocante, a primera vista, es el odio desatado en el seno de unas fuerzas armadas que apenas habían registrado choques internos de ese estilo. Quizás habría que encontrar el origen de tanta inquina en el fusilamiento de los capitanes Galán y García Hernández tras la insensata sublevación de Jaca. Tomando como referencia ese acontecimiento, el análisis de Vicente Rojo adquiere consistencia, porque el levantamiento de los dos capitanes es el de dos comunistas, y el fusilamiento de los mismos se hace con el consentimiento y el aplauso de muchos de sus compañeros. No ya el de los falangistas, que no tenían implantación seria en ninguna parte, sino el de los reaccionarios nacionalcatólicos ligados sobre todo a la monarquía. No hay que buscar hombres ligados al fascismo en las filas de los militares españoles para justificar la existencia de extremistas. El nacionalismo español y el catolicismo español se bastaban para producir un biotipo de patriota insensato y radicalizado que odiaba todo lo que sonara a popular y a democracia. La gran mayoría de los militares que se levantaron contra la República eran eso, aunque algunos de ellos, como Emilio Mola o Miguel Cabanellas apostaran por una república autoritaria en vez de por la vuelta de la monarquía. En ese sentido, eran más europeos, más cercanos a sus colegas austríacos o alemanes que, sin necesidad de buscar la vuelta de algún monarca, no hacía mucho tiempo se habían dedicado a fusilar obreros socialistas y comunistas en Berlín o en Viena.


  El antibolchevismo de la gran mayoría de los militares españoles no estaba ligado al fascismo, como no lo había estado en los demás militares europeos a la hora de sofocar intentonas revolucionarias en los años que siguieron al fin de la Gran Guerra. Era una militancia de gente «de orden», asustada —con razones sobradas, hay que reconocerlo— por la ola revolucionaria que agitaba a las masas agrarias e industriales y apuntalada por el discurso de una Iglesia que, además de proteger a las clases sociales más altas, tenía muy cerca los espectáculos de las quemas de iglesias de 1909 en Barcelona o de 1931 en Madrid.


  Salvo en un muy reducido grupo de militares, como los aviadores Ramón Franco, hermano del futuro dictador, e Ignacio Hidalgo de Cisneros, o del Ejército de Tierra, como los hermanos Galán, la implantación de ideas izquierdistas de importación era excepcional en las Fuerzas Armadas. Las ideas «extranjeras» no habían llegado a cuajar de forma perceptible.


  La gran división, la ruptura de la unidad que Rojo percibía como catástrofe, se producía en torno a esa idea básica del orden y en asuntos como la presencia africana o el pánico a la desmembración del país, por la presión de las ideas nacionalistas en Cataluña y las Vascongadas, que habían alcanzado tintes secesionistas inequívocos en momentos tan cruciales como la proclamación de Francesc Macià al frente de la Generalitat en 1934, cuando llegó a proclamar la independencia de Cataluña aprovechando el caos por la descabellada rebelión social-comunista contra el Gobierno de la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA). Aquel movimiento sedicioso fue aplastado con facilidad por un general constitucionalista, Batet, quien hizo un ejemplar llamamiento democrático al ejecutar lo que su deber exigía. Batet, odiado por los nacionalistas catalanes, mantuvo el 18 de julio de 1936 la idéntica lealtad constitucional, lo que le llevó a ser asesinado por los seguidores de Mola.


  Rojo señala los períodos en que la ruptura de la unidad se fue produciendo, tras el costoso proceso de normalización del ejército que sucedió a la terrible etapa de las guerras carlistas. Lo primero, la constitución de camarillas al socaire de las campañas de Marruecos; luego, las Juntas de Defensa; después, la sobreintervención política de los militares durante la dictadura de Primo de Rivera. Pero la culminación se produjo cuando una gran parte de los militares se negó a aceptar el nuevo régimen instaurado en 1931. Los monárquicos fueron, pues, los principales responsables de la desunión, del triunfo de la tendencia sediciosa.


  Lo más importante, lo que fue el elemento determinante para marcar la actitud a favor o en contra del golpe, era por tanto la lealtad al juramento de fidelidad a la República, que el primer Gobierno del nuevo régimen se había apresurado a exigir a los miembros de la milicia como requisito esencial para continuar en ella. La gran mayoría de los altos mandos, de los generales, se mantuvo fiel a ese juramento de fidelidad al Gobierno legal cuando en Melilla estalló la rebelión el día 17 de julio de 1936.


  La narración de Rojo sobre los primeros momentos de la rebelión, vividos por él en el Ministerio de Defensa, donde acababa de sentar plaza dentro del Estado Mayor Central (EMC), es muy ilustrativa. Es la historia de un hombre al que le sorprenden las noticias del golpe, porque no tiene ni la menor idea de que hubiera una conspiración de tal calibre en marcha, y que se ve obligado primero a informarse de qué pasa, y después, a tomar su decisión en función de cuestiones morales y de lealtad a su compromiso. La conspiración no fue generalizada, sino cuidadosamente preparada para que la condujeran hombres con capacidad de movimiento de fuerzas y «seguros» en cuanto a su hostilidad al Gobierno del Frente Popular; al menos eso, porque, ya se ha dicho, no todos ponían en cuestión la existencia de la República, aunque sí la de la democracia.


  Los máximos dirigentes de los alzados habían alcanzado también el generalato, pero eran minoría dentro de su grado. Donde los rebeldes tuvieron, desde el principio, una clara supremacía fue entre los jefes y oficiales más jóvenes. Esa supremacía fue casi absoluta entre la plantilla del ejército destacado en África. Comandantes y tenientes coroneles con mando directo en tropa, sobre todo. En cuanto a las Armas, la Infantería, la Caballería y la Marina fueron más proclives al golpe que la Artillería y la Aviación.


  Todo esto sigue sin explicar de forma satisfactoria la cuestión de la dureza del enfrentamiento. El golpe es, desde su concepción y su inicio, un movimiento de carácter sangriento, de enorme violencia. Esa violencia se dirige, desde el primer minuto, contra los colegas de los alzados. A quien muestra fidelidad al juramento republicano, al que vacila en apoyar el golpe, se le aplica de inmediato la pena de muerte, sin que haya que hacer ningún simulacro de juicio. Las primeras víctimas de la Guerra Civil son militares, militares leales al Gobierno, con los que los rebeldes habían compartido comedor y despacho hasta el momento del golpe.


  No hay piedad ni vacilación. Se aplica la decisión del paredón según la doctrina del autoproclamado director y cerebro de la conspiración, el general Mola. En sus directivas se señala: el que no está con nosotros, está contra nosotros. Y el castigo por ello no puede ser otro que la muerte.


  Vicente Rojo no habría sobrevivido al 18 de julio si el jefe de la conspiración en Madrid, el general Fanjul, hubiera obtenido la victoria. Y, hay que recordarlo, Vicente Rojo era un hombre conservador, católico y de estirpe militar, alejado de cualquier idea izquierdista…, sólo que leal a su juramento y poco dado a creer que el desorden que se vivía en las calles españolas no pudiera ser reconducido, más pronto que tarde, por la acción gubernamental.


  Salvo el ejemplo ya mencionado de la rebelión de Jaca, que provocó varias muertes entre los soldados levantados y los que sofocaron la intentona, no había habido hechos de gravedad que implicaran, pues, la confrontación violenta entre militares. Las razones del odio no provenían, pues, de ajustes de cuentas pendientes, de deudas de sangre. ¿Por qué esa crueldad entre los compañeros de armas?


  El golpe de Estado de 1936 es uno de esos momentos de la historia que demuestran los efectos perversos de la sobreideologización de una sociedad. Es cierto que de forma demasiado frecuente la calle se veía alterada por tiroteos, que se multiplicaban las huelgas generales. Pero también es cierto que el Gobierno actuaba con un rigor y una contundencia claras ante el pistolerismo y los desórdenes públicos, que no existía dejación de la autoridad ni permisividad ante el asesinato y el incendio de iglesias. En todo caso, si hubiera sido de otra manera, la ausencia de antecedentes de confrontación interna sigue siendo un buen argumento para sentirse atónito ante la violencia desatada de forma tan brusca. Algo que Rojo resume también con sorpresa: «El pronunciamiento se inició con insospechada crueldad».


  Tan sólo puede entenderse, y hay testimonios suficientes entre los generalmente ágrafos militares españoles, para darse cuenta de que los mensajes de la retórica política del tiempo iban calando en el seno del ejército. Desde las vacuas amenazas de guerra de clases lanzadas por Francisco Largo Caballero hasta los discursos fascistoides de José Calvo Sotelo y los gritos con que las Juventudes de Acción Popular recibían a José María Gil-Robles en los mítines políticos. Los mensajes de la política eran apocalípticos, y llegaban a los cuarteles. España se disolvía, los jesuitas habían sido expulsados y el país iba a acabar bolchevizado… Todo muy parecido a lo que sucedía en Francia y había sucedido en los países de Centroeuropa, salvo en Checoslovaquia. En la prensa se percibía un ambiente revanchista que no coincidía plenamente con el que las urnas registraban en los comicios generales. La gran mayoría del voto se aposentaba en opciones que aceptaban con mayor o menor intensidad las reglas del juego democrático. Pero la retórica de la confrontación se asentaba en los cuarteles, donde residía el patriotismo.


  Tan sólo desde la victoria de la retórica sobre la razón puede comprenderse el gran impulso fratricida de los militares españoles en esos años. Un impulso del que pocos se libran. Rojo abunda en la descripción de cómo se crea ese ambiente, de cómo las posturas extremas van ganando terreno en todos los sectores de la sociedad, pese a que apunta que los afiliados a Falange o a opciones políticas de la extrema izquierda son una estrecha minoría.


  Aunque hay algo más. Es cierto que las actitudes que anuncian ferocidad en la confrontación política crecen en todos los sectores. Pero en el ejército hay algo más: se trata de una cultura de la guerra que impregna toda la filosofía de los militares. Los textos del propio Rojo, escritos durante su exilio en Bolivia, hablan de la guerra casi como si se tratara de un fenómeno natural, por mucho que a él no le pareciera un acontecimiento deseable. Y si se tiene la paciencia de leer los escuetos escritos del general que acabó siendo el jefe de los golpistas, Francisco Franco, no sólo se observa, y de manera más cruda, esa consideración de la guerra como éxtasis, como culminación de procesos naturales en la evolución de las sociedades, sino que incluso se aprecia una valoración positiva del acontecimiento. La guerra es un efecto periódico de la evolución social, que permite liberar energías y comenzar un nuevo período. El archicitado axioma de Carl von Clausewitz, «la guerra es la continuación de la política por otros medios», tenía seguidores en exceso en la Europa de entonces. Y también en España.


  La idea de la guerra, de la violencia generalizada, vista desde la óptica de los años de la primera mitad del sigloXX, no es sino la continuación de una visión centenaria en la historia de Europa. Hoy, tras más de medio siglo sin apenas conflictos (con «pequeños» incidentes como los de Yugoslavia a finales del sigloXX) en Europa ya poca gente se atreve a opinar de esa manera tan positiva sobre la guerra. Entonces, en la década de 1930, había muy pocas manifestaciones públicas de repugnancia ante ese tipo de acontecimiento.


  Esa aceptación de la guerra como fenómeno natural que tenía incluso efectos beneficiosos para el desarrollo de la historia, encontraba un espléndido caldo de cultivo en la retórica de la política de aquel tiempo: en los extremos, la de la revolución bolchevique y la de los nuevos órdenes nazi-fascistas. Guerra de clases, revolución proletaria, limpiezas étnicas, consignas imperiales de reconstrucción de cada patria (la Gran Hungría, la Gran Polonia, la Gran Rumanía…). El odio, la liquidación del adversario, eran moneda corriente en los escritos políticos, en los debates parlamentarios y en las páginas de los periódicos.


  Los militares españoles, además, estaban formados en una forma de hacer la guerra especialmente cruel. Estaban curtidos en el saqueo, la razzia, la liquidación de la población civil, el fusilamiento de prisioneros. África les había educado en la confrontación directa, en el cuerpo a cuerpo, el asalto a la trinchera y el escarmiento de la retaguardia enemiga. Y no estaba tan lejos la tradición de las guerras carlistas que marcaron la historia de España del sigloXIX, en las que los combates se saldaban con unos pocos muertos pero luego se contaban cifras escandalosas de fusilados en la retaguardia tras la lucha abierta. O la guerra de Cuba, donde el general Weyler había inaugurado tradiciones tan poco honorables como los campos de concentración.


  El tipo de militar ilustrado que dominara algún idioma extranjero y supiera escribir algunas páginas escaseaba en los cuarteles. Entre esos pocos estaba, desde luego, el entonces comandante Rojo, diplomado de Estado Mayor y editor de una colección de libros sobre estrategia militar que pretendía formar a sus colegas en la guerra moderna, en las técnicas aprendidas por los ejércitos europeos tras la Gran Guerra. Un conflicto en el que muchos de ellos lamentaban no haber tomado parte. Una guerra que, debido a la enorme cantidad de medios que fueron desplegados en ella, acabó siendo exterminadora. De una ferocidad extraordinaria, pero entre enemigos «naturales».


  Pero volvamos al tronco de la cuestión que aquí se plantea.


  Hasta cierto punto, es posible aislar la cuestión militar del resto de los factores que concurren en el desencadenamiento de la guerra. Por supuesto, podemos dar por hecho que los militares compartían, parcialmente, los mismos enconos y radicalizaciones que afectaban a otros sectores sociales en 1936. Pero se puede decir, y hay ya un elevado grado de consenso en torno a ello, que el golpe de julio de 1936 es un golpe militar. No existe una trama civil de envergadura que se confabule en la conspiración. Hay destacados cómplices civiles para su financiación, como Juan March y el político regionalista catalán Francesc Cambó; y para el desarrollo de misiones especiales, como Luca de Tena, Juan de la Cierva y Luis Bolín, encargados de poner en marcha el vuelo del Dragon Rapide que facilitó la incorporación de Franco a la rebelión. Y hay una importante excepción: los carlistas organizados militarmente que han de proporcionar el contingente de requetés navarros que deben incorporarse a la acción de Mola en Pamplona. Y hay muchos miles de personas que están dispuestas a subirse al carro de la violencia.


  Pero el golpe es militar. No tiene complicidades directas con los partidos de la derecha, como la CEDA de José María Gil-Robles o la Falange Española de las JONS de José Antonio Primo de Rivera. No es tributario de esos partidos. De ellos se espera adhesión, pero no se les moviliza ni advierte para que salgan a la calle. Se espera, con certeza, que se unan, pero no se les pide permiso ni colaboración anterior a la acción.


  Emilio Mola no cuenta con los civiles para la puesta en marcha de su plan, que es estrictamente militar. Él piensa que la rebelión debe triunfar en muy pocas semanas mediante la toma de todos los resortes del poder y la eliminación física de todos los opositores.


  ¿Quiénes son esos posibles opositores? Por supuesto, los dirigentes y militantes destacados de todos los partidos de izquierda y los sindicatos, entendiendo de forma generosa que el término izquierda incluye a los republicanos que gobiernan. Pero, antes que ninguno, los militares y miembros de la seguridad del Estado que no se incorporen de manera decidida al levantamiento. A ésos hay que matarlos de inmediato. La orden de Mola no deja ningún resquicio a la piedad.


  Rojo analiza casi al soslayo, pero con fortuna, esta cuestión: ya no es posible hacer un pronunciamiento al estilo clásico de los militares españoles del sigloXIX, porque no existe la necesaria unidad interna dentro del ejército. Esa falta de cohesión provoca la necesidad de que el golpe sea sangriento, inmisericorde, desde sus comienzos para resultar exitoso. Porque el enemigo, que es fuerte y está bien organizado según Mola, puede aplastar a los sublevados si tiene a su lado a una parte de las Fuerzas Armadas o de orden público.


  Emilio Mola tenía razón. Como ya hemos visto, como señala Rojo (a contracorriente cuando lo escribe en 1962), el golpe militar fracasa en todos aquellos lugares donde el ejército y las fuerzas de orden público permanecen leales. Es así, de forma inequívoca, en Madrid y Barcelona. En la capital porque una parte de la guarnición y casi toda la Guardia de Asalto y la Guardia Civil se movilizan contra los golpistas, apoyándose en las Milicias de izquierda; en Barcelona, por la acción decisiva de la Guardia Civil, las fuerzas de orden público, y el apoyo de las milicias, anarquistas sobre todo.


  Esto marca una característica original en España con relación a Europa, donde las intervenciones militares no se produjeron con la necesidad previa de una depuración interna. Los militares austríacos, por ejemplo, actuaron a las órdenes de Dollfuss sin mostrar fisuras en sus filas.


  Lo que se ha bautizado con fortuna como «brutalización de la política» en la Europa de entreguerras, que llevó a muchos países de Europa Central a sufrir golpes de fuerza sangrientos, en España provoca una guerra civil porque el ejército se divide, porque una fracción del mismo opta por la democracia ante un golpe autoritario. Es decir, España no es una excepción en el terreno sociológico, no tiene sindicatos más fuertes ni partidos de izquierda más potentes que los derrotados en Alemania o Austria, sino que tiene un ejército dividido. Ésa es la excepcionalidad española. Una particularidad que está basada, eso sí, en el hecho de que el ejército golpista se rebela contra un Gobierno legítimo, en lugar de actuar desde el poder contra las masas proletarias que amenazan con alterar el orden constituido.


  Existen dos organizaciones clandestinas que representan, según Rojo, aunque no sólo según él, estos sentimientos radicales que agitan los cuarteles y consiguen, en ese corto período de cinco años, romper la unidad interna del ejército. La primera y más potente, la UME, Unión Militar Española, que agrupa a los más extremistas nacionalcatólicos, sobre todo monárquicos, y es declaradamente hostil a la idea de la República. La tercera sigla, laE, que enuncia la España que ellos en exclusiva representan. La otra asociación, la UMRA, Unión Militar Republicana Antifascista, que agrupa a militantes sobre todo comunistas. Su carácter antifascista explica muy bien la cuestión de la sobreideologización en la España de aquel tiempo, donde la amenaza fascista sólo se percibía, realmente, en el ámbito de la prensa.


  Hay un hecho que sigue resultando sorprendente: la velocidad vertiginosa con la que se ha producido esa ruptura de la unidad interna. Porque en julio de 1936 no funciona la confrontación corporativa que había separado, por ejemplo, a los artilleros del resto de sus colegas. Lo que sucede desde que el dictador se marcha al exilio es que se advierte una ruptura transversal de la que no había apenas indicios hasta que se produjo el fin del régimen de Primo de Rivera. La brutal secesión, el odio que conduce hasta el afán exterminador de los compañeros de armas, se desarrolla en apenas cinco años. Aunque es cierto que no es un sentimiento simétrico. El comportamiento de los que permanecen leales a la República no está marcado por la ferocidad homicida de la que se impregnan los golpistas. Esa violencia queda para las masas proletarias movilizadas.


  La lealtad mostrada por una fracción del ejército al orden republicano no recibió la equivalente confianza de una parte sustancial de los partidos y sindicatos que la apoyaban.


  El antimilitarismo de la izquierda española era un sentimiento tan encendido como extenso. El mensaje golpista contiene una pretensión abrumadora: es un movimiento patriótico que representa el alma de la España verdadera, y del ejército en su totalidad. Por mucho que eso no sea cierto, según sus líderes, ésa es la única España y el rebelde es el único ejército.


  De forma paradójica, esa identificación tiene más fortuna entre los enemigos que entre los amigos de la rebelión. Estos últimos saben qué les separa. Los enemigos identifican de inmediato al ejército con la sublevación. Y eso tiene una plasmación práctica de terribles consecuencias para la República. El Gobierno que pone en pie José Giral no puede contar con el Partido Socialista Obrero Español (PSOE) y con la Unión General de Trabajadores (UGT), por decisión de Francisco Largo Caballero, si no disuelve el ejército republicano. Se entregan las armas al pueblo, y las milicias de partidos y sindicatos se encargarán de acabar con los golpistas.


  La idea de la disolución parte de la ingenua presunción de que así se favorecerá la deserción de los soldados que integran las fuerzas rebeldes. Pero tiene también una intención revolucionaria: la de disolver uno de los pilares del Estado burgués. Eso es cristalino cuando se observan las reacciones de los anarquistas de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) y la Federación Anarquista Ibérica (FAI). Pero lo es igualmente si se observa a la UGT y a una importante facción del PSOE. Los partidos republicanos son incapaces por sí solos de movilizar masas que se sumen a la represión de los golpistas, necesitan a la izquierda y a sus entusiastas militantes. Y tienen que ceder a la presión de los más radicales. Sin la disolución, no hay posible Gobierno de unidad frente al golpe militar.


  Los defensores de la República cometen un error al hacerlo. Pero van más allá del error, porque una parte de ellos aprovechan la situación para poner en marcha un proceso de carácter revolucionario que priva al Gobierno de las principales herramientas para combatir a sus enemigos: de las Fuerzas Armadas y, en menor medida, de las fuerzas de orden público. Deja de haber una organización militar eficiente, y los militares leales se ven inmersos en un universo de sospecha que les exige demostrar a cada minuto sus credenciales democráticas. No siempre les vale. Muchos caen asesinados por sus teóricos compañeros en la defensa del régimen legal, porque los militares son, todos ellos, sospechosos de participar en el golpe.


  BANDERAS Y NACIONALISMOS


  Vicente Rojo escribe: «Las ambiciones de los rebeldes se mostraban contradictorias y los fines del levantamiento imprecisos. ¿De qué se trataba? ¿De monarquía? ¿De república? ¿De totalitarismo? ¿De democracia? (…) La única aspiración común era la destrucción de la República y la democracia capaz de mantener en su seno credos marxistas».


  La experiencia, el conocimiento de Rojo de la estructura interna del ejército, ratifica las versiones más estructuradas sobre otra de las cuestiones que han provocado alguna polémica en los últimos años: la de las intenciones de los golpistas. La variedad de motivos que impulsa al conjunto de los rebeldes es llamativa. Cada uno participa en el golpe con un objetivo diferente. Sólo les une una cuestión: el rechazo al bolchevismo, que para ellos se confunde con el desorden.


  Se trata de un objetivo de claro sentido negativo, más formado por descartes que por una construcción racional de un discurso que sirviera para enderezar los destinos de la sagrada patria. Es un máximo común divisor. Los conjurados sólo coinciden en eso, en que es preciso derribar al Gobierno para instaurar uno nuevo de carácter autoritario. Algunos de ellos enarbolan la bandera de la República. Mola acepta que funcione la bicolor con la única pretensión de que los carlistas, una buena base de combatientes con alguna formación paramilitar, se reúnan en torno a sus proclamas. Y Franco tarda bastantes días en aceptarla en un acto en Sevilla. La selección de la bandera bicolor, que es la de la monarquía, no supone, sin embargo, una reivindicación de la autoridad y la legitimidad de la Corona, representada en el mundo de lo concreto por la persona de AlfonsoXIII, sino un rechazo a la variopinta base social y política que se ha movilizado contra el golpe, que se aglutina bajo la bandera de la defensa de la República.


  Las banderas resumen con mucha precisión lo que sucede en los primeros días de caos, en los que no se sabe cómo va a acabar la salvaje pugna que ha provocado la aventura golpista. Bajo la bandera de la República se han cobijado, aunque sea a regañadientes y siempre luciendo sus enseñas particulares rojinegras o rojas, los republicanos y los socialistas de manera sincera, pero también los comunistas e, incluso, los anarquistas. Unos anarquistas que, hasta ese momento, han despreciado a la República, pero que han votado en las últimas elecciones para evitar la vuelta al Gobierno de una derecha reaccionaria que ha ido liquidando uno tras otro todos los avances sociales conseguidos por sindicatos y partidos de izquierda y republicanos desde abril de 1931.


  La unificación es en ambos lados en negativo. Porque en el bando rebelde, los falangistas llevan sus banderas también rojinegras, pero se cobijan bajo la monárquica. No hay tanta unanimidad en la reclamación de la monarquía. Los seguidores de Calvo Sotelo desde luego; pero los de GilRobles no han jugado a favor de la restauración sino en la creación de un Estado de carácter autoritario.


  En pocas semanas, la división del país aparece como diseñada por un cirujano con un solo corte de bisturí: para los golpistas, los de enfrente son rojos, o sea, bolcheviques; para los defensores, sinceros o no, de la República, los contrarios se convierten en fascistas. Sin mayores matizaciones, que estorbarían el desarrollo de una guerra civil como es debido. Ninguno dice del otro lo que sería más preciso desde el punto de vista simbólico. No se habla de republicanos en el bando rebelde, ni se habla de monárquicos en el bando leal. Hay rojos y fascistas.


  No existe en ningún momento dentro de las motivaciones explícitas del golpe ninguna referencia al separatismo, más que como uno de los vicios secundarios de la República. El golpe no va contra los movimientos secesionistas vasco o catalán. Cuando se menciona eso, se habla como de un subproducto del desgobierno que supone la democracia y la descomposición del país, de la España eterna, que auspicia la República.


  Rojo da una pista nada casual sobre esa cuestión, aunque no la desarrolle. Cuando habla de la reconstrucción de la unidad del ejército que se produce en el período que abarca desde el final de la Primera República en 1876 hasta el comienzo de las guerras africanas, en 1909, menciona de pasada el asalto por parte de algunos oficiales del ejército contra las instalaciones de una revista satírica catalana, Cu-cut, por las presuntas ofensas a la institución («la ofensa catalana contra la Institución», dice Rojo) en 1905. Y habla de ello como de un hito, uno de los episodios que certifican la unidad existente en aquel entonces. Que la certifican y la fortalecen.


  Lo cierto es que no hay apenas casos de militares que abracen las causas nacionalistas vasca o catalana en 1936. Ése no era un motivo de confrontación interno. Y a los militares leales les repugnaba casi tanto como a los rebeldes la idea de que se produjera una secesión de una parte del territorio español.


  En el caso de Vicente Rojo, la posición es inequívoca. A lo largo de todos sus escritos, no sólo de los reunidos en este volumen, no existe un análisis dedicado sólo a la cuestión de los nacionalismos. Pero sí hay numerosas anotaciones que se refieren a momentos concretos de la guerra y a la interferencia permanente que supone la existencia de autoridades que se han arrogado poder en vistas de la debilidad de la República, es decir, del desmoronamiento del poder del Estado provocado por el golpe. Porque tanto el presidente de la Generalitat, Lluís Companys, como la dirigencia del Partido Nacionalista Vasco (PNV) emprenden, desde los primeros momentos de la sublevación, una política de acumulación de poder que encuentra su mejor aliado en la debilidad en la que los golpistas han dejado al Gobierno de la nación.


  En el caso catalán, se trata de ganar parcelas de poder bajo el pretexto de que el poder central no puede ejercerlo. La acción de Companys, por otra parte, apenas detentador de poder por la ocupación del mismo por la CNT, es de forma constante astuta y se halla envuelta en argumentos poco transparentes.


  En el caso vasco hay un chantaje evidente desde los primeros compases de la guerra: los nacionalistas no echan toda la carne en el asador hasta que, en octubre de 1936, las Cortes republicanas aprueban el Estatuto vasco. Las dudas de los nacionalistas vascos durante la primera semana del Alzamiento se han producido porque la raíz clerical y de orden de sus ideas les hace más cercanos a los sublevados. El problema es que éstos no les han dado garantías suficientes en cuanto a su actitud futura sobre los fueros. Emilio Mola lo ha intentado. La desconfianza de los nacionalistas está justificada, porque su idea no encuentra muchas simpatías en ninguna parte. Indalecio Prieto, el líder de la facción centrista del PSOE, es el gran mediador que consigue que los nacionalistas opten por defender la democracia en lugar de la reaccionaria propuesta de Mola.


  Sobre esta cuestión, la reacción de Rojo es similar a la que tuvieron personalidades tan importantes como el presidente de la República, Manuel Azaña, o el del Consejo de Ministros, Juan Negrín. Todos ellos viven durante la guerra su relación con los nacionalistas periféricos como una pesadilla. Al margen de las repercusiones políticas de sus actitudes discrepantes, hay una consecuencia que no es baladí: la eficacia del esfuerzo de guerra se ve, permanentemente, afectada por las actuaciones de los dos gobiernos autónomos, empeñados en sostener una estructura propia de mando, al margen de la dirección central de la guerra.


  La exacerbación del sentimiento nacionalista no es, sin embargo, exclusiva del bando rebelde o de los dirigentes y partidos periféricos de Cataluña y el País Vasco. El bloque republicano adopta también las fórmulas del llamamiento a la conciencia nacional de sus leales. Es una tentación difícil de evitar. Las llamadas al pueblo, a la nación en armas, contra la intervención extranjera. El argumento está servido: la guerra de 1808 contra los franceses invasores enviados por Napoleón Bonaparte.


  Eso afecta, desde luego, a las relaciones entre nacionalistas periféricos y los españoles. Porque son sentimientos incompatibles. No se puede enarbolar un mensaje patriótico concentrado en España y soportar que el aliado grite «Visca Catalunya» desde la misma trinchera. Los hombres tienen que ir a combatir con un mensaje inequívoco. En el caso de los militares eso es aún más evidente, como Rojo apunta al mencionar tan de pasada el asunto del Cu-cut. Porque el incidente había sido tan sólo el principio de una cadena que tiene siempre los mismos protagonistas, como Ferrer Guardia, el catalanista fusilado a cuenta de los sucesos de la Semana Trágica de Barcelona, en julio de 1909. Durante aquellos días se quemaron muchas iglesias, pero también se llevó a cabo una fortísima campaña contra los militares que llevaban a la muerte a los jóvenes reclutas en África. La campaña africana de aquel verano fue enormemente cruenta. Y se hacía al grito de «Viva España». Como Rojo señala, las guerras africanas comenzaron a sembrar la desunión entre los militares porque allí se gestaron las camarillas de uniformados que pedían privilegios a cambio de su valor y despreciaban a los que no se jugaban el pellejo con España en la boca, tanto como despreciaban la vida de los soldados que mandaban. Comenzó esa división, pero también el divorcio entre el ejército y una parte de la sociedad española. Singularmente, de la catalana, que comenzó a revelarse hostil hacia los militares españoles, muy fácilmente identificables desde las posiciones nacionalistas como españoles y represores al mismo tiempo. El que muchos militares entre los leales fueran nativos de Cataluña no impedía ese proceso.


  El sentimiento anticatalanista gana en adeptos y en intensidad, según avanza la guerra, entre las filas republicanas. Las palabras de Azaña, gran defensor del Estatut desde los escaños del Parlamento español, se van volviendo más y más agrias conforme avanza el conflicto y ha de vérselas con actitudes que le parecen chatas, mezquinas, y que no llega a comprender en absoluto. El retrato que hace del personaje nacionalista catalán en su Velada en Benicarló es cualquier cosa menos atractiva. Los hechos de mayo de 1937, cuando se quedó aislado en su residencia mientras Barcelona se convertía en un sangriento guirigay y él quedaba abandonado a su suerte con el único apoyo de su guardia personal y del coronel Escobar, no ayudaron a mejorar su opinión sobre el catalanismo político. Las gestiones de los más destacados dirigentes de Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) para obtener mayor autonomía, o los intentos de paz por separado, de los que alguna noticia llegó a tener el Gobierno en 1938, colmaron el vaso.


  Entre los militares leales, el sentimiento es parejo al de Azaña y del presidente Negrín. Y al de Rojo, por supuesto. Desde que en la primavera de 1937 acepta la responsabilidad de la jefatura del Estado Mayor Central, su lógica obsesión es la de establecer un plan de guerra. Para ello, necesita poner en marcha una maquinaria de enorme complejidad que haga rentable el esfuerzo gigantesco que un Estado aún maltrecho debe realizar para continuar con el esfuerzo bélico.


  Rojo se encuentra con un sinnúmero de problemas. Pero dos de ellos alcanzan una singularidad relevante: el problema catalán y el problema vasco. En ninguno de los dos territorios se pliegan los ejércitos, o como se les quiera llamar, de una manera sencilla a las órdenes del mando central. El caso del norte es exagerado, porque el PNV, con José Antonio Aguirre a la cabeza, intenta ningunear con terquedad digna de mejor causa a los representantes del Estado Mayor Central enviados para mejorar técnicamente la capacidad combativa de las fuerzas movilizadas. El ejército del norte funciona como el de los chistes sobre Pancho Villa. Aguirre, que no tiene ninguna formación militar, se siente capaz de mover a los gudariak a su antojo. Organiza las tropas, planifica las colosales defensas y provoca, con la entusiasta ayuda de los otros, constantes enfrentamientos con las tropas cántabras y asturianas, pero también con las milicias de obediencia comunista, anarquista y socialista que se han movilizado para defender a la República y no sólo a Euskadi de la agresión franquista.


  De Cataluña le llega un doble dolor de cabeza. El que le causa Companys, empeñado en controlar la industria de guerra catalana, que se va a prolongar durante muchos meses; y el del manejo de las tropas encuadradas en unidades de carácter nacionalista. Los recelos, la competencia, serán la norma, y no la excepción, durante el desarrollo de todo el conflicto.


  El nacionalismo español es una característica común en la actitud de casi todos los militares leales a la República. Ese llamamiento al combate contra la invasión extranjera, tan fácil de identificar con la presencia de los nutridos ejércitos italianos y africanos, además de los selectos y altivos alemanes de la Legión Condor, es tan potente, si no más, que el de la llamada a la defensa del orden constitucional. El orgullo españolista está presente también en la complicada, sobre todo al principio, relación con los asesores militares soviéticos o con los mandos de las Brigadas Internacionales. A lo largo de su relato sobre la guerra, Rojo resalta, por ejemplo, el caso del general Kléber, quien, apoyado por la prensa extranjera, intenta constituirse en el héroe de la defensa de la capital, por encima de quienes la sustentan realmente. Rojo denuncia con toques coléricos al jefe de los voluntarios, pero con la misma energía rechaza, sin quitarles méritos ni a su valor ni a su entrega, la versión de que los brigadistas sean los que rechazan los primeros asaltos de las tropas rebeldes contra la Casa de Campo o la Ciudad Universitaria. Su encendida defensa del soldado miliciano, de los maestros afiliados a la FETE, de los peluqueros, los camareros o los albañiles sin formación militar es un canto poderoso a la raza. Ellos, milicianos españoles, son los que se enfrentan a los mercenarios extranjeros y les hacen desistir de su empeño, combatiendo hasta la extenuación y la muerte en trincheras mal cavadas. Son los guardias de Asalto españoles situados en primera línea los que rechazan, mandados por el comandante Romero, el ataque sobre el Puente de los Franceses, que pasará a la épica de la guerra como uno de los hechos más cantados.


  De esa experiencia de lucha Rojo va elaborando un discurso patriótico que culmina en la comparación entre el ejército compuesto de milicianos de Madrid en 1936 y el que en Francia construyera el mito nacional después de la batalla de Valmy. El Ejército Popular es, para estos militares, el «pueblo en armas». Está compuesto de hombres que luchan por la patria.


  Hay, en todo caso, una crucial diferencia entre el patriotismo de Rojo y sus colegas y el de los golpistas. La construcción del concepto de España entre los franquistas se realiza sobre la base del catolicismo. La Iglesia les provee de ese argumento. Curiosamente son dos catalanes, Enrique Gomà y Plà i Deniel, los que sirven a Franco su mensaje más elaborado, el de la Cruzada. «España será católica o no será» es una frase de iglesia que da las razones suficientes para la violencia extrema, para la crueldad homicida que lucen los nacionalcatólicos. Cabe, es incluso necesario, el exterminio del adversario: «o no será». Ahí es nada.


  Para la propaganda republicana, que tiene su mejor aliado en la elaboración del mensaje que enarbola la Internacional Comunista, el del antifascismo, es más cómoda, por sencilla, esa calificación que unifica a los golpistas con la peste parda y negra que pretende dominar Europa. Pero los militares rebeldes, que también se instalan en la comodidad de la camisa azul para militarizar a sus partidarios, no comparten las raíces de su violencia con los nazis alemanes o los fascistas italianos. Los nazis son asesinos declaradamente racistas, que pretenden exterminar a judíos y, si hace falta, a los eslavos, que son también seres inferiores, para asegurar el predominio de la raza aria. Los fascistas italianos se apoyan en una retórica patriótica que tiene más que ver con la política y las remotas referencias al esplendor de la Roma imperial, militarizada. Los militares españoles no aprecian por lo general ni a unos ni a otros, aunque experimenten simpatía por el autoritarismo y el antibolchevismo de nazis y fascistas. Tienen su propia ideología exterminadora que se basa en la exclusión del que no comprenda la íntima relación entre patriotismo y religión católica.


  El catolicismo de Rojo y sus colegas republicanos tiene una naturaleza distinta, no está ligado al patriotismo. En su acervo intelectual, la guerra hace que comiencen a aparecer conceptos como el de pueblo y el de democracia o, si se quiere, de legalidad, ligados a ese sentimiento patriótico, que alcanza para la guerra el máximo de utilidad con el hallazgo de Rojo sobre la batalla de Valmy.


  Hay otro asunto relacionado con el nacionalismo que también influye en Rojo, que es el del ejército de Aragón, de obediencia anarquista. Aprovechando el vacío de poder, el jefe libertario Joaquín Ascaso, hermano del héroe caído el 19 de julio en la lucha callejera contra los sublevados, emprende una aventura revolucionaria más que singular: pone en marcha el Consejo de Aragón, que funciona casi como una entidad independiente dentro del territorio republicano. Administra justicia y reparte tierras. Por supuesto, organiza su propio ejército y decide cómo hay que usarlo. El frente de Aragón es un frente casi estabilizado desde los primeros compases de la guerra, cuando las columnas anarquistas, acompañadas de algunos guardias civiles y militares a los que hacían poco o ningún caso los milicianos, alcanzaron las inmediaciones de Zaragoza, y ahí se quedaron.


  Para acabar con la indisciplina, con la dispersión de los esfuerzos, Rojo planifica, una vez apagados los tiroteos de Barcelona en mayo de 1937, la sumisión por la fuerza del Consejo de Aragón. Y toma una decisión que es característica de su pragmatismo: encarga a la división que manda Enrique Líster, la número 11, de filiación comunista, que disuelva los órganos de gobierno y las unidades milicianas que enturbian más que ayudan al Ejército Popular. En la acción y en la voluntad de los militares leales, y en este caso, también de los comunistas, coinciden el rechazo a la indisciplina y la repugnancia ante la ruptura de la unidad española.


  La relación de Rojo con los anarquistas es, desde el punto de vista estrictamente militar, muy contradictoria. En la defensa de Madrid, su juicio sobre el comportamiento de los milicianos que lidera el albañil Cipriano Mera, organizados en la 4.ª división, no puede ser más positiva. El propio Mera acudió a Rojo para pedirle cualquier galón, incluso de sargento, para darle una estructura militar a su funcionamiento. Mera obtuvo el grado de mayor, equivalente a comandante en el ejército profesional. Desde el principio hasta el final de la guerra, las unidades mandadas por Mera mantuvieron una disciplina ejemplar en el combate. La experiencia fue la contraria con la Columna Durruti, que acudió a la capital con el pretencioso objetivo de salvarla y conseguir así para el movimiento libertario la hegemonía en el combate frente a la competencia de los comunistas. Los feroces anarquistas de Buenaventura Durruti flaquearon, sin embargo, en la defensa de la ciudad y, cuando su jefe murió, exigieron la vuelta a Aragón, para practicar una guerra que les era menos extraña, una guerra de posiciones primitiva y en la que la artillería apenas desempeñaba un papel; una guerra en la que se enfrentaban a falangistas, soldados de reemplazo y guardias civiles. En Madrid se las vieron con los mercenarios marroquíes y de la Legión. Era otra cosa.


  La relación de Rojo, y en general de los militares leales, salvo los de militancia comunista, con los milicianos y soldados de ese origen es también muy contradictoria. Pero por razones distintas. Desde que el Partido Comunista de España (PCE) creó en Madrid el banderín de enganche del V.ºRegimiento, las tropas de esa filiación han demostrado una disciplina ejemplar que las ha convertido en el tesoro más preciado para los militares. Los comunistas obedecen, aprenden técnicas de guerra, se someten a las órdenes del mando, y su sentido estricto de la jerarquía les hace idóneos para constituirse en la base firme sobre la que se asienta el Ejército Popular. Es tal la devoción que Rojo profesa a estas unidades, que construye en torno a ellas su querido Ejército de Maniobra, la gran unidad sobre la que recaerá, casi siempre, la responsabilidad ofensiva, cuando Rojo pretenda darle la vuelta al resultado de la guerra. Son los hombres de Brunete, del Ebro, de Teruel. No sólo ellos, pero fundamentalmente ellos.


  La contradicción está en la ideología. Rojo, como casi todos los militares leales, reniega del comunismo. Son hombres que han decidido mantener su juramento republicano, pero que detestan todo aquello que huela a bolchevique, a revolución proletaria y a destrucción de las normas de convivencia que los comunistas prometen, por mucho que estén en tregua con la democracia. Porque de lo que se trata ahora para Stalin es de defenderse de la amenaza nazi sobre toda Europa. Ello implica la creación de los llamados Frentes Populares, en los que se llega a acuerdos con los partidos democráticos, que representan a la pequeña burguesía. Eso, desde luego, favorece el entendimiento a corto plazo, como ha pasado en España y pasa en Francia, pero nadie se llama a engaño. Los comunistas no han borrado de su estrategia el programa revolucionario, por mucho que no tengan ni la menor intención de aplicarlo a corto plazo en España.


  Lo que, al menos en la práctica, separa a los militares leales de los golpistas es que consideran que dentro de un régimen democrático cabe la existencia de un partido comunista legalizado, actuando en libertad, como sucede en países tan cercanos como Francia. También es cierto que el PCE no ha tenido, hasta que estalló la rebelión, una presencia relevante. Durante la guerra es más tranquilizador su programa de respeto a las normas democráticas que su práctica de acaparamiento de poder. Su actuación, en todo caso, no ha provocado problemas graves a los partidos republicanos. Quienes han sufrido la amenaza y la agresión de los comunistas han sido los mismos que han pagado caro en la Unión Soviética su insumisión a Stalin, o sea, otros comunistas, como los militantes del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). Y en algunos casos, los anarquistas y socialistas, los viejos enemigos que pertenecen a otras organizaciones internacionales obreras. Jamás, en toda la guerra, los comunistas se plantean, hasta el golpe de Casado, llevar adelante una confrontación directa con los partidos burgueses. En relación con los militares republicanos, su respeto está claro, aunque se da por supuesto que hay una política permanente de captación de voluntades que alcanza a hombres tan destacados como el general José Miaja. Pero, salvo que haya una contradicción directa de intereses y estrategias, el cuidado del PCE hacia los mandos republicanos es exquisito.


  … Salvo que haya una contradicción directa. El goteo de incidentes entre militares profesionales y el PCE es incesante durante toda la guerra. Las disputas por el control del comisariado, por ejemplo, no encrespan sólo a republicanos, socialistas, anarquistas y nacionalistas vascos y catalanes, sino también al Ejército Popular. Sus mandos profesionales se ven envueltos con frecuencia en disputas con los grandes maestros de la infiltración y la toma de posiciones de poder que son los comunistas españoles, aleccionados por los expertos agentes de la Internacional Comunista.


  Hasta que la guerra toca a su fin y las contradicciones se agudizan hasta límites insoportables que obligan a eliminar cualquier ambigüedad, ningún comunista pone en duda, por ejemplo, la autoridad de Rojo. Todo lo contrario, le defienden y ensalzan en su papel de patriota y excelente militar. Y el apoyo a Rojo es decisivo cuando la crisis política que lleva a la dimisión de Largo Caballero como presidente del Consejo de Ministros significa, al tiempo, un cambio en la estructura del mando militar republicano.


  Rojo, como tantos otros militares republicanos, y el ejemplo mayor es el del coronel Segismundo Casado, siente una hostilidad manifiesta contra los comunistas, aunque el primero hace compatible esa repugnancia con la simpatía permanente por sus virtudes de disciplina y organización. Para Rojo, el partido y los órganos cuasi policíacos que pone en marcha son repugnantes, pero sus jefes militares y sus soldados son admirables. Rojo y Casado coinciden también en el aprecio por un líder anarquista como Cipriano Mera, con el que Casado llega a acordar el golpe definitivo contra el Gobierno de Juan Negrín. Algo que parece un sinsentido, porque no hay nada más alejado del espíritu en que ambos hombres están forjados que la propuesta revolucionaria de los anarquistas. Se trata en realidad de una sincera, pero coyuntural coincidencia de intereses, que se concreta casi siempre, en el terreno de las ideas, en el horror compartido con los libertarios a la posible hegemonía comunista.


  Hay muchos otros militares que dan muestras de esta actitud, que se agrava según avanza el desarrollo de la guerra. La separación entre los sectores central y catalán provoca en 1938 una grave crisis de autoridad en el Ejército Popular. Y se produce una confrontación de modelos de guerra entre Vicente Rojo y su ya entonces teórico subordinado José Miaja. La batalla de Valencia es responsabilidad directa del segundo, aun cuando las operaciones son conducidas y planificadas por un amigo íntimo de Rojo, el general Manuel Matallana. Los militares responsables de la Región Central elaboran entonces de forma autónoma sus acciones. Y se genera un ambiente claramente hostil a los comunistas entre los mandos dependientes de Miaja. En el plano técnico, la disputa se centra entre los conceptos de guerra ofensiva, que es la que defiende Rojo, y guerra defensiva, la que reivindica Miaja. Y la opción de Rojo se identifica con la preeminencia política de los comunistas. Al calor de estas diferencias en el terreno militar crecen las conspiraciones para desarbolar el poder del PCE en todas las esferas de poder del área central. A efectos prácticos, esa distancia conceptual se acaba concretando, una vez terminada la batalla del Ebro, en un boicot abierto de los militares profesionales del centro a las decisiones del mando supremo, encarnado por Rojo.


  Rojo, identificado absolutamente con Negrín, que tampoco simpatiza con el comunismo, sigue confiando en los militantes de ese partido para imponer su idea de la guerra.


  Hay una última cuestión de interés para comprender la actitud de los militares republicanos. Es la de la concepción de las relaciones entre el poder civil y el militar para el desarrollo de la guerra. De una forma general, no hay dudas entre los militares republicanos de que el liderazgo en el conflicto tiene que corresponderle al poder civil, legitimado por la Constitución. Pero en Rojo hay una creciente tentación de considerar que es preciso establecer un mando único, un poder que tenga el control absoluto de los esfuerzos republicanos para poder enfrentarse mejor a los rebeldes. En esa idea no choca sólo con el presidente de la República, Manuel Azaña, sino con el propio Negrín, al que acaba uniéndole una profunda amistad.


  La cuestión se plasma en si debe haber o no una declaración formal de guerra a los rebeldes. No es ninguna vaciedad discutirlo. Desde el principio, los gobiernos que se han sucedido bajo la presidencia de Azaña han rechazado declarar el estado de guerra porque eso significaría reconocerle legitimidad al enemigo, darle un estatus superior al de rebeldes que les conferiría incluso una capacidad diplomática más potente. Para Rojo eso supone, en cambio, la imposibilidad práctica de establecer la autoridad militar por encima de la civil mientras dure el conflicto. Con lo que significa de dificultades para negociar con los sindicatos el uso de los transportes, planificar las industrias de guerra y muchos otros aspectos esenciales para el funcionamiento adecuado de la retaguardia. Hay otros ejemplos que son más lacerantes. Así, Rojo es el jefe del Estado Mayor Central, y además el jefe del Estado Mayor del Ejército de Tierra. Pero no lo es de los Estados Mayores del Aire y de la Marina. Eso provoca muchas veces graves problemas operativos, que entorpecen la acción en las maniobras estratégicas.


  Esa postura de Rojo no va contra la democracia. Su idea se refiere a un período excepcional como es el de la guerra. Pero choca con las sensibilidades a flor de piel de grandes sectores republicanos e, incluso, socialistas, que temen que una decisión así se pueda convertir en un golpe de Estado interno en la práctica.


  Una parte importante de los militares profesionales republicanos acabaron su guerra haciendo una extraña pirueta, una maniobra que les unió a casi todos tras el golpe de Besteiro y Casado contra el Gobierno de Negrín: intentaron un acuerdo de paz con otros militares, con los colaboradores de Franco. Una paz en la que se reconociera su honor y se les garantizara un trato justo.


  En eso se equivocaron. Los que se habían sublevado y mostraron la «insospechada crueldad» que refiere Rojo, sostuvieron su cruel conducta con los rendidos. A muchos los ajusticiaron, a otros muchos los sentenciaron a largas penas de cárcel, a otros les dejaron escapar, y a todos les condenaron al ostracismo y al deshonor.


  Rojo no compartió la entrega. Pero pergeñó un plan que cuanto menos resulta insólito: una suspensión de hostilidades unilateral, en la que el Ejército Popular se entregara a la clemencia de los vencedores con banderas blancas desplegadas. Era otra manera de buscar el arreglo entre profesionales de la guerra. Su plan no se aceptó. Rojo tampoco se entendió con Negrín sobre las condiciones para esperar el final de los combates desde suelo español. Y tuvo que quedarse en Francia sufriendo la incomprensión de los suyos y la hostilidad de una parte de los que fueron sus camaradas. Otros, muchos otros, le mantuvieron el mismo respeto que le habían mostrado durante la guerra.


  Con el exilio, la cárcel o la muerte de los militares que se mantuvieron leales a la República, se quebró durante muchas décadas la tradición liberal, democrática, que había existido en el ejército español. Durante el franquismo, se perpetuó, al amparo de prebendas y de exaltadas reclamaciones patrióticas, un ejército unido en torno a la fidelidad al caudillo en el que las diferencias internas dejaron de existir, pese a que hubiera pugnas entre militares más o menos falangistas, más o menos monárquicos o más o menos tradicionalistas. El nacionalcatolicismo fue, durante ese período prolongado, la base ideológica de una institución que miraba más al mantenimiento de la paz interior que a la defensa de los intereses del país.


  El patriotismo, conservador o progresista, de los hombres que defendieron la legalidad fue pasto del olvido. Y ya no constituyó ninguna raíz que diera frutos en un ejército que, con la Transición, comenzó a construirse desde la nada en el cumplimiento de sus labores democráticas.


  Los militares leales, republicanos, son sólo una parte de la historia; fueron exterminados como lo fueron también los maestros que se habían echado al campo para alfabetizar el país, o los profesores universitarios, los dirigentes sindicales.


  Rojo era uno de ellos. Un síntoma.


  II. La guerra de Vicente Rojo
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  LA GUERRA DE VICENTE ROJO


  El papel de Vicente Rojo en la Guerra Civil ronda lo mítico para muchos historiadores y cronistas. Sobre los hombros del general ha recaído el peso de la leyenda de un hombre que, al mando de una tropa mal armada y peor organizada, supo enfrentarse durante muchos meses a un ejército muy superior técnicamente, cuya base estaba formada, en gran parte, por mercenarios bien apoyados por italianos y alemanes que le proporcionaban no sólo hombres sino abundante material bélico.


  La guerra española produjo muchos héroes populares entre las filas de los leales a la República, creó una mitología de caudillos surgidos de forma espontánea de la generosa estirpe de los explotados. Hombres como Enrique Líster, un cantero gallego que «sabía leer un plano por intuición»; como Juan Modesto, un carpintero andaluz que participó en la creación del V.ºRegimiento y que aparte de valor le sobraban dotes de organización y mando; como Buenaventura Durruti, un expistolero anarquista que encabezó a las huestes libertarias en Cataluña y Aragón para encontrar la muerte en Madrid… Muchos hombres para construir leyendas y, en algunos casos, admirables por su capacidad. Pero ninguno de ellos realmente apto para conducir un ejército en un conflicto que, desde que se convirtió en una guerra de verdad, exigía una preparación técnica que pocos, muy pocos, incluso entre los militares, poseían.


  Vicente Rojo es considerado, ante todo, como el mejor preparado militar profesional de los que lucharon en el bando republicano. Y casi el único entre ellos al que se le ha reconocido el talento en la historiografía militar de la Guerra Civil. Otros militares, como los generales José Miaja Menant, Manuel Matallana o Leopoldo Menéndez, ocupan un lugar destacado por sus intervenciones en distintas batallas de importancia decisiva. Pero ninguno de ellos ha alcanzado la categoría de indiscutible que le ha tocado a Rojo. En algunos casos, la valoración de sus decisiones ha llegado a alcanzar tales cotas que uno se puede sorprender, cuando atiende a sus hagiógrafos, de que el Ejército Popular de la República, bajo su mando, perdiera la guerra. La explicación de la derrota recae así, con frecuencia, sobre un solo factor: el de la inmensa superioridad material manifestada por el enemigo.


  Ese factor tuvo un peso innegable. En un plazo más o menos largo, habría provocado la derrota de las armas republicanas, porque el régimen democrático fue abandonado a su suerte por las grandes potencias europeas que se oponían al auge del fascismo y el nazismo. Es una cuestión que la inmensa mayoría de los historiadores de la guerra comparten: el golpe decisivo que acabó con las posibilidades republicanas fue el compromiso de Munich, cuando Inglaterra y Francia firmaron la sentencia de muerte de la República Checa y, de paso, la de la española. En septiembre de 1938, se desvaneció toda esperanza de ayuda occidental, y toda elucubración sobre la posibilidad de un compromiso que permitiera salvar alguno de los escasos muebles que le quedaban al Gobierno de Juan Negrín. Y la Unión Soviética gobernada por Stalin, el único apoyo con el que contó la República durante más de dos años, decidió que sus intereses para defenderse de la segura agresión hitleriana, eran más importantes que los de un país que estratégicamente le importaba un bledo.


  Aun así, todavía dentro de esos parámetros comúnmente aceptados sobre el fatídico destino de los republicanos españoles, cabe todavía indagar sobre algunos de los aspectos de la política y de la política militar que se siguió desde los distintos gobiernos republicanos durante toda la guerra. En ese tiempo, a Rojo le cupo una responsabilidad máxima, que se puede desglosar en dos fases.


  La primera, bajo el Gobierno de Francisco Largo Caballero, atendiendo a una responsabilidad secundaria, que fue la de la dirección del Estado Mayor de la Defensa de Madrid. La segunda, como jefe del Estado Mayor Central, a las órdenes directas, primero de Indalecio Prieto y, después, de Negrín, cuando éste añadió a sus responsabilidades de presidente del Consejo de Ministros las de la Defensa.


  En la primera fase, Rojo ocupó un cargo técnico. Su jefe directo, José Miaja, era el responsable de la defensa de la ciudad. Y a él le tocó lidiar con la planificación militar. La segunda fase se caracterizó por la impronta política que se sumó a la técnica. Una característica que no venía dada sólo por la necesidad de plasmar en términos de guerra las decisiones políticas de sus superiores, sino que se vio alterada por las inclinaciones del propio general, cuando estableció unas relaciones tan intensas con Juan Negrín, como para convertirse en su alter ego, hasta el punto de que se llegó a sentir con la capacidad y el derecho de emitir juicios cruciales que favorecieron decisiones políticas o, incluso, de intentar poner en marcha iniciativas de carácter puramente político que podían alterar los destinos de la República.


  Rojo fue, por tanto, algo más que el jefe militar del Gobierno republicano, y se convirtió en un protagonista de primer orden, cuya visión de la realidad alteró el propio acontecer.


  Y fue Rojo el principal teórico que, por encima de necesidades de la propaganda, del mantenimiento de la moral de la retaguardia, encabezó la idea de que la guerra la podía ganar la República, de que no estaba todo perdido a partir de la caída del frente del Norte, de que era posible vencer al enemigo franquista con una combinación de inteligencia, valor, habilidad política exterior y organización interna.


  Esa visión de la posible victoria militar se repitió una y otra vez a lo largo de la guerra, y se concretó en la puesta en marcha de una serie de operaciones de carácter decisivo que pretendían provocar el colapso del ejército franquista. Para acometerlas, Rojo creó una herramienta de desigual eficacia, el Ejército de Maniobra, cuyas acciones asombraron en muchos casos a los observadores internacionales y sorprendieron al enemigo.


  De forma sorprendente, en su inacabada historia de la guerra, la que aquí se reproduce, el general explicó cómo la República siempre se había mantenido a la defensiva, utilizando las maniobras que él pergeño únicamente como fórmulas para descongestionar frentes. Semejante explicación puede tener sus razones.


  Muy lógica la primera, que es la de intentar justificar a posteriori unos éxitos que acabaron, globalmente, en fracaso. La segunda, un tanto ingenua, para disculpar ante la historia la acción de unos gobiernos que se defendían de un asalto feroz, implacable, de los crueles y sanguinarios golpistas. Como si la República perdiera en algo su legitimidad por haber abordado, en algunos momentos, la guerra como una empresa de liquidación de los rebeldes. El problema, o la interrogación sobre la coherencia de esas acciones, reside en otro lugar, en la pertinencia de haberlas emprendido. Y Rojo, en una estrecha relación con Negrín, fue el principal impulsor de las mismas. Que esa estrategia fuera o no la adecuada es el eje de un debate que aún no ha sido cerrado.


  LOS ANTECEDENTES


  Los primeros cien días de la Guerra Civil no merecen pasar a la historia como grandes ejemplos de la estrategia militar.


  Por parte de los golpistas, el asalto al poder del Estado fue mal planificado, aventurero y escaso de objetivos políticos claros. Los planes del general Emilio Mola eran frágiles, se sostenían sobre presunciones que, en muchos casos, se mostraron erradas. La derrota de la sublevación en Madrid, Barcelona, Valencia y todo el norte de la Península dejó a los rebeldes en una posición muy comprometida. En pocos días, la trama se descompuso en una especie de conjunción de sublevaciones en las que cada general actuaba por su cuenta. Era un golpe diseñado por un jefe de policía. La pérdida de su cabeza, el general José Sanjurjo, en un accidente de avión, acentuó esa falta de coordinación que estuvo a punto de hacerlo fracasar. A los golpistas les salvaron varias circunstancias, como la temprana ayuda extranjera de Alemania e Italia, su éxito diplomático-publicitario en Inglaterra, que sirvió para cortar el suministro de armas a la República, y algunos factores internos decisivos: el paso del estrecho de Gibraltar por el bien entrenado ejército africano de mercenarios legionarios y moros, y una —esta vez sí— inteligente decisión de Mola: la de cortar la frontera francesa con el País Vasco.


  El otro importantísimo factor que contribuyó a que el golpe no fuera sofocado en sus primeros momentos fue, como ya se ha dicho muchas veces, el desmoronamiento del Estado, favorecido por los ímpetus revolucionarios de algunas formaciones políticas y sindicales, y por la también decisiva actitud miope y demagógica de Francisco Largo Caballero, que propició tanto como cedió en la reivindicación revolucionaria de despojar a las fuerzas de orden público y al ejército que se mantuvieron leales de toda autoridad en la calle y casi toda la capacidad de decisión técnica en los despachos.


  La actividad puramente militar de Vicente Rojo durante esta fase, fue de tono menor. En consonancia con la de muchos de sus compañeros. Y a tono con esa desintegración de la autoridad militar. Actuó por un tiempo corto en el frente de la sierra madrileña, hizo de interlocutor para intentar la rendición de sus colegas rebeldes del Alcázar de Toledo, y fue encargado de forma chapucera del mando de un improvisado contraataque sobre Illescas con tropas desobedientes, desorganizadas y proclives a la deserción al primer cañonazo que les enviaran los sublevados.


  Era un hombre opacado por su rango intermedio, comandante, y por no haber tomado parte en acciones bélicas de trascendencia. Su paso por África no estaba teñido por el rojo de la sangre ni por hechos de armas como los que proporcionaron disparatados ascensos a todos los africanistas. Un par de combates y basta.


  El 6 de noviembre de 1936 marcó el principio de la trascendente carrera de Rojo en el ejército republicano. Alguien pensó en él como jefe de Estado Mayor de la escueta tropa que tendría que defender Madrid del ataque rebelde. Rodeado de buenos técnicos de Estado Mayor, Rojo se sentó en su despacho, desplegó los planos de la ciudad y comenzó a averiguar con qué fuerzas contaba para oponerse al avance de las cuatro columnas que tenían planificada al milímetro la ocupación de la ciudad.


  Fue una acción de resultados realmente prodigiosos. Porque mandaba columnas de voluntarios bruscamente enardecidos por una voluntad colectiva de sostener la ciudad pero incapaces de actuar de forma ordenada. En el plazo de pocos días, el general José Miaja consiguió obtener refuerzos de un Gobierno que planeaba seguir la guerra desde otras posiciones, que había casi abandonado a Madrid a su suerte. La capacidad de organización de Rojo y sus colaboradores, el nuevo espíritu de los combatientes, los refuerzos de las Brigadas Internacionales y de las nuevas brigadas mixtas formadas en Albacete; de la aviación soviética y los blindados T-26. Rojo supo poner en marcha la maquinaria y actuar, por primera vez desde que comenzara la matanza, con serenidad y capacidad de iniciativa.


  En enero de 1937, Miaja era ya un héroe, el de la defensa de Madrid. Y Rojo, su segundo en el mando, el más respetado de los jefes militares republicanos. No era un hombre de trinchera, como su jefe, sino de organización y pensamiento sereno.


  Desde el punto de vista de Rojo, las dos grandes batallas que siguieron a la fallida conquista de Madrid por los rebeldes, la del Jarama y la de Guadalajara, no fueron sino fases de la única batalla de Madrid. En ellas tuvo una participación desigual. El sector del Jarama le correspondía, en teoría al general Pozas, muy mal relacionado con Miaja, que se negó al principio a cederle tropas, pero acabó teniendo mucho que ver con la responsabilidad de los defensores de la capital. En Guadalajara, sus responsabilidades aumentaron, aunque de nuevo, el centro de la organización no recayera sobre sus hombros. Pero, de nuevo, su estrella se sostuvo en una trayectoria ascendente tras el desastroso final de la aventura alcarreña de las tropas italianas.


  La desaparición momentánea de la amenaza franquista sobre Madrid, el respiro que eso supuso, permitió al ejército de Miaja emprender una gigantesca tarea organizativa y de acumulación de medios. La salvación, inesperada para el Gobierno de Largo Caballero, de la capital, cambió la perspectiva de la guerra, que se había convertido ya en un conflicto abierto en el que nadie pensaba que se fuera a producir una solución rápida. Los dos bandos se reforzaron, llamaron a filas a sucesivas quintas, reclamaron material de guerra moderno a sus suministradores, y establecieron escuelas de mandos que fueran capaces de conducir a tropas de reemplazo sin experiencia de combate y menos enardecidas que las que habían tomado parte, hasta ese momento, en las batallas. En todos los terrenos, la primacía en las operaciones se desplazaba al campo de los militares profesionales. Y fue en ese campo en el que se decidió la siguiente fase de la guerra.


  En el comienzo de la primavera de 1937, la situación militar de la República ya no era catastrófica. La puesta en marcha de las brigadas mixtas, formadas en La Mancha y en Levante, la entrada en línea de las Brigadas Internacionales, la abundante provisión de aviones y carros de combate soviéticos, y la subida de moral provocada por la victoria en la defensa de Madrid, provocaron incluso una euforia, quizás excesiva, entre los responsables republicanos. Una euforia que reflejo el propio Manuel Azaña en sus diarios. Era posible ganar.


  Pero ganar significaba tomar la iniciativa, no dejarse llevar exclusivamente por las decisiones del enemigo, que, escarmentado en Madrid, se volvía hacia el norte para liberar recursos y quitarse de en medio la pesadilla de combatir en dos frentes.


  El Estado Mayor de Largo Caballero concibió una maniobra de gran estilo, en la que deberían comprometerse una enorme cantidad de medios, para cortar las comunicaciones del enemigo en la zona de Extremadura, lo que dejaría sin suministros a las tropas que asaltaban los enclaves cantábricos. Pero las condiciones políticas en el seno del Gobierno eran ya catastróficas. La actitud de los comunistas hacia Largo Caballero era de abierta hostilidad, y el prestigio y la credibilidad de sus responsables militares, casi nulos. La falta de colaboración con los planes del presidente del Consejo de Ministros llegó a límites que rozaban la insubordinación abierta. El general Miaja, por ejemplo, se evadía de forma constante de la orden de ceder tropas suficientes para acompañar a los contingentes que deberían desarrollar las operaciones en el suroeste. El de Extremadura es un plan fallido, pero marca un cambio en la actitud de la República hacia la guerra: es el primer intento de poner en marcha una estrategia militar que no se ciña a operaciones tácticas, de alcance limitado y siempre a remolque de la iniciativa del enemigo. Algo así no podía hacerlo un Gobierno tan desgastado como el del viejo dirigente sindicalista de la UGT y del PSOE.


  Rojo apenas se refiere ni en sus memorias ni en su relato de la guerra a esa operación frustrada. Por mucho que tuviera evidentes puntos de coincidencia con lo que sería después su plan de batalla más acariciado, el Plan P, que se convertiría en una obsesión para él hasta el final de la contienda. Sin embargo, aun antes de asumir mayores responsabilidades, comenzó un trabajo, a las órdenes de su entonces amigo Miaja, de cierta envergadura. Rojo concibió algunas operaciones destinadas a descongestionar el frente de Madrid, que estaba relativamente dormido pero siempre en estado de latente explosión.


  La más importante fue la destinada a recuperar el cerro de Garabitas, en la Casa de Campo, desde donde la artillería rebelde bombardeaba con impunidad los barrios del oeste de Madrid, la Gran Vía y el edificio de Telefónica. No hay que buscar en otros autores la descripción de la batalla y sus consecuencias. El propio Rojo lo relata con descarnada distancia. Las tropas no consiguieron la sorpresa, actuaron de forma descoordinada y, además, se encontraron con una resistencia tenaz y bien organizada. No se había utilizado la preparación artillera adecuada para no estropear el factor sorpresa, pero los botones dorados de la infantería refulgían al sol. Para colmo, el Servicio de Información había despachado unos eufóricos mensajes que hablaban de la desmoralización del enemigo. No había tal cosa. El asalto, realizado por una buena cantidad de hombres, fue una carnicería.


  Un fracaso que no ensombreció el prestigio de Rojo, ni alteró en ningún sentido el curso de los acontecimientos. Ni siquiera pudo retrasar las operaciones contra Vizcaya ya iniciadas por el ejército de Franco.


  En este período se fue fraguando en la mente de Rojo la necesidad perentoria de crear unas unidades de combate de gran envergadura, potentes unidades que se nutrieran de divisiones y conformaran lo que en el argot militar se conoce como un ejército de maniobra. Una pieza esencial para emprender acciones ofensivas. Algo que, hay que decirlo, no estaba sólo en la cabeza de Rojo, sino que era compartido, en aquellos momentos, por gran parte de los políticos y militares republicanos. Rojo, en aquel momento, sólo pensaba en una masa de maniobra para el ejército que defendía la capital y sus alrededores. Pronto, esa concepción tendría una proyección inesperada.


  LA ETAPA DE LA EUFORIA


  El gran salto de Rojo a la responsabilidad de asumir el mando de todo el ejército republicano se dio en medio de una grave crisis política en el seno de la República. La victoria de Guadalajara no había sido suficiente para solventar la catástrofe de la pérdida de Málaga. Para colmo de infortunios, el presidente de la República se había sentido abandonado por su Gobierno cuando en Barcelona estalló la guerra interna entre nacionalistas y comunistas por un lado y anarquistas y poumistas por el otro.


  La pugna interna en el seno de la coalición de gobierno condujo a una remodelación en la que, contra el pronóstico de casi todos los apostantes, Manuel Azaña, el presidente de la República, escogió a Juan Negrín para conducir el nuevo gabinete, prescindiendo no sólo de Francisco Largo Caballero sino también de los sindicatos, la UGT y la CNT, que le apoyaban. En esa circunstancia, Rojo fue llamado por Indalecio Prieto para hacerse cargo de las responsabilidades del EMC. Rojo debía reconducir la política militar en función de las líneas que Azaña marcó a Negrín. Y esas directrices se resumían en que era necesario no perder la guerra para tener el tiempo suficiente para que la situación exterior diera un vuelco y se pudieran iniciar gestiones serias en aras de un cese de las hostilidades con la mediación de las grandes potencias. Azaña encargó en secreto, en esos días, al dirigente socialista Julián Besteiro que realizara gestiones extraoficiales próximas al Gobierno inglés en ese sentido.


  Las páginas que dedica Rojo al episodio en la historia que aquí se publica son, realmente, esclarecedoras. Rojo habló con Prieto y coincidió con él en que había llegado el momento de que la guerra cambiara de signo. Coincidían ambos en cuestiones tan importantes como que las decisiones militares estuvieran al margen de los conflictos entre partidos políticos. Y pensaban también que había que hacer un plan de campaña que condujera a la victoria. Para ello, había que evitar la caída del norte en manos de Franco, y había que disciplinar y controlar, de una vez, los esfuerzos de todos los teóricamente defensores de la República. Eso significaba abordar muchas dificultades, entre otras, la sempiterna tendencia disgregadora de los nacionalistas vascos y catalanes, además de la impertinente constitución del Consejo de Aragón por los anarquistas de Ascaso. Ya desde aquellos momentos en los que Prieto y Rojo se llegaron a entender, surgió como una exigencia permanente del entonces coronel Rojo: que se militarizaran servicios como los transportes o las industrias de guerra. Prieto estaba de acuerdo, pero nadie tenía fuerza para llevar adelante semejantes propuestas, aunque la solución de la crisis de Barcelona había mejorado el control del Gobierno sobre muchas de las competencias que los sindicatos o la Generalitat habían asumido de forma ilícita desde el punto de vista del Gobierno central.


  En esos días también tuvo lugar la primera entrevista de Rojo con Azaña, cuyo contenido desvela el general en estas páginas. Un Azaña que le recibió con cordialidad y que mostró, en aquella primavera de 1937, que pensaba que la guerra se podía ganar. Un desconocido Azaña que llega incluso a animar a su interlocutor para que su moral se levante y conseguir el objetivo de ganar la guerra.


  Lo cierto es que Rojo se sintió claramente respaldado por el ministro de Defensa y por el propio presidente de la República. Su primera tarea no podía ser otra que organizar las aún dispersas fuerzas de las armas republicanas y establecer un plan de campaña. No existía tal cosa, por muy sorprendente que ahora parezca. Los motivos, ya están suficientemente descritos en cualquier libro que refiera la evolución del Estado republicano desde su derrumbamiento en julio hasta la fecha en que cae el Gobierno de Largo.


  En esta tarea, Rojo no tuvo que hacer caso de ningún tipo de componendas, sino de lo que le dictaban las directrices políticas y el conocimiento de la capacidad y los medios del gran aparato que tuvo que reorganizar y poner en marcha.


  Y las directrices políticas en abril y mayo de 1937 se centraban en un objetivo optimista, el de ganar la guerra. Para alcanzarlo, lo primero era evitar que cayera el frente del norte, es decir, evitar que la iniciativa que Franco mantenía se perpetuara, y arrebatarle la capacidad de tomar las decisiones que se relacionaran con la selección de los distintos teatros de operaciones y con los tiempos en que las acciones deberían desarrollarse.


  Rojo se empeñó en una tarea titánica que afectaba, en primer lugar, al funcionamiento de la retaguardia y todos los servicios que debían garantizar el funcionamiento de su ejército; en segundo, con el encuadramiento y la puesta en forma de su querido Ejército de Maniobra, que constituyó en base a las unidades más bregadas y disciplinadas de las que había ido utilizando desde el principio de la defensa de Madrid y que no eran otras que las divisiones comunistas originarias del V.ºRegimiento.


  A partir de esos principios obligados, la primera tarea que Rojo se impuso fue la de realizar maniobras que despejaran el norte, pero con un carácter superior. No se trataba sólo de distraer a las fuerzas enemigas, sino de aprovechar el envite para proseguir ofensivas que cambiaran radicalmente el curso de los acontecimientos.


  Unos hechos aparentemente fortuitos provocaron un paréntesis en esas decisiones. El 29 de mayo de 1937 dos aviones pilotados por soviéticos bombardearon el acorazado Deutschland en aguas de Ibiza. Hubo varias decenas de muertos entre la tripulación y se produjo una crisis política europea de la que los dirigentes republicanos no llegaron a ser conscientes. Hitler pensó durante varias horas en declarar la guerra a la España leal, aunque fue disuadido por sus colaboradores. Esa tentación tuvo su correlato en pocos días. La flota alemana se vengó del ataque llevando a cabo un cruel bombardeo sobre la ciudad de Almería, que causó también decenas de muertos y destrozó numerosos edificios del centro de la localidad. Una agresión salvaje contra la población civil, pero de alcance limitado. Con ese bombardeo, Hitler se dio por satisfecho. Nada comparable al bombardeo de Guernica, que había tenido lugar apenas un mes antes, ni a los aún más sangrientos de la carretera de Motril, realizados también en parte por la flota alemana.


  Este hecho no tuvo mayor influencia en el curso de la guerra, pero el desarrollo de los acontecimientos sí es útil para analizar las intenciones de Vicente Rojo y su manera de atender a las obligaciones de su cargo. Nada más producirse el bombardeo de la ciudad andaluza, el a la sazón ya coronel Rojo convocó al Estado Mayor Central y puso como centro del orden del día la discusión sobre la forma en que se debía reaccionar ante la agresión del Gobierno nazi.


  El resultado de las discusiones se materializó en un informe para el Gobierno en el que se analizaban las posibilidades de la República ante una situación de guerra abierta con Alemania, que debería ser provocada por un ataque aéreo sobre su flota en el Mediterráneo. El informe aconsejaba directamente tomar esa decisión; es decir, no respondía a una petición del Gobierno sobre qué hacer en caso de guerra, sino que proponía que esa guerra se desencadenara, y explicaba las posibilidades de hacer frente a esa situación.


  El informe no exageraba las posibilidades militares propias ante un conflicto con un coloso. No había combustible para más de diez días, se decía por ejemplo, y había que constituir líneas de defensa de carácter numantino por toda la geografía española para resistir los ataques combinados de alemanes y franquistas.


  ¿Por qué se aconsejaba, entonces, al Gobierno a que emprendiera el camino de una guerra desesperada? Indalecio Prieto, que salió de la reunión con Rojo convencido de que ésa era la mejor opción, tuvo la responsabilidad de defenderla ante el Consejo de Ministros, al que acudió el presidente de la República. Se trataba de provocar el estallido anticipado de la guerra continental que muchos juzgaban como inevitable. Si se provocaba la guerra con Alemania, Francia e Inglaterra no tendrían otro remedio que aceptar el conflicto, y la República estaría en esa guerra alineada con los países que, de forma natural, estaban obligados a enfrentarse tarde o temprano con Hitler y sus ejércitos.


  Prieto defendió con ardor la tesis de Rojo. Pero Negrín y, por supuesto, Azaña, se opusieron. La posición que decidieran tomar los comunistas, en esos momentos esenciales para el sostenimiento del Gobierno, era crucial. Éstos se inclinaron en principio por la postura de la guerra, pero, después de una pausa en las discusiones y tras la consulta a los enviados de la Internacional Comunista, decidieron que la guerra con Alemania no era el más atinado de los caminos. Por una vez, el interés de la Unión Soviética, que no deseaba adelantar acontecimientos, y el de Azaña, que detestaba la sola idea de provocar más sangre, coincidieron. La crisis se solventó sin que hubiera respuesta militar a la agresión nazi.


  Un hecho que acabó sin tener trascendencia, pero que descubrió a un Vicente Rojo que pretendía ser algo más que el traductor al terreno militar de las ideas de los dirigentes políticos que gobernaban la República. Rojo y Prieto se habían seducido mutuamente, y actuaron de forma conjunta en lo que a muchos les pareció una descabellada propuesta que, de haberse puesto en práctica y cualquiera que hubiera sido su resultado final, habría provocado, en todo caso, una catástrofe militar para las fuerzas republicanas.


  La siguiente operación tuvo un carácter bien distinto, doméstico, y se realizó en La Granja, en la frontera de la sierra madrileña con Segovia a finales del mes de mayo, lo que quiere decir que Rojo la había pergeñado antes de su nombramiento como jefe del EMC, cargo que ocupó una semana antes. Esta vez también falló la sorpresa, pero además falló la aviación rusa, y falló la artillería. Y falló el mando de las unidades. El valor de los hombres no pudo sustituir a la grave cadena de errores que se cometieron y permitió al enemigo ganar el tiempo suficiente para detraer tropas del frente del norte para estabilizar el frente, que ya no se movería hasta el final de la guerra. El objetivo máximo de Rojo, que era la toma de Segovia para amenazar así la Meseta castellana, quedó muy lejos de poder ser alcanzado.


  Rojo dejó ya su atención fijada en el interior de la Península, en la guerra doméstica. Y planificó más operaciones de descongestión del frente del norte. Un frente que no podía ser socorrido por la acción directa de ninguna tropa debido a las defensas naturales que podían aprovechar los franquistas y a su mayor capacidad bélica. De lo que se trataba era de distraer su atención, de obligar a los rebeldes a mover sus tropas al antojo de la iniciativa militar republicana y de ir sumando ventajas tácticas que, en caso de ser importantes, permitieran explotar el éxito hasta conseguir que se produjera un desenlace favorable.


  Lo cierto es que el plan de campaña que elaboró Rojo estuvo listo en un tiempo récord, y fue presentado al Gobierno al día siguiente de que se extinguieran los combates en La Granja. La idea general era realizar una serie de ofensivas en cascada que fueran cumpliendo los siguientes objetivos: evitar la caída de Bilbao, reducir el saliente de Teruel para amenazar Zaragoza y sus comunicaciones con Soria y Guadalajara; y, en tercer lugar, alejar al enemigo de Madrid. Para más adelante se dejaba una ofensiva sobre Extremadura, muy similar a la planificada por el mando militar de Largo Caballero, pero que llevaría demasiados recursos en los momentos en que el plan se presentaba.


  La primera de las ofensivas tenía un carácter bastante limitado, y se dio en el más propicio de los terrenos para el desarrollo de encuentros bélicos: en Aragón. El objetivo más modesto consistía en obligar a Franco a mover recursos hacia ese territorio, y debilitar así la potencia de su ofensiva. Fueron combates duros, en los que se empleó abundante material, pero no sirvieron apenas para nada. La sorpresa esta vez sí funcionó, pero también la obstinada defensa de sus posiciones de las tropas rebeldes. El balance de Rojo después de la batalla tuvo muchas similitudes con los análisis críticos de las precedentes de Garabitas y La Granja. No hubo mandos adecuados, la organización hizo aguas por todas partes…, y faltó coraje en algunos momentos. Un defecto que Rojo empezó a encontrar de forma obsesiva cuando se trataba de la participación del ejército instalado en Cataluña: le faltaba empuje, fe en la victoria.


  Pero la gran apuesta se desarrolló en las cercanías de Madrid. En los terrenos llanos de Brunete. Rojo reunió en torno a un amplio frente al ejército mayor que había podido movilizar la República hasta entonces. Un ejército bien apoyado por la artillería y por la aviación soviética, además de los blindados de la misma procedencia. El objetivo esta vez era enormemente ambicioso: las tropas atacarían desde los alrededores de la sierra y desde los arrabales del sur de Madrid para conseguir cortar las carreteras de Extremadura y de Toledo y, en consecuencia, embolsar y destruir a las fuerzas franquistas que asediaban la capital.


  Bilbao había caído en manos de las tropas italianas y de los requetés del general Solchaga el día 19 de junio. Ya no se trataba, por tanto, de salvar la capital de Euskadi, sino de descongestionar el resto del frente del norte. Y algo más: se trataba de ganar la guerra dejando al enemigo sin suministros y sin parte de su mejor tropa. Para la batalla de Brunete Rojo sí contaba con sus soldados más bregados, con el Ejército de Maniobra mandado por hombres como Líster, Modesto y Jurado. Casi todos ellos procedentes de las milicias voluntarias; otros, profesionales ya probados, como Jurado, lo había sido en Guadalajara. Y la masa de combatientes, una mezcla de voluntarios de la primera hora en la defensa de Madrid y de soldados de reemplazo sometidos antes a un entrenamiento quizá insuficiente pero inédito en las filas de los republicanos.


  El 6 de julio comenzó la batalla. Duró hasta el día 25. Brunete estuvo muy cerca de convertirse en una gran victoria. Un ataque por sorpresa bien realizado y con medios. Pero sólo eso. Falló, de nuevo, la capacidad de iniciativa de los mandos, incapaces de aprovechar las victorias iniciales. Y falló porque el enemigo supo defenderse con arrojo en las peores situaciones y reaccionar con presteza enviando los refuerzos necesarios para contener la ofensiva inicialmente victoriosa.


  Brunete acabó siendo una derrota, que tan sólo dio un respiro de unos pocos días a los defensores de lo que quedaba de República en Vizcaya, Santander y Asturias. Y estuvo a punto de provocar un nuevo asalto sobre Madrid por las tropas de un enfebrecido general Varela, al que Franco paró los pies para seguir enredado en su terco y fructífero empeño de rendir el norte completo antes de que llegaran las lluvias del otoño.


  El fiasco de Brunete no significó la derrota republicana. El Ejército Popular era ya una organización poderosa, mejor armada que nunca, y su moral era muy alta, porque se había demostrado en varias ocasiones que era posible vencer al adversario. En julio de 1937 su potencia no paraba de crecer, y los suministros soviéticos, pagados religiosamente con el oro del Banco de España, llegaban con regularidad, aunque sorteando los grandes inconvenientes del bloqueo naval y los cierres intermitentes de la frontera francesa. Durante el verano, la República pudo recuperar, además, la autoridad sobre una gran parte del territorio leal, por mucho que las desventajas creadas por la actitud de los nacionalistas vascos fueran ya irreversibles. Quedaba por reafirmar el control sobre las industrias de guerra catalanas, sometidas a las decisiones de la CNT, que en ese caso se veía acompañada por la benevolencia de la Generalitat. Pero las sensaciones eran positivas. La moral de la retaguardia en Levante y el Centro era alta.


  Pero Brunete sí fue el momento demoledor en que la fugaz confianza en la victoria del presidente de la República se desvaneció para siempre. Para Azaña, la posibilidad de que el enemigo se tuviera que plegar a la imperiosa necesidad de una negociación, de un armisticio, quedó abrasada en los secarrales de la meseta madrileña. Si algo le quedaba de optimismo, se extinguió absolutamente con la derrota definitiva de las tropas asturianas, que no pudieron soportar el diluvio de artillería y aviación que cayó sobre sus posiciones. El norte se había perdido, y esa derrota había sido acelerada por la traición del PNV, que negoció a espaldas de la República la entrega de sus tropas a los italianos en Santoña, fiándose de una negociación que Franco desbarató de un plumazo.


  El otoño de 1937 se anunció como la recuperación absoluta de la moral de los rebeldes, que pudieron reagrupar sus tropas para lanzarse hacia el objetivo que más les conviniera, mientras los republicanos tuvieron que dedicar sus esfuerzos a recomponer los frentes y su estrategia. Rojo necesitaba un nuevo plan de campaña, que ya no estaría condicionado por la salvación del norte.


  Pero ahora las cosas habían cambiado radicalmente. Los ejércitos de Franco, ya reagrupados, comenzaron a reorganizarse y a tomar posiciones en Aragón. Sus posibilidades de acción eran amplias, aunque se centraban en dos posibles direcciones: Cataluña y Madrid.


  UNA GUERRA CON DOS FINALES POSIBLES


  Rojo tenía sobre sí la responsabilidad de afrontar, y quebrantar a ser posible, las decisiones que tomara el enemigo. Indalecio Prieto, el ministro de Defensa, ya no creía en la victoria. Las instrucciones políticas iban en la dirección de la resistencia para ganar el tiempo necesario para recomponer la posibilidad de que mejorara la posición internacional de la República para lograr una mediación que pusiera fin a las hostilidades.


  En tales circunstancias, Indalecio Prieto hizo el 16 de noviembre una consulta al EMC, o sea, a Rojo, sobre cuáles serían las posibles salidas en caso de un empeoramiento del conflicto, algo que se veía no como una hipótesis sino como una certeza cuando se reanudaran los combates.


  El EMC, Vicente Rojo, emitió un informe que resulta, una vez más, sorprendente, porque recomendaba reaccionar con la máxima energía emitiendo un comunicado en el que se dijera que la República iba a luchar hasta el final. Y sugería que se llegara incluso a la ruptura de las relaciones diplomáticas con Inglaterra al tiempo que se intentara atraer a Francia con el cebo de concesiones territoriales, o sea, con la entrega del control del norte de África. El consejo que se dio al ministro no ofrecía ninguna duda interpretativa: se debía continuar la guerra a ultranza hasta que uno de los dos bandos cayera derrotado. La consigna de Azaña a Negrín de que se trabajara en el empeño de conseguir una intervención extranjera que condujera a una solución aceptable para los dos bandos no es ni siquiera motivo de reflexión para Rojo. La mención a la posible ruptura de relaciones con Inglaterra así lo asegura.


  El informe del EMC no llegó nunca a manos de Azaña. De haber sucedido algo así, la crisis política habría sido de enorme envergadura, podría haber acabado con el relevo del jefe del EMC y, posiblemente, con el del propio presidente del Consejo de Ministros, Negrín. La posición de Prieto comenzaba ya a ser desairada. En dos ocasiones había admitido que el órgano supremo de la política militar se entrometiera en la política exterior. La primera de las veces, cuando la crisis del bombardeo de Almería, Prieto entró al trapo y defendió la opción suicida aconsejada por su cúpula militar. En la segunda ocasión, las recomendaciones no tuvieron mayor eco. Ni siquiera Negrín, que ya se había convertido, en el adalid de la política más dura de reclamación pública de la victoria militar, osó jugar la baza del intento de dividir a las potencias democráticas desde un país tan poco importante como era el suyo. La propuesta no tuvo trascendencia, pero era un síntoma de muchas cosas.


  En esa dirección de fortalecer la posibilidad de la victoria militar, se dibujaron las propuestas de Rojo. Aunque estaban, por supuesto, subordinadas a las necesidades de hacer frente a la coyuntura.


  Rojo hizo un análisis brillante de las posibilidades lógicas del ejército franquista. Dada su situación, lo más inteligente sería atacar en un arco que fuera desde los Pirineos hasta Mequinenza para comenzar una tarea paciente que llevara al aislamiento de Cataluña de la frontera francesa. Un ataque desde posiciones aragonesas en dirección al mar concluiría con el aislamiento y la caída inmediata de la región. Rojo no concebía que Franco decidiera atacar de nuevo Madrid desde Aragón y en la misma dirección que ya utilizaran los italianos a primeros de 1937, porque el ejército del centro, mandado por Miaja, era muy poderoso y estaba bien bregado en la lucha. Eso es lo que habría hecho él de estar en el lugar del jefe enemigo.


  Pero Franco tomó una opción equivocada, que fue la de Madrid, obsesionado, como lo estuvo Mola antes de matarse en un accidente de avión, con tomar la capital.


  Para deshacer esa operación, Rojo tuvo que poner en marcha una ofensiva de carácter limitado, que sólo era el prólogo para lo que su cabeza llevaba tiempo pergeñando, que era la puesta en marcha del Plan P, o sea de una operación de gigantesca envergadura que permitiría cortar las líneas enemigas por Extremadura y conduciría al final victorioso de la guerra. Pero antes, tenía que cortar la ofensiva de Franco.


  La ofensiva de Teruel fue un éxito. Con todos los elementos en contra, las tropas de maniobra de la República barrieron la resistencia de las fuerzas franquistas y, sobre todo, consiguieron el éxito internacional que Negrín necesitaba para su política de propaganda exterior: la República no estaba muerta, aún podía ganar la guerra. La repercusión fue de tal envergadura que en la propia retaguardia franquista se vivió un período de gran angustia, contagiada por la visión internacional.


  Desde el punto de vista militar, los resultados eran mucho más magros. Y Rojo lo sabía. Porque Teruel era una ciudad sin la menor importancia estratégica, y lo lógico es que Franco la hubiera dejado en manos del enemigo para dedicarse a acciones más fructíferas.


  En enero, Rojo insistió en su proyecto del PlanP. Pero Prieto le denegó la autorización porque le pareció prematuro y arriesgado llevarla a cabo. Tampoco Franco le habría dado tiempo, porque emprendió la reconquista de la pequeña capital y lanzó furiosas ofensivas que le costaron enormes pérdidas, pero también al Ejército Popular. Además, de forma inopinada, aquella acción le condujo a la victoria en la batalla del río Alfambra, que llevó, primero a la recuperación de Teruel por envolvimiento y, después, a la invasión de Castellón y a la ruptura en dos del territorio republicano. A primeros de marzo de 1938, la situación había cambiado de nuevo de forma drástica. Franco tenía toda la iniciativa, y en el Gobierno de Negrín se explicitaron todas las hostilidades internas, situación que fraguó en una reunión del Consejo de Ministros en la que el presidente del Consejo obligó a todos a votar sobre la política de resistencia y consiguió una exigua mayoría de seis a cinco favorable a luchar hasta el final. Guerra hasta el final, la misma consigna que el EMC había aconsejado en noviembre.


  Entre Vicente Rojo y Juan Negrín se había ido haciendo cada vez más fuerte una relación íntima. El primero, con su capacidad de organización, con su incansable actividad y un aparente optimismo que estaba sin duda generado por una voluntad de hierro, le ofrecía a Negrín los argumentos para su política de resistencia a toda costa. Al mismo tiempo, le urgía una y otra vez a que procediera a arrebatar el control de los transportes a los sindicatos, el de las industrias de material bélico e, incluso, a declarar el estado de guerra. Rojo, a esas alturas, ya no ocultaba su apuesta por un mando único, por un poder militar fuerte, que él consideraba como una condición imprescindible para obtener la victoria. El general volvía a meterse en política, bien asentados los pies en el suelo por su cada vez mejor relación con el Presidente del Gobierno, Negrín.


  En esos días de comienzo de primavera, se produjeron dos hechos de singular importancia para el futuro de la República. El primero, la dimisión de Indalecio Prieto como ministro de Defensa, lo que tenía bastante lógica, ya que había dejado de creer en la victoria y eso no podía admitirse de un ministro encargado de dirigir la guerra; mucho menos en un gabinete cuya consigna fundamental era que había que ganarla en el terreno militar. Negrín asumió directamente sus responsabilidades como ministro de Defensa.


  El otro hecho relevante fue la propuesta del embajador francés, Eric Labonne, al presidente Azaña en el sentido de que Francia encabezara una iniciativa de paz, intentando arrastrar a Inglaterra para forzar a la suspensión de armas.


  Negrín actuó con energía en relación con ambas cuestiones. A Prieto le encerró, con el apoyo de los comunistas, en una ratonera que le dejó sin apoyos políticos y desmoralizado, aunque para esto último se bastaba él solo, un hombre ciclotímico que había perdido toda fe en el triunfo. A Azaña le respondió sin necesidad de hablar con él, por el sencillo procedimiento de redoblar las declaraciones entusiastas. La iniciativa de Labonne se diluyó porque no pudo ser recogida por Azaña, quien no tenía fuerza para proceder a un cambio de gobierno sin provocar una crisis peor de la que resolvería cambiando a Negrín por otro. Éste se había hecho con el apoyo de las centrales sindicales, dándoles entrada en su nuevo gabinete, con el del PCE, y con el del aparato del PSOE, que gobernaba con comodidad el secretario general Ramón Lamoneda, un hombre de su confianza. Azaña no tenía repuesto para esa coalición. Necesitaba al Negrín al que nombró en mayo de 1937 para que aplicara su política de búsqueda de la mediación de las grandes potencias. Y ese hombre ya no existía, se había vuelto un consecuente partidario de la política de guerra, al menos de la que conduciría, si no a la derrota, sí al desistimiento del enemigo. Eso le llevó también a sustituir a José Giral por Julio Álvarez del Vayo en las responsabilidades del Ministerio de Estado. Giral era amigo personal de Azaña. Vayo, un hombre que militaba en el PSOE pero estaba cada vez más próximo a los comunistas.


  Desde que se produjera la batalla del río Alfambra, Rojo se movió en un perpetuo afán dimisionario, siempre contradicho por Negrín, quien no consideraba a su general responsable de las sucesivas derrotas y mantenía en él toda la confianza. Si para la República el corte de Vinaroz fue un revés trascendental, para Rojo también, al menos desde el punto de vista de su poder real en el seno del ejército. La rotura en dos del territorio leal obligó a una reestructuración de las fuerzas y las responsabilidades. Rojo seguía siendo el máximo responsable de todas las Fuerzas Armadas republicanas, pero eso resultó, poco a poco, algo más teórico que real.


  El general José Miaja, héroe de la defensa de Madrid y exjefe de Rojo, pasó a ocupar la responsabilidad de jefe del Grupo de Ejércitos de la Región Central. El resto de las fuerzas quedaron repartidas en manos de distintos jefes. El mando directo de las fuerzas situadas en Cataluña quedó, en realidad, como el único poder directo de Rojo. Sus órdenes se comenzaron a discutir, incluso en silencio, y a desobedecer en ocasiones, utilizando los mandos subalternos las más diversas disculpas para hacerlo. La dificultad de las comunicaciones, la imposibilidad casi absoluta del contacto personal casi obligaban a ello.


  En mayo de 1938, Franco atacó el Levante republicano, con el ejército mayor que había visto hasta ese momento la guerra, con el objetivo inmediato de tomar Valencia, y el de más largo plazo de cercar a Madrid y rendirla por asfixia.


  La batalla fue de enormes proporciones. Una ofensiva frontal de las tropas franquistas mandadas por sus generales más aguerridos contra divisiones que posiblemente no eran las mejores de la República, pero estaban mandadas por jefes solventes; entre ellos, amigos personales de Rojo como los coroneles Leopoldo Menéndez y Manuel Matallana. Y como jefe supremo de la defensa republicana, Miaja, su antiguo superior.


  El resultado después de muchas semanas de intensos combates fue claramente favorable a la República, que consiguió una victoria defensiva y causó al enemigo el doble número de bajas que las sufridas. Con muchos menos medios de artillería y aviación, pero con un inteligente plan de atrincheramiento y fuegos, el coronel Matallana venció a las divisiones de Franco. Pero también provocó otro efecto: reforzar en Miaja la idea de que había que seguir la guerra a la defensiva.


  Vicente Rojo, apenas capacitado para intervenir, por el aislamiento al que estaba sometido, elaboró un nuevo plan de innegable brillantez para ayudar a sus ejércitos del Centro. De nuevo un plan en el que la sorpresa desempeñaba un papel decisivo y en el que su querido Ejército de Maniobra, compuesto sobre todo por unidades comunistas, iba a constituir el eje de la ofensiva.


  Esa ofensiva sería conocida después como la batalla del Ebro.


  Él no podía saberlo, pero el mismo día en que dio comienzo, los franquistas acababan de dar por perdida la ofensiva sobre Valencia, acababan de reconocer su derrota ante los ejércitos de Levante y del Centro republicanos.


  ¿Habría cambiado sus planes de saberlo?


  Si se atiende a las distintas versiones que Rojo fue dando de la batalla, la respuesta al interrogante no puede ser terminante.


  En primer lugar, hay que reconocer que, o la batalla comenzaba ese día o podría haber sido un enorme desastre. La sorpresa que Rojo consiguió, una vez más, era una de las piezas maestras de su concepción. Pasar un río con decenas de miles de soldados sin que el enemigo se diera cuenta de sus intenciones era algo casi imposible; tanto que los franquistas daban esa hipótesis por descartada. El general Juan Yagüe, encargado de la defensa del terreno, la Terra Alta de Tarragona, no había tomado medidas especiales de vigilancia, y sus tropas fueron arrolladas en pocas horas. Una de sus divisiones quedó casi desarbolada en el primer día de combate.


  Pero al mismo tiempo, hay elementos contradictorios en las narraciones de Rojo. El primero es la falta de aviación, que restó una importante protección a las fuerzas de infantería que tenía como objetivo alcanzar dos plazas, a cuyas puertas llegaron los combatientes exhaustos y sin apenas apoyo artillero. Y esa carencia fue, según el mismo general, un elemento determinante en el resultado.


  La batalla emprendida no sólo era ya inútil, porque Valencia estaba salvada por el ejército que la defendía, sino que su planificación se quedaba coja por ese fallo.


  Desde el punto de vista de la estrategia general de la guerra, el juicio es todavía más problemático, porque entre los objetivos, tácticos y estratégicos, se alcanzaron sólo los segundos. Los estratégicos eran enormemente ambiciosos. Rojo pretendía, en su planificación de máximos, cortar las comunicaciones entre el ejército rebelde que atacaba Valencia y el del norte, que estaba apostado a lo largo de un frente que iba desde los Pirineos hasta el mar.


  La maniobra prevista tenía el carácter decisivo que Rojo, en clara connivencia con Juan Negrín y su política, pretendía darles en muchas ocasiones a sus iniciativas. Esa misma característica quería tener la ofensiva de Brunete de unos meses antes.


  Una vez tomadas las importantes posiciones de las sierras de Cavalls y Pandols, además de la falsa llanura de la Terra Alta, fracasado el intento de cortar las carreteras que comunicaban a los ejércitos enemigos entre sí, Rojo tenía la opción de quedarse allí, con un esfuerzo de fortificación inteligente, perfecto, y con el mejor de sus ejércitos, el de Maniobra, para dilatar el combate y conseguir que el enemigo se desgastara, que la guerra se prolongara y diera tiempo a que se produjeran acontecimientos internacionales favorables para la República. Eso es lo que Negrín y él decidieron.


  La otra posibilidad consistía en volver a las posiciones detrás del río para establecer líneas mejores de defensa, incluso manteniendo las sierras hasta cuando se pudiera. Esa segunda posibilidad habría dejado intacto su ejército y habría mejorado sus posiciones, además de causar un efecto psicológico en la retaguardia enemiga y provocar un impacto internacional imprescindible para los propósitos de Negrín.


  Se escogió la primera de las opciones porque lo que Negrín deseaba era dar la sensación de que la guerra se podía ganar.


  Durante los cuatro meses que duró, la batalla del Ebro se convirtió en motivo de sensacionales crónicas de los mejores periodistas internacionales. Desde Ernest Hemingway hasta Robert Capa, muchos enviados especiales narraron con emoción el esfuerzo heroico. La República no estaba perdida, era el mensaje que llegaba día a día a las cancillerías occidentales, pero también a Roma y Berlín. Franco, en su obstinada decisión de entrar al trapo de la batalla de desgaste, colaboró en que ese mensaje llegara, y se multiplicara con cada ofensiva sangrienta en la que sus tropas eran derrotadas por unos defensores tenaces y sabios, capaces de soportar bombardeos masivos sin sufrir demasiadas bajas.


  En el Ebro aprendieron también algunas cosas los expertos militares internacionales sobre la guerra defensiva. Aprendieron una lección paradójica, que fue la de que en una batalla así planteada, la infantería y los asaltos directos acababan siendo el arma definitiva para resolver un combate. Todo lo contrario de lo que había sucedido en la caída del norte el año anterior.


  Rojo sabía, era quien mejor lo sabía, que aquello tenía un límite, que tarde o temprano las toneladas de metralla que arrojaban los cañones y los aviones de Franco y sus aliados acabarían por destrozar la resistencia. Pero se quedó maniatado por la decisión política de Negrín, que vio cómo su última baza se esfumaba con el compromiso de Munich del 28 de septiembre, cuando Neville Chamberlain entregó Checoslovaquia a Hitler.


  Aquel día, las escasas esperanzas de Azaña en una mediación internacional que obligara al cese de las hostilidades se esfumaron. Para el presidente de la República ya sólo quedaba esperar una paz que, al menos, contuviera algunas dosis de piedad y de perdón.


  Objetivamente, las de Negrín también. Sin embargo, el presidente del Consejo de Ministros se obstinó en sostener la guerra para alcanzar o bien la victoria o bien el agotamiento de su enemigo. Para ello se apoyó en Rojo, el jefe del EMC.


  FINAL DESESPERADO. BARCELONA Y MADRID


  Sin embargo, cuanto más imprescindible le era al presidente del Consejo el apoyo del EMC, menos existía la autoridad de este organismo, y de su jefe en la práctica.


  En otoño de 1937, el Gobierno había tomado la decisión de trasladarse a Barcelona. Las circunstancias que llevaron a esa decisión eran diversas, pero entre ellas, aunque no se llegara a decir abiertamente, estaba la de que tanto Juan Negrín como Manuel Azaña pensaban que era preciso ejercer un control mayor sobre Cataluña que, en términos llanos, había hecho la guerra por su cuenta desde que se iniciara la rebelión. Era una de las pocas cosas en que los dos políticos coincidían: en su desconfianza hacia los políticos nacionalistas. Una desconfianza basada en los encontronazos constantes y en informaciones no muy precisas pero sí atinadas sobre intentos de negociación de una paz por separado, de la que no llegaron a tener constancia documental pero sí indicios.


  La medida mostró su eficacia mientras el territorio bajo control republicano fue uno. La llegada de Franco al mar, la partición de ese territorio en dos, tuvo una muy seria repercusión en el desarrollo de los acontecimientos posteriores.


  Obviamente, se trataba de una derrota militar que debilitaba mucho la fuerza y la movilidad del ejército leal. Pero se produjo algo más, que fue la acentuación de la distancia no física sino moral entre los dos sectores.


  De una manera algo grosera se puede decir que Rojo dejó de mandar sobre el Ejército Popular, que el alcance de sus órdenes llegaba con todo su poder solamente al Grupo de Ejércitos de la Región Oriental, el GERO. Durante la segunda parte de la batalla del Ebro, las órdenes que emanan del EMC se convertían, en ocasiones, en ruegos, en sugerencias, para no provocar el malestar de José Miaja, que se convirtió en el amo y señor de los ejércitos de la región central, y comenzó a actuar por su cuenta, obedeciendo de mala gana las instrucciones de Rojo, siempre después de mostrar una resistencia que dejara siempre en claro su autoridad.


  A Juan Negrín, y a Rojo, por tanto, se les volvió del revés su obsesión anterior que les llevaba a pensar que era casi imposible controlar Cataluña desde Madrid (o Valencia, tanto daba). El desarrollo de los acontecimientos les hizo ver que era también imposible controlar Madrid desde Barcelona. De una forma paulatina se fue produciendo una brecha que afectaba tanto a lo político como a lo militar. La política de Negrín de sostener la guerra a toda costa no tenía enfrente sólo al presidente Azaña, sino a una gran parte de los dirigentes del PSOE y a una importantísima facción de los militares profesionales.


  La causa de esta confrontación no residía únicamente en la valoración que se hacía desde cada sector de las posibilidades reales de resistencia, sino en la creciente importancia de los comunistas en el seno del Gobierno. El mundo republicano había dado un giro de 180 grados. Barcelona, que había sido el reino de la desorganización y la desobediencia pasiva, estaba ahora controlada férreamente por el aparato del PCE, y los disidentes hablaban en sordina; mientras, en Madrid crecía sin control un sentimiento anticomunista que se transformaba en una hostilidad creciente contra el Gobierno de Negrín. La ciudad que había sido el origen del Ejército Popular, que había marcado, impulsada por el aliento del PCE en gran manera, la resistencia contra el golpe, comenzaba a ser el hervidero de un llamado partido de la paz, que nunca llegó a existir pero cuyo fantasmal programa político era la antítesis de la resistencia negrinista.


  En estas condiciones se produjo la gran ofensiva de Franco contra Cataluña, que no pudo ser detenida por Rojo. El jefe del EMC, estaba al corriente de que los rebeldes iban a atacar Cataluña, porque no se molestaban ni siquiera en esconder sus movimientos dada la enorme ventaja material que poseían. Pero Rojo tenía un nuevo plan en marcha para evitar la ofensiva, su Plan P.


  ¿En qué consistía el Plan P? Ni más ni menos que en un nuevo intento de dar la batalla decisiva que pusiera contra las cuerdas al enemigo. En resumen, se componía de una serie de ataques, que comenzarían en Motril, con un audaz desembarco que exigiría al enemigo desplazar tropas desde Extremadura; los asaltos proseguirían por esta región, para atraer tropas del centro; seguirían desde el centro para atraer tropas de Cataluña, y acabarían provocando un colapso militar de los franquistas.


  El Plan P exigía que se cumplieran muchas condiciones. La primera de ellas, que hubiera una coordinación y una obediencia perfectas. Y en eso comenzó el desastre. El 11 de diciembre de 1938, día previsto para el inicio de las operaciones, el general Miaja comunicó a Rojo que el jefe de la flota, el almirante Buiza, se había negado, argumentando cuestiones meteorológicas, a realizar el desembarco, con lo que todo lo planificado quedaba en agua de borrajas. Sobre todo, la negativa provocó que Franco iniciara su ofensiva contra el territorio catalán republicano sin tener que preocuparse de atender otros problemas. Franco ordenó un ataque a lo largo de todo el frente, que comenzó con éxito. A las pocas horas de iniciado, el ejército del Ebro, el más aguerrido, pero también el más desgastado de los que estaban a las órdenes de Rojo, comenzó a ceder posiciones. Las tropas rebeldes ganaban terreno día a día mientras Rojo y Negrín se desgañitaban dando órdenes de resistir hasta el final.


  Los dos tenían fe en que la situación militar diera un vuelco. La tuvieron hasta que el Plan P, por fin, se puso en marcha, con gran retraso, a principios de enero de 1939. Durante algunos días, Rojo, que se desesperaba con las dilaciones constantes de Miaja, siguió confiando, hasta el punto de que escribió a su amigo Manuel Matallana, cuando recibió la noticia de que se habían producido éxitos parciales en Extremadura: «si llegáis a Sevilla, la guerra habrá acabado…».


  El ejército del centro, mandado por el coronel Segismundo Casado, ejecutó la parte del plan que le correspondía. Pero lo hizo sin contundencia, y abandonó la ofensiva a las veinticuatro horas de comenzada.


  El 26 de enero de 1939, Barcelona caía como una fruta madura en manos de Franco, sin que las consignas de hacer del Llobregat un nuevo Manzanares tuvieran el menor reflejo en la realidad. Pocos días después, Rojo le confesaba a Azaña que la situación militar era desesperada, que no había nada que hacer en Cataluña. Quedaban medio millón de soldados con capacidad de combatir en el centro.


  Pero ese medio millón de soldados no obedecían ya en su totalidad a Rojo y, por tanto, a Negrín.


  Cuando Cataluña cayó, la suerte de la República estuvo echada. Sólo en ese momento Vicente Rojo admitió la derrota y dejó de plantearse batallas decisivas o planes de resistencia a ultranza. Al menos, la retirada a Francia se hizo con el admirable orden suficiente como para que la mayoría de los que querían huir de los franquistas consiguieran hacerlo.


  Los turbulentos días que siguieron y dibujaron el fin de la contienda ya no estuvieron marcados por la intervención de Vicente Rojo. La resistencia final de Juan Negrín y sus más cercanos colaboradores, casi todos comunistas, intentando ya salvar sólo las vidas de miles de combatientes y responsables políticos, no fue protagonizada por el general, que no podía darle al que había llegado a ser su amigo ningún motivo para prolongarla.


  No hubo más batallas decisivas que pergeñar.
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  CÓMO SE GESTA LA REBELIÓN


  LOS BLOQUES DE FUERZAS EN OPOSICIÓN


  A medida que la República legisla y actúa; a medida que se aprovechan episodios minúsculos, intrascendentes, obra del populacho, pero corregidos por los gobiernos; a medida que las discusiones teoréticas, mezquinas, aviesas, van excitando las pasiones en el Parlamento; a medida que la tolerancia de los legisladores y del poder ejecutivo deja actuar «in crescendo» a los propagandistas que usan la tribuna parlamentaria y la de la prensa para sembrar aquel veneno del odio y el sentimiento de venganza; a medida que la actividad intelectual y legislativa en todos los campos de la acción gubernamental y social se va haciendo caer en el descrédito, y se realza cuanto pudo haber de malo y se oculta o desfigura cuanto hay de beneficioso en orden al bienestar social; en suma, a medida que el sectarismo partidario se convierte en el móvil de la acción ciega e irresponsable… De una manera natural los personajes y personajillos, los grupos sociales, los clanes, las clases, los testaferros de «intereses creados» que encarnan el espíritu de reacción, la iracundia y el rencor incontenibles se convierten en inconscientes inspiradores o actores de la persecución y del crimen.


  Por esa causa se formaban los bloques de acción, fundiéndose al calor de un estado de moral sobreexcitada por las pasiones que degradan y envilecen la calidad humana; y eso sucedía, lo mismo en los políticos partidarios del viejo régimen depuesto que en las instituciones y empresas que veían mermados o amenazados sus fueros y privilegios, y que en algunos acólitos de los gobernantes que no habían tenido oportunidad u ocasión de medrar y que les seguían más o menos servilmente, pues no lo harían por idealismos ni convicciones doctrinarias, sino simplemente por eso, por medrar, pues los tocados de incultura política simplemente ven en la nobilísima función de la política eso, la posibilidad de medrar. De aquí que, tanto desde los organismos públicos como desde los focos de agitación secretos, como desde la tribuna y la prensa, se fueran destruyendo los sentimientos y ambiciones honradas de muchas gentes. Digamos más bien de la mayor parte de la masa social, en la cual podía haber descontento por el rumbo incierto de la política, pero nada más. Basta sumar los activistas, propagandistas, agitadores, afiliados a todos los extremismos que venían manteniendo viva la anarquía social, para comprobar que en un país de 28 millones de habitantes no sumaban 200000, es decir, menos del 1%.


  El apasionamiento de que eran víctimas por obra de su propia propaganda daba a los partidos políticos opositores una coherencia morbosa y una voluntad de acción sobreexcitada por la urgencia de recobrar una presa que ya habían creído tener en la mano antes de las elecciones. Ese fenómeno reactivo que se produce en cualquier régimen democrático en que la masa social, en vez de estar controlada desde arriba, se halla a merced de los agitadores, en la República española se veía agravado por obra de las influencias foráneas que operaban en la sombra, y que contribuían con sus prédicas y consignas a corroer a la masa social y encauzarla por derroteros que no tenían nada de españoles ni representaban así inspiraciones nacionales de ninguna especie.


  De ese modo las logias masónicas, los directorios de la acción capitalista internacional, los cerebros rectores en el mundo exterior del catolicismo como fuerza atávica y de las tres convulsiones ideológicas que bullían en Europa venían a multiplicar la obra demagógica en el ambiente español. La llevaban a cabo: la Falange y las JONS, la UME y la UMRA[1], las agrupaciones religiosas de acción política, las milicias socialistas, comunistas, tradicionalistas, monárquicas…, los ateneos libertarios, los comités rectores de los sindicatos y las casas del pueblo, los clubs aristocráticos, los centros culturales de filiación política diversa y las agrupaciones de intelectuales (profesionales y estudiantes), en fin, desde todos los focos donde alumbraban los extremismos revolucionarios de derechas y de izquierdas.


  Todos habían nacido y vivido al amparo de la ley. Todos pudieron desenvolverse en el cauce de sus respectivos credos, que una sociedad democrática sabía respetar, aunque no compartiese muchos de ellos, porque la vida de los seres civilizados puede y debe ser así. El hombre aún no sabe dónde está la verdad aunque eternamente esté en Dios, y no se le debe cerrar ningún camino que le permita llegar a ella por las vías de la acción, del pensamiento y del trabajo. No obstante, al envilecerse con el juego de las bajas pasiones, la vida de la relación democrática que podía ser vivero de fecundidad, se convirtió en foco de corrupción, y el instinto animal, hermanado al poder de la razón (conjunción aparentemente absurda, pero realísima en todas las convulsiones de tonos ideológicos y sociales) tendería a la integración de bloques por la reunión de tendencias afines, cuya idea primaria de acción era imposible, pero haría sobrevivir por la fuerza lo que no se había sabido o podido alcanzar noble y equilibradamente por el imperio de la razón y en el marco de la Ley.


  Aunque en las elecciones de 1936 las derechas habían quedado en minoría, ésta era realmente de mucho mayor «rango social» y «poder económico» del que habían revelado tales fuerzas minoritarias en las primeras Cortes Constituyentes de la República, por cuya causa la fricción entre derechas e izquierdas se mostraba ahora mucho más encendida y belicosa, lo mismo en el Parlamento que en las relaciones sociales. No obstante, como el apasionamiento cegaba por igual a los gobernantes y a sus opositores, en los primeros se desorbitaba, en más, el peligro de rebelión que intuían, y en los segundos, en menos, la resistencia que podían hallar si adoptaban una resuelta actitud rebelde. Envenenados por su propia prédica no percibían que la masa social aún se hallaba enardecida por su triunfo. Por ello cualquier acto de rebelión violenta sólo podría triunfar allí donde el poder social fuese débil o donde se hallase desorganizado, o donde predominase el rancio caciquismo español. Y tal realidad también se comprobaría que tendría inmediata réplica en el hecho de que por efecto de esta crisis se precipitara y adquiriera extraordinario volumen la intervención extranjera de los gobiernos ideológicamente afines a las derechas, y no solamente el que había suscitado el Acta de Roma.


  Muchos de los focos de agitación antes citados tenían su prensa o sus libelos; casi todos cotizaban para sus fines de acción subversiva: unos a las salidas de las fábricas; otros en las colectas de las iglesias; otros recabando dádivas de los poderosos; otros organizando suscripciones, y otros repartiéndose a prorrateo los gastos que las diversas actividades requerían. En otro orden, otros se dedicaban a la captación de adeptos en las tertulias, en los cafés, en las universidades, en las calles y a domicilio. Por todos los caminos se lograban fondos económicos para la acción, se afiliaban prosélitos y se minaban las instituciones del Estado: el ejército, el clero, las casas del pueblo, los organismos sindicales; se tendían redes, se establecían y rompían alianzas, y sobre la sociedad española se desplegaban poderosas mallas de cuyos nudos, como focos de fuerza, brotaban esporádicamente, procediendo de todas las direcciones y sectores y de todos los planos sociales, los actos de rebeldía, las provocaciones y los desmanes. Era aquello en todas sus despiadadas manifestaciones, lo que en nuestros tiempos ha tomado el nombre de «guerra fría». Realmente se trataba de una lucha implacable en las fronteras indefinidas del espíritu y de los intereses, como lo es hoy.


  Porque fue ésa la realidad nacional de aquel período en que fraguó nuestro drama, estimo errónea —por ser interesada y tratar de deformar el suceso—, la inclinación de los derechistas y los izquierdistas a culpar en exclusiva o principalmente al marxismo, a la aristocracia, al socialismo, a la monarquía, a la masonería, al clero, al comunismo, al anarquismo, al nazifascismo o a cualquiera otra tendencia política o ideológica. Porque lo cierto es que a todos alcanza la responsabilidad (a todos menos a 27 millones y medio de españoles). España era pieza de un mundo en convulsión ideológica y social, y en la sociedad española, como en cualquier sociedad europea, se superponían en fortísimas fricciones todas las corrientes de fuerza económica, política, económica y social que provenían de aquellas agrupaciones o tendencias. Muchas tenían su foco o matriz fuera de la Península y en ésta sus derivados. Algunos, con grandes o pequeños afanes de imitación, bullían en España con caracteres propios y con aspiraciones netamente patrióticas. Mas, como el pueblo español no se hallaba políticamente forjado ni naturalmente maduro, los intereses y las ideas inspiradoras de aquella actuación tendrían significado y reacciones más simplistas y disparatadas que en el exterior. Por ello, el comunismo, o el fascismo, que en sus tres lustros de historia y en su patria de origen ya habían entrado en sus crisoles, en fase de depuración, en nuestro país aún se revelaban en su prístina acción bárbara.


  En la sociedad española se tenía además otra experiencia: se vio oportunamente que la huelga revolucionaria de 1917, el golpe de Estado de Primo de Rivera, la sublevación de los artilleros, la rebeldía catalanista, la sedición de Jaca, la caída de la monarquía e instauración de la República, y en general, todos los movimientos convulsivos provocados por las derechas o las izquierdas políticas, aun desenvueltos en el canal de la ley pero que hacían inestable la vida de la sociedad española, tuvieron muy diversa y tímida repercusión de sentido revolucionario en la masa social, y cuando triunfaron corrigieron muy pocos de nuestros males o los corrigieron levemente; en cambio, todos acentuaron el desconcierto y la discordia en la masa social. Ahora, al llegar a este momento español de 1936, que era como una culminación de aquel desconcierto, los efectos serían más vastos y profundos porque aquel maremágnum de agrupaciones político-sociales actuantes fraguó definiendo dos fuertes conglomerados o bloques:


  —Uno, tildado de reaccionario, agrupaba a los opositores de derechas, encubierto alguno de ellos en el credo republicano. De este bloque serían expresión los gestores y dirigentes de la rebelión. Para actuar esgrimían como arma justificativa la existencia de un caos o anarquía que ellos mismos habían contribuido a crear (…).


  —Otro, tildado de revolucionario, que reunía a las minorías que aspiraban a llevar la obra de la República a sus más extremas consecuencias. De este bloque sería expresión el Comité de Frente Popular.


  Habíase llegado a la persuasión de que se tramaba una conspiración para derrocar a la República; sin embargo, algunos extremistas que integraban aquel Comité y los políticos cuya pugna partidaria interna entorpecía la obra de gobierno y provocaba su desprestigio, no percibían que su conducta era un estimulante para que aquella conspiración se (realizara/llevara a cabo).


  ACTIVIDADES SUBVERSIVAS PRECURSORAS Y SIGNIFICADO DE LA REBELIÓN


  Al revisar los relatos que se han hecho de aquel período histórico se comprueba que muchos de los que han escrito sobre las actividades precursoras de la rebelión han enfocado o desenvuelto sus observaciones siguiendo el cauce ideológico del sector político o agrupación en que personalmente militaban o en el que vieron una acción más sobresaliente o decisiva; y alguna vez, para eludir posibles responsabilidades derivadas de su actuación anterior al levantamiento o en éste, han realzado la conducta de los que eran o podían ser y han sido sus protectores. Pese a esa variedad de orientación, que naturalmente conduce a interpretaciones muy distintamente matizadas, se halla de común en ellas primero, el categórico significado político-social de aquellos dos bloques que, al enfrentarse, darían esa misma trascendencia o significado a la rebelión; y segundo, la unanimidad con que el hecho de la rebelión de 1936 se muestra y cataloga como suceso militar.


  Evidentemente, el hecho de fuerza sería de índole estrictamente militar. Por mi parte, a través del análisis hecho de las conductas mejor o peor conocidas que dieron vida a la acción antes de que ésta estallase en hechos consumados, y de mi personal experiencia, pienso que a esa interpretación, para ser correcta, no debe dársele valor absoluto. Porque hubo otras muchas actividades paralelas y precursoras de la puramente castrense, sin las cuales ésta no habría podido llegar a la fuerza, sin riesgo de caer en el vacío. Ni siquiera de todas esas actividades podía ser en sus orígenes la militar la más sobresaliente, y si así se la estima es porque ha podido ser, en sus preliminares, la conocida más detalladamente, y después, la más categórica, pública y decisiva como tal, la más meritoria para los vencedores.


  En verdad, el ejército, o dicho con mayor generalidad, las instituciones armadas, sólo podían entrar en juego cuando el complot estuviese concebido y creada la voluntad de acción de las fuerzas que hubiesen de aportar al mismo las necesarias garantías para darle vida, pues las Armas por sí solas, en problemas de esta naturaleza, no pueden hacer cabal el triunfo mas que si actúan por sorpresa y fulminantemente; de otro modo, han de procurarse garantías como: el apoyo interior y exterior en toda clase de cooperaciones (acción política y diplomática); la financiación interior y exterior (acción económica); la actividad social interna y externa concomitante con el hecho antes, durante y después de su desarrollo (acción social, intelectual y religiosa); y la definición de fines a alcanzar para asegurar la unidad de acción. Para que esto fuera posible concurrían a la acción conjugando sus posibilidades con las de los partidos políticos opositores: los capitalistas, terratenientes e industriales, el clero y la milicia arcaicos y las fuerzas internas que por alguna razón política, estratégica, económica…, les interesaba derrocar a la República española.


  Y si es cierto que todo eso puede planteárselo y buscarlo la institución armada cuando arranca de ella la idea de la rebelión o el levantamiento, la conducta que la institución había adoptado, rigurosamente leal a la República en 1932 y en 1934, cuando ya actuaban contra el régimen rebeliones en las derechas y en las izquierdas, es bastante para admitir que no germinó la rebelión de 1936 en el ejército, sino en algunas minorías de los cuadros de mando descontentos por cualesquiera circunstancias, y que si cuajó en forma subversiva se debió a la obra disolvente de «intereses creados» ajenos a la Milicia, que habían concebido políticamente la subversión y que vieron en el ejército el instrumento secularmente utilizado para llevarla a cabo.


  La historia española de los pronunciamientos se repetía aunque con rasgos más confusos y complejos. En el completo montaje de la rebelión, el ejército sólo juega un papel activo como brazo ejecutor que va a ser. Simplemente obran por su cuenta, y ni por mandato de la institución, ni como representantes de ella, algunos viejos militares y algunos militares jóvenes de sobresaliente relieve, de cuyo prestigio esperan los organizadores políticos de la rebelión una voluminosa captación de la voluntad militar cuando el momento llegue. Los hechos han comprobado que aquellas figuras fueron el general Sanjurjo, reforzado por los generales Franco, Mola y Goded. En ellos se reunieron los hilos de la trama militar, pero derivadamente de otras tramas: política (básica, primera y principal), financiera, ideológica, exterior e interior, que se entregarían al empeño de hacer fraguar el complot hasta que llegara el instante de la rebelión.


  Los antecedentes examinados en el período republicano nos han permitido ver cómo ha podido ir germinando y creciendo (…) el proceso revolucionario, y cómo pudo ser pacientemente desenvuelto por unas minorías políticas de derechas a espaldas de la voluntad nacional y contra ella, y para abrogarse por la fuerza la función rectora del país que no lograban merecer por las urnas; de igual modo se han podido estimar las circunstancias que motivarían que tal suceso pudiera ser resueltamente afrontado por una masa social que, por la vía legal, aspiraba a gobernarse y a progresar por obra de su propio poder. Puede ya aceptarse que el brazo ejecutor iba a ser la parte del ejército que se hallaba en manos (o bajo el mando) del grupo de militares de alta graduación comprometido para la acción de fuerza, y que el fin general y primario que con la revuelta se debía alcanzar, por razones políticas, era derrocar el Gobierno y adueñarse del poder. Lo demás vendría de rechazo. Y lo demás era el total control del Estado, del país, de su geografía, de su riqueza y de sus hombres.


  ¿Cómo se preparó la actuación del ejército? Para justificar el suceso con el carácter de rebelión militar, es decir, con exclusiva o principal significación castrense, se han llevado al primer plano los motivos y razones que la institución tenía o podía alegar contra la República para justificar su rebeldía. Se ha dicho que el ejército reaccionaba por haber sido «deshecho» y «triturado». Los adjetivos tienen poder suficiente para deformar la verdad. Esta, escuetamente, fue así[2]: Evidentemente, había descontento en algunos sectores de la opinión castrense, que se debía, más que a la obra renovadora del régimen nuevo, a la acción desmoralizadora de algunos militares inquietistas (?),[3] que creyeron llegada su hora de dar satisfacción a sus resentimientos personales o para medrar como no habían podido hacerlo en las situaciones precedentes; o bien de otros militares que se consideraban con razón o sin ella víctimas de la República, por el solo hecho de que no habían visto satisfechas con el nuevo régimen sus ambiciones personales, o, en fin, de quienes considerándose militares republicanos purísimos, dieron vida a personajillos «indispensables».


  No se sabe cuál de esos minúsculos grupos hizo más daño a la República y a la institución armada, ni quienes estimularon más intensamente la actitud de rebeldía de los opositores al régimen. En todo caso, era notorio que unos y otros anteponían al deber estrictamente militar las miras políticas o las personales, con daño para la moral castrense. Los descontentos se agruparon en tendencias contrapuestas dentro de la institución. Por obra de las camarillas se arrinconaba a quienes habían destacado en puestos de relieve durante la dictadura y a quienes no ocultaban su simpatía por el régimen monárquico, pues ni unos ni otros inspiraban «confianza» a aquellas camarillas autoerigidas en guardianas fieles al credo republicano. Tal conducta es reprobable; pero es sabido que desde los tiempos anteriores a Espartero hasta nuestros días todas las camarillas habidas y por haber han hecho lo mismo. El nuevo régimen no era autor del sistema y tuvo el acierto de irse purgando poco a poco de algunos arribistas que se habían amparado al comienzo en aquellas camarillas.


  Digamos también que el Gobierno no maltrató ni persiguió ni enjuició siquiera a ninguno de los militares de relieve que podían infundir sospechas; ni siquiera les derivó del ejercicio del mando, que ejercieron incluso en los puestos de más alta responsabilidad: casi todos los que después aparecerían a la cabeza del movimiento rebelde habían ocupado durante la República puestos de relieve mientras la subversión se fue montando. Prueba evidente de que la República, si pecó de algo, fue de ingenua, benigna y tolerante. Quienes desde la oposición montaron y financiaron lo que pronto sería un drama nacional fueron sin duda más hábiles ya aviesos que quienes por el imperio de la razón y de la ley pretendían que el país viera satisfechas sus aspiraciones, que habían sido libre y legítimamente expresadas. Así, desde los orígenes de la acción subversiva se fue rompiendo la unidad del ejército por obra de los adictos y los opositores, es decir, por los que con razón o sin ella se habían aupado al carro del poder y pretendían actuar con visos de legalismo, y por los que desde la oposición operaban sobre el cuerpo militar por canales secretos.


  La República, como la monarquía y la dictadura, no había podido curarse de tal lacra y sería víctima de ella. Esas injerencias de grupos disolventes que padeció la República eran rigurosamente similares a las del sigloXIX, como rigurosamente igual estaban manejadas por intereses políticos que, so pretexto de corregir un estado de corrupción caían en la peor de las corrupciones que puede haber en el medio castrense: la que ataca la disciplina y deforma el concepto del deber. En esa obra demagógica sobresalieron militarmente dos agrupaciones: una de ellas, la UME, se había creado reuniendo a los profesionales desafectos que existían dentro o fuera de la institución, algunos de ellos monárquicos o vinculados a partidos políticos de derechas. Otra, la UMRA, estaba capitaneada por militares políticamente fanatizados, muchos de los cuales militaban en partidos políticos de izquierdas.


  Ambas socavarían los cimientos de la institución, ya agrietados espiritualmente por las perturbaciones habidas desde comienzos de siglo; y lo lograban provocando incidentes donde se enfrentaban componentes de ambas agrupaciones; incidentes que luego se difundían abultados y deformados a gusto de los agitadores de una u otra tendencia. Siempre sucedió lo mismo, pero, en todo caso, la disciplina no ganaba nada, y no sólo se acentuaba la división ya latente en los cuadros de mando, sino que se imbuían en las facciones en pugna sentimientos de desconfianza y discordia. No obstante es justo afirmar la manera rotunda en que la masa de oficiales, siendo totalmente ajena a esas actividades, se convirtió en víctima de ellas. Por esto pudimos decir anteriormente que no fue la República la que pulverizó al ejército, sino los agitadores altos y bajos (algunos de los cuales aún pregonan escandalosamente aquella «trituración») que actuaban sobre las minorías de militares descontentos de derechas y de izquierdas y estimulaban la reaparición de militares-políticos: el clan más nocivo y perturbador de cuantos la institución ha podido tener en su seno. El militar puede y debe tener creencias y convicciones políticas, pero en ningún caso debe anteponerlas al deber castrense a que le liga su juramento. En todos los regímenes políticos hubo esa clase de militares-políticos, y los hay en todos los países.


  […][4] La preparación de ésta en el seno del ejército tuvo así inicialmente este resultado demoledor: romper, «triturándola de verdad», la cohesión espiritual de las instituciones armadas. Esa cohesión ya estaba minada, pero no rota. Empezó a resquebrajarse cuando se infiltró en los cuadros de mando la «desconfianza» de que se ha hablado; y se agravó cuando la propaganda y los agentes de la conspiración empezaron a buscar secretamente adeptos, porque fue entonces cuando se creó en el seno del ejército un espíritu de beligerancia intestina, con significado político, social y religioso, arbitrariamente convertidos en módulos de patriotismo.


  La labor de captación siempre la han orientado en ejército las conspiraciones políticas sobre los jefes de mayor prestigio, porque se fía que en razón de ese prestigio serán más los subalternos que les secunden; otras veces recae sobre los más audaces ya ambiciosos, ofreciéndoles un camino para prosperar[5]. Los que hacen tal labor, a veces personas tildadas de «respetables», no piensan en el daño que ocasionan a la unidad y a la disciplina de la institución. Pero para ellos esto no cuenta. Tampoco cuenta la sangre, si se llega a la lucha. Lo que cuenta a quienes están acostumbrados a negociar en el río revuelto de las conspiraciones es sumar fuerzas, poder, garantías de triunfo, sin discriminaciones de tipo moral. Iturralde dice, en su libro ya citado[6], que las presiones para la captación del general Franco ya se hicieron en el año 1932 y que se encargó de ellas el periodista Pujol[7], conspirador de derechas y furibundo propagandista totalitario.


  En cuanto al patriotismo, es cuestión que siempre está presente en las conspiraciones. Es vicio inveterado en las fuerzas españolas de la política de derechas fundir la idea de patria a la de monarquía, o a la de nobleza, o a la de aristocracia, o a la de Iglesia o a la de Milicia; si a alguna de tales instituciones corresponde esa entrañable vinculación es al ejército, por ser el patriotismo la verdadera substancia de lo que la institución armada tiene de religión, con un sentido místico que es propio de todos los hombres de armas, según se comprueba en todos los pueblos y en toda la historia, en cuanto se dé a cada etapa de ésta el particular significado que tuvo la idea de patria aún sin darle ese nombre. Pero no es justo negar el sentimiento patriótico o el ideal patriótico —y, por supuesto, el culto de las virtudes y principios derivados del patriotismo— a los que por su función laboral, intelectual o científica se mantienen fuera de aquellos estamentos y ni siquiera de los que repudian los fueros y privilegios que algunos de ellos retienen por herencia.


  Según algunos hombres tocados de sectarismo reaccionario, una conspiración de derechas es siempre patriótica y se resisten a que pueda tener ese significado una conspiración de izquierdas: como si la Revolución francesa no hubiera puesto en la primera estrofa de su himno «allons enfants de la patrie», y como si la batalla de Moscú no la hubiera ganado Stalin recordando a sus hombres el deber supremo de defender la patria hasta perder la vida.


  En ese sector derechista yo he oído pronunciar despectivamente: ¿Qué saben esas gentes de patriotismo? ¿Qué patriotismo puede haber en esos descamisados que nada tienen? ¿Qué grandeza podrá hallarse en las obras de esos desdichados que ni siquiera saben leer?


  Evidentemente, las gentes sencillas no saben pensar en la idea de patria pero la sienten, tanto o más y mejor que los que la piensan. Éstos, cuando hacen de la patria una propiedad, se la roban a los otros porque patria es patrimonio común. Sin duda, la patria está espiritualmente en los museos y los palacios, en la tradición y en la historia. Pero sin duda también la patria es esa gente sencilla. No será por ello extraño que en el momento de una rebelión, abanderada en la idea de patria y presentando al adversario como la «antipatria», su adversario defienda desesperadamente el derecho a conservar su patria, como él entienda en toda su simplicidad que es suya. En aquella obra disolvente a que al principio nos referimos, se podía ver actuar a los «agentes» de todas las tendencias. Todos hacían propaganda capciosa para ganar adheridos y, desdichadamente para la institución, fueron bastantes los militares que tomaron partido. Así, espiritualmente e ideológicamente, la unidad quedó rota y esa unidad que, además de ser la base de la disciplina es el soporte de la lealtad y el compañerismo, sólo se mantendría ficticiamente.


  TESTIMONIOS DE LA ACTIVIDAD SUBVERSIVA


  1. El Acta de Roma[8]: (véase el documento número 4)[9]. Constituye el documento capital de la acción subversiva en todos sus significados, por lo que no dudo en atribuir a este documento valor sobresaliente. En él se revela la amplitud y alcance que tenía el complot, tanto por la calidad de las fuerzas que los firmantes representan, como porque descubre el apoyo que iban a recibir de un Estado europeo. Representan aquéllos todas las fuerzas interesadas en la desaparición de la República, pues tal es la finalidad del pacto; más si cabe dar a éste tan absoluto significado por lo que a los monárquicos y tradicionalistas se refiere, no puede decirse lo mismo en el orden militar, pues la institución estaba en aquel tiempo cumpliendo lealmente su deber militar junto al Gobierno; tal vez por esta circunstancia algún general lo suscribiera a título estrictamente personal. Los anteriores o posteriores acuerdos que entre esas fuerzas políticas comprometidas pudiera haber, aún permanecen en el misterio, pero las manifestaciones reales de sus planes quedaban al descubierto y se confirmarían a través de la actuación de los rebeldes.


  Los españoles políticos conjurados, tuvieran o no tuvieran razón, que esto ya lo veremos a través de sus conductas, conspiraban, como se ha conspirado en todos los tiempos, en todos los países y por todas las tendencias ideológicas; y conspiraban moral o inmoralmente, a sabiendas de que si triunfaba su conspiración, a despecho de las vidas que costara, sería una de tantas calificada de «gloriosa», y ellos catalogados como «salvadores»; y si fracasaban el suceso se inscribiría en la historia como una «monstruosidad», y ellos quedarían catalogados como «criminales».


  Pero el Signore Mussolini, ¿qué gaita tocaba en este concierto? ¿Qué representaba o quería representar en un conflicto español de política internacional en el que se iba a disputar vulgarmente el poder? Dejemos la palabra a un compatriota suyo, ciertamente también adversario suyo, Pietro Nenni, transcribiendo unos párrafos de su libro[10], ya citado en estas páginas:


  
    La tensión entre España e Italia que siguió al advenimiento de la República del 14 de abril, refleja las dos concepciones que han dividido a Europa desde la paz imperialista de 1919 hasta la guerra de 1939. Por una parte, la voluntad y el esfuerzo de las masas populares, para crear entre las naciones nuevas condiciones de colaboración económica y política. Por otra parte, el esfuerzo militar del pangermanismo hitleriano y del fascismo mussoliniano para transformar en su provecho el orden territorial y económico salido de la paz de 1919 y para imponer a Europa su propia hegemonía. Entre esas dos concepciones, el bloque estático de franceses e ingleses defensores del statu quo, bloque al cual habían faltado, ya sea la voluntad de llevar a cabo una revisión del Tratado de Versalles o ya sea la de asumir su defensa a toda costa. Al menos se debe reconocer una cualidad al fascismo: hace lo que dice que quiere hacer y va recto a su objetivo. La oposición del fascismo italiano a la República española, uno de los aspectos más graves de la lucha entre fascismo y democracia en Europa, no se reduce a vanas manifestaciones verbales; es movilizando todos sus medios como Roma se lanza a la lucha contra la democracia ibérica[11].


    … La victoria de los partidos de derechas en las elecciones de 1933 no había satisfecho enteramente a los conservadores en el interior, ni a sus aliados en el exterior[12].


    … El «duce» italiano y el «führer» alemán querían asegurar, al mismo tiempo, la libre disposición de las bases navales españolas en el Mediterráneo y en el Atlántico, y hacer pesar en las espaldas de Francia una amenaza sobre los Pirineos[13].

  


  El hecho de haberse establecido aquel acuerdo dos años antes del estallido de la rebelión y en un período en que eran las derechas republicanas las que gobernaban el país, prueba que el propósito de los rebeldes estaba muy meditado y que representaba una obra a realizar independientemente de los sucesos de tipo político y social que pudieran producirse en España. Sin embargo, para llegar al estallido que pudiera dar vida real y justificada a aquel pacto era necesario crear el clima o ambiente social anárquico o de desmoralización, de ahí que desde 1934 se multiplicaran los desmanes, se constituyese una Quinta Columna, organizada a base de focos y elementos de acción subversiva en las instituciones y en todo el ámbito español. Fueron esos tiempos de desarrollo de la Falange, de agudización de la lucha social, de elaboración de las listas negras formadas con catalogados como posibles opositores activos de organización, de organización e instrucción de milicias, de incitación a la agresividad y de recíproca aplicación callejera de la (…) pistolera. Tal sistema, de esencia puramente totalitaria, jamás se había empleado con tal volumen y (¿envenenamiento?) en los pronunciamientos españoles; ahora, al ser incorporadas a España las discordias intestinas, se llevarían las perversiones a tal extremo que en las puertas o fachadas de las casas donde habitaban algunas de las presuntas víctimas serían pintados los símbolos acusatorios para que a la hora de la revuelta no hubiera dudas de quienes eran y dónde estaban los adversarios. Tal táctica era idénticamente practicada desde ambos bloques, así se vería envuelta España de punta a punta por una red de (…) de la que habrían de avergonzarse los dirigentes de derechas y de izquierdas, es decir, cuantos la montaron y dirigieron, porque fue la base del signo más (…) que tendría el drama español: la criminalidad. Su macabra eficiencia saldría a flote (…) en cuantas ocasiones el ejercicio de la autoridad quedó, por obra de las circunstancias, en manos criminales.


  Las directivas dictadas por el general Mola lo revelaban como director del Movimiento. No cabe dudar que el autor de esos escritos pensaba, al redactarlos, que se produjese un levantamiento nacional, con un respaldo total y absoluto a sus propósitos como trece años antes había sucedido con el golpe de Estado de Primo de Rivera. En esta equivocada estimación se hallaba su yerro. El ambiente social en 1936 era completamente distinto. El año 1923 respaldaron al general Primo de Rivera todas las clases sociales y las instituciones sin que hubiera precedido una obra demagógica ni propagandística y mucho menos actividades militares subversivas de cualquier especie que se hubieran desenvuelto al margen de la disciplina. En aquel tiempo había socialmente indisciplina en Cataluña, con la lucha entre los sindicatos Libre y Único y la intervención autoritaria de Martínez Anido y Arlegui; también había lenidad en la actuación del Gobierno, como había descontento en el medio castrense por el rumbo que se daba a la resolución del expediente Picasso (responsabilidades por el desastre de Annual de 1921); pero de ningún modo pensaba en 1923 el futuro dictador que su pronunciamiento, uno más en un largo siglo, se iniciara con sacrificios humanos ni con la deposición, llevada a la máxima violencia, de las autoridades legítimas que se le opusieran.


  Primo de Rivera, tomando el pulso con clara visión de la realidad a la sociedad de su tiempo, pensó que bastaba un llamamiento a la nación para saber si tenía o no el apoyo de todas las fuerzas vivas del Estado y de la masa social; y lo tuvo, desde la Corona hasta el pueblo humilde y sencillo, porque el Gobierno estaba solo y moralmente desautorizado por sus electores y realmente divorciado de ellos. Pero en 1936 no concurrían esas circunstancias. Se iba a producir un hecho contrario a la voluntad nacional claramente expresada cinco meses antes en las elecciones generales.


  Ciertamente, el país iba a vivir por obra de los agitadores un período de relativa anarquía, pero al montarse la subversión no podía preverse cuál podría ser la reacción del Gobierno y de la masa social estrechamente vinculada al mismo. Realmente, esa masa social veía y sabía que quiénes creaban aquella anarquía porque palmariamente lo revelaban los sucesos públicos. Por ello podía repudiar por igual los desmanes de unos y otros y sólo aspiraba a que se le restituyese al cauce legal en que dentro del régimen que ella había creado en uso de un legítimo derecho pudiera darse satisfacción a sus justas aspiraciones. En esa aspiración no había egoísmo; pero las minorías revolucionarias pensaban de muy distinto modo, atentas a sus privilegios o ambiciones de poder. Y así como en el caso de Primo de Rivera bastaron unas horas —como más tarde, cuando cayó la monarquía— para que los poderes depuestos reconociesen el alcance nacional del hecho y la razón y la justicia que presidía la mutación, en 1936 la reacción de la masa social ante el suceso se mostraría resueltamente opuesta al mismo, cualquiera que fuera el tono lírico o sentimental de los demagogos, y eso sucedería incluso en algunas ciudades en las que inicialmente y por sorpresa lograron imponerse los sublevados.


  La literatura y la propaganda capciosa por voluminosa y sabihonda que sea no podrá destruir esa verdad que aún está en la mente de quienes sin apetencias políticas ni vinculaciones revolucionarias vivieron aquellos días trágicos del levantamiento: la verdad verdadera era que la masa social española condenaba por igual los excesos y desmanes de los extremismos en pugna y renunciaba atemorizada a mezclarse en ellos; por eso pudo ser víctima de los de ambos bandos, y por esa misma razón el significado nacional que el director del Movimiento quiso dar a su obra no fraguaría ni antes ni después del hecho[14].


  4. El Doc. n.º 10[15], tomado de la prensa de la Comunión Tradicionalista que se ha difundido en España estos últimos años por el sector de dicha Comunión, opositor al régimen actual[16], es una expresión sintética que no necesita comentario de las raíces que en aquella agrupación política tuvo la preparación del movimiento subversivo y de las concomitancias que existieron con los jefes políticos y militares que preparaban la rebelión en otros campos de actividad política de derechas.


  LA UNIDAD DE ACCIÓN: CÓMO CRISTALIZA


  Digamos ahora que las fuerzas que según los documentos básicos citados, uno civil y político, y otro militar, iban a conjurarse, estaban hermanadas espiritualmente por una mística religiosa y patriótica, pero exclusivista, intolerante; como también lo estaban materialmente por el instinto de conservación de sus intereses, que las impulsaba ciegamente a luchar contra un daño que intuían más que padecían. La razón y el bien colectivo quedaban pospuestos a la idea de supervivencia de sus particulares concepciones ideológicas y de sus intereses. Si al montarse la empresa hubiera actuado la razón más que el sentimiento de temor y la intolerancia, aquellas fuerzas de derechas, antes de adoptar una actitud de rebeldía, pudieron lograr el entendimiento para actuar conjugadamente en el período preelectoral de 1936.


  Entonces no supieron hermanarse para lograr el bien común, el suyo y el del país. Fue después de las elecciones cuando sus propios errores despertaron el temor al peligro, y no dudaron entonces en fundirse en una sola voluntad para una rebeldía que necesariamente habría de ocasionar al país enormes daños en razón de la amplitud y de las colaboraciones internas y externas que iban a aportar a la rebelión. Se fundían y unificaban las voluntades, los dineros y las ambiciones para la lucha contra la República. Se sumaban a la empresa todos los «intereses creados» que se consideraban amenazados por los «males del siglo», el socialismo y el liberalismo; pero real y verdaderamente lo hacían contra una legislación republicaba que restringía o anulaba privilegios, y no se unían para defenderse, sino para atacar y destruir los avances sociales ya logrados. Se trataba de fuerzas reaccionariamente conservadoras… Conservadoras de todo, hasta de analfabetismo y miseria seculares de su pueblo. Por su obra, tan amañadamente cacareada como fecunda y ejemplar, España, según los últimos datos publicados por la Unesco a los veinte años de su victoria, aún arroja estos bajos índices: penúltimo país en número de autos particulares en proporción de habitantes; antepenúltimo en los países que tienen televisor y en número de teléfonos[17].


  Para fortalecer la unidad, el principal punto de apoyo que encontró el general Mola en la preparación del Movimiento fue el tradicionalismo. Una vez logrado el entendimiento para la acción, de él saldrían las primeras fuerzas del más alto espíritu combativo, que perduraría toda la guerra. Las personalidades que lo alentaron y las que se convertirían en activas colaboradoras de Mola son conocidas por su actuación en el conflicto, y oportunamente aparecerán en escena. Al general Mola, director según comprobaron los hechos, le secundaban numerosos colaboradores que operaban, unos, junto a él en tareas de organización, como García Escámez, Beorlegui, Ortiz de Zárate, Solchaga…, otros en las juntas locales de Madrid y provincias, y otros como agentes de enlace. Entre éstos jugaba, según sus propias declaraciones, una función sobresaliente el general Kindelán, que provocó y presidió reuniones en Madrid en las que tomaron parte Fanjul, Muñoz Grandes, Salamanca, Paco Herrera, Álvarez de Rementería, Villegas, Galarza… y elementos activos del primer plano de la Falange; contaba además con unos cincuenta colaboradores secundarios de ambos sexos. En sus últimas declaraciones de prensa afirma que fue de su iniciativa, en Cáceres, proponer a los demás generales el mando único y que fuera designado el general Franco. Estaba pues, la red tendida sobre toda España. La eficacia que pudiera tener tal obra lo dirían los hechos de la rebelión. Lo esencial era que el mecanismo estaba montado y que trabajaba, intensamente.


  Quienes crean en la necesidad de las conspiraciones y en la eficacia que éstas puedan tener, es natural que admiren la intensa actividad y el talento y rigor que los conjurados pusieron en la empresa. Quienes las consideramos innecesarias e inmorales y vemos en ellas una acción nociva y condenable, cualesquiera que sean las causas que las provoquen, las personas que lo lleven a cabo y los fines que persigan, admitimos que la vida de las sociedades civilizadas es la de la Ley. Mientras esto no se reconozca así, absolutamente, terminantemente, los pueblos conocerán un constante destino histórico de anarquía. La historia de la anarquía inveterada en que vivimos hace ciento cincuenta años los españoles es la historia de los pronunciamientos. Se puede aceptar no sólo que algunos han tenido inspiraciones y afanes eminentemente patrióticos, sino muchos, casi todos; pero la historia muestra que todos, incluso los que se llevaron a cabo sin daño ni sangre y fueron respaldados noblemente por la masa social, constituyeron un freno para el progreso social, porque todos fueron regidos por intereses minoritarios. Para desdicha nuestra, tenemos la experiencia de esos largos e infecundos años que tantas vidas y trastornos han ocasionado al país, sin que importe la talla política o militar de quienes montaron tales sucesos, llámense Cánovas, Prim, O’Donnell, Narváez, Elío, Salamanca, Martínez Campos, Riego, Torrijos, Topete o Primo de Rivera. Y cuando surge un nuevo brote de ese tipo hay que pensar en la magnitud del daño que realmente va a hacer, tanto o más que en los bienes que hipotéticamente quiere proporcionar. El propio general Kindelán ha relatado que no pudieron vencer la oposición a la rebelión de algunos jefes de unidad de la guarnición de Madrid, de los cuales hubieron de conformarse con la promesa —ciertamente cumplida— de no delatar a los presuntos rebeldes.


  LA CAPITANÍA DE LA REBELIÓN Y SU TRAMA


  La acción a realizar, antes y después del hecho de la rebelión, necesitaba una capitanía, un jefe, un caudillo. ¿Era Franco? Franco no, porque Franco fue designado como tal el 18 de octubre de 1936 cuando la lucha ya se hallaba en pleno desarrollo, y con anterioridad sólo había ejercido un mando local en el teatro del sur. Se le puede atribuir la jefatura por ser él quien lanza el primer Manifiesto el 18 de julio. Pero Franco no lo firma como jefe de (¿?) sino como capitán general de la (¿?)[18]. Además Franco no forma parte de la primera Junta de Defensa Nacional, y será de ésta de la que posteriormente reciba los poderes como jefe. En realidad, Franco simplemente mandaría al comienzo al Ejército de África. ¿Lo era Mola, cuyas directivas en la preparación de la rebelión firmaba como «Director»? Tampoco, porque le habrían respetado esa jerarquía y en ningún momento llegó a ejercer el mando del conjunto de la fuerza más que en el teatro norte. De cuantos textos se han publicado en el bando victorioso se desprende, sin lugar a dudas, que el jefe era el general Sanjurjo, y así hemos de aceptarlo, aunque fuese el general Mola quien en la preparación del levantamiento firmase como Director, y aunque fuese Franco quien lanzase el primer manifiesto. Lo confirma el hecho de que, al estallar el Movimiento, se tenía previsto su desplazamiento a España para tomar el mando. El hecho de que Sanjurjo pereciese antes de llegar a España dejaría sin jefatura al conjunto del levantamiento.


  En el orden político, y por cuanto era política la finalidad esencial del Movimiento, y políticas las principales organizaciones sociales conspiradoras, y políticos los firmantes del pacto de Roma, se hacía necesaria una cabeza rectora de ese mismo significado, tanto si actuaba con rango superior como inferior al jefe militar. Ateniéndonos también a lo que ya es público, esa jefatura quedó vinculada a don José Calvo Sotelo, máxima autoridad política en el campo de la oposición al Gobierno, aunque no siguiese al partido más fuerte de esa oposición. Gil-Robles, el jefe del partido que, enfrentado con la coalición popular, había obtenido el mayor número de votos, era resistido por algunos grupos políticos conjurados en razón de la colaboración que como gobernante había prestado a la República que se trataba de derribar; Primo de Rivera, si bien encabezaba la fuerza política de choque que venía sosteniendo la más intensa acción de rebeldía contra el régimen, se mostraba en su actuación con un sentido tan revolucionario que era igualmente rechazado por ciertos grupos políticos del bloque; en fin, el señor Goicoechea, que aunque representaba en la masa de opositores la fuerza conservadora más ponderada y el poder económico más fuerte, su personalidad carecía de arraigo y popularidad en la masa social. Por razones similares y porque su autoridad y prestigio se desarrollaban en ámbitos más restringidos, las personalidades de relieve que encabezaban las demás fuerzas opositoras (conde de Rodezno, el conde-duque de Alba, Luca de Tena, Sainz Rodríguez…) estaban igualmente descartadas en el caudillaje del conjunto.


  La muerte de Calvo Sotelo, como la de Sanjurjo, crearía una crisis eventual en la dirección política; pero el impulso de rebeldía, como la unidad de acción, cristalizarían vigorosamente con el crimen cometido al asesinar a Calvo Sotelo. La rebelión ya estaba montada, y establecido el plazo para desencadenarla[19]. Lo que quiere decir que no fue ese crimen la causa de la rebelión, sino la chispa que la haría estallar. Ha sido ése uno de los crímenes políticos de más trágicas consecuencias en la vida política española de todos los tiempos. Sus autores o inspiradores, cualesquiera que fuesen, es posible que no le atribuyesen tal trascendencia y que sólo trataran de vengar la muerte de los tenientes Faraud y Castillo, víctimas de los pistoleros de derechas, caídos pocos días antes. Pero yendo más lejos y considerando el grado de sobreexcitación a que las pasiones ya habían llegado, si los inspiradores del crimen consideraron que era aquella personalidad la cabeza del complot revolucionario en gestación, es posible que las fuerzas secretas que actuaban en el campo republicano trataran de abatirle con la pueril pretensión de conjurar de ese modo el conflicto. Aquella pretensión, funesto error, no podía ser más grave ni más burda. Cuando las bajas pasiones han hecho presa en los rectores de los conflictos sociales, y las raíces de éstos son hondas (como estamos comprobando que sucedía en aquellos momentos de envenenamiento colectivo de los dirigentes de derechas y de izquierdas), una persona, por representativa que sea, sólo es una pieza en la maraña de intereses conjurados. Su desaparición puede complicar el problema, pero no lo resuelve. Porque en los conflictos de esa índole política las voluntades que rigen la acción revolucionaria son muchas, son secretas y proliferan por obra de la propia pasión, y con mayor saña si se elimina a los ídolos.


  En el caso español, el fenómeno se presentaba con mayor gravedad, porque ya se habían involucrado al problema intereses extranjeros que anidaban en Roma, en Londres, en Hamburgo, en Moscú, en Berlín, en Estoril y en el Vaticano. Se habían desplazado a España en aquellos momentos agitadores de todas las tendencias totalitarias, y los órganos de prensa de mayor difusión en España y el extranjero, como las baterías que preparan el ataque de los infantes, ya venían lanzando andanadas de verdades y calumnias sobre sus respectivos adversarios. Ya se sabía que el drama español, por las cooperaciones buscadas, por las convenciones políticas del Gobierno con otros regímenes de significado popular, y por las ideologías en pugna, era una cuestión de repercusiones internacionales. Naturalmente, los elementos y órganos llamados a actuar inicialmente en la empresa eran minorías nacionales de choque, pero bastaría una semana para que aquella trascendencia quedase al descubierto, cuando a la acción de las ideas y del dinero que manejaban los fantasmas que tejían la trama se sumase la de la fuerza. Porque, independientemente de los formulismos con que se ornamentase y desfigurase el fondo del suceso y su gestación, ni los ríos de gasolina que eran necesarios a la lucha podían correr al conjuro de un manifiesto, ni los aviones de otros países podían acudir solícitos al estallido del ciclón africano, ni los camiones, víveres y equipos podían improvisarse ni hacerse brotar de parques provincianos donde se acumulan normalmente materiales de desecho, ni los dineros precisos para los ingentes gastos que la empresa requería podían llegar como el maná… Todo esto podía no ser necesario si al llamamiento a la rebeldía respondía unánimemente la nación; pero todo sería fatalmente necesario si la voluntad nacional lo rechazaba. Por eso la obra de los fantasmas tenía que ser más interna y profunda que la de los hombres que daban la cara al convertirse en brazo ejecutivo[20].


  INTERÉS DEL PROCESO DE GESTACIÓN


  Llegados a este punto de crisis hagamos una revisión de lo acontecido. De los documentos conocidos y de las actividades de los principales personajes que tejen la trama de gestación del complot se desprende:


  1. Que la acción subversiva tuvo inicialmente una finalidad eminentemente política, tendente a la restauración de la monarquía. Tal finalidad ya se había revelado en la rebelión de 1932 y persistía categóricamente en 1934 (Acta de Roma). Era ése el tiempo en que el ejército, a pesar del bienio de izquierda, se mantenía leal al régimen, y los agitadores políticos se conformaban con hacer una labor de captación en el medio militar, y de obstrucción en otras instituciones (Judicatura, universidades…).


  2. En un segundo tiempo, que coincide con el bienio de derechas republicanas, la acción subversiva penetra en el mismo campo republicano, adoptando fórmulas evolutivas con las que se trata de hacer la revolución desde arriba, conteniendo la tendencia a la izquierda que ya había fracasado en el primer bienio y había sido repudiada en las elecciones de 1933. Entonces actuaban conjugadamente las derechas republicanas con las jerarquías superiores del ejército, incluso con la Iglesia, por la pública conexión que con el elemento religioso —concretamente los jesuitas— se atribuía en el ambiente social al partido de Gil-Robles. La acción evolutiva podía desembocar en una República conservadora, más o menos aristocrática, que corrigiese los desvíos o los yerros de la Constitución, o en una Restauración. Una u otra de esas soluciones dependerían del respaldo que pudiera obtenerse electoralmente. Pero antes de que esto pudiera suceder tal línea de conducta se vería frustrada por la descomposición política de las derechas republicanas, motivadas por la corrupción interna y por las disidencias habidas en el Partido Radical, y en otro orden por la acción revolucionaria que llevaban a la calle la Falange y las JONS con su credo totalitario, a la que se sumaba su contraria por la sistemática actividad también revolucionaria de comunistas y anarquistas.


  En algunos libros y colaboraciones de prensa, al exponerse la gestación del movimiento subversivo, se hace referencia a unas maniobras del Ejército de África que culminaron en el llamado «llano Amarillo», donde se dice que en reunión de los jefes que tomaron parte en aquellas fraguó la idea de la rebelión. Algún jefe muy significado de los que allí estuvieron me ha asegurado que no hubo tal conjura, ni siquiera acuerdo expreso. Pudo haber críticas, censuras, signos de descontento por la situación del país, pero nada más podía haber por tratarse de jefes y oficiales de diferentes convicciones políticas. Si algunos estuvieron de acuerdo para alentar aquella idea lo hicieron minoritariamente y en secreto. En este período la actitud de rebeldía política se manifestaba a través de los extremismos, y la conexión política-milicia se mantenía en el plano superior, alentando una acción evolutiva y reprimiendo las acciones demagógicas de izquierdas y derechas.


  3. Así se llega, con un régimen político desequilibrado, a las elecciones de 1936, en las cuales los republicanos de derechas mantienen la misma orientación; pero la oposición política de las derechas antirrepublicanas se desvincula de esa tendencia, como también lo hace la oposición de las derechas revolucionarias de Primo de Rivera; circunstancias que, unidas al repudio que merece a la masa social la obra de significado totalitario de la Falange, daría el triunfo, como se ha visto, a las fuerzas políticas de izquierdas.


  4. Pero inmediatamente después de las elecciones, entre el proceso de agitación, se aglutinan las fuerzas de derechas olvidando diferencias anteriores, y algunos jefes militares comienzan a actuar, influidos por los extremistas políticos de esa ala. Entonces, el significado de la subversión cambia totalmente. Ya no se trata de restaurar la monarquía, ni de provocar desde arriba o desde abajo una evolución de tipo republicano, sino de instaurar un Directorio con poderes absolutos, en manos militares y con colaboraciones técnicas. Se imponen los militares a los civiles, o éstos, en vista de sus desavenencias y por consejo del exterior, declinan en los militares la acción rectora. Los hechos harían luz. Lo positivamente cierto es que fue el temor a la inclinación hacia la izquierda, definida en el resultado electoral, lo que provocó aquella mutación, y posiblemente con la idea de ganar a la masa popular con la promesa de que sería respetada la República. Así se entra en el período de agitación intensa en el que actúan la prensa, los agitadores y todos los focos de actividad política, para crear el ambiente propicio al golpe de fuerza, no obstante la constitución estrictamente republicana que tuvo el Gobierno que siguió a las elecciones. Fue el período más activo por la multiplicación de colaboraciones de todos los sectores que se consideran amenazados; entonces surgieron en todos ellos las cabezas que asumirían la responsabilidad del Alzamiento, mientras los fantasmas echaban en la balanza del mismo todo el peso de su fuerza espiritual, diplomática y económica, tendían la trama de agentes internos y externos con la que se montaría una extensa red de espionaje, captación, delaciones, etc., y fijaban las normas para llevar a cabo una represión de puro estilo totalitario.


  LOS PLANES


  Desde entonces la acción política, financiera y propagandística quedaba en manos de jefes políticos tipo Goicoechea y Primo de Rivera, de financieros tipo March, de periodistas tipo Luca de Tena, de aristócratas tipo Vallellano, de tradicionalistas tipo Rodezno, de intelectuales tipo Ramiro de Maeztu… y la acción militar en manos de Mola, de Franco, de Goded, de Orgaz, de Kindelán… Les secundarían agentes y juntas locales y la malla se iría extendiendo y espesando sobre el territorio nacional y tendiendo tentáculos a las capitales europeas de los países de que se esperaba colaboración.


  El plan de acción abarcaba todos los sectores y actividades, según quedaría al descubierto en las primeras horas de la rebelión, comprendiendo:


  1. Una acción de fuerza realizada desde diferentes focos de actividad en África, Madrid y provincias.


  2. Una acción de propaganda, que debía salir a superficie desde el instante que se proclamara el estado de guerra, y que se llevaría a cabo en la prensa y radio de las diversas localidades que se hallaban totalmente captadas para la rebelión. Se dirigiría desde Salamanca y sería colaborada desde el mismo día 18 por las radios y prensa portuguesa, inglesa, francesa, alemana e italiana, igualmente comprometidas en la empresa.


  3. Una acción de colaboración religiosa dirigida desde Salamanca, Pamplona y Roma.


  4. Una acción social que debía poner en juego diversas instituciones estatales: banca, Judicatura, industrias y grupos políticos de milicias organizadas a tal fin y que servirían de base a las Quintas Columnas.


  5. Una acción rectora del conjunto que habría de manejar todos los resortes conectando la ayuda diplomática, financiera, de abastecimiento, de prestación de armamentos y personal voluntario, ya situados en los focos de rebelión de la Península o preparados en el extranjero para desplazarse a ésta y, en fin, para unificar las tendencias político-sociales captadas para el levantamiento.


  Si los fines a alcanzar en el desarrollo de ese plan no estaban completamente ni claramente expuestos, según podremos comprobar, las finalidades particulares a alcanzar por cada uno de los grupos que integraban la coalición revolucionaria sí podían especificarse categóricamente, aun mostrando discrepancias: para la aristocracia, la conservación del rango social y los privilegios; para el capitalismo, la libertad de explotación del factor humano y la defensa a ultranza de la propiedad; para los religiosos, la anulación de las disposiciones que habían mermado los fueros de la Iglesia; para los terratenientes e industriales, impedir la reforma agraria y la intervención obrera de las empresas; para los profesionales, burócratas y burgueses, la restauración de un orden rígido y autoritario que respetase el escalafón, la jerarquía, la antigüedad y las prebendas; para los árbitros de la prensa, el derecho a crear la opinión y a defender el negocio; y para la masa social incorporada a la rebelión, la conservación de los eternos ideales jamás alcanzados y que se sintetizan en la justicia social. Ésta sería la realidad aunque las promesas de los manifiestos fueran diferentes.


  Realidades comprobadas por el desarrollo que el plan tuvo fueron:


  a) Desplazamiento del general Sanjurjo a España (frustrado) para dirigir el conjunto de la acción; del general Franco a Marruecos para tomar el mando del Ejército de África y del general Goded a Barcelona para dirigir la acción desde el Levante español (Baleares y regiones III y IV).


  b) Dirección del levantamiento en el norte de España por el General Mola, actuando con las fuerzas de las regiones Vª, VIª, VIIª y VIIIª, y contando con la colaboración de los generales Cavalcanti, Cabanellas, Ponte, Dávila y Saliquet.


  c) Dirección de la rebeldía en el centro por el general Villegas, con la colaboración de los generales Fanjul y García de la Herrán.


  d) Dirección del levantamiento en el sur por el general Queipo, con la colaboración de los generales Varela y Orgaz.


  e) En la junta de generales celebrada en Madrid, según Comín[21], a la que asistieron los generales Rodríguez del Barrio, Villegas y Fanjul, cabe admitir que la jefatura se atribuyese al primero por su mayor jerarquía; su no actuación por razones de enfermedad pudo contribuir a la desarticulación del movimiento rebelde en la capital.


  f) Organización en Madrid de la Quinta Columna, a cargo de algún jefe que aún no ha sido identificado, manteniéndola infiltrada en los organismos y en la masa social, ya fuese para actuar desde los primeros momentos, si la situación se ofrecía favorable a los sublevados, o bien posteriormente cuando culminase la amenaza a Madrid desde el exterior, con las columnas que debían ser lanzadas sobre la capital.


  g) Actuación permanente de activistas y agentes de enlace para mantener la estructura del mecanismo de la subversión y sus proyecciones en el exterior, de cuya red formaban parte Kindelán, Orgaz, Ansaldo, Beigbeder, Gallostra, Pujol, Ruiseñada, Luca de Tena, Vallellano, Garrido, Salamanca, March, Alba, Sainz Rodríguez…


  h) Finalmente, del hecho de que la primera reunión de las más relevantes personalidades militares, políticas, financieras y religiosas que patrocinaron el levantamiento se celebrase en Salamanca, puede colegirse que fue ésa la sede elegida para asiento de la Junta o comité rector de la sublevación, incluso de Cuartel General Militar. En realidad en dicha ciudad, y en aquella reunión, quedaría definitivamente planteada la Guerra Civil, contadas sus consecuencias, pues cuando dicha reunión se llevó a cabo[22], el levantamiento, como acontecimiento de tipo nacional a favor de los rebeldes, ya estaba comprobado que no era secundado por la masa social. Sólo se había llegado a un caos. Lo que quiere decir que en Salamanca se enterraría el plan de un complot que no había alcanzado sus fines, para transformarse en otro plan, el de la Guerra Civil[23].


  En suma, acción de «intereses creados», defensa de «intereses creados», restauración de «intereses creados»…, encubiertos en unos ideales religiosos, sociales, políticos, siempre en tonos elevados. Los mismos que sirvieron de argumento a todas las conspiraciones de derechas y similares a las que precedieron las rebeliones de izquierdas, cargadas ambas de promesas. Sobre la masa abrumada se esgrimía físicamente el miedo, y místicamente el peso de la tradición. Sin decirlo se trataba de restablecer el régimen de castas y privilegios, el control del Estado y del hombre mediante el absolutismo, el autoritarismo, el totalitarismo en la acción de mando y de gobierno, amparándose el poder en un sistema rigurosamente policíaco, dando a la estructura social un régimen de vasallaje y sumisión al poder seductor del oro y de temor al poder de la fuerza. Así había de ser, cualesquiera que fueran las promesas, porque eso era lo que representaban los conjurados. En tal sombría perspectiva había mucho del rancio españolismo de nuestras derechas políticas; pero, lo que aún era peor, había mucho de influencia externa en lo ideológico y en lo orgánico. Se había impuesto el espíritu de imitación, que por entonces triunfaba en otros pueblos, y en los órdenes político y social quedaba al descubierto la ambición sin freno de lograr el poder autoritariamente y con la urgencia requerida de llevar a cabo radicalismos improvisados unos e impremeditados otros. Las derechas españolas trataron de justificar el extremismo totalitario con que montaron e iban a desarrollar su obra, alegando el deber nacional de extirpar otras influencias externas infiltradas en la sociedad española mediante el marxismo (o más bien de las InternacionalesI, II y III) y la masonería; pero en verdad ni estas tendencias socializantes y extremadamente laicas estaban infiltradas en la masa social, ni había razón para que, para extirparlas, se incorporasen otras más dañinas. No existía país europeo que no conociera aquellas influencias; con ellas habían montado algunos de ellos el camino de sus progresos y bienestar, y eran envidiados por los demás. Y aunque fuese cierto que aquellos radicalismos no concordaban con la idiosincrasia española y que era necesario corregir un estado de corrupción ideológica, esto no autorizaba a dar un salto atrás en las estructura de la sociedad, en el camino de su liberación que venía siguiendo el pueblo español. El triunfo podría ser de y para los «intereses creados», pero no para el pueblo; y el pueblo era España.


  Sin embargo, algo había de nuevo en ese drama español. Se percibía antes de que el telón se alzase: se descubrían en él, por una parte, las sombras de los mismos personajes, fantasmas o intereses que sacrificaron a Prim, a Diego de León, a Riego, a Torrijos, al Empecinado, a Canalejas, a Dato, a Cánovas, a los caídos en las revoluciones de la sexta década y del cantonalismo de la Primera República; las sombras de los Esparteros y los Narváez, de los apostólicos, de los Elíos, los Sartorius, los librepensadores, los masones, los clericales, testaferros todos obedientes a fuerzas secretas o a los mandatos de minorías de izquierdas y de derechas, ausentes, muchos, de España.


  A unos podía parecer el panorama similar al de tiempos pasados; pero no, no era el mismo. En España el pueblo aún no había sido educado cabalmente en el respeto a la Ley, en el culto a la disciplina, ni en el cumplimiento de los deberes nacionales y sociales en su forma más simplista. Sin embargo había progresado algo culturalmente, políticamente y socialmente. La República le había querido educar demasiado deprisa, aunque también demasiado sectariamente, y por haberlo hecho así muchos hombres de derecha y de izquierda no se hicieron más cultos, sino más cerriles y fanáticos. Sobre esta nueva calidad del hombre español, más abierto a la vida y más vigorizado para la lucha, también se había injertado algo nuevo, que daría igualmente caracteres nuevos a sus obras: los credos totalitarios incrustados en minorías españolas después de la Primera Guerra Mundial. Tres credos de esa índole habían venido a sumarse a las tendencias internacionales y antimilitaristas que ya se habían acentuado en Europa y en España antes de dicha conflagración. Por eso nuestro drama en sus manifestaciones crueles ya no expresaría solamente la maldad de un populacho inculto, ni tampoco un golpe descargado por las ciegas pasiones políticas nacionales, sino que jugarían en él preponderantemente ideas mal digeridas por los españoles y pasiones ruines estúpidamente importadas por gentes tildadas de renovadoras y audaces.


  Comoquiera que fuese, al estallar la rebelión el Estado tenía el deber de defenderse, defendiendo lo que los comicios habían revelado como voluntad nacional. La defensa es legítima. El ataque contra la razón y la ley, no. El ataque sólo es justo y se legitima cuando expresa una reacción del hombre o de la sociedad contra las tiranías y los tiranos, y el Gobierno de la República y sus gobernantes no lo habían sido ni lo eran. Podían gobernar con torpeza, pero no lo hacían con maldad, y si ciertamente había una situación de desorden, de lucha social, de desequilibrio estatal, se debía a toda clase de extremismos, que la República se esforzaba por corregir, lo mismo cuando se producían en la derecha que en la izquierda, los hechos lo habían testimoniado. La República se defendía. Esta actitud es la más noble y justa, porque nada quiere quitar ni imponer, porque sólo destruye, castiga y reprime en la medida y proporción que exige la conducta del adversario, y hasta alcanzar la victoria sobre la injusticia que el ataque representa. Esa conducta defensiva la habían observado los gobiernos antes del levantamiento; la observarían en el suceso de la rebelión y la seguirían observando en todo el curso de la guerra, pues comprobaremos que cuantas veces las circunstancias militares la inclinaron a tomar la iniciativa ofensiva (Brunete, Belchite, Teruel, Ebro) lo hizo para defender indirectamente otros teatros o regiones peligrosamente amenazadas por las ofensivas del enemigo.


  Digamos ahora que al fraguar la rebelión quedarían en España frente a frente dos grandes agrupaciones nacionales, las mismas que habían revelado su voluntad en las elecciones de febrero, que serían bautizadas como Azul y Roja, la totalitaria y la democrática. Representaban dos culturas de distinta orientación, que arbitrariamente se tildarían de tradicionalistas y librepensadores; dos tipos de hombres, arbitrariamente clasificados como señoritos y proletarios; dos tipos de familias, arbitrariamente catalogadas como representativas del señorío y de la miseria; dos criterios políticos, el del privilegio y el de la sumisión; dos tipos de moral, extremadamente adjetivados por el bien y el mal; y también dos tipos de fuerzas armadas, de credos económicos, de sistemas de educación social e intelectual; de concepciones de la libertad, del orden, del deber y del patriotismo absolutamente diferentes. En suma, dos vidas cabales y distintas de dos agrupaciones humanas que iban a chocar implacablemente porque entraban en juego las creencias, los sentimientos, los ideales, las ambiciones y las voluntades, sin que la razón y la luz de la verdad de España fuesen comprendidas. Sobraba pasión y faltaba sentido común. La obra de ciento cincuenta años de desgobierno y demagogia no podía tener otro fruto. La guerra de España, como otras muchas veces y en otras muchas guerras, sería la fórmula drástica con que se quiere «poner remedio a los males sin remedio»[24].


  Después de cuanto acabo de escribir es de interés anotar un testimonio de cómo se desorienta a la opinión pública en cuanto al montaje de la rebelión atañe. Son muchos los autores que han tratado el problema de la guerra de España y los documentos que se han hecho públicos revelando la forma y el rigor con que durante los cinco años que duró el régimen republicano se preparó el levantamiento y se le dio vida interna y externamente acumulando medios y ayudas de toda índole para que culminara con éxito. Sin embargo, todavía se repite a los 25 años, al pueblo español, como si se tratara de papanatas, y a sabiendas de la impunidad con que se escribe en razón de que dentro de España nadie puede replicar, lo siguiente:


  Si de algo puede decirse que adoleció el Alzamiento del 18 de julio fue de falta de preparación, cosa explicable conocidas las circunstancias de la época y el frenesí de las izquierdas contra cualquier intento de organización de las fuerzas contrarias, aun dentro de los cauces legales. Desde la llegada del Frente Popular quedó instaurado el terror y paralizados todos los propósitos de reacción de los elementos disconformes con la política sovietizante administrada desde el Poder […] nuestro Alzamiento sorprendió a Alemania y con ella a todos los países del mundo. No hubo por parte de los dirigentes del Movimiento relación, pactos secretos, ni siquiera información anticipada e interesada a los gobernantes de ningún país. El Alzamiento se produjo como una deflagración espontánea y heroica de los españoles, dispuestos a defender la independencia de su patria con el coraje y el valor que guarda España, como dijo Macaulay, para las horas de la desesperación[25].


  Lo único cierto es lo escrito en cursiva. Pero eso fue lo que hicieron los defensores de la Ley española para impedir la instauración de leyes importadas y defender su derecho a seguir siendo un pueblo soberano, libre y rector de su propio destino.


  II. Cómo se desarrolla la rebelión


  II


  CÓMO SE DESARROLLA LA REBELIÓN


  PRIMER ACTO DE LA REBELIÓN: SIGNIFICADO Y ENCUADRAMIENTO


  Alguien ha hecho vibrar la campana del Alzamiento. Ha sonado la hora. Son las 17 horas del 17 de julio de 1936. El telón se alza. El drama comienza. El escenario, Melilla. Los actores, un pequeño grupo de oficiales que toma la iniciativa de la acción. La primera escena, la violenta deposición del comandante militar de la plaza, general Romerales, quien, con algunos de sus colaboradores, pagaría con la vida el cumplimiento de su deber. Ése es el hecho escueto. ¿Cuál su significado? El de una revolución sangrientamente desatada.


  El proceso revolucionario que se venía elaborando tenía pasión, sentimiento y espíritu españoles. Pero idea, forma y estructura propias e importadas. Por esto no iba a ser un acontecimiento genuinamente español, sino uno de tantos hijos putativos en el desconcierto universal. Porque sería en este desconcierto donde quedaría incrustado el drama español, fundiéndose en el suelo de España todas las bajas pasiones descarriadas en la vieja Europa. Hoy se puede apreciar ese fenómeno más clarificadoramente de lo que pudo hacerse en su tiempo, asignarle una amplitud y trascendencia que ni siquiera los propios actores del suceso pudieron atribuirle entonces, cuando provocaron unos, y afrontaron todos, el conflicto.


  A semejanza de la Revolución francesa de 1789, la española tuvo una base ideológica de «élite» y una mística de hondas raíces populares, de masa. Como en Francia, chocaban las clases sociales; pero de manera más cuerda, se había eliminado una monarquía para dar paso a un nuevo estado de cosas políticosocial. Y, como en Francia, la convulsión española, por ser ideológica sería fanática, por ser popular sería cruel, y por ser ambas cosas sería sanguinaria e intolerante en lo humano, y políticamente creadora en su espiritualidad. Ciento veinte años después también la Revolución rusa de 1917 había decapitado cruelmente una monarquía, como la Revolución francesa, y como ésta tuvo su base ideológica y su mística popular, y fue apasionadamente fanática, cruel y creadora. De la Revolución francesa se derivó externamente la emancipación del régimen de coloniaje del continente americano; de la soviética se derivaría lo que el mundo está ahora viviendo, la emancipación del régimen de coloniaje de dos continentes. En ambos casos se trataba, aunque no se lograra, de una obra de dignificación y enaltecimiento del hombre por su liberación del vasallaje del hombre. De la española aún no se ha derivado nada de ese significado porque aún no ha terminado. Sin embargo, el caso español, con su aparentemente minúsculo e interno alcance, iba a representar una reacción de las fuerzas mundiales retardatrices, por cuanto al triunfar las de esa índole se verían alentadas a la acción las similares del mundo todo y se produciría el retroceso eventual a un pasado absolutista que se resiste a verse borrado de la historia. En aquel proceso universal que sólo mide ciento setenta años, ya se habían producido, tras la Revolución rusa, otros dos ciclos revolucionarios: el del fascismo italiano y el del nazismo alemán. Ambos se incrustaron en la gran convulsión social en que había nacido nuestro siglo, y los tres conjuntamente anunciaban una de las más grandes mutaciones operadas en la vida del hombre. Al operar sobre la sociedad española darían nuevo impulso y substancia a esa mutación, idealmente para liberarla de sus males, según pregonaban unos y otros; realmente, para corromperla por la acción conjugada de todos. De cómo se llevó a cabo el proceso de corrupción con anterioridad al conflicto ya lo hemos visto en los antecedentes y en el período en que la rebelión fragua[1]. Ahora, llegados al momento de la crisis revolucionaria, comprobaremos cómo se enfrentan, no sólo las fuerzas expansivas y estabilizadoras del país, sino las de la entera comunidad universal, materialmente algunas, y espiritualmente todas.


  En el encuentro de trascendencia universal que se iba a producir en España, correspondía a los españoles una misión de sacrificio que cumplirían abnegadamente defendiendo ideales comunes y eternos: la independencia patria, la libertad y la justicia social. De tal sacrificio se beneficiarían otros pueblos; España no. Cuando España sirvió de freno a la expansión del mundo árabe, como cuando contuvo la expansión napoleónica por Europa, España se sacrificó por el bien de otros pueblos. En 1936 procedería como en los siglosVIII, XVI y XIX. Ahora, España, por su estructura político-social tambaleante, inorgánica, desconcertada, iba a gastar su vigorosa calidad nacional, enmarañándola en problemas que le eran ajenos, por lo que sus afanes de redención y superación tan notabilísimamente expresados en 1931 no sólo quedaban diluidos, sino envilecidos. Las influencias externas en el drama español serían abrumadoras como nunca, porque en 1936 España seguía valiendo mucho. Mucho más de lo que podía valer para los africanos en el sigloVIII, para los turcos en el XVI, y para el imperialismo napoleónico en el XIX. Y porque valía mucho pusieron sus ojos en España antes de 1936 el imperialismo europeo capitaneado por Hitler, el imperialismo mediterráneo acaudillado por Mussolini y el comunismo soviético dirigido desde el Kremlin; las tres nuevas fuerzas que aspiraban a imponer universalmente su ideología política y su mística, mientras los españoles, honestamente desde 1931, simplemente aspirábamos a ver rehabilitada nuestra patria con sus propias virtudes, despertándola del letargo de un largo siglo de rezagamiento (por no decir decadencia) político-social.


  Como español no dudo en afirmar que fueron aquellas influencias venenosamente infiltradas en el cuerpo nacional por la prensa y la propaganda tendenciosas las que al enmarañarse con las que padecían los españoles, como lastre del sigloXIX, pusieron a presión toda clase de pasiones; de las bajas pasiones universales que envilecerían lo que eran aspiraciones justas de la masa social española. Por obra de los demagogos de izquierdas y de derechas que sirvieron de antenas para captar todo lo malo de la convulsión universal, pero sin sintonizar lo que en ella hubiera de bueno y adaptable a España, íbamos a desembocar fatalmente a una lucha despiadada, sin cuartel; la que sin rebozo habían dicho en los órganos de prensa y en el Parlamento que se produciría. Esa lucha ya estaba en la calle, espiritualmente, por obra de los intelectuales, y materialmente, por obra de la «dialéctica de las pistolas». Y afectaría a todos porque las instituciones más nobles ya estaban minadas por la discordia desde que prendieron en cada uno de sus hombres y en todas las clases sociales aquellas ideologías. Nada ni nadie escapaba. Ni siquiera la Milicia. Ni siquiera la Iglesia. Porque todo estaba minado por la intolerancia y la inconvivencia. La discordia social en los pueblos civilizados se conlleva y atenúa en tiempos de paz por el simple ejercicio del sentido común y el respeto a la Ley. Pero cuando la moral social ha sido virulentamente envenenada por la mentira y la falsa promesa, no hay que pensar en ellos, porque el hombre fanatizado y embrutecido sólo admite la solución de sus problemas por la violencia. Esa violencia se había instaurado ya en el mundo. Era el signo del totalitarismo social, político, religioso y económico. Un totalitarismo que alumbraba, desde la extrema derecha a la extrema izquierda, los cauces nuevos de una nueva sociedad. También en España alumbraría esa luz. Sería roja o azul, aristocrática o proletaria, capitalista o socialista, católica o protestante… Pero sería, en todo caso, totalitaria, y como tal incompatible con la mentalidad, la idiosincrasia, el temperamento y las aspiraciones de la masa social española. Por eso España, la España nueva del amanecer de 1931 actuaba, como vanguardia y defendiéndose, para proteger aquellos ideales amenazados: la independencia, la libertad, la justicia social, pues las ideas nuevas (¿pueden llamarse nuevas las ideas cavernarias?) sólo podían arraigar en mentes rezagadas, reaccionarias, por cuanto representan un retroceso en el progreso humano y un miedo incontenible a un futuro que siempre es demasiado luminoso para los miopes.


  Nuestro hombre español es impetuoso, vehemente, irreflexivo, inconscientemente aventurero, individualista, apasionado devoto de la libertad… Y todo lo que se pueda ser para condenar cuanto trate de imponerle sumisiones serviles y anular sus afanes creadores. Por ser así, las ideas totalitarias sólo podrían imponérsele con engaño y por la vía de la violencia, llevada hasta el terror y la crueldad, hijas naturales del caos social. La dictadura ya había puesto de relieve el repudio que merecían a la sociedad española las ideas totalitarias. Y éstas tuvieron la virtud de exaltar el culto nacional a la libertad y dar a la sociedad española el impulso renovador que cristalizó en la crisis de 1931, alentado por todos los sectores de opinión y todas las clases sociales, digan lo que quieran los enemigos de la República. Por ello cuanto tratara de desarrollarse por la violencia contra la voluntad nacional, destruyendo lo que esa voluntad había creado en el marco de la Ley, traería el caos. La franca expresión que pertinazmente tendría aquella voluntad, condenando por igual las rebeliones de los años 1932 y 1934 y protestando con idéntica energía de los desmanes de los extremistas de derechas y de izquierdas, lo atestiguaría. Podía pues preverse lo que iba a suceder con la rebelión si ésta no era resueltamente secundada por la masa social. Y como la voluntad de España no se doblegó al propósito de los rebeldes, tendría que afrontar indefensa, desarticulada, desasistida, su deber nacional, histórico y humano; y ocupar, sin habérselo propuesto, su puesto de vanguardia en la lucha universal por la supervivencia de los ideales eternos que ya hemos citado, que eran y digámoslo por tercera vez, los de su pueblo en 1931: la libertad del hombre, la independencia política de la nación y la justicia social.


  Equivocadamente o no, ésa era la perspectiva en que veíamos proyectarse el problema nacional, social y humano que había venido fraguando en España y a cuyo estallido íbamos a asistir con la rebelión.


  LA REACCIÓN DEL GOBIERNO


  Había sucedido el 17 de julio de 1936 a la hora 17 lo que tenía que suceder cualquier día a cualquier hora, porque el acontecimiento hemos comprobado que se había preparado pacientemente. En Melilla se dio el primer grito de rebeldía proclamando el estado de guerra, y se llevó a cabo el primer acto de violencia e indisciplina, deponiendo y encarcelando al comandante militar de la circunscripción.


  Alguien ha dicho, y ya se ha comentado, que «el alzamiento se produjo como una deflagración espontánea y heroica de los españoles dispuestos a defender la independencia de su Patria»[2]. Que no fue espontáneo —como pudo serlo en 1808 el alzamiento provocado por el grito de guerra del alcalde de Móstoles— sino fríamente premeditado y planeado, lo seguiremos comprobando. Por eso acabo de escribir que sucedió lo que tenía que suceder. Lo demás de la frase acotada fue rigurosamente cierto, pero con este contraste en la mentalidad de los luchadores: la interpretación que dieron y practicaron de lo que entendían por «independencia de la Patria». Esta idea matriz de las acciones y conductas de los españoles quedará realzada en el transcurso de la guerra y en la posguerra.


  La lucha se mostró públicamente planteada entre dos poderes: el del Gobierno y el de los rebeldes. Hasta entonces esa lucha se venía desarrollando en la calle y en la prensa por minorías políticas extremistas, y aunque la padecían eran ajenas a ella la masa social y las instituciones. Ahora, como efecto inmediato de la palabra y de la acción de los sublevados, trascendía a la masa social y a las instituciones del Estado: tendrían que permanecer fieles al poder constituido o situarse frente a él, con los rebeldes, lo mismo si se trataba de un golpe de Estado de rápida solución, que de un acontecimiento revolucionario y sangriento de lento desarrollo. Lo cierto, y ya inevitable, era que la disociación latente en la sociedad española cristalizaba en una situación de belicosidad cuyo alcance sólo se podría medir a través de las acciones y reacciones del Gobierno y de los rebeldes. Así, el 17 de julio de 1936 culminaba lo que se había iniciado el 15 de abril de 1931; pero lo que se había evitado el 14 de abril de ese año no podría evitarse después del 17 de julio. Porque la crisis del 31 había seguido un cauce legal, expresaba la voluntad de la nación, que se manifestaba respetando el imperio de la Ley. Lo de ahora era muy diferente: expresaba la voluntad de unas minorías políticas contra la Ley. No cabían subterfugios, ni lirismos, ni soflamas. El hecho escueto era ese, la rebelión, y tendría rápida solución si la acataba y respaldaba la masa social y si el Gobierno la aceptaba como bien necesario o se sometía ante el mal irremplazable. De no ser así traería la guerra civil[3].


  LA NOTICIA EN EL MINISTERIO DE LA GUERRA


  En las últimas horas de aquella tarde, al regresar a mi despacho del Estado Central, donde prestaba servicios como ayudante de campo del general Avilés, me crucé en uno de los pasillos del Ministerio de la Guerra con mi compañero y amigo F.V. Se detuvo ante mi un tanto agitado, nervioso, diciéndome:


  —¿Conoces la noticia?


  —¿A qué te refieres?


  —A la sublevación.


  —¿Quién se ha sublevado? ¿Dónde?


  —Unidades del Tercio y Regulares. En Melilla. Acaba de llegar un telegrama. Lo han dicho en la sala de Ayudantes. Es todo lo que sé. ¿No sabe nada tu general?


  —Nada me ha dicho. Le dejé hace media hora en el despacho deL. y ahora iba a ver si quiere algo antes de marcharme.


  —Estamos en momentos de desconcierto y hay que tener cuidado con las noticias y rumores que ruedan de boca en boca[4].


  Yo era uno de los desconcertados. Sospechaba, como otros muchos jefes, que había una trama de conspiración, pero ignoraba totalmente su contextura. En los pocos días que llevaba prestando servicio con el general, a quien no había tratado personalmente hasta ser nombrado su ayudante, me había demostrado confianza y afecto, ambos en un plano más protocolario que emotivo; y aunque confidencialmente supe por otros conductos que mi predecesor en el cargo (el comandante xxx)[5] había cesado por sospecha de que estaba en relación con algunos de los militares que conspiraban fuera del EMC, el general en ninguna ocasión me habló del asunto, ni me hizo insinuación alguna tendente a conocer mi pensamiento en relación con supuestas o posibles conspiraciones. La obligación a que estaba vinculado de seguirle lealmente en sus determinaciones era cosa que no me ofrecía duda.


  Reflexionaba sobre las derivaciones que el suceso pudiera tener. Pensaba que si el general estaba complicado y nada me había dicho sería para tener más libertad de acción, prescindiendo de mí, cuyo parecer en orden a un acto de rebelión desconocía; y que si el general no estaba complicado afrontaría los hechos con sentido de responsabilidad en razón del alto puesto que ocupaba, y yo no podía hacer otra cosa que obedecerle y colaborar lealmente. Ésa era la clara síntesis de mis reflexiones, pese a la abrumadora inquietud hija de la incertidumbre… ¿qué iba a suceder? ¿Quiénes eran los complicados? ¿Qué se proponían? De los innumerables chismes, noticias que se dejan caer, hipótesis, nombres, etc., recogidos casualmente, ¿cuáles podían ser ciertos y cuáles falsos? Realmente yo nada concreto sabía porque mis obligaciones oficiales y privadas sólo excepcionalmente me dejaban tiempo para acudir a tertulias de adictos o de opositores. No tenía contactos políticos de ninguna especie y ni siquiera me había hecho presente en el Círculo Militar. Tenía amigos en todos los planos de la jerarquía militar y de todas las tendencias, y si realmente estaba persuadido de que social y políticamente vivíamos un desbarajuste extraordinario, también lo estaba de que las culpas de cuanto sucedía no estaban sólo en las conductas de los que perturbaban el orden, sino principalmente en los que provocaban el desorden, movidos por intereses o egoísmos más o menos inconfesables o inmorales fuera del campo castrense. En verdad, el desequilibrio social en que nos debatíamos muchas raíces, pero ante el hecho consumado no había tiempo para rememorarlas.


  Para quien no está metido en estos berenjenales resulta difícil conocer la tramoya, y quienes lo están suelen crear la perspectiva a su gusto particular que muestre —muchas veces ficticiamente— lo que a ellos les agrada. A mí, en aquellos momentos, la situación se me aparecía extraordinariamente confusa y se estrellaban mis afanes de saber el volumen que podía tener la rebelión y la conducta y propósitos de los rebeldes. Siempre me había desenvuelto en mi vida profesional alejado de camarillas, manteniéndome en una actitud de independencia política y consagrándome sin menor desvío a mis mañana para mi gobierno lo que entendía que era razonable y justo.


  Permanecimos acuartelados en el Ministerio. Charlamos poco. El tema no podía ser otro que la consideración de los caracteres que pudiera tener el acontecimiento subversivo. El EMC no actuaba como organismo rector. Toda la actividad frente a la subversión, por el carácter eminentemente político que tenía, se tradujo en actividades de ese género centralizadas en el despacho del Ministerio, desde donde, por entendimiento directo con las autoridades regionales, se trataba de conocer la magnitud del suceso, la actitud de las guarniciones y las reacciones locales que iba motivando. En realidad, el día 18 fue de extrema confusión y de mínima perturbación subversiva en Madrid, donde la Dirección de Seguridad comprobaba que se estaban concentrando elementos sospechosos en el cuartel de la Montaña, sabiéndose que el general Fanjul, vestido de paisano, había llegado al mismo. Sin duda, el Gobierno no quería provocar hechos de violencia, mientras no hubiera motivos de desconfianza de los jefes que ejercían el mando de unidad de la Guardia Civil y Asalto y formaciones de Milicias apostadas en las inmediaciones, mientras éstas no acusaran una actitud de rebeldía. Y esto sucedió cuando los jefes de las unidades encerradas en el cuartel de la Montaña se resistieron a las órdenes emanadas del Ministerio y en una de las unidades de Campamento aparecieron los primeros brotes de subversión.


  Los dirigentes de los partidos políticos reunidos en el Ministerio de la Guerra estimaron que el Gobierno no procedió con la obligada energía y provocaron la crisis, que fue inmediatamente resuelta por el presidente de la República encomendando la formación de Gobierno al Sr.Martínez Barrio; pero cuando ya estaban designados los ministros y algunos asumiendo las funciones de urgencia antes de prestar juramento, cundió en el pueblo la noticia de que se intentaba pactar con los rebeldes.


  Estimaban los (¿exaltados?), dirigentes y dirigidos, que por la índole de las personas que integraban el nuevo Gobierno y por la personalidad del jefe designado podían inclinarse al pacto con los sublevados, con riesgo para la supervivencia del régimen político y de previsibles represalias que pudieran sobrevenir si el poder pasaba a las fuerzas de derechas. Se produjeron manifestaciones populares y se reclamó la constitución de un Gobierno fuerte dispuesto a defender a toda costa el poder legalmente ganado por la coalición política de izquierdas.


  El resultado fue que sin que aquel Gobierno de Martínez Barrio hubiera llegado a constituirse se nombrase otro presidido por el Sr.Giral, en el que figuraba como Ministro de la Guerra el general Castelló, gobernador militar de Badajoz, que desde el primer momento había demostrado su lealtad al Gobierno manteniendo la guarnición de aquella plaza (…) La declaración de hacer frente a la sublevación fue terminante, siendo su primera determinación[6], no obstante la oposición de algunos dirigentes políticos, la de armar al pueblo como éste reclamaba, para poder contrarrestar la acción de fuerza de los elementos ya declarados en rebeldía y de las unidades de dudosa lealtad que pudieran secundarlas[7].


  Inmediatamente se constituyeron, armadas bajo la responsabilidad de los partidos políticos y de las sindicales, diversas unidades de Milicias que se apostaron unas frente a los cuarteles cuya actitud se estimaba dudosa y otras en los accesos a Madrid desde Campamento y los cantones de Alcalá y Vicálvaro. Había sido nombrado ministro de Guerra el general Castelló y le (¿representaba?) hasta su incorporación desde Badajoz el general Miaja. La acción rectora la había asumido la (Subsecretaría del Ministerio). En el EMC ni siquiera estábamos informados de lo que sucedía en el exterior más que a través de noticias confusas y rumores disparatados que simplemente servían para sembrar el desconcierto.


  La jornada del domingo 19 transcurrió sin novedad y pudimos permanecer en nuestros domicilios. Por la mañana aún se dijo misa en la mayor parte de las iglesias de Madrid. El cuartel de la Montaña simplemente se mantenía vigilado por fuerzas de la Guardia Civil y Asalto y formaciones de Milicias apostadas en las inmediaciones. El comando de la división y la mayor parte de las unidades de Madrid y sus cantones se mantenía leal al Gobierno, salvo los encerrados en el cuartel de la Montaña y una parte de las unidades de Campamento. Las tropas se mantenían acuarteladas y solamente en Guadalajara y Toledo se había proclamado el estado de guerra y había choques con el elemento popular opuesto a la rebelión.


  En el ambiente militar y político se vivía una situación incierta y confusa, sin control, sin dirección, sin órdenes, pues el Gobierno no simplemente las daba a los jefes que sabía eran políticamente adictos por estar afiliados a algún partido o por las (¿correciones?) que con ellos tuvieran. Con ellos formó el primer Gabinete Militar que trabajaba a las órdenes directas del ministro y del propio presidente del Gobierno. De él formaban parte los generales Asensio, Miaja y (¿?),[8] el teniente coronel Hernández Sarabia, el comandante Menéndez, el capitán Núñez Mazas y otros. En tal ambiente militar había surgido uno de los fantasmas más demoledores de la unidad y la moral castrenses: la desconfianza. Los que estuvieran implicados en la rebelión, si no les había llegado el momento de actuar, nada querían hacer y decir que pudiera descubrirles; los que no lo estaban porque ignorábamos qué clase de conducta iban a observar quienes dirigían los sucesos sólo podíamos esperar que éstos mostrasen sus caracteres para reaccionar según nuestra conciencia militar nos dictase para afrontar el cumplimiento del deber. La magnitud del problema, aun dentro de la confusión reinante, hacía evidente que el destino de España estaba en peligro. Pero el mejor destino de la patria, el más justo, el más noble, el más digno, ¿se lograría por el camino de la rebelión o por el de la defensa de la Ley? ¿Por el imperio de la fuerza o el de la razón? ¿Por el respeto de la voluntad nacional, aunque se manifestara alocadamente a través de la acción de un pueblo en armas, o por el acatamiento de mandatos que no eran compartidos por ninguno de los jefes naturales que legalmente ejercían sobre nosotros su autoridad? No era momento de dejarse llevar por corazonadas; no había tiempo para discutir ni motivos para ampararse en el ejemplo de ajenas conductas o a la sombra de un presunto vencedor. Importaba solamente la verdad de España, sin zarandajas ni convencionalismos. La duda, terrible duda, estaba planteada en toda su crudeza, como jamás se nos había planteado; y yo la resolví bien o mal, pero radicalmente, categóricamente y hasta con cierta repugnancia, porque no me agradaban muchas cosas que veía en torno mío (y lo grave aún no había comenzado); y la resolví manteniéndome fiel a lo único que en aquellos aciagos momentos me dictaba mi estrecho concepto del honor: el cumplimiento del juramento que había prestado de defender la patria defendiendo la Ley y las autoridades legítimamente constituidas, con estricta obediencia a mis jefes naturales. Nada podía torcer esa resolución. Yo no había prometido a nadie nada que pudiera apartarme de ese camino. Yo no tenía vínculos de ninguna especie con partidos ni jefes políticos, ni había convivido en ambientes masónicos, o libertarios, o aristocráticos, o religiosos o socialistas. Tenía, naturalmente, mis convicciones y creencias, y la más firme de todas, la que ha gobernado y gobierna inflexiblemente mi vida, la del deber militar, en el que me eduqué desde los ocho años. Había jurado cumplirlo y lo cumpliría, aunque me viera sumido en un caos.


  Este concepto del deber evidentemente no concuerda con el expresado por el caudillo de la rebelión en su discurso del 19-IV-38, en el que dijo: Hay que sustituir el viejo concepto de la «obligación», fríamente llevado a las instituciones demoliberales, por el más exacto y riguroso del «deber», que es servicio, abnegación y heroísmo, no impuesto por el imperio coercitivo de la ley, sino acatado con la adhesión libre y voluntaria de la conciencia cuando nuestros sentimientos están impregnados de las más puras esencias espirituales.


  Imponían las Constituciones la «obligación» de defender la Patria con las armas. De nada nos habría servido ese concepto formalista en esta magna ocasión si nuestra juventud, consciente conmigo de la anchura de la empresa que nos cabía el honor de realizar, no se hubiera entregado a ella con el alma henchida de espíritu de sacrificio y con el ímpetu que no se pone en el cumplimiento de los reglamentos, sino en las obras colectivas que pasan a la Historia con el estigma sagrado de la virtud […] Ese sentido del deber ha de ser profesado de un modo singular por las clases altas que son depositarias de la tradición, y con las intelectuales con alma y pensamiento españoles, sin los cuales el movimiento carecería de rumbos doctrinales, y por los obreros, a quienes el proteccionismo del Estado impone compensaciones de disciplina y servicio.


  Porque adopté aquella resolución, cuando en la tarde de aquel día 20 o del 21 (no lo recuerdo con precisión) mientras paseaba con otros compañeros por los pasillos del EMC, adonde ya no habían acudido los generales ni habían dejado orden alguna directa ni indirecta, se me acercó uno de los jefes que prestaban servicio en el EM del Ministro, insinuándome con cierto aire de duda, como si tuviera poca confianza en la respuesta que de mí deseaba, si tendría inconveniente en bajar a formar parte de aquel EM, pues entre los jefes que allí había se había dado mi nombre, le respondí que en cuanto me dieran una orden por escrito del ministro me presentaría inmediatamente para desempeñar la función militar que me correspondiese. A los 15 minutos de aquella respuesta la orden estaba en mi poder e inmediatamente me incorporé para prestar servicio como oficial de EM en la Secc. II del EM del ministro de la Guerra, siendo mi jefe inmediato en dicha sección el comandante Estrada. Así se encauzó mi actividad profesional en el proceso de la guerra.


  Ordenando los hechos con el rigor que posteriormente se ha sabido que tuvieron, lo acaecido con la rebelión sucedió así:


  CÓMO SE PRODUCE Y PROPAGA LA REBELIÓN


  Como ya se ha dicho, en Melilla, a las 17 horas del 17 de julio de 1936, un grupo de jefes dirigido por el coronel Solans irrumpe en el Comando de la Circunscripción Militar Oriental y comunica al comandante general Romerales la actitud de rebeldía asumida por algunos jefes y sus unidades y le depone violentamente del mando por no sumarse a la rebelión. No interesan las palabras que en tal suceso se pronunciaron. Interesa el hecho, y el hecho escueto es públicamente conocido: que el general trató de impedir que se diera aquel paso; que se negó terminantemente a secundarlo y que fue detenido y preso, y posteriormente, muerto. El general Romerales había recibido el primer golpe de la rebelión y el cumplimiento de su deber le costó la vida. Entretanto, otro grupo de jefes y oficiales a las órdenes del comandante Bartomeu, con tropas de una Unidad de Cazadores, ocupaban el edificio de la Comisión de Límites, se hacían dueños de las comunicaciones, proclamaban en la ciudad el estado de guerra, ocupaban militarmente sus puntos clave y aislaban y circundaban los edificios y sectores de la ciudad desde donde se pudiese producir alguna reacción de fuerza. Previenen a los jefes de las unidades que se habían comprometido con la sublevación, especialmente a las fuerzas de choque acantonadas en el exterior, y reclaman la urgente presencia en la plaza de alguna de ellas.


  En numerosas publicaciones sobre la guerra de España[9] se dice que el estallido de la rebelión se precipitó, produciéndose antes de que los caudillos del Movimiento tuvieran terminada la preparación militar de la sublevación. Puede aceptarse esta referencia como cierta, pues explica por qué careció de simultaneidad en las diversas provincias españolas, donde se retardó la proclamación del estado de guerra. En todo caso sirve el hecho para comprobar que la subversión había sido montada con todo rigor y, por consiguiente, que se habría llegado a ella con crímenes o sin ellos, pues para darle justificación siempre estaban al alcance de la mano los brotes de anarquía que los agitadores políticos de derechas y de izquierdas venían provocando durante el período republicano, y particularmente los meses que siguieron a las elecciones de 1936. Según información dada por el señor del Río Sanz en ABC del 18 de julio de 1961, el estallido de la rebelión se adelantó por la circunstancia de que iban a ser detenidos por fuerzas de Asalto y agentes del Gobierno «los más activos directores del Movimiento», que se hallaban reunidos en la casa de la Comisión Geográfica de Melilla la tarde del 17 de julio, y al darse cuenta de que dicha casa estaba cercada se hizo intervenir una sección del ejército para impedir la detención. Eran las 4 de la tarde. A las 5 comenzaron a desarrollarse los sucesos en la Comandancia General. No hubo en Melilla total acatamiento ni sumisión de la masa social. Algunas autoridades con personal civil se oponen con las armas al movimiento de rebeldía, pero por el imperio de la fuerza y la cooperación de la primera unidad del Tercio que a las órdenes del teniente coronel Heli Tella llega a la plaza, todos los focos de resistencia son debelados y las autoridades encarceladas o muertas. Antes de que llegara la noche ya había corrido la sangre en la ciudad. Las «listas negras» salieron a la luz y muchos de los que en ellas estaban inscritos por su significado «izquierdista» fueron sacrificados aquella misma noche. Al amanecer del 18 sus cadáveres mostraban el cruel significado que la rebelión tenía, pues muchos de ellos habían sido sacrificados sin combatir. Como el propio general Romerales, sus colaboradores militares y civiles leales a la República serían las primeras víctimas de España caídas en el cumplimiento de su deber.


  La noticia de la rebelión se comunicó en la forma establecida en el plan al resto del Protectorado, y al coronel Kindelán, encargado en la Península, según sus propias declaraciones, de difundirlo a los focos de conspiración de España y a las ciudades europeas con las que tenían conexión los sublevados a través de los agentes de sus respectivos países en España. En las ciudades del Protectorado se secundó rápidamente la rebeldía, dirigiéndola el teniente coronel Yagüe en Ceuta, el teniente coronel Sáenz de Buruaga en Tetuán, donde fue ocupada la Alta Comisaría y se encarceló al alto comisario Sr.Álvarez Buylla, y el coronel Múgica en Larache. En algunas radios extranjeras y órganos de prensa comenzaría el mismo día 18 la propaganda a favor de los rebeldes, tomando la iniciativa desde la Radio Club de Lisboa el comandante del ejército portugués Sr.Botelho. En todos los lugares de España comprometidos se reprodujo idéntico proceso, probablemente porque estaba planeado así, facilitándolo en Ceuta la ausencia del comandante general Capaz, que a la sazón se hallaba en Madrid. Pero en todas partes hubo lucha, resistencia a la rebelión, oposición armada de algunos jefes, unidades y organismos que, abnegadamente, y luchando sorprendidos en manifiestas condiciones de inferioridad, defendieron el principio de autoridad los que no estaban comprometidos. Pero también en todas partes la fuerza se impuso rápidamente, ocasionando numerosas víctimas. La escena del amanecer del 18 a que nos hemos referido en Melilla tendría su paralelo en las otras ciudades del Protectorado, como si tal signo de crueldad viniera impuesto por un general y hondo sentimiento de venganza[10]. Venganza, ¿de qué?, ¿de no pensar políticamente como los sublevados? ¿Podía ser esto razón suficiente para tal baño de sangre? Si se quería vengar el crimen que fue la muerte de Calvo Sotelo, ¿Qué culpa o participación podía achacarse a aquellas víctimas? ¿No habían caído pocos días antes cumpliendo su deber e igualmente asesinados oficiales dignísimos como los tenientes Farraudo y Castillo y el alférez Reyes sin que la institución armada se rebelase?


  En Tetuán fue la 5.ª Bandera de la Legión mandada por el comandante Castejón la que llegó urgentemente a la plaza para resolver la crisis de oposición popular a la rebeldía. El comandante en jefe de las fuerzas militares de África, general Gómez Morató, que se hallaba el 17 en visita de inspección en Larache, recibió orden del Gobierno la noche de ese día de desplazarse a Melilla para contener la rebelión, pero fue detenido con sus colaboradores al tomar tierra y depuesto del mando. El jefe de la base aérea de Tetuán, comandante Puente[11], hizo frente resueltamente a los sublevados, pero fue dominado por las tropas rebeldes que emplearon artillería para someter a los leales que resistían. También pagaría con la vida su lealtad tras un sumarísimo juicio.


  Un avión Rapid Dragone[12] preparado a tal fin, que había partido de Inglaterra tripulado[13] por el ingeniero español Sr. La Cierva y que previsoramente se hallaba en la base de Gando desde el 15, trasladó a Marruecos desde las islas Canarias al general Franco, después de quedar asegurado el levantamiento de las guarniciones de aquellas islas, llegando a Tetuán a las 7 de la mañana del día 19 tras breves escalas en Agadir y Casablanca para reabastecerse. Llegado a Tetuán tomó el mando de todas las fuerzas sublevadas en el Protectorado y fue informado de las noticias que se tenían de las diversas provincias españolas. Los rebeldes tenían ya un jefe que se enfrentaba con el Gobierno legítimo, y ese jefe lanzaba la siguiente proclama:


  «Divisiones de España, Estaciones de África, Sáhara y Marina española. Al tomar desde Tetuán el mando de este glorioso Ejército, envío el más entusiasta de mis saludos a las guarniciones leales para con la patria. España se ha salvado… Podéis enorgulleceros de ser españoles pues ya no caben en nuestro solar los traidores. Andalucía, Castilla, Navarra, Galicia, Aragón, Canarias, Baleares…, con sus guarniciones y fuerzas de orden público están estrechamente unidos con nosotros. Fe ciega en el triunfo. ¡Viva España con honor!».


  Esta proclama expresaba implícitamente que todo el ejército se iba a lanzar a la rebelión, lo que sería causa de la general desconfianza del pueblo y del Gobierno y de la represión que sería su consecuencia. Aquella afirmación en realidad no era rigurosamente cierta. Lo pregonarían así las propias víctimas habidas en el seno del ejército a manos de los rebeldes o de los políticos que les secundaban, y entre aquellas víctimas, sobresalientemente los generales que ejercían los mandos superiores en algunas regiones militares. El tono de sus palabras y las autoridades a que se dirigía le revelaban como cabeza militar del Movimiento. El manifiesto que dejó escrito en Tenerife para dirigir a la nación lo confirmaba. Si era así, se ha de admitir que Sanjurjo sería la cabeza suprema, es decir, el jefe políticomilitar del Alzamiento, y los jefes responsables de la rebelión en África, norte, centro y sur de España, subordinados de Franco.


  Consideremos ahora la rebelión en el plano civil: ¿Quién la conduciría y gobernaría en ese campo, subordinadamente a Sanjurjo? Al producirse el Alzamiento Primo de Rivera estaba preso; Calvo Sotelo había sido asesinado; Gil-Robles, Goicoechea, Vallellano, Luca de Tena…, se mantenían ocultos o en el extranjero y, en todo caso, ninguno se revelaba con rango de jefe para una actuación rectora; Fal Conde y Rodezno actuaban localizadamente; otros como Alba, March…, lo hacían en actividades de colaboración más que rectoras. Cabe admitir de todo ello que la rebelión en su origen careció de una cabeza responsable en la conducción civil y que sería el plan preestablecido el que daría trabazón a la obra y varias las cabezas que actuarían rigiendo actividades diversas concomitantes con la acción militar, haciéndolo cada una en órbita limitada, pero dando todas ellas vida a la acción. De aquí que sobresaliese desde el comienzo el caudillaje militar dividido así: Mola en el norte; Franco en Marruecos; Goded en Levante; Queipo en Andalucía… Y de aquí también el hecho de que la primera Junta de Gobierno que se crease en Burgos por consejo de Vallellano, que actuaba junto a Mola (según declaraciones del mismo aparecidas en el diario Pueblo de junio de 1961), la integrasen jefes militares. Contraste curioso fue que fuese presidida esa junta por uno de los militares masones más destacados como tal. Esa junta, después de una reunión en Salamanca a la que asistieron representantes civiles de todas las tendencias políticas y de las diversas actividades, así como religiosos, designó a Franco Generalísimo y jefe del Estado, lo que tendría por efecto la centralización de poderes y la eliminación de rivalidades políticas intestinas, haciéndose públicas declaraciones de acatamiento de Goicoechea y GilRobles, y la fusión del tradicionalismo con la Falange y las JONS. Franco llevaba al plano superior de la dirección de la guerra la idea de acción unitaria absoluta, intransigentemente sostenida, incluso por la violencia (eliminación de ¿Hedilla?); no sólo porque la estimaba indispensable para asegurar el triunfo por la acción coordinada de todas las actividades, sino porque era un requisito necesario para poder seguir recibiendo ayuda del exterior. Si son ciertas las manifestaciones de Koehler, delegado de Himmler en España, esa acción unitaria y su jefatura cuadraba al pensamiento alemán en relación con el problema español[14].


  LA CONDUCTA DEL GOBIERNO ANTE EL HECHO CONSUMADO


  ¿Qué hacía el Gobierno? Algunos días antes del levantamiento habían llegado a Madrid algunos jefes y oficiales procedentes de África, entre ellos el general Capaz. Se dijo que informaron al Gobierno del ambiente sedicioso que reinaba en África. El jefe del Gobierno no sólo no supo dar a la información todo el alcance que merecía. Confiaba en que si el hecho se producía podría dominar la situación. El general Capaz sería detenido al empezar la sublevación y caería estúpidamente sacrificado en uno de los asaltos que se produjeron a la cárcel Modelo. Las primeras informaciones que de la rebelión llegaban a Madrid ciertamente no eran satisfactorias, y las impresiones que se recogían a través de los primeros contactos con las autoridades regionales sólo permitían definir la situación de conjunto como incierta. Era necesario y urgente MANDAR[15], imponer la autoridad, y esto fue lo que trató de hacer el nuevo Gobierno; pero en sus determinaciones presidió aquel fantasma de la desconfianza que ya pesaba en los hombres y en las instituciones sociales, y que desdichadamente prendió en el Gobierno, por lo que automáticamente se vio privado de voluminosas colaboraciones eficaces que pudo tener.


  El jefe del Gobierno no era hombre de arrogantes actitudes, que, si pueden ser pasto para el populacho, no tienen la menor eficacia en los trances difíciles de los gobernantes, en que es preciso poner en juego la serenidad y la entereza, y no los impulsos instintivos y las inopinadas resoluciones. Manifiestamente le faltaron la clarividencia y energía ante la dramática realidad planteada que desbordó su (¿resistencia?). Por ello tuvo que ser sustituido como oportunamente se dijo. En cuanto al Gobierno de la República que secundaba al Sr.Casares Quiroga, le faltó decisión y audacia para mandar e imponerse, y serenidad para medir, interpretar y resolver una situación que podía ser adversa, e incluso ofrecérsela con perspectivas de catástrofe, pero que se presentaba con posibilidades de control, tanto por la lealtad con que se mantuvieron a su lado numerosas autoridades y cuadros de mando, como por el hecho de que la masa social se mostró desde el primer instante resuelta a afrontar la revuelta, especialmente desde que el Gobierno fue reemplazado el día 19, como se dijo, por la presión de esa misma masa social. Los nuevos mandatarios atendieron preferentemente a la voz de la calle que reclamaba acciones rápidas y enérgicas para defender la República. Tomó algunas medidas, como la de atacar a los rebeldes en sus propias bases por el mar y por aire, y desplazar al Estrecho la Flota para impedir el paso a España de las fuerzas sublevadas, pero le abrumó la magnitud creciente del suceso. Realmente las primeras disposiciones en este sentido las adoptó el Gobierno de Casares antes de su dimisión.


  Tenía aún en sus manos fuerzas organizadas, mandos civiles y militares leales, colaboraciones político-sociales y reservas económicas que podía manejar útilmente, restaurando la autoridad e imponiendo la Ley. Para defender esto a cualquier precio recurrió a la represalia dictada por la desconfianza y descuidó la acción de organizar y dar trabazón al esfuerzo de guerra. Así, la lucha, como realizada desde la calle en el primer tiempo, pudo tener un significado arbitrario e incoherente. Si a pesar de esto se pudo contener y fijar a los rebeldes en todos los frentes de la Península, ¿qué no se hubiera podido hacer dando a la acción una dirección más firme y mejor conducida por jefes responsables?


  Mucho se ha discutido si se debió o no armar al pueblo. La negativa se argumenta de manera aparentemente incontrovertible en la realidad de los desmanes que se cometieron; y como éstos sólo se han podido pregonar a la sociedad española durante 25 años unilateralmente, es decir, mostrando hasta la saciedad y escandalosamente los cometidos en la zona dependiente del Gobierno, o lo que es lo mismo, mostrando la medalla del terror por una sola de sus caras, todos los signos de barbarie y crueldad han caído sobre el campo republicano; pero cuando la sociedad española pueda conocer el volumen e índole de los desmanes que se cometieron en la zona donde el pueblo no había sido armado, se comprenderá que ni esos desmanes, ni la crueldad, ni el terror que se crean con el crimen incontrolado, eran cosas independientes del hecho de que el pueblo hubiera sido o no armado. La verdad es que si algunas de las armas entregadas se utilizaron en actos criminales la mayor parte de ellas se emplearon en la finalidad que con su entrega se quería alcanzar: combatir la rebelión[16].


  Otro argumento empleado ha sido el de que por carecer el Gobierno de elementos para encuadrar disciplinadamente a la muchedumbre, aquel armamento no podía ser utilizado útilmente en acciones de guerra dirigidas y controladas como la acción regular exige. Es natural que piensen así quienes recibieron el daño que se derivó de aquella resolución del Gobierno; pero también es lo cierto que por obra de la actuación de las milicias pudo ser contenida la rebeldía, y cuando en la primera semana se produjo la crisis de que se tratará más adelante también hubiera podido ser dominada y resuelta a favor del Gobierno.


  En ningún momento del curso que tuvo el drama español debe olvidarse que la acción estuvo presidida por el apasionamiento, aunque del odio y el espíritu de venganza que lo alentaba no fuera responsable la masa social. La sociedad española había sido envenenada por sus apóstoles políticos y sociales y, llevada a la crisis, fue víctima de aquel apasionamiento, y tuvo que luchar desesperadamente, de una parte para extirpar toda sombra de rebeldía contra lo que consideraba derechos legítimamente ganados, y de otra parte para frenar todo avance hacia la izquierda por la vía republicana. Tales pasiones hubieran sido las mismas con armas o sin ellas.


  Se sabía que había regiones y guarniciones que, resueltamente, no sólo no secundaban la rebelión, sino que se oponían a ella con las armas; que en Barcelona y Madrid la lucha hacía crisis favorablemente al Gobierno (?); que en la mayor parte de España las fuerzas de seguridad se mantenían fieles a su deber; y que salvo en los lugares donde en las primeras 48 horas se habían impuesto los rebeldes con poca o ninguna oposición, en el resto de la Península la masa social, cooperando a las autoridades y fuerzas sociales, combatía tratando de dominar a los sublevados.


  De la Escuadra, órgano fundamental para favorecer o impedir la maniobra sobre la Península de las fuerzas rebeldes de África, se tenían noticias confusas, pero esperanzadoras porque sólo en muy contados barcos de guerras y en la base de (¿Cádiz?) se había proclamado el estado de rebeldía. En aquellas dos primeras jornadas concretamente sólo el cañonero Dato, amarrado en el puerto de Ceuta, se hallaba sumado a la rebelión. Las bases navales de Mahón y Cartagena eran leales; en el Ferrol se luchaba con resultados inciertos (…) Los datos podían ser contradictorios, pero había una realidad: que el levantamiento no tenía carácter general y que eran muchos los elementos leales. El Gobierno tenía, pues, sólidos puntos de apoyo para reestablecer la situación por el cauce de la disciplina procurando el acatamiento a la autoridad legal y a la Ley.


  En cuanto a los jefes superiores identificados como capitaneando la rebeldía se sabía que Franco había asumido el mando del Ejército de África, que en Barcelona dirigió sin éxito el levantamiento el general Goded, secundado por el general Burriel en la guarnición; que el general Saliquet actuaba como jefe en Valladolid después de haber depuesto y herido al comandante de la División general Valero; que en Sevilla dirigía la sublevación, sin haber llegado a imponerse totalmente, el general Queipo de Llano, uno de los generales aparentemente más identificados con el régimen republicano; Varela en Cádiz era rebelde; Aranda en Oviedo también; Navarra estaba totalmente en rebeldía capitaneada por Mola; Logroño y las tres provincias aragonesas, bajo la jurisdicción del general Miguel Cabanellas, otro de los generales reputados como más leales al régimen, estaban por los sublevados; y que en Galicia habían sido depuestas con sangre las autoridades militares y navales, pero se luchaba en todas las ciudades y en el campo; León, Zamora, Salamanca y Ávila estaban en poder de los sublevados. Sanjurjo había muerto en accidente al despegar el aparato que, pilotado por el aviador coronel Ansaldo, debía conducirlo a España. El general Sanjurjo, después de haber estado cumpliendo su condena (por la rebelión del 1932) en el Dueso y en ¿Santa Catalina?[17] (Cádiz), al ser indultado marchó exiliado a Portugal donde residió, participando con elementos políticos a la preparación del levantamiento que tenía que dirigir.


  En síntesis, se habían revelado como jefes superiores de la rebelión los generales Franco, Sanjurjo, Queipo, Varela, Cavalcanti, Fanjul, Ponte, Saliquet, Goded, Mola y Cabanellas.


  De las autoridades militares que legalmente ejercían el mando sólo las de Baleares, Canarias y V.ªRegión, más los comandantes militares de Pamplona, León y Oviedo (con categoría de general) y algunas guarniciones locales como Albacete, Guadalajara, Ávila, Salamanca, Zamora, Toledo, Soria y Teruel se habían declarado en rebeldía.


  Opuestamente, los comandos de las regiones militares II.ª, III.ª, IVª, VI.ª, VII.ª y VIII.ª, los de las bases navales, las bases aéreas principales (a excepción de León), los institutos de Asalto y Carabineros (no obstante la defección del director general de este último, general Queipo de Llano) y la totalidad de los mandos superiores del ejército asentados en la capital: comando de la 1.ª Div. y de la Div. de Caballería, Estado Mayor Central, Inspecciones Generales del Ejército, se mantuvieron leales al Gobierno. En fin, sólo por la violencia y la sorpresa pudieron ser depuestas las autoridades legales de África y los capitanes generales de las regiones II.ª, VI.ª, VII.ª y VIII.ª.


  La masa social sólo localmente había secundado el levantamiento en algunas ciudades y pueblos que estaban regidos o controlados por fuerzas o jefes audaces comprometidos con la rebelión y que actuaron por sorpresa. Tal realidad tendría como primera consecuencia que la maniobra que las provincias debían llevar a cabo sobre Madrid se viese retardada por esa falta de cooperación social o por el fallo de previstas colaboraciones a causa del fracaso de la rebelión en algunas provincias. Por eso, para los sublevados, como para el Gobierno, fueron esos primeros días de angustiosa incertidumbre. Para los primeros, porque su plan, tan laboriosamente preparado durante largo tiempo, se estaba desarticulando. Lo demostraban los hechos: en Sevilla la situación no estaba consolidada y el general Queipo necesita refuerzos, que Varela, desde Cádiz, no podía darle, porque tampoco allí estaba claramente resuelta la situación, ni se tenía cabalmente asegurada la cooperación de la base naval por la oposición revelada en la marinería; el paso a la Península del Ejército de África sin medios navales y escasos puntos de apoyo en la costa (pues en Málaga, base de desembarco prevista para las tropas de la región oriental la habían perdido los rebeldes, y también en Algeciras era incierta la situación) se veía también entorpecido y retardado, por lo que la prevista y rápida actuación del Ejército de África corría el riesgo de llegar tarde o de fracasar.


  Era de suma urgencia (…) para los rebeldes garantizar el dominio del triángulo Cádiz-Algeciras-Sevilla, y para lograrlo, cuando la flota aún no operaba con los rebeldes ni los medios aéreos de éstos dominaban el Estrecho, enviaron con los pequeños navíos de que disponían en el puerto de Ceuta los primeros Tabores de Regulares de Ceuta en socorro de Varela y de Algeciras, mientras por el aire, utilizando igualmente los pequeños recursos aéreos de que disponían, se lanzaron sobre Sevilla los primeros hombres del Tercio de Extranjeros en socorro de Queipo. Unos y otros fueron bastante para aclarar la situación en esas plazas donde los elementos leales no habían podido imponerse, pero no para consolidar favorablemente la situación. Harían falta mayores esfuerzos y ayudas, y los harían y las tendrían.


  Los primeros aviones enviados por Italia para cooperar a la rebelión se desviaron en su mayor parte de su ruta tomando tierra en Argelia. Un junker alemán también aterrizó por error en Getafe[18]. Tales incidentes dieron pie al Gobierno para formular por vía diplomática su primera protesta por la ayuda que prestaban determinados países a la rebelión, pero no tuvo la protesta la debida acogida. Las palabras y los papeles diplomáticos comenzaban a llevárselos el viento, para que la aviación italogermana pudiera prestar una decisiva ayuda a los rebeldes en los días más críticos del levantamiento, primero en el transporte de fuerzas y después en el dominio aéreo del Estrecho, impidiendo la acción naval a la armada leal, circunstancia que proporcionaría a los rebeldes su primer éxito. Oportunamente lo analizaremos.


  REPERCUSIONES Y PRIMEROS EFECTOS DE LA REBELIÓN


  El hecho de la rebelión se ha consumado. Ha quedado planteado un problema de guerra en el campo nacional y en el internacional. Veamos las repercusiones y efectos que tiene, derivadamente de los sucesos producidos en las primeras jornadas. La estructura y la unidad de las instituciones armadas habían sido rotas. La disciplina aniquilada. Consumados a tiros ambos hechos, por ser espirituales los fundamentos de la unidad y la disciplina no podían restaurarse a tiros ni a golpes, mucho menos interponiendo entre las partes un río de sangre y una sombra de recelo. Así, el ejército, que es hermandad, vocación, espíritu, sacrificio, idea, culto, y que por ser todo eso y más exige unidad de acción y ejercicio de la facultad de pensar con libre discernimiento, se veía destrozado, y el propósito de restauración, por cuanto el pensamiento se hallaba penetrado por la amargura del daño recibido y por la desconfianza, difícilmente se alcanzaría. Pretender restablecer la unidad en esas condiciones ha sido y será siempre un burdo artificio. Los más altos ejemplos nos han llegado de la obra de los más grandes caudillos que gastaron las virtudes castrenses en labrarse para sí una gloria militar que alcanzaron, ciertamente, pero a costa de su patria y de sus soldados.


  En el amanecer de nuestro siglo la unidad en el ejército había llegado a ser una realidad, como se había hecho patente en el atentado catalán contra la institución en 1905 (incidente de Cu-Cut[19]). En el sigloXIX los cuadros de mando habían estado muy divididos en grupos de tendencias políticas dispares: liberales (monárquicos y republicanos), y conservadores (isabelinos y después alfonsinos, y carlistas y después tradicionalistas); algunos de esos grupos se mostraron con tendencias extremistas, pero en todos ellos existían capillistas o camarillas agrupadas en torno a tal o cual general de relieve por su historial militar o político. Ese río revuelto, realmente duradero durante la Primera República, empezó a volver a su cauce después de la Restauración, y desde comienzos del XX, en el proceso de democratización del ejército, prácticamente había regularizado su curso, desapareciendo el caudillismo; simplemente quedaban algunos militares vinculados a los dos partidos que se turnaban en el poder, pero sin que se acusasen en el seno de la Institución las abiertas oposiciones que emponzoñaron la obra militar de paz en el sigloXIX, y sin que la Ley de Jurisdicciones (como había temido la demagogia política) excitase la idea militarista, pues simplemente los cuadros de mando velaron por la dignidad y el respeto a la institución armada.


  Aquella unidad pacientemente conseguida y con la cual se logró alejar al ejército de las actividades políticas, vimos cómo fue resquebrajada con la reaparición de camarillas al socaire de las campañas de Marruecos; cómo se agudizó con la creación contra ellas de las Juntas de Defensa, y cómo se agravó en el período dictatorial por obra de la intensa intervención de los militares en la política activa. La culminación se produjo en el período prerrepublicano y durante la República, cuando aparecieron manifestaciones expresivas de una grave crisis espiritual en la institución por la división de los cuadros. Entonces, la desunión se fue acentuando seriamente, al quedar de un lado los que resueltamente acataron el mandato nacional, y de otro quienes abandonaron las filas para perseverar en su culto a la monarquía; quedó también flotando entre ambas agrupaciones una tercera, la de los que sin desprenderse totalmente de ese vínculo monárquico se plegaron de manera tibia, o por razones económicas, a la nueva situación. Así pudo aparecer otra vez el río revuelto, con significado espiritual y político, turbio y convulso como en el sigloXIX; y en su torbellino, por obra de las influencias políticas de derechas y de izquierdas, mucho más intensas a través de todos los extremismos disociadores y anárquicos, podría fraguar el colapso de 1936, mucho más complejo y grave que cualquier otro del sigloXIX. Así, se abría camino una monstruosa sedición para dar paso socialmente a un caos, desde que por iniciativa de los rebeldes que daba planteada la lucha sin cuartel entre los que trataban de sostener un estado de cosas legal y los que se proponían reemplazarlo por otro estado de cosas violentamente impuesto contra la ley.


  Las ambiciones de los rebeldes se mostraban contradictorias y los fines del levantamiento imprecisos. ¿De qué se trataba? ¿De monarquía? ¿De República? ¿De totalitarismo? ¿De democracia? A tales interrogantes no podía responderse de manera expresa porque los particulares programas de los grupos que formaban el conglomerado político rebelde permitían contestar afirmativa o negativamente. Lo único cierto era que no se había establecido una aspiración constructiva común a todos ellos, ni siquiera dentro de algunos grupos, como el de la Falange, en cuyas alas extremas se hallaban antimonárquicos, anticlericales y anticapitalistas. La única aspiración común era la destrucción de la República y la democracia capaz de mantener en su seno credos marxistas. Suecia, Francia, Inglaterra… podían hacerlo; España, no. Llegado el hecho de la rebeldía, se comprobaría aquella indeterminación en las arengas de los sublevados, que culminan unas veces con el «Viva Cristo Rey», otras con «Viva la Monarquía» y otras con «Viva la República». Y puede estimarse que aquella indeterminación provenía de la variedad de causas que estimularon el complot o conjuración de los grupos políticos adversarios del régimen, o de la formación política y ambición de las personas representativas que se oponían a la obra republicana, ya fuere en orden a la reducción (que no supresión) de privilegios, o bien a la restricción del rango aristocrático, al significado laico de la enseñanza y de los sistemas de educación, a la reforma agraria e industrial, a la limitación de privilegios del clero y supresión de órdenes religiosas, al usufructo de abusivos derechos por parte del elemento obrero y campesino…, ciertamente todo eso no había sido bien o mal hecho u orientado por el Gobierno, sino que era el fruto natural de un cambio de régimen que no se había producido para que todo siguiera como estaba anteriormente.


  Aquella indeterminación, y las discrepancias resultantes, también se harían presentes en el terreno programático militar. Para percibirlo basta contrastar la carta de Franco a Casares con las bases del nuevo régimen de Mola, y los documentos posteriores, también citados, pronunciados por Franco el 1-X-36 y por Mola en enero de 1937. Resultaba de aquella indeterminación y del laberinto ideológico a que se había llevado a la sociedad española con las predicaciones masónicas, clericales, republicanas, monárquicas, conservadoras, liberales, totalitarias, comunistizantes y de modo especial de cuantas tenían tono revolucionario que, al llevarse tal enredo a la calle, sobrevendría inevitablemente el caos, tanto en el aspecto destructor como constructivo. En él la masa social española —la desdichada masa social española, eterna víctima de salvadores, regeneradores, mesías, caudillos políticos, progresistas, reaccionarios, fanáticos— era la que irreflexivamente, de manera atropellada y contra su voluntad quedaba envuelta en un desbarajuste nacido tanto de la indeterminación de fines que hemos realzado, como de la preeminencia que cada grupo quería dar a su programa, como del espíritu de venganza que alentaban algunos rectores pues, al fin, todo eso quedaba al descubierto en las primeras acciones de la rebelión que estamos considerando.


  Si la obra republicana se estimaba que había sido dañina en exceso, otros gobiernos hubieran podido corregirla, pues para eso están las Cortes, las elecciones, el poder moderador y la acción de todos los órganos del Estado cuando se sirve a ésta lealmente y encuadrando la acción en lo que manifiestamente se había revelado como voluntad mayoritaria de la nación. Esto es lo que se hace en los pueblos cultos que progresan en el cauce democrático por el que tantos pueblos, viejos y jóvenes, han formado su grandeza y bienestar. Pero los españoles rebeldes, civiles y militares comenzaron por condenar la democracia y exaltar el totalitarismo en sus discursos y proclamas, y como era natural consecuencia su obra en todos los órdenes de la actividad social, nacional y humana sería despiadadamente destructora. Así lo exigía la nueva doctrina que se importaba en España. Sin embargo, la masa social, que no el populacho, actuaba noblemente, con sincero patriotismo (ese patriotismo que según Toynbee es «el último refugio de las almas nobles»). Sobre esa masa, desprovista por dicha circunstancia patriótica de toda suerte de apetitos, podrían aparecer en uno u otro bando, lo mismo los cuadros de mando medios y bajos que cumplían abnegadamente el deber de obediencia, que los campesinos y obreros encariñados con un ideal de redención, que la burguesía media y modesta que honestamente aspiraba a vivir libre y feliz con su trabajo. Todos ellos estaban llamados a recibir los golpes de una lucha despiadada, y al fin, sacrificarse para que las seculares «minorías selectas» pudieran seguir haciendo literatura, triunfar, medrar y, en suma, imponerse bajo esa fórmula monstruosa que la cultura (¡lamentable cultura!) aún no ha sabido rectificar en diez mil años de historia: la fórmula de explotación del hombre por el hombre para dar satisfacción a los más bajos apetitos. Para que la historia siguiera siendo el «espejo de la verdad», de la falsa verdad escrita por los hombres, los falsos redentores podrían triunfar, y los verdaderos mártires, como siempre, perecerían acribillados a balazos, o apaleados, o ahorcados o bebiendo cicuta…


  La preparación moral del hombre la habían hecho, unos para el ataque, y otros para la defensa del régimen; los primeros operaron en los altos niveles y en los cuadros de mando donde reside la fuerza y el pensamiento razonado, y los segundos sobre la masa, donde vibra el sentimiento en toda su simplicidad. Por ello, al producirse la crisis de las instituciones, y particularmente las Fuerzas Armadas, se llegaría necesariamente a este doble choque: de los que resueltamente, por obra de sus creencias o porque se hubieran comprometido, se inclinaron hacia la rebeldía, y de los que se dispusieron a cumplir con el deber en la forma a que ellos entendían les forzaba un juramento; al propio tiempo la masa social era ganada a uno u otro bando de manera más simplista por la propaganda, y como la propaganda más persistente y honda era la de los propios sucesos, la mayor parte de la masa social se inclinaría a la defensa de sus derechos legítimamente adquiridos y estaría con la República, aunque la literatura posbélica haya dicho lo contrario.


  Quiero añadir que al comienzo la rebelión tuvo un significado elemental, vulgar, el de cualquier otro pronunciamiento político militar del sigloXIX. No hay por qué desorbitar el suceso, aunque a la rebelión se sumaran la mayor parte de los elementos llamados «respetables» de la sociedad española, como pocas veces había ocurrido, y la casi totalidad de la masa social, como sucede en las grandes convulsiones. Cuando situados todos frente a la inmensa catástrofe en que se había sumido el país se dieron cuenta de la índole de la empresa, el daño ya estaba hecho y no había poder ni autoridad para sujetar la avalancha de pasiones que brotaban en ambos campos. Antes de seguir adelante y para poder juzgar en sus justas proporciones el suceso que ya estaba planteado, interesa estimarlo en el seno estrictamente humano con que se revelaba. A la información que sobre las muertes habidas inicialmente en las plazas del Protectorado se habían recibido a través de evadidos de las mismas a Orán y Tánger no podía dársele absoluto crédito. Sin embargo, por su tremendo significado, deprimían a unos y enfurecían a otros: ¿adónde se iba por ese camino, y adónde se quería llegar? ¿Se trataba de una lucha a vida o muerte? ¿Por qué? ¿Para qué? Hoy ya puedo dar por ciertas y aquilatadas aquellas noticias, confusas entonces, en razón de los informes totalmente veraces que me han llegado, sin buscarlos, del exilio en Buenos Aires y en España. Habían caído más de trescientas personas; corresponde esa cifra a los que perecieron luchando para hacer frente a la rebeldía y a los sacrificados fríamente sacándoles de sus domicilios por la noche. Se les sumarían los suicidados (como el coronel Gartier)[20] y los encarcelados para ser sacrificados posteriormente. ¿Cuántos eran en total? ¿Quiénes eran? ¿Jefes?, ¿subalternos?, ¿empleados?, ¿obreros? No interesa por el momento. Basta saber que eran hombres, cada uno de los cuales llenaba en la sociedad un deber. Muchos eran personas cultas, jefes de relieve, autoridades legítimas… La lucha cruel, despiadada, se había iniciado con la rebelión; para corregir un desorden social conjurable por la vía de la ley se había creado un estado de desorden incontrolable. Y los hechos confirmaban que el arma del terror era manejada por el odio ideológico, fanático, y por el espíritu de venganza. Odio y venganza ¿contra quienes? Sencillamente contra los arbitraria o convencionalmente encasillados en la «izquierda política», muchas veces sin otro argumento que la sospecha o la denuncia secreta, los cuales en general eran todos los que servían lealmente a la República o que habían hecho oídos sordos a las insinuaciones de rebeldía. Para ser de los «buenos», se requería la obediencia ciega a un poder subversivo secreto embanderado en el prestigio merecidamente ganado por algunas personalidades militares del más alto relieve, pero cuyo prestigio comenzaba a ser envilecido por los agentes criminales que desbordaron su control desde el instante que fueron rotos los vínculos de la disciplina. Se había creado en lo humano un abismo moral en cuya superficie brillaba el prestigio y en cuyo fondo corría la criminalidad; y en el derrumbadero, un patriotismo sectariamente interpretado, porque a quienes no lo entendieran siguiendo el oráculo de la rebelión se le clasificaba automáticamente en la «antipatria». Con esa base moral venenosa, y una propaganda de puro lirismo pero terriblemente odiosa que se desataría desde la iniciación del Movimiento, se excitaron desde el interior y el exterior más de lo que ya estaban antes del suceso las bajas pasiones. Esas bajas pasiones que las gentes sencillas, honradas, educadas en el bien y en el culto a la lealtad, saben mantener arrinconadas, aun a costa de su sacrificio; pero que en las gentes insensibles, a la sazón por estar educadas en el fanatismo, afloran irremisiblemente cuando son manejadas por los agitadores profesionales de no importa qué rango social. He tenido ocasión de escuchar y de leer en tal sentido los más tremendos disparates salidos de los labios o de la pluma de respetables (¿?) académicos o de notables (¿?) juristas. Éstos son agitadores mucho más perniciosos que los charlatanes de plazuela. Dejemos pues consignado en ese origen del drama español que los tristemente célebres «paseos» no se iniciaron en el bando de la República —donde ni uno sólo de esos repugnantes crímenes se había cometido los días 17, 18 y 19— sino en el bando de los sublevados.


  Quedaba así vinculada la primacía de esa monstruosidad de significado humano a los forajidos que se ampararon en la sublevación para dar al suceso ese lamentable signo de inhumanidad que prendería en toda España, trayendo a nuestro país métodos de exterminio ya experimentados al otro lado del Rin. La primera piedra ya estaba lanzada, no para herir o aturdir, sino para matar. Algunas gentes tal vez se escandalicen al leer lo que he dejado escrito. Pueden salir de dudas o calmar su indignación interrogando (cuando los interpelados puedan expresarse libremente sin temor a represalias) a los supervivientes de las ciudades de España donde comenzó el terror, los días 17, 18 y 19 de julio.


  Pero ¿quién había puesto la piedra en la mano fratricida? ¿Quién había sembrado la idea bestial de exterminio del adversario? ¿Y para qué? ¿Por qué? Para salvar la patria, porque «la patria está en peligro». Sin embargo, esto mismo y con mayor razón podían decirlo quienes defendían la Ley y los derechos del pueblo, que en definitiva era la patria en esencia y en potencia, con todo su realismo. Al amparo de esta verdad se aprestaba el Gobierno a defender la continuidad histórica de España por el cauce que se había dado a sí misma, aunque no agradase al nazismo, ni al fascismo, ni al vaticanismo, ni al capitalismo, ni al comunismo… El soporte de la patria es la Ley y la substancia eterna de la patria es el pueblo de donde todos, grandes y pequeños, hemos salido; y como la patria no es específicamente ni materialmente de nadie, y es espiritual y verdaderamente de todos, todos, luchando por salvarla, la harían añicos. ¿Qué era o representaba un jefe subalterno, quienquiera que fuese, para lanzar un grito de guerra que afectaba a 26 millones de españoles? Solans, Bartomeu, Seguí, eran simplemente jefes de prestigio en el Ejército de África, y lo mismo sus colaboradores; pero ellos representaban una parte del mecanismo de una máquina puesta a punto que no tuvo freno y se disparó impulsando las pasiones fermentadas con la propaganda irresponsables que venía poniendo tensas las voluntades de acción subversiva… No fue pues un acto de rebeldía suscitado bruscamente, sino fríamente premeditado y que habría de llevarse a cabo aunque hubiera sido otra la conducta de los gobiernos de la República, no porque así lo quisieran los militares, sino porque así lo querían los «intereses creados» secretos o públicos cuyos tradicionales fueros y privilegios se veían mermados por la obra renovadora del nuevo régimen. Como en los cien pronunciamientos del siglo anterior, el ejército sería mero instrumento de esos intereses creados, los cuales explotarían el prestigio de los mejores jefes de la institución, y ese prestigio y el deber de obedecerlo arrastrarían a la revuelta a una masa de cuadros disciplinados, valerosos, cultos, que se harían matar abnegadamente por aquel patriotismo a que antes nos hemos referido, el de «la última debilidad de las almas nobles».


  Yo quiero afrontar con entereza y con verdad la razón de ese drama que empezó a las 17 horas del 17 de julio de 1936 y digo: Todos los españoles tenían el derecho y el deber de luchar apasionadamente por la patria. Así lo hicieron, los nobles y los plebeyos. Y lo hicieron de distinto modo porque, naturalmente, no pensaban de igual modo ni comprendían la patria de la misma manera[21]. La pasión-política, económica, social, mística… deforma convencionalmente la idea de patria, haciéndola inconcreta, incabal, incoherente, imperfecta, porque cada grupo de hombres, o cada hombre dominado por la pasión, la estima y mide a través de creencias distintas y según fines particularistas. Así ocurrió entonces que el aristócrata lo hacía a través de su rango social, que veía en decadencia, y con esta decadencia de su rango medía la de su patria; el comerciante y el industrial, a través de su negocio en crisis, consideraba que los avances sociales, al sacarle de la rutina de su bien asentado negocio era también para él la bancarrota de su patria; el obrero y el campesino, a través del creciente nivel que venían alcanzando sus derechos políticos y sociales, a los cuales se les decía que estaban amenazados por la obra de unas fuerzas tildadas de reaccionarias y que se oponían a su progreso, entendían que la paralización de éste implicaba la pérdida o estancamiento de lo que su patria ya le había dado o prometido; y lo mismo le sucedía al militar, y al clérigo, y al letrado, y al sirviente, y al banquero, y al artista, y al pensador…, porque en verdad, en la idea de patria estaba vinculado todo, los bienes espirituales y materiales, la tradición, el suelo, el aire y el sol, la familia y la propiedad, y también el deber ¡El deber! Que era la soberanía, la independencia, la libertad, la historia… Y todo eso, cada hombre, cada grupo de hombres, cada secta, cada partido, cada institución, lo veía a través de su prisma; prismas diferentes, imágenes diferentes, concepciones diferentes… Pero voluntades apasionadas todas, y apasionadas profundamente, intensamente, como pocas veces en nuestra historia. ¿Por qué ese apasionamiento de tono criminal y morboso? En realidad, en el hombre español de 1936 había vigor, ilusión, ambiciones de progreso y grandeza, ansias de superación, de libertad, de bienestar, de actividad política y social creadoras. La sociedad española se había rejuvenecido en un largo proceso de vicisitudes nacionales de siete lustros[22] y oteaba perspectivas más fecundas que las que había tenido hasta 1931; no había hallado aún el cauce, pero avanzaba resueltamente hacia él… Por eso pensaban, o en darse su rey (distinto según las varias tendencias monárquicas), o en defender su República (distinta según las variadas concepciones de las diversas tendencias republicanas), o en instaurar su nuevo credo revolucionario (distinto según la captación hitleriana, mussoliniana o estalinista que hubieran sufrido); pero todos aspiraban a sacar a España de su largo período de decadencia y salvaguardando una tradición, que cada cual predicaba y comprendía según cuadraba a la concepción con que habían dado estructura a la historia de su patria y que, naturalmente, no era la misma para todos los que admiraban a FelipeII, a CarlosIII o a FernandoVII que para los que los detestaban; a los que veían en la obra de los comuneros del sigloXVI una acción justiciera y patriota y a los que les condenaban como expresión del espíritu mezquino de la muchedumbre; a los que veían en la Compañía de Jesús una empresa de moral religiosa y a los que la maldecían… ¿Y cómo no iba a haber tales discrepancias en los indoctos, en los humildes, en el vulgo, si las había en los sabios, letrados y académicos?


  Esto que estoy exponiendo no es una digresión. He tratado de mostrar factores y circunstancias que fatalmente iban a contribuir, en aquel caos en que caía España, a que se multiplicasen los motivos de confusión y no entendimiento. En la sociedad española vibraban elementos activos que daban al hombre español de 1936 valores con que hasta entonces no se había revelado y que, en gran medida, se debían a que en los cinco años de República se había hecho social y políticamente más culto, había despertado al viento y a la luz de la razón, y había cobrado un nivel más alto de su personalidad como hombre y como ente social; todo lo cual explica por qué la rebelión pudo quedar inicialmente estrangulada al no secundarla y oponerse a ella la inmensa mayoría de la masa social. De aquí se infiere la impropiedad en que incurren los rebeldes al hablar del levantamiento nacional, porque este significado nacional sólo lo tuvo la oposición a la rebelión. En el aspecto político-social, pese a la realidad de que concurrían al montaje y desarrollo de la rebelión una gran variedad de sectores de opinión y de focos de fuerza, el acto de rebeldía no fue como tanto se ha repetido un levantamiento nacional; tampoco fue espontáneo; tampoco fue una explosión producida en la gente llamada de orden ante la incapacidad e irresponsabilidad del Gobierno; tampoco fue una reacción contra un sistema de conducción política marxista; tampoco una cruzada, tampoco una sublevación del ejército como institución. Se ha dicho hasta la saciedad por la propaganda de los rebeldes y después vencedores que el Gobierno había destruido la Ley y ellos venían a restaurarla. En verdad la Ley sólo había sido atropellada por toda laya de demagogos y mal defendida por el Gobierno. Pudo haber sido escarnecida por algún gobernante, el Estado tenía en la propia ley recursos y posibilidades para imponerla; pero entre esos recursos no contaba el de provocar un caos infinitamente más grave que el período de relativa anarquía que precedió a la rebelión, sólo agigantado y deformado por quienes más interés que el de restaurar el orden tenían el de acabar de pisotear y destruir esa Ley, la constitucional de la República.


  Se ha tratado de justificar la rebelión con un significado nacional, diciendo que el Gobierno de la República iba a implantar el 1 de agosto el régimen comunista; pero tal afirmación nadie la ha documentado. Es pura fantasía, hipótesis, conjetura explotada aviesamente para justificar otras determinaciones. Ese mismo tipo de puerilidad ha podido desatar en Europa la tercera guerra mundial desde 1947, cuando se enfrentaron como adversarios Norteamérica y Rusia, pero no la ha desatado porque era una ficción y porque los males que hubiera ocasionado habrían sido mayores que los que con el intento de aplastar el comunismo en España se produjeron. Alguna vez el sentido común se impone. El periodista Tomás Borrás, truculento colaborador de ABC, dio en una de sus colaboraciones aquel tono trágico a dicha conjetura, diciendo:


  «Para el 1 de agosto de aquel 1936 decisivo tenían preparado los ministros, los sindicatos marxistas y anarquistas, los separatistas que coparon las precisas Diputaciones, el Congreso y los partidos, el asalto a España para convertir la República, trampolín desde el primer momento, en Soviet. “¡Atención al disco rojo!”, gritaba todos los días El Socialista en la sección que daba cuenta de la marcha de la obra subversiva; 1 de agosto, triunfo, y España quedaba partida en tres pedazos por de pronto: Cataluña (protectorado francés), Vasconia (protectorado inglés) y el resto, protectorado de la URSS. Era una carrera contra el reloj. O llegábamos nosotros antes a la meta o ellos impedirían cualquier intento nuestro».


  Estas últimas palabras son reveladoras de la prisa y de la idea de exterminio que presidirían la obra de los rebeldes desde su origen. Les había envenenado su propia propaganda y obraron guiados por una pasión morbosa.


  Ni el presidente de la República era comunista (ni siquiera simpatizante), ni la política del Gobierno respondía a una inspiración de esa naturaleza. Podía haber desorden, y hasta si se quiere brotes de anarquía, pero no había comunismo. En el gobierno no había un solo ministro comunista; tampoco lo eran las autoridades que desde el Parlamento, la Judicatura, la Milicia, y en general, en todo lo que pudieran ser órganos rectores del Estado había personajes comunistas. Las dos grandes sindicales obreras no estaban en manos de comunistas, sino más bien de anticomunistas. El partido comunista español tenía escasamente 30000 afiliados al elaborarse el Frente Popular, proporcionalmente menos que otros países no sujetos al nazifascismo, y era la oposición la que empujaba a las gentes hacia el comunismo. Y en el mismo partido socialista era públicamente patente la disidencia entre sus caudillos Prieto, González Peña, Saborit, Largo Caballero, Besteiro… La mayor parte de los cuales, lo mismo que sus seguidores, ni por sus palabras ni por sus actos podían tildarse de comunistas, aunque sí pudieran considerarse revolucionarios, como revolucionarios eran todos los que se lanzaban a la rebelión con un movimiento político de tipo nazifascista; y lo llamo así, movimiento político, porque tal era, y no militar, su significado, aunque empleara como brazo ejecutivo a una parte de la institución armada. Sólo convencionalmente podía darse crédito y valor a las declaraciones de algún periodista irresponsable o a los chismes que circulaban por las tertulias de los cafés madrileños. En realidad aquel argumento anticomunista justificativo de la rebelión apareció mucho después, en el curso de la guerra, y se arraigó en la posguerra para justificar lo injustificable.


  Recientemente (julio de 1961) se ha publicado en la prensa madrileña una carta que el general Franco dirigió al ministro de la Guerra, Casares Quiroga, veinte días antes de la rebelión en la que decía:


  Faltan a la verdad quienes presentan al Ejército como desafecto a la República; le engañan quienes simulan complots a medida de sus turbias pasiones…


  Franco tenía razón en algunas de sus afirmaciones, como la propia rebelión demostraría, porque la masa de los cuadros era apolítica en el sentido de no hallarse encuadrados en los partidos la casi totalidad de aquellos cuadros; y en cuanto a su deber de lealtad al régimen lo había testimoniado por igual, lo mismo debelando el proceso derechista revolucionario de 1932 que el proceso revolucionario izquierdista de 1934. Si algunos grupos o personas, de espaldas a ese deber, conspiraban, correspondía a ellos exclusivamente la responsabilidad, pero no al Cuerpo de Generales y Oficiales. Y fue a aquella masa de cuadros de mando ajena al complot a la que se sumió en el desconcierto los días 17, 18 y 19 de julio, teniendo por resultado que cada jefe u oficial no comprometido reaccionase según sus propias convicciones, según el mandato de su conciencia, según la concepción del deber y del honor y según las órdenes o el ejemplo que recibía de sus jefes inmediatos. Y como esos factores operaron de distinta manera sobre los hombres, se produjo, naturalmente, la ruptura de la cohesión en la institución armada.


  En las grandes ciudades, donde la actividad política era más tensa, los propagandistas y agitadores de izquierdas orientaron su acción los días 18 y 19 sobre la tropa, sin sacrificar a nadie; querían evitar que se rebelase si lo hacían sus oficiales; y estaban naturalmente temerosos de que lo hicieran porque así lo anunciaban los medios extranjeros y los nacionales, manejados por los servidores de los caudillos rebeldes. En algunos cuarteles lo lograron, pero la reacción no sería la misma en todas partes. Algunas unidades se mantuvieron leales; otras fueron disueltas; otras lucharon. No podía ser otro el fruto de aquella variedad de reacciones cuando la unidad y la disciplina se habían roto. Unos oficiales quedaron en libertad, otros fueron cruelmente sacrificados porque las pasiones bajas y las pasiones nobles brotaron de la superficie y según fuese la calidad moral que gobernara la acción del populacho y la reacción de unos y de otros, sería el daño que de aquel choque se derivaría. Ese fenómeno se produjo con caracteres similares en toda España. Se había planteado tanto una gravísima crisis disciplinaria y de significado político-social, como un gravísimo problema humano.


  […]


  Porque en España, lo mismo los extremismos de izquierdas como los de derechas, venían sembrando el culto a la arbitrariedad: arbitrariedad desde el poder y arbitrariedad desde el arroyo. Al aplicarse éstas sobre una sociedad que realmente se venía haciendo más culta y ambiciosa y que por ello se revelaba más vigorosa, la masa social alta y baja no era campo propicio al fácil sometimiento por el simple ejercicio de la fuerza. Sólo podía serlo para los espíritus mediocres, que para vivir y ser necesitan ser amo o un gañán. Para doblegar a esa masa social se había de instaurar el terror. Éste lo recomendaban por igual los totalitarismos en boga; y por eso apareció el terror desde el primer instante, desatándose por aquellos «intereses creados», cualesquiera que fuesen sus nombres varios: tradicionalistas, clericales, masónicos, capitalistas o militaristas, a los cuales se sumarían los «intereses en fermentación» que bullían en las nuevas tendencias fascistas, comunistas y nazis. Y fue así como un grupo de minorías, cada una de los cuales no sumaba más de 30000 afiliados, hacía presa de sus desmanes al pueblo español, unos en defensa de particulares intereses y privilegios perdidos o simplemente amenazados, y otros con el afán de imponer nuevos credos; pero todos con la ambición de ejercer el poder político a costa de la vida, de la libertad, del bienestar y de la paz material y espiritual de 28 millones de españoles. La vida la perdería un millón[23]; pero aquellos otros bienes los perderían todos los demás, hasta los que triunfasen, porque el lastre fatal de esa clase de lucha seguiría siendo el odio y la venganza. Esto se podía intuir en julio de 1936, se podía saber en el curso de la guerra, se podía afirmar a su terminación, y hoy a los 25 años, está cabalmente ratificado.


  Tal fenómeno afectó por completo a toda la comunidad española y al revelarse en los órganos rectores sobrevendría naturalmente la destrucción del principio de autoridad. Era esto fruto fatal de la indisciplina y el apasionamiento. La falta de autoridad generaría el crimen unas veces y otras el miedo. Criminalidad y temor brotarían espontáneamente en ambos campos, y de ellos serían víctimas decenas de millares de españoles, entre ellos numerosos cuadros de mando y personas de diverso relieve social que nada tenían que ver con el levantamiento y que, por el contrario, se habían mantenido ajenos a la discordia, en espera unos de órdenes de sus jefes, y otros de la reacción de las legítimas autoridades para secundarlas.


  Resultaba como fenómeno anejo a la rebelión el de la destrucción del principio de autoridad. Se ha dicho que estaba destruido por el mal gobierno del país; en realidad simplemente estaba mal aplicado, pero sin que esta mala aplicación tuviera significado dictatorial ni tiránico, porque si así hubiera sido la rebelión ni siquiera se habría podido montar. Ciertamente debía ser restaurado para no llegar a la anarquía, siguiendo uno de estos caminos: el de la Ley o el de la fuerza. El Gobierno a toda costa quería emprender el primero[24]; pero manejaba la fuerza débilmente, y si se quiere, con torpeza; los rebeldes optaron por el segundo. Era la Constitución de la República lo que destruían. Qué otra le iba a dar un conglomerado político donde, como se ha visto, concurrían las tendencias más dispares, incluso dentro del campo monárquico. Pero el principio de autoridad en nuestro siglo, aunque abunden las dictaduras, no tiene un sentido personalista, sino social. Mucho y muy eficazmente juegan en él el prestigio y el saber de la persona que ejerce la autoridad, pero su plenitud de eficacia se logra cuando llega a la masa social con un espíritu de justicia y en el marco de la Ley. Es de ésta de donde arranca política y socialmente la autoridad; y la rebelión no podía hacer concurrir esas circunstancias para dar su justo rango a la autoridad. Contribuyó también esta circunstancia a que la masa social no respondiese al llamamiento de los rebeldes, aunque la falacia de la propaganda haya dicho lo contrario; tampoco, por su mayor cultura, podía la masa social resignarse a aceptar el hecho consumado. He ahí otra razón del caos que seguiría a la rebelión. De uno de los escritores del día tomamos los siguientes conceptos (don Lucas María Oriol, ABC. 18 de julio de 1957):


  «Cuando una nación pierde el factor de la cohesión social, que es la autoridad y los instrumentos de acción de ésta para dirigir acertadamente la colectividad, con conocimiento de los deseos, conveniencia y necesidades del conjunto del cuerpo social y defender la justicia de cada uno individual y colectivamente de un modo armónico, ha llegado al punto de ruptura interior [no se perdía aquel factor de cohesión, sino que se le envilecía por la obra demagógica, para poderse usurpar la autoridad más fácilmente; y el punto de ruptura sobrevino cuando se llegó al acto de la usurpación de la autoridad: tal fue la catástrofe del levantamiento]; pero si exhibe a tiempo reservas de energía suficientes para hacer frente a esa necesidad de autoridad y logra la victoria sobre la dispersión [eso fue lo que hizo la República para salir del caos inicial, y logró salir de él], nace de nuevo con la nación renacida una nueva autoridad y un nuevo título para ejercerla»[25].


  Para justificar el hecho de la rebelión se ha dicho también que por ser «el Ejército la salvaguardia de lo permanente» (José Antonio), debía actuar para defenderlo, puesto que estaba amenazado. Pero eso de que lo permanente estaba amenazado sólo podían decirlo los que con sus desafueros no dejaban gobernar a la República o los que no vieron satisfechos sus apetitos con la obra del Gobierno. Con mayor razón se podría decir que eran los actos de subversión los que amenazaban lo permanente de la nación, que si bien era en parte la tradición, lo era en mayor medida la voluntad de ser y de crear por nuevos caminos. La verdad simple es que lo permanente ha sido y será siempre España y su libertad, su independencia y su soberanía. España podía estar mal gobernada, y esto era problema que se corregía con un simple cambio de gobierno o de Constitución; pero ninguno de aquellos factores que definían lo permanente había sido hipotecado a nadie; por el contrario se esforzaba la República por dar a España mayor libertad y hacer más completa su soberanía liquidando seculares hipotecas. Desdichadamente, para quienes estorbaban la labor de gobierno, eran estas hipotecas lo permanente, lo que no podía desaparecer, como si fuera un designio inapelable que España se perpetuase avasallada por sus seculares hipotecarios. La rebelión puede ser un acto o una resolución de tipo heroico, pero igualmente puede constituir un paso irresponsablemente dado cuando quien lo da se despoja del sentido entrañablemente humano que permanentemente hay que medir y estimar en toda su trascendencia en la vida de un pueblo; y es poca cosa que un Gobierno sea defectuoso o, si se quiere, malo, para predicar que la civilización, la patria, la tradición, están en peligro, y poner su destino en manos que van a ser movidas por «intereses creados». Por otra parte, es sabido que la primera, fundamental e ineludible función del ejército es velar por la independencia del país, «defendiéndolo de enemigos externos e internos». En el caso de España lo eran todos los demagogos que desde la derecha e izquierda desarrollaban actos anárquicos o destruían la unidad y la cohesión de las instituciones. El ejército pudo ver esos enemigos y actuar contra ellos en el marco de la Ley, como lo había hecho contra las derechas en 1932 y las izquierdas en 1934; pero de ningún modo embanderándose con unas o con otras, porque eso no sólo representaba —como hemos visto que sucedió— la ruptura de la unidad de la institución, sino, lo que era más grave, la división de España, haciendo imposible la convivencia y tirando por la borda lo permanente.


  LO SUCEDIDO EN MADRID Y CANTONES


  En Madrid la rebelión pudo ser desarticulada en un comienzo. Todas las autoridades militares, incluso el director general de la Guardia Civil, permanecerían leales al Gobierno. El EMC se mantuvo pasivo, sin dar órdenes ni tomar ninguna iniciativa las primeras jornadas, y después quedó anulado cuando la acción rectora pasó totalmente a manos del ministro y sus inmediatos colaboradores, los cuales aseguraron la lealtad del Comando de la 1.ªDivisión Orgánica y mantuvieron aislados los cuarteles. Los comprometidos militares y civiles se iban reuniendo en el cuartel de la Montaña, sede del Regimiento31 y del 1 de Zapadores, a donde, tratando de pasar desapercibido y vistiendo de paisano, acudió el general Fanjul, que asumiría la dirección de los rebeldes[26], mientras hacía lo propio en Campamento el general García de la Herrán. Todas las comunicaciones quedaron intervenidas por el Gobierno y delegados de éste mantenían estrecha vigilancia en torno a los edificios militares.


  El día 18 todos los jefes y oficiales, la mayor parte de los cuales ignoraba el hecho del levantamiento, acudieron a sus respectivas obligaciones y en ellas tuvieron conocimiento de la situación, con la incertidumbre propia de la confusión con que aquella situación era interpretada, pues muchas de las circunstancias que en ella concurrían —las de África y provincias— sólo eran conocidas por el mando supremo y pasaban a los mandos subalternos en forma de rumor.


  Las actividades normales quedaron naturalmente perturbadas. El mundo militar, como la ciudadanía toda, desde que la noticia cundió en la calle estaba pendiente de los acontecimientos y de las decisiones del Gobierno o de las autoridades subalternas. En realidad ni de las personas destinadas a dirigir la rebelión ni del mismo Gobierno salían órdenes concretas, salvo las que pudieran dictarse reservadamente a través de los elementos que a unos y otras merecían absoluta confianza.


  El Gobierno parecía proceder con lentitud, con desconcierto y con temor. Los comprometidos lo hacían con excesiva cautela, impuesta seguramente por la conducta que hubiera sido preestablecida en el plan tramado para el levantamiento. En la calle, nada anormal sucedía, salvo la adopción de precauciones de seguridad y entre ellas la dislocación en puntos sensibles de la ciudad de fuerzas de Asalto, Seguridad y Guardia Civil que se mantenían en su totalidad leales.


  La gallardía de la que había hecho gala el jefe del Gobierno parecía haberse venido al suelo. Por extraño que parezca, en los contactos mantenidos desde el Gobierno con las regiones militares, en vez de mandar, se esperaba saber si estaban o no sublevados. Para contener a los (declarados o no) rebeldes, fueron enviados, a Zaragoza como inspector general el general Núñez de Prado, y a Andalucía el general Gómez Caminero. En Madrid colaboraban estrechamente con el Gobierno los comandantes de la 1.ªDivisión y de la 1.ªBrigada de Infantería, los generales Cabanellas (Virgilio) y Miaja respectivamente, y los generales Riquelme y Asensio, junto con otros jefes que políticamente merecían la completa confianza de los dirigentes políticos.


  La situación exigía una acción rápida y decisiones firmes. El día 18 se modificó el Gobierno, designando al presidente de la República para presidirlo al Sr.Martínez Barrio, a quien reemplazó a las pocas horas el del Sr.Giral. Una de las primeras decisiones del nuevo Gobierno fue, como se dijo, la constitución de Unidades de Milicias armadas bajo el control de los partidos y sindicales, y con la colaboración de tropas y cuadros leales al régimen con ellas, y con el concurso de los institutos de Carabineros y Asalto, más las tropas del ejército regular declaradas adictas al Gobierno, se dispuso a hacer frente al levantamiento asegurando el dominio de los cantones, dudosos o en rebeldía, y conteniendo las fuerzas que desde las guarniciones sublevadas pudieran enviarse sobre Madrid.


  En realidad, la situación no se conocía con rigor. Salvo Marruecos, Pamplona y Zaragoza, cuyas guarniciones estaban en rebeldía, sólo se sabía que en muchas ciudades se luchaba ya en la calle y que la actitud de algunas regiones se ofrecía muy dudosa. En Madrid no se había producido ningún acto de fuerza, la Escuadra y la Aviación se mantenían leales. Incluso en la mañana del domingo 19, en Madrid se hizo vida normal y en las iglesias se dieron las habituales misas.


  Esa mañana se fue precisando la situación: Mallorca estaba sublevada y el general Goded había llegado a Barcelona para dirigir el levantamiento. La V.ªRegión (general Cabanellas, Miguel) estaba sublevada, y el general Núñez de Prado, llegado el día anterior con el fin indicado, se hallaba detenido. En Galicia y Valladolid la situación era confusa y malas las impresiones recibidas en los contactos que se habían sostenido: se luchaba en las ciudades. León estaba en rebeldía. Igualmente confusa era la situación en Asturias, donde aún no se había aclarado la actitud del coronel Aranda, pero se decía que había partido para Madrid una columna de mineros. En Burgos el mando de la VI.ªRegión había sido depuesto por oponerse al levantamiento, pero éste no había podido extenderse a las provincias vascongadas, salvo una parte de Álava. La III.ªRegión se mantenía en actitud dubitativa. En Granada el general Carpins se había declarado leal, pero no se conocía bien la actitud de la guarnición. En Cádiz el general Varela estaba sublevado, pero las autoridades civiles, el gobernador civil, y el comandante Zapico con las fuerzas de Asalto le hacían frente y la situación era incierta. En Sevilla Queipo de Llano, comandante general de Carabineros, había tomado partido por los rebeldes y proclamado el estado de guerra, pero no dominaba la situación y se combatía en las calles, lo mismo que en Málaga, Cáceres y Salamanca, que estaban por los rebeldes, así como Albacete y Córdoba.


  El panorama nacional seguía siendo confuso e incierto. Sólo había para el Gobierno un hecho positivo: que la masa nacional no sólo no secundaba el levantamiento, sino que se oponía resueltamente a él donde se hacían patentes las actitudes de rebeldía, y secundaba a las autoridades donde éstas afrontaban el levantamiento. La crisis lo mismo podía resolverse a favor que en contra del Gobierno. Éste ya había tomado el 18 su primera decisión belicosa al ordenar a la Escuadra sita en El Ferrol su desplazamiento al Estrecho para impedir el acceso a España del Ejército de África, donde gravitaba el peso principal de la rebeldía. También había ordenado el bombardeo de las plazas marítimas y de Tetuán, donde parecía hallarse la cabeza de la rebelión, aunque ésta se hubiera originado en Melilla. Tal ataque se supo después que pudo producir una situación crítica a los sublevados por la reacción violenta que tuvo la población musulmana.


  Pero en la Península el Gobierno se mostraba desconcertado por las contradictorias informaciones: a causa de ese desconcierto la iniciativa en la contención del levantamiento pasaba al pueblo, guiado por los dirigentes políticos más audaces de los partidos de izquierdas y de las sindicales.


  Los aviones de Cuatro Vientos volaron sobre Campamento arrojando algunas bombas y esto desmoralizó a algunas unidades que se apresuraron a comunicar que se mantenían leales. Con ello la unidad de acción que tal vez esperaban los rebeldes quedó desbaratada y la marcha sobre Madrid que intentara el general García de la Herrán carecería de vigor.


  Fue el 20 por la mañana cuando el Gobierno decidió aclarar la situación despejando la amenaza latente en el cuartel de la Montaña. Formó una fuerte agrupación de fuerzas de Asalto y Milicias dotada de artillería y regida por mandos leales. Conminaron a los refugiados en el edificio a entregarse y la respuesta fue la iniciación del combate; pero después de breve tiempo de fuego de fusilería, la entrada en acción de la artillería leal y la comprobación por los rebeldes de que se hallaban envueltos y sin apoyo externo ni relación con los demás cuarteles, los indujo a izar bandera blanca. Las milicias pudieron ser contenidas inicialmente en el asalto para dar protección a los que salían del edificio, entre ellos sus jefes, pero el sentimiento de represalia o de venganza pudo más que la disciplina y el cuartel terminó siendo asaltado. Muchos de los que quedaban en él pudieron escapar en distintas direcciones, pero otros fueron sacrificados después de librar una lucha desesperada algunos grupos.


  Entre los documentos hallados en el cuartel de la Montaña se ha hecho público el bando que se tenía redactado para proclamar el estado de guerra el día 19 (Doc. n.º18)[27]. No se sabe por qué no se llevó a cabo el propósito. Es posible que en el ánimo del general Fanjul, al ver rotas sus conexiones militares con otros sublevados y saber que el pueblo ya había sido armado, así como la actitud que la masa social había adoptado ante el hecho de la rebelión, dudase de la eficacia que aquel bando pudiera tener y, consecuentemente, optase por evitar derramamiento de sangre esperando el apoyo desde el exterior, que estaba previsto en el plan.


  Para evitar que en los demás cuarteles de la ciudad sucediese lo mismo que en el de la Montaña, las milicias, inorgánicas aún, pero ya armadas en parte, con la colaboración de unidades de Asalto, tan pronto como se debeló la resistencia en dicho cuartel atacaron los de Pacífico y del parque del Oeste. Pero el esfuerzo principal del Gobierno se orientó sobre Campamento, de donde se dijo que ya había salido para marchar sobre Madrid una columna con artillería mandada por el general García de la Herrán. En la zona de Carabanchel se entabló combate, pero las fuerzas de los rebeldes, faltas de resolución por la circunstancia antes anotada, actuaron con cautela y se vieron completamente desbordadas por las milicias y fuerzas leales, replegándose en desorden. Sobre Campamento se reproduciría el asalto de las milicias, quedando la totalidad de edificios y unidades bajo el control del Gobierno. Se ha dicho por los rebeldes que el general García de la Herrán murió defendiendo el Cuartel. Resuelta favorablemente la situación en esos dos focos, el Gobierno consideró totalmente aclarada la situación en Madrid.


  De Barcelona se recibían noticias de estar dominada también la rebeldía. No ocurría lo mismo en los cantones de la I.ªRegión: la actitud de la guarnición de Alcalá era dudosa; Guadalajara y Toledo estaban declaradas rebeldes. La situación únicamente se precisaba en el sentido de saber qué puntos se hallaban totalmente sujetos a la autoridad del Gobierno, qué puntos estaban rebeldes y qué puntos se ofrecían aún dudosos, y así provocar urgentemente su sumisión para que la rebelión no se extendiera. Urgía también dar estructura militar a las milicias, mal controladas en su actuación por los partidos, por haber comprobado que se imponían en ellas en algunos casos los elementos de más baja calidad moral. Para asegurar la sumisión de los cantones dudosos o en rebeldía se organizaron rápidamente en columnas mixtas (Milicias, Asalto, Guardia Civil, fuerzas leales) que al mando de jefes leales se orientaron hacia la periferia de la capital: sobre Alcalá, donde se reprodujeron por la dudosa actitud de aquella guarnición los luctuosos sucesos que por fortuna pudieron ser contenidos. Seguidamente sobre Guadalajara, donde bastó la presencia de las unidades de Milicias y el conocimiento que ya tenían del fracaso de la rebelión en Madrid y Barcelona para que, con débiles combates, quedase abatida la resistencia.


  Allí había sido grave el peligro que desde el exterior amenazó a Madrid, por cuanto la primera de las columnas enviadas contra la capital por el general Mola ya había rebasado Torija. La información abultada que de la llegada de esa columna se tuvo en Madrid produjo extraordinaria alarma. Sin embargo, las fuerzas que habían dominado la situación en Guadalajara, conocedoras de la amenaza de las tropas de García Escámez que formaban aquella columna, reforzadas desde Madrid, salieron a su encuentro y, hallando libre el camino, continuaron su marcha hacia el norte llegando a ocupar Sigüenza.


  Por fortuna para el Gobierno, la situación en Castilla la Vieja y en los puertos de la cordillera hizo ver al general Mola la gravedad del riesgo de que las milicias leales penetrasen en Castilla por los puertos de Guadarrama y Somosierra, que habían sido ocupados por los leales; en su vista ordenó a García Escámez que retrocediese y, por Atienza, fuese a recobrar el puerto de Somosierra, que había sido perdido por la Columna Gistau, que había marchado sobre dicho puerto desde Burgos.


  FRACASO DEL PLAN REBELDE EN MADRID


  El sucinto relato hecho de los actos subversivos de fuerza y de las reacciones y previsiones que fueron llevadas a cabo para aplastar la rebelión permiten apreciar cómo pudo quedar dominada rápidamente en la capital, por la desarticulación que se logró de los focos de rebeldía, por haber estrangulado las acciones de fuerza que estaban preparadas, por haber hecho imposible el apoyo desde el exterior de la ciudad, y por haberse anulado la actuación de la Quinta Columna, que se mostró extraordinariamente activa, sin otro resultado que el de acentuar el rigor de las represalias por el carácter difuso que como órgano de acción había tenido.


  Todo ello pudo lograrse por la efectiva oposición de la masa social al levantamiento y por la cooperación que halló el Gobierno en las autoridades, fuerzas armadas e instituciones que se mantuvieron fieles al cumplimiento de su deber. Militarmente, como hecho bélico aún no ofrecía interés el suceso. Pero ya interesaba en sus manifestaciones sociales y humanas y en su trascendencia externa como golpe revolucionario destructor del esquema del Estado y de su fuerza vital.


  Era esencial para los sublevados imponerse en la capital de España para que la rebelión como Movimiento nacional, o simplemente como golpe de Estado, triunfase de manera cabal y absoluta. Tal vez esperaban que la capital, con el Gobierno, o sin él, o contra él, se plegase al hecho consumado si era general el alzamiento del país; pero esto no llegó a suceder, pues vamos a comprobar que en provincias, incluso en algunas donde se impusieron inicialmente los rebeldes, se produciría la misma clase de reacción en la sociedad y en las instituciones.


  Cualquiera que fuese el pensamiento de los sublevados al lanzarse a la revuelta, es un hecho cierto que procedían de manera diferente a como lo habían efectuado la mayor parte de los revolucionarios en los pronunciamientos del sigloXIX, en los cuales se dio valor primario al golpe de fuerza en Madrid. Con el mismo criterio que los sublevados de ahora, es decir, dando preeminencia a la acción externa a la capital, triunfaron Prim y Topete en Cádiz y Martínez Campos en Sagunto. Pero el juego del poder social en la vida del Estado y las posibilidades de reacción del pueblo dotado de una mayor cultura política eran en 1936 muy diferentes a las de los tiempos de aquellos caudillos. Ahora, por efecto de ese nuevo poder, fracasaría el hecho de fuerza como golpe de Estado y como rebelión. El triunfo sólo podrían lograrlo a través de una guerra y con un apoyo externo tan considerable como fuese necesario para dominar aquel poder social. Se lo darían los países que desde el mismo día 18 alentaron con su propaganda y sus medios a la rebelión.


  EN EL NORTE DE ESPAÑA (REGIONES VIª, VIIª Y VIIIª)


  En Burgos mandaba la VI.ª Región Militar el general Batet. No había tenido éxito el general Mola en sus intentos de atraer a la rebelión a dicho general. Era éste, hombre de acrisolada lealtad y muy estricto en el cumplimiento del deber, como lo había demostrado aplastando en Cataluña el movimiento revolucionario de 1934. Podía pensarse de él, dubitativamente, que fuese de derechas o de izquierdas, de inclinaciones monárquicas o republicanas, pero era cierto que se trataba de un militar enterizo, disciplinado y valiente. Por eso no cedió a insinuaciones y presiones, y los rebeldes necesitaron arrollarle en los primeros días del Movimiento, burlando sus determinaciones y deteniéndole por sorpresa y con violencia. Poco después sería sacrificado despiadadamente. El cuadro de honor de los militares caídos cumpliendo su deber en aquellos días aciagos se veía enriquecido con la prestigiosa figura del general don Domingo Batet.


  Mola proclamó el estado de guerra el 19 y tomó el mando de la VI.ªRegión. Burgos, Logroño, Pamplona, Palencia y Álava secundan el Movimiento. Estaba en esas ciudades minuciosamente preparado, pero en todas había resistencia de las autoridades, lucha y violencia: solamente en donde los focos de rebeldía tenían un fondo político de extremismo derechista la lucha hizo rápidamente crisis a favor de los rebeldes. Navarra en su totalidad fue la que más resueltamente se sumó al Movimiento; Burgos cedió con mínima resistencia, en Logroño se dominó la situación por la fuerza y con lucha en la ciudad, pero la oposición se mantenía encendida en el campo y serían necesarias acciones de fuerza de pequeñas columnas móviles que, por el terror, sometieron a los elementos opositores.


  Vizcaya, tras breve lucha inicial, quedaría del lado del Gobierno. Desde la primera jornada y después, San Sebastián, donde las autoridades leales después de haber sido expulsadas de la ciudad al proclamarse el estado de guerra, regresarían reforzados con obreros, militares y Guardia de Asalto rebasando los puertos de la ciudad y obligando a los rebeldes a refugiarse en el cuartel de Loyola, donde quedaban cercados hasta el 28 que se rendirían a las autoridades. La masa social había reaccionado a favor de la República. Santander queda del lado del Gobierno, no así Vitoria[28]. En general, las tres primeras jornadas fueron de extraordinaria confusión y de incertidumbre en toda esa Región, porque si en unos lugares la rebelión se impuso rápidamente, en otros no hubo unanimidad en la reacción de las tropas y cuadros de mando. Secundando a las autoridades había buena parte de aquéllas, especialmente las de Seguridad y elementos civiles cuando el paisanaje encontró autoridades y guías políticos valerosos y audaces. En suma, se confirmaba aquí también que la rebelión no era secundada, no obstante la preparación hecha, y que en algunas provincias se la asfixiaba a pesar de la resistencia mostrada por algunos grupos de rebeldes.


  Hay un manifiesto contrasentido en la exposición que hacen los escritores Borrás y del Río en relación con Oviedo, pues sostiene el primero que hizo el efecto de succión impidiendo que los mineros descendiesen a Castilla mientras que el segundo dice que el coronel Aranda envió dos trenes de mineros asturianos a León para que siguieran rumbo a Madrid. Esto es lo cierto, pero también lo es que no pudieron seguir hacia Madrid porque fueron traicionados y perecieron muchos de ellos sacrificados.


  En Pamplona, como estaba previsto y preparado, salió inmediatamente a la superficie una de las fuerzas político-sociales que más vitalidad darían, primero al levantamiento y después a la propia guerra: el tradicionalismo político y su órgano de acción militar, el Requeté. Serviría éste de base para organizar las primeras pequeñas columnas con las que se completaría el dominio de la provincia y que caerían enseguida sobre Guipúzcoa. También servirían de base para constituir la primera columna que marcharía sobre Madrid al mando del teniente coronel García Escámez; columna motorizada que por Logroño, donde el 21 se reforzaría con Artillería, pasaría a Soria el 22, y continuaría inmediatamente sobre Guadalajara hasta recibir orden de repliegue, como se ha dicho en otro lugar.


  En Valladolid ejercía el mando de la VII.ªRegión Militar el general Valero, quien se negó a sumarse a la rebelión e hizo frente a los rebeldes. En Valladolid estaba el foco de las JONS y se hallaban muy organizadas las juventudes falangistas. Dirigió la sublevación el general Saliquet, quien, con algunos colaboradores, tomó el mando a viva fuerza provocando una lucha a tiros en el comando de la Región, de la que resultaron algunos muertos y heridos, entre éstos el propio general Valero. Pese a la organización revolucionaria de los elementos civiles de derechas, también en Valladolid se luchó en la calle y en algunos locales donde trataron de resistir las fuerzas y elementos civiles leales a la República, pero al fin serían arrollados por el poder de las tropas sublevadas, que habrían de recurrir a la artillería para defender algunos focos de resistencia en la ciudad, como la Casa del Pueblo. Zamora y Salamanca se sumaron a la rebelión, abatiendo sangrientamente, en la segunda de ellas, a las autoridades y grupos civiles que trataron de oponerse al levantamiento. Elementos religiosos actuaron allí resueltamente como beligerantes a favor de los sublevados, según informaciones dadas por supervivientes de la región.


  En el resto de la región las guarniciones de Ávila y Segovia, Cáceres y Ciudad Rodrigo se sumarían a la rebelión. Habían sido ganados por la propaganda falangista, pero, pese a la forma incruenta con que se impusieron los rebeldes, pronto se desencadenaron las persecuciones contra los pequeños focos de actividad social que mostraron su disconformidad o su oposición, así como contra las personas tildadas de masones o de simple republicanismo. Así había comenzado en África y en toda España fue esa implacable expresión un signo inseparable del Alzamiento.


  En La Coruña mandaba la VIII.ª Región Militar el General Salcedo, quien tenía como segundo al general Caridad. Ambos, como el almirante Azarola, fueron muertos por oponerse a la rebelión. Dirigieron el levantamiento en esa Región el general Cavalcanti y el coronel Pablo Martín Alonso. En la ciudad y en la guarnición de Vigo hubo dos jornadas de lucha, lo mismo que en la base de El Ferrol, donde la flota se mantenía leal, y los días 18 y 19, siguiendo las órdenes del Gobierno, la mayor parte de los barcos anclados en ella salían rumbo al Estrecho. Entre los que allí quedaron y las fuerzas de Tierra se prendió la llama del levantamiento y hubo dura lucha entre la marinería desembarcada y las fuerzas de Tierra. Se impuso el almirante Moreno, que pudo conservar al lado de los rebeldes al crucero Cervera, y cooperó a inclinar la lucha incierta en la ciudad a favor de los rebeldes. En las demás ciudades gallegas también se luchó, logrando imponerse la fuerza armada; pero ésta tuvo que hacer inmediatamente frente al levantamiento contra los rebeldes de la masa minera y campesina y sería necesaria una larga y confusa lucha de suerte alterna hasta que se impusieron los rebeldes, asegurando el sometimiento de las gentes por el terror de la represión. Esa larga lucha fue causa del retraso con que las columnas de Galicia podrían acudir en socorro de Oviedo, como también de las escasas fuerzas con que pudieron operar en el primer tiempo, antes de la llegada de los refuerzos moros y legionarios de África.


  En León, donde era gobernador militar el general Bosch, también se impusieron los rebeldes en la ciudad después de breve lucha, pero no así en los distritos mineros donde se mantuvo la oposición armada algún tiempo, hasta ser debelados por la fuerza de las armas. Tal circunstancia abortó muchas fuerzas rebeldes impidiendo que éstos pudieran ser enviados a la columna expedicionaria sobre Madrid, y provocó que el socorro que conjuntamente con las fuerzas de Galicia hubieron de prestar a los asediados en Oviedo se retardase considerablemente.


  En Asturias, donde después de dos jornadas de indecisión fuera proclamado el estado de guerra, lo mismo hizo la guarnición de Gijón; pero toda la masa ciudadana reaccionó violentamente contra el levantamiento, especialmente en las zonas mineras, y los sublevados, después de dura lucha, quedaron simplemente dueños de la ciudad de Oviedo y de algunas comarcas de su periferia, mientras en Gijón se veían forzadas a encerrarse en los cuarteles, lo mismo que había sucedido en San Sebastián.


  En todo el norte de España se había hecho patente este hecho: que si en las capitales, por obra de la sorpresa, de la resuelta actuación de algunos jefes y unidades comprometidas y de la cooperación de elementos de la Falange Española y de las JONS, el Movimiento tuvo éxito inicial (éxito que sólo excepcionalmente se obtuvo sin que mediaran hechos sangrientos), en el campo no sucedía lo mismo, por lo que el primer problema que se planteó en todas las provincias del norte de España, incluso en las vinculadas de siempre a la política de derechas, fue el sometimiento de los pueblos y pequeñas ciudades donde las autoridades de la República y las fuerzas sociales se mantuvieron leales al régimen, sin secundar el Movimiento u oponiéndose a él.


  Algo similar ocurría en el seno de los institutos armados y de las fuerzas de seguridad: unos observaron inicialmente una actitud dubitativa, otros se plegaron resueltamente al levantamiento, y otros le hicieron frente con las armas. En todos los casos, la represión que siguió a la rebelión fue muy sangrienta.


  La confusión quedó prácticamente despejada en las cuatro primeras jornadas en la mayor parte de las provincias, pero el desconcierto creado en los planes de los sublevados fue considerable, porque tuvieron que dispersar sus fuerzas para sofocar los focos de oposición en los pueblos y en los campos.


  Resultaría así precario y tardío el apoyo del norte de España a Madrid. Como, por otra parte, en la capital se había resuelto de manera rápida a favor del Gobierno la situación y el mando leal había podido aclararla el día 22 en el eje de Guadalajara y cubrir los puertos principales (Somosierra, Guadarrama y Navacerrada), cuando las columnas del norte llegadas a ellos con escasos medios se empeñaron resueltamente en el combate se encontraron ya con una masa de milicias y tropas que, aunque desorganizadas, tenían medios y resolución para defender algunos puertos y para detenerlas en todas partes. Por eso quedaron amarradas y obligadas a luchar defensivamente, conformándose con impedir la desembocadura de las fuerzas leales de milicias hacia el norte.


  Quiere esto decir que el plan de maniobra de las fuerzas rebeldes de las regiones VI.ª, VII.ª y VIII.ª en relación con Madrid estaba fracasado; el mismo fracaso que se revelaría después en la no concurrencia de las columnas procedentes de Aragón y Levante por las circunstancias del levantamiento en las regiones V.ª, IV.ª y III.ª que vamos a examinar. Probablemente tampoco esperaban los sublevados tener que dejar en el norte fuerzas tan importantes como las que exigía el control de las posiciones no sublevadas, desde Guipúzcoa a Asturias y a las cuales inexcusablemente debían hacer frente. Sus medios para resolver tan magno problema eran escasos. Necesitarían la urgente ayuda, no sólo del Ejército de África, sino del exterior; por esto, sólo cuando pudieron valerse de ambos empezarían a cobrar vigor sus acciones, y después a inclinar a su favor la suerte del conflicto. (…).


  Los objetivos propuestos inicialmente era notorio que en el centro y en el norte se les escapaban de las manos. Necesitaban atacar para vencer, y ya comenzaba una lucha en las retaguardias para someter al país que rechazaba la rebelión. No se habían creado aún frentes de combate, sino simplemente puntos de contacto donde se estrellaban los esfuerzos de los dos contendientes. Las buenas posiciones que habían obtenido los sublevados, por ejemplo en Guadarrama y Somosierra, no podían explotarlas ofensivamente sin antes dejar resuelto aquel problema de la retaguardia, y las actividades verdaderamente resolutivas sólo podrían manifestarse mucho tiempo después. Se percibía ya que la lucha, además de su tono inhumano y cruel, sería de larga duración si circunstancias inopinadas no lo cortaban.


  EN EL ESTE DE ESPAÑA (REGIONES V.ª, IV.ª YIII.ª)


  En Zaragoza era comandante de la V.ª Región Militar el general don Miguel Cabanellas y tenía como segundo y gobernador de la ciudad al general don Eliseo Álvarez Arenas.


  El general Cabanellas, masón, tenía gran prestigio, ganado en una larga actuación en el Protectorado. Se le consideraba como uno de los puntales de la República. Su lealtad no ofrecía dudas al Gobierno. Había conspirado contra la dictadura y contra la monarquía. Sin embargo, sería el primer y único comandante de Región que se declarase en rebeldía. Su vecindad y contacto con Mola, que ejercía el mando de la Brigada de Jefatura de Navarra, habían mellado su lealtad. Pocos días antes del levantamiento había estado en Madrid con su hermano, que ejercía el mando de la I.ªRegión, según rumor público para incitarle al levantamiento sin conseguirlo. La V.ªRegión estaba totalmente comprometida y desde el mismo día 18 declaró su rebeldía, proclamando el estado de guerra procediendo astutamente para asegurar el control de la ciudad y masa obrera. Por ello fue la primera a la que acudió el Gobierno para contener el levantamiento y restablecer la disciplina; mas no por el cauce de la violencia, sino por el de la persuasión, y para ello desplazó a Zaragoza, como ya se dijo, al general Núñez de Prado, quien tenía sobre el general sublevado la autoridad moral proveniente de la larga colaboración que ambos habían tenido en las campañas de África.


  El fracaso de la gestión fue rotundo. El general Núñez de Prado fue detenido y pocos días después fusilado por mantener indeclinable su lealtad. La disciplina, el compañerismo, el culto al deber y todo cuanto da vigor a la institución armada en el orden espiritual, quedaban hechos añicos con ese sacrificio innecesario. Se unía éste a otros ya citados (Batet, Romerales, Salcedo, Valero, Caridad, Azarola…) y con ellos se hacía patente el terrible significado de la rebelión, sanguinario, cruel, inmoral. Había que someterse ciega e inflexiblemente a la rebelión o perecer.


  La V.ª Región quedó sublevada en su totalidad a excepción de Barbastro. Como en otras capitales, hubo lucha en la ciudad como consecuencia de la declaración del estado de guerra, particularmente en los barrios obreros, pero en la tarde del mismo día 18 la crisis quedó favorablemente resuelta para los rebeldes, que con sus disposiciones hicieron imposible toda reacción de los obreros, y comenzó la represión; tuvo ésta extraordinaria amplitud, para asegurar el sometimiento de la masa social. Estaban aún relativamente frescas las actitudes que algunos elementos y personalidades políticas habían observado con ocasión del juicio que se siguió a los sublevados de Jaca en diciembre de 1930, y no hubo discriminación, la «gente de izquierdas» fue despiadadamente perseguida, encarcelada o muerta, y el terror se impuso; vieron el problema resuelto, pero no bastó con el dominio de la ciudad, pues también en Aragón tendrían que afrontar la actitud hostil de la masa ciudadana, en las grandes poblaciones y núcleos urbanos, focos de actividad obrera y minera y en la masa campesina. Las fuerzas de la región eran escasas para tan amplio empeño y hubieron de conformarse con asegurar la conservación del eje que ligaba las tres capitales de la Región y la guarnición de Jaca. Por ello la acción de extender el dominio por la periferia hacia Cataluña, Castilla y Levante por Teruel se vio retardada y daría tiempo a que las columnas de Cataluña y Valencia penetrasen en Aragón y que la región de Sigüenza fuera a parar a manos de los leales.


  En relación con Navarra y Vasconia tampoco pudo prestar esta región apoyo a las fuerzas que organizaba Mola para lanzarlas sobre Madrid y el País Vasco; lejos de esto, y como oportunamente veremos, se hizo tan crítica la situación en Aragón que fue necesario recabar en agosto el envío de unidades navarras, pues, por la categórica oposición de la masa social, las escasas fuerzas de tropas y milicias políticas que se pudieron utilizar tuvieron que conformarse con defender precariamente y de modo desesperado los lugares que ocupaban, y en el campo la lucha montañosa que por oriente creó el asedio a la cuenca del río Gállego, y, al sur del Ebro, las comunicaciones ferroviaria y de carretera con Teruel.


  EN CATALUÑA


  En Barcelona ejercía el mando de la IV.ªRegión Militar el general Llano de la Encomienda. El espíritu belicosamente revolucionario de la capital catalana era sobradamente conocido, lo mismo por sus manifestaciones políticas que sociales. En el momento histórico que estamos considerando bullían allí toda suerte de pasiones, que se acentuaron desde que se tuvo la noticia del levantamiento en África.


  Era Barcelona el foco más activo de la sindical CNT y del anarquismo español. Las tendencias separatistas no se habían amortiguado con la concesión del Estatuto. Cualquier suceso que creara el desconcierto político fatalmente tendría graves repercusiones sobre Cataluña. Por otra parte, en ese tiempo, una buena porción de la masa extranjera, siempre considerable en Barcelona, estaba formada por fugitivos de la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini[29], lo que constituía un motivo de perturbación; ésta se hacía más peligrosa por el hecho de que por ofrecer Barcelona un ambiente propicio a la propaganda y a la revuelta, se habían dado cita toda clase de agitadores de los nuevos idearios que prendían por Europa, buscando seguidores o adeptos a las doctrinas de las tres revoluciones que se habían derivado de la Primera Guerra Mundial. De aquí que la acción secreta y subversiva de toda clase de agentes de las tendencias políticas y sociales más contradictorias tuviese en Barcelona su principal campo de actividad, aunque sólo incidentalmente salieran a la superficie sus manejos. Cualesquiera que fuesen sus actividades era un hecho de todos conocido que la ciudad condal constituía un foco del espionaje internacional y gozaba de un ambiente propicio para catequizar al elemento obrero, ya fuese simplemente trabajador, ya bien extremistas de cualesquiera tendencia.


  En orden a la rebelión, adueñarse de esa Región representaba asegurarse la conexión terrestre con el extranjero, disponer del foco industrial de más alto rendimiento para las necesidades nacionales y, en fin, ejercer el control de la masa obrera más peligrosa en sus posibles reacciones contrarrevolucionarias y una fuente de poderío económico y financiero de la más alta eficacia para alimentar un conflicto si éste, por alguna circunstancia, llegaba a tener larga duración.


  Todo ello es posible que pesara en el ánimo de los organizadores de la revuelta y que encomendaran la sublevación en Levante al general Goded, cuyo genio militar se había destacado en África y cuyo genio político se había puesto a prueba en las actividades que tuvo que desempeñar en el Ministerio de la Guerra con anteriores gobiernos.


  Dicho general, una vez asegurado el control de la isla de Mallorca (donde ejercía el Mando) a favor de la rebelión, marchó a Barcelona con parte de su Estado Mayor[30] Colaborando con los elementos preparados para la rebeldía pudo desembarcar secretamente. En la Ciudad Condal ya había tomado la iniciativa del levantamiento el general Fernández Burriel, comandante de la División de Caballería, con parte de la guarnición. Cuando llegó el general Goded la situación estaba confusa, tanto en la ciudad como en el resto de la Región, en la cual la unidad que de manera más categórica se había declarado rebelde era el Regimiento de Artillería que guarnecía el cantón de Mataró.


  El general Goded pudo sorprender al comando regional con la colaboración de los que esperaban su llegada y adueñarse del mismo. Proclamó el estado de guerra, y fuerzas de las unidades sublevadas marcharon sobre el centro de la ciudad desde sus cuarteles de la periferia, pero se vieron fuertemente hostilizadas sin lograr dominar más que el espacio que difícilmente recorrían.


  Aunque la guarnición, como otras de España, había sido moral y disciplinariamente minada; así lo atestiguarían los numerosos jefes y oficiales que aparecieron comprometidos en las unidades que inicialmente se declararon rebeldes. Pero los acontecimientos se presentaban desfavorablemente a los sublevados: el comandante de la Región, general Llano de la Encomienda, se mantuvo leal al Gobierno. La misma conducta observó el jefe principal de las fuerzas en Cataluña, general Aranguren, quien no sólo rechazó las insinuaciones del general Goded para que les secundase sino que le advirtió que se opondría con las armas a la rebelión como era su deber, y ya lo estaba haciendo. Los comandantes de las fuerzas de Asalto y de Carabineros y otros cuadros de mando de las unidades armadas y del Estado Mayor también permanecieron fieles al cumplimiento de su deber.


  Revelaba esta realidad que la institución armada, aquí como en las demás regiones, estaba dividida por una distinta concepción del deber, lo mismo en los cuadros de mando superiores que inferiores, sin que en esa convicción pesasen convencionalismos políticos, religiosos ni sociales, por ser notorio que en estos aspectos concordaban cuadros rebeldes y cuadros leales. Era el concepto del deber lo que gobernaba las conductas. Por eso el encuentro, como choque espiritual, comenzó por producirse en el mismo seno de las Fuerzas Armadas.


  En la ciudadanía la oposición era violenta y unánime. En esa reacción actuaron conjuntamente las fuerzas leales y las de milicias. La lucha se entabló con toda dureza en los lugares de la ciudad donde se hicieron presentes las fuerzas sublevadas y, más concretamente, en torno a los cuarteles, en alguno de los cuales aún se mantenían indecisas ante la situación diversas unidades.


  El esfuerzo rebelde más vigoroso al penetrar en la ciudad lo llevaron a cabo las unidades que lo hicieron desde Pedralbes, las cuales arrollaron a las improvisadas milicias que se les opusieron. Siguiendo los ejes de la Gran Vía, Diagonal y el Paseo de Gracia buscaron contacto con las que debían penetrar por el este. Todas en realidad habían entrado en un avispero y en él se verían desarticuladas y envueltas, pues no sólo se las resistía en su penetración, sino en todas las direcciones, por lo que no lograron dominar más que el terreno que pisaban sin posibilidad de extender ese dominio.


  Los días 19 y 20 se luchó sangrientamente, hasta que el plan de las fuerzas rebeldes fue desarticulado, o más bien pulverizado por la tenaz oposición de los leales, sin poder siquiera refugiarse sobre sus acuartelamientos. Sobrevino el desorden y los insurgentes tuvieron que refugiarse en diversos lugares, entre ellos en el Hotel Colón de la Plaza de Cataluña, donde trataron de resistir; pero a las 6 de la tarde del 20, comprendiendo que el levantamiento estaba fracasado, se izó bandera blanca en capitanía, donde fue detenido con sus colaboradores el general Goded. Poco después se rendían los refugiados en el Hotel Colón, atacado por fuerzas leales de la Guardia Civil y de Asalto. Unos oficiales fueron bárbaramente sacrificados y la mayor parte detenidos y conducidos a Montjuich con los jefes de la rebelión. Éstos serían juzgados en consejo sumarísimo y fusilados. El movimiento de rebeldía estaba totalmente fracasado en Barcelona y derivadamente en el resto de la Región, de una manera sangrienta y en un plazo brevísimo. A pesar de la laboriosa preparación que había tenido, no se habían tenido en cuenta los factores morales y espirituales que darían impulso a la reacción contra la rebeldía, y ésta pudo así ser aplastada. El Gobierno de la Generalidad, con una abusiva intervención de los organismos sindicales y con la colaboración de jefes leales al Gobierno, asumió el control de la contrarrevolución, organizando diversas columnas que, de acuerdo con el Gobierno de Madrid, fueron enviadas hacia Aragón para dominar a la V.ªRegión sublevada, como haría el Gobierno de Madrid con Andalucía enviando columnas de fuerzas político-militares de Valencia y Castilla.


  La particularidad de las columnas catalanas era que estaban capitaneadas por los dirigentes sindicales de la CNT (Ascaso, Jover, Durruti, Ortiz…) junto a los cuales actuaban jefes del ejército políticamente muy conocidos. Sólo una columna esencialmente militar actuó inicialmente frente a los rebeldes de las provincias aragonesas, la que se constituyó en Barbastro a base de tropas leales y que estuvo mandada por el coronel Villalba. Posteriormente se uniría a la columna de milicias que operó sobre Huesca y Jaca.


  El panorama militar en Cataluña se hizo menos confuso que en otras regiones porque sus guarniciones, estimando en volumen de la reacción popular y conocido el fracaso del Movimiento en Barcelona, se plegaron al Gobierno rápidamente. Sin embargo, socialmente fue más morboso, porque un espíritu de venganza alentado en la lucha de clases siempre intensa en la región catalana presidió las represalias con tintes inhumanos o por afán de lucro. Por ello el mayor número de víctimas no provino de los choques armados sino de la criminalidad, que en el anarquismo hallaba terreno abonado.


  En Valencia mandaba la III.ª Región Militar el general don Fernando Martínez Monje, siendo su segundo el general don Mariano Gámir. Como todas las regiones, había sido minada por los agentes de la subversión. Aunque Valencia no era cabeza de ninguno de los extremismos que venían manteniendo convulsa la situación política, ni tampoco había asomado en esta Región el fantasma del separatismo, era realmente la zona nacional donde el espíritu republicano estaba más arraigado en las clases altas y bajas. Por ello, más activamente que en otras regiones, las fuerzas sociales se aprestaron rápidamente a garantizar la defensa del régimen.


  Las fuerzas sociales no actuaron inicialmente en forma provocativa ni cometieron desmanes, pero sí adoptaron una resuelta actitud de lucha en caso de que la situación lo exigiera; y no habría sido necesario que lo hicieran si la acción del mando hubiera sido categóricamente revelada sin incertidumbre ni dudas. No obstante, aunque flotaba en el ambiente el desconcierto, la duda y la incertidumbre, en las primeras jornadas las autoridades superiores y la mayor parte de los comandantes de unidad se mostraron leales al Gobierno. Ya fuese porque no estuvieran comprometidos, o porque los jefes de la rebelión en España hubieran elegido otros jefes (como en Barcelona y Valladolid) para provocar y dirigir la sublevación.


  Ya se ha dicho que en los planes de la sublevación era Valencia el lugar elegido para la actuación del general Goded. Al decidirse que actuara en Barcelona se encomendó al otro general (probablemente González Carrasco) la tarea de dirigir la sublevación de Valencia. Es cierto que este general estuvo en la ciudad, incluso dentro del comando de la división; también lo es que salió de ella sin provocar el levantamiento y que las autoridades locales, como las fuerzas, sin rebelarse, observaron una actitud que despertó recelos y desconfianza, causa matriz de los trágicos sucesos que se produjeron en algunos cuarteles, entre ellos el de Caballería. Lo cierto es también que aquella actitud expectante se mantuvo varios días, dando la impresión de que la preparación de la rebelión se había hecho buscando la principal cooperación de los de abajo, pero éstos no podían tomar decisiones sin quebrantar la disciplina y la lealtad debida a sus jefes.


  Aquel estado de cosas de orden esencialmente espiritual motivó que el Gobierno, dándose cuenta de la situación y para evitar una crisis desfavorable, enviara una delegación política presidida por el Sr.Martínez Barrio con plenos poderes, no sólo para resolver el problema político militar en Valencia sino para utilizar los recursos armados de la región urgentemente, a fin de debelar el levantamiento declarado en Albacete y algunos pueblos importantes de La Mancha y de la provincia de Alicante, utilizando elementos leales de la Región que desde el comienzo se habían declarado del lado del Gobierno.


  No obstante la cordura de las autoridades y la manifiesta lealtad de los coroneles de los regimientos, la actitud del elemento obrero se hizo provocativa por la impaciencia de no ver aclarada la situación, ocurriendo los primeros choques callejeros, a los que siguió el asalto a uno de los cuarteles de Caballería. Al fin, una explícita declaración pública del general comandante de la Región permitió salir de la incertidumbre. Era tarde para evitar desmanes que ya se habían consumado, pero aún resultaba oportuna para contenerlos y permitir el empleo de las fuerzas leales en el sometimiento de la subversión, especialmente en algunos pueblos de importancia de las provincias antes citadas, donde se habían impuesto a las autoridades los afiliados a la Falange.


  Todas las guarniciones de la Región, incluida la base naval de Cartagena y la aérea de los Alcázares, quedaron así del lado del Gobierno. En Albacete y algunos pueblos de importancia tales como Almansa, Yecla, Villena, Minaya o Villarrobledo, las milicias falangistas habían depuesto a las autoridades civiles y cometido los primeros desmanes. Desde Valencia se enviaron tropas que tuvieron que sostener un fuerte combate con los rebeldes de Albacete, para que viéndose aislados y sin recursos se rindieran. En los pueblos bastó la presencia de pequeños grupos de fuerzas de Asalto y de Milicias para que también se sometieran los rebeldes que, en general, ofrecieron escasa resistencia.


  El 28 de julio el delegado del Gobierno pudo hacer pública una declaración informando que todos los pequeños focos de rebeldía habían sido dominados, y se habían restablecido las comunicaciones de Levante con Madrid. Valencia pudo ser la Región menos afectada por el levantamiento, y sin embargo fue de las que pagaron gran tributo de sangre por obra de la indecisión. Cuando la situación quedó totalmente despejada pudo sacar el Gobierno de Valencia abundantes fuerzas leales y de milicias para enviar a los frentes de Aragón y Andalucía y para asegurar la conexión de Madrid con Barcelona por la costa, que se hizo indispensable por haber quedado cortada por la vía de Zaragoza.


  LO SUCEDIDO EN EL SUR DE ESPAÑA (II.ª REGIÓN)


  En Sevilla ejercía el mando de la II.ª Región Militar el general Villabrille. No se sumó al movimiento de rebeldía. Confiaba en la lealtad de todos sus jefes subordinados y de las guarniciones, y por obra de esa confianza pudo ser sorprendido y depuesto por el general Queipo de Llano y algunos colaboradores comprometidos en la rebelión, los cuales se adueñaron del comando regional.


  El general Queipo se había sumado a la rebelión, con sorpresa para muchos militares y elementos civiles. Si de algún jefe militar no tenían motivos para sentir recelos los republicanos era de dicho general, porque había sido uno de los más celosos y activos, del que se valieron los políticos al instaurarse la República para controlar la devoción al régimen de la oficialidad. En la cumbre de la milicia había desempeñado los puestos de mayor relieve, entre ellos el de jefe de la Casa Militar de la Presidencia de la República.


  Al producirse la rebelión ejercía el cargo de inspector general de Carabineros y se hallaba en Sevilla. Colaborado por los agentes de la sublevación, se puso al frente de ella. Dueño de la capitanía y detenido el general Villabrille, proclamó el estado de guerra, ocupó con los (¿escasos?) elementos que le secundaron los puntos vitales de la ciudad y tomó contacto con las restantes guarniciones instándolas al levantamiento.


  Cádiz, donde se hallaba el general Varela detenido en Santa Catalina y libertado por el general López Prieto, no necesitaba de tal incitación. La resuelta lealtad del gobernador civil, comandante de Artillería Zapico, provocó una lucha de resultado incierto que se extendió al puerto, donde la dotación de los cañoneros Cánovas y otro se opuso a la rebelión, pero fueron dominados, así como las tropas del comandante Zapico, obligadas a hacerse fuertes en el Gobierno Civil.


  Las tropas dirigidas por el general Varela cercaron el edificio, pero su resistencia sólo pudo ser abatida cuando Varela recibió las primeras unidades de choque enviadas de África (Tabor de Regulares del comandante Oliver). Se luchó en Cádiz los días 18 y 19. Hubo desmanes porque el pueblo se opuso a la rebelión y las autoridades la resistían; por esto cuando aquella resistencia fue abatida por la fuerza comenzaron las crueles represalias sobre los leales. El 6 de agosto serían fusilados, sin que pudiera culpárseles de otra cosa que de su lealtad, el comandante Zapico y los oficiales que se opusieron al levantamiento.


  Algo similar sucedió en Algeciras. También se luchó en la calle entre leales y rebeldes. Por esta circunstancia, las primeras unidades enviadas desde África no pudieron entrar en el puerto y se vieron forzadas a desembarcar en lugares de la costa alejados de Cádiz y Algeciras.


  Córdoba, donde mandaba el coronel de Artillería Cascajo, se sumó a la rebelión y sometió a los opositores empleando la artillería. Huelva no se sublevó. Jaén y Almería tampoco. En Badajoz, plaza puerta de acceso a Portugal, era gobernador militar el general don David Castelló, que desde el primer momento se declaró leal a la autoridad del Gobierno legítimo. Granada, donde mandaba el general Campins, también se declaró inicialmente leal, pero en ella se declaró el estado de guerra por un grupo de jefes y oficiales subalternos. El general Campins fue enviado a Sevilla, tal vez con la misión de contener allí la sublevación, pero sería detenido y fusilado por los rebeldes. Éstos en Granada pudieron adueñarse de la ciudad iniciando una cruel represalia sobre las personalidades se izquierdas similar a la que se llevaba a cabo en Sevilla.


  En realidad los suburbios de Sevilla tuvieron que ser conquistados uno a uno por los legionarios, como sucedería después con las comarcas que contornean la capital y con el resto de Andalucía, recurriendo a verdaderas operaciones de guerra irregular, que llevarían a cabo como se verá más adelante desde fines de julio las columnas de tropas de choque mandadas primero por Castejón y después por Varela, pues, lo mismo que en la ciudad, en el campo la rebelión fue resistida y la mayor parte de las autoridades y la masa social, en general, se mantuvieron leales a la República.


  Toda Andalucía estaba en pie de guerra. Más que guerra era una lucha anárquica, despiadada, sin cuartel, entre elementos adictos y rebeldes al régimen político. En el ejército se había hecho pedazos la unidad y la disciplina. Habían sido sacrificados muchos jefes y oficiales leales y rebeldes; otros habían sido encarcelados. Manejando pequeños núcleos de fuerzas se alzaban en diversos lugares focos de adhesión y focos de rebeldía, pero por su incoherencia y por su falta de conexión con los mandos superiores su actuación no estaba conjugada. Luchaban, unos, defendiendo la República y unos derechos ciudadanos legítimamente ganados; pero carentes de organización y de dirección, y desconociendo los resortes de la disciplina, su lucha tenía para ellos como objetivo próximo y lejano el que les marcaba su instinto de conservación. Por eso su actuación fue incongruente y anárquica, hasta que el Gobierno pudo regir de algún modo la acción de conjunto, recobrar las riendas del mando y restablecer unas conexiones jurídicas y disciplinarias que habían sido pulverizadas por la rebelión.


  Para aclarar la situación y contener el levantamiento, el Gobierno lanzó sobre Andalucía fuerzas leales militares y civiles que sacó de Madrid y Valencia. Su actuación la consideraremos en otro capítulo. Dejemos ahora las espadas en alto, pero diciendo que es un buen testimonio de la lealtad del ejército lo que dice Lojendio en su historia de la guerra, cuando, refiriéndose a la visita de Queipo al comando de la División y Regimiento de Granada, escribe: «allí, ante un cuadro de Generales y Jefes hostiles al Movimiento ganó en realidad la Batalla de Sevilla»[31]. En realidad, no la ganó pues fueron muy pocos los que se sumaron, según se dijo al comienzo; la ganaría después Castejón por las armas y el terror. La réplica que hicieron a Queipo el jefe y los oficiales de uno de los regimientos de guarnición en Sevilla es un testimonio de que a los leales les repugnaba hacer uso de las armas en una empresa fratricida. Se trataba de un comandante de unidad que precisamente se había unido a Sanjurjo en la rebelión del 32, y por consiguiente no tenía nada de izquierdista. Dicho jefe se negó terminantemente a unirse a la rebeldía al ser conminado a ello por el general Queipo. Seguía el ejemplo y obedecía al comandante general de la Región general Villabrille. Le secundaron en su actitud casi todos sus oficiales.


  El mismo sentido humanitario brillaría en Cádiz, donde el gobernador civil, comandante de Artillería Zapico, no obstante disponer de fuerzas de Asalto dispuestas a la lucha, las concentró en el edificio del Gobierno Civil sin someterse a las tropas sublevadas, confiando en que el buen sentido se impusiera. No se impuso y el 6 de agosto sería fusilado con sus colaboradores. A los leales, allí como en otros lugares de España, les faltó resolución para adoptar medidas enérgicas, seguramente porque quisieron evitar una lucha armada, la peor de las luchas.


  EL CAOS QUE SIGUIÓ AL LEVANTAMIENTO


  Que la sublevación llevó a la nación al caos social es cosa que está fuera de toda duda, porque la rebelión destruyó de golpe en toda España la estructura orgánica, jurídica, militar, social y económica. Los resortes del poder quedaron deshechos; la autoridad, pulverizada en sus fundamentos jurídicos y morales, cayó en el arroyo, apoderándose de sus residuos, para usarlos arbitrariamente, unas minorías irresponsables de derechas y de izquierdas; los ineducados, el populacho, los malvados, toda clase de gentes movidas por los instintos y las bajas pasiones; la disciplina fue hecha trizas; la lealtad burlada, el deber subvertido. Por eso fueron posible e impunes los «paseos», los robos, los registros domiciliarios, las venganzas personales por deudas, envidias o rivalidades profesionales; con todo lo cual se tendió un manto de terror sobre la masa social acobardada ante tanto desafuero de fuerzas armadas, situadas al margen de la ley en un lado y de milicianos incontrolados por las autoridades en el otro. Y como se perdió el sentido del respeto en las relaciones sociales al quedar anulado el principio de la jerarquía basada en el prestigio y la superioridad moral, las conductas de las minorías selectas y del populacho pudieron tener el doble sello de irresponsabilidad e inmoralidad.


  En ese caos el hombre, todos los hombres y la muchedumbre, podían comportarse individualmente como bestias, como fieras o como alimañas, y colectivamente como rebaños ciegamente obedientes al mandato de sus pastores y de los perros guardianes; y ésa era la realidad, lo mismo si vestían las gentes con corbata o uniformadas, que si eran simples descamisados. Así lo hacían patente las conductas de algunos hombres, agrupaciones de hombres en todos los rincones del Protectorado y de España, desde Finisterre a Palos y desde Creus a San Vicente. Era ésa una verdad implacable (aunque en la entera sociedad española la mayoría siguiera siendo gente de bien), porque se imponían unas minorías de malvados que podían proceder delinquiendo impunemente al derribarse con la estructura del Estado la moral de la sociedad; pero el fenómeno, como expresión de incultura, barbarie y maldad, no era típicamente español. Ya lo conocían y habían vivido con el mismo significado sangriento los pueblos de todos los continentes que habían sufrido situaciones caóticas de significado revolucionario. En todos los pueblos las comunidades humanas caen en la misma aberración, cuando en su estructura social se rompen los mismos soportes y diques que fueron rotos en España en julio de 1936. Por eso, en el nuestro, no fue ese suceso mayor ni más cruel que en otros países. La historia de las civilizaciones ya ha sido suficientemente explícita al mostrar y explicar esas crisis cuando se produjeron en el mundo pagano y en el cristiano, y es sabido que sus hondas raíces no se detienen en el plano de las creencias religiosas o políticas, sino que calan hasta los más bajos fondos de lo social y se ramifican y pueden prender en todos los sectores en los que prolifera la cultura y la incultura. El lector sabrá excusarme si eludo los ejemplos históricos que conoce tan bien o mejor que yo. Los eludo porque, al objeto aleccionador que este relato histórico puede tener, estimo que sólo interesa considerar —y ya es bastante— sus manifestaciones nacionales y humanas. Revolver la basura no interesa por razones de higiene espiritual; ya lo hacen, y a veces abusivamente, algunos novelistas; y caer en la garrulez y en las estúpidas ficciones de la palabrería hueca de propagandistas y embaucadores tampoco puede atraernos.


  Aceptemos pues aquel hecho del caos, con todo el bestial realismo que tuvo, sin atenuantes ni deformaciones. Personalmente, lo afronto con el dolor y la vergüenza de haberme visto envuelto en él contra mi voluntad, y con la amargura y el horror de haber sabido que ni una sola provincia española escapaba a aquella ola de criminalidad ni a aquel sañudo espíritu de venganza que llevó el luto a todos los hogares de España. Y podemos aceptarlo así, sin mayores discriminaciones, porque no es el detalle morboso que pueda analizarse en éste o aquel crimen, ni de los rasgos patológicos de uno u otro criminal, ni del contraste espeluznante que puedan ofrecer las matanzas del amanecer en las tapias de los cementerios de las ciudades rojas o azules, de lo que he de valerme para relatar este pedazo de historia, porque no estudio ni escribo para acusar o exculpar a nadie, sino para aprender y enseñar la verdad que pueda hallarse a la luz de mi personal experiencia. El hecho histórico categórico y simple fue ése: el caos en que, en los primeros días de la rebelión, España y en ella el hombre español, quedó sumida. Ya estamos en él. Tratemos de precisar sus rasgos.


  Se trataba de un pronunciamiento político-militar (en la Carta colectiva de los Obispos, unos años después, se le llama cívico-militar). Como muchos de los habidos en el sigloXIX; tal vez más voluminoso, más extenso, más violento, más encubierto y minuciosamente preparado por los elementos políticos y más audazmente ejecutado por el grupo de militares que aquéllos habían captado. Ya era bastante. El carácter de Cruzada[32] que se le ha querido atribuir es una ficción que se ha ido imponiendo a la opinión pública, y que fue creada mucho tiempo después de haberse producido la rebelión. No he encontrado testimonio alguno escrito o gráfico revelador de que los jefes rebeldes o las unidades que mandaban se encomendasen a Dios al iniciar su empresa, como cuadra a aquella clase de acontecimientos. El de 1936 fue, lisa y llanamente, un vulgar movimiento de rebeldía contra un Gobierno que algunas minorías sociales reputaban de malo y al que simplemente trataban de derribar para «imponer» en el país otro criterio de conducción política. Después se han dicho muchas cosas altisonantes y se ha invertido, deformado y mixtificado, dentro y fuera de España, la cuestión, porque a todos interesaba desfigurarla; pero la verdad escueta, simplicísima, es la que ha quedado expuesta. Ni siquiera en la índole de aquel criterio político estaban de acuerdo las minorías insurgentes. Lo atestigua, como repetidamente se ha dicho, la discrepancia de credos políticos y sociales que sustentaban las diversas agrupaciones y personalidades que se conjuraron para alcanzar aquella simplicísima y vulgar finalidad. Tampoco las fuerzas que se lanzaron a la empresa se embanderaron en la mística cristiana, por cuanto las primeras y principales tropas que se lanzaban a la liza eran moras y legionarias, y es sabido que uno de los gritos de guerra de estas últimas es «Viva la muerte» (negación absoluta del espíritu cristiano), mientras las primeras, las moras en su totalidad, eran gentes de religión mahometana. El hecho de que se les colgara un «detente» o un Corazón de Jesús, sólo podía considerarse como una pueril ironía mística. Es lo cierto que solamente en algunos lugares de la católica Navarra hubo actos religiosos que dieron ese significado al Movimiento. Por ello se puede afirmar terminantemente que el levantamiento no tuvo al iniciarse un significado preeminentemente cristiano-católico, aunque actuasen en él elementos que lo eran, y aunque algunos religiosos, dirigidos por jerarquías de la Iglesia, cooperasen desde el primer instante en la refriega armada.


  Iturralde, en su obra El Catolicismo español y la Cruzada de Franco, se refiere extensamente a la activa participación que en la preparación del levantamiento llevaron a cabo desde Roma el padre Segarra y desde dentro y fuera de España (Francia) algunas elevadas jerarquías de la Iglesia. Además de hacer una categórica condenación de la conducta de apoyo a los sublevados, realizada por algunos religiosos, justifica que un movimiento llevado a cabo con tal base moral no debe ser calificado como Cruzada. El hecho de que los juicios de ese autor sean repudiados por algunos políticos unitarios, para podérsele tildar de separatista, no basta para desvirtuar la certeza de sus afirmaciones ni el claro juicio con que desarrolla algunos de sus alegatos; en otros, en este mismo libro se señalan los errores en que ha podido incurrir.


  Ciertamente, fueron la Iglesia y los religiosos una de las principales víctimas de los desmanes que se derivaron del caos inicial. Como lo fueron en el lado de los leales todas las instituciones socialistas, las casas del pueblo y los maestros, como si éstos fueran los responsables del giro hacia la izquierda de la masa social. En lo que a la religión se refiere, en toda España ardieron iglesias, como en 1931, como en 1909, como en 1873, como en 1845…, como alguna vez en Francia, en Alemania, en Rusia, en América, en Inglaterra. Las causas siempre fueron las mismas. Las razones para explicar, justificar o condenar tal aberración las seguirán dando los sociólogos, los políticos, los filósofos y los religiosos. A la masa de gentes que simplemente están bien educadas, o medianamente instruidas, religiosas o no, el hecho se les ofrece como expresión del juego de las bajas pasiones, excitadas en el populacho por las ideas manejadas muchas veces por gentes letradas pero malvadas. Al autor tal hecho le parece condenable; pero siempre que las iglesias no se utilicen como parapetos para manejar desde ellos las armas que siembran la muerte, lo mismo cuando lo hacen los «marxistas», como en la iglesia de Almendralejo citada y fotografiada en la historia de la guerra de Lojendio (pág.139), cuya torre fue destruida a cañonazos por las columnas de Yagüe, que cuando se amparan en ellas las ametralladoras de la Quinta Columna para sembrar el pánico atacando a transeúntes inocentes, no beligerantes e indefensos, como sucedió en Madrid. Y se debe ir más lejos estimando que el fenómeno, como expresión de aberración mental, es similar cuando se incendian o destruyen universidades y casas del pueblo y parlamentos…, aunque hayan salido de esas instituciones las ideas provocadoras del conflicto, por ser harto sabido que las ideas no se matan. A la postre, todo es problema de educación social y de educación moral, y mientras la sociedad no sea capaz de avanzar con pasos más firmes y positivos por ese camino de la educación, educando a los ineducados y reeducando a los mal educados, el populacho seguirá destruyendo o incendiando iglesias y universidades y casas del pueblo y parlamentos y cuarteles…, por obra de las ideas esgrimidas por los irresponsables y los malvados, cuya fauna anida lo mismo en los planos sociales altos que bajos.


  Insistimos en que la guerra española sólo mucho tiempo después de haberse producido la rebelión fue definida como Cruzada por las jerarquías superiores de la Iglesia, pero ciertamente cuando la guerra ya se venía desarrollando con fines eminentemente políticos. El hecho de ser predicada como Cruzada en tales condiciones obligaba a los católicos españoles. Es sabido que hubo pueblos católicos, entre ellos España, que no participaron en las grandes cruzadas de la Edad Media; como también los hubo que no participaron al lado de CarlosI en sus guerras religiosas del sigloXVI para defender la unidad del credo cristiano-católico; como tampoco fueron todos los pueblos católicos europeos los que integraron la alianza para contener la expansión de la media luna en el sigloXVII en la empresa bélica que culminó victoriosamente en Lepanto. Para España y los católicos españoles vinculados a la República de 1936 (las repúblicas pueden ser y son muchas de ellas católicas, y si se desvían de este credo no hay por qué destruirlas como tales repúblicas, sino reencauzarlas haciendo respetar la fe de la mayoría), la calificación de Cruzada dada a la guerra no podía desviarlos de su deber para con la patria, que estaba siendo sacrificada por razones y para fines político-sociales y por gentes que tenían muy poco de católicas. Para ellos el deber podía hacérseles más amargo con el nuevo motivo de confusión, pero no podían dejar de cumplirlo si lo hacían dignamente en servicio de lo que habría de perpetuarse después de la guerra: un pueblo libre en sus determinaciones o un pueblo incapacitado como comunidad soberana para tomar esas decisiones. Volveremos oportunamente sobre el tema en el tomoII[33], cuando el problema religioso quede totalmente planteado al ser publicada en el verano de 1937 la Carta del Episcopado español. Ahora nos hallamos en los orígenes del conflicto y simplemente he tratado de aclarar lo referente a uno de los documentos a que hemos tenido que referirnos.


  Volvamos al tema: aquel pronunciamiento político-militar tampoco encarnaba, ni siquiera representaba, la voluntad nacional; ni vibraba en él la conciencia nacional. Si así hubiera sido la sociedad española lo habría secundado sin ninguna o con muy poca violencia o resistencia, es decir, como secundó el de Martínez Campos en el sigloXIX o el de Primo de Rivera en el XX. Por el contrario, en toda España, exceptuando alguna provincia de tercer orden, halló fuerte oposición, incluso en las grandes ciudades, donde pudieron quedar dominando la situación los elementos rebeldes, valiéndose de la fuerza y de la sorpresa. No podía ser de otro modo, porque el caos fue obra de minorías revolucionarias sin arraigo social en ninguna de ellas. Reuniendo todas las minorías sediciosas revolucionarias que lanzaron a la sociedad a ese naufragio —minorías de derechas y de izquierdas— se comprueba que no suman 250000 hombres. La masa social española era superior a los 26 millones. Es decir, que unos españoles extremistas que no representaban siquiera un 1% crearon el caos, y el 99% de los españoles lo padecería y sería arrastrado al mismo. Sólo en algunas ciudades tradicionalmente conservadoras y políticamente anodinas, como Soria, Zamora, Ávila, Cáceres…, se impuso con poca o ninguna oposición, como también sucedió en otras en que preponderaban los elementos subversivos, como en las del Protectorado y Navarra. Acabamos de ver que en todas las demás la rebelión fue resistida con lucha, incluso donde el extremismo político de derechas y la burguesía media conservadora tenía sus focos más activos, como en Valladolid, y en ciudades de fuerte abolengo militar, como Toledo y Guadalajara.


  Pero para que un hecho de la naturaleza del que estamos considerando se produzca con las vastas proyecciones que tuvo, no basta que alguien lance un grito de rebeldía. Éste sólo puede tener eco socialmente cuando la masa está preparada. Si esa preparación afecta a toda la sociedad y ésta comparte la pasión, por el mismo cauce se produce el levantamiento nacional: es el caso del provocado en 1808 por el alcalde de Móstoles. Pero cuando la masa ha sido encauzada por vías contradictorias o diferentes, al grito de rebeldía le sucede el grito de oposición a la rebeldía. Éste fue el caso en 1936, porque las causas de la pasión fermentaron odios contrapuestos y no de unánime significado. Por ello puede afirmarse que la rebelión planteó un gravísimo problema nacional, pero no fue un levantamiento nacional, aunque se hubiera extendido a toda España con la red de montaje. Al interrogante que oportunamente se planteó de quién armó las manos fratricidas que alentaron la rebelión que traería el caos, podemos responder, ahora que ya hemos visto aparecer ese caos, que fueron las oligarquías que manejaban a los dirigentes políticos y a los ambiciosos de poder. Y al interrogante de quién envenenó a las gentes sencillas con los bajos sentimientos de odio y venganza, también podemos ahora, por análoga razón, decir que fueron sectores intelectuales, cuando hacen de sus ideas la base de un negocio inmoral, quienes desde la radio, la prensa y los libelos excitaron la sensibilidad de aquellas gentes, empujándolas a reacciones infrahumanas en las que podían actuar con el populacho extremista de todas las tendencias. Así pues, al movimiento de rebelión se le puede calificar de político-militar y oligárquico. Oligarquías políticas y mercaderes de ideas (sería una blasfemia llamarles intelectuales), sembraron irresponsablemente el veneno de las bajas pasiones. Era ése un viejo molde largo tiempo usado en la actividad social española; lo recuerdo de mi niñez cuando coleccionaba coplillas y versos puestos en circulación por los escribas a sueldo de los caciques de derechas e izquierdas de mi pueblo, de donde germinaban los estacazos que se repartían a la hora de las elecciones sobre las espaldas de los adversarios y, al fin, sobre las urnas, si les había ido mal el escrutinio. Lo recuerdo también cuando asistía a representaciones teatrales de crítica, crudamente agresiva, que motivaba el lanzamiento de hortalizas y pedruscos al escenario, partiendo de los sectores sociales agredidos por el autor, y que no tenían otro modo de protestar; y lo recuerdo de mi mocedad, cuando en las tertulias pasaban de mano en mano cuartetas y odas escatológicas o pornográficas, y diatribas de inaudita procacidad, redactadas nadie sabía por quién, pero evidentemente por gentuza que encubría en la cobardía del anónimo su maldad, envileciendo a sus adversarios. Así, por efecto de la mala educación social, cualquier español podía percibir cómo se desarrollaban en las gentes sencillas los fermentos de las pasiones más innobles. Y cuando durante varios años se puede comprobar que era esa técnica el pan nuestro de cada día en las relaciones sociales, nadie puede sorprenderse de que se hubiera llegado a un estado de sobreexcitación apasionada de la que se derivarían los mayores estragos. Y se derivaron, pero no por la maldad de la masa social, sino por obra de los agitadores manejados por aquellas minorías. Merced a esa obra, tan pacientemente desarrollada como vil en sus fines, los españoles habíamos convivido mal, en un desequilibrio espiritual que ahora desembocaba en la más grave crisis de la historia de España.


  Cuantos la han vivido la recuerdan con espanto, sin que falte la admiración que mereció en algunos aspectos o episodios. Si algo sorprende ahora al leer las «historias» del suceso, es que no se le haya dado por imperativo de la verdad un sentido nacional, cabal y justo para acabar con la división espiritual a que arbitrariamente se llevó a España por obra de aquel caos. Desdichadamente para los españoles, esa división sólo tendrá fin cuando, al ser desplazadas aquellas minorías, se pueda conocer por los españoles toda la verdad. Antes del caos podía haber discordia agria o accidentalmente sangrienta entre españoles; después aparecería ese abismo en el que un río de sangre separa a dos (…).


  Como ejemplo de la pasión puesta en el choque ideológico que en aquel caos se revelaba, citemos las palabras de dos elevadas personalidades, ambas católicas y de raíces conservadoras. El 15 de agosto se restableció en Sevilla por los generales Queipo, Franco y Millán-Astray y el cardenal Ilundain la bandera de España, cuyos colores habían sido modificados en hora mala por la República. Era el mismo día que en Badajoz el coronel Yagüe terminaba su arenga a las tropas y a la población, después de la ocupación de la ciudad y de los sacrificios que serán relatados, con un «¡Viva la República!». Hubo en Sevilla, con aquel motivo, una oleada de entusiasmo sentimentalista, y correspondió a don José María Pemán la parte lírica. Hizo un grandilocuente discurso, del que son estos párrafos:


  
    Los que tuvieron insensibilidad suficiente para amoratar nuestra bandera, ahora la tienen para acardenalar el rostro bendito de la Patria… (Digo por mi cuenta que uno de los que la amorataron fue el General Queipo allí presente, y que ese mismo día acordelaban matándoles en la plaza de Badajoz conquistada a 1500 españoles que eran real y verdaderamente el rostro bendito de la Patria).


    No luchamos solos; veinte siglos de civilización occidental y cristiana están movilizados detrás de nosotros. Peleamos por Dios, por nuestra tierra y por nuestros muertos. Peleamos por nuestras mujeres, por nuestros hijos, por nuestras cruces y por nuestras iglesias… Peleamos por el amor y el honor, por la ternura y por la ironía, por todos los matices del alma civilizada… Peleamos por los cuadros de Velázquez y por las comedias de Lope, por el Quijote y por El Escorial… Y peleamos también, hermanos españoles, por el Partenón y por San Pedro de Roma, porque peleamos por Europa y por el mundo […]


    Yo os digo, obreros, que este movimiento es, por encima de todo, para vosotros; que vosotros vais a recoger las espigas más gordas de la cosecha que ahora se está plantando… No tengáis recelos, que este es momento de amor y no de odio.

  


  Qué bonitas las palabras, las ideas, la retórica; y qué feos los hechos que ya se habían producido en Sevilla, que el señor Pemán no podía desconocer, y que con una fuerza arrolladora desmentían sus palabras. En el fondo podía tener razón porque estaba en el sentimiento nacional el repudio de aquel error cometido por las Constituyentes. Todo el mundo sabía que el propio presidente de la República había condenado el hecho; y todo el mundo confiaba en que los mismos que habían cometido aquel error lo corrigiesen, porque ése es el camino por el que los pueblos respetuosos de la Ley y políticamente bien educados reparan sus yerros. Sin embargo, la cita era inoportuna en aquellos momentos, porque solamente podía servir para poner al rojo las bajas pasiones y porque era un contrasentido que presidiera aquella mutación quien más se había destacado en el campo castrense al imponer la bandera de la República.


  También en Madrid había lirismo, pero más categórico y más expresivo, el de don Ángel Osorio Gallardo, más humano, asomándose más a lo social y al futuro. Y es de interés que era este orador tan católico y patriota por lo menos como el señor Pemán. Decía así:


  
    En esta brava lucha que sostienen los defensores de la República, animados de un sentido de emocionante civismo porque los ciudadanos no actúan como militares y los militares proceden como ciudadanos, hay un fenómeno moral mil veces más interesante que todas las acciones bélicas. Es éste: luchan unidos, rivalizando en entusiasmo y en heroísmo, núcleos no sólo heterogéneos sino antagónicos. Los viejos u ordenancistas custodios de un orden social añejo (Carabineros, oficiales del Ejército y de la Marina), las tropas novísimas de Seguridad forjadas por la República, la burguesía representada por los partidos republicanos, el socialismo clásico y evolutivo, el impaciente y revolucionario, el comunismo, el sindicalismo negador del Estado, al que pretende sustituir por la acción directa de los grupos sociales y, en fin, el anarquismo tradicional, debelador de todos los poderes políticos […]


    ¿Qué ha podido juntar a estos hombres para empresa tan grave como la de jugarse cada cual su propia vida? ¿Un sistema político? ¿Un programa social? ¿Una aspiración? ¿Un fetichismo personal? ¿Un interés inconfesable? No. Sus móviles son desinteresados y puros. Los sistemas, los programas, las aspiraciones, son divergentes. Fetiches, no hay ninguno. Devociones, cada cual tiene las suyas. Hasta el día antes de la subversión militar, esos grupos disputaban entre sí. En el momento que la insurrección termine volverán a disputar […]


    […] Entonces, ¿cuál es la fundente? ¿Dónde se da la coincidencia? ¿Cuál es la consigna común? El fundente, la consigna, la coincidencia, están en una sola palabra, en la palabra mágica e imperecedera que siempre hizo vibrar a los pueblos: ¡Libertad!… ¡Por las libertades ciudadanas! ¡Por la libertad de la República! ¡Por la libertad de los trabajadores! ¡Por nuestra libertad y la de nuestros hijos! ¡Por la libertad que conquistamos con los votos y defendemos con las armas! He ahí la orden de combate, la razón del sacrificio y la luz de la victoria. El Presidente de la República, en su magnífica alocución de la otra noche, lo condensaba con acierto. El pueblo pelea hoy como en 1808. Entonces, por su independencia; hoy, por su libertad…


    […] Los rebeldes, al salirse de la Ley, niegan la libertad. Los leales pueden vitorear la libertad porque se apoyan en la Ley. Tal es la explicación de que se unan fraternalmente militares, republicanos, socialistas, comunistas, sindicalistas y anarquistas. En esencia su grito es éste: ¡Esclavos, no! […].


    […] ¡Milicianos populares, soldados leales, guardias curtidos por el deber, aviadores intrépidos, fruto eminente de la civilidad que veníais del pueblo y lucháis por el pueblo! Permitid a este veterano, que también en su esfera ha luchado mucho y ha sufrido algo, rendiros como homenaje de admiración el grito que animó su vida e inflamó su alma: ¡Viva la libertad[34]!

  


  VIOLENCIA INHUMANA EN LA CONQUISTA DEL PODER Y EN LA DEFENSA DE LA LEY Y DE LA LIBERTAD


  En aquel caos de lucha abierta y a muerte lo que esencialmente se debatía era el poder y la libertad. Se había iniciado la rebelión con inusitada e inhumana violencia, y la reacción fue también inhumana y violenta. El dilema era contundente: para unos ganar el poder, para imponer la sumisión a un credo nuevo; para otros conservar el poder para defender la libertad y los derechos ya conquistados por la masa social. En suma, creencias e ideales viejos y nuevos, encubiertos con unos u otros apelativos que los enmascaraban; por eso destruían la democracia y la ley gritando «Viva la República», y la calidad humana al eco de «Viva España».


  Para la masa social española, encuadrada en el marco democrático que prevalecía en Europa, sus adversarios sólo representaban, en el orden social, idearios o ideales caducos o viejos intereses creados que se estaban cercenando justicieramente por la República; en el orden político, credos totalitarios basados en la destrucción de derechos humanos. De donde resultaba una lucha morbosa hasta el paroxismo. Pero el hecho cruento, positivo e imprevisible era el choque de dos ideologías en oposición en las que a la secular discordia española (religión-laicismo y absolutismo-libertad) se superponía la proveniente de los credos totalitarios europeos, que ya habían sido importados a nuestro ambiente y que en ese caos hacían explosión bajo los apelativos de nazifascismo y comunismo. Tremenda ficción insertada por las minorías en una masa social que no era ni fascista ni comunista. Por eso una crisis política que pudo tener limitadas proporciones, por causas legales aunque difíciles, se agigantaba ofreciendo a esas nuevas creencias políticas de alcance universal una palestra para su encuentro; y arbitrándolo, porque en ese encuentro también se jugaba su destino, el fantasma del capitalismo imperialista, venero de las grandes guerras y conflagraciones, y el cual, de cualquier modo y como siempre, veía en el drama español un buen negocio: armamentos, transporte, gasolina, abastecimientos…, y créditos a quien interesaba que fuese el vencedor. Pero lo más sobresaliente era que España se convirtiese en campo de experimentación de las nuevas doctrinas revolucionarias europeas. Sus modos de acción y procedimientos se hicieron patentes desde los primeros días, con el mismo signo inhumano que tuvieron en sus países de origen. Y costó poco a sus importadores hacerlos prender en nuestra masa social, porque el hombre español no podía desprenderse de su individualismo anárquico ni de su fanatismo.


  Cuando en tono despectivo se habla de «sectarismo», viendo en él un veneno que envilece la acción, se suele interpretar por el vulgo como propio de las ideologías de izquierdas, cuando es lo cierto que también en las derechas hay sectarismo. En las acciones caóticas de 1936, actuaban a toda presión, como para superarse por la vía del terror. Aquél, el de las izquierdas, tenía mucho de instintivo, de pueril, de alocado; mientras el segundo era premeditado, consciente, organizado. Por obra de ambos, las soluciones triunfantes de los primeros encuentros se derivaban de conductas individuales o minoritarias de los más audaces, o los más valientes, o los más abnegados, o los más fanáticos, pero en todo caso, salvo excepciones, tenían un sello inhumano. La puerilidad del primero se derivaba de una defectuosa educación social en la que se conjugaban el complejo de inferioridad con el derecho a defender lo que la masa social lícitamente había ganado; la virulencia del segundo, del complejo del resentimiento, del desprecio que les inspiraba el adversario, de la falsa estimación que hacían del poder de la masa inorgánica frente a la rebelión de la fuerza y de la arbitraria interpretación del patriotismo, de la disciplina, de la lealtad, de la obediencia. La idea de superioridad no podía estar más que en sus manos, y la idea de autoridad sólo por ellos podía ser ejercida.


  FUERZAS Y MANDOS EN PRESENCIA


  El colapso producido en la estructura militar del Estado español había sido tan general y profundo en la Península que no era posible precisar con el rigor que la acción militar exige las fuerzas que como beligerantes iban a chocar para resolver la crisis de guerra que ya estaba planteada.


  Lo más fuerte y organizado era el Ejército de África que, aparte de lo acaecido en las plazas de soberanía y en las del Protectorado, podía considerarse intacto y a disposición de los rebeldes. Según datos estadísticos hechos públicos, disponía de las siguientes unidades:


  
    6 Banderas del Tercio.


    15 Tabores de Regulares de Infantería y 5 de Caballería.


    15 Tabores de Mehaznias de Infantería y 5 de Caballería.


    30 Mias de Mehaznia.


    4 Grupos de Artillería.


    2 Batallones de Zapadores.


    2 Batallones de Transmisiones.


    2 Grupos de Intendencia.


    2 Grupos de Sanidad.


    6 Batallones de Cazadores[35].

  


  Sus efectivos se elevaban a unos 32000 hombres, sensiblemente, por mitades europeos e indígenas. En la Península e islas disponían de unos 18000, y a los 50000, que en números redondos sumaban las fuerzas organizadas, había que añadir las unidades de milicias falangistas y requetés organizadas y en organización, cuyos efectivos no podían precisarse por hallarse en pleno desarrollo su reclutamiento. Tampoco es posible precisar los efectivos de los institutos de Carabineros que habían quedado bajo su control, por la dispersión en que se hallaban tales fuerzas, salvo las de las comandancias de las principales ciudades que se habían sumado al Movimiento. Mucho menos las fuerzas de Asalto que en su mayor parte quedaron leales al régimen, incluso en muchas de las ciudades declaradas en rebeldía.


  Salvo el Ejército de África, los elementos combatientes estaban prácticamente pulverizados y consagrados a operar irregularmente en pequeñas columnas en todo el territorio, sin coherencia muchas veces, sin relación ni articulación de ninguna especie, salvo la que pudieran tener los núcleos asentados en alguna gran ciudad. Su capacidad de dominio se contraía a la zona en que se hallaban y en algunos casos a las comarcas contiguas. En realidad no había en ese tiempo frentes de guerra ni de combate y sí solamente puntos fuertes o débiles, según los medios con que estuvieran ocupados, y focos de atracción de la lucha por su significado leal o rebelde y por la proximidad de otros núcleos de fuerza opositora. Tampoco había columnas preparadas para operar como tales en los rebeldes, porque habían considerado demasiado fácil el favorable resultado inicial del levantamiento, y en los leales por el desmoronamiento que sufrió la institución armada. Por ello todas las actividades de guerra iniciales tendrían el signo de la improvisación.


  En España el mando rebelde (?)[36] había decretado el licenciamiento de las unidades para tener libertad de acción en su reconstitución a las órdenes de jefes y cuadros absolutamente adictos a la rebeldía. Naturalmente las unidades que en su totalidad y bajo el mando de sus jefes se sumaron a la revuelta no fueron licenciadas, sino simplemente depuradas en sus cuadros y en la tropa, para separar de filas a los que no merecían absoluta confianza según las fichas que llevaba el Servicio Secreto (?)[37] y la vigilancia que se venía practicando sobre las clases y la tropa.


  De las unidades de milicias rebeldes, las más numerosas fueron las del Requeté. Eran también las mejor equipadas en razón de la ayuda que habían recibido del exterior y por estar centralizada su organización en la Región Navarra (aunque en otras regiones apareciesen también centurias de esa índole, como en Sevilla). Las de Falange aparecerían irregularmente dispersas en todo el territorio dominado por los rebeldes, a causa de no tener un foco principal de reclutamiento como lo tenían los tradicionalistas. Además su estructura fue más irregular porque el volumen de las unidades creadas era función de los afiliados que contaba la FE y de los que se les adhirieron. Así fueron apareciendo las Centurias, Secciones, Pelotones…


  Las fuerzas del Gobierno eran muy inferiores no obstante haber quedado en sus manos las guarniciones mejor dotadas como eran las de Madrid y Barcelona; pero por las circunstancias en que se produjo el levantamiento, que forzó al Gobierno a desarmar algunas unidades (comprometidas o no), en la zona que quedó bajo su autoridad, sólo contaba con pocas fuerzas organizadas, a las que se podía añadir una polvareda de pequeñas facciones que se habían recuperado de las unidades disueltas. Su núcleo más coherente lo constituía la Guardia Civil de las principales ciudades leales, los Carabineros y la casi totalidad de las fuerzas de Asalto. Sería aventurado dar una cifra de los efectivos que sumaban esas fuerzas; sólo cabe decir que sumando a ellas las unidades de milicias que desde el 19 fueron apareciendo armadas como resultado de la decisión del Gobierno, al terminar la primera semana los efectivos que se hallaban frente a frente serían aproximadamente de 60000 hombres en cada uno de los adversarios.


  También en el lado del Gobierno, las milicias tuvieron un significado político; pero en razón de la penuria de cuadros y por cuanto la índole del levantamiento había suscitado desconfianza hacia los militares profesionales que no se hallaban inscritos en algún partido político o no revelaban afinidad ideológica con jefes políticos de izquierda o sindicales, fue menor la conexión de las unidades que se iban organizando con los restos de la organización regular, si bien se procuró que todas las unidades de milicias tuvieran algún técnico o asesor castrense.


  En ambos bandos se incrustaron en las unidades de milicias los agentes extranjeros que pululaban por España, vinculados a empresas de trabajo, editoriales, etc., o bien los refugiados que residían en España como perseguidos en algún país europeo.


  Como se ha dicho, del lado del Gobierno, fue el soporte más activo desde el primer momento el instituto de las fuerzas de Asalto. Opuestamente, en el lado rebelde fueron las que inspiraron más desconfianza porque habían sido organizadas por la República, por lo que fueron disueltas y detenidos, encarcelados o sacrificados sus jefes (caso del comandante Nicanor Martínez en Valladolid). Solamente en algunas ciudades, donde bajo el mandato de sus jefes naturales cooperaron en la proclamación del estado de guerra y los insurgentes, dispusieron de ellas. Con posterioridad también sería disuelto por los rebeldes el Cuerpo de Carabineros y fundido con la Guardia Civil la mayor parte de su personal.


  En las zonas donde triunfó inicialmente la rebelión, ciertos cuadros de mando que no estaban encuadrados en unidades armadas se adhirieron al levantamiento; los de aquéllas, aunque no estuvieran comprometidos, por deber de conciencia respondieron al mandato de sus respectivos jefes; se incorporaron igualmente buen número de retirados y la casi totalidad de los retirados por la Ley de Azaña y adscritos a la UME. Se pasaron al lado rebelde los cuadros que, hallándose en la zona leal, por razón de sus convicciones o de compromisos contraídos, optaron por secundar la rebelión. Inversamente otros, en menor número, se pasaron a la zona leal. Contribuyó a tales cambios el desconcierto de las primeras jornadas y el hecho de que muchos oficiales de los no encuadrados en unidades armadas, careciendo de orientación y de órdenes, y con la amenaza (los que se hallaban en la zona leal) de ser tachados como integrantes de la Quinta Columna, cuya existencia fue pregonada a los cuatro vientos, optaron por pasar a la zona de los sublevados; otros trataron de eludir toda actividad con la esperanza de que la crisis se resolviera rápidamente. Tal error costó a muchos la vida por el recelo que suscitó tal actitud.


  Por las circunstancias expuestas, y por contar con la base de las unidades intactas del Ejército de África, las unidades armadas de los rebeldes estuvieron bien encuadradas. No así las de la República, especialmente en el comienzo de la subversión. Por desconfianza, el Gobierno se privó de muchas colaboraciones; posteriormente, algunos cuadros que inicialmente fueron mantenidos inactivos fueron eficazmente empleados. Tanto en lo que se refiere a los cuadros del ejército como a los de la Guardia Civil, Carabineros y Asalto, el Gobierno se dejó influir excesivamente por los demagogos, que no sólo sembraban la desconfianza, sino que a través de una obstinada y mal comprendida depuración, inutilizó y desorganizó innecesariamente unidades bien encuadradas. En cambio obtuvo los mejores resultados encuadrando con personal del instituto de Carabineros algunos cupos de movilización que constituyeron excelentes unidades de choque.


  El criterio seguido para reconstituir las Fuerzas Armadas se llevó a cabo de distinto modo. En los rebeldes tuvo significado militar; en los leales, político. Además, la circunstancia de haber decretado el Gobierno el armamento del pueblo desplazó el problema a los partidos políticos, que se aprestaron a montar cada uno, así como las sindicales, su correspondiente centro de reclutamiento y organización. El Gobierno trató de asegurar el control de esas organizaciones creando una Inspección General de Milicias, pero la eficacia real de este organismo tardaría algún tiempo en hacerse patente. Inicialmente, las provincias procedieron de forma similar, pero con relativa autonomía. Sólo cuando el Gobierno se desplazó a Valencia la obra comenzó a tener carácter nacional, con un significado militar, empezando la reorganización por el ejército de Madrid durante la defensa de la capital.


  En cuanto a los mandos superiores, en la España republicana, la jefatura suprema la ejercía, de acuerdo con la Constitución, el ministro de la Guerra, que lo era, en el tiempo inicial después de la dimisión del Gobierno Casares, el general don David Castelló.


  El EMC llamado a auxiliarle había quedado deshecho. Se constituyó como órgano auxiliar del ministro un Gabinete Militar que manejaba las fuerzas y dirigía la labor de organización de las unidades, así como el control político de los cuadros. Al frente de este organismo actuó el teniente coronel Hernández Saravia, auxiliado por los comandantes Menéndez y Núñez Mesa en los aspectos orgánico, administrativo y operativo; el comandante don Manuel Estrada se hizo cargo del Servicio de Información y el capitán Díaz Tendero del control político. La Inspección General de Milicias la asumió el comandante Barceló y la administración del armamento, municiones y material de guerra, el jefe del Parque de Artillería, coronel Gil[38]. Diversos jefes y oficiales quedaron adscritos a aquel organismo superior que auxiliaba al ministro; en él se verificaba la asignación de mandos de columna tan pronto como las operaciones imponían su constitución. Otros jefes y oficiales fueron asignados a los centros políticos y militares que llevaban a la labor de la Junta de Milicias.


  En provincias continuaron en general ejerciendo las funciones de mando las mismas autoridades que se habían mantenido leales, pero se acentuó la intervención de la política en la actuación del Mando Militar. En lo que se refiere a Aviación, el mando de conjunto lo ejerció el coronel Pastor; en Barcelona el coronel Sandino y en Los Alcázares el comandante Ortiz. En la Flota, a las órdenes del ministro Giral, actuaron Antonio Ruiz y el almirante González Ubieta.


  En el campo rebelde, al desaparecer el previsto caudillo, el general Sanjurjo, la dirección de la rebelión careció de unidad y el mando resultó localizado, actuando: con el ejército de Marruecos, el general Franco; con las regiones del norte de España, el general Mola, que tenía su cuartel general en Burgos. Le secundaban el general Saliquet en Valladolid, el general Cabanellas en la V.ªRegión, el coronel Solchaga en Navarra, el general Aranda en Oviedo y el general Cavalcanti en Galicia. La región andaluza quedó bajo el mando del general Queipo.


  Digamos, para terminar, que no obstante el inicial fracaso de la rebelión en cuanto a la extensión, volumen y trascendencia nacional y social que los conspiradores quisieron darle, quedaba al descubierto que el verdadero significado de la rebelión era: políticamente anticonstitucional; socialmente conservador y tradicionalista; espiritualmente clerical; ideológicamente totalitario; económicamente capitalista; militarmente absolutista; y moralmente inhumano.


  LA CRISIS INICIAL EN LA REBELIÓN


  El caos a que antes aludimos constituía una difícil crisis nacional, en la cual se acusaba la posibilidad del fracaso del levantamiento, como también del derrumbamiento de la República. Porque todo había sido destruido, como se ha dicho, y de la estructura social del Estado español solamente las minorías que habían montado el levantamiento aparecían vinculadas a los elementos que habían proclamado la rebeldía. Era evidente que la acción rebelde, como golpe de Estado, había fracasado porque:


  —La masa social no respaldaba el levantamiento, y cada una de las instituciones del Estado, en su totalidad y como tales, tampoco.


  —España se mostraba profundamente dividida en todos los planos sociales, sin excluir la aristocracia y la Iglesia, donde también aparecieron opositores e indiferentes a la rebeldía.


  —La inmensa mayoría de las autoridades militares y civiles que representaban a los poderes legítimos reafirmaban su lealtad, y muchas de ellos, donde fue imperativo por obra de la fuerza, supieron morir dignamente en su puesto. El índice de ellas que publicamos con anexo[39] será completado el día que pueda hacerse la estadística minuciosa de las víctimas con las numerosas habidas entre gobernantes, alcaldes, autoridades universitarias, judiciales, etc.


  No obstante lo expuesto, que en nada favorecía a la rebelión, la República estaba amenazada de derribo por hallarse con el mecanismo estatal totalmente deshecho. La República podía haber estado mal gobernada, y el Gobierno que había recibido el golpe de la rebelión podía en algunos momentos ser superado por la magnitud y trascendencia del suceso, pero aquella general conducta de los cuadros republicanos revelaba que la República no estaba moralmente corrompida ni se amilanaba ante el suceso. Podía y debía defenderse porque nada indicaba que la masa social la detestase y los elementos más representativos de la intelectualidad hacían pública su adhesión.


  LOS INTELECTUALES ESPAÑOLES EXPRESAN SU ADHESIÓN AL GOBIERNO


  «Los firmantes declaramos que ante la contienda que se está ventilando en España estamos al lado del Gobierno de la República y del pueblo que con heroísmo ejemplar lucha por sus libertades». Lo firman: Ramón Menéndez Pidal, Antonio Machado, Gregorio Marañón, Teófilo Hernando, Pérez de Ayala, Gustavo Pitaluga, Juan de la Encina, Pío del Río Ortega, Antonio Marichalar y José Ortega y Gasset[40].


  Cuando a finales de julio los más optimistas apreciaban que el Gobierno, por su resuelta actitud, y el pueblo, por su franca oposición a la rebeldía, habían dominado el levantamiento, el ministro francés de Colonias Mr. Moutet declaraba:


  «Si los rebeldes españoles hubieran obtenido la victoria, ello hubiera significado la guerra en todo el mundo, ya que, después de haber extinguido la llama del socialismo y de la libertad en España, hubieran intentado, naturalmente, apagarla en todas partes»[41]. Tal afirmación podría ser rigurosamente cierta tres años después.


  Se luchaba para imponer la sumisión y para debelar el levantamiento; y se luchaba con apasionamiento morboso en todas las actividades en que normalmente la vida de relación halla resistencias, porque éstas, a la luz de la rebelión, vieron encendidas las bajas pasiones que insensiblemente ya había excitado la propaganda. Pese a esa lucha, en el lado rebelde se revelaba la crisis en la realidad de que el levantamiento planeado había fallado en sus bases iniciales de desarrollo. Pudo estar prevista en ese plan la resistencia de Madrid a la rebelión, pero el remedio que se quiso poner a tal previsión, es decir, la acción de fuerzas conjugadas contra la capital por la concurrencia de diversas columnas que operarían radialmente desde las bases exteriores de Ávila, Valladolid, Burgos, Segovia, Soria y Aragón, por el norte, y desde Valencia, Albacete, Andalucía y Extremadura, por el sur, fue un evidente fracaso. Tal concepción se vio frustrada porque el Levante español no se había rebelado, porque en Andalucía y Extremadura el levantamiento se había retardado o llevado a cabo incompletamente, porque desde el norte sólo una columna pudo ser lanzada sobre Madrid y porque el paso a la Península del Ejército de África se había visto estrangulado por la lealtad de la Escuadra y, en los seis primeros días, solamente algunas pequeñas unidades habían podido pasar el Estrecho por mar y aire. También en el Cantábrico el levantamiento acusó la crisis, lo mismo en esa región que en Galicia y Castilla, León y La Rioja, que estaban en manos de los rebeldes, pero donde se habían tenido que emplear las fuerzas en la tarea de someter a la población civil en las ciudades y en el campo, porque sólo en ciudades o muy limitadas comarcas apareció el entusiasmo que esperaban los levantiscos que produciría el acto de rebeldía.


  Otra circunstancia agravaba la crisis: la prontitud con que el Gobierno acudió a cubrir los pasos en la serranía, pues permitió ganar la iniciativa a los rebeldes y contener una maniobra que carecía de potencia para alcanzar la capital. Por ello, la única columna que había podido llegar a las proximidades de Guadalajara se vería obligada a retroceder ante la amenaza que representaba para Castilla el dominio del paso de Somosierra por las fuerzas del Gobierno. Pero lo más significativo de la situación inicial era que la masa social no secundaba el levantamiento, que éste tenía significado totalitario y que carecía de poder material y anímico en sí mismo para fundir voluntades en torno a ideales y aspiraciones que dieran coherencia y unidad a la conciencia nacional. De aquí que la mentira y el terror se hicieron necesarias. La propaganda amañada por los dirigentes políticos e ideológicos de la rebelión y secundada en el exterior por sus esbirros ocultaría en el exterior y en el interior aquellas realidades. No obstante, la verdad escueta es la que se acaba de exponer, que algún día ocupará su lugar en la historia.


  Y sucedió del modo dicho porque el pronunciamiento se inició con insospechada crueldad, no sólo contra quienes pudieran ser opositores, sino contra el principio de autoridad, contra la disciplina, contra la ley y contra las gentes humildes, porque entre ellos predominan, como es sabido, reputados izquierdistas. El pueblo, siempre cuerdo, dócil, sensato y depositario del sentido común y de los sentimientos nobles (no se le debe confundir con el populacho y los delincuentes que anidan en todas las masas sociales del mundo), sólo siguió a los sublevados con minorías formadas por quienes habían sido fanatizados por la propaganda capciosa y por los hombres atraídos por los agitadores del momento que se habían adherido a aquéllos. Se trataba de gentes ingenuas, decrépitas, sentimentales, que se dejan seducir fácilmente cuando se excitan sus nobles sentimientos. Esas gentes, digámoslo en honor de la masa social, son las que abundan en ésta, pero no todos pudieron ser seducidos porque, aunque poco, habían aprendido a pensar.


  La razón y la ley estaban totalmente ausentes del campo rebelde; la arbitrariedad y la crueldad en la palabra y la acción se hallaban presentes. No se imponían los hombres responsables, sino los matones y los charlatanes —cualquiera que fuese su alcurnia— que anteponían el sentimiento pueril y retórico al verdadero espíritu creador que anida y anima en y a las gentes sencillas y humildes. Si algunas fueron engañadas con tópicos que en ningún caso podían justificar los horrores iniciales de la rebelión, ya han sido muchos los que han reconocido su error. Pero tal realidad ha sido negada y ocultada por la propaganda. Y por obra de ésta, con el tiempo la mentira se impondría, dando vida a ese principio totalitario de que la mentira reiterada y difundida tenazmente se convierte en verdad (?). Después, la ayuda exterior de Portugal, Italia y Alemania que rápidamente recibieron los sublevados, al permitir que aquella crisis quedase resuelta a su favor, desfiguraría aún más la verdad, dando la sensación de que la masa social secundaba a los rebeldes. Por las circunstancias expuestas y a pesar del confusionismo con que la mayor parte de la sociedad española podía apreciar la crisis, el suceso tenía nacionalmente un profundo significado revolucionario. Esto no podía sorprender, no sólo porque era la culminación del largo proceso de desequilibrio y desconcierto en que vimos transcurrir los últimos trece lustros de la vida española, sino porque la sociedad aún estaba incompleta o imperfectamente educada en lo político-social, y se hallaba espiritualmente recargada de fanatismo.


  La estimación que acabamos de hacer de aquella crisis inicial, desfavorable para los rebeldes, merecía la misma interpretación a sus colaboradores foráneos. El sexto día de la sublevación la Embajada alemana cursaba a su Gobierno el siguiente telegrama:


  «A menos de que ocurra algo imprevisto es difícil esperar, en vista de la situación militar, que la rebelión pueda triunfar»[42]. Sin embargo, fue precisamente en esos días cuando la lucha empezó a modificar las circunstancias desfavorables a los sublevados, a consecuencia del apoyo que resueltamente empezaron a prestarles en lo material los países ya citados, Alemania, Portugal e Italia, a los cuales pronto se sumaría Irlanda, en lo espiritual el Vaticano y en lo económico la usura y la banca nacional e internacional. A tales ayudas pronto se incorporaría también la del Comité de No Intervención, desde que quedó constituido en el mes de septiembre; también sería una ayuda indirecta la incierta conducta de la democrática Francia, único país que por entonces representaba para el Gobierno español una esperanza de apoyo. Por todo eso, la República que no pudo ser aplastada con la rebelión podría serlo por la ayuda exterior a los rebeldes. Las bases para que esto sucediera quedaron establecidas en este período que examinamos. En el mismo período, en el lado de la República no había habido ni siquiera sombra de intervención de elementos combatientes internacionales[43], ni ayuda oficial ni oficiosa de ninguna potencia que actuara subrepticiamente.


  En aquellas seis u ocho primeras jornadas, de verdadera crisis social, el sentido revolucionario de la rebelión político-militar tenía más bien un tono contrarrevolucionario, porque aquel hecho no se vinculaba a la finalidad escueta de derribar un Gobierno que reputaban malo, sino que se revelaba como freno a los avances de la sociedad española en el lustro que tenía de vigencia la República, y como réplica a la Revolución francesa (cuya condenación era tema predilecto de los inspiradores intelectuales de la subversión), en cuyos principios se había amamantado el mundo occidental y, en él España, los ciento cincuenta años precedentes. Las ideas de Libertad, Igualdad y Fraternidad que la propia Iglesia —no así los bancos ni las empresas esclavistas o imperialistas— había grabado en muchos frontispicios de sus templos (¿Quién no los ha visto en numerosas iglesias francesas?), eran despedazadas y enterradas por otras que resurgían, unas del fondo histórico-inquisitorial, absolutista y pretoriano, y otras aportadas por el naciente totalitarismo político-social que hace de ellas una sangrienta burla. Ciertamente, la situación española tenía un significado históricamente contrarrevolucionario del lado de los sublevados, aunque pretendiese ser al propio tiempo renovadora y restauradora, pues con aquel golpe se trataba de destruir y derrocar una doctrina, la democrática.


  Por todo lo expuesto, más que de una lucha en frentes de fricción o de combate y en puntos de contacto, enfrentándose dos huestes con sus caudillos o dos ejércitos con sus jefes, en aquel período se trataba de un encuentro entre dos concepciones sociales regidas por voluntades de obsesos y anormales, con el contrasentido de que en cada una de esas concepciones se reunían convicciones e ideales contradictorios y hasta diferentes de los que habían servido de bandera para hacer fraguar la rebelión. ¿No era incoherente que los viejos y atildados «republicanos ateneístas» fueran de la mano de los más alocados libertarios? ¿No lo era igualmente que el ala del falangismo que batía implacablemente el credo capitalista se conjugara con la acción de los más siniestros (?) de la banca imperialista armamentista y petrolera (?) Aún se acentuaban más aquellos contrasentidos viendo a los viejos revolucionarios de izquierdas hacer gala del más exaltado espíritu conservador, defendiendo el imperio de la Ley, y a los viejos conservadores defensores a ultranza de la disciplina y el orden, lanzados con sentido violentamente demoledor a la empresa de derribar revolucionariamente un sistema social creado al amparo de la Ley. Los contrasentidos eran evidentes; también lo era que más que los frentes de combate y los puntos de violenta fricción de fuerza material, aquel encuentro cubría todo el ámbito español, al librarse la lucha en planos ideológicos y sociales superpuestos, es decir, en frentes o fronteras espirituales que harían de toda España un campo de batalla. Así lo mostraban contundentemente aquellas primeras jornadas, presididas por el terror y el caos.


  Al terminar la sexta jornada, ese encuentro se hallaba en su fase crítica. De un lado se explotaba el poder de la organización y la técnica, y de otro, el poder de la masa social, es decir, substantivamente, fuerzas materiales respaldadas por una moral de lucha, y fuerzas sociales contenidas por otra calidad moral. A los primeros les urgía actuar antes de que la masa social pudiera organizarse; a los segundos, antes de que su adversario pudiera aplicar la parte principal de su fuerza, ausente de la Península.


  EL TERROR


  Pero todo eso sólo podría hacerse saliendo ambas del caos creado, del que en la revolución española, como en todas las revoluciones donde los campos de acción no están separados, sino superpuestos, se habría de salir tras un período de terror que había comenzado la noche del 17; pero que en realidad no había hecho otra cosa que agudizarse y extenderse, porque en verdad tuvo sus manifestaciones en los cinco meses críticos anteriores. El terror tenía ahora forma de terror ofensiva de parte de los opositores de la República, y forma de terror defensiva de parte de los sostenedores del régimen; pero en esencia terror. Éste era el signo más terrible del caos social. Sería difícil hacerlo desaparecer. Y perduraría implacablemente con una idea de exterminio de cuantos se mostrasen adversarios, sin discriminación de clase, sexo, edad ni categoría social. Cuando se multiplicaron operativamente las acciones de fuerza con soldados de oficio habituados a la razzia y el botín, y con milicianos mal controlados, el terror llegaría a su culminación, revelándose con crueldad despiadada; porque este rasgo común preside las obras revolucionarias y contrarrevolucionarias cuando son realizadas por gentes que, dominadas por la desesperación, o por la ambición sin freno, aspiran a liberarse de una injusticia largamente sufrida que hacen del hombre un obseso dominado por el odio, o a imponerse a cualquier costo y con absoluto desprecio de la dignidad del hombre.


  Se había dicho que la rebelión había querido poner fin a un estado social anárquico, y era notorio que los que políticamente pretendía ponerle fin eran los mismos que políticamente y en la mayor medida lo habían creado. Y para ponerle fin, en vez de seguir el imperio de la razón con un sello humanitario y cristiano, seguían el imperio del terror. Poca luz se ha hecho sobre ese extremo porque interesaba que fuera silenciado, para ensalzar con lirismos y eutrapelias a las víctimas de los sublevados. Pero es lo cierto que en el campo leal fueron muchos más los que cayeron como mártires de la libertad y de la soberanía nacional. Son testimonio elocuente de esa verdad con que queremos cerrar este capítulo las autoridades civiles y militares sacrificadas por negarse a sumarse a la rebelión u oponerse a ella. Digamos, para terminar, que no obstante el inicial fracaso de la rebelión en cuanto a la extensión, volumen y trascendencia nacional y social que los conspiradores quisieron darle, quedaba al descubierto que el verdadero significado de la rebelión era: políticamente anticonstitucional, socialmente conservador y tradicionalista, espiritualmente clerical, ideológicamente totalitario, económicamente capitalista, militarmente absolutista y moralmente inhumano.


  III. Las operaciones iniciales


  III


  LAS OPERACIONES INICIALES


  CARACTERES INICIALES DE LA LUCHA


  Las circunstancias en que se produjo el levantamiento y el caos inicial a que condujo dieron a la lucha armada en las operaciones preliminares los siguientes caracteres:


  1) Localización de las acciones de fuerza y ejecución de las mismas con fines limitados, tendentes a asegurar el control del territorio para ganar libertad de acción en los distintos teatros de operaciones, ya fuese creando bases de maniobra, o bien para dar seguridad al sistema de fuerzas de conjunto.


  2) Improvisación de las acciones bélicas como consecuencia de la confusión inicial y de la irregularidad, tanto en la dirección, como en el volumen y calidad de los elementos operativos.


  3) Carencia de mando único regularmente organizado para regir la acción de conjunto.


  4) Limitación de posibilidades de acción por efecto de la desorganización impuesta a los órganos de fuerza y a la desvinculación de los mandos regionales y comarcales, operándose en casi todos los lugares en que se actuaba con medios desproporcionados a la magnitud del problema de guerra que había de resolverse.


  5) Contraste muy acusado en orden a la calidad de los cuadros de mando, preponderantemente técnicos en el lado rebelde y políticos en el lado leal.


  6) Contraste muy acusado de las fuerzas que se enfrentan, bien dotadas y formadas en su mayor parte por tropas (…)[1] y unidades de choque procedentes de África en el lado rebelde, y efectivos numerosos, pero mal dotados o equipados arbitrariamente y constituidos en su mayor parte por tropas milicianas y cuadros improvisados en el lado de los leales.


  7) Moral de guerra extraordinariamente exaltada, apasionada y abnegada en los combatientes de ambos bandos. Su expresión era contradictoria, pero en todos se inspiraba en el concepto del deber. Quienes pudieron reflexionar lo interpretaron de acuerdo a su mentalidad, su educación y sus convicciones, acentuando o rechazando convencionalismos y dejándose guiar o no por la propaganda. En todo caso, lo afrontaron con un sentimiento patriótico y lo cumplieron hasta donde pudieron o hasta el fin. Pero lo cierto es que la moral coherente, firme y unificada, que caracteriza la de las Fuerzas Armadas a la hora de luchar organizadamente, estaba maltrecha porque la unidad de la institución había sido rota y el bienestar de la patria se buscaba por cauces diferentes.


  Para los que se batían la lucha significaba un riesgo y un sacrificio; para los que no se batían simplemente representaba un negocio arriesgado. Aquéllos, si fracasaban, podían correr la suerte de Galán y García Hernández, sublevados seis años antes en Jaca; pero los segundos no padecerían tan trágico fin, como no lo conocieron los colaboradores que en el suceso de Jaca actuaron desde la sombra.


  Algo hay de positivo y de cierto desde el origen del conflicto, que actúan hermanadamente en el campo de los sublevados dos ambiciones perfectamente diferenciadas: la de los que luchan por el poder político y la de los que alimentan la lucha desde el interior para realizar un negocio cuyo volumen y trascendencia escapa a la masa de los combatientes, especialmente de la masa grande o pequeña que se ha sumado a los sublevados por mandato de su conciencia, por un ideal que abruptamente ha de alcanzarse con una finalidad patriótica o por obediencia a sus jefes naturales.


  Y vale la pena deslindar esos conceptos desde este momento inicial de la lucha porque ha de suceder, por ser ley ineludible en todos los litigios guerreros de nuestro tiempo, que el curso de los acontecimientos militares, como las posibilidades de acción bélica, se vean condicionados por los usureros o por los «intereses creados» que hacen de la guerra un buen negocio y que deforman, cuando no envilecen, la moral de guerra.


  Una vez más se comprobaba que la guerra estalla por obra de las pasiones humanas noblemente ciegas, unas, y miserablemente perversas, otras, y que, por efecto de esas pasiones y de las complejas y confusas circunstancias del suceso, la moral definía en los bandos dos campos bien diferenciados: uno en el que se movían los hombres de acción, los que se batían, y otro en el que actuaban los observadores, los espectadores, los que no se batían pero estaban atentos a la hora del botín cuando se cosecharan los frutos de la victoria. En cuanto a la comunidad nacional se revelaba igualmente en ella dos Españas: la leal y la rebelde, resueltamente vinculadas una a la lealtad al Gobierno y otra a la rebeldía contra el régimen. Pero había también una tercera España, la anodina, la amorfa, la abstrusa, la que no supo o no quiso comprender la idea del deber para con la patria en peligro tomando partido y optó, consecuentemente, por esperar a que los demás resolvieran, bien o mal, la cuestión, esperando a descargar sus críticas sobre uno u otro según fueran los resultados del suceso.


  8) Rapidez de la acción, impuesta por la propia índole del problema, de un lado para que los sublevados no tuvieran tiempo de consolidar sus iniciales triunfos, y de otro para que no lo tuviera el Gobierno en la organización del mecanismo de sus fuerzas, destruido por la sublevación.


  No obstante, aunque el hecho general de fuerza había sido montado y planeado, por cuanto había hallado general oposición su duración se hacía imprevisible; en cambio su desarrollo podía pensarse sería oneroso por la amplitud que tenía el encuentro y por el volumen y variedad de medios que requería su resolución. Se trataba de una lucha de grandes proporciones, que ya se estaba desarrollando en la totalidad del territorio nacional, que afectaba a todos los hombres e instituciones y en la que desde el primer instante se ponían en acción todos los medios y recursos bélicos disponibles.


  9) Una primera cuestión se planteaba al observador: ¿Quién financiaba esa acción del lado rebelde? ¿Qué intereses económicos asumían la responsabilidad de dar vida a una lucha de tono rigurosamente fratricida? Y en este carácter fratricida, ¿qué relación guardaban los ideales o ambiciones de los que se batían, con los intereses y ambiciones de los bancos y empresas que pagaban los gastos de los sublevados, pero que no se iban a batir?


  En este caso de guerra, los que dan la cara sublevándose abiertamente —salvo contadísimas excepciones— no tienen otros recursos económicos que su sueldo. Los fondos públicos a su alcance por obra del primer acto de fuerza que dejó en sus manos una parte del territorio nacional, se contraen a las disponibilidades del Estado en las capitales dominadas, y es sabido que en España esas disponibilidades son pequeñas en provincias. Así pues, ¿de dónde les llegará a los sublevados el río de oro que necesitaban inexorablemente para alimentar su lucha? ¿Quién habrá pagado o estará dispuesto a pagar esos aviones ingleses, alemanes e italianos que ya están cruzando el cielo de España para acudir a la llamada de África y algunos de los cuales toman tierra por error en lugares que escapan al dominio de los rebeldes? ¿Quién les suministrará las armas y municiones que necesitan para organizar un ejército y batirse si las fábricas militares y los principales centros industriales escapan a su control? ¿Quién les suministrará los medios de transporte indispensables para maniobrar y la gasolina necesaria para alimentarlos?


  Por ahora es prematuro responder a estos interrogantes. Dejaremos que los propios hechos den la respuesta que luego ratificará o rectificará la historia. Sólo se sabe por ésta que los movimientos revolucionarios del tipo que acusaba el español, normalmente tienen un punto de apoyo interesado en el exterior y que en todos los casos la mentalidad, los intereses y las ambiciones que dominan en quienes prestan la ayuda fatalmente repercuten de manera sustancial en la empresa y, tan profundamente, que a veces la desnaturalizan por completo.


  10) Por todo ello será un último y específico carácter de la acción bélica la intervención extranjera, en la cual, como en la provocación del caos y en el tono cruel e inhumano del encuentro bélico, tendrían la iniciativa los rebeldes.


  Es aquella intervención una verdad que no admite réplica desde el comienzo de la lucha y principalmente en la decisión de la mismo. En el curso de la guerra se confirmaría por el embajador alemán en la España rebelde cuando en el desarrollo de la maniobra del Ebro decía al secretario de Estado de su país el 2 de octubre de 1938:


  En opinión de las autoridades militares alemanas e italianas aquí es inconcebible que Franco pueda ganar la guerra militarmente en un futuro visible, a menos que Alemania e Italia, una vez más, decidan hacer nuevos sacrificios en material y personal para España[2].


  Veinte días después, aquel mismo personaje escribía al subsecretario de Estado lo siguiente:


  ¿Queremos asegurar una victoria militar completa de Franco? Entonces será necesaria una fuerte ayuda militar; seguramente la que ahora nos pide[3] no será suficiente. Si por el contrario nuestro objetivo se reduce a poner a Franco en condiciones de resistir a los rojos, también necesitará nuestro apoyo, y para este apoyo el material que nos pide ahora puede ser de suma importancia. Si no prestamos a Franco ninguna otra ayuda, aparte del mantenimiento en España de la Legión Cóndor, todo lo que puede esperarse es un compromiso cualquiera con los rojos.


  CLASIFICACIÓN DE LA GUERRA ESPAÑOLA


  Nos hallamos ya ante el hecho bélico que acusa en su origen los rasgos que ha de tener el desarrollo de las actividades de lucha. Pero es necesario además clasificarlo como acontecimiento militar. Como guerra propiamente dicha constituye un fenómeno doblemente singular por las circunstancias que concurren en cada uno de los bandos beligerantes. Formalmente, no debe ser clasificada de manera simplista y solamente como guerra civil, aunque en verdad lo sea por luchar los hombres de una misma nación disputándose el poder político rector del Estado. Pero al propio tiempo también es:


  a) Guerra religiosa, porque las creencias contrapuestas de ese significado pesan tan extraordinariamente en la pugna que aportan a ella factores de potencialidad que no sólo condicionan el planteamiento, desarrollo y decisión del conflicto, sino que determinan una de las fuentes más activas del apasionamiento que presidió la lucha.


  b) Guerra irregular, en razón de los factores orgánicos, técnicos y operativos que concurren en largas etapas del conflicto.


  c) Guerra eminentemente nacional, por referirse a una finalidad de este orden el ideal perseguido por ambos bandos.


  d) Guerra internacional, porque en ella cooperan fuerzas e intereses foráneos —económicos, militares, políticos, materiales y espirituales— que contribuyeron realmente al desequilibrio de potencialidad, base de la victoria, y a virtud de tal aportación, y en razón de los idearios de trascendencia social y universal que en el conflicto se enfrentaban, se produjo en el mundo una división de tendencias ideológicas que sobrevivieron en todas partes al caminar de la contienda, con la misma o mayor acritud que en España.


  e) Guerra de conquista, y derivadamente, guerra de independencia, porque realmente el país fue conquistado valiéndose de tropas mercenarias (moros, portugueses, italianos, alemanes, rumanos…) que irrumpieron en el país desde la costa de África, por los puertos atlánticos y a través de las fronteras portuguesa y pirenaica. Por curiosa paradoja elaborada por la propaganda, a ese ejército se le adjudicó el sobrenombre de «nacional», y a su empresa el título de «guerra de liberación», resultando así el curioso fenómeno de que los moros, italianos, alemanes, etc., vinieran a liberar a España de los españoles, y que éstos en el interior de su patria pudieran ser subyugados por la represión llevada a cabo por organizaciones policíacas regidas por la OVRA italiana y la Gestapo alemana, y finalmente, obligados a traspasar la frontera arrollados por tropas, tanques y aviones extranjeros. Fueron éstos los que acosaban a las tropas del Gobierno español, replegados hasta la frontera francesa en la retirada del ejército de Cataluña, y hasta los puertos del Mediterráneo en la caída de la región central.


  f) Guerra de clases sociales, porque realmente se integraron los principales elementos rectores y ejecutivos, concurriendo, en un bando, las pertenecientes a las llamadas clases «altas» (aristócratas, terratenientes, burguesía alta y media, conservadores, monárquicos y clero) vinculadas a los partidos políticos titulados de «derechas» y, en el otro bando, las llamadas «clases bajas» y partidos de «izquierdas» (burguesía media y baja, liberales, republicanos, obreros, campesinos…). La burocracia, los universitarios, la Judicatura, el ejército y demás fuerzas armadas, la prensa, los científicos, los artistas… aparecieron divididos, según fuese su ideología política, social y religiosa, y sobre ellos gravitaría la represión de los primeros meses. Esa represión sería en ambos bandos el mayor drama inhumano y social de cuantos se habían conocido en nuestra historia, dirigido precisamente por los rectores extremistas de aquellas dos clases, la «alta» y la «baja».


  Ahora bien, en ninguno de los aspectos citados en la anterior clasificación se mostraron claramente deslindados los campos en oposición y las fuerzas en litigio, pues en ambas partes actuaron, al impulso de las convicciones propias, o como víctimas espirituales de las primeras oleadas del odio que presidió el levantamiento, como igualmente en la reacción contra el mismo, hombres de todas las clases, jerarquías y creencias, dándose el hecho curioso de que un levantamiento que se decía (…) [ver pág. 295] tuviera entre sus más sobresalientes capitanes a uno de los militares públicamente conocido como tal masón, que ocuparía el cargo político más destacado (presidente de la Junta de Defensa Nacional de Burgos); y que un levantamiento que también se decía (con posterioridad) contra el comunismo, tuviera comunistas en sus filas (uno de los pocos militares comunistas públicamente reconocido como tal antes de la guerra, el comandante don Ramón Franco Bahamonde), y se produjese contra gobiernos legales (los dos primeros presididos por Casares y Giral) que no tenían un solo ministro comunista.


  Tales contrastes es conveniente no olvidarlos desde que se aborda el comienzo de la guerra española, como tampoco la rápida superposición que se hizo a sus significados de guerra civil y guerra de clases sociales, el de guerra internacional, pues de ahí sobreviene el enmarañamiento en que nos enredaron a los españoles, incrustando a nuestro litigio interno el choque de las dos tendencias revolucionarias que ya se habían encontrado en Europa: la nazifascista y la comunista.


  La apreciación de Haffner en la revista inglesa The Observer de marzo de 1959, cuando al comentar la Guerra de España, dice: «Rusia perseguía el deseo, aunque mínimo, de embrollar a Francia con Alemania, y tuvo la aspiración máxima de establecer al otro lado de Europa un satélite comunista», puede ser atinada, pero realmente es una de tantas conjeturas o argucias de que, a posteriori, se han valido los detractores del régimen republicano español. Por entonces, en los orígenes del conflicto español, Rusia aún no había creado ningún estado «satélite» en Europa[4] y no tenía por qué pensar en España, donde sus simpatizantes eran pocos, y en cambio disponía de mayores posibilidades para hacerlo en otros países donde el comunismo era más voluminoso y activo y tenía mayor arraigo social. Realmente, si Rusia pudo crearse esos satélites, lo hizo al amparo y con la colaboración, primero, de Hitler y, posteriormente, de Estados Unidos y la Inglaterra del Sr.Haffner. Esto no son conjeturas, sino realidades históricas que han conducido a la expansión del comunismo, que tanto escandaliza en nuestros días a los países que han provocado esa expansión. Al Sr.Haffner le conviene refrescar y vigorizar la memoria para evitar una deformación de los hechos que conducen a interpretaciones arbitrarias; como esta otra, cuando dice que «la República terminaba con el comienzo de la guerra, el 19 de julio de 1936».


  Quien no estuviera dormido o borracho ese día 19, pudo comprobar que la República, desde ese día, digna y desesperadamente, luchó con sus hombres y sus recursos durante 33 meses, y a pesar de quienes desde el exterior dieron los recursos para asesinarla. Y no luchó por capricho, sino para defender lo que dignamente no podía ni debía abandonar: la Ley y el mandato nacional legítimamente expresado. Por ello, no sólo no había quedado liquidada el 19 de julio, sino que hacía fracasar el levantamiento como golpe de Estado fulminante cuyo carácter quiso tener. Si después, por torpezas de conducción política, militar y social, y por las vergonzantes ayudas de los países que se titulaban democráticos se perdió la guerra, también será bueno que recuerde el Sr.Haffner que una de las causas más decisivas de que se llegara a esa catástrofe se debió a la ignominiosa actuación del Comité de No Intervención, capitaneado por sus paisanos lord Plymouth y Mr.Eden. Para ilustrar el buen juicio el Sr.Haffner puede valer este hecho: que cuando la República perdió la guerra no debía nada a nadie, ni había hipotecado a ningún país su territorio; pero que, al propio tiempo, algunas poderosas empresas de capital inglés se apresuraban a pasar la factura a sus deudores por el buen negocio que habían hecho derribando a la República con su ayuda.


  LA CONDUCCIÓN DE LA GUERRA


  Durante este primer período de la guerra serían dos los gobiernos que dirigirían el conflicto: el primero, constituido el 19 de julio, como ya se dijo presidido por el Sr.Giral, y el segundo, que reemplazó al anterior el día 3 de septiembre para dar mayor vigor y mejor ordenamiento a la conducción de la guerra. Lo presidió el Sr.Largo Caballero y su composición fue la siguiente:


  
    
      	Presidencia y Guerra

      	Francisco Largo Caballero

      	Socialista
    


    
      	Marina y Aire

      	Indalecio Prieto

      	Socialista
    


    
      	Estado

      	José Álvarez del Vayo

      	Socialista
    


    
      	Hacienda

      	Juan Negrín

      	Socialista
    


    
      	Gobernación

      	Ángel Galarza

      	Socialista
    


    
      	Industria y comercio

      	Anastasio de Gracia

      	Socialista
    


    
      	Agricultura

      	Vicente Uribe

      	Comunista
    


    
      	Instrucción pública

      	Jesús Hernández

      	Comunista
    


    
      	Justicia

      	Mariano Ruiz Funes

      	Izquierda Republicana
    


    
      	Comunicaciones

      	Bernardo Giner de los Ríos

      	Unión Republicana
    


    
      	Trabajo

      	José Tomás y Piera

      	Esquerra Catalana
    


    
      	Obras públicas

      	Julio Just

      	Izquierda Republicana[5]
    


    
      	Sin cartera

      	José Giral

      	Izquierda Republicana
    

  


  Dos meses después ese Gobierno fue modificado para dar entrada a representantes sindicalistas. Salieron del Gobierno los ministros de Esquerra catalana y un nacionalista vasco y entraron en Justicia García Oliver (CNT), en Obras Públicas Just (Izquierda Republicana), en Industria Peiró (CNT), en Comercio López Sánchez (CNT), en Sanidad Federica Montseny (FAI) y en Propaganda Esplá (Izquierda Republicana). Formaban parte como ministros sin cartera, además de Giral, Ayguadé, por Esquerra catalana, y Manuel de Irujo, por los nacionalistas vascos. En el orden político, una resolución de suma trascendencia para la guerra se adoptaría en la reunión de las Cortes realizada por este Gobierno: la aprobación del Estatuto de Autonomía de las provincias vascongadas el 10 de octubre.


  Con Largo Caballero ejerció las funciones de subsecretario el general Asensio, quien al propio tiempo actuaba eventualmente en los frentes. El EMC, dirigido por el teniente coronel Estrada, y que había reemplazado al primitivo Gabinete Militar del ministro en el cual habían actuado los tenientes coroneles Hernández Saravia y Menéndez y el comandante de Aviación Núñez, fue perdiendo autoridad, hasta ser reemplazado por un grupo de asesores de que se rodeó el ministro (Asensio, Casado, Martínez Cabrera y Álvarez Coque).


  La obra de reorganización que partió de la decisión de integrar las grandes unidades a base de Unidades Mixtas, iniciativa que correspondió al EMC dirigido por Estrada, se desarrolló creándose las seis primeras en la región levantina, siendo sus primeros comandantes militares profesionales Martínez de Aragón, Arellano, Sabio, Galán (José María), Gallo… En Madrid se hizo con ese criterio la transformación del ejército de milicias, al propio tiempo que se libraba la batalla, y además se amplió organizándose las divisiones y los CE con sus respectivos EEMM y organizando adecuadamente la Artillería, Ingenieros, Transmisiones, Sanidad y Transportes. Posteriormente se verificó la misma transformación en los demás frentes.


  Con la entrada de los sindicalistas en el segundo Gobierno de Largo Caballero trató éste de evitar la oposición que pudiera hacer una agrupación que tenía mucho arraigo en gran parte del elemento obrero, forzándole a compartir la responsabilidad en la conducción de la guerra y en el ejercicio del Gobierno de la nación, así como de compensar la influencia comunista en el Gobierno y asegurar una mayor unidad en el esfuerzo conjunto de todas las actividades de la masa social y, por supuesto, la de la lucha.


  Que aquella oposición podía tener brotes de indisciplina se comprobó en ocasión del desplazamiento del Gobierno a Valencia la noche del 6 al 7 de noviembre, cuando una columna de milicias de la CNT, interpretando la marcha del Gobierno como huida de Madrid en el momento de peligro, detuvo a algunos de los ministros a su paso por Tarancón. Tal incidente tuvo extraordinaria gravedad, no sólo por el hecho en sí mismo, sino por el crítico momento en que se producía; pero pudo conjurarse por obra de aquella cooperación. En todo caso revelaba que la unidad en la acción política y en la conducción de las fuerzas que se batían no existía cabalmente y que cualquier incidente podía degenerar en lucha intestina. Personalmente pude comprobar esto durante la batalla de Madrid, pero en elogio de aquellas gentes, realmente adversarias política e ideológicamente (comunistas y cenetistas), debo decir que en cuantas ocasiones hube de intervenir como jefe de Estado Mayor comprobé que ante el deber común supieron en todos los casos posponer sus particulares concepciones políticas y sindicales al deber común, afrontando la lucha y desarrollando sus diversas actividades, especialmente las derivadas de la actuación de la Junta de Defensa, con idéntico espíritu de trabajo y de sacrificio.


  El cambio de residencia del Gobierno tuvo dos efectos beneficiosos: el primero, dejar mayor libertad de acción al Mando Militar que tomó a su cargo la defensa de la capital, liberándolo de la directa influencia sobre las tropas de los comités ejecutivos de los diversos partidos políticos, pues también marcharon con el Gobierno a Valencia dichos comités. Dejaron en Madrid simples delegaciones que, por su juventud y entusiasmo, comprendían la gravedad del problema de guerra con menor sectarismo que los altos dirigentes. Así se pudo realizar un control más directo de las actividades de la retaguardia en orden a los abastecimientos, a las industrias de guerra y al orden público. Lo primero hizo posible la defensa de Madrid; lo segundo, la implantación por un cauce mejor organizado de todos los recursos de la retaguardia, incluso el humano; la creación de los primeros centros militares de instrucción y de industrias de guerra, y la regularización de la administración de Justicia.


  El Gobierno, a su vez, en la región levantina pudo atender más directamente a la corrección de los abusos que se venían produciendo por obra de algunos irresponsables[6], como los del sargento Fabra con sus milicianos y los de la «columna de hierro», agrupaciones que venían actuando a sus anchas en la ciudad y en el campo. La mayor parte de esas milicias fueron enviadas a los frentes de Madrid y Teruel. Posteriormente serían totalmente liquidadas al producirse el cambio de gobierno que dio la jefatura al doctor Negrín.


  En el lado rebelde ya se indicó en la segunda parte de este libro[7] cómo se llegó a la Junta de Defensa nacional radicada en Burgos, la cual, en sus comienzos, quedó prácticamente bajo el control del general Mola. Posteriormente, el 1 de octubre, pasaron todos los poderes del Estado al general Franco, nombrado Generalísimo y jefe del Estado.


  La Junta de Defensa sólo precariamente había logrado la unidad de acción en la conducción de las operaciones; no sólo por la carencia de un general en jefe, que obligaba a frecuentes entendimientos entre los generales que conducían la guerra en los distintos teatros de operaciones, sino porque en razón de las complejas circunstancias que concurrían en el problema bélico, de la extraordinaria crudeza con que se planteó la lucha en los frentes de contacto y en la retaguardia y de las ineludibles influencias de quienes desde el campo político y desde el exterior alimentaban el esfuerzo bélico, su preferente actuación hubo de centrarse en la administración de los recursos bélicos que les llegaban de Marruecos y de diversos países de Europa, especialmente las tropas de choque, que se encargó de repartir en los frentes para resolver problemas de guerra locales, así como los hombres, armas, municiones y medios aéreos que procedían del exterior.


  Así como en la constitución de la Junta de Defensa Nacional se atribuye al conde de Vallellano el patrocinio de la idea, en la constitución del Mando Único lo hace al general Kindelán. En ambos casos no faltó la participación de elementos ajenos a la acción estrictamente militar.


  Las primeras disposiciones del nuevo jefe del Estado constituido por los rebeldes fueron: lanzar un manifiesto (doc. núm.26) [No consta en el manuscrito], en el que se planteaba en toda su amplitud el problema de guerra y anunciaba el cauce de su resolución. Seguidamente, se dictaron medidas orgánicas, como fueron la designación de altos cargos:


  
    Alto Comisario de España en Marruecos, general Orgaz.


    Jefe de EM y delegado de Asuntos Indígenas, coronel Beigbeder.


    Inspector general del Ejército, general Cabanellas.


    General Jefe del EM, general Dávila.


    Comandante del Ejército del Norte, general Mola.


    Comandante del Ejército del Sur, general Queipo.


    Comandante del Ejército de Centro, general Moscardó.

  


  El 5 de octubre se creaba la Junta Técnica del Estado[8]:


  
    Presidente, general Dávila.


    Gobernador general, don Francisco Fermoso (después general Valdés).


    Secretario de Guerra, general Gil Yuste.


    Comisión de Hacienda, don Andrés Amado.


    Id. de Justicia, don Juan José Cortés López.


    Id. de Industria, Comercio y Abastos, don Joaquín Bau.


    Id. de Agricultura, don Eufremio Olmedo.


    Id. de Trabajo, don Alejandro Gallo.


    Id. de Cultura y Enseñanza, don José M. ¿Pemán?


    Id. de Obras Públicas y Comunicaciones, don Mauro Serret.


    Vicepresidente, don Enrique Suñer.


    Secretario general del jefe del Estado, don Gabriel Franco[9].


    Secretario general de Exteriores, don Francisco Serra.


    Jefe superior de Policía, don Pedro Romero Basart.

  


  Posteriormente se produjo (14 de abril de 1937) la unificación de todas las agrupaciones político-milicianas bajo la denominación de FET y de las JONS. De ello se tratará oportunamente.


  Para terminar este apartado sólo me resta añadir que desde que en el campo rebelde se llegó a esa unidad de dirección la ayuda italo-germana quedó regularizada y cobró mayor volumen. En verdad, la unidad de Mando y Dirección en lo Político y en lo Militar era un hecho de enorme trascendencia, no sólo para la conducción de la guerra, sino como garantía, hasta entonces inexistente, para quienes desde el interior y el exterior prestaban ayudas, especialmente en el orden económico.


  Ahora bien, del pensamiento que inspiraba la acción no puede decirse lo mismo, no sólo por los contrastes que se hacían públicamente en orden al pensamiento de los rectores. Así lo probaban las arengas por la radio del comandante del teatro del sur y el discurso que pronunció en el mes de enero el comandante del Ejército del Norte. Además me consta personalmente esa realidad por documentos de índole privada que obran en mi poder (carta de un compañero de promoción que perteneció al EM del general Mola quien tuvo la iniciativa de escribírmela estando yo en el exilio), como por las informaciones directamente recibidas por el sacerdote que fue de las Divisiones Italianas, el cual marchó voluntariamente al exilio (América) para eludir responsabilidades de orden moral que pugnaban con su conciencia. También este personaje tuvo la iniciativa de venir a visitarme, pero igualmente otras informaciones que la obligada discreción y la seguridad de las personas aún mantener en reserva.


  EL TEATRO DE LA GUERRA


  A los lectores no españoles que no estén familiarizados con la geografía peninsular puede interesarles saber, para la más fácil comprensión de la exposición que ha de hacerse, que son rasgos muy acusados del territorio español, que condicionaron las operaciones de guerra, los siguientes:


  —El gran pentágono irregular que forma la península Ibérica, por su lado norte, el de mayor desarrollo, está conectado a Francia en la cordillera pirenaica, voluminosa y de tránsito difícil. Al deprimirse en sus extremos deja paso a dos grandes haces de caminos que la cruzan por la región oriental en el espacio desde Andorra hasta el Mediterráneo, y en el occidental, desde Roncesvalles hasta el golfo de Vizcaya. En su parte central, extraordinariamente abrupta, dispone solamente del eje ferroviario y carretero que desde Jaca y Canfranc descienden hasta Zaragoza, en el valle del Ebro.


  —El territorio portugués es geográficamente parte de la Meseta ibérica, compartiendo sus características y definiendo, conjuntamente con Galicia, el lado occidental del pentágono. Se halla separado de España por una frontera eminentemente política, que no se apoya de norte a sur en accidentes de esa orientación salvo el final del recorrido del Guadiana.


  —Dos grandes cordones orográficos, la cordillera Cantábrica al norte, y la Penibética al sur, definen dos compartimentos marítimos. El del norte engloba las provincias vascongadas, Santander, Asturias y Galicia, de donde arranca, con rumbo norte-sur, el sistema orográfico Galaico-portugués; el del sur comprende las provincias de Málaga y Almería. Al oeste de Málaga, desde el peñón de Gibraltar, al norte del estrecho de ese nombre, hasta el cabo de San Vicente, la depresión Bética, con los deltas de los ríos Guadalquivir y Guadiana, forma el lado SO del pentágono ibérico; el lado SE del mismo se desarrolla desde Gibraltar hasta el cabo de Gata dejando al sur del sistema Penibético otro compartimento marítimo, pero más cerrado que el del Cantábrico. En la parte oriental, el sistema Ibérico, robusto y complejo, integrado por las serranías principales de La Demanda, Albarracín y el pequeño pero revuelto sistema que se desarrolla al sur del Júcar, sirve de espina dorsal o lomo de asno a la Península, definiendo las dos grandes vertientes hidrográficas, la occidental, de descenso lento hasta la costa atlántica, y la oriental, de rápida caída hacia el Mediterráneo.


  —El caudaloso Ebro bordea el sistema Ibérico por el norte; desde la conjunción de aquel con el Cantábrico y desde la vertiente pirenaica corren paralelos sus grandes afluentes. La región al norte de este río se ve cerrada al este por el cordón costero de Cataluña formado por el Montsant, el Montserrat y el Montseny. El compartimento marítimo de este lado oriental del pentágono se caracteriza por su extraordinaria fertilidad.


  —Enlazando con el sistema Ibérico por Sierra Ministra se desarrolla, según los paralelos, el sistema Central ibérico, que comprende las serranías de Guadarrama, Gredos y La Estrella (en Portugal). Divide la Meseta en dos grandes submesetas, que son también cuencas hidrográficas: la del norte, más alta y de menos desarrollo superficial, sirve de asiento al valle del Duero; la del sur, a los valles del Tajo, Guadiana y Guadalquivir. Es divisoria de los dos primeros el sistema de los montes de Toledo con la serranía de Guadalupe, y de los dos últimos el sistema de Sierra Morena.


  —Estos sistemas y los ríos que los separan están orientados, el Central, Cantábrico y Penibético, de este a oeste. Sierra Morena y el Penibético se ligan al sistema levantino por un grupo de complejas serranías formado de norte a sur por las de Almaraz, Segura y Las Estancias, las cuales prolongan hacia el sur del sistema Ibérico la divisoria de aguas de las dos vertientes peninsulares oriental y occidental. En la primera de ellas los ríos son de menor desarrollo que en la segunda: Segura, Júcar, Turia y Mijares. Al norte de este último tiene asiento una de las zonas orográficas más complejas, que ha sido en todo tiempo uno de los más importantes reductos naturales de la Península: el Maestrazgo. A los ríos peninsulares que se han citado sólo cabe añadir el Miño, típicamente gallego, que sirve de frontera con Portugal en su último tramo.


  —Definen pues, como acaba de verse, los sistemas orográfico e hidrográfico, un conjunto de compartimentos naturales con líneas de operaciones ofensivas y frentes defensivos, también naturales, que se complementan con las posibilidades derivadas de las realidades de caminos, carreteras y ferroviario. Son numerosos los puntos que en ellos se ofrecen con valor estratégico y táctico; pero su verdadero significado y alcance, en ambos aspectos y en nuestra guerra, se deriva de la importancia del objetivo a conquistar o defender que la maniobra se proponga alcanzar. Por ello se tratará de ellos oportunamente, en cada teatro, al hacer la exposición de la acción militar que tenga lugar en los diversos teatros de operaciones.


  —En la estimación de conjunto cabe añadir solamente que la trama fundamental de las comunicaciones en España es radial, con su foco principal en Madrid y los secundarios en los más destacados centros de actividad industrial, agrícola, marítima, etc. (Barcelona, Valencia, Bilbao, Sevilla…). Dicha red radial está complementada con algunas transversales y costeras de importancia diferente, según sean los planes de campaña o maniobra. En el cuadro de conjunto, definido por el terreno y las comunicaciones, más los previsibles objetivos de maniobra, existen diversos reductos naturales donde las operaciones de guerra con grandes efectivos y materiales pesados resultan de extraordinaria dificultad, aunque ésta en ningún caso sea insuperable. En tal sentido, al ya citado del Maestrazgo cabe añadir el comprendido en el triángulo Albarracín-Medinaceli-Guadalajara, la región de la sierra de Alcaraz y la Sagra, y el triángulo LeónLugo-Oviedo.


  Los gráficos, cuadros y croquis insertos en el texto nos relevan de hacer una exposición más prolija[10].


  OBJETIVOS PRIMEROS


  En cuanto a los fines a alcanzar con las operaciones iniciales puede decirse que eran, del lado rebelde, las siguientes:


  1. El sometimiento total de la población civil en las provincias que han quedado bajo su control, anulando los focos de oposición al levantamiento que aún subsisten en ellas.


  2. La ayuda a los focos de rebeldía que han quedado aislados en la zona leal al Gobierno de la nación.


  3. La ocupación de puntos de valor estratégico o táctico que permitan establecer frentes de maniobra y bases de partida para las operaciones decisivas, cuando se dé estructura a los sistemas de fuerzas.


  4. El establecimiento del enlace entre los teatros de operaciones del Norte y del Sur, por estar interrumpido en la línea del Guadiana, que está en manos de los leales.


  Del lado del Gobierno se han de perseguir finalidades similares a las indicadas, pero de distinto significado, añadiendo, como idea capital, la del dominio del Estrecho para impedir el paso del Ejército de África. Además, en razón del aislamiento en que ha quedado la zona leal del Cantábrico, necesitará el Gobierno un sistema de abastecimientos que garantice el mantenimiento de las fuerzas que desde él hayan de cooperar a la resolución del problema de guerra.


  LA MANIOBRA DEL ESTRECHO


  En realidad para ambos bandos lo esencial y urgente era esta maniobra. Para los rebeldes, porque en las primeras jornadas acusan crudamente que el levantamiento no ha sido secundado y que las fuerzas disponibles en España no les bastan para inclinar la balanza de la lucha a su favor; y para los leales, porque impedir el paso a la Península de las fuerzas de choque africanas hará posible la dominación de la rebeldía en la Península empleando los elementos de las instituciones armadas que se mantienen leales y la oposición general que la masa social ofrece al levantamiento. Se trata, pues, para unos de abrir el Estrecho al paso de las fuerzas y para otros mantenerlo cerrado a la maniobra aeronaval.


  Los rebeldes tienen escasa libertad de acción, porque el Estrecho se halla bajo el control de la Escuadra, que casi en su totalidad está en manos del Gobierno, y éste, para garantizar ese dominio, ya ordenó los días 18 y 19 el desplazamiento a esa región de los barcos surtos en la base de El Ferrol y la actuación urgente sobre Ceuta y Melilla, de los que fondeaban en las bases de Cádiz y Cartagena, más la de sus fuerzas aéreas.


  En otro orden, los medios aéreos de que disponen los rebeldes son manifiestamente escasos, no sólo para asegurar desde el aire el dominio de esa zona marítima, sino para llevar a cabo transportes capaces de realizar el desplazamiento de la masa de tropas dislocadas en el protectorado. Ciertamente, desde el amanecer del 19 ya se habían realizado algunos de esos transportes, y la actuación de los elementos que llevaron a la Península pudo ser extraordinariamente eficaz para consolidar la rebeldía en los lugares en que actuaron (Algeciras, Cádiz, Sevilla); pero esos medios quedarían prácticamente agotados antes de que la totalidad de las fuerzas llegasen a la Península si no recibían refuerzos, y en ningún caso podrían bastar para resolver permanentemente el problema de mantenimiento de las unidades en operaciones de fuerza.


  La flota reunida por el Gobierno para operar en el Estrecho estaba integrada por los cruceros Cervantes y Libertad; los destructores Miranda, Sánchez Barcaiztegui, Churruca, Alcalá Galiano, Valdés, Alsedo, Ferrándiz, Lepanto y Gravina; el acorazado JaimeI; quince torpederos; y los submarinos de las bases de Mahón y Cartagena.


  Los rebeldes disponían de los cruceros Canarias, Cervera y República (desarmado en Cádiz); el destructor Velasco; el acorazado España; los cañoneros Dato (en Ceuta) y Canalejas (en Canarias); los guardacostas y transportes V.Puchol y Cabo Espartel; diecinueve torpederos; y los buques escuela Elcano y Galatea.


  En nuestra Marina de Guerra el caos a que condujo el levantamiento provocaría uno de los acontecimientos más deplorables y vergonzosos de cuantos se produjeron en las seis primeras jornadas, y que costaría la vida a numerosos cuadros de mando. Como todas las instituciones del Estado y las demás Fuerzas Armadas, la Escuadra había sido espiritualmente minada por los elementos subversivos, desde la cabeza rectora (Ministerio de Marina y Estado Mayor de la Flota) hasta los últimos peldaños de la marinería. Los agitadores y agentes de la rebelión habían actuado en los planos superiores preferentemente; los de izquierdas por abajo. Al principio toda la Escuadra se había mantenido leal y solamente el cañonero Dato, surto en el puerto de Ceuta, se puso del lado de los rebeldes. Seguidamente, lo hizo la base de Cádiz.


  Los primeros actos de rebelión y la reacción de la marinería amotinándose se produjeron no sólo en El Ferrol, como ya se dijo, sino en la parte de la Escuadra que obedeciendo órdenes del Gobierno se desplazaba desde El Ferrol al Mediterráneo el 19 (cruceros Cervantes y Libertad y acorazado JaimeI); en los destructores S.Barcaiztegui y Valdés, que desde Cartagena fueron enviados a Melilla para impedir la salida del convoy preparado para transportar a Málaga a la columna organizada al mando del teniente coronel Heli Rolando de Tella[11]; y en el Churruca, que marchó desde Cádiz a Ceuta. Este último realizó el primer transporte de fuerzas (tabor del comandante Oliver) y en él se produjo el motín en la segunda jornada, cuando volvía a Ceuta para llevar a cabo nuevos transportes. En los destructores desplazados a Melilla la marinería no respondió a la incitación de los jefes y se amotinó, impidiendo que el convoy fuese protegido. En el Valdés se cometió uno de los crímenes colectivos más reprobables, sacrificando despiadadamente a la oficialidad, y en el S.Barcaiztegui fue detenida la oficialidad y desembarcada en Málaga para que fuera juzgada.


  La misma tragedia que en el Valdés se produciría en los barcos que navegaban desde los puertos de Galicia al Estrecho. Se conocen los inhumanos resultados del drama desarrollado en esos barcos, pero aún no se ha hecho luz clara sobre los mismos, particularmente en las causas que los provocaron. El almirante Carrero Blanco[12], ministro secretario de la Presidencia, ha dado recientemente una versión que admite interpretaciones contradictorias, en el discurso pronunciado en la clausura del Curso «Palafox», celebrado en la Universidad de Zaragoza (ABC del 27 de marzo de 1960), en el que dijo:


  Cuando estalla el Alzamiento en Marruecos, el Gobierno ordena a los buques dirigirse a cerrar el paso del Estrecho. Los buques se hacen a la mar dispuestos sus oficiales a unirse al Movimiento, pero simultáneamente, desde la Radio de la Marina de la Ciudad Lineal, el Ministro Giral da orden a los comités clandestinos del Frente Popular que se encuentran en los buques, y que hasta ese momento han mantenido una actitud de correctísima disciplina, que ejecuten a los oficiales, y esta orden, dada en clave y recibida en muchas unidades por operadores comprometidos, se cumple; los grupos de acción, embarcados por orden de Giral, asesinan a sus oficiales…


  Aquella actitud, la que he subrayado, se puede admitir como cierta si la oficialidad de esos buques estaba en su totalidad comprometida, pero no es menos cierto el hecho de que una buena parte de los cuadros de mando —así lo han demostrado los hechos reales de la guerra— no lo estaba. Opuestamente, cabe dudar de que aquella criminal orden la diera un ministro, ni el Sr.Giral (al que nada me liga) ni ningún otro que no fuera un criminal nato. No he encontrado textos autorizados ni documento alguno que merezca algún crédito, que pueda servir de testimonio a aquella afirmación. Por consiguiente hay que admitir que en los barcos en que se verificó el criminal sacrificio de nuestros marinos de guerra se produjera, como positivamente se sabe que se produjeron en el Valdés y en el Barcaiztegui, una actitud de rebeldía que desnaturalizaba plenamente la misión que habían recibido al hacerse a la mar, y que esa actitud de rebelión, premeditada según el Sr.Carrero Blanco, provocase la reacción de la marinería que condujo al motín con todas sus inhumanas consecuencias, que fueron diferentes en cada uno de los barcos, según el ascendiente que la oficialidad tuviera sobre la tropa.


  En cuanto a la criminal orden emanada de Madrid, si realmente se dio solamente pudo partir de algún agente de izquierdas incrustado en el sistema de transmisiones. Concretamente, en un artículo del Sr.Río Sanz aparecido en ABC, se dice que el instigador del motín de la Escuadra fue el «Maestre de Radio» Sr.Balboa, que operaba en el EM de la Marina en Ciudad Lineal, el cual detuvo a su jefe, el capitán de corbeta Sr.Ibáñez de Aldecoa, se adueñó de la instalación y dio órdenes a los barcos. Hubiérase dado o no tal orden, el hecho en sí merece condenación y sólo puede ser juzgado con el cabal conocimiento de los hechos.


  Que la disciplina estaba minada en los planos superiores e inferiores nadie puede dudarlo porque lo estaba por los mismos cauces y procedimientos y en los mismos planos (rector y ejecutivo) en todas las instituciones del Estado. Como en todas éstas, la acción de la rebelión de minoría tuvo su fulminante respuesta en la reacción de la masa. Hay que tener un noble sentimiento de respeto para las víctimas, cualesquiera que sean, si procedieron con noble intención. Y ese sentimiento, en el hombre español libre de sectarismo político, de fanatismo ideológico y de egoístas ambiciones en las que antepone el propio bien al bien común, moralmente debe tener el mismo valor cualesquiera que sean las víctimas del crimen, lo mismo si se trata de obispos, que de generales, que de marinos, que de magistrados, que de obreros, campesinos, soldados o universitarios, haciendo en todos los casos la justa diferenciación de los que caen cumpliendo su deber como dignamente lo comprendieron. El hombre sólo tiene derecho a ser implacable en sus juicios y en sus actos cuando conoce plenamente la verdad. Y la verdad en el caso de los orígenes y las causas de la guerra de España, ni siquiera de los crímenes cometidos en el período que examinamos, aún no se conocen.


  En el Cuartel General (CG) de los rebeldes en África se conocen los poco satisfactorios resultados que el levantamiento ha tenido en toda España. Las peticiones de ayuda que llegan al CG apremian. En todas partes necesitan tropas de choque. La maniobra sobre Madrid de las columnas de Mola está definitivamente paralizada. Tales son los malos augurios.


  En las primeras jornadas, a sabiendas de que esa ayuda sería necesaria y urgente, se organizaron expediciones de sorpresa que llevaron a cabo los transportes de que se disponía en los puertos del Protectorado. En la misma noche del 18 ya había salido para España la primera expedición, un Tabor de Regulares de Ceuta que tuvo que desembarcar en Tarifa. El 19 le siguen otros dos, uno de los cuales ha de dejar las fuerzas en Punta Mayorga por no poderlo hacer en Algeciras; pero el 20 la Escuadra ya está reunida en el Estrecho y las expediciones se hacen difíciles o imposibles. Por aire, el 19 también empezó el transporte desde Tetuán de la 5.ªBandera del Tercio. Fueron esas cuatro unidades las que en las primeras seis jornadas permitieron consolidar la situación en el triángulo Algeciras-Cádiz-Sevilla, y más concretamente en las ciudades.


  El Gobierno empleaba la flota en la vigilancia del mar y en el bombardeo de los puertos de la costa del Estrecho en ambas orillas. Con esto empezó a apuntarse el riesgo de que el resto del Ejército de África no pudiera alcanzar la Península o llegara tarde. El camino del aire, con los medios disponibles, no podía dar el rendimiento necesario para consolidar el dominio de las provincias en rebeldía. Se hacía indispensable dominar el Estrecho. Ante la incertidumbre de la eficaz cooperación que pudiera prestar la parte de la Escuadra que había quedado en manos de los rebeldes, se planteó a éstos el problema de la ayuda exterior con todas sus consecuencias. Era indispensable afrontar urgentemente el dominio del aire en la zona del Estrecho para realizar los transportes y para impedir los bombardeos de la Escuadra sobre los puertos rebeldes en ambas costas. Ya estaban actuando con los rebeldes los primeros transportes italianos y alemanes, con los cuales se pudo intensificar el envío de medios a Sevilla. Confirmaron la existencia de tal ayuda los aviones italianos que se habían despistado de su ruta tomando tierra fuera del Protectorado, formando una expedición, y en Getafe un avión alemán que iba a unirse a otros que ya se hallaban en Sevilla. Pero no bastaba ese refuerzo en el transporte; necesitaban los sublevados dominar el aire por acciones de fuerza para poder eliminar del Estrecho a la Escuadra leal.


  Los refuerzos llegados hasta fines de julio y primeros de agosto (entre aquellos nueve Savoias habían tomado tierra el 30 en Nador), pudieron dar protección en los primeros días de agosto (el 5) a la primera expedición. Fue apoyada en el mar por el cañonero Dato y en el aire por aparatos Focker trimotores y Savoias, más el acompañamiento de los Breguet y Nieuport disponibles en el Protectorado. El destructor Alcalá Galiano, que descubrió la expedición, trató de interferirla, pero pudo ser burlado y los barcos, con el ulterior apoyo de la aviación alemana que acudió desde Sevilla, lograron desembarcar la expedición en Algeciras. La lucha aérea contra la Escuadra había comenzado intensamente sin poder ser contraatacada por la aviación leal en razón de su inferioridad (…) Los barcos leales eran atacados en sus incursiones sobre los puertos del Protectorado (el Lepanto fue alcanzado mientras bombardeaba el puerto de Ceuta) y en sus bases accidentales de Málaga y Almería. El dominio aéreo del Estrecho por los rebeldes se acentuaba y a su amparo llegaría la Escuadra rebelde con los cruceros Canarias y Cervera y el destructor Velasco, que pudieron batir al destructor Gravina y hundir al Ferrándiz. Prácticamente, desde la segunda decena de agosto, el dominio del Estrecho quedaba en manos de los rebeldes.


  Fue éste el primer serio revés del Gobierno. Con la limitada compra de aviones que pudo hacer al Gobierno francés en aquellas fechas y por su baja calidad y escaso número, no logró compensar el creciente poderío de las fuerzas aéreas de los rebeldes, cuyos aparatos eran de mejor calidad; pero en realidad habían contribuido decisivamente a ese primer fracaso causas extrañas al problema nacional, no sólo por la evidente ayuda que dos países extranjeros que aún mantenían relaciones diplomáticas con el Gobierno de la República prestaban a la rebeldía, sino porque por la vía diplomática, respaldada por la de la fuerza, también les ayudaba. Lo haría patente el hecho de que al reunir el Gobierno el día 21 su escuadra en el puerto de Tánger, la «reclamación diplomática» formulada por el jefe de la rebelión a los países firmantes del Estatuto de Tánger (Inglaterra, Francia, Italia) obligó a la Escuadra española a abandonar el puerto ante la reacción de dichos países, haciéndose éstos presentes con sus medios en el citado puerto.


  OPERACIONES EN EL TEATRO DEL SUR


  En Andalucía, como en toda España, el levantamiento y su efecto inmediato, la destrucción del Estado, provocó el caos social de que se trató. Cuando éste aparece en un pueblo, en cualquier pueblo, las manifestaciones son las mismas: crímenes, robos, sacrilegios, venganzas, y toda clase de desafueros hijos de las bajas pasiones desatadas y aplicadas arbitrariamente, inhumanamente, cruelmente… ¿hasta cuándo?: hasta que los que tienen la responsabilidad de mandar logran volver a imponerse reestableciendo el principio de autoridad.


  El hombre, culto o inculto, rico o pobre, poderoso o plebeyo, vasallo o señor, lleva en sí, encubiertos por la educación, recogidos en lo recóndito de su ser por el temor, sus instintos animales, su calidad de bestia, que naturalmente, revive cuando fallan los mandatos morales de la educación, cuando se abren las puertas de las bajas pasiones que mantuvieron enclaustradas hasta que se (…) en las gentes cultas y en el populacho el instinto de la (…) contra el atropello y la injusticia. Entonces actúan y se desbordan sin que haya razón que las frene, ni sentimiento que las desvíe ni muro que las contenga, ya que el populacho no conoce la razón, ni tampoco la podrían poner en juego las clases llamadas cultas pero fanatizadas.


  Y no hay distingos, porque no puede haberlos: criminales, bandoleros, asesinos, ladrones, pueden serlo y lo son todos los hombres porque todos son hombres, desde el noble al labriego, desde el filósofo al obrero manual, desde el militar árbitro de la disciplina al anarquista árbitro del desorden social, desde el jurista que para matar se parapeta tras los legajos donde quedaron escritas las leyes hasta el sacerdote que desde los campanarios que se elevan hacia el cielo, para que desde ellos resuenen las voces de paz y perdón, enfila sus ametralladoras sobre los humildes que reclaman libertad y justicia.


  No hay distingos porque no puede haberlos. Todos los hombres somos hombres. Y todos los españoles somos españoles. Y todos podemos ser igualmente buenos e igualmente malvados. Quienesquiera que no se conformen con contemplar el drama español a través de una rendija, de su rendija, la que sólo permite otear la vida pasada y presente en una sola dirección, y abra resueltamente todas las ventanas de sus miradores para que les llegue la luz desde cualquier ángulo y le batan los vientos desde todas las direcciones, percibirá que el caos vergonzosamente inhumano y sangriento en que quedó sumida España, cubría con los mismos signos de barbarie y bestialidad todo el ámbito español, desde Finisterre hasta Gata y desde Creus a San Vicente.


  En la mayor parte de los grandes pueblos andaluces la lucha social fue la réplica a la rebelión. Lucha de clases entre ricos y pobres, entre derechas e izquierdas políticas, contra los elementos religiosos y contra los tildados de masones o ateos. Los pequeños puestos de la Guardia Civil, cuando resultaban impotentes para mantener el orden en los pueblos, se refugiaban en el cuartel; sólo se sumaron a la rebelión en algunos lugares donde se impusieron los elementos de derechas; en los demás fue lo más frecuente que se refugiaran en las casas cuartel y se defendieran en ellas. En los pueblos donde las autoridades leales al Gobierno fueron desbordadas por el populacho se cayó en la anarquía. Y lo mismo sucedió donde los elementos adictos a los rebeldes fueron quienes se impusieron, pues lo hicieron sembrando el terror y eliminando a las autoridades republicanas. En aquel caos toda Andalucía se vería bañada en un mar de sangre y en plena indisciplina, actuando durante un largo período el terror, con el agravante de que en algunos pueblos se superpusieron dos represalias, primero la del populacho que se adueñó del poder, y seguidamente la de los rebeldes, al ocupar la localidad las fuerzas de choque que maniobraron desde Sevilla y Granada hacia la periferia realizando verdaderas operaciones de sometimiento. Otros pueblos, en los menos, tuvieron la fortuna de que dominaran la situación inicial gentes sensatas de derechas o de izquierdas que supieron impedir los dos tipos de represalia.


  En conjunto, en Andalucía el caos no fue mayor ni menor que en las demás regiones españolas: tan cruel como en Galicia, tan inhumano como en Cataluña, Valencia y Aragón, tan anárquico como en las dos Castillas y en Asturias, tan miserable y sanguinario como en toda España, porque el incendio que alumbra el espíritu de venganza y las ideas que lo atizan son similares, lo mismo cuando arden las iglesias que cuando se queman las logias, o las casas del pueblo, o las bibliotecas, o los cuarteles, o los pobres caseríos. Sólo son distintos los hombres por la forma como reaccionan en cada caso, porque en aquellos desmanes unas veces se quiere quemar una fe, otras una creencia, otras un ideal social, otras un bien material legítimamente logrado, otras una cultura, otras un poder y otras una virtud. El incendio vengativo siempre inscribe en sus llamas el sello del odio y de la bestialidad; y lo mismo el crimen, cualquiera que sea la víctima, generales u obispos, nobles o plebeyos, burgueses o parias, porque todas esas víctimas vinieron al mundo de la misma mano, la de Dios.


  Por eso decimos que en Andalucía el drama no fue ni más ni menos espantoso que en el resto de España. Las autoridades legítimas que desde sus puestos de mando trataron de contener o sofocar la rebelión con las fuerzas leales que les secundaron, pudieron ser arrolladas —no sin lucha— en las principales ciudades (Cádiz, Algeciras, Sevilla, Córdoba). Al ser abatidas en tan noble propósito dejaron sin acción rectora a la mayor parte de la región y como consecuencia la oposición al levantamiento quedó transferida, por un proceso tan elemental como natural, a las pequeñas ciudades y pueblos donde brotó voluminosamente la reacción contra el levantamiento mientras los declarados rebeldes (…) de poder para imponerse.


  El triángulo Sevilla-Cádiz-Algeciras debía servir de colector de la principal fuerza sublevada, el Ejército de África, para que desde allí irradiara la primera acción armada con su primero y fundamental objetivo militar: la creación de una amplia base de operaciones, primero por el sometimiento del territorio comprendido entre esos puntos, y después, en su periferia, para enlazar con otros focos de rebeldía, y finalmente extender el dominio debelando los focos leales al Gobierno de la nación y abriéndose camino hacia los objetivos que pudieran dar a los rebeldes la superioridad de la victoria. De aquí que las luchas libradas en este teatro en el primer año de guerra puedan ser agrupadas del siguiente modo:


  a) Acciones de sometimiento.


  b) Maniobras de enlace con Granada y Córdoba.


  c) Combates de Mérida y Badajoz para dominar la línea del Guadiana en poder de los leales y desde la cual se impedía el enlace entre los teatros de operaciones rebeldes del norte y del sur de España.


  d) Maniobra de paso de la línea de operaciones del Guadiana a la del Tajo para montar la acción decisiva sobre Madrid.


  e) Maniobras locales defensivas y ofensivas para consolidar el dominio de Andalucía, actuando en las regiones de Córdoba, Peñarroya, Puertollano, Andújar y Málaga.


  Por su parte, el Gobierno, perseverando en su política defensiva, orientaría todos sus esfuerzos a impedir que se desarrollase y consolidase la rebelión, aplicando localmente los recursos que podía organizar, actuando ofensivamente únicamente sobre Córdoba cuando creyó contar con recursos suficientes para ganar (…).


  Las primeras operaciones de dominio realizadas por los rebeldes tuvieron lugar —después de las llevadas a cabo en las tres ciudades indicadas con las primeras tropas de choque llegadas de África durante la primera semana— en torno a Sevilla, por la 5.ªBandera del Tercio, mandada por el comandante Castejón, y en dirección a Huelva por las tropas de choque de Varela. Era en el tiempo en que el paso del Estrecho aún no estaba dominado por la aviación italogermana y las fuerzas con que podían actuar eran escasas, pues a las llegadas del Protectorado apenas pudieron sumar pequeñas unidades del ejército regular y otras con milicianos voluntarios encuadrados por militancia en FE y Requetés.


  Las operaciones de Castejón se llevaron a cabo desde Sevilla como base y actuando radialmente de manera sucesiva, según lo reclamaba la actividad de los focos de oposición al levantamiento, en todos los casos para dar mayor seguridad a la capital. Así fueron cayendo en manos de los rebeldes Utrera y Morón el 25; San Lúcar la Mayor el 26; Estepa el 28; La Rota el 29; Pedrera el 30; Herrera el 31; Puente Genil el 1; Carmona el 2.


  Cuando ya estaba consolidado el dominio de la base de operaciones y se habían podido reunir en ella (después de asegurar el paso por el Estrecho) las fuerzas que al mando del coronel Yagüe habían de realizar la maniobra hacia el norte para penetrar en Castilla, pasó el comandante Castejón a las órdenes de aquel jefe. Entonces toma el mando Varela de las pequeñas columnas que seguían operando reforzadas con las de Cádiz, y apoyándose en la base adelantada que había logrado Castejón hacia Granada, empieza su ciclo de operaciones, orientando la primera a liberar Granada del cerco externo a que estaba sometida.


  En Granada, como en Sevilla y Cádiz, la rebelión había tenido fuerte oposición. Se luchó en la ciudad y en los suburbios, donde se impusieron también los rebeldes, hasta Santa Fe sobre la carretera de Sevilla y Málaga; en Pinos Puente en la carretera a Córdoba y en ¿Ojiva[13]? sobre la carretera a Motril; pero sus escasas fuerzas, no obstante haberse constituido columnas mixtas de tropa y Milicias, no pudieron llevar a cabo acciones más profundas. Las tropas rebeldes estaban mandadas por García, León y Valdés. A ellos se opusieron con éxito columnas de fuerzas leales, Carabineros y Milicias improvisadas (…) que lograron dejar montado un cerco total de la guarnición granadina. Aquellas columnas pudieron ser reforzadas con los medios enviados por el Gobierno sacados del Teatro de Operaciones[14] de Levante por lo que, pese al extenso perímetro que los sublevados conservaban bajo su dominio, desde el 25 de julio la zona de Granada quedó aislada del resto del territorio y sus escasas fuerzas absorbidas en un extenso frente sin otra posibilidad operativa que la de resistir. Sólo recobraron libertad de acción para la maniobra cuando a finales de agosto fueron reforzadas con tropas de choque que se enviaron en transporte aéreo, según veremos.


  La liberación del aislamiento de Granada lo llevó a cabo el general Varela con sus columnas de tropas legionarias y Regulares. Fue su primera maniobra. Ocupó primero Antequera partiendo de La Roda, sorprendiendo y envolviendo en aquel punto a las unidades de Milicias destacadas allí por el comando leal de Málaga. Continuó después sobre Loja y el 18 regresó en la dirección de Granada, logrando tomar contacto con la columna del coronel León que dominaba Santa Fe.


  Cuando aún no se había logrado consolidar la liberación del cerco de Granada, pues apenas se había conseguido un paso precario por la carretera Loja-Granada, la ofensiva que las tropas del Gobierno mandadas por el general Miaja desencadenaron sobre Córdoba, obligó a Varela a acudir en ayuda urgente del coronel Cascajo para conjurar la grave crisis que allí se estaba creando.


  La ausencia de Varela alentó a las columnas del asedio a acentuar el ataque a Granada. Tal presión creó una fuerte desmoralización de los defensores, dando lugar a que acudiese el general Orgaz, que se esforzó en dominar esa crisis y levantar la moral anunciando el rápido envío de socorros, como efectivamente se hizo desde Sevilla transportando por aire tropas legionarias.


  La ofensiva del general Miaja sobre Córdoba había sido montada con abundantes medios que el Gobierno logró reunir en el mes de agosto, en su mayor parte a base de las tropas y recursos recuperados en la región levantina después de haber cooperado a la acción de las columnas catalanas sobre Teruel y al cerco de Granada, donde había tomado el mando el que había sido comandante de la 3.ªDivisión general Martínez Monje. Córdoba la defendía el coronel Cascajo, que había realizado en ella el levantamiento pero, abrumado por la reacción de las milicias de las regiones mineras próximas, apenas pudo conservar buenas posiciones próximas a la ciudad. El éxito de los leales era posible, pero requería tropas aptas para maniobrar. Se organizaron tres grupos de fuerzas, el de la derecha al mando del comandante Pérez Salas y el de la izquierda a las órdenes del comandante Bernal. La reserva apoyaría la maniobra del desbordamiento que se intentaba una vez logrado el dominio de cerro Muriano. El ataque fue duro y se desarrollaba favorablemente a pesar de la resistencia, pero la situación cambió con la llegada de las tropas de choque de Varela, que rompieron el equilibrio de fuerzas a favor de los rebeldes. Partiendo de Córdoba, Varela montó una fuerte reacción contraofensiva, orientada contra las alas del dispositivo leal, actuando la columna de Baturone sobre la derecha de Miaja y la de Sáenz de Buruaga sobre la izquierda. La mayor capacidad de maniobra en campo abierto de esas fuerzas y su superior encuadramiento les permitió frenar nuestro ataque y rechazarlo, pero gracias a la extraordinaria eficacia de la artillería se pudo contener el desbordamiento y, cedidas las posiciones que se habían ganado y que habían creado una fuerte amenaza sobre la ciudad, el combate se dio por terminado. La maniobra ofensiva de Miaja solamente había tenido eficacia indirecta estratégica al impedir la total liberación del cerco de Granada intentado por Varela con una primera maniobra. No obstante el fracaso, se hacía patente que el Gobierno no se limitaba a defenderse, sino que hacía frente a la rebelión y no dudaba en atacar cuando las tropas se reorganizaban y encuadraban medianamente.


  La situación en el sur reclamaba la presencia de Varela. Ronda, en poder del Gobierno, seguía siendo una amenaza para las comunicaciones de la principal base de operaciones de los rebeldes. Comprendiéndolo así, dejó Varela en Córdoba como refuerzo a la columna de regulares y legionarios de Sáenz de Buruaga, quien tomó el mando de la región cordobesa. El día 12, reorganizadas las fuerzas y reforzadas con las que se seguían recibiendo de África, montó Varela una acción motorizada y por sorpresa sobre aquella localidad, mal guarnecida y defendida por tropas de milicias improvisadas en Málaga, que venían cortando irregularmente el enlace directo Algeciras-Sevilla.


  La desorganización que aún existía en la base leal de Málaga, donde el Mando Militar sólo existía nominalmente, tenía como característica la actuación irregular de las milicias. No se interpretó debidamente el inmenso valor que la base de Málaga tenía, no sólo como punto de apoyo de las fuerzas navales, sino también para las operaciones en tierra.


  No obstante haberse perdido Antequera en la primera maniobra de Varela hacia Granada, las posiciones y comunicaciones en poder de las tropas leales eran buenas y fuertes, pues se afianzaban en la serranía y contaban con puntos de valor táctico tan fuertes como la ciudad antes citada (Ronda) y el cordón de la Penibética que cubría aquella base y las comunicaciones con Almería. Pero el frente era extenso, requería medios numerosos, gran aptitud maniobrera en campo abierto de las unidades y una articulación en las fuerzas que hiciera posible la maniobra. Realmente había falta de mando y de organización. La lucha se hallaba aún allí, por el mes de agosto, en su período netamente miliciano, de acciones locales esporádicas, sin coordinación y de duración breve; unas veces por el irresponsable abandono de las posiciones y otras luchando con desesperada tenacidad. En todos los casos era la calidad de los cuadros locales lo que gobernaba aquellas pequeñas acciones y determinaba el triunfo o el fracaso. Mas, como en la guerra en campo abierto, sucedió que pequeñas unidades diestras en la guerra y audaces en la maniobra se impusieron a las unidades de milicias, aunque fueran más numerosas y no carecieran de elevada moral. Pues el número y la moral no bastan para resolver los problemas que plantea la guerra de maniobra. Hasta entonces la lucha en ese sector había sido guerrillera y localizada y en esa clase de lucha, aunque sea favorable, los pequeños éxitos locales enardecen a los jefes de pequeña unidad, pero hacen perder la visión de conjunto.


  Por otra parte, el apoyo que desde Madrid podía prestarse era muy precario, de donde la consolidación de un frente o de unas posiciones que garantizasen la conservación de aquella base y la organización y equipo de las fuerzas con todos los medios necesarios para su defensa no se logró por el Gobierno. Los medios eran escasos y poca la organización. No se disponía de tiempo porque el adversario ya estaba operando con tropas diestras y muy capacitadas para la maniobra cuando Ronda fue atacada. Comprendiendo aquella necesidad, el Gobierno trató de valorizar aquella base; pero por entonces (agosto-septiembre), cuando el caos social sólo estaba empezando a tener remedio, simplemente se pudieron enviar limitados recursos desde la base de Cartagena, que dependía directamente del ministro de la Guerra y era administrada por el general Martínez Cabrera. Para realizar el encuadramiento y organización de las fuerzas envió el Gobierno como jefe al teniente Sánchez Paredes, que había actuado en el frente de Somosierra manejando diversas unidades de milicias. Cuando su labor se hallaba en su inicio se produjo el ataque a Ronda del general Varela. Toma éste el mando de las fuerzas reunidas en la base La RodaAntequera y el día 13 inicia una maniobra motorizada arrollando las tropas de milicias que cubrían Campillo, mientras otra columna, la del comandante Redondo, que opera partiendo de Sevilla, cae sobre (…) La resistencia fue desarticulada y rota y las milicias que más al norte cubrían los accesos desde Estepa y La Roda quedaron desbordadas.


  El mando leal de Málaga dispuso la ejecución de un contraataque que se llevó a cabo sobre Campillo el día 14. No tiene éxito. El 15 las columnas atacantes podían profundizar libremente porque la resistencia había sido pulverizada y la rapidez de la maniobra no dejaba tiempo para la reorganización. Realmente ya no había frente de contacto ni puntos fuertemente sostenidos; los fugitivos de aquel primer revés llegaban tarde para cubrir Ronda, que había quedado prácticamente al descubierto al ser rebasadas las fuerzas avanzadas que la defendían exteriormente. Las milicias locales fueron sorprendidas y las columnas de Redondo y Varela, que continuaron su avance por Peñarrubia y Cante sin ninguna o con muy débil resistencia, después de enlazar, cayeron sobre Ronda, cuya defensa, sorprendida como se ha dicho, cedió el 16 el pueblo, replegándose a la serranía. El triunfo en esta maniobra no pudo ser más breve ni categórico y eficaz en sus resultados tácticos y estratégicos para los rebeldes. El Gobierno perdía en el TO del sur, uno de los puntos de apoyo ofensivos de su base en Málaga. La rapidez de acción, la técnica y la sorpresa se habían impuesto, tanto como la audacia, a una pequeña polvareda de unidades de milicias. Éstas quedarían dispersas, cubriendo pasos de la serranía donde los elementos motorizados rebeldes no tenían aplicación. Con ayuda de otras unidades de milicias salidas de Málaga, lograrían proteger los accesos a esta ciudad por el oeste, dominando Estepona y las estribaciones occidentales de Sierra Bermeja.


  Añadamos que, en todo este largo período de operaciones en que las tropas de choque de Varela actúan sucesivamente sobre Antequera, Granada, Córdoba y Ronda, la aviación italoalemana al servicio de la rebelión no sólo había contribuido con carácter decisivo a mantener desde el aire el dominio del Estrecho y llevar a cabo importantes transportes aéreos de maniobra —como el realizado en ayuda de los defensores de Granada—, sino que también apoyó tácticamente las operaciones de tierra, ya fuese a las columnas de Yagüe, de las que después se hablará, o a las de Varela y en las de éste principalmente, en la favorable resolución a favor de los rebeldes de la grave situación que había creado el ataque llevado a cabo por las tropas leales sobre Córdoba. La aviación leal se hallaba en manifiesta situación de inferioridad, no sólo por la calidad del material empleado (Niueport y Potez), sino en razón de sus efectivos y bases aéreas que podían utilizar. En virtud de dicho apoyo, las operaciones en el teatro sur se inclinaron favorablemente a la rebelión y podían adquirir un tono táctico más elevado que el de sometimiento de la oposición que inicialmente habían tenido en los días finales de julio y primeros de agosto, cuando la superioridad aérea no era completa y aún no se había resuelto el problema del Estrecho.


  En el sector de Peñarroya, y en su prolongación hacia el norte por la bolsa de Extremadura, la actividad operativa sólo tuvo inicialmente caracteres locales, luchas de forcejeo para mejorar posiciones, retener fuerzas, crear amenazas, pero siempre sin trascendencia en el conjunto de la situación militar. No obstante, después de la ofensiva de agosto desencadenada por los leales en el sector de Córdoba y que se canceló en los últimos días de ese mes, se realizaron hasta comienzos del año 1937 una serie de operaciones en las que los rebeldes trataron de explotar la superioridad lograda con la incorporación a Córdoba de los refuerzos de Sáenz de Buruaga y la retirada de unidades leales después de aquella ofensiva fracasada, las cuales fueron a reforzar otros frentes.


  Así, en el mes de septiembre, al sur del Guadalquivir y en dicho sector cordobés, se redujo por los rebeldes la bolsa que formaba el frente de contacto con la zona de Espejo y ocuparon el nudo de caminos de Castro del Río, quedando el frente en la línea de contacto en Baena-Castro del RíoPuente de Alcolea. En octubre, las operaciones cobraron mayor importancia. Era su objetivo conquistar la región de Peñarroya y penetrar profundamente hacia Almadén. Podían provocar el repliegue de la extensa bolsa que el frente leal de Extremadura formaba hacia Don Benito y que constituía una amenaza para sus comunicaciones norte-sur; peligro tanto o más grave por cuanto ya operaban las fuerzas de Yagüe por la línea del Tajo en dirección a Madrid.


  Era el mes de octubre. Las columnas marroquíes que habían conquistado el 15 de agosto Badajoz y Mérida, a fines de dicho mes ya se hallaban en Navalmoral de la Mata y Puente del Arzobispo, en septiembre ganaban la batalla de Talavera y liberaban Toledo y eran los primeros en marchar sobre Madrid. Pese a aquel riesgo que potencialmente acusaba la bolsa de Don Benito en manos de los leales, éstos carecían de medios, de reservas organizadas y de transportes para operar lejos de sus bases vitales (Madrid y Valencia). No obstante, para anular aquel peligro, reunieron los rebeldes fuerzas numerosas del teatro andaluz y conjuntamente con las que ya tenían acumuladas en el sector de Córdoba, desencadenaron una fuerte ofensiva sobre la región minera, operando en el ala derecha las fuerzas de Córdoba y en la izquierda las recibidas del resto de Andalucía.


  Su ala izquierda tomó la iniciativa de la maniobra atacando y ocupando Fuenteovejuna. Seguidamente maniobró su ala derecha por el valle del Guadiato ganando Bélmez, Espiel y Peñarroya, punto éste el más importante, que ocuparon el día 14 por la concurrencia de las dos columnas que partieron de Bélmez y Fuenteovejuna. La lucha en todo el frente fue durante una semana tenaz y sangrientamente sostenida por las tropas y milicias leales de aquel sector, formadas en su mayor parte por mineros de la región. En ella jugó un papel sobresaliente la artillería leal. A la pérdida de posiciones se replicaba con enérgicos contraataques de las unidades de milicias que acudían al sector de Pozo Blanco y de Herrera del Duque. El desgaste del atacante fue tan considerable que la ofensiva quedó paralizada, salvándose las regiones de Pozo Blanco y Almadén y continuando en poder del Gobierno el eje Ciudad Real-Castuera-Don Benito.


  La defensa de Pozo Blanco realizada por las tropas de Pérez Salas constituye una página brillantísima en la historia de la guerra española por la alta moral de las tropas de milicias y del ejército regular que la llevaron a cabo y por el acierto con que la condujeron sus jefes.


  Los frentes quedaron estabilizados en ese sector y comenzó el proceso de fortificación. Después se verificarían en él simplemente acciones de hostigamiento y hasta el mes de enero la región de Córdoba no volvería a entrar en actividad, cuando el propio general Queipo de Llano, comandante del TO del sur, montó una aparatosa ofensiva en el valle del Guadalquivir hacia Andújar, en un frente de 90 kilómetros. El objetivo concreto de esta ofensiva (la que hasta entonces había tenido caracteres más voluminosos en el teatro andaluz por los medios puestos en juego) no ha sido dado con precisión. Bien pudo ser socorrer a los sitiados en el Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza, donde aún resistía heroicamente el capitán Cortés, o bien crear una fuerte amenaza sobre La Mancha para obligar a sacar fuerzas de Madrid, donde por entonces seguían desenvolviéndose para los rebeldes sus operaciones con la peor fortuna. En el caso de esta ofensiva de Queipo, la resistencia de las tropas leales fue de un vigor extraordinario. El terreno se cedía palmo a palmo y los contraataques se sucedían sin desmayo. A los 17 días de lucha (14 de diciembre-1 de enero) el esfuerzo ofensivo quedó totalmente frenado sin otro resultado que adelantar el frente de contacto unos 40 kilómetros, dominar algunos pueblos de valor secundario y volver al régimen de estabilización en la línea Montoro-Porcuna, sin alcanzar la ciudad de Andújar ni el Monasterio donde combatía el capitán Cortés, que continuaría su singular resistencia hasta el mes de mayo, la más prolongada y heroica de los varios focos de rebeldía (Loyola, Gijón, Oviedo, Alcázar…) que habían quedado totalmente aislados en los comienzos de la rebelión.


  La última operación de fuerza de importancia que se llevó a cabo en este TO del sur en el período que estamos examinando (julio del 36-abril del 37) también fue dirigida por el general Queipo. Se desarrolló en la región de Málaga y tuvo por objetivo la conquista de esta ciudad y se verificó en los meses de enero y febrero de 1937. Actuaron en ella combinadamente las fuerzas de las regiones de Sevilla y Granada, siendo dato sobresaliente la participación del Cuerpo Italiano. Primera intervención de esas fuerzas que se venían organizando en Andalucía desde el mes de octubre y a las cuales correspondió el esfuerzo principal y decisivo de la maniobra. Ya se fijo anteriormente, con ocasión de la pérdida de Ronda por las milicias que defendían aquel sector, la precaria organización y la pobreza de medios que tenían las fuerzas del Gobierno en Málaga. La relativa desconexión con que se mantenían ligadas al resto de la España leal y la circunstancia de que desde el mes de octubre toda la atención política y militar gravitaba sobre el centro para garantizar la defensa de la capital, motivó que se descuidasen los problemas relativos a este teatro; por otra parte, la penuria de recursos impedía equipar esas tropas adecuadamente, y en fin, la escasez de cuadros profesionales en ese teatro y la mayor influencia que los organismos políticos y sindicales ejercían sobre las milicias, condujeron a la realidad de que cuando aquel encuentro se produjo, la desproporción de medios, instrucción, organización y disciplina fuera una de las más acusadas que en cualquier otro período y lugar del territorio, no sólo de Andalucía, sino de todo el teatro de la guerra. La pérdida de Málaga sería una violenta lección para que el Gobierno se encauzara en más rigurosas medidas y disposiciones disciplinarias (en lo político y en lo militar) y técnicas; y la circunstancia de que tal revés se produjera cuando en Madrid se estaba cosechando el triunfo más sobresaliente de la guerra, porque allí ya se habían corregido tales vicios, servirían de revulsivo para que en toda la España leal se aplicasen normas de conducción más estrictas.


  Esa reacción, por un fenómeno psicológico elemental, prendió hondamente en la masa social por el hecho de haber comprobado con tan duro golpe que España estaba invadida por todo un cuerpo de tropas con materiales y jefes extranjeros, que no sólo ayudaban a los rebeldes a conquistar el territorio, sino que participaban cruelmente en la represión que seguía a la conquista e imponía credos y normas de tipo político y social que ya habían sido repudiadas en el período de la dictadura ocho años antes. Tan vigorosa y justa reacción se vería realizada cuando pudo ser compensada un mes más tarde la derrota de Málaga con la victoria de Guadalajara sobre ese mismo Cuerpo Italiano.


  Las operaciones para la conquista de Málaga se desarrollaron en dos períodos. El primero, preparatorio y demostrativo, se realizó entre el 15 y el 20 de enero en los extremos del frente que cubría Málaga. En la izquierda de la defensa, la occidental, contra las posiciones en que quedó el frente de contacto al perderse Ronda, en las estribaciones de Sierra Bermeja y cubriendo Estepona. Actuaron allí las fuerzas de Sevilla. Tuvo como objetivo Marbella, a fin de utilizar este lugar como base de partida para caer después sobre Málaga por los dos ejes que a ella conducían por Corín y Fuengirola, eludiendo la difícil región montañosa de Ronda. La maniobra fue rápida y fuertemente apoyada por la Aviación y la Escuadra. El cuarto día el objetivo estaba ocupado. Las milicias no pudieron resistir el choque de medios considerablemente superiores y aunque algunas pequeñas facciones resistieron hasta ser envueltas, el frente quedó pronto roto y deshecho, pudiendo reconstituirse en las estribaciones que dominan Marbella por el este y siguiendo la línea del río hasta las inmediaciones de Ronda. Desde el 20 el apoyo aéreo se desplazó al sector oriental, donde operaron las columnas de Málaga dirigidas por el coronel González Espinosa, tomando como objetivo Alhama. Con la misma simplicidad que en Estepona, las posiciones de las milicias, fuertes por la orografía en que se apoyaban pero débiles por su defectuosa organización defensiva y por la escasa calidad técnica de las tropas, pudieron ser arrolladas y a las 48 horas de combate el objetivo estaba alcanzado por los atacantes.


  El primer período operativo estaba terminado. La defensa de Málaga, desarticulada; y aunque algunas unidades de milicias reaccionaron moralmente y el mando de la plaza (coronel Villalba) reforzó con cuantos medios disponía los puntos más sensibles del frente, una caída de moral empezó a prender en la ciudad y en algunas facciones de milicias, sorprendiendo solamente que el éxito tan rápidamente alcanzado no fuese explotado de manera inmediata por los rebeldes.


  Hasta doce días después, el 6 de febrero, no se reproduciría la maniobra, pero más espectacularmente por el volumen de medios desplegados. A las dos columnas españolas de las alas que ya habían operado se sumaría en el centro la totalidad del Cuerpo Italiano (generales Roatta-Rosi-Rivolta), que se desplegó en tres columnas, tomando como bases de partida Alhama, Loja y Antequera. A su derecha la Columna Borbón seguiría como eje principal de maniobra el de la costa, con el apoyo de la Escuadra, y a la izquierda de los italianos la columna de Gonz. Espinosa ocuparía como base de partida Orjiva para completar el envolvimiento cayendo sobre Motril. La maniobra de conjunto tuvo en este segundo período el mismo rápido desenvolvimiento que en el primero. Todo intento de maniobra por parte de los leales en campo abierto era inútil. Se podía resistir en algunos puntos concretos que daban al soldado de milicias la posibilidad de contener el avance, pero el volumen de medios que en éste se pusieron en juego anulaba toda idea de triunfo por la multiplicidad de los esfuerzos que derrumbaron el frente. La moral hizo crisis, y sobre la costa, siguiendo la carretera a Almería, se produciría el cercado de fugitivos de población y milicias. Sin duda, ha sido éste uno de los reveses militares que ha culminado de manera más sangrienta y cruel en toda la guerra española, por su duración, por el extenso recorrido en que se aplicó la represalia, por el volumen de medios que en ella se aplicaron (Aviación, tanques, Escuadra, tropas de Tierra) y por el apasionamiento ideológico con que los vencedores actuaron contra los vencidos.


  Sólo un episodio de buena fortuna se produjo en aquel éxodo: la contención que con oportunidad pudo hacerse de la columna que debía descender desde Orjiva a Motril, con lo cual se logró tener abierta durante algunas jornadas la puerta de salida hacia Almería. Varios millares de combatientes pudieron salvarse. Su moral no se quebrantó. Un mes más tarde, reencuadrados en las unidades del Ejército del Centro, pudieron ser muchos de ellos los vencedores de los italianos en Guadalajara; pero, más generosos, no aplicaron sobre sus vencidos la misma saña que los españoles de Málaga habían tenido que sufrir.


  La España leal había perdido Málaga. El frente de guerra se había simplificado. Pero el revés sufrido había quedado inscrito en la historia de la guerra como uno de los sucesos donde más sobresalientemente se había acusado el desequilibrio de poder y de aptitud maniobrera; como uno de los más dolorosos y sangrientos de toda la guerra en el orden humano; como el hecho de fuerza en el que poderosamente habían contribuido a la derrota de las fuerzas leales al Gobierno los medios, los mandos y las tropas de un Estado europeo que formaba parte del Comité de No Intervención. Por fortuna también fue uno de los más decisivos reactivos de moral que pudieran recibir los milicianos que ya se hacían soldados. El Jarama así lo atestiguaría pocos días después de Málaga, y Guadalajara al mes siguiente lo confirmaría.


  Cronológicamente, era el de Málaga el tercer grave revés del Estado español: el primero lo había sufrido en la maniobra de paso del Estrecho; el segundo con la pérdida de Irún y el consiguiente cierre de la frontera con Francia (se verá en el capítulo siguiente). En esos tres reveses el hombre español había visto actuar decisivamente en los triunfos rebeldes fuerzas extranjeras que nada tenían que hacer ni vengar sobre el pueblo español. La pasión española seguía envenenándose con las nuevas ideologías importadas, y si por entonces ya era patente que el Gobierno se esforzaba —tal vez por vías demasiado humanitarias y democráticas, que contrastaban con las de sus adversarios— y que consiguió a pesar de la guerra y luchando desesperadamente poner fin al caos y conducir el conflicto sin inspirar su conducta en la idea de exterminio del adversario, también era patente, y así lo pregonaba el sacrificio de Málaga, que los italianos, con la fatuidad de su poderío aplicado en España tan bárbaramente como en Abisinia, anunciaban al mundo el triunfo del fascismo.


  OPERACIONES INICIALES EN EL TEATRO DEL NORTE


  El norte de España había dado ejemplo de lealtad al Gobierno oponiéndose a la rebelión. No importaba que existiesen en aquellas provincias focos de rebeldía. Lo esencial era que la masa social no secundaba el levantamiento y donde éste había tenido más cálida expresión, como fueron las guarniciones de Gijón y Oviedo, la reacción de la masa social minera había sido tan categórica que los rebeldes fueron aislados en las primeras jornadas, de modo que aquella actitud carecería de trascendencia.


  El Gobierno, desde el primer momento, afrontó la rebeldía con el firme propósito de retener a su lado aquella región, aplastar los focos aislados e impedir que los sublevados pudieran explotar las riquezas de orden minero e industrial de la región. Por los escasos medios de guerra de que allí se disponía, por el aislamiento en que había quedado respecto al resto de la España leal, y teniendo en la vecindad de las provincias vascongadas el principal foco de la rebelión, Navarra, donde se sabía que habían venido instruyendo y preparando unidades de milicias a base de los viejos requetés herederos del tradicionalismo carlista, el Gobierno no podía inicialmente usar aquel TO para actuar sobre Castilla; pero sí podía defender la región norte, resolviendo, para esto, el problema de su abastecimiento por vía marítima.


  La lucha en este teatro, si el conflicto no quedaba rápidamente resuelto, planteaba al Gobierno el problema del dominio del mar. La Escuadra (que inicialmente se había concentrado en el Estrecho para resolver el problema de máxima urgencia a que nos hemos referido en un capítulo anterior), lograse o no el bloqueo del Ejército de África, necesariamente habría de garantizar la relación entre el Mediterráneo y el Cantábrico, siquiera fuese para dar posibilidades de lucha a quienes en el teatro norte hubieran de resistir la presión de los rebeldes. La defección de una parte de la Escuadra y de la base naval de El Ferrol constituía un permanente riesgo para tal propósito, y sólo podría conjurarse con un completo dominio del mar. Pero en los primeros momentos lo urgente era consolidar la situación favorable al Gobierno y conservar en sus manos aquel territorio. Consecuentemente, orientó las primeras actividades a hacer frente a la inminente presión que lógicamente se produciría desde Navarra. En cuanto a la parte occidental del TN[15], si bien Galicia había quedado en manos de los rebeldes, se sabía que también allí, en las zonas mineras, las ciudades y el campo había una fuerte oposición, no obstante las crueles represiones que se estaban llevando a cabo.


  La rebelión en la base naval del Ferrol se había producido después de que, obedeciendo las órdenes del Gobierno, partió para el Mediterráneo una parte de la flota que estaba anclada en aquella base. La lucha entablada fue extraordinariamente confusa y sangrienta, en los barcos y en las instalaciones de la base, participando la marinería, las tropas de tierra y el personal civil durante varias jornadas de fluctuante fortuna para los rebeldes y los leales. La crisis se produjo a favor de los primeros y El Ferrol cayó del lado de la rebeldía, quedando también con los rebeldes los cruceros Baleares y Canarias y el destructor Velasco. No obstante este éxito de los rebeldes, éstos no tenían en Galicia las mismas posibilidades y libertad de acción que los mandos y milicias de Navarra, no sólo porque allí no se había montado la revuelta preparando milicias, sino porque las escasas fuerzas de que los sublevados disponían tuvieron que emplearlas en su totalidad en pequeñas columnas para garantizar el dominio de las principales ciudades y reducir por la fuerza a los elementos obreros, mineros y campesinos que luchaban contra el levantamiento. De aquí que las operaciones iniciales, obligadas a dar auxilio a los rebeldes cercados en Oviedo y Gijón, se vieran diferidas por tierra, prestándolo solamente la Escuadra a los de Gijón, si bien no pudieron impedir la caída de los sitiados en los cuarteles.


  En todo este primer período de la guerra que examinamos (julio del 36 a abril del 37) las operaciones en este TO tuvieron mero carácter local y de objetivo limitado, contrayéndose los dos extremos del teatro, es decir, a la región de Guipúzcoa y al sector de Oviedo. En la región oriental comprendió tres fases: en la primera trataron los rebeldes de socorrer a los sitiados en el cuartel de Loyola de San Sebastián, penetrando en Guipúzcoa netamente por Oyarzun, pero, fracasados en este propósito, orientaron su esfuerzo a la conquista de Irún; en la segunda fase maniobraron con numerosas columnas para dominar la provincia de Guipúzcoa; en la tercera se produjo la contraofensiva de las fuerzas leales en el sector de Villarreal.


  Era esencial para los sublevados alcanzar la costa del golfo de Vizcaya para tener una comunicación directa con el mar y para privar a los leales de su conexión con Francia, a fin de evitar que les llegasen refuerzos por vía terrestre, siquiera fuese por acciones de contrabando. Esta finalidad tenía manifiesta importancia estratégica, no sólo para ganar la superioridad si la guerra tenía larga duración, sino para lograr el aislamiento del teatro norte y, si lograban su caída, favorecer la resolución del conflicto. Así podría suceder porque el cuadro estratégico de conjunto, en razón de los territorios que habían quedado en manos de leales y rebeldes, permitía a éstos, cuando las circunstancias les fuesen favorables, acumular tropas y recursos en condiciones de superioridad, previsible ésta por las dificultades del Gobierno para abastecer dicho teatro si no ejercía el pleno dominio del mar.


  La destrucción del Estado y sus instituciones se había producido en el norte como en toda España. De las Fuerzas Armadas quedaba en pie una polvareda de pequeñas formaciones y cuadros de las unidades que habían sido arrastradas a la sublevación y dominadas seguidamente por los elementos leales. Lo más sólido que quedó en la región fronteriza fueron las tropas de Carabineros, las de Asalto y algunas pequeñas unidades de reclutamiento regular dirigidas por jefes que no se sumaron al levantamiento. En las provincias vascongadas se habían constituido rápidamente unidades de milicias republicanas y nacionalistas; en Navarra, de requetés. El pretendiente del credo tradicionalista había dado su directiva para el levantamiento desde antes de la rebelión; lo mismo hicieron los dirigentes del nacionalismo vasco. Por ello se caracterizaría la lucha en esta región por un confusionismo superior al de las demás regiones españolas, ya que aquí se superponían las cuestiones dinástica y separatista. No se puede afirmar que el Gobierno de Madrid controlara totalmente la situación, pero sí era un hecho cierto que los cuadros de mando que se habían mantenido leales actuaban según los mandatos del Gobierno y respondiendo a las directivas de las autoridades legítimas. En realidad había una leal colaboración y un objetivo único y común: dominar la rebelión. Con este significado llevaron a cabo la lucha los leales.


  La primera columna organizada en Navarra (comandante García Escámez) no se empleó en este TO sino en la función resolutiva del levantamiento, que con arreglo al plan de la rebelión era abatir la resistencia que pudiera ofrecerse en Madrid. De ella se tratará al considerar lo sucedido en el TO central. Con las demás fuerzas que fueron organizadas en Navarra, más las guarniciones sublevadas del ejército, se constituyeron otras pequeñas columnas integradas por centurias de Requetés y Falange y compañías de los regimientos de Sicilia y Constitución. La primera de ellas, al mando del teniente coronel Beorlegui, fue la que se lanzó en primera urgencia sobre San Sebastián para liberar a los rebeldes que se hallaban sitiados en el cuartel de Loyola. Combatiendo duramente logró abrirse paso por el valle del río Oyarzun y el pueblo de este nombre, donde quedó detenida y vio estrangulada su penetración hasta el 31 de julio. Entonces se renunció a proseguir aquel esfuerzo de extraordinario desgaste hacia la capital de Guipúzcoa porque estaba seriamente amenazada por su flanco derecho desde el macizo montañoso que domina la margen derecha del río Oyarzun, y porque realmente ya no era necesario llevarlo hasta el fin por haberse rendido los sitiados en Loyola el 28 de julio.


  En la maniobra hacia el oeste, teniendo como principal y primer objetivo Irún, operaron diversas columnas con mando bien articulado y organización regular. En el período final tomaron el mando de las dos agrupaciones de fuerzas los coroneles Iruretagoyena y Solchaga. Avanzaron primero por la zona montañosa paralela a la frontera, entre ésta y el valle de Oyarzun. Era esa zona la clave de la defensa. Su maniobra fue difícil por razón del terreno y de la tenaz resistencia opuesta por los leales. Las bajas fueron considerables y la progresión lenta, pues se luchaba encarnizadamente. Necesitarían los atacantes un largo mes de esfuerzo para profundizar cinco kilómetros y alcanzar en el reborde occidental las posiciones de San Marcial y Zubelzu, adonde llegaron el 2 de septiembre. Desde ese momento, Irún quedaba dominado y prácticamente perdido para los defensores.


  A partir de agosto, los atacantes ya contaron con la eficaz cooperación de la Escuadra formada por el acorazado España, el crucero Cervera y el destructor Velasco, así como con las primeras tropas de choque africanas que ya habían reforzado este TO (2.ªBandera de la Legión). Con tal refuerzo la superioridad de los rebeldes había ido en aumento en tanto que los leales iban viendo agotarse sus fuerzas y medios, sin posibilidad de recibir refuerzos por su aislamiento respecto a los otros TO. Solamente se les incorporaron algunas unidades organizadas por los nacionalistas vascos. No obstante, la superioridad estaba de parte de los rebeldes por la superior calidad técnica de las tropas, por el apoyo que podían recibir de la Escuadra y por el mayor apoyo aéreo, circunstancias que hicieron posible la favorable resolución de su maniobra al alcanzar la última posición antes citada. Irún pasaría así a sus manos el 4 de septiembre y quedaría cerrada la frontera al Gobierno de la República.


  Estas operaciones iniciales en el teatro del norte contrastaban con las que se han expuesto en TO del sur. En el del norte eran más difíciles, más duros, más enérgicos los combates, y se luchaba con mayor tenacidad y mejor organización, no obstante las improvisaciones. Cerremos este relato diciendo que entre los factores que contribuyeron a la pérdida de Irún, uno de los más graves fue la escasez de abastecimientos de guerra, entre ellos municiones. Está comprobado que al otro lado de la frontera algún tren repleto de recursos de esa índole legalmente adquiridos por el Gobierno español había sido bloqueado por el Gobierno «amigo» de Francia en virtud de las disposiciones derivadas del Acuerdo de No Intervención; disposiciones que no impedían la entrega de armamento y aviones a los rebeldes con los cuales aplastarían la resistencia leal. El heroísmo de los jefes, oficiales y tropas de la República nada pudo contra ese poderío material. Irún prolongaba el martirio de Badajoz del 15 de agosto, al que nos referiremos en otro capítulo.


  Pietro Nenni, en su obra La Guerre d’Espagne[16] aporta un testimonio de la inicua conducta observada con España. Son las palabras de Léon Blum, el jefe del Gobierno del Frente Popular francés, quien, de acuerdo con los británicos, planeó y montó la No Intervención y bloqueó la frontera española en agosto de 1936. Cuando, acosado por sus propios partidarios por el daño que había hecho a España con su política, trató de justificarla, en un discurso en el Luna Park de París, dijo:


  Pendant des mois et des mois, nous avons loyalement observé les engagements que nous avions pris. La meilleure preuve en est que nous avons laissé prendre Irun a notre frontière, alors que quelques milliers de fusils eussent suffi a l’empecher[17].


  La pérdida de Irún tuvo grandes repercusiones en el orden moral en los leales, no sólo por lo que representaba su pérdida en los aspectos estratégico y político, sino porque tal revés venía a sumarse a otras circunstancias desfavorables para los partidarios del Gobierno. Se había hecho patente en Irún el eficaz apoyo de la Escuadra rebelde a las operaciones de tierra no obstante la superioridad en efectivos de la flota republicana; y de igual modo se había revelado un apoyo aéreo extraordinariamente eficaz que confirmaba la amplitud con que los rebeldes eran ayudados en esos medios por el extranjero. Esto ya se había hecho patente con anterioridad en el sur, según se indicó oportunamente. Madrid también había sido bombardeado por primera vez la noche del 28 de agosto. Talavera se había perdido (el día anterior a la caída de Irún), dejando abierto el camino a Madrid, y en las mismas fechas había fracasado la primera formal ofensiva lanzada por el mando supremo republicano sobre Córdoba. En todas partes la Aviación que manejaban los rebeldes era más numerosa y potente que la del Gobierno.


  Todo ello no sólo eran circunstancias desfavorables, sino indicios elocuentes de que la dirección de la guerra y de las operaciones de las fuerzas leales ofrecían fallas notables. Se empezarían a corregir cuando se afrontase y resolviese el problema técnico, organizativo y disciplinario, se unificase más coherentemente la dirección política y se respondiese de manera positiva a la ayuda exterior que recibían los rebeldes y se contrarrestase con eficacia la torva política que realizaban los países adheridos al acuerdo de No Intervención. De ello se tratará oportunamente, pero conviene adelantar por ahora que (…).


  Fue ése el tiempo en que se instauró en Londres el titulado (irónicamente) Comité de No Intervención y de la incorporación al campo rebelde de los primeros voluntarios (3000 italianos, otros irlandeses y el tercio portugués de «Os Viriatos»); fue también el tiempo de las lágrimas de Léon Blum cuando negaba su apoyo a los emisarios que gestionaban legalmente la compra de armamento que el Gobierno tenía perfecto derecho a adquirir para defender al Estado español, y en fin, cuando se recibió con desdén la primera formal reclamación formulada ante la Sociedad de Naciones por el ministro de Relaciones Exteriores de la República.


  Por otra parte, la propaganda, utilizando los poderosos medios de difusión de las agencias que se hallaban en manos de las oligarquías de derechas y de los gobiernos totalitarios nazis y fascistas, más los del Vaticano, hacía verdaderos estragos en el exterior, realzando los desmanes imputables a los seguidores de la República y ocultando o desfigurando cuidadosamente con un hábil sistema en el que se conjugaban las tácticas del silencio y del terror los desmanes similares, y en algunos aspectos más voluminosos, que se cometían en el campo de los rebeldes. Contra tales técnicas y recursos poco podía la débil organización de la propaganda republicana. En el caso más favorable sólo podía difundir sus verdades en el campo social de algunos países, pero desde ese campo apenas podía recibir otra cosa que el apoyo moral, la simpatía, la voluntaria concurrencia de hombres que venían a batirse al lado de los españoles, y las discusiones bizantinas en algunos parlamentos o conferencias internacionales sin la menor esperanza práctica. Una importancia práctica tendría, sin embargo, ese simplismo hecho apoyo moral, que se vería confirmado a la terminación del conflicto, a pesar de haber perdido la guerra la República: la división de los hombres del mundo en las dos tendencias que se harían intolerantes e irreductibles, la democrática, amparada en los eternos ideales de Libertad y Justicia social, y la fascista, conservadora y capitalista, amparada en los ideales totalitarios. Ambas tendencias sobrevivirían en la Segunda Guerra Mundial, en la posguerra y en los días que aún vive la sociedad universal.


  Para poner fin a los desmanes internos que aún se producían desde que con la rebelión sobrevino el caos, y dar mayor vigor a la conducción del conflicto, el Gobierno Giral fue reemplazado por otro presidido por Largo Caballero en los primeros días de septiembre. Se produjeron entonces dos hechos de extraordinaria trascendencia en el desarrollo del conflicto: la ayuda con personal voluntario que acordaron prestar las organizaciones políticas de izquierdas para que la República pudiera defenderse y la ayuda material y técnica que Rusia también decidió prestar vendiendo al Gobierno las armas y recursos que pudieran contrarrestar la superioridad que en tierra y aire ya se hacía patente en el lado rebelde. Se produce así, en septiembre de 1936, el punto de crisis en que el Gobierno legal afronta el problema de guerra con el significado internacional que los rebeldes ya le habían dado desde el comienzo. Hasta entonces se había limitado a adquirir donde podía y lo que querían venderle en algunos mercados europeos y luchando con la No Intervención. Adquirió el Gobierno lo que realmente consideraba indispensable para imponerse a los rebeldes, pero sin dar al problema bélico el voluminoso carácter que exigía, pues mientras los rebeldes veían multiplicada su potencialidad basada en la ayuda exterior, procedían con gran libertad de acción en la maniobra de sus fuerzas en todo el territorio, llevando las tropas de choque a los últimos rincones donde la situación requería su presencia, el Gobierno veía restringidas sus ayudas desde el exterior. Fue así como por esa causa, de julio a septiembre, la ventajosa situación que se había mostrado favorable al Gobierno, al terminar la primera semana del conflicto, se fue transformando gradualmente a favor de los rebeldes, y apareció así el riesgo de que sobreviniese una crisis de moral que podía hacer perder a la República el cálido apoyo que desde el comienzo de la rebelión había recibido de la masa social. Se hacía, pues, necesario conjurar esa crisis si no se quería dejar el campo abierto al triunfo de los rebeldes por obra del apoyo exterior.


  Volvamos a las operaciones en el norte y la maniobra rebelde sobre San Sebastián. Las fuerzas leales habían quedado batidas, desorganizadas y con una baja moral después del revés de Irún. Las rebeldes, muy desgastadas. El ritmo de reorganización de éstas fue más rápido que el de las leales. Disponían de más cuadros y de más voluntarios. Tenían unidad de dirección. Estaban ligadas por un ideal común, la destrucción de la República, aunque en sus convicciones políticas pudiera haber disidencias. Por ello, tan pronto se les sumaron más fuerzas de choque con sus respectivos jefes procedentes del Ejército de África, montaron la nueva maniobra con rigor técnico para completar el éxito de Irún con el total dominio de la provincia de Guipúzcoa. Cooperaron en esa maniobra numerosas columnas, que actuaron convergentemente, irrumpiendo desde bases periféricas que obligaron a los defensores a diseminar sus esfuerzos. La dureza de la lucha y la tenacidad de la resistencia sólo se manifiestan en algunos casos localmente, pero la resistencia fue fácilmente arrollada; más fácilmente que la de Irún, por una razón que ya se había realzado en Málaga y la veremos reproducirse en todos los TO: la incapacidad de maniobra en campo abierto de las unidades de milicias y sin que la actuación de algunos brillantes jefes que las dirigieron pudiera impedirlo, por ser sabido que en la guerra moderna la acción directa del mando no puede afectar a todo el frente que conduce con sus disposiciones, mucho menos si carece de recursos técnicos para mandar tan elementales como son los medios corrientes de transmisión.


  En la maniobra actuaron, en el ala derecha, las columnas que habían operado sobre Irún, a las cuales se sumó la Legión gallega; por el centro, las columnas de los tenientes coroneles La Torre y Cayuela, y por la izquierda la del teniente coronel Alonso Vega. Fundamentalmente, el sistema de fuerzas lo formaron las unidades navarras reforzadas con tropas de Regulares. Del lado leal actuaron milicias sindicales y obreras, pequeñas unidades del ejército regular, Asalto y Carabineros, a las cuales se incorporaron, como se dijo, desde mediados de agosto unidades reclutadas e instruidas por los centros nacionalistas vascos. San Sebastián cayó en poder de los rebeldes el 13 de septiembre y hasta fin de mes se completaría la conquista de esta provincia, quedando el frente en la línea del río Deva, desde Motrico y Ondarroa hasta Mondragón. La maniobra había sido apoyada en toda su duración por las fuerzas aéreas, principalmente alemanas, que tenían plenamente el dominio del aire.


  En razón del desgaste sufrido, los rebeldes suspendieron su actividad en esta región del TO del norte después de la ocupación de San Sebastián. Contribuyó también a esa parada la necesidad en que se vieron de enviar tropas de refuerzo a otros teatros (Columna Beorlegui, que marchó al frente de Aragón), así como la de acumular mayores medios para el ataque a Bilbao. Por parte de los leales, las fuerzas que defendían Vizcaya fueron reorganizadas y equipadas incompletamente con medios adquiridos en el mes de noviembre por los gobiernos central y autónomo. Abundaba el personal voluntario preponderantemente nacionalista y la moral era excelente como el optimismo del Gobierno autónomo; pero, en realidad, carecían de cuadros y su técnica era simplemente resultante de la experiencia de la lucha en Guipúzcoa, y ciertamente no estaban en condiciones de emprender una acción ofensiva. A pesar de ello, la montaron contra el sector de Villarreal, y por cierto precipitadamente, por el afán de ayudar indirectamente a la defensa de Madrid que se hallaba, en los días finales de noviembre, en un momento crítico.


  Para el mando de las fuerzas en el TO del norte había sido designado el general Llano de la Encomienda (jefe de la IV.ªRegión al producirse el levantamiento). Su acción se vio muy interferida por los dirigentes políticos. Éstos confiaban en lograr un fácil triunfo en el sector elegido y aspiraban a liberar Vitoria del dominio rebelde. Su entusiasmo pudo más que la serena consideración de las posibilidades operativas en una acción en la que una vez abandonada la fuerte base de partida en que se apoyaba el frente de los leales (cordón montañoso que domina semicircularmente Villarreal) tenía que desarrollarse en forma muy maniobrada. El 30 de noviembre se desencadenó el ataque con fuerte apoyo de artillería y muy escaso de aviación, orientando el esfuerzo directamente sobre la ciudad, que lograron cercar sin poder asaltarla por la tenaz resistencia que hicieron sus defensores. El ataque se reprodujo sin éxito y la resistencia pudo ser prolongada hasta que la maniobra de las reservas rebeldes, amenazando las comunicaciones de los atacantes, provocó la retirada de éstos hacia el norte. La maniobra ofensiva había fracasado, sin otro fruto que un extraordinario desgaste por ambas partes.


  En la parte occidental del teatro norte, la lucha inicialmente gravitó sobre las ciudades de Oviedo y Gijón, donde como se ha dicho, las guarniciones, al declararse en rebeldía, quedaron cercadas por la reacción de la masa social; en Gijón, encerradas en los cuarteles, y en Oviedo, dominando la ciudad y una zona periférica que gradualmente se fue reduciendo, pero siempre sin contacto con el exterior. En Gijón los sublevados tuvieron el gesto heroico de preferir la muerte a la rendición. Resistieron gallardamente con ejemplar espíritu de sacrificio sin esperanza de socorro; rechazaron diversos asaltos, soportaron el hambre y el incendio y al fin fueron cruelmente sacrificados. En Gijón, sin duda alguna, quedaba escrita una página heroica sobresaliente, la de la lucha desesperada del hombre en el que alienta un ideal, contra el hombre movido por otro ideal contradictorio que le acosa sin piedad. El valor y la crueldad tuvieron allí sus expresiones extremas. Fue una rebeldía dignificada por el sacrificio y una justa reacción contra la rebeldía, pero enloquecida por la conducta inhumana y embrutecida por la sed de sangre y el espíritu de venganza; éste siempre mata los nobles sentimientos de que el hombre es capaz, y en Gijón los extirpó totalmente, porque en el minero sobrevivía aún, con toda su tremenda crudeza, el recuerdo de la represión de que había sido objeto cuando fue debelada la sublevación de 1934. Entonces padecieron esos hombres los horrores de una cruel represalia cuando fracasaron en su rebeldía. Ahora el fracaso de la rebeldía de derechas tenía otra brutal réplica. En el hombre del 34 y en el del 36 reaparecieron los instintos salvajes. Porque la guerra ofrece, al mismo tiempo, signos de grandeza y de miseria extremos, expresados en la conducta del hombre que deja de ser hombre al ser dominado por los instintos animales. Un mes largo duró la resistencia en los cuarteles de Simancas y del Coto; hasta el 17, por separado, y hasta el 24, reunidos. Sólo transitoriamente fueron apoyados por la Escuadra, cuyos fuegos multiplicaron el carácter sangriento de la lucha. La resistencia quedó totalmente aplastada en ese día, el 24 de agosto.


  En Oviedo, el problema fue diferente. Allí los rebeldes disponían de mayores efectivos y medios, y durante algún tiempo, pese a hallarse cercados, el general Aranda, que dirigía la defensa, llevó a cabo diversas salidas para romper el cerco, con fuerte daño para los sitiadores pero sin lograr resultado práctico que no fuera el de orden moral, al hacer patente su voluntad de imponerse. Pero la magnitud de la masa opositora podía absorber aquellos golpes sin merma de su capacidad combativa y, al propio tiempo, mantener guardadas las direcciones de Galicia y León por donde podía llegar a los sublevados la ayuda exterior. El más fuerte ataque de los leales se produjo cuando ya estaba próxima la ayuda proveniente de Galicia. Se combatió con extrema violencia desde el 4 de octubre, pero sin (…) no obstante había puesto el pie en la ciudad el día 12. La ayuda a Oviedo se montó desde León y Galicia; pero no pudo hacerse operativamente efectiva hasta que dichas provincias vieron eliminados todos los focos de oposición a la rebeldía que había en el campo, especialmente en algunos centros mineros. Cuando esa ayuda se hizo posible se hizo en Villager la reunión de las dos columnas leonesas mandadas por los tenientes coroneles López Pita y Gómez Iglesias, los cuales actuaron conjugadamente con la gallega mandada por el comandante Ceano. Posteriormente, tomó el mando del conjunto de las fuerzas el coronel Martín Alonso. Cuando se montó la maniobra de liberación de Oviedo, a las tropas operantes ya se habían sumado contingentes de choque procedentes de África. El primer objetivo se alcanzó el 9 de septiembre (Pravia) y seis días después Grado, en torno a cuyo punto se centraría la lucha, teniendo que resistir las fuerzas rebeldes una enérgica reacción de las milicias contra las posiciones de Grado durante cinco jornadas.


  Desde ahí partió el esfuerzo decisivo para penetrar en la ciudad de Oviedo. El primer intento realizado por la columna de López Iglesias, progresando por Trubia, fracasó. Después se actuó por Naranco, siendo las operaciones extraordinariamente difíciles y sangrientas porque el terreno favorecía la resistencia extrema. La calidad combativa y maniobrera de las unidades de choque permitió abrir brecha y lograr el contacto con los sitiados el 17, pero dejando solamente en manos de los rebeldes un estrecho pasadizo, el indispensable para que la resistencia de los sitiados pudiera prolongarse un año más hasta octubre de 1937, en que la ciudad quedaría liberada al ser conquistada Asturias por las tropas de otros teatros. Los contraataques de las milicias fueron frecuentes durante el avance de las tropas de Galicia, y constante la presión sobre los sitiados. No obstante, hubo períodos de calma y estabilización de la lucha en posiciones fuertemente fortificadas. Sólo se intentó una enérgica maniobra por los leales para estrangular la comunicación Grado-Oviedo en febrero de 1937, pero sin resultado a pesar de los medios acumulados. Debióse el fracaso al arbitrario planteamiento que la operación tuvo, dispersando fuerzas para actuar en diversas direcciones, sin idea de llevar a cabo un esfuerzo principal capaz de romper la organización defensiva. Por ello, la maniobra aparatosamente montada no dio otro fruto que mejorar algunas de las posiciones de que los sitiadores disponían.


  OPERACIONES INICIALES EN LOS TEATROS DE OPERACIONES DEL NORESTE


  En Aragón la rebelión se había impuesto no sin lucha, según se dijo, en las tres capitales, y fue secundada por elementos civiles en algunas ciudades como Alcañiz y Caspe; pero, como en las demás regiones de la Península, no lo fue por la masa social. El Mando Militar hubo de afrontar el doble problema de aplastar la resistencia con que era recibido el levantamiento, lo mismo en las ciudades que en el agro, y tuvo esa resistencia tan extenso desarrollo que las Fuerzas Armadas disponibles tuvieron que dispersarse y actuar en una función que se había previsto como secundaria, perdiendo tiempo para otras tareas de mayor envergadura, las de cooperación con las demás regiones. Así sucedió constantemente, al tener que debelar la oposición al levantamiento en los valles pirenaicos con las tropas del regimiento que guarnecía Jaca, y en las contiguas a Zaragoza y Huesca. Por otra parte, al quedar del lado del Gobierno toda Cataluña después de la caída de Barcelona y estar absorbidas en Jaca, Huesca, Zaragoza y Teruel las fuerzas sublevadas, quedaba al azar, entre la línea del Segre y la del Gállego, una extensa región sin más control que el que irradiara desde Barbastro, en poder de los leales, y otra al sur del Ebro controlada desde Caspe, que se había puesto del lado de los sublevados. (…) Los rebeldes de Caspe (civiles y de orden público) no pudieron ser apoyados desde Zaragoza, y las milicias campesinas y los elementos de la ciudad hostiles a la rebelión, en pocas jornadas pudieron sofocar la rebeldía, pasando Caspe a poder de los leales.


  En aquel extenso territorio al norte y sur del Ebro, pequeños grupos civiles rebeldes y leales chocaban localmente sin la menor organización ni dependencia de autoridades superiores, es decir, en forma arbitraria, anárquica. Quien tomara la iniciativa de la maniobra con tropas medianamente organizadas y bajo una dirección quedaría dueño de zonas territoriales extensas. Fueron las milicias voluminosamente organizadas y equipadas en Cataluña por los partidos políticos y los sindicatos las que, a partir del 24, tomaron aquella iniciativa. Mas en dicha fecha, es decir, en la primera semana de la rebelión, la acción político-social derivada de la rebelión tuvo el mismo carácter que en el resto de España, es decir, revolucionario, localizado y sangriento.


  El día 24 las milicias catalanas, organizadas con fuerzas de Asalto, con pequeñas unidades del ejército regular y con algunos individuos intelectuales u obreros antifascistas que se hallaban en Cataluña emigrados de Alemania e Italia irrumpieron en Aragón formando tres columnas. La del norte estaba dirigida por Ascaso; se desplazó por la ruta de Barbastro, donde se le sumó la guarnición leal al Gobierno, y marchó con una parte por Boltaña sobre Jaca, otra parte directamente sobre Huesca, mientras un tercer grupo, por Sariñena, caía sobre Alcubierre. Su propósito era dominar Huesca y la línea del Gállego y alcanzar Jaca. Simultáneamente otra columna más numerosa, dirigida por Durruti y el comandante Pérez Farrás, marchó por Fraga y Bujalaroz directamente sobre Zaragoza. Una tercera columna, dirigida por Ortiz, se desplazó por el sur del Ebro a debelar los focos de rebeldía que subsistían en la región de Caspe-AlcañizMijar. De ella se dislocó otra columna que por Montalbán descendió hacia Teruel. Sobre esta ciudad concurriría más tarde una columna de milicias procedentes de Valencia.


  Como en otros lugares de la Península, la superioridad numérica estaba del lado de los leales, pero no la orgánica y técnica, pese al esfuerzo realizado por el Estado Mayor de la IV.ªRegión, que había dado vida rápida a ese nuevo ejército de milicias. Pero en Cataluña, en razón de que la masa obrera estaba organizada sindicalmente y era superior a la de otras regiones, de que el control que los organismos sindicales ejercían sobre el hombre y la producción era más riguroso, y del fácil entendimiento que sus dirigentes lograron con el Gobierno de la Generalidad, pudieron proceder con rapidez, si bien con excesiva autonomía respecto al Gobierno central, y orientaron su acción inmediata, con alguna precipitación, al dominio de la región aragonesa. Por su parte, los rebeldes en Aragón, no obstante haber sido la región militar que de manera más unificada había secundado el levantamiento, las Fuerzas Armadas de tiempo normal habían quedado desarticuladas los primeros días del levantamiento por algunas defecciones y la lucha y represión que siguieron a aquél. Para nutrirlas y afrontar la perspectiva bélica que se hacía inevitable en razón del fracaso del levantamiento como golpe de Estado, el comando divisionario ordenó la movilización de los reemplazos de 1931 a 1935. Mas como por efecto de la caída de Barcelona, de la lealtad de la I.ªRegión y de la confusa actitud con que se ofrecía la III.ª, se hacía inminente la amenaza por el este y resultaba de suma urgencia disponer de combatientes para lograr el sometimiento de los que se oponían a la rebelión en todo el territorio y, al propio tiempo, rechazar a las fuerzas que pudieran irrumpir desde Cataluña.


  Este agobio indujo a solicitar la ayuda del general Mola, quien envió tropas de las organizadas en Navarra, unidades de Milicias del Requeté en número de 1500 hombres[18]. Llegaron el 24 y fueron inmediatamente empeñadas en funciones de guerra, después de dar en la ciudad la sensación de ayuda, como había hecho Queipo en Sevilla. Ese mismo día 24 ya había sido vencida en Caspe la rebelión local. Cuando dos días después parte de aquellas fuerzas enviadas desde Zaragoza intentaron recobrar dicha ciudad para mantenerla como avanzada que cubriese Zaragoza por el sur del Ebro, era demasiado tarde, porque las milicias habían podido reforzar su armamento con el que habían empleado los sublevados y opusieron tenaz resistencia a la columna de Zaragoza.


  Para poder maniobrar haciendo frente a las columnas que llegaran del este era de extraordinaria importancia para los sublevados dominar la transversal que enlaza Jaca, Huesca, Zaragoza y Teruel, por Montalbán o por Daroca. Así, fue su primer empeño cubrirla dominando esos puntos y los medios de caminos y accidentes orográficos al este del río Gállego. En las luchas locales que con tal propósito libraron contra las milicias de la República, la mejor técnica y encuadramiento de los rebeldes se impuso a la desorganización de los leales, con lo que pudieron consolidar buenas posiciones en la margen izquierda del Gállego. En torno a Huesca intentaron una acción más profunda avanzando hacia Barbastro, pero se vieron rechazados por la iniciativa con que los leales decidieron marchar sobre aquella ciudad. Huesca pudo resistir el ataque de las milicias, pero su frente quedó desbordado, por el norte por las milicias que rebasaron el río (…) y por el sur y oeste al ser cortados los dos ejes ferroviarios de la ciudad. Gracias al tesón con que llevaron a cabo una resistencia desesperada pudieron los rebeldes conservar la ciudad y crear su frente defensivo formando una estrecha bolsa que fortificaron y conservaron durante toda la guerra. Esa defensa tuvo que ser reiteradamente reforzada cada vez que las tropas del Gobierno acentuaban la presión ofensiva. Al sur de Huesca el avance de las columnas de milicias provocó numerosos combates, rigurosamente localizados y sin que respondiesen a un plan de maniobra de conjunto por ninguna de las partes. Entre Tardienta y Sariñena, donde comenzó el encuentro, lograron conservar los rebeldes buenas posiciones en la sierra de Alcubierre a fines de julio, dejando cubierto el eje que desde ese punto se dirige a Zaragoza.


  También en julio la Columna Durruti, que había llegado hasta Bujaraloz y se extendió en abanico en las direcciones de Zaragoza y el valle del Ebro, cooperó con la que operaba al sur del río (…) hasta Gelsa, y más al norte arrolló a las fuerzas que cubrían Zaragoza hasta Monegrillo y Fasete, en las estribaciones de la sierra de Alcubierre. Al sur del río, las fuerzas rebeldes que habían avanzado hacia Caspe para recobrar ese punto, tuvieron que batirse cediendo terreno en Escatrón, Híjar y La Zaida; no pudiendo consolidar posiciones hasta Quinto y Belchite, punto éste que fue desbordado por el sur al penetrar la columna de milicias del Gobierno en dirección a Daroca sin alcanzarla, quedando fijado el frente en la línea del Huerva. Las columnas catalanas y valencianas en su marcha sobre Teruel lograron desbordar la plaza por el norte y el suroeste, pero sin poderla ocupar. Las posiciones de los leales quedaron fijadas en Sierra Palomera, Puerto Escandón, Villastar y estribaciones de los montes Universales.


  Inicialmente ni al norte ni al sur del Ebro se llegó a constituir un frente organizado. Eran muchos los espacios vacíos, desguarnecidos o simplemente vigilados. Se combatía a caballo de las comunicaciones, en las ciudades o pueblos y su periferia, así como en los puntos de valor táctico de los valles y serranías. Las acciones eran irregulares, de encuentro, desiguales en poderío y en resolución; se luchaba con moral exaltada y la pasión prevalecía sobre la técnica castrense. La maniobra realmente se agarrotaba, prendiéndose a aquellos puntos fuertes de ambos contendientes, los cuales terminaban definiendo peligrosos entrantes y salientes que la penuria de medios y la incapacidad maniobrera de las milicias impedían explotar. Con tales puntos de apoyo irreversiblemente se fue construyendo el frente, al multiplicarse las acciones locales, o al cobrar mayores bríos la lucha a tenor de la llegada de refuerzos; pero en general el frente estuvo relativamente organizado, y el sistema de fuerzas que lo guarnecía era simplista, contrayéndose su estructura a la idea de defender las posiciones que se ocupaban. Bastaba la llegada de refuerzos a uno de los contendientes o una iniciativa más o menos audaz de algún jefe local para que se encendiese la lucha en uno u otro lugar por breves períodos; entonces cobraban vida las pequeñas maniobras de infiltración, los golpes de mano o las acciones planeadas con un fin táctico limitado, todo lo cual servía para mantener encendida la pasión y seguir librando la lucha sangrientamente.


  No obstante la característica anotada, en el frente aragonés, como en los demás de la Península, se recurrió intensamente a la fortificación en zonas concretas que, a manera de bastiones, sirvieron de puntales a la dilatada línea de combate que iba desde la raya fronteriza hasta la zona de Albarracín. De ellos fueron los más notables por la solidez de su organización los de Huesca, sierra de Alcubierre, Quinto, Belchite, zona de Montalbán y cinturón de Teruel. Nada que pudiera tener trascendencia táctica o estratégica ocurrió en este TO durante el año 1936 salvo los intentos fracasados en Huesca y Teruel, cuando los leales se propusieron estrangular los salientes en forma de bolsa que en torno a esas plazas formaba el frente de combate. El primero se llevó a cabo en el mes de septiembre. Provocó una crisis tan grave para los defensores que el mando en jefe del norte de España (general Mola) hubo de enviar urgentes refuerzos, entre ellos la Columna Beorlegui, empeñada en la campaña de Guipúzcoa, y cuyo jefe tomó el mando de la defensa. Gracias a sus fuerzas de choque pudieron los rebeldes contener la ofensiva de las tropas del Gobierno y conservar la ciudad evitando su total envolvimiento. No solamente en esta ofensiva, sino desde el comienzo de la lucha en el frente aragonés, fue Huesca el objetivo más seriamente atacado. Al principio su defensa la hicieron una polvareda de pequeñas unidades de los regimientos que guarnecían Jaca y Huesca, parte de los refuerzos de Requetés enviados a Aragón en la última decena de julio y elementos de FE y Seguridad enviados desde Zaragoza. Sucesivamente fueron incorporándose tropas de choque llegadas de África (un Tabor de Regulares de Larache en agosto y una Bandera del Tercio en septiembre) y por último la Columna Beorlegui, a la que ya nos hemos referido, con tropas de choque y navarras, más el Tercio gallego. Los ataques leales a Huesca produjeron así un efecto de succión de tropas de otros frentes, en los cuales se vieron debilitadas o detenidas las operaciones defensivas de los rebeldes.


  El segundo, el de Teruel, fue realizado en diciembre del 36 y enero del 37. En realidad se trató de una ofensiva planeada por el EM del ministro de Defensa, que asistió a su desarrollo. Explotando una eventual llegada de medios a las fuerzas de la República, se constituyó una fuerte columna con apoyo aéreo y la colaboración de unidades de tanques y de una de las Brigadas Internacionales de reciente formación que tuvo en ese ataque su bautismo de fuego[19]. Se proponían los leales aislar la ciudad de su conexión con Zaragoza, atacando por el valle del Alfambra con una fuerte acometida que debía culminar con la conquista de la plaza. La maniobra comenzó con éxito el 25 de diciembre, conquistándose las primeras posiciones que cubrían la plaza; pero se perdieron rápidamente al reaccionar los defensores reforzados, mediante contraataques a las unidades de milicias que habían quedado desorganizadas en el asalto. El 29 se reprodujo el ataque hacia el Puerto Escandón y Gea de Albarracín. El primer punto, de extraordinario valor táctico, pasó a poder de los leales, pero no el segundo, que fue recuperado por los defensores con sus contraataques. El desgaste que se había experimentado fue tan extraordinario que la ofensiva hubo de suspenderse, sin que tampoco los defensores pudieran llevar más a fondo sus reacciones por análoga circunstancia.


  En general las operaciones militares en el teatro aragonés en el primer año de la guerra carecieron de trascendencia en el problema de conjunto. La lucha tuvo frecuentes períodos de pasividad. Se carecía en ese TO de objetivos sobresalientes, y los que, por su significado humano o político, podían elegirse eran de tal índole que se carecía de medios para poder operar sobre ellos con esperanza de tener un notable éxito. Las dos ofensivas montadas por los leales acabamos de ver cómo fracasaron, y las reacciones de los rebeldes simplemente tuvieron carácter local, recobrando alguna posición táctica. En general la actividad en este TO se caracterizaba por la indecisión y porque la lucha tomó forma insidiosa, de hostigamiento. Opuestamente, la actividad política que se llevaba a cabo en este teatro tenía una resonancia extraordinaria por su significado revolucionario y extremista. Se había constituido el Consejo de Aragón, regido por elementos de la Confederación General del Trabajo (CGT) y los anarquistas. No carecía ese consejo de hombres idealistas, pero la acción rectora cayó en manos de aventureros y arbitristas, más atentos al medro personal que a la implantación de normas de justicia y bienestar social; la indisciplina y la arbitrariedad caracterizaban su obra y ésta, al desenvolverse desconociendo la autoridad de los gobiernos central y de Cataluña, procedía con una impunidad que no sólo en nada beneficiaba al problema de guerra, sino que constituía una fuente de desmoralización interna y desprestigio internacional. Pese a esa tónica general, el sentido de responsabilidad de algunos de sus dirigentes hizo posible que parte de sus fuerzas fueran enviadas a otros teatros (concretamente el central), donde se iba a ventilar la suerte de la guerra. A pesar de esa cooperación, la anarquía de aquel consejo obligó al Gobierno a actuar para terminar con el mismo, lo cual pudo llevarse a cabo, según veremos, en el verano de 1937.


  OPERACIONES INICIALES EN EL TEATRO DE LEVANTE


  La III.ª Región Militar había sido la de mayor incertidumbre en cuanto al sentido que pudiera tener la rebelión. El Gobierno destacó allí como delegado con plenitud de atribuciones al Sr.Martínez Barrio, tanto para evitar el levantamiento como para explotar los recursos locales en servicio de la lucha. Ambas finalidades se alcanzaron. La primera en la forma que ya se indicó al tratar de la rebelión, y la segunda en el período operativo a que nos estamos refiriendo. Como los elementos leales sólo tuvieron que emplearse en la propia Región por breves días, pudieron ser enviados a reforzar otros frentes, desplazándose fuerzas a Teruel, Madrid, Extremadura y Andalucía. Se logró antes de finales de junio el dominio de los focos de rebeldía que se habían levantado en La Mancha, actuando las fuerzas de la III.ªRegión los primeros días en Albacete y posteriormente en Almansa, Hellín, La Gineta, Villarrobledo, Minaya, La Roda, Socuéllamos y otros lugares de la provincia de Murcia. Seguidamente, la actividad se contrajo a la formación de columnas de socorro con tropas leales de Infantería, Caballería y Artillería, Infantería de Marina, Carabineros y Asalto. A la que en primera urgencia marchó al mando del capitán Ulibarri al frente de Extremadura, siguieron otras mandadas por el coronel Tirado, general Miaja, comandante Rivadulla y coronel Velasco. La base aérea de Los Alcázares y San Javier, mandada por el comandante Ortiz, continuó actuando como base de instrucción de las fuerzas aéreas y la base naval de Cartagena como principal punto de apoyo de la flota. La de Mahón, aunque se mantuvo al lado del Gobierno, apenas pudo ser utilizada.


  En el TO marítimo de Levante hubo una operación de guerra de extraordinaria importancia, que pudo tener muy honda repercusión en la marcha del conflicto: el desembarco de Mallorca con el propósito de mantener las islas del lado del Gobierno. Cuando el general Goded partió para Barcelona realmente aún no estaba decidida la suerte de la rebelión en Mallorca. Como en toda España, la sumisión de la masa social la lograrían los rebeldes por la fuerza, si bien por las cualidades temperamentales del personal isleño la violencia no adquirió en las primeras jornadas el carácter sangriento que tuvo en otras regiones españolas. Con posterioridad, en la isla de Menorca se incurrió en los mayores excesos en las represalias sobre los sublevados, cuando éstos fueron sometidos, e inversamente en Mallorca cuando fracasó el desembarco. Contrastaron así los resultados en ambas islas, lo mismo que las circunstancias por las que quedaron una del lado de los rebeldes y otra del de la República.


  En Barcelona, por sugerencias del comandante Bayo al Gobierno autónomo, se preparó una expedición de desembarco en Mallorca, al ser calurosamente acogida su propuesta por los personajes políticos de la Región. Se acumularon para ello cuantos recursos se estimaron necesarios y se acordó con el Gobierno de Madrid la cooperación de la Escuadra y de las fuerzas aéreas de Cataluña que se hallaban a las órdenes del teniente coronel Díaz Sandino. Se emplearon en la expedición cuatro transportes con las correspondientes barcazas de desembarco y fueron protegidos por el JaimeI, dos destructores y una escuadrilla. El día 9 de agosto la expedición aseguraba el dominio de la isla de Ibiza, donde hallaron escasa resistencia, y al amanecer del 16 se abordó la isla de Mallorca en la costa sur. Se había elegido como frente de desembarco el definido por la línea Manacor-Artá, en el cual se constituiría la base de maniobra para la ulterior penetración en la isla. El desembarco se llevó a cabo en dos acciones sucesivas, la primera en la inmediación de Porto Cristo, cuyo punto cayó por sorpresa en manos de las fuerzas de desembarco, y la segunda, con el grueso de la expedición, más al este, en las inmediaciones de Punta Amer. El principal eje de penetración era el definido por la Cala Madrona, que conduce a Sant Llorenç, entre Artá y Manacor. Por efecto de la sorpresa, el desembarco (…) frente a las fuerzas desembarcadas con refuerzos de tropas llegadas del interior de la isla. Durante dos jornadas se librarían fuertes combates en los que las fuerzas de desembarco lograron fijar a los defensores e infligirles fuertes pérdidas mediante la actuación de la Escuadra y de la Aviación. Parte de la defensa se retiró desordenadamente por efecto del pánico, pero a las fuerzas de desembarco les faltó impulso para profundizar y amplitud de maniobra. Habían perdido demasiado tiempo en la playa y en la ocupación de Porto Cristo, donde se cometieron algunos desmanes. Las tropas carecían de organización y de mandos subalternos aptos para llevar una operación de guerra de aquella envergadura, y a pesar de los felices resultados de las primeras jornadas se estimaron escasos los medios para el dominio de la isla y se pidieron refuerzos, no explotando el efecto de sorpresa ni la desmoralización que realmente había ocasionado el desembarco en el personal civil y militar de la isla. La audacia que había caracterizado el montaje de la empresa y su inicial desarrollo faltó en el momento de su culminación. Tan graves habían sido los efectos desmoralizadores y tan imposibilitados se hallaban los rebeldes de prestar ayuda a los defensores, pues el mar estaba cercado por la Escuadra con base en Cartagena y la totalidad de la Aviación la tenían empeñada en las operaciones del Estrecho, que hubieron de recurrir, como en ésta maniobra del Estrecho, a la ayuda exterior. Recabaron la de Italia, de donde se enviaron voluntarios fascistas bien instruidos y aviones que se apoyaron en una base de circunstancias en las inmediaciones de Palma. A tales refuerzos se sumaron tres hidroaviones enviados desde Marruecos. Entre los voluntarios italianos figuraba un personaje tristemente célebre, apodado Conte Rossi, cuya criminal y persistente actuación sembraría el terror en la isla (…).


  A partir del 28 la lucha se agudizó y las fuerzas desembarcadas sufrieron la sorpresa de verse enérgicamente batidas desde el aire. En tierra sus intentos de ruptura hacia Sant Llorenç se estrellaban consiguiendo escasas ventajas a costa de innumerables pérdidas. En los primeros días de septiembre los defensores, muy reforzados por elementos italianos y por el personal de la isla movilizado, llevaron a cabo una vigorosa reacción dirigida por el teniente coronel García Ruiz. Se produjo la ruptura del frente y comenzó el retroceso en desorden de los leales hacia la playa para reembarcar. Las bajas fueron cuantiosas, así como las pérdidas de armamento y material. La operación de guerra había fracasado. Las razones de este fracaso eran las mismas que ya hemos apuntado en otros teatros: la improvisación con que se habían creado las unidades de milicias; su falta de instrucción, de disciplina y de cuadros; su incapacidad para maniobrar en acciones que se desarrollaban en campo abierto… A todo ello debía sumarse el mismo factor que había dado a los rebeldes el triunfo en el Estrecho: la cooperación de personal, mandos y recursos extranjeros. La operación se había iniciado en las circunstancias más favorables para que fuera coronada por el éxito, pues ni la tropa de la isla ni el personal civil afrontó con decisión el problema de guerra que se había planteado en las primeras jornadas; lejos de esto se había producido un fenómeno de abatimiento moral que sólo pudieron superar algunos jefes rebeldes. Hábilmente explotada dicha crisis por las fuerzas desembarcadas, se pudo tener el dominio, no sólo de la base elegida para maniobrar en profundidad, sino para penetrar hacia Palma y ocupar en el interior los puntos claves de la isla. Perdida esa oportunidad, así como la superioridad material y moral que inicialmente tuvieron las tropas de desembarco, se dio tiempo a la incorporación de poderosos recursos a los defensores, mientras las fuerzas desembarcadas sólo precariamente las recibían de Barcelona (…) La improvisación había tenido sus típicas manifestaciones: exaltación irreflexiva de la empresa en su montaje e iniciación, y desconfianza y desmoronamiento de la moral ante los primeros reveses. El resultado no podía ser otro, sin que pudiera evitarlo la abnegación con que muchos de los ejecutantes se habían sacrificado.


  OPERACIONES EN EL TEATRO DEL CENTRO


  Las operaciones iniciales en el teatro del centro debieron ser, de acuerdo a los planes de la rebelión, las que dieran a ésta una solución rápida al problema de lucha a que la sublevación necesariamente había de conducir. Pero ya hemos visto cómo evolucionaron los acontecimientos la primera semana desfavorablemente a los sublevados, en general por la oposición que mostró la masa social española al levantamiento. Examinemos ahora cómo se producen los hechos en torno a Madrid. Las columnas más fuertes de cuantas desde el norte de España debían concurrir sobre Madrid debían proceder de Pamplona, Burgos y Valladolid. La más poderosa y que con mayor rapidez pudo ser organizada fue la de Pamplona. La mandaba el coronel García Escámez, que ya se había dicho fue uno de los más eficaces lugartenientes del general Mola en la preparación del Movimiento. La integraban unidades del ejército regular de la guarnición de Navarra, reforzadas con fuerzas del Requeté y de la Falange, formadas en esa región. Partió de Pamplona en la tarde del día 19 camino de Logroño, donde se le incorporaron fuerzas de Artillería. Sus elementos iban motorizados, como requería la urgencia de su actuación.


  Sus primeras demoras se produjeron en La Rioja, donde al pasar necesitó ir sometiendo las poblaciones que se habían revelado hostiles al levantamiento. Éste se había impuesto en las capitales, pero la realidad mostraba que no bastaba el dominio de esos lugares aunque se hubieran sumado —siempre con lucha— al levantamiento, sino el de las poblaciones de importancia del tránsito y de cuantas quedasen a retaguardia de la columna, pues sin tal dominio la libertad de acción de sus fuerzas sería precaria y quedaría expuesta a verse cortada de su base y estrangulada por la presión popular. De aquí que la Columna García Escámez, llegada a Logroño en las primeras horas del día 20, hasta la tarde del día 21 no pudiera alcanzar Soria, donde por idénticas circunstancias sufrió su marcha un nuevo aplazamiento.


  En esas cuatro jornadas, Mola, que ya había instalado su cuartel general en Burgos, estaba informado: de que el 20 se había rendido el cuartel de la Montaña; que había fracasado la sublevación en Carabanchel; que las fuerzas comprometidas en Alcalá habían sido dominadas el 21; que también había sido aplastada la consumada rebelión llevada a cabo en Guadalajara; y que de Madrid había podido escapar, acosado por las unidades de milicias al cruzar la sierra, el Regimiento de Transmisiones de El Pardo, mandado por el coronel Carrascosa, sin poder retener en sus manos el puerto de Navacerrada. Sabía también que el puerto de Somosierra, que inicialmente había estado en poder de las milicias de Miralles, había sido ganado por las fuerzas de asalto enviadas desde Madrid, y que la Columna Gistau, que desde Burgos debió alcanzar ese puerto, había sido arrollada al norte del mismo por la columna de tropas y milicias leales que allí operaba al mando del coronel Cuervo. Igualmente conocía el encarnizamiento con que se luchaba en Guadarrama. De todo ello resultaba claro que la maniobra sobre Madrid estaba preñada de serias dificultades, y que se hacía necesario utilizar medios potentes. Pero era lo más grave que al hallarse los principales puertos en poder de las fuerzas de Madrid y estar bloqueado el paso a la capital de la única columna que resueltamente se aproximaba a ella (García Escámez) y que en la jornada del 23 también había visto frenada su marcha por las destrucciones llevadas a cabo en la carretera general de la Junquera, el problema militar ante tales contrariedades acusaba el riesgo de que las unidades del Gobierno desembocaran hacia el norte por los puertos. Se derivaba de tal situación:


  1. La incertidumbre del éxito en la capital, por falta de apoyo de los elementos que en ella se había previsto que debían cooperar a la acción de fuerza desde el exterior.


  2. La innecesaria ayuda a unas fuerzas que ya se habían rendido.


  3. La seguridad de una reacción de la masa social armada por el gobierno.


  4. El peligro de que las fuerzas leales desembocaran sobre Castilla la Vieja sin tener a mano reservas para contenerlas por estar embebidas en sus particulares problemas las de Galicia, León, Vascongadas y Aragón.


  De aquí su decisión de hacer retroceder a la Columna García Escámez, que ya se hallaba próxima a Guadalajara, para que fuese a cubrir con urgencia el paso de Somosierra, dominándolo a toda costa, y actuando para ello sus propias fuerzas y una columna de Burgos ya situada al pie de la sierra. Como consecuencia de esa decisión, la Columna García Escámez, en una rápida marcha por Atienza, se reunió con el coronel Gistau, tomando el mando del conjunto y montando para el 24-25 la maniobra para recobrar el puerto de Somosierra. Estaba éste defendido por formaciones de Milicias de Madrid, reforzadas con pequeñas unidades del ejército regular, Asalto, y Carabineros, que contaban con el apoyo de dos o tres baterías. Mandaba la columna el teniente coronel Cuervo, secundado por el teniente Francisco Galán, que tenía a sus órdenes formaciones de milicias; la artillería estaba al mando del comandante Jurado. Frente a esas fuerzas, García Escámez disponía de cuatro batallones del ejército regular (San Marcial, Sicilia, Bailén y América), dos batallones de Requetés y una bandera de Falange, más los restos de las milicias que había mandado Miralles. Estaban apoyados por dos grupos de Artillería (el de la Columna García Escámez y el de la Columna Gistau). Además, y por la importancia atribuida a esta operación, se aseguró la cooperación de la aviación de que disponía el general Mola.


  El 24 las fuerzas de García Escámez iniciaron su maniobra sobre el puerto hábil y resueltamente, dislocadas en tres agrupaciones: la derecha, mandada por el teniente coronel Rada, con unidades navarras, desbordaría el puerto progresando por la serranía; la de la izquierda, mandada por el comandante Cebollino con tropas de la Columna Gistau lo haría también por la serranía; y la del centro, con el apoyo de la artillería y dirigida por García Escámez. Los defensores del puerto habían organizado su defensa de una manera simplista, amarrándose al camino y cuidándose solamente de dominar los accesos y los flancos, sin dar a la defensa flexibilidad ni amplitud. Bastó por ello la general amenaza de envolvimiento para que las milicias se replegaran y el puerto, tras un breve período de lucha, pasara a manos de los rebeldes. La retirada, mal interpretada por las milicias, costaría la vida al teniente coronel Cuervo, criminalmente sacrificado aquel mismo día en Buitrago. Fue reemplazado el mismo día por el teniente coronel Sánchez Paredes, enviado desde Madrid. El Gobierno comprendió el grave peligro que aparecía por Somosierra y decidió montar una operación con fuerzas numerosas que fueron enviadas con urgencia. Entre ellas la Columna Perea, que se dislocaría en el flanco izquierdo para cubrir el espacio por el que progresaba la Columna Rada, y la Columna Mera-Del Rosal; y en derecho, cubriendo el embalse del Lozoya. Después de vencer grandes dificultades en la organización de los contingentes que se destinaban a la operación, ésta se llevó a cabo el 27 cuando las tropas de García Escámez se disponían a profundizar hacia Buitrago y Lozoya (Puerto). Se combatió toda la jornada con éxito inicial para los leales, recobrando el pueblo de Robregordo, adonde ya habían llegado las avanzadas rebeldes, pero no se pudo alcanzar el puerto, tenazmente defendido y bien apoyado por la artillería rebelde. Al terminar la jornada quedaron pequeñas unidades manteniendo el contacto en Somosierra y en los flancos, conteniendo el avance de Rada y Cebollino. La parte principal de las fuerzas se reorganizó entre La Venta de la Gamera y Buitrago. Hasta los primeros días de agosto, la lucha se mantuvo encarnizadamente en los tres sectores; pero viendo los rebeldes cerrado el paso hacia el sur y considerando sus fuerzas insuficientes para llevar más a fondo su maniobra, el frente quedaría prácticamente estabilizado en la línea Montejo-Prádena-La Gamera-PiñuecaLa Serna-Braojos, que con pequeñas variantes se mantendría toda la guerra. Solamente en el ala derecha de los rebeldes, mediante ofensivas de carácter local y fines limitados, se mejorarían sus posiciones; pero sin que pudieran desembocar al sur de la serranía. Los frentes comenzaron a fortificarse y la guerra allí proseguiría con mero carácter de hostigamiento.


  Más al este, a raíz de la retirada de García Escámez para acudir a Somosierra, las milicias que habían debelado la rebelión en Guadalajara se desplazaron hacia el norte, dominaron sin resistencia los llanos de la Alcarria y profundizaron hasta Sigüenza, los altos de Medinaceli y hasta las proximidades de Atienza en la ruta a Soria; pero su dominio fue transitorio por obra de la desorganización de las unidades y la falta de un mando que valorase debidamente la importancia de aquellas posiciones. Por ello fue fácil a los rebeldes, tan pronto pudieron reunir en la región algunos medios para operar, recobrar la región de Sigüenza y forzar el repliegue de las milicias. Para ello montaron una operación local con dos columnas, y descendiendo desde Atienza y Medinaceli desbordaron Sigüenza por ambos flancos e hicieron retroceder a las formaciones de milicias a la línea Cogolludo-Esplegares, donde se mantendría con leves variaciones a las órdenes del coronel La Calle, hasta que durante la batalla de Madrid volviera e entrar en actividad, según veremos oportunamente.


  En la serranía, al oeste de Somosierra, la arista montañosa hasta Navacerrada incluido, había quedado en poder de los leales. El coronel Carrascosa, al replegarse con las fuerzas de Transmisiones, no había podido conservar en su poder el puerto, pero logró hacerse fuerte al norte del mismo cubriendo La Granja y Segovia, sin que en esa zona sufrieran modificación los puntos de contacto durante toda la guerra, y sin otra actividad que acciones locales de escasa trascendencia operativa. En cambio, más al oeste, sobre el puerto de Guadarrama, la lucha tendría el carácter más enconado y sangriento de cuantas se libraron para dominar o proteger los accesos a Madrid. Conjugadamente con las columnas que en el plan rebelde habían de marchar sobre Madrid por Guadalajara y Somosierra, por el Alto del León debía desembocar una de las más fuertes, organizada con elementos rebeldes de la VIIª Región. Pero en Valladolid habían sido necesarios dos días de lucha para dominar la ciudad. Las fuerzas habían quedado desorganizadas. Las de Asalto sólo en parte se habían sumado al Movimiento, y algunas pequeñas columnas, como en el resto de España, también hubieron de ser empleadas en el sometimiento del agro. Por ello la columna de Valladolid no pudo ser organizada hasta el 21 y hubo de integrarse con pequeños efectivos, muy inferiores a los previstos. La mandaba el coronel Serrador, como la de García Escámez, estaba motorizada. Emprendió la marcha en las primeras horas del 22. La formaban dos batallones, un escuadrón con armas de acompañamiento, una unidad de Falange y dos baterías. A su derecha, por la región de Ávila, cubrían la serranía pequeñas fracciones de la reforzadas con voluntarios, sumándoseles después la columna organizada en Salamanca al mando del comandante Doval, y posteriormente la columna del coronel Monasterio. Antes de que tales fuerzas llegaran al puerto, éste ya había sido escenario de una lucha sangrientamente sostenida entre las fuerzas de Asalto enviadas desde Madrid para ocuparlo y formaciones de milicias que con el mismo objeto habían llegado de Valladolid. El puerto había quedado el 21 en poder de las fuerzas del Gobierno, ciertamente escasas, que incurrieron en el mismo error cometido por las de Somosierra: actuar preferentemente a caballo de la carretera, amarrados a ésta y descuidando los flancos.


  Este dominio del puerto por los leales, por razones similares a las indicadas en el caso de Somosierra (la amenaza sobre Castilla), precipitó el envío de la columna de Valladolid con la misión de recobrar el puerto a toda costa. Por ello, al llegar al pie de la sierra el mismo día 22 por la tarde, se lanzó el ataque, en forma similar a la seguida por García Escámez en Somosierra, es decir, con un centro y dos alas, teniendo éstas por misión el desbordamiento de la resistencia por las alturas que dominaban el paso. Aunque la lucha fue muy enconada, la maniobra tendría el mismo éxito, provocando el desmoronamiento de la defensa tan pronto quedó desbordada. El mismo día 22 el Alto del León quedaba de nuevo en poder de los rebeldes. Aunque la preparación artillera de los atacantes fue muy eficaz, por estar concentrada la defensa en el puerto, los asaltos fueron enérgicamente resistidos en la lucha cuerpo a cuerpo, y sólo el temor al envolvimiento provocó la retirada. Pero ésta no tuvo la misma amplitud que en Somosierra. El contacto no se interrumpió y los contraataques, muy enérgicos, se sucedieron desde el mismo día 23, empleando refuerzos de tropas y artillería enviados desde Madrid y lográndose en algunas de esas reacciones llegar al puerto mismo, pero sin conseguir conservarlo.


  La lucha en la última semana de julio, en razón de los medios empleados por ambos bandos, del incesante apoyo de la Aviación y de la creciente ayuda recibida de retaguardia, cristalizó en esa zona de Guadarrama, motivando la acción armada más dura e ininterrumpida de ese período, con extraordinarias pérdidas por ambas partes y especialmente de cuadros de mando en el campo de los leales, pero sin que el frente sufriera más que leves inflexiones. En cambio, más al oeste, donde la serranía estaba mal guarnecida, la Columna Mangada podía realizar frecuentes infiltraciones sobre la retaguardia rebelde llegando alguna vez hasta Villacastín. Análoga actuación tendría por el sector de La Granja la Columna Puig y en el frente de Lozoya la Columna Perea. Sin embargo, tales acciones tenían mero carácter de golpes de mano sin otro efecto que el moral, pues en ningún caso lograron desbaratar el sistema de fuerzas de los rebeldes para obligarles a ceder algún punto vital. Lo mismo sucedía en las acciones de los rebeldes contra el frente de las fuerzas del Gobierno. Así quedó, como en Somosierrra, estabilizado el frente en esa dirección, la más sensible para la seguridad de la capital de España. El 27, por haber sido herido el coronel Serrador, tomó el mando de este sector el general Riquelme. En Somosierra, frente a García Escámez había tomado el mando el general Bernal.


  De todos los frentes de la guerra fue el de la sierra al norte de Madrid el que de manera más permanente se mantuvo en tensión, donde se atacó y se resistió con mayor tenacidad, donde adquirieron el mayor volumen los episodios locales, golpes de mano y alternativas de pérdida y reconquista y, en fin, donde la fortificación tuvo su más amplio desarrollo en campo abierto. También era, antes de que comenzasen las batallas de amplio desarrollo como la de Madrid, donde la Artillería, algunos carros de combate y la Aviación actuaron con mayor frecuencia e intensidad. Y no podía ser de otra manera, porque en la sierra se hacía patente la permanente amenaza sobre la capital, antes de que llegara a sus puertas la columna marroquí; y Madrid era objetivo que se consideraba decisivo para la contienda. Allí cayeron también numerosos cuadros de mando de los que inicialmente dirigieron las pequeñas unidades que formaron las primeras fuerzas de la defensa y las más exaltadas unidades de todos los partidos políticos. En ese frente de la sierra había un punto extraordinariamente sensible y de un valor resolutivo que no fue apreciado en todo su valor por el Gobierno ni por los rebeldes. El Gobierno lo defendió, pero como podía defenderse cualquier otra porción del frente, incluso más descuidadamente, siendo digno de dejar constancia que en esa zona, la del embalse del Lozoya que abastecía de aguas a la capital, la primera columna que acudió a reforzar las milicias que luchaban en la región de Buitrago en los últimos días de julio fue la de la CNT-FAI, mandada por Cipriano Mera y a la cual se incorporaron por disposición del Gobierno —como medida para evitar desafueros en la ciudad— los presos comunes que habían salido liberados de la cárcel Modelo y que, dicho sea en verdad, se comportaron valientemente conservando el embalse en poder de las fuerzas del Gobierno. El adversario, como decimos, no atribuyó a dicho objetivo importancia, pues si todas las energías que gastó en sus operaciones por el lomo de la sierra que liga los puertos de Somosierra y Lozoya la hubiera aplicado por aquellos días en el otro flanco hubiera encontrado débilmente defendido aquel importante objetivo por efecto del descalabro sufrido en el ataque del 25 a Robregordo y Somosierra.


  Al oeste del Alto del León, sector también de extraordinaria importancia, como se dijo, el contacto de los contendientes, por la penuria de fuerzas atacantes y defensoras, estuvo inicialmente muy descuidado. Había quedado en poder de las milicias gubernamentales el caserío de Peguerinos, desde cuyo punto y por la carretera que liga El Escorial a Navalperal de Pinares se multiplicaban las incursiones sobre la carretera de El Espinar a Ávila, llegando alguna vez a las inmediaciones de esta ciudad y de Villacastín. Actuaban en esa zona fuerzas de un batallón socialista que ocupaba Peguerinos y a su izquierda la Columna Mangada, que operaba muy irregularmente. La dureza de los encuentros de los primeros días se había atenuado. No obstante, la importancia del sector era extraordinaria porque por él se podía penetrar sobre El Escorial desbordando la organización defensiva de la sierra de Guadarrama. Así debió entenderlo el adversario cuando decidió operar en ese sector con una fuerte columna de fuerzas de Regulares recién incorporada a la sierra y elementos de los que al comienzo actuaron con el comandante Doval desde la base de Ávila. En la noche del 29-30 de agosto las tropas de vanguardia rebeldes ocuparon por sorpresa Peguerinos. Algunos fugitivos dieron el aviso a las milicias dislocadas en Santa María de la Alameda, las cuales avanzaron y al comprobar aquella pérdida ocuparon buenas posiciones cubriendo los accesos a Santa María. Con inusitada rapidez, dándose en el Escorial cuenta del peligro, se enviaron tropas de asalto al mando del comandante Cuevas, dos batallones motorizados y artillería, y se dieron órdenes a la Aviación de apoyar el ataque, que se debía realizar aquel mismo día. El general Asensio tomó el mando de todas las fuerzas del sector y montó la maniobra. El insistente bombardeo de los aviones rebeldes no hizo retroceder a las fuerzas que ya estaban en posición ni pudo impedir el despliegue de las que habían llegado. En las últimas horas del día se lanzó el contraataque, que fue vigorosamente llevado a cabo, luchándose por ambas partes con encarnizamiento. Con las últimas horas del día, el enemigo se retiraba batido en desorden y dejaba en poder de los leales numerosos prisioneros moros y abundante botín. El grueso de la columna rebelde fue dispersada y batida antes de que pudiera empeñarse en la acción. La noche impidió la persecución. El triunfo había sido completo. La localización estricta del combate, la energía con que fue conducido y realizado, y la alta moral que acusaron las fuerzas de milicias hizo de la acción de Peguerinos la primera notable victoria del ejército leal luchando en campo abierto. La moral de los combatientes republicanos se vio extraordinariamente exaltada.


  LA MARCHA SOBRE MADRID DE LA COLUMNA AFRICANA


  Es la actividad de guerra más sobresaliente de cuantas se llevaron a cabo en este período inicial hasta la batalla de Madrid. Tiene tres meses de duración, desde los primeros días de agosto hasta los primeros de noviembre. Está articulada en las siguientes maniobras parciales:


  1. La maniobra desde Sevilla hacia el norte, que culmina en el ataque sobre la línea del Guadiana (3-17 de agosto).


  2. La maniobra de paso del Guadiana al Tajo para continuar la penetración por la línea de operaciones definida por este río (18-27 de agosto).


  3. La maniobra de Talavera, librándose el combate del mismo nombre en el que son batidas las fuerzas principales del Gobierno (28 de agosto-23 de septiembre). 4. La maniobra sobre Toledo para conquistar la ciudad y liberar a los rebeldes sitiados en el Alcázar desde el comienzo de la guerra (24-30 de septiembre).


  5. La maniobra sobre Madrid hasta alcanzar la base de partida para el ataque directo a la capital de España (6 de octubre-6 de noviembre).


  Las fuerzas que habían de realizarla se organizaron en Sevilla con los contingentes llegados del Ejército de África. Se pusieron a las órdenes del teniente coronel Yagüe, comandante del Tercio de Extranjeros, formando tres columnas de similar composición, al mando de los tenientes coroneles Asensio y Tella y del comandante Castejón. El primero al estallar la rebelión era comandante del Grupo de Regulares de Tetuán, los otros dos eran jefes de Banderas del Tercio de Melilla y Tetuán respectivamente y fueron los que con sus fuerzas contribuyeron a consolidar en dichas ciudades la rebeldía. Las columnas estaban integradas por una Bandera del Tercio, un Tabor de Regulares, dos baterías y servicios, y tenían adscritas fuerzas de las milicias de Falange. Sus efectivos fueron repuestos y reforzados con las tropas que sucesivamente iban pasando de África a la Península y con formaciones de milicias organizadas en diferentes lugares de su recorrido. Las fuerzas del Gobierno que se les opusieron fueron, en general, pequeños grupos volantes improvisados en los comienzos del conflicto. Sólo en algunos lugares, como en Badajoz y Talavera, chocaron con tropas realmente dirigidas y con un objetivo concreto. Aquellas maniobras parciales representaban etapas de acción de muy distintas características, impuestas por la diversa índole de los objetivos a alcanzar, los cuales a su vez exigían condiciones distintas a la acción de fuerza, ya fuera por razones geográficas, o bien por la forma y potencia con que los leales se opusieran a su desarrollo.


  En cuanto se refiere al teatro en cuestión en que se iban a desarrollar las operaciones, es de interés saber que al iniciarse la marcha sobre Madrid las provincias de Ciudad Real y Badajoz se hallaban en manos del Gobierno y, consecuentemente, lo estaban también el eje que va desde Valdepeñas por Puertollano, Cabeza del Buey, Don Benito y Mérida hasta Badajoz; más al sur el que paralelamente al anterior liga el eje de marcha desde Zafra por Fuenteovejuna a la zona minera de Peñarroya-Puertollano, y los ramales que enlazan esos ejes, desde Mérida a Zafra y desde Cabeza de Buey a Peñarroya. Cáceres se había sumado a la rebelión, pero sus fuerzas, escasas y modestamente reforzadas con alguna centuria falangista, no habían podido ampliar el dominio de la ciudad. Ésta se mantenía enlazada con el TO del norte, pero aislada por la línea del Guadiana. La Columna Lino, que partiendo de esa ciudad para operar en la periferia, apenas pudo penetrar en la región de Miajadas, sobre el camino que desde Trujillo desciende a Medellín sobre el Guadiana. Frente a Cáceres, por el este, Trujillo y Navalmoral, adictas al Gobierno, cubrían la línea del Tajo. Badajoz podía interesar a los rebeldes para dominar esa entrada a Portugal, pero a los fines del enlace del TO norte con el TO del sur necesitaban asegurar el dominio del cuadrilátero Cáceres-Trujillo-Medellín-Mérida. Lo de Badajoz era mera consecuencia de ese dominio.


  Si en todos los TO la organización de las fuerzas leales y la estructura de sus sistemas de fuerzas ya hemos visto que era arbitraria e improvisada, en la parte en que ahora se iba a operar por iniciativa de los rebeldes se acentuaban aquellos caracteres. Las unidades o columnas de milicias carecían de la menor articulación táctica y su conducción escapaba a la dirección que pudiera hacerse desde Badajoz o desde Ciudad Real, pues las fuerzas leales de esta segunda ciudad se habían orientado hacia Córdoba y Peñarroya y las de Badajoz sólo extendían su control por el valle del Guadiana hasta Mérida y vigilaban los accesos en dirección a Sevilla. En verdad no había más que una polvareda de pequeñas agrupaciones de milicias a las que se sumaban guarniciones que habían permanecido fieles como las de Badajoz o Ciudad Real. El alejamiento de esta zona de maniobras de la sede del Gobierno, las largas y difíciles comunicaciones y la carencia de un mando regional para coordinar las acciones, como podía haberse hecho en otros TO, sin duda favorecería la maniobra adversaria, pues ésta podía tener más coherencia en la organización de sus fuerzas y ser más directamente conducida.


  Por otra parte, del lado del Gobierno, la existencia por entonces de graves amenazas sobre objetivos más vitales en relación con el problema de guerra (como eran Toledo y Madrid) motivaba que los recursos y tropas que el Gobierno podía reunir y organizar se absorbiesen donde las circunstancias del momento lo reclamaran con mayor urgencia. No obstante esta realidad, comprendiendo el mando de los leales la extraordinaria importancia que en el problema militar de conjunto tenía el teatro extremeño, tan pronto se hicieron necesarios en él los refuerzos no dudó en enviarlos, si bien llegarían tarde para ser empleados en buenas condiciones, a causa de la rapidez con que se llevó a cabo la maniobra de las columnas motorizadas de Yagüe y las dificultades de transporte con que tropezaba el Gobierno. Sigamos ahora el desarrollo que tuvieron los sucesos.


  LA MANIOBRA HACIA EL NORTE Y LA LUCHA EN LA LÍNEA DEL GUADIANA


  Siguiendo la carretera que desde Sevilla se desarrolla hacia el norte por Ronquillo-Monasterios-Los Santos, la columna avanza en la primera jornada 80 kilómetros. En el recorrido se van sometiendo pueblos donde se han opuesto al levantamiento y liberando a algunos de ellos los elementos de la que se mantenían resistiendo la presión popular, y los cuales se incorporaban a las columnas, siendo frecuentemente empleados en la represión de los elementos hostiles o simplemente sospechosos, denunciados como tales por los caciques de derechas. De ese modo la represión iniciada en torno a Sevilla con las salidas radiales realizadas por las tropas del Tercio se fue extendiendo hacia el norte al compás del avance de las fuerzas. Huyendo de tal represión, numerosos elementos leales, armados o no, se replegaron al interior de las zonas montañosas ante el avance de la columna marroquí. Así iban cayendo pueblos y resistencias locales. Las columnas sólo se detuvieron al tercer día de marcha, cuando la diversión que llevó a cabo la Columna Castejón sobre Llerena le impuso un duro combate contra milicias reforzadas con un pequeño contingente militar. De cómo resistieron los elementos leales que se opusieron a la rebelión en algunos lugares al afrontar el asalto a los pueblos da idea este juicio de Lojendio en su historia de la guerra:


  Los marxistas se resistieron primero en el Ayuntamiento (Llerena) y luego en la torre de la iglesia de nuestra Señora de la Granada. Hubo necesidad de ahogarles a base de incendio[20].


  La resistencia no sólo se hacía patente en los luchadores que eran sorprendidos y cercados en los pueblos por efecto de la rápida maniobra de las columnas, sino también en frecuentes contraataques o incursiones sobre la retaguardia rebelde desde las serranías (Cazalla, Guadalcanal…) en que se habían refugiado los que pudieron escapar a aquellos cercos. Después del primer avance, profundo y por sorpresa, la marcha de los rebeldes se hizo más lenta al multiplicarse la resistencia. Las columnas tenían que progresar realizando sondeos por sus flancos. Por ello sólo después de siete días abatiendo escollos locales de oposición como el de Monasterios, alcanzaron la línea del Guadiana, donde tuvieron que actuar (…)


  Eran objetivos esenciales para dominar la línea del Guadiana y poder pasar después a la del Tajo teniendo bien guardadas las espaldas. Ambos objetivos no podían ser abordados simultáneamente porque se sabía que estaban defendidas por tropas leales y eran pocos los atacantes. Para ello serían abordados sucesivamente, primero Badajoz, el más fuerte, mientras se observaba Mérida. Tenía el riesgo de que desde este punto alguna fuerza de importancia pudiera caer sobre la línea de operaciones estrangulando el ataque a Badajoz. Opuestamente, la acción inicial contra Mérida podía ser más fácil y rápidamente resuelta y lograr desde ese punto la seguridad necesaria para ultimar la maniobra sobre Badajoz. Esto es lo que hicieron los rebeldes. La plaza de Mérida estaba precariamente defendida. Prácticamente carecía de fuerte apoyo artillero y de aviación. La defensa estaba desorganizada y los puntos sensibles mal protegidos. El ataque lo llevaron a cabo los rebeldes con la totalidad de las fuerzas, empeñando en la primera línea dos agrupaciones. La maniobra, por su amplitud, sorprendió a los defensores, que, mal informados de las posibilidades de acción de los atacantes, concentraron sus escasos medios de defensa. Los atacantes recurrían sistemáticamente al envolvimiento porque, a diferencia de las milicias, sabían maniobrar en campo abierto con la amplitud y forma que requiere el objetivo, y valorando los esfuerzos según la índole de la resistencia. Opuestamente, las milicias tienden a la máxima concentración para ser fuertes o recurren a la dispersión cuando les apunta el riesgo de ser copados, pero careciendo entonces de potencia sus acciones. Por eso unas veces pueden ver esterilizada su tenaz resistencia y otras ver barridos sus esfuerzos guerrilleros por la maniobra a campo abierto. Las circunstancias anotadas permitieron la entrada en la ciudad con muy poco esfuerzo después de haberla desbordado. En ella una minoría de combatientes se sacrificaba luchando, mientras la mayor parte se replegaba a posiciones en el campo en espera de la ayuda que debía llegarles de Madrid. Los rebeldes, después de conquistada la plaza, dejan defendiéndola a la Columna Tella, y con el resto de las fuerzas marchan sobre Badajoz por el camino paralelo al río. Tella tiene una misión de seguridad en el desarrollo de la maniobra sobre Badajoz y lo cumple resistiendo el fuerte contraataque que los leales pueden lanzar cuando el grueso rebelde se marcha a Badajoz; y lo hacen con las fuerzas llegadas de Madrid: Infantería de Milicias (unos dos batallones), Asalto, Artillería, Servicio Sanitario y de Transportes y la pequeña columna que se había replegado de Llerena.


  Mandaba dichas fuerzas el comandante Muñiz. Se había organizado la columna precipitadamente en Madrid, reuniendo pequeñas agrupaciones de fuerzas mal encuadradas de hombres sin instrucción, algunos de los cuales aprendieron a manejar el fusil disparando al aire desde el tren, mientras éste corría hacia Extremadura. Su misión era cooperar con las columnas volantes existentes en la zona y las tropas de la guarnición de Badajoz a la defensa de la línea del Guadiana, y si ésta hubiera sido alcanzada ya por los rebeldes, que se sabía que avanzaban hacia el norte, contraatacar en la zona de Mérida, para recobrar este punto y cortar las comunicaciones de los adversarios de norte a sur. Adaptada a esa columna marchaba otra de menores efectivos que debía dislocarse para actuar sobre el eje Navalmoral-Trujillo. Además en la zona de maniobras se le debía incorporar otra columna que con el mismo objetivo se estaba organizando en Ciudad Real por el Gobierno Civil.


  Por la facilidad con que Mérida pudo ser conquistada y por la disposición dispersa y la forma desarticulada con que actuaban las fuerzas leales, el contraataque de las milicias sorprendió a los rebeldes, y las tropas de Muñiz pudieron ocupar posiciones que dominaban el pueblo por uno de sus sectores. Pero rehechos los rebeldes de la sorpresa, en la que dejaron algunos prisioneros en manos de los leales, el contraataque fue contenido. El segundo día se incorporó la columna de Ciudad Real dirigida por el propio gobernador civil, y se decidió el asalto; pero fracasó éste por la defección de dicha columna, intervenida en sus mandos, según se comprobó, por elementos de la Quinta Columna, y por la resistencia que ofrecieron los defensores apoyados en obras defensivas de campaña. La retirada en desorden de la columna de Ciudad Real provocó la del resto de las fuerzas. El general Riquelme, que acudió a ese teatro para dirigir las diversas columnas que en él operaban, decidió replegarlas para asegurar la defensa sobre las comunicaciones más importantes hacia el interior, quedando la Columna Orgaz cubriendo el acceso a Navalmoral, la principal, con Riquelme, sobre Guadalupe, y la del sur, con Muñiz, sobre Villanueva de la Serena.


  Aquel suceso del contraataque de Mérida, con el crudo testimonio del fatal resultado de las improvisaciones y de la carencia de cuadros medios y bajos, así como la manifiesta ineptitud para maniobrar en campo abierto sin que remediaran gran cosa la valerosa actitud de algunos grupos de milicias y la audacia de ciertos jefes improvisados, constituían un gran aviso de lo que podría ocurrir si a tales fallas no se ponía urgente remedio.


  La plaza de Badajoz, como la de Mérida, fue abordada mediante una acción rápida y enérgica, porque así lo requería la maniobra profunda que Yagüe debía llevar a cabo con la mayor urgencia sobre Madrid. Badajoz ya no era una ciudad amurallada al estilo antiguo, ni fortificada al estilo moderno. Su guarnición era débil; sus milicias numerosas. El coronel Cantero se hizo cargo del mando al ser designado ministro el general Castelló, que antes de la rebelión ejercía el cargo de gobernador militar. Posteriormente, en la visita de inspección que hizo el general Caminero en funciones de inspector general en su recorrido por este TO, dejó en la plaza al coronel Puigdengolas, jefe realzado por la política y que tenía cierta ascendencia sobre las formaciones de milicias. Ambos jefes organizaron la defensa próxima, prácticamente en el lindero, cubriendo directamente los accesos a la plaza y ocupando los puntos fuertes donde la resistencia pudiera ser más eficaz. Las columnas rebeldes se aprestaron al ataque en dos direcciones, orientada una a la penetración en el corazón de la ciudad, y otra, sobre la parte alta, que aseguraba el dominio de la población.


  El asalto fue violentamente preparado por la masa artillera de la columna africana y por fuertes bombardeos de aviación en los que ya actuaban los aparatos alemanes e italianos. Trataban de abrir brecha y provocar la desmoralización en las zonas elegidas para el ataque, por las cuales los moros y legionarios se lanzarían resueltamente al asalto. Era su primera acción de guerra formal contra tropas relativamente organizadas. En ella se volcaron furiosamente, sin piedad, con un ímpetu belicoso que había sido cuidadosamente exaltado por una moral fanática. Frente a estos combatientes de oficio, la masa de milicianos y soldados de reclutamiento regular eran bisoños, y la acción constituía su bautismo de fuego. Tampoco cejaron, cumplieron su deber e hicieron cuanto sabían y podían hacer, fieles al mandato de sus jefes; y si perdieron el combate lo hicieron sacrificándose abnegadamente. El asalto se convirtió en avalancha, cuando después de lucha durísima, incesantemente apoyada por la Aviación y la Artillería, los rebeldes lograron aplastar la resistencia del lindero y penetrar en el interior de la ciudad. También se combatió en toda ella de una manera despiadada, más bien feroz por parte de los asaltantes; lucha a muerte, sin cuartel, como si fuera necesario exterminar al rival[21].


  El 13 de agosto en Badajoz se escribió el primer encuentro en el teatro del sur de tropas bien mandadas, organizadas, unas bien, otras defectuosamente, respondiendo a los mandatos del deber distintamente comprendido, luchando por ideales, creencias, doctrinas políticas y sociales, e imperativos de conciencia distintamente fundamentados…, es decir, poniendo en la resolución con que espiritualmente se afronta el deber todo lo que puede enaltecer la grandeza del hombre ante una obligación que estima sagrada y por cuyo cumplimiento entrega generosamente su vida.


  Esto que acabo de escribir no es literatura[22]. La verdad de España era una luz que se había venido encendiendo en muchos de los lugares de la Península desde el 18 de julio y que en Badajoz destellaba como una llamarada. De un lado, unas fuerzas invasoras a las que acompañaban los espíritus de Muza y Tarik, que ya habían recorrido esas tierras doce siglos antes; de otro, los naturales del país, los hombres que defendían su patrimonio, sus derechos, sus libertades, y sabían caer dignamente al defenderlos. El combate, por obra de la pasión, se convierte en matanza. No importa quién caiga; hay que imponerse, dominar, someter, sojuzgar, y hay que hacerlo saber así, crudamente, sangrientamente, a quienes lo duden y resistan. Dejemos la palabra a un historiador furibundo partidario de los rebeldes, para que sea él quien lo diga:


  Badajoz quedó materialmente sembrado de cadáveres… La barbarie de la guerra… Las calles de Badajoz quedaron sembradas de cadáveres… Es que la guerra es un espectáculo duro y atroz[23].


  Añadamos por mi parte, que la guerra es ciertamente dura y sangrienta, pero también se puede mostrar en ella grandeza moral, y en Badajoz faltó esa grandeza, porque a la muerte en combate siguió sin piedad una espantosa represión que culminó en la matanza de la plaza de toros, donde eran aniquilados por las ametralladoras 1500 hombres indefensos. Esto ya no es guerra. Esto tiene otro nombre[24].


  Badajoz dejaba abierta a la invasión la puerta de España, pero también dejaba encendida para los españoles la luz del deber. Para los leales el recuerdo de Badajoz sería inextinguible ejemplo. Badajoz también dejaba escrito en el espejo de la historia uno de los caracteres más sombríos que tendría la guerra fratricida que allí comenzaba: la crueldad. Se cerraba allí el primer mes de lucha, el mes del caos; un caos en el que el hombre sencillo se debatía entre lirismos, arengas y soflamas de un idealismo recargado de oropel de las ficciones, y unido a los rasgos más bestiales de un materialismo inhumano. Como triste ironía que sirva de remate al relato hecho cabe añadir que la arenga que pronunció el jefe de las fuerzas atacantes después de la conquista de la ciudad la cerró con un «Viva la República».


  Al sur del Guadiana, en el triángulo formado por Sevilla, Huelva y Badajoz quedaron aislados pequeños focos de resistencia y guerrilleros huidos a la montaña, que mantendrían en jaque a los rebeldes y exigirían de ellos numerosas acciones locales y operaciones llevadas a cabo con patrullas más o menos numerosas o por pequeñas columnas de tropas y milicias. Se fueron extinguiendo a medida que sus recursos para sostener la lucha se iban agotando; pero algunos pudieron mantener activa su oposición a los rebeldes hasta los últimos meses de la guerra, gracias a los abastecimientos que en verdaderas expediciones de contrabando pudo enviarles el mando leal. Esta huida al campo de muchos elementos leales era una consecuencia de la clase de guerra que se estaba poniendo en práctica: guerra de puro estilo africano, razias, golpes audaces y despiadadamente violentos, barriendo resistencias, sometiendo pueblos, que no liberándolos como se pregonaba. Lo dice la gente que huye, la cual no huye en la mayor parte de los casos por el daño que hayan ocasionado, sino porque se sabe o presiente que van a recibir. Lo pregonaban los hechos, como el bombardeo con artillería «destrozando un tren completo con fugitivos» en Los Santos[25].


  La segunda etapa de la maniobra rebelde consistió en el salto de su sistema de fuerzas de la línea del Guadiana a la línea de operaciones del Tajo. La maniobra podían hacerla apoyándose en Cáceres, que desde el comienzo de la rebelión había quedado en su poder, y cuyas tropas y milicias, en sus intentos de extender su dominio, se habían estrellado hasta entonces en sus incursiones hacia Mérida y Trujillo. Pero simplemente utilizaron aquel punto de apoyo para dar seguridad al flanco izquierdo de la maniobra, y harían directamente su progresión sobre Trujillo y Guadalupe. Marcharon los rebeldes por el eje de Miajadas, punto éste que ya se hallaba en su poder (coronel Lino de Cáceres), y se dislocaron en él para proseguir, la izquierda (Tella) por Trujillo a Navalmoral de la Mata, a donde llegaría el 23-24; y la derecha (coronel Asensio y comandante Castejón) por Logrosán y Guadalupe. Entorpecían su marcha, sin presentar combate, las fuerzas replegadas de Mérida. En el transcurso de los nueve días que tuvo de duración esta maniobra, solamente se libraron escaramuzas, siendo los dos únicos combates formales los de Trujillo, donde se intentó resistir sin éxito, y de Guadalupe, donde permanecía asediado en el Monasterio un grupo de rebeldes que había perseguido la columna de Ulibarri, a la que se sumaron las fuerzas replegadas de Mérida por Riquelme. En este segundo lugar la lucha fue más dura. Se combatió durante dos jornadas, y se prolongó después contra las milicias que habían quedado dispersas por la serranía, lo cual simplemente sirvió para retardar la llegada de estas fuerzas a la línea del Tajo.


  LA MANIOBRA DE TALAVERA


  La tercera etapa tiene valor sobresaliente porque en ella se enfrentan en campo abierto las dos mayores agrupaciones de fuerzas que hasta entonces habían chocado en la guerra. Se libra en ella una batalla en profundidad, desde Oropesa hasta Maqueda, y durante la misma se lleva a cabo el enlace del sistema de fuerzas de esta columna africana con las que operan al norte de la serranía desde la base de Ávila. Por una parte los rebeldes, muy reforzados con los civiles adictos y los guardias civiles que se les habían ido sumando en su progresión, más los refuerzos que venían recibiendo de África y de los países que les colaboraban en su empresa, veían crecer su potencialidad a pesar del desgaste sufrido en su primer mes de operaciones. El conjunto de acciones que se desarrollan desde que las columnas rebeldes de vanguardia ocuparon la transversal Oropesa-Puente del Arzobispo el día 30 de agosto, culminan el 3 de septiembre con la conquista de Talavera y se cierran el 7-8 con los últimos contraataques de los leales. Tal conjunto constituye la batalla de Talavera, de extraordinaria trascendencia, porque juegan en ella los mayores efectivos que hasta entonces se habían encontrado frente a frente, bien dotados de artillería y bien apoyados por la Aviación, y porque sufren ambos contendientes un enorme desgaste que sería, para los rebeldes causa matriz de la penuria de tropas y el agotamiento con que llegarían a las puertas de la capital un mes más tarde, mientras que para los leales significaría una crisis de medios de la que no podrían salir hasta dos meses después, cuando la batalla de Madrid ya se había iniciado.


  A los diez días que tienen de duración las maniobras y contramaniobras propias de la preparación y desarrollo de aquella batalla, seguirán otros diez de operaciones secundarias en la serranía para dejar bien asegurado el flanco izquierdo y la retaguardia, y establecer al propio tiempo el enlace con las fuerzas que operan al norte de la sierra de Gredos. Como se ha dicho, se trata en Talavera de una batalla profunda más que frontal, que se va librando sobre posiciones sucesivas que cubren el objetivo, consistente en conquistar el nudo de comunicaciones. El principal esfuerzo de resistencia de los leales gravita sobre la carretera, y el esfuerzo de ataque penetra por el ala libre, de tal modo que provoca automáticamente, según la más elemental táctica, el repliegue de la resistencia; un repliegue tanto más precipitado y desordenado como mayor haya sido aquella penetración. Pero no se trata aquí de hacer un análisis teórico sino de exponer los hechos para explicar cómo perdieron los leales tan importante objetivo.


  En el caso de la batalla de Talavera, la maniobra de los rebeldes se apoyaba, tácticamente, tanto en la orografía como en los caminos. La primera sirve, y es explotada, para dar rápida solución a los sucesivos problemas tácticos, y los segundos para crear sobre el objetivo la amenaza de envolvimiento. Opuestamente, los leales operan amarrados a los caminos perdiendo posibilidades de maniobra y favoreciendo la de sus adversarios. El sistema de fuerzas del atacante durante toda la maniobra apoya su flanco derecho en el río para asegurar sus posiciones, mientras su flanco izquierdo maniobra en profundidad apoyándose en la serranía para desbordar y envolver las resistencias frontales. La superioridad se hallaba realmente más que en el contendiente que reuniese mayores medios en el que supiese maniobrar con mayor destreza. Por esto, los rebeldes pudieron ganar en pocos días una extensa zona de maniobras y en un plazo de sólo 48 horas la batalla de Talavera. A pesar de tal realidad, la tenacidad de la resistencia de los leales (en los lugares que pudieron llevarla a cabo), el volumen y clase de medios empleados y la persistencia y el vigor de sus reacciones de contraataque en el total proceso de aquella batalla profunda, hicieron de ella un encuentro enconado y cruento; los rebeldes no lograrían alcanzar la transversal Maqueda-Torrijos hasta el 21-23 por impedírselo el desgaste sufrido y por tener que emplear las fuerzas que les quedaban disponibles en garantizar la seguridad del ala izquierda de su dispositivo. Esto lograron el día 9 con una nueva columna mandada por el teniente coronel Delgado Serrano, que tomó contacto por el Puerto del Pico con la columna de Caballería del coronel Monasterio, que operaba en la serranía apoyándose en Ávila.


  Para los leales, la batalla de Talavera, a pesar de los medios que en ella concurrieron, fue eminentemente defensiva. Su sistema de fuerzas de conjunto no estuvo montado en la idea de explotar la superioridad numérica que en algún momento de la batalla tuvieron, y su idea de maniobra, en toda su simplicidad, consistió en cerrar el paso al avance sobre Madrid, con la ambición de batir al adversario en un choque frontal en el que jugara esencialmente la voluntad de vencer. Faltó la acción conjugada de todos los esfuerzos y por ello los relativos éxitos locales que pudieron obtenerse en algunos contraataques carecieron de trascendencia. El gobierno, en su afán de imponerse acumulando medios y explotando la voluntad de acción de la masa social, hizo concurrir a Talavera todas las unidades de milicias organizadas en Madrid, la mayor parte de la artillería disponible en la capital y los medios aéreos con que contaba, a lo que intentó sumar en la última fase del encuentro la cooperación de una columna enviada como refuerzo desde Cataluña; pero ésta no llegó a entrar en combate por impedirlo la abrumadora superioridad de las fuerzas aéreas de los rebeldes. Por efecto del desgaste los atacantes no pudieron explotar en profundidad el éxito; y los defensores vieron considerablemente reducidas sus posibilidades de resistencia. Muchas unidades de milicias tuvieron que ser retiradas a Madrid y reorganizadas, y el frente de contacto quedó prácticamente reducido a un velo de fuerzas, que fue el que con toda facilidad pudieron arrollar los rebeldes al reanudar el día 20[26] su avance.


  El revés sufrido tuvo importantes repercusiones en Madrid. Se multiplicaron las actividades orgánicas y el acopio de recursos; el margen logrado por la forzada pasividad que tuvieron los rebeldes, y posteriormente, el tiempo que se ganó al desviarse hacia Toledo la maniobra de las columnas adversarias, permitió al Gobierno salir de una situación que fue realmente crítica en cuanto a sus posibilidades de solución. Tan crítica que si en la última decena de septiembre las columnas motorizadas de los rebeldes, protegidas por el extraordinario apoyo aéreo con que contaban, se hubieran lanzado resueltamente por el eje Maqueda-Madrid limitándose a proteger débilmente sus flancos, habrían hallado defendiendo la capital una resistencia muy inferior a la que encontraron al oeste de Talavera y que tan fácilmente pudieron arrollar. Personalmente, quien esto escribe, pudo comprobar que cierto día sobre ese eje no sumaban más de trescientos hombres las tropas de Milicias y Asalto que lo defendían. Tal había sido el resultado del desgaste, la desmoralización y la desorganización que aquella batalla había provocado. Y tan imperfecto era el conocimiento que de tal realidad tenía el mando superior (por el efecto de la interferencia política que padecían las Fuerzas Armadas), que cuando al iniciarse la maniobra de Toledo intentó aquel mando un contraataque sobre el flanco izquierdo de las columnas que progresaban en aquella dirección, y se propuso reunir para ello un contingente de dos batallones reforzados con ametralladores sin lograrlo de ninguna manera.


  LA MANIOBRA SOBRE TOLEDO


  A la batalla de Talavera siguió la maniobra sobre Toledo, que se desarrolló del siguiente modo:


  1. Ampliación de la zona de maniobras de Talavera, ocupando el 2123[27] la transversal Maqueda-Torrijos. El día 24 toma el mando de las columnas el general Varela por enfermedad del coronel Yagüe.


  2. Se avanza para romper el 25 la línea Villamiel, manteniendo el sector Maqueda a la defensiva el teniente coronel Delgado Serrano con su columna. Las vanguardias de las columnas de maniobra Asensio y Barrón pasan el río Guadarrama, progresando en el ala izquierda Asensio sobre Bargas y en el ala derecha Barrón, siguiendo la carretera de Ávila sobre Toledo. Las avanzadas que las unidades de milicias de Toledo destacaron a cubrir el río Guadarrama fueron fácilmente arrolladas.


  3. Es ocupado el pueblo de Bargas y cortada la carretera a Madrid, fijando a las milicias que ocupan el pueblo de Olías. Las dos columnas rebeldes hacen su aproximación a las posiciones de defensa improvisadas para cubrir Toledo en la arista montañosa que ocupa el cementerio y se extiende por el llano hasta la Fábrica de Armas en el cauce del Tajo.


  4. Ataque, ruptura y desbordamiento de la línea de defensa de las milicias al interior de la ciudad, alcanzando los atacantes el lindero de la misma e infiltrándose por el ala izquierda las primeras pequeñas unidades de choque hasta el Alcázar. Comienza la lucha el día 27.


  5. Ataque combinado desde el exterior e interior, partiendo la primera de las puertas de Visagra y el Cambrón y la segunda desde el propio Alcázar el día 28. Se lucha en la ciudad y se retiran las unidades de milicias por los puentes de Alcántara y San Martín.


  6. Del día 29 al 6 se amplía la conquista, creando para seguridad de la plaza una cabeza de puente al sur del río, controlando los caminos que penetran en Toledo. Se organizan las fuerzas para montar el sistema que ha de maniobrar sobre Madrid a partir del 6.[28]


  Desde que dejamos a los rebeldes en Toledo replegándose sobre el Alcázar el día 23 de julio hasta el 27 de septiembre en que fue roto el asedio, los sitiados llevaron a cabo una tenaz resistencia. Su lucha fue ininterrumpida. Muchos de los asaltos rechazados. En algunos de ellos los asaltantes llegaron hasta las explanadas, e incluso al mismo patio del Alcázar. La obra destructora de la artillería del Gobierno emplazada en posición sobre el eje a Madrid y en la zona de los Alijares fue muy intensa. Enormes las privaciones que los sitiados hubieron de afrontar. No dejaron de intentar salidas y reacciones de fuerza sobre la ciudad, pero no podían tener fruto por la desproporción de tropas y la penuria de medios de combate que necesariamente tenían que administrar con rigor para poder alargar la duración de la resistencia. La posibilidad de ayuda externa fue siempre incierta, tanto por la lejanía de las fuerzas que podían socorrerles como por el tiempo de que necesitaban para llegar a Toledo, pues no podían eludir en su recorrido el problema del sometimiento de la población hostil. Las posibilidades de resistencia se extinguían con los recursos que se agotaban, y la crisis culminó con el derrumbamiento de lienzos y el último torreón del Alcázar al que siguió el último asalto. A todo se impusieron renunciando a toda idea de rendición.


  Dirigía la defensa el coronel Moscardó, y tenía a sus órdenes, según consta en documentos hechos públicos, 1244 combatientes y 521 familiares[29]. Frente a ellos actuaban en la ciudad diversas unidades de Milicias que fueron inicialmente las locales reforzadas con otras llegadas de Madrid los primeros días del levantamiento. Sus jefes fueron sucesivamente el coronel Álvarez Coque, el general Riquelme y el teniente coronel Barceló. Predominaban en las milicias las de la CNT-FAI, pero las había realmente de todos los partidos políticos, y algunas fuerzas de Asalto. En Toledo la cuestión militarmente planteada tenía una significación moral que afectaba al prestigio de los sublevados y de las fuerzas de la República, pero sólo podía ser resuelto por obra de la cooperación exterior que se prestara a aquellos o por obra de la ocupación a viva fuerza por los sitiadores, aplicando todos los medios de lucha. El apasionamiento y la barbarie con que se venía desarrollando el conflicto desde su comienzo en toda España, también aquí había cerrado el paso a toda idea humana de entendimiento porque la pasión de lucha despiadada había hecho presa en todos, no obstante el sentido humanitario que en algún momento se quiso dar al choque. Por obra de esa pasión y habiendo fracasado la acción directa por el asalto a la fortaleza, recurrieron los sitiadores a la guerra de minas, y antes de que pudiera consumarse el comandante de la plaza teniente coronel Barceló (…)


  La liberación se produjo en los días más críticos de la defensa, cuando por efecto de la voladura de la mina el último torreón que quedaba en pie era derrumbado (día 21). El asalto que siguió fue desesperadamente resistido, y dos días más tarde el ataque se debilitaba cuando, al iniciarse la maniobra de las fuerzas de Varela desde Torrijos, las tropas de milicias de Toledo fueron atraídas en gran parte a las afueras de la ciudad. El Gobierno trató de impedir la caída de Toledo enviando refuerzos a los sitiadores del Alcázar; pero también para el Gobierno eran aquellos días de crisis, por obra del desgaste sufrido en la batalla de Talavera. Por ello, dicha ayuda fue débil, llegó tarde y pudo ser contenida en Olías por la columna rebelde que ya se había aproximado a la ciudad.


  El hecho categórico de que en sólo tres jornadas, 25, 26 y 27 de septiembre, los rebeldes pudieran recorrer 25 kilómetros y asaltar la ciudad infiltrándose hasta el mismo Alcázar, es testimonio de la resolución y rapidez que tuvo la maniobra de ataque y de la escasa resistencia que opusieron las unidades de milicias. Era éste el resultado inexorable a que llegaban unos combatientes que durante setenta días habían mantenido una lucha anquilosada en la ciudad contra un baluarte inexpugnable. Por obra de ese anquilosamiento, cuando tuvo que salir al campo para maniobrar contra los atacantes el espacio se comió al miliciano, que carecía de la menor actitud maniobrera. Una vez más se ponía de relieve que ese combatiente sólo sabía luchar hasta la desesperación, con todo el valor que fuese necesario, contra quien le atacaba o al que él atacaba, pero que era incapaz de maniobrar por propia iniciativa, pues lo impedía su incapacidad técnica, o respondía disciplinariamente mal a quienes le mandaban por carencia de formación castrense. Sabía pelear y perecer, y sabía sacrificarse si era necesario, pero nada más. Por eso pudo ser fácilmente arrollado, envuelto y, al fin, aplastado por la maniobra.


  En el orden moral, la lucha en Toledo se caracterizó por un apasionamiento morboso de tipo político-social mientras dominaron las milicias en la ciudad; y de tipo africano en la represión que siguió a la conquista, que se llevó a cabo por las tropas procedentes del Protectorado con la misma crueldad que ya habían empleado en Andalucía y Extremadura. (…) Toledo es campo abonado para que los sociólogos, los psicólogos y los moralistas investiguen cómo es la conducta del hombre movido por los instintos animales y las bajas pasiones; cómo reacciona con la presión del sentimiento de venganza o la defensa de un ideal; cómo es el hombre en sí mismo y en muchedumbre; cómo es la sociedad de cobarde y malvada, y cómo son de torpes los educadores. Todas las almas nobles pueden y deben investigar, para deducir imparcialmente, desapasionadamente, enseñanzas; no en torno a una figura y a un suceso que la propaganda calumniosa de uno u otro bando ha podido enaltecer o denigrar irresponsablemente, sino en torno al ente social que da vida y sustancia, buena o mala, a ese acontecer de los pueblos que se teje con hechos diabólicos y con rasgos de inconmensurable grandeza su historia. Cualesquiera que sean las rutas que sigan esas investigaciones y las metas a que lleguen, todas hallarán inexorablemente en su camino esta verdad: el martirio de unas clases sociales, de unas instituciones y de una sociedad que se ve estúpidamente sacrificada por la maldad política y social de minorías ambiciosas y malvadas.


  LA MANIOBRA SOBRE MADRID (6 DE OCTUBRE-6 DE NOVIEMBRE)


  Se inicia después de la reorganización de fuerzas llevada a cabo tras la liberación del Alcázar y la consolidación de la defensa en torno a Toledo. Se desarrolla en diversas etapas, durante las cuales el sistema de fuerzas de los rebeldes actúa alternativamente por sus alas y por el centro, sobre objetivos que están conjugados en sus fines estratégicos y tácticos. Uno de esos primeros objetivos fue la conexión con el frente de combate de la serranía (sector de Ávila, mandado por el coronel Valdés) y la cobertura del ala derecha para contener posibles reacciones desde la orilla izquierda del Tajo. Después, tácticamente, la ocupación de objetivos útiles a la maniobra de conjunto, hasta llegar a las puertas de la capital, y el dominio de la red de caminos en forma que favoreciese la maniobra de las fuerzas; maniobra que trataron los rebeldes de llevar a cabo conjugando la rapidez con la seguridad, y garantizándose la superioridad sobre los puntos de aplicación del esfuerzo. Se desarrolló con arreglo al siguiente calendario:


  —Día 6 de septiembre: iniciación de la maniobra por el ala izquierda, actuando las columnas de Castejón, Delgado, Barrón y Asensio, combinadamente con las de Rada y Santa Pau de la División de Ávila. En dicha jornada ocuparon Fuensalida y Santa Cruz de Retamar.


  —Día 7: ocupación de Escalona, Almorox y Cenicientos.


  —Día 8: ocupación de San Martín de Valdeiglesias y El Tiemblo.


  —Día 9: ocupación de Cebreros.


  —Día 10: se establece el enlace con las fuerzas de Ávila y se llevan a cabo por los leales los contraataques sobre San Martín de Valdeiglesias entre los días 11 y 14.


  —Día 14: contraataques leales contra la defensa de Toledo al sur del río Tajo. La maniobra rebelde por el ala izquierda termina el 15-16 con la conquista de la transversal Chapinería-Aldea del Fresno-Méntrida-Valmojado.


  —Día 16: se pone en actividad el ala derecha con la actuación de las columnas de Barrón y Monasterio, más la de Tella, que se hallaba de reserva en funciones defensivas en Toledo. Comienza en esa fecha el ataque local de las tropas del Gobierno en Olías del Rey.


  —Día 17: ocupan los rebeldes Olías, Mocejón y Yuncler.


  —Día 18: son ocupados Alcover, Yuncos e Illescas.


  —Día 20: ataque a Illescas de las fuerzas del Gobierno. Prosigue este ataque hasta el día 25. Mientras se desarrolla, ocupan en el ala izquierda los rebeldes el pueblo de Navalcarnero.


  —Día 25: la Columna Monasterio, con Caballería y carros de combate, penetra por el ala derecha en la región de Seseña.


  —Día 27: ocupan los rebeldes la línea de Torrejones.


  —Día 29: contraataque de las fuerzas leales con carros de combate contra el flanco derecho de la maniobra rebelde en la zona de Seseña.


  —Día 30: primer bombardeo macizo sobre Madrid.


  —Día 31: es arrollada la resistencia de los leales en su ala izquierda. Los rebeldes ocupan la zona de Parla-Humanes.


  —Día 1 de noviembre: se reduce el frente de combate de las columnas rebeldes, iniciándose la maniobra para alcanzar la base de partida para el ataque a Madrid. Ocupación de Brunete y Sevilla la Nueva.


  —Día 3: es ocupada la transversal Móstoles-Pinto.


  —Día 4: es ocupada la transversal Alcorcón-Leganés.


  —Día 6: las columnas rebeldes alcanzan la base de partida ocupando Campamento-Carabanchel Alto y Villaverde.


  Considerada en el conjunto de las acciones que abarca la maniobra realizada por los rebeldes en este mes de operaciones, desde la base Maqueda-Toledo hasta los suburbios de Madrid, ofrece rasgos peculiares. Es una forma de guerra eminentemente maniobrada que llevan a cabo pequeñas columnas formando un sistema de fuerzas hábilmente articulado. Progresa este sistema alternativamente por las alas y el centro, y sus columnas actúan unas veces aisladamente y otras de manera conjugada, según la importancia de los objetivos. Descargan sus golpes sobre unas fuerzas pulverizadas, sin articulación táctica, amarradas a los pueblos y a los caminos y cuya única idea de maniobra es la de resistir, taponar, frenar el avance y contraatacar cuando, en un lugar o en una dirección que se estima sensible, se logra acumular los medios que se estiman suficientes para infligir una derrota local. Pero si se triunfa será difícil explotar el éxito, unas veces porque la acción no está montada en el cuadro de maniobra general y articulada en un sistema de fuerzas de conjunto regido por un jefe encargado de regular y dirigir la maniobra; y otras veces porque faltan reservas para alimentar la acción y, en todo caso, porque los esfuerzos que pudieran llevarse a cabo con perspectivas de largo alcance, resulta imposible realizarlos porque falta al mecanismo que realiza la lucha indispensable —aunque sea mínima— aptitud maniobrera, y porque se carece de un apoyo aéreo que, aunque sea sin tener el dominio del aire, garantice el indispensable apoyo a las acciones en tierra.


  Los rebeldes, desde la batalla de Talavera y en el transcurso de su maniobra sobre Toledo, habían sido muy reforzados con nuevas unidades llegadas de África, con personal que remozaba incesantemente las unidades desgastadas en la lucha manteniéndolos constantemente encuadrados por mandos subalternos, con artillería y carros, y con aviación que, desde Talavera, tenía asegurado en esta zona de operaciones el dominio del aire; todo lo cual le daba una gran libertad de acción y una indiscutible superioridad táctica. Atestigua aquello la aparición en escena, en estas etapas de operaciones, de nuevas columnas bien equipadas que, por lo menos, duplican el número de las utilizadas inicialmente (Castejón, Asensio, Tella); se les sumaron las de Barrón, Monasterio y Delgado Serrano al comienzo de la maniobra de Madrid. En el período final se produciría un nuevo incremento elevándose a ocho más una reserva general. Serían las que montasen el sistema de fuerzas para el ataque directo a Madrid.


  Por las circunstancias expuestas la maniobra de los rebeldes sobre Madrid, desde su base en el Tajo hasta alcanzar la bases de partida en el lindero de la capital, pudo ser una acción militarmente notable, cautelosa, segura, bien articulada y de gran potencialidad, tanto por el aumento de efectivos humanos y de medios materiales de acción como por la gradual reducción del frente de maniobra, desde la base de partida de la maniobra sobre Maqueda, hasta la base de partida adoptada para el ataque a Madrid. En verdad, después de Talavera las fuerzas rebeldes sólo episódicamente toparon con fuerzas superiores en número, pero nunca bien equipadas; y ni siquiera cuando esas fuerzas pudieron apoyar su esfuerzo defensivo o sus reacciones ofensivas en algunas obras de fortificaciones (que previsoramente el Alto Mando de los leales había construido en puntos sensibles que pudieran servir de cobertura a la capital), las unidades de milicias no llegaron a utilizarlas, unas veces porque temían ser envueltas al amarrarse a ellas, y otras porque los comandantes de las unidades menores, que realmente venían frenando el ataque sobre pueblos y caminos, no sabían que existían o ignoraban dónde se hallaban. Así sucedió, por ejemplo, en las obras que en la llanura al sur de Madrid cubrían la transversal de los Torrejones y Navalcarnero para taponar con una mediana red de fuegos bien protegidos el avance sobre Madrid por las dos vías principales de acceso: las carreteras de Toledo y Extremadura. No faltaron a los atacantes momentos o situaciones críticas creados por las unidades de milicias. Así lo fueron los contraataques en el ala derecha de los leales sobre Chapinería y San Martín de Valdeiglesias, en el centro en Illescas[30], y en el ala izquierda en Seseña. Este último, el más espectacular, se llevó a cabo con los primeros carros de combate adquiridos en Rusia, los cuales, a causa de la crítica situación que se estaba creando en la inmediación de Madrid, fueron precipitadamente empleados sin el debido apoyo. Tal contraataque fracasaría sin lograr contener la marcha de los rebeldes sobre la capital.


  En este período final de las operaciones iniciales, pese a la importancia del objetivo que ya estaba amenazado, las fuerzas que los cubrían en las distintas direcciones no tenían más mandos que el Superior, ejercido por el ministro de la Guerra, quien personalmente con sus inmediatos auxiliares dirigía el conjunto de las operaciones de guerra, descendiendo a veces a los detalles más nimios. Como al propio tiempo dicho jefe supremo era presidente del Consejo de Ministros resultaba que en aquella fase de la guerra, por tantos motivos confusa, pesaban sobre esa autoridad innumerables problemas y no menos innumerables intervenciones y asesoramientos de orden político, social, económico, etc. La ayuda y colaboración que recibía en el orden castrense no sólo provenía del EM constituido bajo la jefatura del teniente coronel don Manuel Estrada, sino los asesoramientos de orden personal que le prestaban algunos jefes que trabajaban a su directa dependencia, como los generales Martínez Cabrera y Asensio, el inspector general de Milicias y algunos jefes militares extranjeros que, con carácter más político que militar, como el general Deutsch, socialista austríaco, habían venido a España como espectadores curiosos y no desempeñaban una función concreta.


  Los jefes que actuaban en diversos sectores o teatros (como el general Miaja en Córdoba, el Sr.González Peña en Asturias, el general Riquelme en Guadarrama, el coronel La Calle en Guadalajara, el general Llano en el norte, etc). se entendían con el mando superior unas veces directamente con el ministro y otras a través del EM de los jefes políticos que iban y venían a algunos de los sectores que se hallaban activos. Quiere esto decir que a la dirección le faltaba unidad y al conjunto de las operaciones coordinación, de donde resultaba que la mayor parte de las determinaciones o decisiones tenían el signo de la improvisación, o carecían de sentido de continuidad. Tal estado de cosas se pudo ir corrigiendo a medida que se avanzaba en el proceso orgánico, se iban consolidando los frentes y se iban purgando intromisiones. En el TO del centro la designación del primer comandante del Ejército de ese nombre se hizo el 28 de octubre y recayó el nombramiento en el general don Sebastián Pozas, pero ocho días después se desglosaría de su mando el de la defensa de Madrid, al que se concedería gran autonomía y libertad de acción, cuando fue designado para tal cometido el general Miaja al llegar la columna africana el 6 de noviembre a las puertas de la capital[31].
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  ASÍ FUE LA DEFENSA DE MADRID[1]


  1. Encuadramiento del tema


  1. ENCUADRAMIENTO DEL TEMA


  Situémonos en el momento crucial de la lucha, cuando Madrid se convierte en objetivo de guerra. Va a comenzar la batalla de Madrid, el hecho singular por excelencia del conflicto que me propongo estudiar.


  Se había planteado ese objetivo como decisivo en la guerra española desde los primeros días del Alzamiento, cuando el Gobierno decidió hacer frente a la rebelión para intentar abatirla; la primera crisis favorable a los leales se produjo al lograr la redención, en las serranías al norte de la capital, de las columnas que venían a atacarla desde el norte; ahora iba a cristalizar otra crisis. Podía pensarse en la pérdida del objetivo por cuanto las fuerzas de las columnas marroquíes llegaban por el sur arrollando a las milicias hasta las puertas de la capital y ésta, como objetivo, cobraba su más alto significado en los órdenes estratégico y táctico, tanto nacional como internacional.


  Han transcurrido tres meses y medio de lucha. Ésta aún tiene significado miliciano. Se han hecho presentes en los dos bandos cooperaciones extrañas al ámbito español, y el mundo europeo, a través de un comité irónicamente titulado de No Intervención, pero integrado por los gobiernos que ven en la discordia sangrienta en que ha caído España la posibilidad de un «buen negocio» para sus intereses económicos o para sus ambiciones imperialistas, no duda en dar al problema proyecciones universales, comprometiéndolo con las ideologías que baten el mundo, explotando el hecho de que tales ideologías ya habían prendido en el suelo español.


  Dejemos planteada clara y categóricamente esa verdad, no sólo para comprender cabalmente los sucesos que va a desarrollarse a lo largo de los cinco meses que durará la batalla, sino para que, después de conocido su desenvolvimiento, queden perfectamente claras estas otras dos verdades:


  1.ª Que la Segunda Guerra Mundial, iniciada diplomáticamente en Munich seis meses antes de la terminación de la guerra española, y desencadenada militarmente cuatro meses después de ese final por las potencias responsables de la derrota del pueblo español, sería el testimonio contundente del crimen internacional cometido contra España; y


  2.ª Que fue precisamente en el curso de esta memorable batalla donde los hombres de España y del mundo quedaron divididos en dos tendencias inconciliables porque, a pesar de la victoria de Madrid aquel comité hizo posible que con los despojos del pueblo español quedaran enterrados los ideales universales y cristianos de libertad y justicia, abriendo el campo a la expansión mundial del totalitarismo.


  Por las deformaciones que en ambos bandos se han hecho de la batalla de Madrid y por la aviesa explotación que algunos escritores han prestado al suceso en sus aspectos político, social y moral, considero que para mí es un deber, porque fuí jefe de Estado Mayor de la Defensa, decir lo que sé de ese acontecimiento histórico. Es posible que les interese tenerlo en cuenta a quienes algún día aborden la empresa de escribir la verdadera historia de nuestra guerra.


  Por ello he tratado de plantear el tema con amplitud y desarrollarlo tan completamente como me ha sido posible, abarcando todas sus manifestaciones. Ninguna debe omitirse porque en las causas profundas del suceso, en la conducta de los combatientes y en las consecuencias que tuvo su victoria se resume toda la grandeza de una obra militar y ciudadana, así como la justicia y la razón que asistía al pueblo español en aquella lucha suscitada por un acto de rebeldía contra el Gobierno; acto financiado y planteado por fuerzas e intereses públicos, económicos, ideológicos y sociales, y llevado a cabo por una parte de las Fuerzas Armadas. No cuadra al objeto de este libro analizar tal cuestión, pero sí estimo de interés dejarla precisada inicialmente, en los términos en que acabo de hacerlo.


  El frente de guerra que separaba a los bandos beligerantes ya había quedado definido, aunque un tanto inconcretamente en algunos Teatros de Operaciones (TO), al terminar los meses del verano de 1936. Su trazo general era el representado en el croquis n.º1 como núcleo aislado y envuelto por fuerza del gobierno solamente subsistía por entonces el del Santuario de Nuestra Señora de la Cabeza, al este de Córdoba (Sierra Morena).


  El TO del norte ya se hallaba totalmente aislado del resto de la España leal. El saliente de Málaga, en el TO del sur, aún estaba por entonces (al empezar la batalla de Madrid) en poder del Gobierno; y en el sinuoso trazado con que se mostraba el resto del frente, presentaba, como particularidades, el gran bolsón de Teruel, que amenazaba la costa levantina, y el de Ciudad Real, de sentido inverso, adversario, enlazaban, pasando por Extremadura, la región de Castilla la Vieja con Andalucía. En ese cuadro de conjunto y mientras permanecían todos los frentes de lucha en tensión hostil se desarrollarían las operaciones para la conquista y defensa de la capital desde los primeros días de noviembre de 1936 hasta los últimos de marzo de 1937.


  Así queda encuadrada militarmente la batalla de Madrid en el marco general de la guerra; pero antes de abordarla, y en razón de los complejos caracteres que va a tener su desarrollo, la comprensión correcta del suceso obliga a hacer otro encuadramiento; el que le corresponde como problema nacional y humano.


  Recordemos, para ello, que a la batalla de Madrid se llega después de tres meses y medio de una crisis nacional de significado más que revolucionario, caótico, en la que el Estado había quedado fundamentalmente derrumbado en la totalidad de su estructura orgánica y espiritual, desde las raíces de sus soportes políticos y sociales hasta la cumbre de las ideas. La savia que de éstas podía fluir, envenenada por sectarismos extremistas, había podrido el árbol y de la sociedad destruida solamente quedaba en pie, envuelto en la turbia polvareda del hundimiento, el hombre: unos hombres desconcertados e indefensos y, los menos, contaminados del virus de una revolución que venía germinando largo tiempo en la masa social, desde las crisis monárquicas del sigloXIX y, más agudamente, durante el sigloXX. En el tiempo que precede a la época de este estudio los desmanes sociales se habían multiplicado.


  El panorama era el mismo en toda España. El caos todavía estaba dando por entonces (noviembre) sus últimos coletazos; pero aún no se había terminado, y aquellos hombres seguían sin luz para orientarse hacia una meta que se mantenía oculta en la nebulosa de las pasiones, sin asideros firmes para resistir los vientos huracanados de esas mismas pasiones y poder verse libres de la suciedad que, como residuos de un naufragio, aún seguía a flote.


  En las horas difíciles, cuando todo se derrumba en torno nuestro, si la voluntad no se ha abatido, el hombre encuentra en su fe el más firme punto de apoyo, y en su propia conciencia la luz que alumbra su camino. Quizá tenga que caminar sobre escombros, sorteando el lodazal, aventando la inmundicia, pero se puede avanzar y se avanza hacia una meta clara y por una vía justa. El hombre sólo se deja dominar por la vorágine o arrastrar por el temor cuando su deber se le aparece confuso, indeterminado, o es convencionalmente entendido.


  Pero llegado el punto crítico en el que la lucha nos anuncia la muerte implacable de lo que nacional y humanamente es más querido: el patrimonio y la libertad, la confusión y los convencionalismos se esfuman y el hombre reaparece en toda su grandeza; con esa grandeza espiritual con la que Dios quiso dotar tanto a los seres humildes y sencillos como a los doctos y sabios.


  Ese fenómeno o crisis se produjo en los hombres que tomaron parte en la batalla de Madrid. Es prematuro, y no es correcto, discurrir sobre ellos a priori. Ha de ser el lector quien haga la interpretación que le dicte su conciencia, después de conocer las circunstancias del desarrollo del suceso. Por eso, las breves consideraciones que acabo de hacer no han tenido otro objeto que realizar esa sobresaliente particularidad, para que los hechos sean más comprensibles y fijar el tono del ambiente social en que comenzaba a librarse la batalla de Madrid. Las palabras de Bruto, pronunciadas en el Senado romano dos mil años antes, iban a cobrar todo su valor.


  Perder la libertad es de bestias; dejar que nos la quiten, de cobardes. Quien por vivir queda esclavo, no sabe que la esclavitud no merece nombre de vida, y se deja morir de miedo a dejarse matar.


  Para terminar con el encuadramiento del tema que estoy haciendo, solamente añadiré que la dirección de la guerra y de las operaciones estaba en manos del jefe de Gobierno, auxiliado por un Estado Mayor manejado, a la sazón, por el general Asensio, quien desempeñaba la función de subsecretario de Guerra.


  El primer Gobierno presidido por el Sr.Largo Caballero, que remplazó al del Sr.Giral en los primeros días de septiembre, fue ampliado a fines de octubre para dar cabida a mayor número de organismos políticos y sindicales, estando constituido en la época del suceso que examinamos del siguiente modo:


  Presidencia y Guerra: Largo Caballero; Estado (Relaciones Exteriores): Sr. Álvarez del Vayo; Marina y Aire: Sr.Prieto; Gobernación: Sr.Galarza; Hacienda: Sr.Negrín; Instrucción Pública: Sr.Hernández; Industria: Sr.Peiró; Comercio: Sr.López; Obras Públicas: Sr.Just; Justicia: Sr.García Oliver; Agricultura: Sr.Uribe; Comunicaciones: Sr.Giner de los Ríos; Trabajo: Sr.de Gracia; Sanidad: Sra.Montseny; Propaganda y Prensa: Sr.Esplá; Ministros sin Cartera: Sr.Giral, Sr.Ayguadé, Sr.Irujo.


  La presidencia de la República la ejercía don Manuel Azaña, quien tenía como jefe de la Casa Militar al general don Carlos Masquelet. Eran presidentes del poder legislativo don Diego Martínez Barrio; del Tribunal Supremo don Mariano Gómez; del Gobierno autónomo de Cataluña el Sr.Companys y del Gobierno autónomo de Euskadi el Sr.Aguirre.
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  2. PLANTEAMIENTO DE LA BATALLA


  El terreno


  El TO donde se va a desarrollar la batalla está enclavado en la Meseta meridional de las dos que forman la gran terraza de ambas Castillas. Se halla separada de la septentrional por las grandes sierras de Gredos (véase croquis 1[*]) y Guadarrama, y por el conjunto de serranías que forman el sistema Carpetano hasta los Altos de Medinaceli, donde este sistema empalma con el Ibérico y donde desarrolla la comarca en que confluyen las provincias de Soria, Guadalajara y Zaragoza.


  Desde esa gran arista orográfica, el terreno desciende hacia el sur, desarrollando sus espolones de forma suave, y apareciendo la región de Madrid como una extensa llanura, levemente accidentada en algunas de sus comarcas. Los obstáculos orográficos no son de sobresaliente importancia para las operaciones que se van a relatar, pues a través de todos ellos es posible y relativamente fácil la maniobra de las Fuerzas Armadas.


  Las regiones verdaderamente accidentadas de este TO se revelan: en la parte occidental, al sur de la sierra de Gredos; en la parte oriental, en las tierras que ocupan el Alto Tajo y la serranía de Cuenca; y en la región central, a ambos lados de la carretera de Burgos a Madrid que cruza el sistema Carpetano por Somosierra.


  En el sur, el TO queda cerrado por los montes de Toledo y las pequeñas serranías que se inician al norte de Ciudad Real y mueren, por el este, en el valle del Guadiana, a la altura de Alcázar de San Juan.


  En verdad, ninguna de las regiones claramente montañosas interesa de manera directa al cuadro operativo en que va a desenvolverse la batalla. Su interés se concreta al hecho de fijar condiciones a los Sistemas de Fuerzas que monten la maniobra en torno a lo que será el objetivo esencial de la lucha: Madrid.


  En el aspecto hidrográfico, en la zona de maniobras de la batalla, se desarrolla de norte a sur, descendiendo de las serranías en esa dirección buscando el cauce del Tajo que cruza la zona deE a O, después de describir un gran arco en su curso alto, alE de Guadalajara.


  Los afluentes del Tajo que desempeñarán un importante juego como factores tácticos en la maniobra son: alO de Madrid, el Guadarrama y el Manzanares; alE, el Jarama, con sus afluentes el Henares y el Tajuña. El propio río Tajo corre al S de Madrid.


  En orden a las comunicaciones, es sabido que Madrid constituye el principal nudo de ferrocarriles y carreteras de España y que el trazado de ambos sistemas es radial. La lectura del croquis nos libera de su descripción. Oportunamente consignaremos las obras que se realizaron en el curso de la batalla para perfeccionar las comunicaciones y garantizar su mantenimiento.


  Así como en lo que respecta a la red ferroviaria no dispone el TO de ninguna en circunvalación que ligue los ejes radiales, la red de carreteras se halla muy bien enlazada por transversales y aparece complementada con pequeños ramales que se derivan de ellas, todo lo cual puede apreciarse en el citado croquis.


  Topográficamente, el contorno de Madrid interesa para conocer el desarrollo de la batalla. Asentada la capital en el valle del Manzanares, que lame sus linderos en el frente SO (por donde se produciría el ataque), no tiene en sus inmediaciones más que pequeños accidentes de escaso relieve. La zona de maniobras se desarrolla por elS en lo que prácticamente es una extensa llanura, sólo perturbada por colinas aisladas, o que forman sistemas de desarrollo limitado, como las que se alzan sirviendo de divisoria de aguas entre los ríos Guadarrama, Manzanares, Jarama y Tajuña, o de algunas quebradas y barrancas de cauce normalmente seco.


  Tanto esa zona sur como la oriental están despejadas de bosques. Éstos existen en forma de grandes manchones alO y alN, en un terreno orográficamente más revuelto; de un modo general predominan las extensas capas de matorrales, más que el bosque alto y espeso.


  Pese a la existencia de esos matorrales, toda la zona de maniobras se presta a la observación terrestre y aérea, de las que solamente escapan algunas zonas de alto arbolado y las que se hallan edificadas.


  Ambas clases de obstáculos jugarán un papel sobresaliente en la maniobra y en la batalla, haciendo pesar su valor como factores tácticos en las acciones de fuego y movimiento, en el encubrimiento y en la sorpresa, y resultando notablemente favorables para la defensa.


  Los medios


  Desde el comienzo de la guerra el Gobierno se había lanzado a la lucha en los distintos frentes organizando «Columnas» que puso en su mayor parte bajo el mando de jefes profesionales. Los partidos políticos o los dirigentes sindicales organizaron otras, siendo ellos mismos quienes ejercían el mando, con o sin asesoramiento técnico. Tal fue el primer efecto del derrumbamiento del Estado a consecuencia del Alzamiento.


  La totalidad de las columnas eran manejadas desde el Ministerio de la Guerra por el ministro, como jefe supremo, y su EM, pero sin que los diferentes frentes de lucha tuvieran mandos de conjunto que articulasen las columnas que en ellos se empleaban. Esos frentes fueron los del Norte, Aragón, Centro, Andalucía y Extremadura. Los dos primeros se mantenían con relativa autonomía.


  En el TO del Centro, concretamente, aparecían: la columna del coronel La Calle, que cubría la carretera de Aragón al sur de Sigüenza; la columna del general Bernal, sobre el eje que conduce a Burgos por Somosierra, y la columna del general Riquelme, que cerraba las carreteras que convergen sobre Madrid por el Guadarrama y Navacerrada; en elS la columna del general Asensio, que operaba sobre la carretera de Talavera de la Reina a Madrid. A esta columna se incorporaron las fuerzas que pudieron replegarse sobre la capital al caer Toledo en poder del adversario. Entre las dos últimas columnas citadas, otra secundaria, a las órdenes del coronel Mangada y reclutada por éste en los primeros días, cubría la zona de El Escorial.


  En el mes de octubre, cuando las tropas procedentes de África ya estaban cerca de Madrid, el general Pozas fue nombrado jefe del Ejército del Centro, con jurisdicción sobre las fuerzas que cubrían la capital, y al atardecer del 6 de noviembre de 1936, cuando la capital ya estaba directamente amenazada, fue designado el general Miaja jefe de la defensa de Madrid (véase doc. 1[*]) y se pusieron a sus órdenes las tropas y medios dislocados entre el río Guadarrama, alO de Boadilla del Monte, y Vaciamadrid, en la confluencia de los ríos Jarama y Manzanares, al sureste de la capital.


  La evaluación de los medios de la defensa sólo podía hacerse aproximadamente a causa de la confusión que imperaba en un frente que reiteradamente, desde los combates librados en la zona de Talavera de la Reina, venía siendo batido y arrollado (el coronel Puigdengolas, que lo mandaba, acababa de morir en la línea de fuego).


  En dicho frente las unidades se renovaban o reforzaban de manera precipitada o sin control, ya fuese por las dificultades con que se tropezaba en la lucha, por las influencias políticas, o por las interferencias creadas por los jefes de los partidos o sindicatos, que habían organizado unidades de milicia. Tales injerencias escapaban muchas veces al control del Mando Superior, aunque éste se hallase en manos del ministro.


  Se sabía que existían numerosas unidades incompletas que actuaban entre las carreteras de Toledo y Extremadura, por las que avanzaba el adversario; pero se desconocía su volumen, su ubicación y las posibilidades con que contaban; tampoco podía precisarse con rigor dónde se hallaba el frente de combate, ni el apoyo artillero de que se disponía, a causa de sus incesantes fluctuaciones. Algo similar podía decirse de las fuerzas empeñadas desde Carabanchel, por Villaverde, hasta Vaciamadrid, y de las unidades que daban conexión al frente desde la zona de Campamento hasta las estribaciones de la Sierra.


  A tal imprecisión contribuía la proximidad de los combatientes a la capital y la mayor facilidad que con ello tenían los organismos políticos o sus dirigentes para manejar a quienes designaban como sus tropas. Esos jefes, políticos o milicianos, continuaban practicando un vicio que se inició al comienzo de la guerra: el de desplazarse a Madrid cuando la ausencia de luz atenuaba el combate, so pretexto de «informar», ya fuese al mando militar o al mando político, o bien para recabar órdenes o instrucciones.


  En cuanto a la disponibilidad de reservas y medios complementarios en la retaguardia, no era menor la imprecisión o la incertidumbre. En realidad, el nuevo comandante de la Defensa, al hacerse cargo de su cometido, sólo pudo reunir elementos de juicio francamente vagos o inciertos. Sin embargo, en contraste con esa imprecisión, la realidad era que a dicho jefe se le entregaba todo, la ciudad y una masa imponderable de medios, sumidos en el desorden y en el desconcierto.


  Si esto era evidente en el orden material, lo mismo acontecía en el moral, ya que al sonar al atardecer del 6 de noviembre los primeros aldabonazos dados por la artillería enemiga, una crisis de tonos morales estaba fraguándose en el ambiente ciudadano de la capital, y no se podía intuir siquiera cómo iba a cristalizar, facilitando o dificultando la resolución del problema militar que se estaba planteando.


  Tratemos de precisar algunas de las posibilidades del momento. En el orden humano existía una verdadera polvareda de hombres y de unidades combatientes, agrupados de manera arbitraria, irregular, aunque con la nomenclatura de la organización normal: Secciones, Compañías, Baterías, Batallones…, algunas estaban mandadas por cuadros profesionales de jerarquía modesta y la mayor parte por jefes de milicias designados por los partidos políticos o por la Inspección General de Milicias.


  En todos los casos se había tenido en cuenta la conducta que militarmente habían observado como combatientes desde los primeros meses de la lucha; circunstancia, ésta, que daba a los jefes, sobre el miliciano elemental, la autoridad proveniente de su antecedente bélico[2].


  Como era natural predominaban las unidades de Infantería equipadas con armas de acompañamiento; excepcionalmente, algunas de ellas disponían de escuadras o pelotones de jinetes; otras contaban con algún carruaje blindado de manera rudimentaria y, muy excepcionalmente, de alguna pieza de artillería.


  Para dar una idea de la pulverización orgánica de nuestras unidades combatientes, me basta señalar este dato: cuando en el curso de los combates de los primeros días logramos conseguir información sobre las unidades de que disponía el teniente coronel Barceló que con su columna[3] cubría el frente de nuestra ala derecha, apoyándose en Majadahonda-Boadilla del Monte[4] y que actuaba conjuntamente con la 3.ªBrigada y las tropas batidas de Fernández Cavada (Aravaca-Húmera y Pozuelo) contra el flanco izquierdo de los atacantes, supimos que en aquella base había reunido los restos de diversas pequeñas unidades con efectivos variables entre 40 y 600 hombres. De ellas siete eran restos de unidades de tropas regulares (Batallón de Instrucción, Guardias de Asalto, Seguridad, Aviación, Compañías de los Regimientos de la primitiva guarnición de Madrid y Campamento, y Caballería a pie); los demás eran unidades de milicias (Columna vasca, Compañías del V.ºRegimiento, Batallón Dimitrov, Batallón Pestaña, Batallón Acero, Juventudes Campesinas, Columna Libertad, Batallón España y otros) de las cuales, aunque algunas se titulaban Batallones, eran meras agrupaciones de 200 a 300 hombres, algunas sin cuadros; de dichos batallones sólo uno disponía de 600 hombres y otro de 400.


  De las demás columnas (Cavada, Enciso, Escobar, Mena…) cabe decir lo mismo; existían en ellas algunas pequeñas unidades «autónomas», cuyos efectivos eran inferiores a cincuenta hombres. Las dificultades que en el orden táctico habían de vencer los comandantes de columna no necesitan ser subrayadas.


  El armamento era muy variado en todo el frente y se hallaba profusamente mezclado: en fusiles, disponíamos de los calibres 6.5, 7.0, 7.62 y 7.92, a los cuales se sumarían bien pronto los 7.7, 8.03 y 8.0, al llegar unidades procedentes de otros frentes o al adquirir en el extranjero algunas partidas de armas.


  Había cinco calibres distintos de ametralladoras, tres de morteros, ocho de artillería… incluidas algunas piezas arrumbadas en los parques; su reparto entre las columnas no respondía a ningún criterio y, debido a la circunstancia de que ese armamento había sido entregado a los combatientes según la urgencia de empleo en uno u otro lugar, y al trasiego de éstos de una a otra unidad, era frecuente encontrar unidades armadas con fusiles y ametralladoras de los más variados calibres. Esto crearía enormes dificultades de abastecimiento, hasta que en el proceso de reorganización, de que trataremos en otro lugar, se lograse unificar el correspondiente a cada unidad


  Prácticamente no existían armas de defensa contra aeronaves (DCA) y contra Carros de combate (Ac). El apoyo que pudieran prestarnos la Aviación o las unidades blindadas no se podía controlar ni prever, pues la defensa de Madrid carecía de esos medios y los que disponía el Mando Superior eran manejados directamente por el mismo. Solamente sabíamos que se disponía de algunos aviones llamados en el argot miliciano «natachas» (para pequeño bombardeo y vuelo rasante, de escasa eficacia) y «katiuskas», de bombardeo; muy pronto se recibirían los «chatos», de caza, y posteriormente se adquirieron los llamados «moscas». Aquél era muy maniobrero, y el último muy rápido y de mayor potencia de fuego.


  En lo que respecta a Carros de combate, habían llegado los primeros modelos T-26 de fabricación rusa, pero ninguna unidad fue adscrita a la Defensa, si bien cooperaron con ésta muy activamente desde finales de noviembre. Al comienzo de la batalla, el pequeño número de carros ligeros de que disponíamos[5] se adscribieron a las columnas del flanco derecho.


  En el frente de Madrid, y expresamente en el sector sur, por donde amenazaba la maniobra adversaria, se habían hecho fortificaciones por el Estado Mayor del ministro, y sobre el plano, unos estudios para montar un sistema de obras defensivas que las tropas habrían de ocupar cuando se replegaran sobre la capital. Formaba dicho sistema un conjunto de centros de resistencia de relativa eficacia para cubrir linealmente la ciudad y, a la vanguardia, algunas obras aisladas tratarían de dislocar la maniobra enemiga dando tiempo a la ocupación de aquellos centros.


  El conjunto de tales obras estaba muy lejos de poderse considerar terminado cuando el enemigo se acercó a la plaza, y prácticamente, en la confusión reinante, no se podía pretender su ocupación de una manera ordenada y dirigida.


  Tal vez las obras más retrasadas, situadas en el propio lindero de la ciudad, pudieran guarnecerse en el último repliegue, y no se debía perder la esperanza de que en ellas llegase a consolidarse la resistencia.


  En cualquier caso, parecía frustrada la previsión del Mando Supremo de fortificar la periferia de Madrid, contribuyendo a ello la falta de conexión entre la dirección de las obras defensivas —a cargo de elementos civiles sin relación con el Mando Militar— y los comandantes de las diversas columnas. Las tropas y sus jefes desconocían la localización de las avanzadas, que ya se habían terminado, y en su repliegue pasaron junto a ellas sin ocuparlas.


  Es notoriamente exagerada la referencia de la Enciclopedia Espasa (Suplemento 1936-39), cuando dice que «la capital de España se había convertido en un inmenso reducto con su foso natural…» y en cuyas barricadas «cada casa era un fortín». Esto pudo tener visos de verdad durante el curso de la batalla, en algunos sectores, por imperativos del vigor del ataque y la tenacidad de la resistencia, y por el intenso esfuerzo que, día y noche, realizaron las unidades destinadas a esos trabajos, pero distaba mucho de ser cierto en el momento de iniciarse el ataque.


  En otro orden de ideas, y sólo como ironía, se puede admitir lo que en diversos textos se ha dicho de que el Gobierno tenía montado un plan de defensa a base del empleo de 50000 voluntarios internacionales. Si aquel plan existió lo guardaría algún turista en su cartera para mostrárselo a nuestros adversarios. En cuanto a los 50000 combatientes internacionales no los vimos jamás en Madrid ni fuera de Madrid. De los efectivos que llegaron a la plaza para cooperar en la defensa trataremos en el momento oportuno.


  El mantenimiento del Sistema de Fuerzas de la defensa estaba prácticamente asegurado por los propios organismos que desde la capital habían venido abasteciendo los frentes hasta entonces. Y aunque muchos de sus elementos directivos se desplazaron a Valencia con el Gobierno, la maquinaria o mecanismo de abastecimientos de todo orden quedaba montado en Madrid.


  El Estado Mayor


  En el obligado análisis que se debe hacer de los medios cuando se trata de exponer las condiciones de desarrollo de un suceso bélico no es normal considerar las posibilidades de acción del primero y principal auxiliar del mando, que es el EM, por ser éste un órgano que, bien o mal dotado, siempre está al lado del jefe y tiene sus funciones y su deber rigurosamente prescrito.


  Tampoco es normal considerar, en la malla de medios que el jefe ha de manejar para conducir la batalla, ciertos organismos que en rigor no se bailan encuadrados en la estructura orgánico-militar de las fuerzas. Me refiero a lo que entonces se llamó la Junta de Defensa de Madrid.


  Sin embargo, en el curso de esta batalla, y particularmente por la forma en que abordaron su función, es necesario decir algunas palabras sobre ambos organismos. Se trata en verdad de una batalla distinta (en su montaje y en su desarrollo) de las que normalmente se toman como modelo para el estudio del arte de la guerra.


  Estos dos organismos se crearon precipitadamente, cuando la batalla ya estaba iniciándose: el primero utilizando personal sustraído de los Estados Mayores del ministro y del Ejército del Centro, y el segundo con representantes de todos los partidos políticos, cuyos presidentes, o comités ejecutivos, iban a desplazarse a Valencia con el Gobierno, al finalizar la jornada del día 6.


  Para dirigir el primero fue designado jefe el que esto escribe, con facultades para elegir el personal que habría de integrarlo; y yo, que siempre he creído que la jerarquía y la antigüedad deben ser rigurosamente respetadas en la milicia, cuando fui designado para aquella función, me consideré obligado a alegar ante el general Asensio (que fue quien me comunicó oralmente el nombramiento por orden del ministro, lo que luego confirmaría por escrito el comandante de la Defensa [véase doc. 2[*]]) que yo era uno de los jefes menos indicado para asumir aquel cargo, por ser de los de menor jerarquía y antigüedad en aquellos Estados Mayores, de donde habían de salir los integrantes del nuevo Estado Mayor. La respuesta que recibí fue categórica: «Son órdenes y hay que cumplirlas». No obstante, al presentarme al general Miaja, nombrado comandante de la Defensa, le hice la misma alegación, porque era necesario eliminar previsibles fricciones en el funcionamiento del nuevo órgano; sin embargo, obtuve una respuesta análoga. Así, mi acceso a un puesto de tan alta responsabilidad como era la jefatura del EM de las fuerzas que debían realizar la defensa de la capital se hizo por las vías legales, disciplinadamente y sin intromisiones políticas, ya que yo me mantenía totalmente al margen de tales actividades.


  En el ambiente que presidía nuestra contienda, insistir, por mi parte, para no aceptar la designación me pareció improcedente, porque desde el comienzo de la guerra lo de la jerarquía y la antigüedad eran cosas que en gran medida habían sido barridas por los convencionalismos políticos. Además, empleando el argot militar, la situación era tan «fea» que una actitud de resistencia podía parecer cobardía o falta de resolución para afrontarla.


  ¿A quiénes elegir para que me secundaran en aquella labor? Lo hice sin titubear: a los compañeros que, por conocerles bien, sabía de su abnegación, de su patriotismo, de su sentido de responsabilidad y, principalmente, que estaban desvinculados de lazos o compromisos políticos de cualquier índole, pues, aunque el problema de conjunto era evidentemente político, yo lo medía esencialmente en su significado militar, nacional y humano.


  No sólo es injusta sino calumniosa alguna manifestación, como la que aparece en la página 169 de la obra de Zugazagoitia[6] (sobresaliente periodista, pero no historiador) al describir el ambiente de Madrid durante los primeros días de la defensa, quien dice lo siguiente: «En el Ministerio de la Guerra las defecciones eran constantes. El sesenta por ciento de los jefes de Estado Mayor se pasaron al adversario sin que nadie pudiera hacer nada por impedirlo, dado el desconcierto que se había introducido en aquella casa. Entre los oficiales evadidos los había de filiación republicana, personas de absoluta confianza para el régimen, para las que la guerra ya no tenía color… Margarita Nelken, según mis informes, se había convertido en una autoridad en el Palacio de Buena Vista, donde permanecía horas y horas, ordenando con un tono menos insinuante que el de su manera habitual…».


  Puedo afirmar rotundamente que lo subrayado por mí es falso, aunque los informantes del periodista y la propia señora Nelken creyeran que mandaba; pero no sólo era ella quien así lo creía y lo hacía público entre sus contertulios y partidarios, persuadiéndoles más o menos alegremente de que si algo salía bien era por obra de sus consejos; en verdad, al comienzo, eran muchos los que se creían mandar: periodistas, jefecillos políticos, comisarios, agitadores…, mas en realidad sucedía que su fogosidad, hablada o escrita, contribuía a mantener exaltada la moral, pero que los hombres a quienes habían venido manejando más o menos arbitrariamente se les estaban escapando de su control o de sus manos, y desde aquella noche un órgano nuevo, el Comando de la Defensa, comenzaba a mandar militarmente, lo que no había sucedido hasta entonces. Los hechos eran elocuente testimonio.


  Y en cuanto a las deserciones de los oficiales del Estado Mayor del Ministerio, al que yo pertenecía, y del Ejército del Centro, al que se vinculó la Defensa indirectamente, como después se explicará, es igualmente falsa la afirmación de Zugazagoitia; y no sólo en lo que se refiere al Estado Mayor, sino a la mayoría de los oficiales que permanecían en Madrid, tildados de «desafectos» (simplemente por no estar afiliados políticamente a ningún partido), y sin ejercer cargos de mando, responsabilidad civil o castrense; muchos de ellos acudirían al llamamiento que en la primera jornada haría el jefe de la Defensa (nos hemos de referir más adelante a él), afrontando un deber que, por desmoralización, renunciaron a cumplir en el puesto de peligro, algunos de los que, ejerciendo funciones de mando, o rectoras de alguna actividad, o en cargos civiles, marchaban a Valencia acompañando al Gobierno, y a otros que quedaban en Madrid, persuadidos de que ya no había nada que hacer, pero garantizando su salida oportuna, guardándose en el bolsillo su pasaje en algún avión (entre ellos el periodista de referencia).


  Más concretamente: de los jefes y oficiales que integraron el Estado Mayor de la Defensa, solamente uno de ellos declinó mi llamamiento, por razones que yo estimé justas; los demás marcharon a Valencia o continuaron en gran parte en el EM del Ejército del Centro o en puestos de responsabilidad, donde prestaban sus servicios. Si posteriormente se produjo alguna defección no le habría costado mucho trabajo al historiador saber por qué se produjo, ni quiénes la provocaron con su derrotismo…


  Pues bien, los camaradas a quienes me dirigí para formar el EM de la Defensa respondieron resueltamente y sin titubeos; para convencerles les había hablado sin súplicas ni razonamientos; les planteé la cuestión de manera concreta y clara, y en cuanto comprobé que estábamos en completo acuerdo les rogué una conducta de absoluta lealtad en la colaboración con el comando tanto en la interpretación de la grave situación que se ponía en manos del general y en las nuestras como en el criterio con que debíamos trabajar sirviendo lealmente al comandante de la Defensa y al bien público.


  Todos los elegidos, menos dos, eran de mayor antigüedad que yo y solamente uno de aquéllos se excusó con razones dignas de respeto. De su trabajo eficacísimo en los seis largos meses que me cupo la honra de ser jefe del Estado Mayor, y de su espíritu de sacrificio para sacar del caos a Madrid, para reorganizar el ejército, para restablecer la disciplina, para resolver las situaciones gravísimas que se nos plantearon, para despreciar o vencer las miserias y las desconfianzas en que se nos quiso envolver, y para cumplir la obligación de cada día sin otra ambición que la del mejor servicio a nuestra patria, todo elogio que yo pueda hacer me parecerá siempre pobre.


  Comenzamos nuestra tarea sin dossiers ni despachos organizados; algunos antecedentes, algunos planos, una balumba de papeles, indescifrables muchas veces, y algunas notas personales con los datos que cada cual poseía de su actuación anterior. Se trabajaba en «bloque» más que en «equipo», y a la regular organización del EM no llegamos a través de directivas escritas, de órdenes, de deslinde disciplinario de facultades, encerrándose cada uno en su oficina y entendiéndose rutinariamente con el jefe a la hora del despacho o de la firma.


  En la primera semana de la defensa, afrontábamos los problemas de cada instante y de cada día, indistintamente, tal y como surgían. Realizábamos nuestra labor en el mismo local y, durante los primeros días, en la misma mesa de trabajo, una muy amplia, de mármol, que había en el despacho de ayudantes del ministerio, contiguo al despacho del ministro, donde se había instalado el general Miaja[7].


  No había turnos para el trabajo; solamente para las comidas; y se dormía —más bien se dormitaba— cuando se podía. Durante los cuatro primeros días de labor creo recordar que no durmió nadie.


  El lector sabrá disculpar estos detalles, aparentemente pueriles. Los cito porque revelan cuán distinta es la realidad de las situaciones angustiosas de guerra, de lo que los libros y los reglamentos muestran al hablar del ambiente técnico en que se fraguan los planes de las operaciones o de una batalla.


  Me ha parecido también necesario mostrar así, crudamente, aquel ambiente, para desvirtuar ciertas versiones de que la defensa de Madrid la organizaron los jefes soviéticos Gorev y el encubierto bajo el alias de «Martínez», y que la dirigió el Partido Comunista.


  Como jefe del EM afirmo rotundamente que eso es falso, como es rigurosamente cierto que el agregado militar soviético, coronel Gorev, cooperó eficazmente con el comandante de la Defensa, cuya autoridad en ningún momento dejó de ejercerse; como igualmente en ningún momento intervinieron las funciones del EM. Si algunas circunstancias han podido inducir a emitir aquel juicio, la verdad es que ni el comando ni la Junta de Defensa fueron regidos por el Partido Comunista ni por ningún otro partido. La independencia política de la mayor parte de los jefes del EM, y de las columnas, y la conducta de la Junta son testimonios elocuentes. Si pudo haber algún acto o suceso de su particular iniciativa, como con ocasión de la llegada de las primeras escuadrillas y tanques, y si pudo haber —y las hubo— fricciones en el empleo de las armas rusas y el personal que las manejaba, no fueron otras que las inevitables en horas tan confusas como las que entonces vivimos. Oportunamente, y en elogio suyo, trataré de la personalidad del agregado militar soviético, coronel Gorev, como igualmente será realzada en sus justas proporciones la labor disciplinaria y de organización llevada a cabo por el V.ºRegimiento y por los centros de organización de las sindicales y comités de los partidos republicanos, que rivalizaban en sus esfuerzos de colaboración, pero que también crearon graves situaciones, cuando alguno de ellos trató de imponerse.


  Pero volvamos al tema en sí. Durante esa noche memorable de Madrid, el fantasma del miedo hizo una drástica depuración, eliminando lo superficial, inservible o maleable, para dejar al descubierto la roca viva; es decir, barrió lo que había de superfluo o infecundo a flote, y que llevaba de un lado a otro la marejada de las pasiones, y realzó lo que pudiera haber, y realmente había, de grandeza en la gente abnegada, que salía a la superficie alumbrando la verdad; y la balanza, para gloria de Madrid, iba a inclinarse enseguida del lado de la verdad, según vamos a ver.


  Pocas veces un Estado Mayor, ante una situación apremiante y gravísima, habrá trabajado con mayores dificultades, menores medios y menos burocráticamente, pero con mayor eficacia, luchando contra las fuerzas materiales y espirituales de enemigos visibles e invisibles, devolviendo bien por mal y, si vale la metáfora, equipando una cuadriga desvencijada que había de correr —que ya estaba corriendo— tirada por potros salvajes cuyas riendas, nosotros, el Estado Mayor, debíamos poner en manos del comandante de la Defensa.


  Y así fue, dejando eliminadas todas las resistencias, entre las cuales no eran las peores las que nos proporcionaba la lucha en el frente de combate, sino más bien, y en muchas situaciones, las que se nos creaban en el campo propio.


  Percibíamos claramente que el desorden en el frente y en la retaguardia era tan considerable que era ingenuo pretender que con una o algunas «órdenes» pudiera corregirse en un plazo brevísimo como lo exigía la situación. Pero al fin, con mayor fortuna de la que esperábamos, y antes de que transcurriese un mes, veíamos «entrar en caja» todo el mecanismo, y nuestro EM, correctamente organizado, trabajaba en orden perfecto, con las funciones bien delimitadas, en un ambiente de hermandad más que de camaradería y con rigurosa lealtad a nuestro jefe, quien nos honraba con una confianza sin límites y por quien en ningún momento nos vimos frenados ni intervenidos.


  Así se pudo librar a Madrid del caos social, político y militar del 6 de noviembre y llevar las tropas a una victoria, bien patente al renunciar el adversario al empeño a que se había lanzado en aquella fecha: la conquista de la capital de España.


  La Junta de Defensa


  El segundo de los órganos que al desplazarse a Valencia el Gobierno de la República dispuso que se organizara en la plaza de Madrid, para cooperar al Mando Militar en la difícil misión que le había señalado, fue la Junta de Defensa (véase doc. 1).


  Derívase del texto de dicha orden ministerial que la Junta de Defensa tenía una función auxiliar, debía constituirse con representaciones de todos los partidos políticos que forman parte del Gobierno y que tendría, bajo la presidencia del comandante de la Defensa, facultades delegadas del Gobierno, para la coordinación de todos los medios necesarios a la defensa de Madrid.


  Cuando el jefe de la Defensa trató de constituir el organismo sobre la base de las personalidades más destacadas de los partidos, se encontró con que la mayor parte de esas personalidades habían seguido al Gobierno en su éxodo hacia Valencia. Por eso tuvo que llamar, junto con alguna personalidad de relieve político, a elementos jóvenes de los que voluntariamente habían decidido permanecer en la ciudad dispuestos a participar activamente en su defensa, lo cual fue un buen punto de apoyo de orden moral para la eficacia del nuevo organismo; pero, además, desbordando la limitación que imponía aquel texto, tuvo dicho jefe el acierto de incorporar a representantes de todos los partidos y sindicales, tuvieran o no éstos parte en la responsabilidad gubernamental. Esto iba a ser un buen paso hacia la indispensable unidad de acción, como también para liquidar las fricciones que existían entre los partidos y sindicales por aquella circunstancia (tener o no representación en el Gobierno). Fue así como el Comando garantizaría los primeros frutos beneficiosos, imponiendo un deber común y asegurando la unidad de acción, nacida de la unidad de dirección político-militar y administrativa. Por ello, no obstante su pomposo nombre, la Junta de Defensa no sólo no tenía autoridad sobre el Comando Militar, sino que le estaba subordinada y carecía de atribuciones en todo cuanto pudiera referirse a lo operativo.


  Se trataba realmente de un organismo político y auxiliar. Conocida es la intervención que hasta entonces había tenido la política, no sólo en la dirección de la guerra, como le correspondía, sino en la formación de columnas y ejecución de ciertas operaciones; el nuevo elemento de acción u órgano que iba a formarse para participar en la defensa de la capital podía resultar pernicioso si se persistía en la conducta interventora de la acción política sobre la acción militar. Por fortuna no fue así.


  La composición de la Junta no la conocimos hasta la tarde del día 7. La integraban, como se ha dicho, delegados de todos los partidos y sindicales, y sus primeros componentes, no obstante tener algunos de ellos cierto relieve político, no aportaron a la acción de la Junta el lastre de intervencionismo característico de los primeros meses de la guerra.


  Los dirigentes políticos altos o medios que se quedaron en Madrid tal vez llegaron a comprender que la guerra había tomado un significado eminentemente nacional y humano; que se trataba de algo más que de ganar el poder o de conservarlo, y que, a la hora de batirse, el Mando Militar necesitaba libertad de acción porque, si ésta faltaba, el fruto que se recogiese no podría ser otro que el que, tan notoria como lamentablemente, se había acumulado hasta las jornadas que precedieron al 7 de noviembre.


  Por ello el Mando de la Defensa, para tener una actuación libre de trabas, hizo que se deslindasen concretamente las actividades que incumbían al Comando Militar y a la Junta de Defensa, partiendo de la base de que las de ambos organismos estuviesen conjugadas. Así se hizo.


  En verdad, si interesaba mucho a los dirigentes políticos controlar la buena marcha de las operaciones, mucho más interesaba al Mando Militar no sufrir interferencias perniciosas en sus determinaciones. La Junta de Defensa podía ser un buen elemento rector en la vida ciudadana y un eficaz colaborador del Comando, pero conduciendo las actividades de todo orden de la retaguardia y, fundamentalmente, cuantas repercutían en la potencialidad de las Fuerzas Armadas, a fin de dar eficacia a las actividades civiles involucradas en la lucha, y principalmente y con urgencia: al restablecimiento del orden y la disciplina sociales y al mantenimiento de aquella potencialidad con el trabajo y aportaciones de la masa social.


  Y sucedió como debía suceder: que desde el momento de su constitución, y pese a la resistencia que en los primeros días ofrecieron algunos de sus miembros y a las torpezas de otros —que pronto quedaron reemplazados—, las relaciones entre dicho organismo y el Mando Militar fueron correctas y fecundas.


  Inicialmente se acordó que en fin de jornada se celebrara diariamente una reunión para que, a través del jefe de EM, la Junta recibiera información de la marcha de las operaciones y, al propio tiempo, tuvieran lugar las insinuaciones o peticiones que la acción militar recababa de la dirección de las actividades políticas y sociales.


  Con tal planteamiento quedó montada una cooperación eficaz que tuvo los mejores resultados durante todo el tiempo que duró la batalla de Madrid, no obstante haberse prescindido, por rutinaria, de aquella diaria reunión dentro del mismo mes de noviembre.


  Los diversos cometidos que asumieron los componentes de la Junta fueron, en realidad, todos los propios de un Gobierno, pero actuando bajo la presidencia del comandante de la Defensa por delegación de los ministerios del Gobierno nacional, ya reorganizado en Valencia. Tales cometidos fueron: Orden Público, Justicia, Transportes, Industria, Abastecimientos, Información, etc.


  En el desempeño de esas funciones, no sólo ponían en ejecución las disposiciones del Gobierno de Valencia, sino las que interesaban específicamente a la defensa de Madrid. Su cooperación fue extraordinariamente eficaz en cuanto el mecanismo del mando quedó totalmente montado, y así como el Estado Mayor era completamente ajeno a las cuestiones de índole política o administrativa que debatía la Junta, en ningún caso ejerció ésta presión ni intervención alguna sobre el Estado Mayor o sobre los mandos militares. Su actuación contribuyó de manera muy notable a corregir los vicios que se habían venido cometiendo desde el comienzo de la guerra.


  Gracias a esa cooperación algunas actividades que hubieran tenido anteriormente una realización difícil, si no imposible, se vieron extraordinariamente impulsadas, y siempre con notable eficacia, no sólo las de significado militar, sino las que afectaban al orden, a la moral y a la dignificación que nuestra lucha armada venía reclamando. Testimonio de su sentido de responsabilidad sería el acto con que el más alto Tribunal de Justicia, con sus magistrados y presidente, en su visita a aquel organismo hicieron pública la adhesión del Tribunal Supremo a la misión histórica de la Junta de Defensa, ofreciéndose a ella con toda su significación jurídica y moral, para colaborar en la obra patriótica que le había encomendado el Gobierno de la República: «Para el Tribunal no es solamente un deber, sino un honor, ponerse a la disposición incondicional de la Junta», dijo el presidente del Tribunal, quien manifestó asimismo que el Pleno de magistrados había acordado por unanimidad permanecer en Madrid, salvo una de las Salas, que, por disposición del Gobierno de la República, se trasladaba a Valencia.


  Cuando se escriba la historia de la guerra española, la eficiente labor de los hombres que formaron la Junta de Defensa de Madrid ocupará un lugar sobresaliente y merecerá la gratitud de los españoles. El alcance dado a una de sus primeras disposiciones fue poner decisivamente coto a los últimos desmanes del populacho incontrolado, según consta en el siguiente bando:


  
    Por acuerdo de la Junta de Defensa de Madrid, y a propuesta de esta Consejería, vengo en disponer lo siguiente:


    a) A partir de la fecha de la publicación de esta disposición, la vigilancia del interior de la capital y sus accesos estará exclusivamente a cargo de las fuerzas organizadas que a tal efecto disponga esta Consejería.


    b) Se autoriza a las organizaciones políticas y sindicales a establecer puestos de vigilancia en el interior de los locales que ocupen, pero en ningún caso en el exterior.


    c) Queda prohibido el ejercicio de la vigilancia a las fuerzas que no estén autorizadas especialmente por esta Consejería; sancionándose con arreglo al fuero de Guerra toda contravención de esta disposición.


    Madrid, 9 de noviembre de 1936. El consejero de Orden Público. Visto bueno: El presidente.

  


  Por mi parte he creído necesario exponer los caracteres de esa cooperación en este análisis que estoy haciendo de los medios con que contó el comandante de la Defensa, porque si no se tuviera en cuenta la labor de esa Junta sería difícil explicar cómo pudo asegurarse la participación de la retaguardia, indispensable para ganar una batalla, tan difícilmente planteada como fue la de Madrid.


  Digamos ya, como conclusión, que de la revisión de los medios que pudo hacerse cuando se estaba iniciando la batalla se podía establecer que se disponía de lo siguiente:


  —Un jefe, el general don José Miaja Menant, auxiliado por tres órganos del Comando:


  a) El Estado Mayor de la Defensa, constituido y organizado entre las 8 y las 12 de la noche del 6 de noviembre, con jefes, oficiales y personal subalterno de diversos organismos, que iba a tener a su cargo las funciones exigidas por la conducción de las operaciones de guerra.


  b) Restos del EM de la 1.ª División Orgánica (desarticulada como tal división a raíz del alzamiento subversivo), que asumiría las funciones burocráticas de rutina, especialmente las relativas al entendimiento con el personal civil y las evacuaciones.


  c) Una Junta de Defensa, integrada por representantes de los partidos políticos y organismos sindicales. Estaría presidida por el propio comandante de la plaza y entendería en los problemas de índole político-social, en cuantas actividades afectasen al orden y disciplina de la retaguardia y, de modo expreso, a la cooperación de ésta en la acción militar y, especialmente, en lo relativo a abastecimientos y transportes.


  —Unas tropas, irregulares en su organización, con mandos improvisados, sin otra instrucción y aptitud (salvo algunas pequeñas unidades que subsistían de la antigua organización regular) que la adquirida según el tiempo de su actividad combatiente; con disciplina defectuosa y de significado más político que militar; arbitrariamente armadas y equipadas; de efectivos sólo aproximadamente calculables; de moral muy variable, que iba desde el apasionamiento ideológico extremo hasta la linde del fácil derrumbamiento en las situaciones críticas; con dotaciones, recursos, potencia aplicable y movilidad inestimables; dislocadas en el frente de combate en forma desordenada y confusa; en un estado físico (especialmente el de quienes sostenían la lucha) de agotamiento por la intensidad de la acción, que sostuvieron ininterrumpidamente las seis jornadas precedentes.


  —Una red de enlace y transmisiones entre las columnas y con el mando muy defectuosa, intervenida y de dudosa eficacia en lo operativo.


  —Un apoyo artillero precario.


  —Un apoyo antiaéreo nulo; y un apoyo blindado y anticarro ineficiente e incontrolable en aquellos momentos y difícil de ponderar, por escapar a las atribuciones de la Defensa el manejo de los escasos medios de esa índole con que el Mando Superior pudiera contar.


  —Un sistema de abastecimientos positivo que podía garantizar, bajo el control del Mando y de la Junta de Defensa, un mantenimiento eficaz, incluso durante acciones de larga duración.


  —Una reserva humana (en la retaguardia), copiosa, desorganizada y sujeta a la intervención política.


  —Una reserva de armamento y recursos bélicos desconocida.


  —Una moral de guerra en crisis, que lo mismo podía evolucionar en plazo breve hacia una exaltación de incalculable valor como hacia su completo derrumbamiento.


  El Sistema de Fuerzas tomado por los combatientes (dislocación de unidades, articulación, misiones específicas, ponderación de medios, enlaces, etc). era simplista, lineal, formando un cordón de agrupaciones tácticas con la simple misión, a veces intuitiva, de contener al atacante. Dicho sistema se puede sintetizar en este orden de batalla [véase croquis 3[*]] de oeste a este:


  
    	Columna Barceló: En la zona de Boadilla del Monte-Majadahonda, reorganizándose a base de unidades que habían sido batidas sobre la carrera de Extremadura.


    	Columna Fernández Cavada: En análogas condiciones en el espacio Pozuelo de Alarcón-Húmera-Estación-Aravaca.


    	3.ª Brigada: Desembarcando en la región Aravaca-Estación-Pozuelo de Alarcón, procedente de la Base de Organización de Valencia. Se había constituido a base de Carabineros y personal movilizado. Ejercía el mando el capitán de Carabineros José María Galán.


    	Columnas Enciso y Clairac: Cubriendo la Casa de Campo en la linde con la carretera de Extremadura.


    	Columna Escobar: Cubriendo la zona de Carabanchel Bajo y carretera a Extremadura con efectivos desconocidos y dos baterías.


    	Columnas Rovira y Mena: Cubriendo las carreteras a Toledo y Andalucía con las unidades que se habían batido en ese frente.


    	Columnas Líster y Bueno: Cubriendo las zonas de Entrevías y Villaverde y amenazando el flanco derecho del adversario. Parte de esas fuerzas estaban reorganizándose en Vallecas.


    	Reservas: a) De dos a cuatro batallones en organización en los centros de reclutamiento de los partidos políticos y de la Inspección de Milicias; b) De dos a cinco baterías incompletas, que desempeñaban la misión de acción de conjunto; c) Algunas unidades de Transportes, que se hallaban manejadas por los Sindicatos; d) Algunas unidades de trabajadores (empleados principalmente en trabajos de fortificación) que estaban manejadas en su mayor parte por técnicos civiles.

  


  Los efectivos de los batallones oscilaban entre los 150 y los 700 hombres y el total podía evaluarse, arbitrariamente, entre los 15000 y 20000 combatientes.


  El frente asignado a la defensa tenía un desarrollo aproximado oscilante entre los 32 y los 35 kilómetros.


  Prácticamente no se disponía de Aviación y las tropas no tenían asignados Carros de combate ni blindados. Existían los restos de las pequeñas unidades que se habían empleado en la sierra desde el comienzo de la guerra y los que pudiera haber en razón de las adquisiciones hechas en la Unión Soviética y que tan desafortunado empleo habían tenido en el mes de octubre en el combate de Seseña; pero éstos no estaban a disposición del comandante de la Defensa, sino del ministerio, y se desconocía su cuantía.


  El adversario


  Para dejar completo el cuadro que va a desarrollarse en nuestro suceso táctico nos queda por considerar este tercer factor de la situación.


  Se trata del adversario: ¿Qué sabíamos de él? ¿Cuáles eran su potencialidad, sus posibilidades, su eficiencia técnica…? ¿Qué amplitud tenían sus propósitos y sus planes? ¿Qué objetivos tácticos elegiría para asegurarse la victoria, en el tiempo más breve y del modo más decisivo, desarticulando y destruyendo nuestro inconsistente Sistema de Fuerzas?


  Y, al saber algo de eso, siquiera fuese por indicios, conjeturas o deducciones, ¿cuál debería ser nuestra conducta para contrarrestar su acción, a sabiendas de que tenía la iniciativa operativa, y para afrontar, hasta donde nos fuese posible, el cumplimiento victorioso de nuestra misión?


  Desde los combates de Olías e Illescas, sobre la carretera de Toledo, y el de San Martín de Valdeiglesias, donde se había podido frenar su avance por unos días, aceleró su maniobra actuando rápidamente por su ala izquierda y después por el centro, alcanzando la línea de los Torrejones y desde ésta, sin solución de continuidad, persistiendo en sus ataques frontales, hasta desembocar en una línea que podía ser su base de partida para el ataque definitivo a Madrid.


  El 6 de noviembre conocíamos, aunque no con precisión, la clase de tropas con que operaba: preponderantemente fuerzas moras y del Tercio de Extranjeros; conocíamos su elevada moral y su apasionamiento; su técnica; su combatividad; la calidad de sus cuadros de mando, forjados en su mayor parte en el ambiente militar de África; su capacidad de maniobra en campo abierto y su agresividad en el choque… Habíamos comprobado en el combate de Illescas que estaba reforzado y apoyado con armas extranjeras (Artillería, Carros de combate y Aviación), pero desconocíamos el volumen de sus medios y efectivos, aunque los considerábamos muy superiores a los nuestros, como juzgábamos también muy superiores, en todo orden, sus posibilidades, debido a la concurrencia de cuantos factores tácticos definen la potencialidad de una fuerza armada.


  Sabíamos que había sido reforzado especialmente con Artillería durante los últimos días de octubre.


  Notorio era, en fin, que sus planes y propósitos concurrían en la finalidad de conquistar rápidamente la capital, considerada por entonces como el objetivo principal de la actividad bélica.


  Desde el día 10 de noviembre había iniciado una nueva etapa de su maniobra que no había tenido solución de continuidad, y en su progresión había ganado sucesivamente (véase croquis 3):


  —Sevilla la Nueva, Brunete y Pinto, los días 1 y 2;


  —Villaviciosa de Odón y Móstoles, el 3;


  —Getafe, Alcorcón y Leganés, el 4;


  —Cerro de los Ángeles, Villaverde, Carabanchel Alto y Campamento de Ingenieros, el 5 y el 6.


  Considerábamos muy probable que, simultáneamente a su maniobra, llevase a cabo la reorganización y despliegue de sus fuerzas, tomando contacto cada una de sus columnas con la parte de nuestro dispositivo que en el ataque general a la ciudad debiera ser arrollado, lanzando dicho ataque sin darnos tiempo siquiera a poner orden en nuestro desorden.


  En sus alas, otras fuerzas de su dispositivo general estaban bien apoyadas en la sierra y en él río Tajo; pero los flancos de sus sistemas de fuerzas tal vez eran demasiado extensos y ofrecieran espacios mal cubiertos a causa de la rapidez que había tenido su maniobra. Sin duda había podido estimar que nuestras guarniciones en dichos flancos también eran débiles, cosa probada por el fracaso de nuestros contraataques; pero, a pesar de esto, era notorio que ofrecían zonas sensibles a nuestras reacciones.


  En suma, por la conducta observada, podía preverse que la mayor parte de sus medios sería lanzada rápidamente contra nuestra línea de combate, caracterizada por su inconsistencia, según había podido comprobar el propio adversario.


  Madrid estaba ya bajo el fuego de sus cañones. Disponía de una buena base para su actividad aérea y de otra excelente base de partida para las columnas que se lanzaran al asalto de la capital. Aproximándose a cubierto de los suburbios, siguiendo los mismos ejes de maniobra que venía utilizando, podía alcanzar los puentes que dan acceso a la ciudad, por el sur, desde el de Segovia, que orienta la penetración hacia la Plaza de España o la Puerta del Sol, hasta el de la Princesa, que conduce a Atocha y la Castellana. Desde la zona de la China, por el arroyo Abroñigal, podía desbordar la ciudad por el este y alcanzar el barrio de Ventas del Espíritu Santo, donde podían ser cortadas nuestras comunicaciones con Alcalá de Henares y Levante y, prácticamente, envolver todo el Sistema de Fuerzas del Ejército del Centro.


  Para admitir como probable una maniobra de esa naturaleza necesitábamos más datos, indicios o informaciones, los cuales, en el desorden que imperaba, resultaban muy difíciles de obtener.


  Interesaba conocer su Sistema de Fuerzas. Sin embargo, ni siquiera la localización del centro de gravedad de su despliegue dejaría al descubierto la idea de su maniobra, pues por el pequeño desarrollo de la base de partida que ya había ocupado (8 km desde el campamento de Ingenieros en la carretera de Boadilla del Monte hasta el Ventorro de los Pájaros, sobre la carretera de Toledo), podía modificar dicho centro de gravedad, así como el despliegue artillero, en pocas horas. Por otra parte, la forma alternativa como había venido operando por sus alas y centro no consentía prejuzgar la dirección en la que fuera a descargar su esfuerzo principal.


  La aceptación excluyente de cualquier hipótesis resultaba azarosa. Era necesario salir de la incertidumbre; pero ¿cómo? En cualquier caso nuestra reacción tenía que ser poco valiosa para contrarrestar las diversas circunstancias que el ataque pudiera tener.


  Previsible era, como reacción más eficaz de la defensa, el contraataque por una o ambas caras de la cuña que ya formaba su frente de ataque; y admitíamos la posibilidad de hacerlo, ya fuese por nuestro flanco izquierdo, a base de la Columna Líster (cuyos efectivos eran un misterio), o por nuestro flanco derecho, con las tropas frescas de la Brigada3, más la columna Barceló, probablemente la más numerosa, pero también la más desorganizada y desmoralizada.


  Las posibilidades de éxito por nuestra izquierda las considerábamos dudosas, porque desde el contraataque de Seseña (29 de octubre) hasta el del 3 de noviembre, llevado a cabo sobre Parla y los Torrejones, se había fracasado en esas reacciones, ya fuese por la escasa potencia que el Mando Superior pudo darles, o por la enérgica oposición que el adversario ofreció.


  Por nuestra derecha también era incierto el éxito, porque la Brigada3 aún no había recibido su bautismo de fuego, y las columnas de Barceló y Cavada estaban integradas por una polvareda de unidades (restos de ellas) que habían sido batidas durante los días anteriores.


  Digamos ahora que, desde el punto de vista de la maniobra, el terreno favorecía al adversario, por cuanto éste dominaba la zona de maniobras de la defensa desde posiciones más elevadas, que descendían al valle del Manzanares; aunque del lado de los defensores se disponía de recursos de valor sobresaliente para una lucha defensiva, como eran: poder apoyar la resistencia, en unos lugares, en las zonas edificadas de los suburbios, a caballo de las carreteras que penetran en Madrid viniendo delS y del SO, y en otros, en zonas cubiertas de bosque, como la Casa de Campo.


  Teníamos también a nuestro favor la posibilidad de una excelente observación, que podíamos efectuar sobre la totalidad del despliegue enemigo, desde la propia capital, y la disposición envolvente de nuestro frente de maniobra.


  Y, en fin, la línea del Manzanares, situada la noche del 6 de noviembre a nuestra retaguardia, no podía decirse que fuera un obstáculo para el atacante por cuanto ese río o riachuelo es vadeable; pero para la defensa constituía un apoyo excelente donde era posible reorganizar en último extremo el frente, cubriendo las entradas a la capital, tanto porque en su ribera norte se ofrecía una zona cubierta, apta para que las tropas se reorganizaran a su amparo, como porque favorecía el fuego de los combatientes, y, en fin, porque permitía inutilizar la maniobra de los elementos motorizados, entorpeciendo su paso a través de los puentes.


  Fijadas las cualidades de las fuerzas que iban a atacar la plaza y las posibilidades de todo tipo que en ellas concurrían, sólo nos resta sintetizar su orden de batalla, que era el siguiente:


  
    Jefe: General don José Varela.


    Tropas de primer escalón:


    
      
        	Ala izquierda:

        	Columna 1. Tte. Coronel Asensio
      


      
        	

        	Columna 4. Tte. Coronel Castejón
      


      
        	

        	Columna 3. Tte. Coronel Barrón
      


      
        	Ala derecha:

        	Columna 2. Tte. Coronel Delgado
      


      
        	

        	Columna 5. Tte. Coronel Tella
      

    


    Estas cinco columnas ofrecían una composición similar, a base de tres unidades de choque cada una (fuerzas moras o del Tercio), una batería de 75 ó 105 y una compañía de Zapadores. Estaban a las órdenes del coronel Yagüe, jefe del Tercio de Extranjeros.


    Tropas de segundo escalón:

  


  Columna 6. Comandante Alonso.


  Columna 7. Teniente coronel Bartomeu.


  Tenían igual composición que las columnas de primer escalón.


  Tropas de tercer escalón:


  De composición más variada y con mayor dotación de Artillería y de unidades de base política: Falange y Requeté. Sus unidades se hallaban dislocadas en forma dispersa, cubriendo puntos sensibles de la retaguardia y en las líneas del Jarama y del Tajo. Con ellas se formarían dos nuevas columnas, las 8 y 9.


  Tropas no encuadradas:


  
    Columna de Caballería. Teniente coronel Monasterio. Disponía de 7 escuadrones de sables, 2 de armas de acompañamiento y una batería.


    2 Tabores de Regulares.


    16 Baterías de artillería de 65, 105 y 155.


    Compañías de carros de combate (1 de ligeros y 2 de pesados).


    2 Compañías de Zapadores.


    Varias baterías de morteros de 81, ametralladoras antiaéreas, Mehaznias, compañías de marinería y fuerza de la GC. Aviación de caza y bombardeo (efectivos desconocidos).


    Servicios diversos.

  


  Podrían concurrir a la maniobra, además de las fuerzas citadas, las unidades que se estaban organizando en Toledo y Talavera y reservas o unidades encuadradas en el frente de la serranía.


  La totalidad aproximada de sus efectivos, teniendo en cuenta los que son propios de la organización regular de las pequeñas unidades, y reduciendo el tanto por ciento normal de bajas, en las tropas de primera línea que se venían batiendo, puede estimarse alrededor de los 30000 hombres.


  Entre las cooperaciones que en su maniobra iba a recibir el adversario debe considerarse la de la Quinta Columna (de efectivos y posibilidades considerables, pero desconocidos), según hizo público el propio adversario; y en contraposición con nuestro orden de batalla, que acusaba pocos combatientes en la primera línea de la defensa y una considerable masa desorganizada en la retaguardia, el enemigo ofrecía la masa principal de combatientes en las columnas de ataque y con escasas reservas para alimentar la maniobra desde la retaguardia.


  Debe consignarse que en la totalidad de combatientes (unidades) aparecían simplemente cinco batallones de soldados de reclutamiento regular o voluntario y, de ellos, solamente uno (Batallón de Voluntarios de Sevilla), en las cinco columnas del primer escalón. En general, la masa de dichas unidades la formaban tropas procedentes del Ejército de África: y en el conjunto de esas fuerzas solamente había dos banderas de Falange (Marruecos y Cáceres) encuadradas en la Columna8. Otras se encontraban dislocadas entre los organismos de retaguardia. Al reorganizarse el Sistema de Fuerzas el día 10 se incorporarían las banderas de Castilla y Sevilla.


  Los datos que figuran en el orden de batalla expuesto han sido tomados de las publicaciones hechas por el adversario con posterioridad a la guerra. En rigor, lo ignorábamos la noche del 6. Se desconoce si en el ataque inicial a Madrid participaron los voluntarios irlandeses y portugueses (Tercio de Viriato); la Legión Cóndor alemana, sin embargo, pudo ser identificada con ocasión de la maniobra de desbordamiento del frente de Madrid por el Jarama, y las Divisiones Italianas, durante el intento de envolvimiento del Ejército del Centro por Guadalajara. Es probable que los extranjeros que cooperaran con el adversario en los primeros días del ataque estuviesen encuadrados como voluntarios en las unidades del Tercio.


  La Quinta Columna


  Así como al hacer la valoración de los medios propios juzgamos necesario decir algo del Estado Mayor y de la Junta de Defensa, ahora, en este análisis del factor adversario, nos sentimos obligados a considerar un elemento nuevo que aparece por vez primera en la historia militar, condicionando la situación de manera premeditada y organizada. Tal es la Quinta Columna.


  En todas las guerras hubo quintas columnas; pero su incorporación al arte de combatir como factor integrante de la maniobra y de acción encuadrada en los planes es realmente una innovación que aporta a la belicología la Guerra de España.


  Forman la Quinta Columna los elementos que, encubiertos en el campo adversario, se mantienen positivamente organizados para participar de manera activa en la lucha, en condiciones de tiempo y espacio previstas, tan pronto como suene la hora de la decisión, tanto en las acciones que la preceden como en la rápida explotación del éxito, cuando éste se alcance.


  Actúa esencialmente en el interior del campo enemigo y principalmente en su retaguardia, de tal modo que se desarticulen la organización, las posibilidades materiales de lucha y el manejo de los medios, se interfieran las comunicaciones, se desgaste o abata la moral, se reduzca la potencialidad y todo, en fin, quede desbaratado de una manera acorde con las tropas operantes para hacer más fácil, voluminosa, rápida y decisiva la derrota. Realmente es una columna operativa con fuerza y poder para actuar por la espalda sobre las tropas organizadas que mantienen noblemente la lucha en el frente.


  No se trata de simples espías o saboteadores, de agentes desmoralizadores, ni de meros agitadores, sino de una malla fuertemente tejida, que se tiende sobre todas las actividades en las cuales se pueda restringir o anular la capacidad de acción, el poderío de las columnas combatientes o el de los comandos.


  Esa Quinta Columna, que ya estaba montada en Madrid desde antes del comienzo de la guerra, según han revelado sus propios componentes, había fracasado al iniciarse el conflicto y durante los cuatro primeros meses de actividad bélica; pero ahora, cuando se trataba del asalto a Madrid, podía entrar en juego de manera decisiva, haciendo imposible que el Gobierno lograra lo que aún podía conseguir: la conservación de la capital.


  De aquí que, sabiendo la existencia de ese poder oculto, el mando tuviera que adoptar la decisión de hacerle frente para anularlo si entraba en acción y, eso, tanto por la ayuda que representaba para los atacantes como por el caos social que su actuación pudiera provocar en la ciudad: aquello tenía una evidente repercusión militar; lo segundo representaba un gravísimo peligro de significación humana.


  No entra en los textos del arte de la guerra la consideración de este factor en la lucha en campo abierto, porque, en este caso, la Quinta Columna tiene una actuación muy limitada; pero cuando se trata de la defensa de una ciudad de más de un millón de almas, su consideración es ineludible y tiene ese doble significado que ya hemos señalado, pues es sabido que muchas derrotas, lo mismo en la acción estratégica que en la táctica, se inician y cristalizan en la retaguardia, y se consuman, a veces, a pesar del triunfo de las fuerzas en el frente de combate. Los guerrilleros, también de raíz española, y los paracaidistas, producto de la última conflagración, responden igualmente a esa clase de acciones sobre la retaguardia, pero de ningún modo hay que confundir sus actividades bélicas ni su organización con las de las quintas columnas.


  Pues bien, en el caso de la defensa de Madrid, el peligro de la Quinta Columna resultaba patente, y no porque lo hubieran descubierto los defensores, sino porque el adversario lo había hecho público desde el comienzo de la guerra, a través de su prensa y propaganda; manifiesto y grave error, que provocó represalias sobre los sospechosos de pertenecer a ella.


  En lo que se refiere a la batalla de Madrid, los indicios de que dicha columna estaba alerta se manifestaron el mismo atardecer del 6 de noviembre; pero su actividad quedó rápida y automáticamente cortada, por iniciativa de las tropas de Milicias que permanecían en los cuarteles de la capital. Después, durante la batalla, en razón del curso favorable que tuvo para los defensores, la actuación de la Quinta Columna careció de eficacia operativa, aunque supo mostrarse muy activa en algunos períodos, tratando de provocar la desmoralización y las deserciones entre los combatientes, así como desarrollando actividades informativas al servicio de las tropas atacantes.


  De la existencia y presencia de la Quinta Columna tuvo el Comando de la Defensa información abundante y constante. Se reveló también a través de innumerables hechos de los que se hablará oportunamente, entre los que destacan el incidente de la Embajada de Finlandia y la explosión en la estación Diego de León del metropolitano.


  Era notorio que potencialmente y aunque no estuvieran encasilladas, pertenecían a ellas muchas gentes de las derechas políticas y sociales residentes en Madrid; mas no por esto fueron objeto de represalias. Algunos fueron denunciados con fundamento, o por simples sospechas; los organismos de control los fichaban como «desafectos» y las fuerzas de orden público los vigilaban.


  Otros permanecieron encarcelados durante la guerra o gran parte de ella sin más consecuencias; algunos, más hábiles, podían circular y actuar libremente con documentación que lograban a través de los amigos que ignoraban aquella circunstancia, o que aviesamente les facilitaban los propios quintacolumnistas incrustados en organismos militares y civiles, centros políticos de izquierdas, sindicatos, industrias, etc.; constituían una verdadera plaga que habría de salir a la superficie en los momentos de crisis.


  El denominador común que vinculaba sus acciones era, manifiestamente, el odio de raíces políticas e ideológicas, el peor que puede alentar al hombre, para incurrir en los más graves desmanes, lo mismo en las derechas que en las izquierdas, abriendo campo a la deshumanización social, signo lamentable de nuestro tiempo, lo que en Madrid se revelaría anticipadamente.


  La misión


  El Mando Superior fijó al general Miaja la misión asignada a la defensa en un documento que le fue entregado en sobre cerrado, al despedirse el Gobierno para marchar a Valencia al anochecer del 6 de noviembre, cuando se le designó comandante de la plaza (véase doc. 1).


  Al propio tiempo se le entregó otro sobre cerrado al general Pozas, comandante del Ejército del Centro, cuyo Cuartel General debía instalarse en la cuenca del Tajuña o del Tajo (Tarancón), precisándosele la conducta que debía observar dicho ejército.


  Ambos sobres tenían que ser abiertos al amanecer del día. Nunca llegué a conocer las razones que podían aconsejar esta limitación, en una situación de guerra que evolucionaba rapidísimamente.


  Según se comprobó en ambos documentos, las misiones, atribuciones, responsabilidad y autonomía operativa que se fijaba o concedía a dichos jefes no concordaban bien; y medió la circunstancia que muy bien pudo ser obra del azar, que tales documentos ocuparan el sobre que no les correspondía, es decir, en el dirigido al general Miaja se introdujo la orden de la misión asignada al general Pozas, y en el de este general la que se fijaba a Miaja.


  Pero quiso también el azar que por el carácter apremiante de lo sucesos, la gravedad de las circunstancias, que se hacía agobiante aquella noche del 6, y para evitar que ésta transcurriese sin adoptar las ineludibles disposiciones de primera urgencia para la defensa de una ciudad que iba a ser atacada en plazo de pocas horas, y se con jurase, cuando menos, la confusión subsiguiente, el general Miaja resolvió no esperar al amanecer del 7, cuando ya estarían lejos de Madrid el CG del Ejército del Centro y el Gobierno y, con ello se habrían multiplicado las dificultades para un entendimiento rápido y directo con ambos escalones del Comando Superior.


  Mediada la noche, el general Miaja abrió el sobre que se le había entregado: contenía la directiva que el jefe del Gobierno y comandante supremo de las fuerzas de la República daba al general Pozas, pero no la misión que a él le correspondía y de la que tan sólo oralmente se le había adelantado su significado más sencillo.


  Sin duda, se había producido una confusión en el curso de tan importante documento, pero el efecto mínimo que tal error burocrático iba a provocar sería que se retrasase el conocimiento de la misión concreta que la Defensa debía cumplir, así como las condiciones que el Mando Supremo estimaba que debían observarse en su desarrollo. Sin embargo, conocer lo esencial era bastante y se sabía: defender la capital de España; lo demás, las condiciones de esa defensa, en poco podían mermar el alto significado de tal misión.


  Por fortuna se pudo encontrar al general Pozas antes de que se ausentara de Madrid, deshacer el error en que se había incurrido y conocer cuanto debía conocerse, pues el general Pozas también resolvió abrir su sobre antes de alejarse de Madrid con su Cuartel General, y había sufrido la misma sorpresa, cayendo en igual incertidumbre por ignorar el mandato expreso que se dictaba al Ejército del Centro.


  Observamos ahora que en el oficio al general Miaja (véase documento 1) se le ordenaba taxativamente:


  
    	«La defensa de la capital a toda costa».


    	Llevar esa defensa hasta el límite y en el caso de que a pesar de todos los esfuerzos haya de abandonarse la capital…


    	Si los defensores fuesen expulsados de Madrid «las fuerzas deberán replegarse en dirección a Cuenca para establecer una línea defensiva en el lugar que le indique el General Jefe del Ejército del Centro».


    	El comandante de la Defensa debía estar siempre en contacto y subordinación con el comandante del Ejército del Centro para los movimientos militares, y del que recibirá para la defensa.

  


  La idea de abandono del objetivo que aparece en el inciso 2 contradice el mandato terminante del 1. El abandono está militarmente descartado cuando se ordena la defensa a toda costa, porque en caso de cumplirse el mandato se perece en él o se es expulsado de la posición a viva fuerza: el comandante de la Defensa optó por acatar el primer punto renunciando a toda idea de abandono.


  Lo consignado en el inciso 4 hacía inexplicable la servidumbre impuesta de no abrir los sobres hasta el amanecer del día 7, pues si el general Pozas debía dar las órdenes para la defensa era natural que lo hiciese antes de partir (acción prevista por el Comando Superior para antes del amanecer) y a base de la misión general de su ejército. También parecía obligado que ambos generales considerasen conjuntamente el problema militar, sin que se aplazasen las órdenes que hubiera de dictar el general Pozas, pues la pérdida de tiempo podía hacerlas inaplicables.


  En otro orden, los conceptos subrayados en el 4 fueron motivo de confusión y provocaron algunas fricciones, por fortuna sin transcendencia, por el buen sentido con que procedieron ambos generales: se interpretaron tales conceptos en el sentido de que la idea de subordinación, operativamente sólo se refería a los movimientos y a la conducta defensiva que pudiera derivarse de un repliegue, mas no en lo que se refería a la estricta defensa de la ciudad a toda costa, por cuanto las funciones de mando en la capital, política y militarmente, iba a ejercerlas el comandante de la plaza, como presidente nombrado de la Junta de Defensa, y porque, como tal, actuaba en funciones delegadas directamente por el Gobierno, sin interferencia del Ejército del Centro.


  Resulta por demás evidente que si el contenido de ambos sobres hubiera seguido cambiado hasta el amanecer del día 7 otros efectos inevitables derivados de aquel error hubieran podido ser:


  a) Que ambos generales se habrían encontrado al amanecer del día 7 sin saber qué mandato expreso recibían, y, en contradicción, el general Miaja, a quien se imponía la defensa «a toda costa», sólo se enteraba de la idea de maniobra hacia el Tajuña o el Tajo que se señalaba al general Pozas para el Ejército del Centro, induciéndoles así a admitir la idea de repliegue[8]. A su vez el general Pozas se enteraba de que su subordinado y él sólo eventualmente —en caso de fracasar la defensa de la capital— podían pensar en la retirada a la línea del Tajo o del Tajuña, y si tal maniobra la imponía el adversario apremiantemente (como las de anteriores jornadas), tendría que hacerlo dirigiendo la maniobra desde un PC improvisado y prácticamente desconectado de todo su frente de maniobra, por carecer de la necesaria red de transmisiones desde Tarancón.


  b) Que para deshacer el error, pasando el contenido de cada sobre a su verdadero destinatario, y que éstos conocieran con tiempo útil su verdadera misión (teniendo en cuenta la distancia de Tarancón a Madrid) habrían sido necesarias de dos a tres horas: o sea, que el general Miaja no habría conocido su misión de defensa «a toda costa» hasta ese tiempo, después que hubiera comenzado el ataque; y si como consecuencia del ataque las milicias, por obra de la desmoralización, se hubieran retirado en desorden, como vino sucediendo en los combates del sur de Madrid, las probabilidades de derrota se habrían multiplicado y ni el general Pozas habría podido cumplir con oportunidad y eficacia lo que se indica en el inciso 3, ni el general Miaja orientar su retirada hacia Cuenca, o coordinar su repliegue con el de las fuerzas de la serranía, por no existir en tal momento un mando que gobernase el conjunto de la acción, ni unas órdenes precisas para dar articulación a la maniobra.


  c) Cabe añadir a las circunstancias expuestas la derivada de los sucesos que se habían producido la noche del 6 en Tarancón (detención, por una unidad de Milicias, de algunos ministros y autoridades cuando se desplazaban hacia Valencia, como protesta por su salida de la capital en los momentos de peligro para la ciudad), a virtud de la cual el general Pozas tuvo que quedar provisionalmente con su CG en el valle del Tajuña.


  d) No se puede decir que aquellas horas de la noche del 6 al 7 el Comando de la Defensa hubiera permanecido pasivo hasta las 6 de la mañana (hora indicada para abrir el sobre), pero sí se puede afirmar que no se habría explotado al minuto el tiempo de que se disponía antes del ataque y que algunas de las importantes disposiciones que se dictaron habrían quedado diferidas hasta conocer el documento encerrado en el sobre.


  Expuesto el hecho comentado y las circunstancias que en él concurrieron, dejo libre el campo a la especulación, pero afirmo que aquel error burocrático, o minúsculo, pudo tener repercusiones gravísimas en orden a la defensa de la capital.


  El pensamiento del Mando Superior, conocido oralmente por el general Miaja antes de partir aquél para Valencia, fue interpretado admitiendo que debía garantizarse la defensa de la capital por lo menos durante siete días para que aquel Mando Superior montara y llevara a cabo, bajo su alta dirección, una maniobra o fuerte contraataque que debía desembocar desde el valle del Jarama (región de La Marañosa) sobre la retaguardia enemiga, a fin de cortar sus comunicaciones con Toledo y Extremadura.


  Se sabía que tal maniobra debía ser realizada por una parte de las Brigadas que estaban organizándose en Levante (1.ª, 2.ª, 3.ª, 4.ª, 5.ª, 6.ª nacionales y XI.ª y XII.ª internacionales), algunas de las cuales ya estaban en la fase de transportes hacia la zona de maniobras. De dicha acción se esperaba por el Mando Superior un resultado decisivo, pues se pretendía batir al enemigo o, cuando menos, obligarle a retirarse del frente de la capital.


  Visto el problema de conjunto en el cuadro del Ejército del Centro, resultaba evidente que la defensa de Madrid no podía quedar desvinculada de la de las fuerzas de la sierra dependientes de dicho ejército, como tampoco de la que pudiese llevar a cabo el Mando Superior al sur de la capital, con tropas frescas.


  Cualesquiera que fuesen los resultados de tal operación, ésta tendría repercusiones para la defensa de Madrid y en la subsiguiente actividad del Sistema de Fuerzas de todo el ejército.


  En todo caso, a la defensa de Madrid le interesaba saber: 1.º, qué ayuda podía recibir para cumplir su misión, en vista de la penuria de medios que aquella noche se revelaba, y 2.º, cómo debía coordinarse su maniobra con la de las fuerzas de la sierra, a las que inexorablemente estábamos ligados, en la buena y en la mala fortuna.


  Para estimarlo así basta observar que la totalidad del frente defensivo, en el momento que iba a iniciarse la batalla [véase croquis 1], se apoyaba en la serranía, formando un extenso semicírculo por el norte y el oeste para entrar en la llanura del sur de Madrid, dejando en nuestro poder Boadilla del Monte, Pozuelo de Alarcón, Húmera y Carabanchel Bajo; quedaba controlada por las fuerzas leales la línea del Manzanares y el Jarama hasta Ciempozuelos y, desde este punto, seguía la ribera del Tajo, para desprenderse de ella eventualmente en la cabeza de puente de Toledo y, más allá, aguas abajo, después de Talavera de la Reina, donde doblaba hacia el sur para enlazar con lo que después sería el frente del Ejército de Extremadura.


  Por el norte, el frente de combate abandonaba la serranía en Lozoya, cubría Buitrago y el embalse de Lozoya, pasando por el sector de Guadalajara, donde dejaba en nuestro poder Tamajón, Cogollado, Jadraque, Almadrones y Cifuentes, al este de cuyo caserío seguía el cauce del Alto Tajo hasta los montes que circundan Albarracín por el sur, donde enlazaba con el frente de Aragón.


  Todas las fuerzas desplegadas en ese extenso frente formaban una gran bolsa que iba desde Vaciamadrid hasta Cifuentes, y sus comunicaciones gravitaban hacia Levante, donde se hallaba realmente nuestra base de abastecimiento y hacia la cual estaban orientados los ejes carretero y ferroviario.


  Resultaban así evidentes estas dos conclusiones: que la caída de cualquier porción de dicho frente, en la parte que dependía del Ejército del Centro, repercutiría peligrosamente en las posibilidades de conservación de la capital e, inversamente, que la caída de ésta haría extremadamente difícil para el Ejército del Centro el repliegue del frente de la sierra y la conservación de sus comunicaciones con Levante. Ambos riesgos cobraban mayor valor, en razón de la penuria de medios y la desorganización de las fuerzas, y porque a lo largo del frente existían numerosos espacios que se hallaban simplemente vigilados.


  Aunque la responsabilidad defensiva del comando de la capital se contraía, según ya se ha dicho, al espacio comprendido entre el río Guadarrama (al O de Boadilla del Monte) y Vaciamadrid (al SE de la capital), si se había de resistir una embestida medianamente reiterada, era necesario prever las reservas de que íbamos a necesitar para alimentar nuestra propia maniobra.


  El Ejército del Centro no disponía de ellas, porque las de la serranía habían acudido a cubrir el frente creado por el avance de las fuerzas del flanco izquierdo enemigo, desde Navalagamella hasta el río Guadarrama.


  Al reorganizar las fuerzas se hacía indispensable crear nuestras propias reservas, fijando su volumen, ubicación y clase de tropas, según la traza que diéramos a nuestra maniobra defensiva, si era posible darle alguna con aquella polvareda de combatientes. Mas como la formación de tales reservas no era cuestión que pudiera resolverse en una ni en dos jornadas, urgía recabar del Mando Superior el envío de unidades y medios procedentes de la retaguardia. Así se hizo, reclamándolas con urgencia, con apremio, tal y como la situación aconsejaba.


  El objetivo


  El objetivo que se planteaba categóricamente a ambos beligerantes era para uno: conquistar la capital a viva fuerza; para otro: defenderla a todo trance.


  Pocas veces el objetivo de una acción bélica se ha mostrado con tan sobresaliente poder como en el caso de la batalla de Madrid, por cuanto era, al propio tiempo, un objetivo de valor estratégico y táctico, político y social, económico y geográfico. Podía ser también el objetivo decisivo de la contienda, si bien, por el significado humano e ideológico de ésta y por las pasiones colectivas —nobles y bajas pasiones— que alentaban la lucha no pudiera atribuírsele tal carácter, ya que tantas eran las razones que autorizaban a considerarlo con ese poder resolutivo como las que abonaban la posibilidad de que al cambiar la ciudad de mano la lucha continuara gobernada con mayor crudeza por obra de aquellas mismas pasiones. Los hechos se encargarían de mostrar cuán grande fue aquel poder.


  La importancia atribuida al objetivo por ambos contendientes quedó revelada en el hecho de que los dos Sistemas de Fuerzas que se batían absorbieron la mayor parte de las reservas en hombres y materiales que pudieron crear o adquirir durante cuatro largos meses sus respectivos comandos superiores. Igualmente se reveló en el tesón puesto por los contendientes en su lucha durante todo aquel tiempo y, del lado de los atacantes, porque no dudaron en recurrir a los más diversos tipos de maniobra, según vamos a comprobar en la exposición.


  Períodos y fases de la batalla


  Para analizar el hecho táctico conviene observarlo en la totalidad de los sucesos que lo integraron a fin de establecer un orden, un método de exposición que nos permita seguir su desarrollo con un criterio didáctico, desde su origen hasta su terminación. Interesa también hacerlo así para comprobar que tales sucesos iban a dar al acontecimiento total una expresión distinta de la que normalmente tiene lo que en términos militares se clasifica como BATALLA[9], cuando dos ejércitos, frente a frente, ordenan sus medios para realizar un acto de fuerza, impuesto por la misión recibida, en el que uno de los contendientes, en un espacio determinado, ha de quedar vencedor ganando un objetivo.


  Como todas las batallas, la de Madrid tenía un antecedente de maniobra, ya conocido hasta la noche del día 6. Correspondía al tiempo que había mediado entre el 6-X-36 y el 6-XI-36, durante el cual el adversario, partiendo de la base Maqueda-Torrijos-Toledo, maniobró para consolidar su enlace con el frente de combate ya existente en la serranía, al oeste de Madrid, y ganaba una buena base de partida, para dar el asalto o ataque a su objetivo, dejando previamente cubierto su flanco derecho, apoyado en la línea Jarama-Tajo.


  De igual modo tendría su consecuente: formarán éste las operaciones que se libren en el frente del Ejército del Centro después de la batalla de Madrid, cooperando a la actividad que se desarrollaba en los demás frentes que integraban el total de la guerra. Tales operaciones, si bien afectarían a la conservación de la capital, en realidad, sólo respondían a unos fines de cooperación en el cuadro general de la guerra. De tales operaciones la primera sería la batalla de Brunete, librada en los primeros días de julio de 1937.


  Encuadrada por esos antecedentes y consecuentes, la batalla de Madrid se desarrollaría desde los primeros días de noviembre de 1936 hasta los últimos de marzo de 1937. Tendría manifestaciones múltiples en cuanto al empleo de los medios y a las formas y se actuaría en la lucha con todos los recursos y armas propios de la acción bélica, a excepción de los gases. La estructura de la batalla en el tiempo y en el espacio puede precisarse del siguiente modo [véase croquis 1].


  PRIMER PERÍODO: DEL 4 AL 7 DE NOVIEMBRE


  ATACANTE


  Acciones preliminares: Aproximación partiendo de la base Getafe-Alcorcón-Leganés, para la ocupación de la base de partida elegida para el asalto a la ciudad, montando el correspondiente Sistema de Fuerzas.


  DEFENSOR


  Acciones preliminares: Las derivadas de las circunstancias de la retirada sobre la ciudad. Disposiciones de primera urgencia impuesta por la situación. Montaje del Sistema de Fuerzas para la defensa.


  SEGUNDO PERÍODO: DEL 8 AL 30 DE NOVIEMBRE


  ATACANTE


  Ataque directo a la ciudad: Lucha en los suburbios y en la Casa de Campo. Penetración en la Ciudad Universitaria. Reiteración de los ataques.


  DEFENSOR


  Reacciones contra el ataque directo Contraataques y resistencia a todo trance. Reorganización de las fuerzas.


  Este segundo período culminará en el fracaso del ataque directo. Los defensores podrán consolidar su frente defensivo. Y la totalidad de acciones que el período abarca se llevarán a cabo en las fases siguientes:


  1.ª Avance del atacante hasta la línea del Manzanares, que sólo pudo alcanzar en la séptima jornada, en un pequeño sector y por una sola de sus columnas.


  2.ª Ataque de las columnas del esfuerzo principal según el eje elegido para provocar la decisión de la batalla por el ala izquierda de su Sistema de Fuerzas (Ciudad Universitaria).


  3.ª Esfuerzo decisivo para quebrar la resistencia, penetrando en la capital desde la base de la Ciudad Universitaria, y


  4.ª Reiteración del ataque directo en diversos sectores del frente de combate mantenido en el lindero de Madrid (suburbios del sur) para romper la defensa por alguna zona débilmente mantenida.


  TERCER PERÍODO: DEL 30-XI-36 AL 15-1-37


  ATACANTE


  Ataque indirecto: Maniobra contra la derecha para cortar las comunicaciones de Madrid con el frente de la sierra: Ataques en las zonas de Húmera y Boadilla del Monte.


  DEFENSOR


  Reacciones contra el ataque indirecto: Repliegues locales y consolidación del nuevo frente, sin pérdida de posibilidades de resistencia ni de maniobra.


  Estos ataques se realizaron en dos fases sucesivas separadas por un período de reorganización para dar mayor potencia al esfuerzo. En la primera, el esfuerzo atacante se agotó sin alcanzar su objetivo; en la segunda, el plan de maniobra no alcanzó sus fines esenciales.


  CUARTO PERÍODO: FEBRERO DE 1937


  ATACANTE


  Ataque indirecto: Maniobra de desbordamiento del ala izquierda de la defensa, para cortar la línea de comunicaciones con Levante: Batalla del Jarama. Fracaso del plan de maniobra.


  DEFENSOR


  Reacción contra el ataque indirecto: Reorganización del mando y del frente. Cesión limitada del terreno sin pérdida de posibilidades de maniobra ni de mantenimiento.


  Esta maniobra se descompuso en dos esfuerzos sucesivos:


  1. El ataque en la región de La Marañosa para dar seguridad a su despliegue y preparar una maniobra más profunda en dirección de Alcalá de Henares, desde una base que dominara el valle del Jarama. El objetivo era limitado y la maniobra tenía carácter local.


  2. Maniobra de paso del Jarama, actuando hacia Arganda y Morata de Tajuña para profundizar ulteriormente y cortar las comunicaciones. Por la importancia de esta maniobra y el volumen de medios puestos en acción se le ha dado el nombre de batalla del Jarama


  QUINTO PERÍODO: MARZO DE 1937


  ATACANTE


  Maniobra de envolvimiento de la plaza de Madrid y del Ejército del Centro: Batalla de Guadalajara, a cargo del Cuerpo Italiano. Fracaso de la maniobra. El adversario renuncia a la conquista de Madrid.


  DEFENSOR


  Reacciones contra la maniobra de envolvimiento: Maniobra por líneas interiores. Contraataque general. Derrota del Cuerpo Italiano. Conservación de las líneas de operaciones y comunicaciones.


  Esta maniobra, llevada a cabo sobre el eje Sigüenza-Guadalajara, combinada con la que había fracasado en el período anterior en Jarama, y que en este período se debía reproducir, visaba el total envolvimiento del Ejército del Centro y la consiguiente caída de la capital de España. Su fracaso condujo a la desviación de las actividades operativas a otros teatros de la guerra. El conjunto de las maniobras realizadas se ha sintetizado gráficamente en el croquis 4.


  3. Acciones preliminares


  3. ACCIONES PRELIMINARES


  La maniobra hasta el lindero de la ciudad y sus repercusiones


  Fracasado el contraataque de Illescas a primeros de octubre con el cual quiso el mando del Ejército del Centro contener el ataque a Madrid batiendo a la principal columna adversaria que maniobraba teniendo como eje la carretera de Toledo, las fuerzas, replegadas con algún desorden, se reorganizaron en la línea de los Torrejones, a vanguardia de la carretera de Valdemoro a Griñón.


  Los elementos más avanzados no llegaron a apoyarse en las fortificaciones que, en forma dispersa y principalmente a base de nidos de ametralladoras, se habían construido precipitadamente para que fueran ocupados por el primer escalón de la defensa de la capital.


  La desorganización que se había producido en las fuerzas no les permitió afrontar los ataques incesantes y numerosos que en todo el frente y con manifiesta superioridad llevaban a cabo las columnas enemigas.


  Continuó el repliegue sobre Madrid en forma ciertamente desordenada y sólo se ofrecían resistencias localizadas en algunos lugares donde actuaban unidades de moral exaltada o que estaban conducidas por jefes audaces y valerosos.


  La confusión fue extraordinaria mientras nuestras tropas se hallaron en campo abierto, y sus esfuerzos resultaban baldíos, porque las pequeñas unidades que los realizaban se veían fácilmente desbordadas y en peligro de ser envueltas, en razón de la mayor aptitud maniobrera de las tropas enemigas y por ser mejor el encuadramiento y la conducción de las mismas. Nosotros, prácticamente, carecíamos de cuadros subalternos de mando.


  En tales condiciones y multiplicándose la confusión prosiguió el repliegue hasta la línea Campamento de Retamares-Carabanchel Alto-Villaverde.


  Tan categórico era nuestro desconcierto en el montaje y manejo del Sistema de Fuerzas (si así podía llamarse el enjambre de pequeñas unidades dispersas por el sur de Madrid) que una acción de cuña más audaz que hubiera realizado el adversario, por su mayor capacidad de maniobra y empleando más potencia en el centro, habría aclarado su situación favoreciendo la resolución del problema estratégico que se había planteado.


  Sin duda le faltó información veraz o pesó en sus determinaciones la dureza de los combates habidos en la región de Talavera de la Reina; lo cierto fue que después de dichos combates, por nuestras dificultades en la conducción de la maniobra de conjunto y por el arbitrario empleo que se hacía de las pocas fuerzas organizadas de que se disponía, nuestro Mando Superior tuvo muy mal cubierto —prácticamente desguarnecido— el eje del esfuerzo principal del atacante (carretera Talavera-Maqueda-Madrid), apenas defendido durante toda una larga semana por unos cuantos centenares de hombres sin reservas.


  Pasada esa crisis estimábamos por nuestra parte que en la maniobra enemiga presidían las ideas de seguridad, continuidad y articulación, más que las de audacia, sorpresa y rapidez de la acción con un mínimo de pausas. No obstante, después de la ocupación de Toledo, a medida que se reducía el frente de aplicación de la cuña de maniobra (quedó reducido a la mitad al pasar de la base de partida Bargas-San Martín de Valdeiglesias a la base Pinto-Brunete) aumentaba la potencia de sus golpes, sin que nuestro ya deshecho frente lograra reconstituirse con la mínima cohesión.


  En síntesis: las unidades de milicias podían resistir esporádicamente en algunos lugares donde se imponía la energía de algunos jefes, pero esto no impedía que el conjunto fuese incesantemente arrollado y que el repliegue careciese de un mínimo de orden, aunque en la lucha se multiplicasen los actos de valor.


  Por eso en muy pocos días pudo pasar a manos enemigas la importante zona de maniobras que se extendía en el espacio comprendido entre su base de partida inicial a primeros de octubre en Maqueda-Bargas y la que alcanzaron el día 6 para el asalto a la ciudad a la altura de Carabanchel.


  Como ya se ha dicho, en esos mismos días el Gobierno decidió su desplazamiento a Valencia. Se había discutido en el campo político con opiniones contradictorias (y muy agrias) si procedía efectuarlo. Prevaleció la respuesta afirmativa, y los rápidos progresos de la maniobra atacante en los primeros días de noviembre obligaron a que se llevase a cabo con alguna precipitación.


  Tal circunstancia provocó, primero, una crisis que deprimió la moral de la masa ciudadana y después una reacción que sería, en el orden militar, favorable a la defensa, por cuanto el pueblo madrileño comprendió la gravedad del peligro de ver asaltada su ciudad y la necesidad de consagrarse abnegadamente a su defensa.


  Tal crisis se manifestaba en unos sectores en forma de exaltación patriótica, vinculada o no a sus ideales políticos, pero ahora con un significado profundamente humano; en otros se descubrían caracteres de negro pesimismo, temor, desconcierto, miedo…; los más eran víctimas de la duda, ¿era posible la resistencia o inevitable la caída?; sin embargo, la crisis era cierta y la ansiedad de saber qué iba a suceder tenía, en los más, signos de angustia.


  El resultado de esa crisis dependía realmente de cómo se revelase la voluntad de acción de las masas humanas (combatiente y meramente ciudadana), es decir, de cómo se produjese la revulsión del enfermo que iba a entrar en período de coma, hacia la muerte o hacia la vida. En período de coma las probabilidades de vida son mínimas. Iguales eran, en aquellos momentos, las posibilidades de salvar la capital.


  El doctor (Gobierno), al despedirse del paciente, le había recetado simplemente unos paliativos sin trascendencia curativa alguna, dejándolo en manos de Dios para que la fe y la naturaleza hiciesen lo que la ciencia rectora de la política no había sabido o podido hacer. Y fueron esa fe, a través de la moral de guerra, y esa obra de la naturaleza, a través de la voluntad (savia inextinguible en el hombre español, en sus horas difíciles), las que produjeron una exaltación de la moral, a la que contribuyeron poderosamente los dirigentes políticos, viejos y jóvenes, que voluntariamente se quedaron en Madrid conservando sin desmoralizar el espíritu de sacrificio, luchando hasta el fin, y gracias a él, y sus arengas habladas o escritas en la prensa y radio, mantuvieron encendida la pasión de lucha. Todo eso provocó la revulsión necesaria devolviendo al enfermo una vitalidad inusitada, en la que se ponía de relieve que la combatividad del hombre que se batía defendiendo ideales, bien o mal comprendidos, pero ideales al fin, no se había extinguido todavía.


  Y pudo ser así porque aquellos fueron momentos en que los factores negativos que podían inclinar la balanza hacia el fracaso se mantuvieron discretamente ocultos. Algunos de ellos se han revelado después, como éste, de un autor ya citado (Zugazagoitia) que muestra crudamente el pesimismo que dominaba en algunas personas y sectores políticos de relieve. Si estos detalles no se conociesen, descritos por quienes les dieron vida, el lector difícilmente podría coordinar todos los factores de aquella crisis de moral. Dice así aquel autor:


  
    Prieto, que hizo un rato de tertulia en nuestra redacción, no recataba su pesimismo. Estaba afligido por la suerte de la capital. La consideraba perdida…


    —La noticia de la marcha del Gobierno se conocerá mañana y no habrá quien no crea que se trata de una fuga. El silencio de que se ha rodeado el traslado le da esa apariencia de deserción. En la guerra, las previsiones son inexcusables y es equivocado esperar el último momento, porque en la precipitación se hacen mal las cosas que importa mucho que se hagan bien. ¿Usted qué piensa hacer?


    —Quedarme —le respondí—. Nuestro periódico no puede dejar de publicarse. Una suspensión en estas circunstancias supondría el acabamiento de nuestro partido. Además, que las cosas que hayan de suceder no irán tan rápidas como para que necesitemos salir esta misma noche a uña de caballo.


    —Mañana ni pasado, en efecto, no creo que suceda nada; pero al siguiente día, no se haga Ud. ilusiones, las tropas de Franco estarán en la Puerta del Sol.


    —¿De verdad cree Ud. eso que dice?


    —Sí, de verdad. ¿Piensa Ud. otra cosa? Lo que le he dicho. Dentro de tres días estarán en la Puerta del Sol…

  


  Y poco más adelante perfila el autor el pesimismo que flotaba en el ambiente madrileño, poniendo en boca del cronista de guerra de su diario —que se justificaba por no poder enviarle material publicaba— las siguientes palabras:


  —Aquí no se entiende nadie. Esto es una casa de orates furiosos. No quiera saber lo que se dice del Gobierno. Da miedo andar por los pasillos (se refiere al Ministerio de la Guerra). Todo el mundo se va y los que se quedan ¡qué caras tienen! No se incomode conmigo si no le mando nada. Es que no puedo. Materialmente no puedo (…) Si tenemos que levantar el campo lo sabremos los primeros; que eso no le dé cuidado. A cualquier hora del día o de la noche sabrá si tiene que hacer la maleta. Es bueno que siempre tenga un coche dispuesto y las pistolas para defenderlo en la carretera.


  La crisis que acabamos de exponer no podía percibirla el adversario, pero por su proceder parece que la intuía. Lo que no podía sospechar ni intuir era la mutación que simultánea e insensiblemente se estaba produciendo en la masa combatiente, ajena a aquel derrotismo.


  Pensando con la lógica en la mano, nuestros adversarios veían fácil, llana, rápida la culminación de su obra entrando en Madrid, pues era natural que así lo estimasen después de la experiencia de un mes de operaciones victoriosas y, especialmente, por los resultados que habían obtenido los últimos cuatro días. De aquí que, paralelamente a la elaboración de su Orden de Operaciones para la maniobra de ataque, otros organismos ajenos al Mando Militar redactasen el programa de festejos con que se había de celebrar tan gran acontecimiento, tanto en Madrid como en toda España.


  Esperaban como suceso natural y fulminante el derrumbamiento de la moral de su adversario. Pero la verdad, al otro lado del Manzanares, era que la moral se exaltaba de manera pocas veces igualada.


  Este hecho, concebido por pocos, provocado no se sabe por quién, pero alentado por innumerables hombres y mujeres de acción, sin distinción de clases ni de matices políticos, y vivificado por la voluntad de cientos de miles de españoles, entre los que naturalmente no contaban los que se habían marchado a Valencia, hizo variar en el curso de media jornada el panorama de la lucha.


  Ésta sería una sorpresa para Madrid, para los propios combatientes y especialmente para el adversario: en el orden técnico, fríamente considerado, resulta de difícil explicación. Trataremos de hallarla en este estudio. Por ahora, para comprender lo que ha de venir, sí cabe afirmar de manera categórica que los inmutables principios del arte de la guerra, la voluntad de vencer, la acción de conjunto y la sorpresa, que hasta el comienzo de la batalla de Madrid, «habían brillado por su ausencia» (ausencia que explicaba los reveses), iban a mostrarse a ella con la plenitud de su poder y de su eficacia. He ahí cómo la más breve y confusa de las etapas que dan estructura a dicha batalla iba a resultar la de máxima trascendencia tanto en el orden espiritual como en el material.


  Actividades en el Comando de la Defensa


  Situémonos en el ambiente del Estado Mayor: desde la misma noche del 6 de noviembre y de acuerdo con el comandante de la plaza en la interpretación del problema, comprendimos la necesidad de no perder una sola hora en la adopción de algunas medidas de máxima urgencia. Fueron las siguientes:


  1. Convocar a los jefes de las fuerzas que operaban cubriendo los ejes de penetración en Madrid, y a los jefes de organismos de retaguardia (Parque de Artillería, Abastecimientos, Sanidad, Transportes, etc.), para obtener información directa y precisa de la situación y de la disponibilidad de medios, y darles órdenes (las transmisiones funcionaban mal y se sospechaba que estaban intervenidas).


  2. Informar a los combatientes y a la ciudad del cambio de mando y de los propósitos del comandante que se había designado para dirigir la defensa.


  3. Poner orden en el desorden reinante en el frente y en la retaguardia.


  4. Asegurar, con elementos de enlace, la relación con los mandos responsables y con las unidades que pudieran localizarse en el frente de lucha, garantizando la continuidad de esa relación mediante un sistema de transmisiones directamente controlado por el comando.


  5. Dar vida a una consigna a la que unánimemente se atribuyó la máxima importancia: todos los hombres aptos para la lucha y todas las armas que poseían y se mantenían en la retaguardia, debían desplazarse al frente, porque allí estaba el deber de los primeros y el más eficaz empleo de las segundas.


  6. Citación a los jefes y oficiales disponibles en Madrid para ser empleados dando una nueva estructura a la red de mandos.


  7. Establecer una permanente y estrecha colaboración con cuantos organismos oficiales o privados pudieran auxiliar al mando o simplificar su libertad de determinación en la conducción de las fuerzas.


  8. Resistir sin idea de repliegue. Exigir que todos mantuviesen, a través de jefes responsables, contacto permanente con el Comando de la Defensa. Asegurar enlaces laterales entre las unidades y columnas del frente de combate. Reaccionar sistemáticamente contra las infiltraciones de pequeños grupos. Intensificar las tareas de fortificación en todo el frente y esperar nuevas órdenes, que llegarían dentro de la jornada del 7, tan pronto se aclarase la situación y se estableciese un ordenamiento táctico de las tropas. Todo ello sería tema de la orden categórica que se daría a los jefes de columna que acudieran al llamamiento indicado en el inciso 1; a los demás se les comunicaría mediante agentes de enlace antes de amanecer.


  9. En razón de la manifiesta penuria de medios, recabar del mando Superior las urgentes ayudas que se consideraban indispensables y que se precisarían tan pronto se conociesen las disponibilidades reales de la defensa.


  Todo lo indicado se hizo apremiantemente, o quedó prendido con alfileres para su ulterior realización, cuando las circunstancias lo hicieran posible.


  Al llamamiento indicado en el inciso 6 respondieron sobradamente los jefes y oficiales disponibles, lo que permitió crear una estructura de mando que tenía estas bases de eficacia: el entendimiento recíproco, la canalización jerárquica de la función de Mando y la restauración del sentido de responsabilidad en el cumplimiento del deber militar, que comenzó a prevalecer sobre cualquier otro tipo de deberes.


  La eficacia de las medidas sintetizadas no se hizo esperar, aunque la plenitud de su eficacia se produjese más tarde.


  Las primeras doce horas de la defensa fueron tan críticas como fecundas. Desde los primeros cañonazos del atardecer del 6 a las primeras horas del ataque del 7 había transcurrido una noche de verdadera fiebre bélica, para aquel enfermo que era Madrid, y la espiritualidad del enfermo pasaba del máximo desaliento a la máxima exaltación. Fueron horas de extrema confusión y desconcierto; choque de unas voluntades firmes con otras huidizas, desmoralizadoras. A las 12 de la noche aún dominaban en el ambiente las ideas de evasión, afanes de eludir lo que se estimaba un aplastamiento inevitable, porque las manifestaciones de la lucha durante los días 4, 5 y 6 de noviembre habían atraído el fantasma de la derrota con todos sus implacables augurios y mostraban como luz mortecina próxima a extinguirse la del deber político, militar, nacional, humano…


  Mas, si para unos era ya un deber imposible de cumplir, porque todo estaba agotado, para otros la tarea había de cumplirse hasta el sacrificio total, porque lo que se defendía no era una entelequia, sino un derecho, el de la soberanía, y un ideal, el de la libertad, encarnados en una ciudad de un millón de almas, que podía conocer, con la vergüenza de la derrota, el horror de las represalias.


  A pesar de ello también era cierto que en Madrid había una crisis de moral, crisis de posibilidades, crisis de organización, crisis de disciplina y crisis de pánico. Este último se había producido en la cumbre, pero se resistía a descender hacia abajo, al llano. Había comenzado políticamente en los planos superiores afectando a toda la estructura del Estado y al trascender hacia la masa social, incomprensiblemente, según los más elementales tratados de psicología de muchedumbre, se veía frenado, primero, y rechazado, después. ¿Por qué? tal vez porque en aquella masa ciudadana de Madrid y en aquella situación vibraban más hondamente las virtudes, era más genuino el patriotismo, más claro y firme el sentido del deber; y tal vez porque por obra de su misma ineducación, al sentirse liberado el hombre de convencionalismos, su conciencia le situaba frente a la imagen de su hogar, la urbe asaltada y los horrores con que la imaginación envolvía a esa imagen provocando en el hombre sencillo la ebullición de los sentimientos nobles que dan la verdadera calidad espiritual.


  No caben aquí especulaciones literarias ni metafísicas. Sólo quiero aportar algo de luz sobre una situación y unos hechos que dejaron al descubierto esta verdad indiscutible: el gigantesco espíritu de sacrificio del hombre español, que se disponía a defender Madrid con una abnegación que no sería retórica, sino realidad candente que testimoniarían los hechos mismos.


  No cabe duda alguna de que en ese complejo psicológico creado por las múltiples circunstancias, que se han ido señalando, pesaban los ideales políticos, las creencias religiosas y sociales, los intereses de unos y otros grupos involucrados en el problema, las influencias de los agitadores, las consignas, las arengas, el incesante martilleo de la prensa y la radio, las alocadas promesas de los que ofrecían mucho y nada podían dar, el temor a un mañana dramático…, pero insisto en que todo eso se vio superado por la cruda imagen de esta realidad: el hombre ante su deber de hombre, de padre, de hijo, de patriota, de ente vinculado a una empresa, cuyo significado justiciero y digno intuía hondamente, sin que apareciese la duda, pero aunque no llegara a comprenderlo ni supiese explicarlo.


  La lucha, el día 7 de noviembre


  Se habían dado órdenes imperativas, categóricas: resistir sin ceder un paso. Lo exigía Madrid; y esto no había ocurrido hasta entonces.


  Ese día, cuando se inició el ataque, aún se perdió algún terreno porque el desequilibrio de poder material y de organización lo hacía inevitable; pero ya no se cedía gratuitamente; sólo en algún lugar se era arrollado, pero no se dejaba de combatir y se luchaba con mayor vigor.


  Los primeros partes llegados al comando acusaban que se combatía en todo el frente, desde Villaverde hasta Pozuelo y Boadilla. Por los agentes de enlace y los comandantes de unidad y de columna se nos informaba que la resistencia era más tenaz y que se replicaba al ataque con el contraataque, aunque no se hiciese con el orden que podía desearse. Pero se luchaba en todo el frente y aparecía clara la enérgica resolución de no dejarse aplastar.


  La Brigada 3, en nuestro flanco derecho, empeñaba tímidamente sus elementos avanzados en un frente demasiado amplio y encontraba en el adversario, más que una réplica agresiva, una actitud prudente, de protección, tal vez resultante de la sorpresa motivada por aquella reacción.


  Las fuerzas de la Casa de Campo habían sido arrolladas en el lindero, pero contenían la penetración en la zona del bosque.


  En los suburbios el combate parecía mostrarse inicialmente de mayor intensidad, pero allí los defensores explotaban el apoyo de edificaciones.


  Del conjunto de las precarias informaciones que llegaban al comando, y no obstante la confusión que imponían las noticias contradictorias, se podía sacar la impresión de que el adversario hacía el ataque rectamente sobre la ciudad, frontalmente y por las alas.


  La población civil también acusaba una enérgica reacción. En la calle vibraba un nuevo espíritu y en los accesos a Madrid podían apreciarse dos manifestaciones expresivas: la erección espontánea de barricadas y el rechazo hacia el frente de los milicianos que, solos o en grupos, trataban de refugiarse en la ciudad. De este modo, al frente afluía, desde la retaguardia, la contundente expresión de la voluntad de resistir que vibraba en la ciudad.


  Del lado adversario, si bien se percibía que acentuaba su presión, aún no dejaba al descubierto el ataque un eje de principal esfuerzo que visase la ruptura; parecía más bien que se trataba de derivar hacia el río la totalidad del frente de contacto.


  En suma, se había cedido algún terreno, pero la resistencia había sido más enérgica y eficaz. Era indicio cierto de la intensidad de la lucha la multiplicidad de peticiones, algunas agobiantes, que llegaban de todos los sectores: armas, municiones, reservas, apoyo de Artillería y de Aviación.


  A todos los lugares desde donde se reclamaban esas ayudas, especialmente refuerzos, se envió lo que se iba recuperando de la retaguardia, combatientes, cuadros y algún armamento recogido de aquí y de allá, de los cuarteles, de los centros de organización, de los pésimos milicianos que veían en la retaguardia el mejor ambiente para su guerra. En aquella búsqueda y depuración colaboró con extraordinaria eficacia la Inspección de Milicias.


  Al terminar la jornada subsistía la confusión, pero se podían apreciar estas satisfactorias realidades: que las riendas de la conducción estaban en manos del Comando de la Defensa, que la moral de lucha no era ficticia, que se había perdido poco terreno y que los atacantes no habían llegado al Manzanares.


  Un suceso crítico


  La fortuna quiso que en las primeras horas de la noche llegara a nuestras manos, inopinadamente, la Orden General de Operaciones [véase doc. 3] que el mando de las fuerzas adversarias había dictado para el ataque a Madrid. La llevaba consigo un oficial de Carros de combate adversario, que en los combates preliminares había caído en nuestras líneas.


  La importancia del documento no había sido apreciada por quien había hecho la captura, pero —cosa rara en aquella situación— tuvo el acierto de aportarlo, como elemento de información, en el momento que nos hallábamos cenando los miembros del Cuartel General.


  Mi sorpresa fue extraordinaria cuando me entregaron el documento y le di la primera ojeada para ver de qué se trataba, mientras continuaba la cena. Aprecié inmediatamente la importancia del hallazgo, aunque pudiera ser fraudulento, e informé de ello al general Miaja.


  Éste no pudo disimular su sorpresa ni su júbilo, del que hizo partícipes a sus comensales. En alguno de ellos se manifestó el deseo de conocerlo y discutirlo. Pero pensando que no era el momento de enfrascarnos en laboriosas discusiones bizantinas, o que pudiera ser desvirtuado o inutilizado, pedí autorización para marchar a estudiarlo con mis camaradas del Estado Mayor, a fin de proponer, si procedía, las órdenes urgentes que fuese indispensable dar aquella misma noche, pues si el documento era verídico quedaban escasamente ocho horas para que el peligro que pesaba sobre Madrid se convirtiera en acción incontenible.


  Leído detenidamente el documento se le atribuyó validez, y para cristalizar en el orden operativo nuestro pensamiento en una propuesta, se estudió con la rapidez que los hechos exigían la conducta a seguir para contrarrestar la maniobra enemiga que había quedado al descubierto tan casualmente.


  A la reacción moral anteriormente realzada y notoriamente cierta, se sumaba este afortunado suceso que tan pocas veces se da en la guerra: conocer en tiempo útil la Orden de Operaciones dictada por el mando adversario. De ello resultaba que la resistencia, que ya se había hecho posible por obra de aquella reacción, podía ser eficaz, y el vuelco a nuestro favor de la suerte de la batalla iniciada, y de la misma guerra, dejaba de ser una entelequia.


  Sintetizando el documento, cuya expresión gráfica he trazado en el croquis 5, puede decirse lo siguiente:


  Las columnas 4, 1 y 3 formarían el ala izquierda del ataque, constituyendo la masa encargada del esfuerzo principal. La4 cubriría el flanco izquierdo para crear la seguridad en el curso de la maniobra a las 1 y 3, las cuales realizarían la acción profunda arrollando y batiendo por sorpresa a nuestras fuerzas en la zona boscosa de la Casa de Campo. Penetrarían a través de los boquetes abiertos por la Artillería en las tapias que circundan el bosque y por las puertas de Rodajos y el Batán. Después, progresarían rápidamente hacia el Manzanares, que pasarían por puentes y vados, profundizando hasta ocupar a viva fuerza una base de partida para la maniobra dentro de la ciudad, base definida por el frente que va desde el cuartel de la Montaña hasta la cárcel Modelo, dominando el barrio de Argüelles y teniendo batidas con fuego las principales avenidas de penetración de Madrid: Cea Bermúdez, Fernando el Católico, Bulevares, Plaza de España, Gran Vía y calle de Bailén.


  Tal objetivo era ambicioso y sólo podían confiar alcanzarlo en una jornada admitiendo que el adversario estuviera ya derrotado. Tan persuadidos debían estar de su fácil éxito que se precisaba en la orden de operaciones la ubicación que debían tener dentro de Madrid los puestos de mando de las columnas que iban a penetrar en la ciudad.


  Confirmaba también la confianza con que el adversario montaba su maniobra el hecho de que la seguridad de esa profunda penetración se encomendase a una columna (la 4) que había de hacer un largo y curvo recorrido, desde Rodajos hasta el Clínico, y ocupar puntos tan sensibles e importantes como eran Garabitas, los puentes y el Clínico.


  Las columnas 2 y 5 atacarían hacia el Manzanares para alcanzarlo (sin rebasarlo) en el frente que iba desde el puente de Segovia al de la Princesa (Andalucía), atrayendo y amarrando al río a las tropas de la defensa, mientras las tres columnas anteriores las desbordaban penetrando en la ciudad por su flanco.


  De las otras cuatro columnas, la 7 y la 8 se mantendrían cubriendo los flancos y la retaguardia (ni a éstas ni a la de Caballería se le asignaba misión operativa concreta en la orden), y las otras dos, la 6 y la 9, se mantendrían en reserva en manos del mando y con la misión complementaria de dar seguridad a la base de partida del ataque (Cuatro Vientos-Villaverde-Leganés-Alcorcón).


  El frente de maniobra del adversario era de 20 a 22 kilómetros desde la zona de Campamento a la de Villaverde; el frente de ataque era solamente de 8 kilómetros. En este pequeño frente se iban a empeñar inicialmente 5 columnas, con 15 batallones; de ellos, 9 en el esfuerzo principal y profundo, y 6 en el demostrativo y frontal.


  Una masa artillera de seis Grupos (de 15,5; 10,5 y 6,5) y otra de Aviación (desconocida), que actuaba a las órdenes directas del comando del ataque, así como una masa de Carros (pesados y ligeros) apoyarían el conjunto de la maniobra, reforzando a la Artillería adscrita a las columnas.


  Idea de maniobra de la defensa


  Admitimos desde el primer momento que tratar de contener por una reacción directa y frontal, de choque, y con la baja calidad técnica de nuestras tropas, un ataque de la envergadura del que ya había comenzado, era un empeño ilusorio y burdo. Entendimos que la mejor solución era actuar sobre el atacante con una acción inesperada y en un punto muy sensible, para provocar la contención por efecto de la sorpresa, tanto o más que por el poder del esfuerzo material, dando lugar a la desarticulación de su rigorista y detallado dispositivo de fuerzas y mecanismo de ataque que había montado, y, especialmente, en la parte fundamental del mismo: los medios y misiones del principal esfuerzo (columnas 4-1-3).


  Ese punto sensible quedaba al descubierto en su Orden de Operaciones. Se revelaba, en ésta, un desprecio del adversario, que hacía factible la sorpresa.


  Ese desprecio es un vicio de guerra relativamente frecuente, al que ni siquiera escapan los conductores de grandes empresas de trascendencia histórica: incurrió en él Napoleón en Waterloo, en Rusia y en España; Hitler, después, también cometería el mismo error en Libia y en la URSS. En nuestro caso se revelaba ese desprecio en la realidad (que naturalmente no trascendía a la Orden de Operaciones) de las solemnidades preparadas para celebrar la conquista de Madrid, y en la propia Orden de Operaciones por la relación desorbitada de algunas misiones y pocos medios asignados para cumplirlas. Evidentemente, en la Orden de Operaciones se toman medidas de seguridad para contener posibles reacciones contra los flancos de las fuerzas del ataque pero se despreciaba el vigor y el alcance que esas reacciones podían tener. En verdad ese vigor nosotros mismos lo ignorábamos, pues ya se ha dicho que la noche del 6 de noviembre desconocíamos el volumen de nuestras tropas y medios. El adversario, sin duda, también andaba mal informado.


  Pero eran hechos ciertos, que escaparon al control adversario, que hacia su flanco izquierdo se habían replegado numerosas pequeñas unidades, que se reorganizaban a las órdenes de Barceló en la zona BoadillaMajadahonda (oeste de Pozuelo), y que desde el día 6 desembarcaba en Aravaca-Estación-Pozuelo la Brigada3 de nueva organización. Ambas fuerzas y las que aún ocupaban Húmera y Pozuelo constituían, en potencial, una amenaza que debía hacer incierto el éxito de la columna 4, obligada a un largo flanqueo y con una gran variedad de objetivos muy importantes que ocupar y defender. Si tal peligro potencial se convertía en real la maniobra podía fracasar, al quedar sin la necesaria protección el esfuerzo principal.


  Disponíamos de muy poco tiempo para maniobrar y nuestra única tropa medianamente organizada y mandada, equipada con medios adecuados para un esfuerzo intenso, y bien situada para reducir al mínimo el tiempo necesario para entrar en acción, era la Brigada3, que en aquellos momentos ya había empeñado parte de sus fuerzas, un tanto al azar, pero útilmente, según luego se comprobó.


  La disposición relativa de nuestros frentes de combate (envolvente el nuestro) era el único motivo de superioridad que podíamos explotar; y la elección hecha por el enemigo de la Casa de Campo como zona de penetración favorecía nuestro designio.


  Por ello se decidió empeñar esa unidad resueltamente, a fondo y a riesgo de todo, desde la zona de Húmera, creando una seria amenaza sobre el flanco y la retaguardia de las fuerzas enemigas que se aventurasen por la Casa de Campo, donde ya se luchaba con intensidad. A dicho ataque cooperarían las malparadas columnas de Fernández Cavada y Barceló. Si esa acción contra el flanco del esfuerzo principal tenía éxito, nuestra reacción podría generalizarse.


  Evidentemente, la manera cómo había actuado el adversario el día 7 en sus acciones preliminares confirmaba los propósitos definidos en su Orden de Operaciones; y resultaba también evidente que la penetración en Madrid estaba prevista para el día 8. Tal vez el 7 había actuado con la intención de acercarse al Manzanares, para hacer más breve, decisivo y mejor articulado en las jornadas siguientes el asalto a la ciudad. Sin embargo, no había conseguido llegar al río y debíamos explotar ese feliz resultado inicial.


  En definitiva, con nuestra idea de maniobra se trataba no sólo de contener y rechazar a la columna 4, sino de profundizar nuestra amenaza sobre las otras columnas que, a la derecha de aquélla, estaban destinadas a conquistar la base de partida en el interior de la ciudad (cárcel Modelocuartel de la Montaña), impidiendo que llegaran a ella.


  Cuando menos, el resultado que podíamos esperar de nuestra acción era frenar la penetración, ganar tiempo para reunir mayores medios de defensa y rearticular nuestro dispositivo en mejores condiciones.


  En cuanto a nuestra modesta Artillería, sus objetivos quedaban claramente definidos: acumular todo su poder de detención por el fuego en la zona de maniobras de las columnas que componían el esfuerzo principal.


  En el resto del frente no cabía imponer otra conducta que la que ya se había prescrito: resistencia a todo trance y exaltación de la moral de los combatientes, presentándoles crudamente la gravedad del peligro.


  El conocido esqueleto de nuestro despliegue expuesto al analizar los medios no sufrió otras alteraciones que la incorporación a las columnas de las armas y refuerzos recuperados en la ciudad durante aquella noche, la designación de algunos jefes y la articulación de aquellas columnas en tres agrupaciones, que quedaron bajo el control de los coroneles Álvarez Coque, Alzugaray y Mena. El mando de la Artillería lo asumió el comandante Zamarro, el de los Ingenieros el coronel Aldir, el de las Transmisiones el coronel Montaud y la dirección de los Servicios Sanitarios el doctor Planelles.


  Dos reservas, formadas con pequeñas unidades de Asalto y Milicias, algunas de las cuales sólo tenían por armamento granadas de mano, se dispusieron a retaguardia de las alas de nuestro sistema, a disposición de Álvarez Coque y Mena.


  ¿Qué podían hacer aquellas reservas sin armas? Recoger la de algún fugitivo o evacuado; adelantarse hacia donde se combatiese con mayor dificultad, para reemplazar a los caídos sin solución de continuidad. Así se hizo en algunos lugares. Si así no lo hubieran hecho, Madrid habría sido asaltado.


  Ya muy avanzada la noche, se redactó precipitadamente una Orden de Operaciones. Desmenuzada en porciones, se comunicó en forma de órdenes particulares a las columnas de nuestro dispositivo; a algunas unidades solamente llegó en forma de órdenes breves e imperativas. No conservo aquella orden. Solamente notas personales que me sirvieron para su redacción y el recuerdo vivísimo de aquellos momentos:


  
    —Hoy el enemigo ha seguido sus ataques, preparando el general sobre Madrid.


    —Las columnas del Centro y de la Casa de Campo deberán mantener a toda costa los frentes que ahora ocupan. Las del flanco derecho (Galán y Barceló) y del flanco izquierdo (Bueno y Líster) atacarán sobre el flanco y la retaguardia del enemigo. Las columnas de reserva, en el extremo del Paseo de Rosales y en el Puente de Toledo repondrán bajas y apoyarán el frente donde se les ordene.

  


  MISIONES A LAS COLUMNAS


  — Barceló y Galán: Atacar hacia Campamento y desde Húmera hacia el sur.


  — Clairac: Cubrir la Casa de Campo en el ángulo sur. Mantendrá contacto con la columna Escobar y si fuese arrollada cubrirá el Puente de la República, que defenderá a toda costa.


  — Escobar: Resistir sobre la carretera de Extremadura y defender el Puente de Segovia.


  — Columnas de Rovira y Mena: Defender sus posiciones y el Puente de Toledo a toda costa.


  — Columnas Líster y Bueno: Contraatacar en las direcciones de Carabanchel Bajo y Villaverde.


  — Columna Prada (nueva): Cubrir, defender a toda costa el Puente de la Princesa.


  — Enciso y Fernández Cavada: Batir las unidades que penetren en la Casa de Campo.


  — Tanques: Afectados a las columnas del flanco derecho.


  — Artillería: Contrabatería y detención del ataque. Apoyo a las columnas a petición de sus jefes. Su PC en la Telefónica.


  —PC de la Defensa en el Ministerio de la Guerra.


  Desde la misma noche del 6 y durante toda la jornada del 7 el comandante de la Defensa solicitó reiteradamente el envío de unidades organizadas; brigadas similares a la 3, que se estaban formando en Levante, así como brigadas de voluntarios internacionales, que también se sabía que se estaban organizando en la base de Albacete. El Mando Superior prometió el envío de algunas de esas unidades.


  En previsión de que llegasen en el curso de la lucha decidió el comandante de la plaza situar la primera internacional, si llegaba, en la zona más amenazada, la Ciudad Universitaria. Se supo que dicha unidad se estaba desplazando hacia el valle del Tajuña y se recabó que continuase su marcha hasta Madrid.


  Las reiteradas peticiones al comandante del Ejército del Centro tuvieron esta respuesta telefónica (el día 8) del jefe de EM de dicha Gran Unidad (Teniente Coronel Bernal): «General Kléber [era el comandante de la BIXI, 1.ª Internacional] dice que esta tarde no puede actuar porque necesita para ello orden del Ministro y que mañana tampoco puede actuar por haberle asignado otro cometido el Ministro».


  Ese cometido era la ejecución de un fuerte contraataque sobre la retaguardia de las fuerzas adversarias; se proponían llevarlo a cabo con otras fuerzas en un plazo inferior a siete días. Tiempo de resistencia a todo trance pedido al comandante de la Defensa para hacer posible el desarrollo de aquella acción, con la cual fiaba el Mando Superior garantizar la conservación de la capital. La incorporación de refuerzos a la defensa se haría más tarde.


  La primera brigada que acudió en refuerzo de los defensores fue la 4, mandada por el comandante Arellano, que se empeñó con oportunidad y eficacia en el sector de La Bombilla (entre el Puente de la República y el de los Franceses, defendido éste por el batallón del comandante Romero). Insistiré más adelante sobre esta cuestión. Ahora sólo afirmo categóricamente que en los combates de las tres primeras jornadas, en los que quedó frenado y desarticulado el ataque y asalto a Madrid, no participó un solo batallón de voluntarios internacionales.


  Los numerosos textos en los que, por mala información o interesadamente, se adelantan en el tiempo la intervención de dichas fuerzas deforman la verdad.


  Si en realidad el conocimiento que se tuvo de la Orden de Operaciones adversaria y las disposiciones de mando que de ese hecho se desprendieron contribuyeron decisivamente al fracaso del ataque (conviene realzarlo antes de que esto se produzca), la verdadera raíz del éxito de la defensa se halla en la mutación que se había producido en el orden moral en las primeras 24 horas, tanto en la masa combatiente como en sus inmediatos colaboradores de retaguardia.


  Se hizo patente precisamente en los combates del día 7 en los que nuestro combatiente luchó con una voluntad indomable y con el más alto espíritu de sacrificio. Nadie puede robarle ese mérito. La falta de armas, de organización, de técnica, de fortificaciones, se suplía con verdadera superabundancia de fuerzas espirituales, de moral exaltada, de pequeños y valerosos caudillos y de una masa ciudadana, contando en ella a la mujer, dispuesta a cumplir con su deber a cualquier precio, a pesar de los cobardes y timoratos (que ciertamente no se los tragó la tierra) y a pesar de la Quinta Columna.


  Quienes en el campo adversario, valiéndose de informaciones suministradas por su Quinta Columna, y quienes en el campo propio, manejando tópicos y personajes extraídos de los bajos fondos sociales, donde bullen los elementos del populacho que no falta en ninguna gran ciudad, han llevado a los relatos de aquellas jornadas escenas y situaciones truculentas, no han sabido medir, ni siquiera comprender, la grandeza de aquel dramático despertar de la voluntad de un pueblo.


  Nada importa la buena o mala fortuna de la guerra, ni que 28 meses después de aquellas jornadas entregaran la capital, renunciando a la lucha. Cuando los historiadores de mañana ahonden en la investigación de aquel suceso, rendirán el tributo que se merecen aquellos hombres, verdadera expresión del pueblo español.


  Madrid fue por aquellos días una ciudad enclavada en esa frontera que todo el mundo intuye, pero que nadie sabe dónde está, cuándo se llega a ella, ni cómo se pasa: la frontera que separa la vida de la muerte, pues Madrid realmente iba a morir como capital de un Estado dueño de sus destinos, o a salvarse conservando su abolengo heroico. Sin duda, aquellos días nadie pensaba en esto; pero, también sin duda, todos contribuyeron, hasta los malvados, a que la crisis tuviera la solución más digna.


  El soldado era el mismo miliciano del comienzo de la guerra; más aguerrido, pero aún no era soldado; era un simple combatiente apasionado por un ideal, por una ambición o por una creencia: en el hombre sencillo basta que la estime noble, justiciera, fecunda y que sepa transmutar dicha creencia en deber, y se consagre por propia voluntad a su cumplimiento hasta el fin. No fue otra la crisis operada en el hombre-soldado que aquellos días se batió en la linde del Manzanares.


  Esta interpretación que estoy haciendo del ambiente madrileño de los primeros días del ataque contrasta fuertemente con la que he comprobado que hacen muchos autores. Las opiniones de éstos me merecen toda clase de respetos, pero es obligado afirmar que la mayoría de ellas no responde a la verdad; unas veces por la orientación tendenciosamente partidaria o personalista del texto, otras por haber apreciado los hechos a través de mirillas de limitado campo de observación, utilizadas desde la posición política o funcional del autor; por haber desenvuelto la exposición con miras novelescas, literarias o especulativas y, en fin, en algunos casos, incluso en obras recientes que revelan un largo y minucioso estudio, porque muchos de los textos, documentos o informaciones utilizados, pueden estimarse originariamente deformados, apócrifos o notoriamente afectados por la propaganda, cuando no dictados por ésta.


  Si en todas las guerras ha sucedido esto, en la española se ha reproducido escandalosamente en algunos casos por obra del apasionamiento de los contendientes y de sus partidarios, observadores, directos o no, de los sucesos y, de manera especial, por la presencia en las filas combatientes, de uno y otro lado, de intelectuales y políticos extranjeros, que al dar por terminado su paso por la escena española han escrito mucho, y, en muchos casos, desorbitando episodios pequeños o grandes, que les correspondió vivir.


  Se debe tener respeto por la opinión ajena, favorable o adversa, pero también precaución. Y esto no lo dice el autor por casualidad: en su exilio pudo topar con algún ilustre exiliado del mes de septiembre de 1936 que trató de persuadirle de que no pudo haber mayor angustia ni más hondo sufrimiento moral por el desarrollo de la lucha en la capital en el mes de noviembre que la padecida por «ellos» en aquella apartada ciudad del nuevo continente.


  Ruego al lector que excuse esta digresión. La he estimado oportuna porque, sin exponerla en estos comienzos (jornada del 7), sería difícil de comprender lo que va a suceder en el curso de la batalla y, mucho menos, sus resultados. Volvamos al tema.


  Analizada por el EM aquella simplísima concepción de la conducta a observar a que antes nos referimos, y acordes todos en la gravedad de las circunstancias y en la posibilidad no sólo de dar coherencia a la lucha, sino de dignificarla, se dio curso a las órdenes a que nos hemos referido, una vez aprobadas por el general.


  Antes de las 6 de la mañana del día 8 todas las unidades del frente estaban alertas. No se ocultó ni desfiguró el peligro a los combatientes ni a las gentes de la ciudad, a todos los cuales se dirigió el comandante de la plaza, con una lacónica arenga:


  Las fuerzas del enemigo con todos sus elementos están atacando Madrid. Espero de todos vosotros que no retrocedáis un solo paso. Quien dé orden en tal sentido será considerado faccioso y como tal debe ser tratado; de mí sólo se recibirá la orden de avance. Os felicita por la brillante actuación de hoy, vuestro General.


  
    MIAJA


    Los dirigentes de los partidos políticos y sindicales, los órganos de prensa, los artistas y escritores que se quedaron en Madrid y que no pertenecían a la Quinta Columna, realizaron con unánime apasionamiento una labor de propaganda y exaltación moral, como no se había conocido hasta entonces, y la consigna de guerra «No pasarán» vibraba por todo Madrid y a lo largo del frente.

  


  En la ciudad actuaron aceleradamente todos los organismos que debían contribuir a hacer eficaz la resistencia y asegurar las cooperaciones que fuesen necesarias, entre ellas, la principal y que mayor interés teníamos en que se llevara a cabo, por las razones expuestas en otro lugar: la reunión de los hombres y las armas de toda índole dispersas por la ciudad y en los centros políticos, para encauzarlos a los lugares del frente que aconsejara la maniobra, según ésta se desenvolviese y, en primera urgencia, para la dotación de las reservas sin armas, de las que ya se ha hablado.


  En el frente dos Sistemas de Fuerzas iban a chocar y a batirse. En ambos haría efecto la sorpresa: en el atacante, por el vigor y calidad de las reacciones de un adversario manifiestamente batido y arrollado durante un mes de operaciones, y prácticamente derrotado hasta la víspera; en el defensor, al recoger, desde el miliciano, o soldado elemental, hasta el jefe superior, un fruto tan maravilloso como insospechado, que provenía de la conducta guerrera de los combatientes, desenvuelta por la propia voluntad del hombre en su nuevo cauce militar. Era una lección que debía ser bien aprovechada.


  Y lo sería porque desde aquel día 8 de noviembre la lucha de nuestros hombres en el frente de la defensa de Madrid iba a cobrar carácter épico: la guerra sería ennoblecida por el abnegado e inmenso sacrificio de aquellos milicianos anónimos que ya se comportaron el 7 como soldados; y en el problema bélico español, tan confusa como arbitrariamente planteado cuatro meses antes, vibraría un nuevo factor: la voluntad del hombre español de ser libre y dueño de sus destinos. Todo esto era una palpable realidad.


  También lo era otra que el mecanismo de mando en aquella primera prueba del 7 aún acusaba muchas fallas. ¡Cómo no! En el orden material las mutaciones no pueden ser tan fulminantes y radicales como en el espiritual. Quedaba mucho por hacer, porque el mecanismo material aún era un leve tinglado que sólo se mantenía en pie por el vigor espiritual del hombre en lucha abierta, no sólo contra el adversario, sino también contra la desorganización, la deslealtad y la indisciplina.


  Muchas explicaciones se han dado del suceso que estamos considerando, tan elemental como trascendente, y muchas también no logran salir de la confusión porque, como dice un autor del campo adversario, Aznar: «La mutación había sido tan rápida que nadie conseguía romper el secreto»[10]. Hoy se puede afirmar que quienes para hacer historia traten de romperlo huroneando en bibliotecas y archivos oficiales o privados, tratando de hacer luz, lo más probable es que yerren, porque sólo los actores de aquel drama pudimos conocer, y no cabalmente, el espíritu que dominaba Madrid de punta a punta, levantando en el hombre lo que los cañonazos trataban de demoler.


  La explicación que nos dábamos aquellos días en Madrid era simple, pero vigorosa, y por su simplicidad, tal vez la más cabal. Al marchar el Gobierno hacia Levante, ya fuese porque se alejaba del peligro o porque lo exigiese la conducción de la guerra, con él se desplazaba el pesimismo, el recelo, la discordia, el derrotismo de algunas élites egoístas… y, por qué no decirlo también, el pánico, el pánico que cientos de personas no logran superar, aunque ejerzan funciones de alta responsabilidad; en Madrid, con las presuntas víctimas, aparecía un principio de verdadera unidad de fe, junto al pueblo, ese temido y calumniado pueblo; y con él, abnegación de tono absoluto, épico y anónimo, y también la verdad… La noche angustiosa y larga de la derrota parecía escapar con los que se alejaban, y la luz de un amanecer comenzaba a brillar para quienes se merecían el triunfo.


  En verdad, la noche del 6 Madrid se había purgado de los derrotistas que marchaban hacia Levante y de los timoratos que quedaban con el pie en el estribo, o que invadían las embajadas buscando protección. Y no está de más anotar que los agentes de información de la prensa nacional y extranjera, que pulsaban el ambiente madrileño en los cafés y tertulias donde campaba la Quinta Columna, se debatían en el edificio de la Telefónica para ganar la iniciativa en la expedición de los despachos que daban al mundo la noticia de la «caída de Madrid». Alguna radio extranjera (Lisboa, según Thomas)[11] en su exaltada y prematura euforia, llegó a hacer la descripción de la entrada triunfal de los atacantes. Al propio tiempo, los agentes de información en las unidades que se batían de manera desesperada traían al Cuartel General la expresión de aquella voluntad de vencer.


  Lo primero motivaría las tremendas equivocaciones de algunos Estados y entidades internacionales, cuyos telegramas de felicitación llegaban harto prematuramente al CG de los atacantes.


  Así, el del presidente de Guatemala que decía: «Compláceme saludar cordialmente a VE enviándole congratulaciones por triunfo reciente y votos por éxito su gobierno, con el cual el de Guatemala mantendrá las amistosas relaciones que felizmente vinculan a nuestros países».


  Y el del jefe de la Unión Monárquica Austríaca, diciendo: «Los monárquicos austríacos envían a VE y a la heroica Armada española sus entusiastas felicitaciones».


  Lo segundo, lo que realmente sucedía, sería lo que se perpetuaría a pesar de todo: en ese todo cabe incluir la funesta —si no traicionera— conducta de las democracias europeas, que ya se habían parapetado en el Comité de No Intervención, cuyo avieso proceder no sólo iba a dar, primero a la batalla de Madrid y luego a la guerra toda, un rango internacional, sino, por añadidura, a sembrar, a través de los convencionalismos diplomáticos, una confusión de la que aún no ha podido salir el mundo, ni siquiera los españoles.


  Doy aquí por terminado el relato de lo sucedido en el orden material, técnico y espiritual durante aquella larga jornada que comenzó al atardecer del día 6 y terminó al amanecer del 8; la más dramática, confusa, desconcertante y grandiosa que creo haber vivido en mi vida; con sus horas de angustia indescriptible, cuando creemos que el mundo se nos viene encima y vemos que la fortaleza moral comienza a derrumbarse, pero súbitamente se produce una violenta exaltación por obra del deber, de la vocación patriótica, del amor a la libertad, del mandato de los más caros sentimientos humanos.


  4. El ataque directo


  4. EL ATAQUE DIRECTO


  La lucha del día 8


  Lanzados ya, el día 8, los atacantes a la conquista de la capital, la lucha se reanudó encarnizadamente en todo el frente.


  En el ala izquierda adversaria las columnas 4 y 1 (véase croquis número 5), que ya habían penetrado en la Casa de Campo por Rodajos y el amplio portillo abierto en el ángulo SE al derrumbarse la tapia, trataban de avanzar por donde tal vez no esperaban hallar una fuerte oposición.


  Al desorden impuesto en los encuentros del 7 y por la irrupción a fondo de las columnas, sucedió el del combate en una zona boscosa, donde era difícil de evaluar y localizar un adversario inesperadamente activo y agresivo, por lo cual el apoyo artillero que necesitaban dichas columnas, y sus propios fuegos, carecían de eficacia. Así comenzó a desarticularse su Sistema de Fuerzas, mientras la sorpresa se hacía general en todo el frente. La columna 4 realizaba un deslizamiento hacia el norte por el interior de la Casa de Campo donde ya actuaba desde el día 7; pero antes de que pudiera encontrar buenos puntos de apoyo recibió el golpe inesperado, por lo violento y audaz, de nuestra Brigada3 que, desde Húmera, se había lanzado nuevamente al contraataque con todos sus medios, ayudada por la Columna Cavada y, en parte, por la Columna Barceló hacia el Ventorro del Cano.


  La duda prendió en el atacante; tuvo que desplegar prematuramente la totalidad de sus fuerzas para contener aquella reacción y no sólo vio frenada su propia maniobra de penetración, sino que dejó sin apoyo a la Columna1, la cual hubo de acudir en su ayuda con parte de sus tropas. Consecuentemente, también esta columna vio frenado su ataque.


  La Columna 3 se sumaba al esfuerzo de penetración por el flanco derecho de la 1, avanzando en la dirección del lago y apoyando su derecha en la tapia de la Casa de Campo; pero sufrió la misma sorpresa que la 4 y la 1; se empeñó en una serie de pequeños combates sin coordinación, y pulsaba el peligro en su flanco derecho por la enérgica resistencia que nuestra columna Escobar ofrecía a la Columna2 adversaria sobre la carretera de Extremadura, con lo cual se frustraba el apoyo que la 2 debía proporcionar a la 3.


  Tal era la impresión que nos daban nuestros agentes enviados al frente, los cuales, ciertamente, no ocultaban la confusión que existía en nuestras unidades y, en general, en todo el frente de combate.


  El atacante progresaba muy lentamente y con bajas muy superiores a las normales. Se había producido un combate de encuentro difícil de conducir, por el desconocimiento, para unos y otros, tanto de la calidad y volumen de la resistencia, como de la magnitud del ataque.


  La Columna 2 era enérgicamente contenida en el suburbio de Carabanchel Bajo y, como se ha dicho, veía su flanco izquierdo muy amenazado por las reacciones defensivas de la Columna Escobar. Aquélla había iniciado su ataque con poder e iniciativa bastantes para arrollar a sus opositores; pero no eran sus fuerzas suficientes para abrirse paso fácilmente en una zona donde el defensor se batía con tenacidad, al amparo de buenos puntos de apoyo. Por ello progresaba lenta y sangrientamente. La infiltración y el desbordamiento de las resistencias, que durante las jornadas anteriores habían resultado sencillos, este día eran muy difíciles, por la conducta de un adversario que, siendo el mismo, tenía otra voluntad de acción y estaba tácticamente mejor articulado.


  Los caseríos de la zona de acción de la Columna2 fueron pasando a sus manos a costa de muchas pérdidas y de la absorción de todas sus reservas que quedarían agotadas.


  La Columna 5, que atacó primero, en terreno libre, desnudo de edificaciones y bosque, encontró menores dificultades; pero su frente de maniobra fue más extenso y además tenía que cubrir su flanco derecho; por ello, por la dureza de la lucha y por la presión que sobre ese flanco ejercían las fuerzas de Bueno y Líster, sólo pudo progresar lentamente, con precauciones mayores, sufriendo muchas bajas y obligando al mando a consumir en su apoyo parte de las reservas que se hallaban en Villaverde (Columna6). Como las demás columnas de su izquierda, tampoco podría llegar al río Manzanares.


  Nuestra escasa Artillería de Acción de Conjunto, magníficamente manejada por el comandante Zamarro, se multiplicaba para dirigir sus tiros a los distintos sectores del frente, mientras las baterías o piezas sueltas directamente empleadas por las columnas llevaban a los infantes la sensación de que estaban apoyados en la difícil misión que cumplían, pese a la pobreza del material y a las torpezas o errores que son a veces inevitables en combates azarosos, de frentes inciertos, como los que se estaban librando, y de más frecuente producción en sistemas de fuerzas improvisadas, como era el frente defensivo de aquellos días.


  Las noticias que llegan al EM son en gran medida contradictorias; pero del conjunto de ellas se puede sacar una impresión satisfactoria, cual es la de saber que en todo el frente se combate y se resiste, que el control que de sus fuerzas hacen los mandos, salvo en algunas, pocas, pequeñas unidades, es efectivo, y que la reacción apuntada en la jornada anterior tiene una expresión más real y positiva.


  De la calle llega la impresión de que el elemento civil vive la angustia que proviene de una lucha de dudoso resultado; pero no hay signos de desaliento. No faltan informantes que aprecian sombríamente el suceso; sin embargo, los vence el ambiente de satisfacción general, que es real, aunque injustificadamente cargado de optimismo.


  Del frente se multiplican las peticiones:


  —¡Necesitamos más gente!


  —¡No tenemos reservas!


  —¡Envíen municiones!


  —¡Que nos apoye la Artillería!


  Pero no hay gente, reservas para reforzar, municiones que repartir, ni horario para que la Artillería pueda dejar satisfechas las innumerables peticiones de apoyo, porque la batalla estaba en la plenitud de su desarrollo en todo el frente, y de la retaguardia no llegaban refuerzos. Las primeras unidades de la Brigada4 (Arellano) que se incorporaron a Madrid desembarcaron en la inmediación de la línea de fuego en la Casa de Campo, a tiempo de cooperar en la detención de las columnas 1 y 3.


  A todas aquellas peticiones se responde alentando esperanzas. La búsqueda de hombres y de armas en la retaguardia no se puede hacer más intensa. La organización de pequeñas nuevas unidades también se intensifica y, dicho sea en homenaje a los gremios y organizaciones sindicales, no faltan ofertas colectivas de unos y otras; constituían un incentivo para la moral, por la resolución con que se hacían. Junto a los muchachos de 18 y 19 años se fundían los hombres maduros de más de 40; con tales voluntarios, en pocos días y encuadrados con algunos soldados y clases de los viejos regimientos de guarnición en Madrid, y por oficiales y jefes profesionales y de milicias que aún había disponibles, pudieron organizarse varios batallones, gracias a la eficaz colaboración de la Inspección General de Milicias, que se había quedado en Madrid.


  Así llegaba la capital de España al fin de su primera jornada defensiva; la jornada en que debía ser asaltada la ciudad, con el estupor de saber que el enemigo ni siquiera había podido llegar a la orilla del Manzanares. Los hombres que lo habían impedido fueron los primeros sorprendidos.


  ¿Sería posible vencer? Las respuestas afirmativas se multiplicaban. La moral se exaltaba aún más y una pasión noble por defender el patrimonio común, con un sentido de unidad, que antes no había existido en el frente ni en la retaguardia, enardecía hasta a los más pusilánimes.


  En síntesis, nuestras fuerzas se habían batido enérgicamente. Dentro de la Casa de Campo el terreno boscoso las favorecía de manera extraordinaria, y aun cuando la aptitud maniobrera de los atacantes era muy superior a la de los defensores, éstos se habían comportado de manera excelente en la zona del esfuerzo principal, enfrentándose con un adversario cuyas posibilidades eran consideradas por todos muy superiores; pero no lo fueron en cuanto al espíritu de sacrificio que la lucha exigía de todos.


  La confusión en que se desenvolvió esa lucha y que en el puesto de mando de la Defensa percibíamos en toda su gravedad, no llegó a producir un efecto deprimente. Éste podía tener su justificación. Pero a nuestros ojos ofrecía mayor seducción saber que en todas partes se luchaba con resolución, sin que la voluntad se quebrase, aunque percibiésemos claramente que la acción de conjunto no estaba aún bien articulada y que el ataque distaba mucho de que pudiera considerarse fracasado.


  En verdad, en aquella zona de bosque de la Casa de Campo, que por razones obvias atraía nuestra principal atención, se había producido un enredo de fuerzas: infiltraciones, desbordamientos, acciones pequeñas por los flancos y la retaguardia, tanto de las pequeñas unidades que habían logrado penetrar como de los núcleos de resistencia que habían mantenido ésta, a pesar de verse desbordados. A dicha confusión se llegaba, no sólo por la débil e irregular consistencia de nuestro Sistema de Fuerzas, sino por la sorpresa y desarticulación impuesta al enemigo por nuestro contraataque al flanco de la columna 4.[12]


  Al finalizar el día 8 se percibía en el conjunto de bosque y caseríos la inexistencia de un frente táctico de maniobra organizada, lo mismo del lado del atacante que del defensor. Por parte de aquél, esa falla se tradujo en indecisión e impotencia para llevar más a fondo su esfuerzo, y por parte de la defensa, en limitación de posibilidades para coordinar fuegos y resistencia, bajo una acción de mando bien dirigida.


  Era probable que los mandos subalternos no hubieran previsto tales circunstancias: el que se defendía porque en él dominaron dos ideas simples: resistir frontalmente con una acción de fuego y de choque del máximo vigor, y contraatacar de algún modo, de cualquier modo; y en el adversario porque su experiencia de las jornadas precedentes le inclinó a considerar un hecho simplísimo atravesar por sorpresa la Casa de Campo, que consideraba mal defendida, por tropas que ya habían sido derrotadas.


  En realidad no se podía apreciar aún si en ese primer resultado obtenido, cual era que los atacantes no hubieran podido llegar, no sólo al objetivo que se habían propuesto, sino ni siquiera al río, pudo más la sorpresa del ataque que sufrían por sus flancos (especialmente en el izquierdo) o la enérgica resistencia que encontraban en su frente. En todo caso, lo primero pudo contener y desarticular el Sistema de Fuerzas del esfuerzo principal, y lo segundo frenar la totalidad de la maniobra.


  Por ello, en las instrucciones u órdenes que debían darse para la jornada siguiente, no había motivo alguno para imponer otra norma de conducta; consecuentemente, el mando se limitó durante la noche del 8 a reiterar las órdenes dadas, realzando la eficacia que había tenido la lucha, y a montar nuevos contraataques, tan enérgicos como fuera posible, por nuestro flanco izquierdo, con el fin de restar al adversario la posibilidad de variar la dirección de su esfuerzo principal, si se decidía a empeñar en otro sector las reservas de que aún disponía.


  Eran éstas las columnas escalonadas en las alas y la de Caballería. Si empleaba esta última pensábamos que lo haría en campo abierto, y, dondequiera que lo hiciese, podría bastar su entrada en escena para que se produjese una crisis táctica, por estar comprobado que esa clase de combatientes (Caballería mora) eran los que más impresionaban a nuestros milicianos.


  Nos había inquietado, al estudiar la Orden General de Operaciones del adversario la noche anterior, que solamente se mencionase a la columna de Caballería en los destinatarios y no se le diese ubicación en el Sistema de fuerzas, ni misión.


  Ciertamente podía continuar cubriendo el flanco derecho desde Villaverde hacia el sur, por donde había venido actuando según comprobamos en el combate de Illescas, y cierto también que esa arma tenía que hacer el ataque a viva fuerza a una ciudad, pero era evidente que si el ataque del 8 tenía para el adversario el resultado feliz que esperaba, esa columna de Caballería tenía su empleo, como arma en la explotación del éxito, y que tanto podía hacerlo maniobrando en profundidad y acción rápida por el espacio libre, al este del Puente de Vallecas, como en la forma antes indicada por el Abroñigal hacia Ventas, o, de otro modo aún más peligroso, lanzándose audazmente por el Puente de la Princesa y el Paseo de las Delicias, para dominar en tiempo breve el objetivo que en el interior de Madrid era más decisivo para el derrumbamiento de la resistencia: la glorieta de Atocha y sus puntos de apoyo periféricos, Hospital Provincial, San Carlos, Botánico, Retiro, Cuarteles y Parques del Pacífico y estaciones de MZA y Delicias. Pero no tuvo oportunidad de actuar de ningún modo, por obra del rigor de la resistencia.


  Por fortuna no fue empleada de aquel modo, y la realidad era ésta: que estábamos riñendo una batalla defensiva y nos defendíamos bien, y que mientras conserváramos la capital, la victoria sería nuestra.


  La lucha los días 9 y 10


  Los días subsiguientes prosiguió en la Casa de Campo una lucha encarnizada y confusa. Nuestro contraataque de Húmera, realizado por una unidad nueva, que había tenido su bautismo de fuego los días 7 y 8, era difícil llevarlo más a fondo contra las fuerzas, ya superiores, con que el enemigo había acudido a contenerlo; pero no cesó en su presión y mantuvo su eficacia, reteniendo unidades adversarias empeñadas en su frente, con lo que se limitaba al enemigo las posibilidades de intensificar —tal vez ni siquiera alimentar— el esfuerzo principal de su ataque; esfuerzo que ya se hallaba muy desgastado por la intensidad de la lucha en la zona boscosa.


  En nuestra izquierda el contraataque de las columnas Líster y Bueno también seguía con gran eficacia, fijando el frente de combate en campo abierto, lejos del río y absorbiendo parte de las reservas de esa zona (Columna6).


  La columna del coronel Clairac, que tan brillantemente había actuado cubriendo el sector del lago en la Casa de Campo, conservaba sus posiciones. Herido dicho jefe, fue relevado por el capitán Galán, traído del sector de Buitrago, con tropas que reforzaron las de aquella columna.


  Igualmente habían sido reforzadas las tropas de Enciso y Cavada, que combatían en el interior de la Casa de Campo y cedían terreno hacia Garabitas, con milicias mandadas por el comandante Perea traídas de la sierra. Pero el adversario se veía igualmente reforzado y sus mayores posibilidades técnicas le daban una superioridad que le permitía seguir ganando terreno, si bien con lentitud y muchas bajas. Prácticamente en el interior de la Casa de Campo el ataque estaba contenido y desarticulado. Las columnas 4-1-3 no habían alcanzado siquiera la linde del río, ni por el oeste la tapia de la Casa de Campo.


  Al este, las columnas 2 y 5 también reprodujeron enérgicamente sus ataques hacia los puentes, pero sus ganancias parciales y el fracaso de conjunto eran similares.


  La Columna 2 en su izquierda, en un espacio más abierto, ganaría la zona del Hospital Militar tras duro combate; desde allí podría progresar después lentamente hacia Vértice Paquillo, sin alcanzarlo hasta el día 10, desde cuyo momento ya pudo dar apoyo a la Columna3.[13]


  La Columna 5 también tendría pequeñas ganancias locales, pero quedaba prendida en las proximidades de Carabanchel Bajo y aunque con sus reiterados ataques consiguió llegar a Vértice Basurero no logró alcanzar la linde del río.


  No obstante, durante esas jornadas del 9 y 10, el vigor de los ataques de ambas columnas (2 y 5) al ser reforzadas, creó una grave crisis en esta parte del frente de Madrid: algunas de nuestras pequeñas unidades retrocedieron en desorden. Llegaron al comando noticias alarmantes de que el adversario había alcanzado los puentes de Segovia y Toledo, pero no se confirmaron; la reacción de nuestras columnas, con los pequeños refuerzos que se les pudieron enviar a base de las milicias que se recuperaban en Madrid, había obligado al adversario a retroceder a su base de partida.


  En realidad, desde la carretera de Extremadura hasta la de Villaverde, la maniobra enemiga también estaba frenada, con la misma sorpresa para los atacantes que la sufrida por las columnas de su ala izquierda y sin posibilidad de abrirse camino, en las zonas edificadas ni en los espacios abiertos.


  La razón de tal resultado era la misma: la elevada moral y el espíritu de resistencia de los combatientes de aquel frente; tanto por una acción más directa y controlada del mando sobre la tropa como por los incesantes contraataques, por la presión que sufría la Columna5 sobre su flanco derecho y por el hecho de que en la mayor parte de ese frente los defensores pudieron apoyarse en lugares poblados de edificaciones, al amparo de las cuales hallaba el hombre excelentes puntos de apoyo para resistir, en ellos tenían las unidades bien protegidos sus flancos para no ser desbordadas y envueltas, y podían desarticular el Sistema de Fuerzas del ataque, al propio tiempo que hacían más ineficaz el apoyo que su artillería podía prestarles.


  En esa parte del frente empezaron a localizarse entrantes y salientes en los cuales la línea de combate iba quedando estabilizada por agotamiento; en unos sitios la tierra de nadie era simplemente el ancho de una calle; las carreteras y calles paralelas al eje de ataque eran zonas profundas, rigurosamente prohibidas a la circulación, y las pequeñas maniobras de las fuerzas tenían que hacerse a través de los edificios.


  Había comenzado la terrible lucha de casa a casa. La granada de mano se había convertido en el arma esencial del combatiente. La lucha cuerpo a cuerpo se volvía frecuente y en ese frente, y en ese tipo de combate de máximo apasionamiento, descollaría por su sobresaliente actuación el batallón de la FETE (Federación Española de Trabajadores de la Enseñanza, universitarios, profesionales, intelectuales, artistas…), que pronto serviría de solera para proporcionar cuadros de mando cuando se reorganizaron las fuerzas.


  El desgaste y la desorganización producidos en los combates de los días 7-8-9-10, y la absorción hecha por el frente de las disponibles en los Sistemas de Fuerzas, así como de las primeras unidades llegadas de la retaguardia, impusieron cierto debilitamiento a la lucha y provocaron un lapsus que se dedicó al reajuste de los sistemas.


  A Madrid habían comenzado a llegar las primeras fuerzas importantes de retaguardia: primero, como ya se dijo, la Brigada4, que fue empeñada en la Casa de Campo entre el lago y el Puente de los Franceses; después la XIInternacional y posteriormente la Columna catalana de Durruti y la XIIBrigada Internacional, seguida de otras españolas que habían participado en el contraataque de La Marañosa.


  Antes de llevarse a cabo este contraataque habíamos vivido en Madrid la angustiosa situación de carencia de reservas, sin que la tremenda presión del ataque enemigo en todo el frente permitiese sustraer de él a un solo hombre. Esa carencia de hombres y recursos era lo que más apremiantemente presionaba en las determinaciones del mando; el agotamiento de armas y de hombres, pues el tercer día todo lo que con atisbo de organización se pudo hallar en Madrid se había sumado al frente. El problema del total agotamiento de los medios se apuntaba inminente y entretanto el Servicio de Información no cesaba de decirnos que el enemigo seguía reforzándose.


  Sabíamos —y ya se dijo— que nuestro Mando Superior preparaba para antes de que transcurriesen siete días de resistencia una maniobra contra el flanco derecho, en el frente Ciempozuelos-Vaciamadrid, y que ya se había iniciado la concentración de fuerzas en la zona de maniobras prevista, a la que había llegado la primera Brigada Internacional.


  Reiteradamente, desde el mismo día 7, se venía reclamando el envío de reservas y, entre ellas, aquella Brigada Internacional, pues se temía que, mientras se llevaba a cabo aquella concentración de medios para el contraataque, el adversario se abriera paso y penetrase en la capital, y si esto sucedía aquella maniobra carecería de sentido.


  No se podía correr el riesgo de perder Madrid por falta de reservas, habiendo unidades intactas en su inmediación. Si eran o no internacionales no interesaba (otras tropas nacionales iban a participar en aquella maniobra); bastaba que fuesen tropas encuadradas e instruidas, como la Brigada4 (comandante Arellano), llegada en uno de los momentos más críticos con providencial oportunidad.


  Del frente de la sierra no podían distraerse más. El Comandante del Ejército del Centro había autorizado el desplazamiento de unidades de milicias de Galán y Perea a que ya nos hemos referido, y algún otro batallón; todas fueron empeñadas en los lugares que en el momento de su llegada apuntaban mayor peligro de ruptura del frente y, sobre todo, en la detención del esfuerzo principal.


  Se había previsto el empleo de la primera BI, pero la petición del comandante de la plaza no fue atendida. Con autorización del general la noche del 8 me desplacé al CG del Ejército del Centro para insistir en la petición, explicando la crisis de medios existentes; pero nada se pudo resolver en ese comando porque los jefes de aquellas fuerzas tenían órdenes personales y directas del ministro y no era posible utilizarlas.


  Entonces, con la autorización del comandante del Ejército del Centro, me desplacé al pueblo donde se estacionaba aquella brigada. A su comandante le hice presente la gravedad de la situación en Madrid y la urgente necesidad de que concurriese a su defensa, pero las órdenes que había recibido eran terminantes y así me lo comunicó por escrito. Se trataba de un caso de grave responsabilidad. La llegada de ésa o de cualquiera otra brigada a Madrid no era garantía de que la plaza se salvara de caer en poder del adversario, pero sí de que pudiera defenderse mejor. Al regresar, en las primeras horas de la mañana del 9, informé al comandante de la Defensa del resultado negativo de mi gestión. El frente continuaba encendido por numerosos combates locales. Cualquiera de ellos que tuviera resultado negativo para nosotros podía dejar abierta la puerta de entrada a la ciudad.


  La situación era angustiosa; la copiosa reserva de hombres que en la noche del 6 creíamos tener a nuestra retaguardia no había resultado tan numerosa por falta de organización y de armas y lo que habíamos recibido, lo que se había podido recuperar en la ciudad y lo que se había retirado de la sierra, por imperativo de la violencia del ataque, y por el enorme desgaste impuesto por la Artillería y la Aviación, empleadas implacablemente, ya estaba empeñado. Aquella nueva jornada el adversario, lejos de atenuar su presión, la sostenía, por fortuna para nosotros agotando también sus últimas reservas, y sin haber resuelto su problema.


  No teníamos otro recurso que maniobrar de algún modo para poder disponer de algunas unidades de reservas sacándolas de las ya empeñadas en el frente, y eso fue lo que hicimos. Entretanto se reiteraban apremiantemente las peticiones, hasta que el Mando Superior modificó sus planes y autorizó el envío de unidades, lo que hizo con urgencia. Tal vez había medido en su verdadera magnitud lo que representaba la pérdida de la capital en el orden político y humano, la inutilidad del contraataque por Ciempozuelos cuando ya se hubiera consumado aquella pérdida y el enorme riesgo que tal hecho representaba para la totalidad del Ejército del Centro.


  Ésta es la razón de que entre el 10 y el 14 fueran llegando unidades: la XI BI[14] (mando Kléber, comisario político Nicoleti), a tiempo para reforzar y relevar a la Brigada3 agotada en un contraataque y posteriormente cubriendo un sector en el Manzanares, cuando varios días después se le incorporó la XII BI (mando Luckas, comisario político Longo). Sucesivamente, con posterioridad, llegaron las brigadas 2 (Martínez de Aragón), 6 (Gallo) y 5 (Sabio). La BIXIII no terminó su organización en Albacete hasta fines de noviembre y se empeñaría en otro teatro de la guerra.


  La crisis de efectivos se había resuelto, y gracias a la oportunidad con que aún pudo hacerlo el Mando Superior, la más dura acometida del atacante para llevar a cabo la decisión de la batalla, de la que pronto trataremos, el problema de la defensa de Madrid podría quedar favorablemente resuelto a nuestro favor durante el mes de noviembre, a pesar de que el enemigo también fue muy reforzado.


  Durante esos primeros días de la defensa de Madrid aun se produjeron fenómenos de pánico, retrocesos injustificados de algunas unidades, abandono de pequeños sectores del frente, por quiebra de la moral en algunos grupos de combatientes abrumados por la violencia del ataque, etc. Pero digamos que todo pudo ser rápidamente conjurado y que, paralelamente a ese fenómeno, en la retaguardia, es decir, en el interior de la ciudad, proseguía exaltada la reacción moral que, iniciada el 7, se generalizó, acentuó su apasionamiento e hizo de la mujer copartícipe activo y eficaz en la lucha.


  Esa reacción y la consigna dada por el Comando de la Defensa, «los hombres y las armas al frente», mostraron su eficacia en el hecho de que habiéndose recibido en las primeras jornadas escasos refuerzos del interior, se había podido aumentar en toda la línea la masa de fuegos y la densidad de ocupación del frente de combate, y lo que en la noche del 6 al 7 había sido simplemente una polvareda de unidades y grupos dispersos, al terminar esas jornadas, algunos batallones ya podían llamarse Batallones, siquiera fuese por el número de sus efectivos y cuadros, y por servir de sólido esqueleto a un dispositivo de fuerzas, al que la propia lucha iba dando articulación.


  Tampoco faltaron horas de angustia cuando la intensidad del ataque llegó a su culminación y se multiplicaban las peticiones de refuerzos. Era difícil enviarlos dada la urgencia con que se empleaban los que se iban recuperando, tanto por la conveniencia de sacarlos de Madrid (ciudad) como por ser indispensable completar los efectivos de las pequeñas unidades de más sobresaliente actuación (derivada de su moral o de la calidad de sus cuadros); también era peligroso sustraerlos de las zonas del frente donde en algunos momentos era más débil la presión de ataque, porque por tener, éste, carácter general, podían bruscamente tornarse peligrosamente activas las zonas de pasividad aparente.


  A fin de evitar caídas de moral en la retaguardia o en el frente, tampoco podíamos confesar que no disponíamos de reservas; por eso, y para dar la sensación de que aún se tenían tropas disponibles, se recurrió al expediente de situar en la Plaza de la Cibeles (el lugar más transitado de Madrid), sobre dos camiones, treinta o cuarenta milicianos con sus jefes y alguna ametralladora o mortero bien visibles. De cuando en cuando salían disparados hacia el frente, tan pronto se nos informaba por los organismos de reclutamiento que se les podía reponer.


  Hasta aquí lo ocurrido durante los primeros días del ataque. Fueron jornadas de verdadero agobio material y espiritual, porque, a pesar de las primeras disposiciones dictadas por el comando, el manejo de aquel mecanismo de fuerzas resultaba extraordinariamente dificultoso, mucho más si se tiene en cuenta la seguridad con que el atacante procedía en la aplicación de sus esfuerzos, aunque terminaran frustrados.


  Nuestras bajas, como las del atacante, habían sido considerables; sería ingenuo tratar de precisarlas; tal vez algún día pueda hacerse el recuento cuando se ponga en orden la documentación que se conserva. Por hoy sería arbitrario dar cifras. Diré solamente que las actividades sanitarias de curación, evacuación, hospitalización e higiene estuvieron muy bien dirigidas por el doctor Planelles desde los primeros tiempos de la defensa de Madrid, a pesar de la confusión reinante y del desorden en que cayó la Administración pública, debido a la marcha precipitada de los organismos superiores del Estado a Valencia.


  La irregularidad de la conducción de las fuerzas era, en gran medida, inevitable en el mare mágnum de los primeros días; lo mismo ocurría con la de la actuación de las fuerzas que ya se ha considerado. En las jornadas a que nos venimos refiriendo, en los organismos directivos se trabajaba en bloque y nadie pudo dormir más de dos horas, tanto en el EM como en el CG, o en los frentes, porque el combate era incesante e implacable y porque pensábamos que en cualquier momento podía sobrevenir una crisis decisiva.


  Cuando, recordando aquel mare mágnum, se leen los disparates que con posterioridad han venido a enredarlo aún más, los forjadores de la historia, como modestamente ha sido uno, es natural que se sientan más desconcertados y tengan alguna compasión hacia quienes, con el tiempo, hayan de acudir a tales fuentes para perpetuar la «verdad histórica». Así me ha sucedido a mí al leer en las páginas 268 y 270 de la ya citada obra de Thomas, escritas, no lo dudo, con la mejor intención (se refieren a la jornada del día 8): «Kléber se hizo cargo del mando de todas las fuerzas republicanas de la Ciudad Universitaria y de la Casa de Campo. La brigada fue extendida de modo que cada uno de sus miembros combatiese al lado de cuatro españoles, con el fin de levantar la moral y de dar lecciones de tiro correcto a los obstinados milicianos…».


  Tan luminosa idea de acción táctica tal vez fue expuesta o desarrollada por algún genial periodista extranjero o español, por cualquier agitador, en la mesa de alguno de los cafés madrileños, que continuaban abiertos al servicio público, o en algún supuesto despacho de algún supuesto dirigente de la batalla (ya se ha dicho que había muchos personajillos que se creían que mandaban), y enseguida pasar a los hilos de los teléfonos o a las ondas de la radio, para terminar posándose en la prensa y en los libros como verdad captada en el propio campo de batalla, a fin de servir de pasto informativo, o de fuente de «incontrovertible veracidad» a los escritores llamados a describir el suceso 25 años después. Pero lo cierto es que digan lo que quieran todos los libros que relaten el suceso en esos o similares términos, o cualquiera de los flamantes periodistas que desde sus parapetos de los hoteles madrileños anunciaron aquel día la inminencia de la caída de Madrid, aquel día Kléber y sus hombres (que tan valiente como eficazmente se comportarían varios días después, cooperando con los otros 20000 o 25000 que ya estaban defendiendo heroicamente la capital) simplemente estaban tomando el sol en algún pueblo del valle del Tajo o del Tajuña, adonde ni siquiera llegaba el eco de la batalla… y que quien esto escribe, ni el 8, ni el 10, ni el 12 (fechas citadas por Thomas en página 271), ni ningún otro día, se reunió, según se afirma, con Berzin, Kléber y el general Miaja para saber por dónde iba a repetirse el ataque a la capital.


  La lucha de los días 11, 12 y 13


  Entre el 10 y el 11, sin que se interrumpiesen los combates locales en todo el frente, tuvimos la impresión de que perdía vigor el ataque general. La lucha parecía tener un carácter más localizado y los objetivos eran más limitados, con cuya clase de ataques las columnas 7, 2 y 5 pudieron conquistar puntos de apoyo, logrando alcanzar V.Paquillo y V.Basurero. Éstos serían los puntos más avanzados ocupados por el atacante en su progresión hacia el río.


  En esas jornadas se llevó a cabo la contraofensiva, más bien el contraataque, preparado por el Mando Superior sobre la retaguardia enemiga en el que participaron solamente brigadas nacionales bisoñas, organizadas apresuradamente en Levante, con pocos y defectuosos cuadros, y otra brigada internacional. Los medios que se pudieron reunir fueron inferiores a los previstos, debido a la ayuda que se había enviado a Madrid durante las jornadas precedentes.


  La maniobra no tuvo éxito, no obstante que en Madrid también se efectuó ofensivamente explotando la relativa falta de vigor del ataque y empleando parte de los refuerzos llegados a la capital, y a los cuales se sumó la incorporación de varias escuadrillas de «chatos» (cazas rusos). Era nuestra primera posibilidad de reacción y el comandante de la Defensa decidió actuar con el propósito de expulsar al enemigo de la Casa de Campo y de los suburbios situados sobre las carreteras de acceso a la ciudad por el sur.


  Tal reacción tampoco tuvo éxito. Era difícil que lo tuviera. Nuestro miliciano sabía resistir, pero no maniobrar. Nuestra reacción fue desorbitada por la prensa y la propaganda, más atenta a las informaciones privadas procedentes de fuentes políticas que a las realidades que podían pulsarse en el comando.


  En verdad, fue el día 13 cuando la Columna 1 adversaria consiguió colocar su primer escalón en el Manzanares, entre el Puente de los Franceses y el Hipódromo, ocupando un frente aproximado de 1000 metros aunque sin pasar el río. Por su parte, la Columna4 pudo profundizar hacia elO y elN, sin alcanzar la tapia. Fueron también aquellos días de lucha cruentísima por haber concurrido a la Casa de Campo las reservas de ambos contendientes. En esa lucha se batió brillantemente la XIBrigada Internacional.


  Aquéllos eran los primeros frutos positivos que lograba el adversario, después de seis días de furiosos combates; en cambio, el elocuente testimonio de nuestra enérgica resistencia, no sólo se hacía patente por el desgaste que acusaba el atacante, sino en el categórico resultado de que las restantes columnas tampoco hubieran alcanzado la línea del Manzanares (los de la Casa de Campo tenían muy pobres resultados en relación con sus enormes pérdidas).


  Un detalle, aparentemente insignificante, pero de extraordinario valor técnico, que contribuyó a frenar el ataque y que obligó a las tropas de la Columna1 a fortificarse, al llegar a la linde del río, fue que unas pocas ametralladoras, hábilmente situadas, enmascaradas y protegidas en el Puente de los Franceses, bastaron para detener con su fuego e impedir el paso a toda una columna, equipada con Carros de combate y ampliamente dotada de armas de acompañamiento y de apoyo artillero.


  Como veremos, lo pasarían varios días después, con graves pérdidas; pero la posición del Puente de los Franceses se convirtió en el proceso de la batalla, en el pequeño objetivo táctico más codiciado y más dura e insistentemente atacado por nuestro adversario.


  Lo más espectacular de aquellas jornadas fue la lucha aérea librada, con sorpresa para el adversario tanto como para Madrid y sus defensores, en la mañana y en la tarde del día 13, sobre el cielo de la ciudad misma. Primeras acciones aéreas de importancia —acciones de lucha, pues a resistir indefensos los bombardeos ya se habían habituado— que presenciaba el pueblo madrileño. Los victoriosos resultados que para la defensa tuvieron sirvieron para reforzar considerablemente la moral, por la sensación de verse defendidos desde el aire.


  La lucha de la primera semana había sido tan incesante y dura que en verdad los dos contendientes necesitábamos cierto reposo y tiempo para rearticular los Sistemas de Fuerzas, desbaratados por las confusas acciones y reacciones del combate de encuentro y por la improvisada incrustación de las reservas orientadas a la lucha, tanto por la idea de no cejar en nuestra reacción sobre los flancos como por la necesidad de evitar una ruptura grave en algún lugar del frente.


  Antes del 15 hubo un momento de euforia por la llegada de nuevas reservas, las brigadas liberadas del sector de La Marañosa después de fracasado el contraataque, y por la ambición de explotar el parón que creíamos haber impuesto al ataque.


  Nos consideramos más fuertes que el adversario y probablemente lo éramos en cuanto a número de combatientes, y se pensó otra vez en llevar a cabo una fuerte reacción contraofensiva, reuniendo en la Ciudad Universitaria, frente a Garabitas, y junto al foso del Manzanares, una fuerte concentración de efectivos.


  El propósito era forzar el paso del río por las inmediaciones de la zona que ya había conquistado el adversario y, al propio tiempo que se acentuaba la presión sobre los flancos, cortar el espacio de maniobra enemiga en la Casa de Campo, avanzando rectamente hacia la Puerta de Rodajos. Con tal maniobra tratábamos de eliminar al enemigo que ya era dueño de Garabitas y desbordar o provocar el repliegue de los que habían penetrado hacia el lago y el río; si teníamos éxito, con esas fuerzas y con las del flanco derecho, nuestra cuña de maniobra constituiría una poderosa amenaza sobre el ala izquierda enemiga, o hacer retroceder, al menos, todo su frente, liberando a la ciudad de la presión que padecía. El buen resultado dependería, en parte, de los refuerzos que hubieran podido llegar a las columnas adversarias que ya estaban situadas dentro de la Casa de Campo.


  La lucha de los días 15, 16 y 17


  Efectivamente habían sido tan considerables sus refuerzos o tan audaz y rápida la reorganización de su Sistema de Fuerzas, que nos sorprendió la violenta reanudación de su ataque: nuestro frente fue totalmente roto, precisamente donde era mayor nuestra densidad de ocupación, es decir, en el sector que se había elegido como base de partida para el ataque.


  Ya fuese por la excesiva confianza de las tropas y de los jefes allí reunidos, como por la falta de orden al montar el dispositivo de ataque, lo cierto es que nuestra concentración, en vías de ejecución, fue dispersada y, lo que resultó más grave, el pánico hizo presa en algunas unidades.


  Era el día 15. El enemigo, según se ha sabido después, había recibido refuerzos de la sierra y de la retaguardia, y para dar mayor potencia a su ataque en la Casa de Campo sumó a las columnas 1 y 3, la Columna2, que había retirado del sector del suburbio de Carabanchel donde la hemos visto actuar.


  Realmente y en buena lógica, aquel ataque debió ser detenido en seco con los medios que allí teníamos reunidos, muy superiores a los de cualquier otro momento o lugar, durante los anteriores días de la batalla. Pero en este caso el atacante había aplicado la máxima potencia en un frente muy estrecho y, además, había tenido la fortuna de provocar el pánico en una de nuestras improvisadas unidades que, por haber llegado desde otros frentes y por no haber vivido la crisis de reacción moral del día 7, aún no había captado el ambiente de la lucha en Madrid.


  Esta unidad retrocedió en desorden, contagiando a otras fuerzas, y el enemigo pudo arrollarlas, penetrar en la Ciudad Universitaria y ocupar diversos edificios, hasta llegar al Clínico como lugar más avanzado.


  Aquella jornada o la siguiente pudo ser la decisiva en la suerte de la defensa; pero no lo fue porque otras unidades reaccionaron valientemente, antes de abandonar la Ciudad Universitaria, mientras que dos batallones muy bien mandados de las Brigadas Internacionales, situados en la zona de Puerta de Hierro, y otro español (Romero) en el Puente de los Franceses (sobre el que gravitó el peso del ataque, sin que se quebrase su capacidad de resistencia) y en el Parque del Oeste mantuvieron semiestrangulada la cuña de penetración, inflingiendo enormes pérdidas a las unidades que realizaban el asalto. Frontalmente, en el Clínico, la Brigada2, muy bien conducida por el comandante Martínez de Aragón, tuvo la misma enérgica actuación, logrando detener el ataque.


  La ruptura, con la consiguiente penetración, resultó contenida así sin posibilidad de ser explotada por el atacante, quedando la cara oriental de la cuña en el Parque del Oeste desde el monumento a los Mártires de las guerras coloniales hasta la entrada principal de la Ciudad Universitaria por la Plaza de la Moncloa, que seguía en nuestro poder, y la cara occidental cubriendo la Puerta de Hierro hasta el río, manteniéndose las Facultades de Derecho, Letras y Medicina, también en nuestro poder, así como el Palacete de la Moncloa.


  El asalto se había montado y realizado con todos los requisitos exigidos por la técnica para garantizar el éxito; no en balde se trataba del esfuerzo decisivo de penetración en la ciudad por el único portillo o punto de apoyo que había logrado conquistar en el Manzanares el día 13: era el vértice de su cuña, con un desarrollo aproximado de 1000 metros, como se ha dicho, entre el Puente de los Franceses y el Hipódromo.


  Aquel éxito lo había logrado el atacante del siguiente modo:


  1. Poniendo la mayor parte del frente, desde la parte oriental de la Casa de Campo (carretera de Extremadura) hasta Villaverde, a la defensiva, con las columnas 7 y 5.


  2. Retirando la Columna 2 de ese frente y llevándola a reforzar las del esfuerzo principal (columnas 1 y 3).


  3. Reforzando la Columna 4 con seis unidades más para asegurar la protección del flanco izquierdo y conservar la base de partida de la Casa de Campo.


  4. Apoyando fuertemente el ataque con su masa artillera, Carros de combate y Aviación. Ésta bombardeó reiterada y sañudamente Madrid durante las jornadas 15, 16 y 17, que pudieron ser decisivas, pero no logró destruir la moral de los combatientes, ni de la retaguardia, no obstante que en el transcurso de dichos bombardeos se produjeron muchas víctimas inocentes entre mujeres y niños y se provocaron numerosos incendios en lugares donde no existían objetivos de guerra. La acción aérea continuó los días 18 y 19 y fue tan brutal, que motivó la protesta del cuerpo diplomático, cuyas embajadas, sobre todo la de Turquía, sufrieron graves daños.


  En suma, el ataque había sido un poderoso golpe de ariete en un frente reducido, con doce batallones escalonados en profundidad y formados por tropas aguerridas y jefes expertos; apoyo muy concentrado de fuegos y blindaje; con reservas a mano para alimentar el esfuerzo, y restringiendo la magnitud del objetivo en el interior de la ciudad.


  Cuando se propusieron alcanzar ese objetivo el día 8, recordemos que abarcaba desde la Ciudad Universitaria (Clínico) y cárcel Modelo hasta el cuartel de la Montaña, dominando toda la barriada de Argüelles paralelamente al río.


  Ahora se limita (véase croquis 6) al espacio comprendido entre la Ciudad Universitaria y los Bulevares, repartiéndose ese frente entre dos columnas, la 1 y la 3; es decir, lo que en el primitivo plan se atribuía solamente a la Columna1, extendiendo hasta el Clínico.


  La Columna 2 pasaría el Manzanares en segundo escalón y, al amparo de la base definida por los objetivos de la 1 y la 3, mediante una acción de flanco, realizada según el eje del esfuerzo representado en el croquis, haría caer la resistencia que ofreciese nuestro frente de combate desde el Puente de los Franceses y La Bombilla hasta el Puente de Segovia; zona que prácticamente habría quedado desbordada, si aquellas dos columnas (1 y 3) alcanzaban su objetivo.


  ¿Qué poder de contención sería capaz de responder a aquel golpe de ariete, en un frente tan reducido y mal fortificado?


  No podía sorprender que el frente se derrumbase y que solamente en los lugares en que fueran muy fuertes nuestras posiciones se resistieran a la embestida. Quiso la buena fortuna que ese día tuviésemos en la zona atacada nuestra masa de reserva y, gracias a ella, y a la reacción de algunas unidades bien mandadas, se pudo frenar el impulso del ataque, conteniéndolo en los flancos del eje de ruptura que siguieron los atacantes: Escuela de Arquitectura-Casa de Velázquez-Hospital Clínico.


  En las jornadas siguientes al 15, sólo gracias a fuertes pérdidas, y mediante acciones estrictamente locales, pudieron ocupar otras porciones de la Ciudad Universitaria hasta que la maniobra quedase estrangulada y limitada la conquista a una parte del objetivo señalado a la Columna1. No obstante, en la defensa de Madrid, había aparecido un peligro grave y permanente.


  Obligado es confesar que, en el curso de aquellas jornadas, con todo el frente en tensión, siendo Madrid día y noche un infierno de fuego y destrucción, cuando de todos los lugares de la línea de combate llegaban angustiosos pedidos de reservas y de apoyo de fuegos; cuando no faltaban algunas frases de alarma peligrosamente deprimentes: —No podremos resistir una hora más…


  —Si la Artillería no nos apoya esto va a derrumbarse…


  —…


  Cuando había que alentar a todos y con algunos maldecir e imponerse utilizando las interjecciones propias del caso, porque pensábamos que bastaba una grieta para que se crease la brecha, y a ésta, sucediese la caída de un sector y cuando tras esto podía sobrevenir…; cuando en aquel incesante batallar desde Húmera hasta Villaverde había que administrar los últimos recursos y apoyos, tampoco faltaban en el teléfono respuestas que revelaban entereza, serenidad, gallardía…


  —¿Cómo va eso?


  —Está duro de pelar, pero va bien…


  —¿Cómo va eso?


  —Mucho «tomate», mi jefe, pero por aquí no pasan.


  …


  —Te felicito C… Apreciamos lo magníficamente que está resistiendo tu gente. Estáis aguantando muy bien lo más duro del ataque. Ánimo. ¿Necesitas algo?


  —Nada, resistiremos con lo que hay; si a usted le falta gente, dígamelo; creo que aún podría darle alguna compañía.


  Éstas, y otras, eran expresiones elementales, sencillas, lo mismo las cargadas de pesimismo o angustia, que las rebosantes de confianza. Su conjunto mostraba lo que en un frente de batalla no debe dejar de estimarse permanentemente: la sensibilidad, el poder de aguante del esfuerzo enemigo; la capacidad de resistencia o de réplica; las probabilidades de quiebra, ya sea por el lado de la moral del jefe o de sus soldados, o por el lado del poder militar en acción. Pulsar esa sensibilidad humanamente, sin error, abarcar la totalidad del problema en un frente tan extenso, tan inconsistente, y guarnecido con tropas predispuestas por igual al pánico y al sacrificio extremo —porque así son las reacciones del combatiente español—, ésa era la cuestión más ardua permanentemente planteada en el Comando de la Defensa.


  Por ser así la realidad, el suceso de la ocupación por el adversario de una parte de la Ciudad Universitaria no tuvo las tremendas repercusiones que de él pudieron derivarse. Los creyentes podían pensar que la providencia velaba por Madrid, tanto o más que el comando: el frente, en aquella zona, se reconstituyó, y el combate adquiriría el mismo ritmo e intensidad que tenía en el resto del frente de batalla.


  Después de varios días de lucha desesperada aún pudimos lanzar un fuerte contraataque, con el cual, aunque sólo pudieran recuperarse pequeñas porciones de terreno frente al Clínico y en el Parque del Oeste, se hizo patente al adversario que no se había quebrado la voluntad y que, tanto como a nosotros, le urgía fortificarse, como así lo hizo.


  Si en táctica es cierto que se fracasa cuando no se alcanza el objetivo, el esfuerzo de esas tres jornadas, que pudieron ser decisivas, constituiría un fracaso para nuestros enemigos. Siguieron terribles represalias sobre la ciudad, llevadas a cabo por la Artillería y la Aviación, provocando más de 1000 bajas (el día 19), pero no la desmoralización deseada. Hubo protesta del cuerpo diplomático, incluso de algunos corresponsales de prensa que hasta entonces nos habían sido hostiles. En verdad, Madrid se convertía durante aquellas jornadas en una ciudad mártir, olvidada del mundo que se titulaba democrático y cristiano. Uno de los edificios incendiados y en parte demolido fue el Palacio de Liria, residencia del duque de Alba[15], donde se esforzaron las milicias y lograron salvar obras artísticas de incalculable valor.


  Renuncio a describir y a juzgar el espantoso espectáculo que ofreció la capital de España, tomada como objetivo de los Junkers y Heinkels para ensayar los posibles efectos (materiales y morales) de un ataque en masa siniestramente reiterado sobre una gran ciudad, mientras los traficantes de la guerra —políticos, diplomáticos, economistas de la banca y la industria— tejían y destejían bizantinamente en Londres el enredo del «negocio» de la contienda española. Me limito a transcribir algunos juicios emitidos entonces, haciendo unánimemente una fácil profecía que se vería cabalmente cumplida cinco años después:


  
    —De Buckley: «Posiblemente en un plazo de cinco años todas las naciones estarán soportando la tortura que Madrid soportó en 1936, porque en este mundo todos los pecados tienen su castigo».


    —Del corresponsal de News Chronicle: «No había raids cuando el cielo estaba oscuro a causa de los aviones, ni ataques con cientos de bombarderos tales como los podemos esperar en Londres en la próxima guerra».


    —De César Falcón: «Madrid es la primera ciudad civilizada del mundo que está sometida al ataque de la barbarie fascista. Londres, París y Bruselas deben ver en las casas destruidas de Madrid, en sus mujeres y niños que han sido destrozados, en sus museos y librerías que han sido convertidas en montones de ruinas, en su vasta población que ha sido abandonada sin protección…, lo que será su propio destino cuando el fascismo las ataque».


    —Del corresponsal en Madrid de Paris Soir: «Oh, vieja Europa, siempre tan ocupada con tus pequeños juegos y tus graves intrigas. Dios quiera que toda esta sangre no te ahogue».

  


  Para nosotros, además del grave peligro a que antes aludimos, el suceso fue una fuerte campanada, para que no nos forjásemos ilusiones, haciéndonos comprender cuán precaria era la calidad combativa de nuestro soldado en lo técnico y cuán grande en lo moral. La lección no debía caer en el vacío.


  La urgencia de llevar a cabo la organización regular, restaurar cabalmente la disciplina y el sentido de responsabilidad y, en suma, cuanto podía y debía hacer eficaz la actuación de nuestras fuerzas en una acción técnicamente dirigida.


  Pero la labor de reorganización y los frutos que de ella pudieran derivarse eran obras a largo plazo y lo que la situación exigía era un esfuerzo apremiante para resolver el problema angustioso que ya estaba planteado.


  Porque si en verdad se había frenado al enemigo en su ataque, no era menos cierto que no había sido derrotado; simplemente se le había contenido y desgastado, pero continuaba reforzándose y era tan previsible como inminente que no perdiera tiempo para llevar a fondo la completa ejecución de su inconcluso plan de maniobra: ya era dueño desde el 15 de una puerta de entrada a la capital y resultaba pueril que no tratase de pasar por ella, antes de que se la pudiéramos bloquear.


  ¿Cómo lo haría? ¿Cuándo? Evidentemente, cuando reforzase sus medios para reparar su desgaste y montar un esfuerzo más potente que el que había llevado a cabo. La experiencia de las jornadas de lucha ya transcurridas sin duda le habría hecho ver que era indispensable esa mayor potencia, y a nosotros nos correspondía hacer las previsiones necesarias para contrarrestarla. Había habido en esas jornadas una que, por el daño que nos ocasionó, quedaría inscrita como una de las más cruentas de la batalla; pero antes de exponerla juzgo conveniente una digresión:


  La maniobra llevada a cabo en la ejecución del ataque directo (aún inconcluso) se mostraba totalmente distinta de la que al considerar el factor adversario en el planteamiento de la batalla habíamos considerado como la más probable, apoyándonos en lo que la noche del 6 al 7 sabíamos del enemigo.


  Quiero realzar esa circunstancia para hacer patente el error en que pudimos incurrir. En la conducción de las operaciones no es extraño que se cometa algún grave error cuando los jefes y sus Estados Mayores están forzados a considerar las posibilidades del enemigo a base de conjeturas o de informaciones inciertas. Para nosotros, la hipótesis aceptada entonces sólo tenía un valor relativo y confiábamos que a través de su propia acción se revelase la idea de la maniobra del atacante.


  Así sucedió cuando cayó en nuestras manos su Orden de Operaciones. Por ella supimos que el adversario, proponiéndoselo o no, remedaba una de las formas clásicas de maniobra: la del ala, cuando los dos tercios del frente de batalla se estiran y buscan una línea de valor defensivo o demostrativo, creando desde ella una amenaza, o bien se muestran aparentemente débiles en esos dos tercios de frente, a los cuales, en ambos casos, se trata de atraer la masa principal que se quiere batir.


  Coordinadamente, otra masa de fuerzas, más densa, más potente, dislocada en la prolongación de aquella línea, y algo adelantada, se aplica con mayor o menor sorpresa contra el ala, desbordada o no, del Sistema de Fuerzas rival, cuando el curso de la acción hace ya difícil el refuerzo del lugar amenazado. Tal modo de proceder desarticula el sistema atacado y favorece su destrucción, aunque los medios empleados no sean cuantiosos. La primera acción, la demostrativa, correspondía a las columnas 2 y 5; la segunda, la destructora, a las 4, 1 y 3.


  Al desarrollar tal maniobra al atacante le fallaron los factores esenciales de la misma: no hubo efecto de sorpresa, por la forma y el lugar del ataque principal; no encontró descubiertos nuestros flancos; no desarticuló nuestro Sistema de Fuerzas, y no hubo indecisión, ni faltó tiempo, para tomar las disposiciones necesarias exigidas por la maniobra; por añadidura, era el atacante el que se veía sorprendido ante la reacción inesperada, que no sólo afectaba el mecanismo de fuerzas del ataque principal, sino la totalidad del Sistema creado para la batalla. Por ello su maniobra había culminado inicialmente con su grave revés de difícil corrección, al no disponer de reservas considerables.


  Varios años antes de este acontecimiento militar que fue la batalla de Madrid, la Escuela de Guerra de París había resucitado e ilustrado teóricamente aquella forma clásica de maniobra; pero prácticamente había descuidado la consideración de las circunstancias que pueden hacerla fracasar.


  Por descuidarlas, en su tiempo, cualquier lego en cuestiones del arte de la guerra sabe que Federico el Grande había sido derrotado en Kollin, fracasando en esa maniobra (su preferida), al verse sorprendido con una inesperada reacción de su adversario, allí donde él se había propuesto sorprender. Una cosa similar había sucedido en la Casa de Campo: las leyes de la guerra tienen algo de inexorable, que es independiente de las proporciones del hecho y de la índole de los hombres y los medios que lo realizan.


  El revés, según hemos comprobado, sólo tendría valor relativo, porque el problema táctico pudo continuar su desarrollo, aunque las condiciones de ejecución resultaran más difíciles y cruentas, por cuanto el panorama de posibilidades había cambiado.


  Sin embargo, una decisión a favor del adversario aún era posible, incluso continuando la acción con la misma forma de desarrollo, y así hemos visto que lo intentó, al examinar las últimas jornadas de lucha y con el mismo precario resultado: un éxito inicial, limitado a la penetración en la Ciudad Universitaria, y la inmediata esterilización del esfuerzo de ataque, sin lograr la ruptura, la penetración en la ciudad, ni siquiera la conquista del objetivo asignado a las columnas.


  La penetración en la Ciudad Universitaria era un hecho contundente y un mal augurio, a pesar de nuestra enérgica resistencia. La había realizado y consolidado, en la parte que el atacante logró conquistar, durante las tres jornadas que estamos examinando. Había seguido el eje Escuela de Arquitectura-Clínico, corriéndose a ambos lados por la Fundación del Amo, Casa de Velázquez, Santa Cristina, Instituto de Higiene, Escuela de Agronomía y quedando frenado en el Parque del Oeste, a pesar de las infiltraciones que en él logró, totalmente rechazadas, en las Facultades de Filosofía y Letras y Derecho y, en la base de la cuña, junto al río, en el Puente de los Franceses y en el Palacete, puntos que realmente aprisionaban la ruptura, la batían con sus fuegos y la amenazaban de estrangulamiento. Esta circunstancia obligó a los atacantes a procurarse mayor seguridad, mediante duros combates que le fueron favorables en el Palacete (pasó a sus manos el 20) y adversos en el Puente de los Franceses.


  Precisemos ya cómo terminó esta maniobra del ataque directo:


  Estábamos en plena lucha implacable, de desgaste humano, de agotamiento de medios incesantemente embebidos en el frente, y entrando en una crisis de laxitud por obra de la propia lucha.


  Un incidente nos permitió a los miembros superiores del comando, por obra del azar, participar en el propio frente en el suceso que voy a relatar, uno de los más críticos a lo largo de todo el proceso de la batalla.


  La mañana del ataque había amanecido relativamente tranquila, en aparente calma, sin indicios de que algo de inusitada gravedad pudiera producirse. Era como una invitación para visitar el frente y captar en él la realidad de la situación, en la parte más sensible de la defensa: la desembocadura de la Ciudad Universitaria en Madrid por la Plaza de la Moncloa.


  A las 10 horas, aproximadamente, con el comandante de la plaza y su escolta, partimos hacia aquella zona del frente para otear desde el observatorio de la parte superior de la cárcel Modelo la situación del frente de combate, recibir las impresiones directas de los combatientes y sus jefes, y pulsar su moral de guerra.


  Por la calle de Fernando el Católico desembocamos en la Plaza de la Moncloa, y como si esto hubiera sido la señal de la horaH, súbitamente se desencadenó una masa de fuegos que parecía tener como principal objetivo, la propia cárcel Modelo, adonde nos dirigíamos. Realmente lo era, pero aquel día lo ignorábamos.


  Tuvimos tiempo de penetrar en el edificio. Soportamos allí el violento fuego de Artillería, al que se superponían reiterados bombardeos de la Aviación. Uno de los coches de la escolta del general Miaja quedó destrozado al pasar del primero al segundo patio. Intentamos ascender al observatorio. Trepamos, más que subimos, por la escalera; pero al observatorio había que llegar en el último tramo valiéndose de una escalerilla de mano. Era imposible mantenerla en equilibrio, apoyada en un piso y en unas paredes que se tambaleaban o derrumbaban.


  El fuego artillero y los bombardeos se acentuaban y se percibía la intensidad que iba cobrando de manera creciente el fuego de Infantería que, por momentos, se aproximaba a la plaza. En suma, cuanto podíamos apreciar, sin ver, encerrados entre aquellas paredes que en cualquier instante podían enterrarnos, pregonaba demasiado expresivamente —en razón de la violencia del ataque hacia el punto sensible en que nos hallábamos— que tal vez había llegado la hora más crítica del asalto de la ciudad, en el lugar elegido por el adversario para romper el frente, en el vértice de la cuña que pocos días antes se había clavado en el Clínico.


  Estimé imprudente que el comandante de la Defensa se encontrase allí, pues aunque hubiesen quedado en el EM jefes que sabrían tomar las decisiones necesarias no debíamos desconocer lo que estuviese ocurriendo en el resto del frente (las transmisiones desde el puesto de mando de la cárcel Modelo estaban interrumpidas desde el primer bombardeo, que coincidió con nuestra llegada).


  Si como cabía admitir vivíamos momentos que podían ser decisivos para la defensa, era necesario y urgente que por el propio jefe se tomasen las riendas de la conducción.


  Salimos a la plaza, para observar directamente el frente de la Ciudad Universitaria, y culminó nuestra alarma al ver por dicha plaza, retirándose con algún desorden, tropas que provenían de la zona del Instituto Rubio y del Parque del Oeste, mientras otros combatientes, más valerosos desde sus ametralladoras emplazadas en la parte alta de la vaguada del parque, y en el cruce de la avenida con la plaza, donde había una barricada, hacían el fuego característico de las crisis del combate; fuego ciego, precipitado, en el que más que eficacia y buena puntería se pide a todos los Santos que el arma no se encasquille.


  Nuestra presencia en la Plaza de la Moncloa, he pensado muchas veces, porque creo en Dios, que fue providencial: los hombres que retrocedían en tropel se dieron cuenta de nuestra presencia, reconocieron al general Miaja, lo proclamaron a voces y bastó esto para que, también en tropel, volvieran a la línea de fuego, que aún no había ocupado el atacante.


  La palabra del general y las voces de cuantos le acompañábamos bastaron para que se restableciese el orden en plena fiebre de lucha y para que todos volviesen a sus puestos, aunque algunos no se pudieran recobrar; incluso los más ligeros, los que ya huían —ésta es la palabra justa— por las calles de Fernando el Católico, Meléndez Valdés y Princesa, no necesitaron para volver a sus puestos de otra acción coercitiva que el ejemplo y las incitaciones de sus camaradas y jefes que se habían quedado atrás.


  El combate no cedía en ímpetu, pero el frente daba la sensación de resistir, bajo el control de sus jefes. El incidente había tenido rápido desarrollo en su momento de gravedad. Se dejaron órdenes terminantes a todos los jefes de sector. Entre los Bulevares y la Moncloa estaban desembarcando de tres camiones las tropas que llegaban de refuerzo. Por nuestra parte, sorteando el fuego que batía la plaza al azar, y por la misma calle por donde habíamos llegado, regresamos al CG de la Defensa, recobrando las riendas del mando de conjunto.


  Pulsándolas, comprendimos que tal vez estábamos en la jornada decisiva para la defensa; pero se había podido conjurar la crisis en el lugar más sensible del frente. Otras, no menos graves, la seguirían, pero su resolución tendría la misma buena fortuna de ese díaD, gracias a la valerosa resistencia de todo el frente, en el que apenas se perdieron pequeñas porciones de terreno, que en nada afectaban a la solidez de nuestra línea de combate[16].


  El miliciano había triunfado nuevamente. Y aquel día, como todos los que le siguieron hasta que se suspendiese el ataque por la voluntad del atacante, el miliciano demostraba de manera evidente que ya no era el mismo que cedía terreno por kilómetros un mes antes sin darle importancia; ni siquiera era igual al que había resistido la primera acometida de los días 7, 8 y 9. Era menos político y más soldado; sabía por qué y para qué luchaba; medía con más orgullo y con mayor conciencia su calidad de español, frente al adversario que tenía delante, cualquiera que fuese, moro, legionario o español; se reconocía menos técnico, peor capacitado, pero por eso mismo comprendía que para vencer tenía que ser muy valiente, y notoriamente lo fue[17]. Sus jefes le daban, en ese sentido, el mejor ejemplo. Por eso pudo continuar la lucha sin que se atenuase el vigor de su resistencia, un día y otro día, en la oscuridad de la noche y a la luz del sol, por cuanto el combate no tuvo interrupción, afrontando la destrucción que venía del aire y de la tierra, sin deprimirse ante el abrumador poderío que le acosaba.


  Así pudo escribir esas páginas desconocidas de la defensa de Madrid un combatiente rudo, sencillo y eminentemente español, ya que en aquellas trincheras se dieron cita, junto a los madrileños, todos los hombres de España, a través de las milicias vasco-navarras y catalanas, los batallones de gallegos, valencianos, andaluces, extremeños, aragoneses, murcianos, castellanos viejos y nuevos y astures; de todos los niveles sociales y de todas las profesiones, sin excluir la religiosa. Aparentemente, se batían por un ideal político. Realmente, lo hicieron como expresión fiel de una sociedad que aspiraba a sobrevivir siendo dueña de sus destinos, encuadrada y organizada —diga lo que quiera la propaganda— en lo que era un ejército genuinamente español.


  Cabe un momento de reflexión: esto que estoy escribiendo que, ciertamente, es una exaltada defensa del soldado-miliciano de la Guerra Civil española, ¿no será una apostasía castrense, una terminante negación de la vocación militar de la que estoy orgulloso, un desbordamiento demogógico del espíritu, hecho rebelde por la adversidad, una descomedida ironía del hombre sensato batido por el infortunio…? ¿Cómo justificar que cuando ya está creado y aceptado casi universalmente el tipo de jefe-técnico, del cerebro electrónico para conducir una lucha eminentemente científica, y del soldado-robot para llevarla a cabo, se atreva alguien a situar en el plano de la actualidad al hombre que se bate armado esencialmente con el poder de su conciencia y de su voluntad, equipado simplemente con fusiles mohosos, que se carcomían en los parques arrumbados como desecho? ¿No estaré revelando una mentalidad propia de la sociedad cavernícola, en la edad de la lucha bestial de los hombres primitivos?


  No. Creo haberlo pensado bien. Me siento firme en mis creencias castrenses, religiosas y patrióticas, y me veo en la sociedad a que pertenezco, en la segunda mitad del sigloXX. Pienso que no he hecho otra cosa que exponer los sucesos como fueron y mostrar a los hombres como se comportaron, dando alma y vida a un acontecer bélico tan cargado de humanismo como de explosivos y de plomo. Nada de lo actual, de la técnica de hoy, se niega ni condena; simplemente se afirma y defiende un hecho, una verdad, y se muestra en su cruda realidad la lucha realizada por unos hombres que tenían el deber de batirse y que supieron hacerlo con heroísmo; y es por esto, porque no podían hacerlo de otro modo para triunfar, y porque tenían que sacrificarlo todo para no ser derrotados, por lo que ganaron una gloria —gloria real, aunque permanezca en el anónimo— que el soldado-robot mecanizado, insensible, frío, sordo a la voz del sentimiento, y sin alma, no podrá jamás conocer.


  Aquel miliciano español, nuestro soldado elemental de una guerra disparatada, mandado por jefes y oficiales españoles profesionales y de milicias, ni siquiera recibía promesas de bandas, de premios ni de cruces; no se le excitaba con el retintín de las charangas, con arengas altisonantes, ni con desfiles pomposos, y solemnes… El sólo sabía del plomo, del fuego, de los muros que se derrumban, de las tierras que se revuelven, de los raíles retorcidos y erguidos hacia el cielo tras los bombardeos, del dolor, de la angustia, del lodo, del hambre, de la ansiedad por la suerte de la mujer y los hijos dejados atrás, en un sótano…; y al fin de la jornada, con los músculos relajados y los nervios tensos porque el peligro continuaba acechando, se sentía con la conciencia tranquila al haber podido conservar su puesto de combate; luego, la emoción por la ausencia definitiva del compañero caído, y la rutina del rancho miserable y frío, que se extrae, cuando se tiene, del fondo del macuto, del agua sucia que hay que ir a beber del balde oculto en un recodo de la trinchera…; y la noche en que se dormita, mientras otros velan y el cañón o el mortero no dejan de tronar.


  Mañana, mientras en la retaguardia unos hombres de letras ensalzarán esa obra, otros la difundirán por las ondas radiadas alentando esperanzas, o la envilecerán deformándola con mentiras y calumnias; pero la vida del miliciano, soldado elemental, se repetirá con los mismos nobles signos al día siguiente, y al otro, y al otro… ¿hasta cuándo? Sólo Dios podía saberlo. Nosotros, hoy, después de cancelado aquel drama, sólo podemos hacer justicia al miliciano con nuestro pensamiento y limpiarlo de la basura con que la calumnia ha querido enterrar la grandeza de su obra valerosa y dignísima, como español y como combatiente.


  Por si alguien protestase de que, a los 26 años de aquella batalla, me permita hacer este elogio del soldado-miliciano español, diré que nadie puede ni debe extirpar de su espíritu las imágenes grabadas por los hechos de la vida, que se sienten y se piensan entrañablemente (valga la metáfora) cuando no son fruto de una obcecación, ni de un afán de vanagloria.


  Para justificar el fracaso del ataque directo se ha dicho que al llegar las columnas africanas a la capital ya actuaban las Brigadas Internacionales, lo cual no es cierto; también se ha dicho que aquellas tropas estaban cansadas, agotadas por el largo esfuerzo que se les había impuesto, lo cual podía ser cierto, pero evidentemente no se había puesto de manifiesto en los enérgicos combates con que arrollaron a las milicias, desde los Torrejones hasta Carabanchel. También se ha dicho que estaban tan exhaustas que apenas disponían de 3500 hombres para el asalto a la capital, pero basta recordar su orden de batalla para comprender que no era tal la verdad[18].


  Si pocos eran los atacantes con aptitud para combatir, eran menos y menos aptos los defensores; si gastados por el esfuerzo estaban unos, más gastados estaban los otros. Tan cierta era la voluntad de conquista de los primeros como la de resistir de los segundos. Por eso no faltó coraje a los atacantes ni heroísmo en la resistencia y ya se han realzado las razones que daban a los atacantes las mayores posibilidades y probabilidades de triunfo. Tales realidades no admiten deformaciones y el hecho es y será necesario analizarlo y enjuiciarlo en el marco de esas realidades, muchas de cuyas circunstancias no han trascendido a la documentación escrita en la que habrán de apoyarse los historiadores de mañana; y si los de hoy, a pesar de haber tenido a su alcance la mejor fuente de información, el hombre-actor, dan visiones deformadas del suceso, ¡cómo será la que den los historiadores de mañana que carezcan de esa fuente, la más fecunda en la reconstrucción histórica de situaciones caóticas! Pero no hay por qué seguir discurriendo por este camino. Cerremos este apartado diciendo que aquella batalla defensiva que tan difícil, confusamente, había comenzado el día 7, y cuyo primer éxito comentábamos al terminar la jornada del 8 (pág.80), seguía riñéndose de manera desesperada. Mientras conservásemos la capital, la victoria sería nuestra, y la conservábamos al terminar el ataque directo.


  5. El ataque indirecto


  5. EL ATAQUE INDIRECTO


  Maniobras contra el ala derecha de la defensa


  Al fracasar, a fines de noviembre, el ataque directo a la capital, nuestro frente de combate se apoyaba donde se indica en el croquis. Más al oeste de la línea dibujada en dicho croquis, el frente continuaba por Villaviciosa de Odón, Brunete, Quijorna y Navalagamella. Todos estos lugares se hallaban en poder del enemigo y estaban guarnecidos con efectivos equivalentes a un batallón, o algo inferiores; pero el frente, lo mismo del lado propio que del adversario, carecía de continuidad y, como ya se ha dicho, en algunos lugares se hallaba simplemente vigilado.


  Al este de la Casa de Campo se formaban entrantes y salientes arbitrarios, que dejaban unas barriadas en poder del enemigo y otras en nuestras manos; corría después hasta V.Basurero, para doblar bruscamente al sur, hacia Villaverde y, desde aquí, a Vaciamadrid (en nuestro poder).


  Los defensores ignorábamos si el enemigo había renunciado realmente al ataque directo a Madrid; y es lo cierto que su reiteración en algunos lugares y la frecuencia de los bombardeos no consentían hacerse ilusiones ya que el ataque directo no sólo se hizo por la Ciudad Universitaria, como se explicó, sino que lo intentaron en todos los puntos del frente que estimaron más sensibles, tanteándolos con frecuencia mediante duros ataques locales de día y de noche, sin que ninguno de ellos lograse abrir brecha. Así sucedió en Basurero y Usera, y en las direcciones de los puentes de Segovia y Toledo.


  Por sus informaciones se ha sabido posteriormente que hacia fines de noviembre, y aunque ya estaban muy desgastadas sus tropas, el adversario contaba en el frente de Madrid con 50 unidades de efectivos equivalentes a Batallón, 40 Baterías, 15 Escuadrones, 3 Baterías anticarro, 4 Baterías antiaéreas y 3 Compañías de Carros de combate.


  Con esos medios se iba a mantener la presión sobre Madrid y, de acuerdo con la realidad, a modificar su idea de maniobra, llevando la acción resolutiva a campo abierto, donde su aptitud y posibilidades eran muy superiores a las nuestras, y en el que también era más limitada nuestra capacidad de resistencia.


  Las primeras operaciones afectaron a nuestra ala derecha y se desarrollaron en dos períodos o fases: uno, muy breve, iniciado el 29 de noviembre en las inmediaciones de la Casa de Campo (croquis 7A), y otro, de mayor duración (un mes aproximadamente), en el triángulo Boadilla del Monte-Las Rozas-Aravaca (véase croquis 7B).


  Primera fase: ataques en el frente Húmera-Pozuelo de Alarcón


  Se caracterizó esta fase por su simplicidad, por la crudeza de la lucha y por su rápido y rotundo fracaso, ya que el ataque se estrelló sin alcanzar el objetivo que se había propuesto.


  Contra el frente V. Valderrubios-Pozuelo-Húmera (véase croquis7A) el enemigo lanzó a tres columnas, que partieron de Ventorro del Cano, Campamento de Ingenieros y Casa de Campo, con una masa de maniobra superior a 10Batallones, 12Baterías, 5Escuadrones, 40Carros de combate y fuerte apoyo de Aviación. Los atacantes probablemente se propusieran alcanzar la carretera de La Coruña y penetrar hacia el Pardo, pero sólo consiguieron conquistar el V.Valderrubios.


  La maniobra, según López Muñiz (1), fue decidida en una reunión de los generales Franco, Mola y Varela a fines de noviembre. Por la masa de maniobra que la llevó a cabo puede inferirse que la suspensión del ataque directo no la había impuesto la penuria de medios ni el desgaste, pues operan más de los que se utilizaron en el esfuerzo decisivo desde la Ciudad Universitaria y lo hacen sin gastar tiempo en la rehabilitación de las unidades que pudieran estar gastadas; más bien se trataba de buscar la decisión sobre otro eje de esfuerzo sin dar tiempo a los defensores a rehacerse ni a maniobrar con sus reservas.


  Mandaba las columnas el coronel García Escámez, que había sido traído de la sierra para incorporarlo al frente de Madrid.


  El ataque lo realizaron, actuando convergentemente sobre Húmera, la columna que partió de Campamento y la que procedía de la Casa de Campo. La defensa acudió prontamente a sus puestos de combate, batiéndose en las posiciones situadas al sur de Húmera y Pozuelo, organizadas fuertemente para resistir a todo trance.


  La calidad de esas posiciones, naturalmente fuertes, y el ardor con que se batieron nuestras milicias, que no habían sido víctimas de la sorpresa, permitió, juntamente con enérgicos contraataques muy bien apoyados por la masa artillera de la defensa de Madrid, que el enemigo no lograse pasar del cementerio de Pozuelo, ni ocupar Húmera, sufriendo un gran número de bajas.


  El ataque no había sorprendido al comando porque nuestra red de observación había acusado la llegada de fuerzas al sector, los movimientos que se llevaban a cabo en la retaguardia orientados hacia esa zona y la dislocación de unidades en su despliegue, incluso de la Artillería.


  Aunque tales informes eran precisos, en verdad pensábamos que se iba a reiterar el ataque a Madrid y admitíamos que el adversario esta vez lo haría ampliando en esa zona la cuña de la Ciudad Universitaria, pero en un radio corto y a fondo, por Húmera, Aravaca y la Zarzuela, para cortar las comunicaciones con la sierra a la altura de Las Rozas y El Pardo. Evidentemente, tal ataque debía restar fuerzas, reservas y apoyo artillero a nuestras tropas que cercaban la Ciudad Universitaria y, de ese modo, podía ser más factible su penetración en Madrid con un nuevo esfuerzo.


  Por ello, en esta ocasión —como en cualquier otra— la tensión propia de la disposición de alerta en todo el frente de Madrid no se atenuó; simplemente se acentuaron las precauciones y se previó un apoyo artillero en gran escala a la zona amenazada.


  Las tropas que defendían el frente en Húmera-Pozuelo estaban en el proceso de reorganización de que oportunamente se tratará, para convertirse en brigadas y divisiones de organización regular. Según estaban acoladas de este a oeste eran las siguientes: Columna CNT, mandada por Mera, en el Puente de San Fernando; XI BI; Columna Perea; Columna Enciso; Columna Barceló. En reserva se hallaba la Brigada3 reorganizándose del desgaste sufrido el mes anterior, y otra de nueva formación, siendo nuestro centro de gravedad la región de Aravaca.


  Desde las primeras jornadas, la lucha fue durísima por la potencia del ataque y el apoyo artillero y aéreo, pero sólo en pequeños trozos de frente u objetivos intrascendentes el asaltante lograba aplastar la defensa que se reconstituía rápidamente. A la Infantería correspondió llevar a cabo una resistencia tenacísima: resistir de esta manera y contraatacar sistemáticamente, fueron las ideas matrices con que nos condujimos; y favorecía su realización el terreno ondulado y relativamente bien organizado en que nos apoyábamos. La Artillería de la defensa, sólo con leves alteraciones de algunos asentamientos pudo apoyarnos muy eficazmente y contrarrestar a los Carros de combate.


  La simplicidad de nuestra maniobra, como acaba de verse, no podía ser mayor. Sistemáticamente, habíamos renunciado a las «segundas posiciones» de que el combatiente pudiera tener referencias, para que no le sedujese instintivamente la idea de ampararse en ellas.


  Tales sistemas de posiciones pueden ser correctos en campos abiertos: pero en la defensa de Madrid los juzgábamos inadmisibles. Opuestamente, interesaba mantener despierto el espíritu de reacción por el contraataque. Gracias a ello se realizaron con frecuencia, y en muchos casos con eficacia.


  Si había que retroceder fatalmente la nueva resistencia quedaría montada en la posición en que se hubieran apoyado las unidades que acudieran en socorro, cuando éstas no podían alcanzar la línea de combate.


  La calidad de nuestro soldado era tal que hacía posible que la idea de contraataque arraigase fácilmente en su voluntad de vencer y, por eso, cualquier unidad que se retiraba, si lo hacía como resultado de la superioridad del enemigo en hombres, en fuegos o en capacidad de maniobra, daba a su repliegue un significado intrascendente; en realidad, retrocedía con la firme resolución de continuar la lucha en cualquiera otra posición y con nuevos y mayores bríos, aunque no se le reforzase.


  Contribuyó tal modo de proceder a que uno de los rasgos más acusados de la defensa fuese el que antes hemos señalado: la simplicidad. Otro rasgo, tal vez el más meritorio, consistió en el modo de maniobrar con las fuerzas empeñadas, sin buscar puntos de aplicación de la masa de medios que pudiera reunirse y emplearse ofensivamente y lograr resultados (generales o locales) resolutivos gracias a esa masa obtenida a través de la economía, sino empeñando las reservas transitoriamente creadas, con el fin, más modesto, de contraatacar impidiendo que el atacante alcanzase sus objetivos, o para alimentar la resistencia dando continuidad al esfuerzo propio.


  Maniobrar de este modo con los medios, cuando todo el frente estaba en tensión, no era fácil de realizar; pero resultaba ineludible porque las reservas se habían gastado y la intensidad propia de la lucha exigía su reposición.


  Parece ser que al atacante también le faltaron reservas para alimentar su esfuerzo ofensivo —como le había sucedido los días del ataque directo— y que, debido a esta circunstancia, no pudo dar continuidad a su acción. Lo mismo sucedería más tarde en Boadilla y en el Jarama, de acuerdo con sus versiones de la lucha.


  La escasez o falta de reservas puede agobiar al conductor, pero no es causa absoluta de derrota, y permite comprobar que es rigurosamente falsa la idea sustentada en algunas doctrinas técnicas (italiana, p.e)., cuando se dice «que el jefe que no tiene reservas no manda», «ni puede mandar, conduciendo el hecho táctico según su voluntad».


  En rigor de la verdad, ésas son las situaciones en las que el conductor se eleva gobernando la batalla, a pesar de no contar con reservas; porque, si esto le sucede, su deber elemental es crearlas, sustrayendo medios y hombres del propio frente de combate, o bien modificando su disposición sin riesgo para el mismo; con el propósito siempre de asegurar una acción de conjunto vigorosa, alimentando el esfuerzo hasta triunfar o impedir la derrota.


  En fin, ya fuera por falta de reservas del atacante o por el vigor de la defensa, lo cierto es que los días 1 o 2 de diciembre podía considerarse fracasado el nuevo ataque enemigo, aunque la lucha continuara algunos días más.


  El apoyo de nuestra Artillería y la cooperación de nuestra Aviación se habían llevado a cabo con extraordinario acierto y al suspenderse el ataque solamente había quedado en poder del enemigo el V.Valderrubios y una pequeña faja de terreno en las proximidades de Húmera. Ahora bien, el adversario había podido anular el entrante que nuestro frente formaba en el suyo al oeste de la Puerta de Rodajos, hacia el cruce de las carreteras de Boadilla y Extremadura, en cuya zona un ataque afortunado por nuestra parte hubiera podido crear una situación crítica a los invasores de la Casa de Campo, si lográbamos estrangular por allí la bolsa que formaba el entrante adversario hacia la Ciudad Universitaria. Ése, y no otro, fue el verdadero beneficio obtenido con el violento ataque que hemos descrito. Por ello podíamos estimar rediviva la realidad a que nos referimos en las págs.80 y 101; que continuaba su curso implacable la batalla defensiva iniciada el 7; que nos defendíamos bien, y que la victoria seguía siendo nuestra porque conservábamos la capital.


  Segunda fase: maniobra en la región Boadilla-Las Rozas-Aravaca


  Aunque no hubo sorpresa en el ataque anterior, al atenuarse la lucha quedamos en la incertidumbre en el Comando de la Defensa. Nos seguían inquietando las nuevas manifestaciones que pudiera tener la continuación de la batalla, pues no cejaba la presión en todo el frente y seguían acumulándose indicios positivos de la llegada de refuerzos por el lado atacante, y, por otra parte, de frecuentes relevos de tropas en la línea de combate.


  Cualquier trozo de esa línea, por hallarse toda ella en la periferia de la ciudad, resultaba sensible, y peligrosa si se producía un ataque de grandes proporciones; nuestras dificultades para conjurarlo no eran pocas, porque nos hallábamos en pleno proceso de reorganización.


  Cuando nuestro Servicio de Información nos advirtió de las nuevas concentraciones que se llevaban a cabo en la región al sur de Boadilla del Monte (entre Alcorcón y Brunete) aún pensábamos que podía ser una añagaza para desencadenar nuevamente el ataque directo a la capital.


  Veamos qué proceso tuvo la nueva e importante maniobra, una de las que con mayor aparato de fuerzas montaron nuestros adversarios durante la batalla de Madrid, y cuya ejecución estuvo a cargo del general Orgaz.


  Bajo la dirección de este general, el reclutamiento de las fuerzas moras en el Protectorado español había tenido óptimos resultados, y merced a éstos y a la incorporación de voluntarios al Tercio de Extranjeros, los Tabores de Regulares y las Banderas de la Legión, no sólo crecieron incesantemente en número, sino que pudieron reponer el intenso desgaste que, como unidades de choque, habían padecido en todos los frentes.


  Aceptando como verídicos los relatos publicados posteriormente por el adversario, mientras se producía el fracaso del ataque directo a Madrid, aquel reclutamiento acentuó su ritmo, y con unidades de esa procedencia, otras sustraídas de unidades o columnas desplegadas en el frente de la sierra, y otras procedentes de la retaguardia o de frentes transitoriamente estabilizados, se aplicó a crear una voluminosa Gran Unidad (la División Reforzada de Madrid) que «por su cuantía constituía un verdadero Ejército», según sus propios textos.


  La nueva maniobra partió de la base Campamento de Ingenieros-Villaviciosa-Brunete (véase croquis 7B). El eje del principal esfuerzo lo definió topográficamente el curso del río Guadarrama. El objetivo a alcanzar, se ha dicho a posteriori, era cortar las comunicaciones de Madrid con El Escorial, y su finalidad dar mayor seguridad a la zona de maniobras en que se apoyaba el Sistema de Fuerzas del atacante, abriendo, por el lado norte, uno de los brazos de la tenaza que formaba el dispositivo que tenía su vértice en la Ciudad Universitaria.


  El orden de batalla empleado por el adversario para esa maniobra lo formaban cuatro columnas: Izquierda (coronel Iruretagoyena); Centroizquierda (coronel Barrón); Centro-derecha (coronel Asensio), y Derecha (coronel Sáenz de Buruaga).


  Tres de ellas tenían composición similar, a base de 2 Regimientos a 3 Batallones, Tabores o Banderas; 5 Baterías; 2 Secciones de Carros de combate y algunas piezas anticarro. Por su parte, la cuarta columna disponía de 5 Batallones (2 de ellos fuerzas moras) y 1 Brigada de Caballería de 2 Regimientos, y la misma dotación de Artillería y Carros que las otras tres.


  Las cuatro columnas disponían de tropas de Zapadores, Transmisiones, piezas antiaéreas y medios de evacuación, más los correspondientes Servicios.


  La Artillería de Acción de Conjunto estaba formada por 4 Baterías de 10,5 y 4 Baterías de 15,5. Como reserva se disponía de un Batallón, más las fuerzas reservadas en el frente de Madrid.


  A las fuerzas anteriores hay que sumar las de la Columna García Escámez que operó en la fase anterior y que, ahora, cooperaría, primero, en Boadilla y, posteriormente, en Aravaca.


  En el anterior orden de batalla la proporción de unidades españolas fue mayor que en el ataque directo a Madrid, aunque siempre en número muy inferior al de unidades de fuerzas moras y legionarias, ya que las primeras eran 8 y las segundas 16 (sin contar las de García Escámez). Las tropas españolas procedían en su mayor parte de las unidades de reclutamiento existentes en el Protectorado. En conjunto, la potencialidad de dicho orden de batalla era superior a la del Sistema de Fuerzas que se había empleado cinco semanas antes durante el asalto de Madrid.


  Naturalmente, los defensores desconocíamos entonces los propósitos del adversario, la trascendencia que pudieran atribuir a su maniobra y la potencialidad que iban a aplicar en ella. Fueron las realidades de la propia lucha las que nos harían comprender la magnitud del peligro que iba a pesar sobre la totalidad del frente defensivo, en el largo mes que tuvo de duración la maniobra que vamos a examinar.


  Entre el 13 y el 15 de diciembre, primeros días de lucha en el nuevo frente activo, se acumularon en el Comando de la Defensa indicios que permitían admitir que el ataque general a Madrid, iniciado a primeros de noviembre, había sido peligrosamente ampliado, llevando la lucha a campo abierto.


  Nos sentimos atacados en diversos lugares del frente, desde Húmera hasta Brunete, y decidimos empeñar nuestras reservas; pero ¿dónde?, ¿cómo? Húmera y Boadilla eran los puntos que reclamaban ayuda más apremiante y había que dársela. Pero se desconocía la estructura de la maniobra adversaria y sólo apreciábamos su amplitud y la trascendencia que pudiera tener un éxito enemigo en la zona por donde manteníamos el enlace con el Ejército del Centro, del cual dependían, por entonces, las fuerzas de la sierra.


  Aun a sabiendas de que no bastaría, la consigna dada a las guarniciones atacadas fue la misma que en la fase anterior: resistir y contraatacar. Era simple. Tal vez rutinaria expresión de que no teníamos una visión clara del problema táctico que acababa de ser planteado; pero consideramos muy peligroso montar a ciegas una reacción maniobrando con reservas cuya capacidad de acción en campo abierto se estimaba muy dudosa.


  Solicitamos del Ejército del Centro la cooperación de los Carros de combate y de la Aviación, así como de las reservas del frente de la sierra, con objeto de apoyar o cubrir nuestra ala derecha, ya amenazada.


  Nuestro esfuerzo de resistencia sólo podía hacerse muy localizadamente. Desde el comienzo de la batalla de Madrid, esa porción del frente de maniobra estuvo muy descuidada en cuanto a fuerzas y fortificaciones, por el hecho de que todo el esfuerzo del atacante se había aplicado íntegramente y en forma directa sobre la capital.


  Nuestra organización defensiva era allí defectuosa e incompleta. Se trataba de un sistema de caseríos sin conexión; de algún punto orográficamente fuerte, pero fortificado a la ligera, y de algunas manchas de bosque, utilizables para apoyar la resistencia.


  Sobre esa zona el esfuerzo de los atacantes no se había hecho notar desde los comienzos de noviembre y, por nuestra parte, tampoco se había llevado a cabo actividad bélica de importancia. Grandes espacios que sólo habían conocido la presencia y el patrullaje de pequeñas unidades. Las zonas de bosque sólo se explotaban indirectamente, aunque para nosotros fuesen buenos puntos de apoyo, cuando menos para retardar la progresión del enemigo.


  Nuestras tropas en ese frente eran escasas y poco selectas en razón de que hasta entonces lo mejor se había empeñado en el frente de la capital, y de que se trataba de una zona relativamente pasiva desde el 6 de noviembre. Las unidades que allí se habían rehecho en la retirada anterior fueron sucesivamente empleadas por la Columna Barceló, reforzando el contraataque de la Brigada3, por Húmera. Durante todo el mes de noviembre simplemente se habían mantenido por ambos bandos, en los puntos sensibles, compañías o batallones que habían multiplicado su capacidad de resistencia, recurriendo a la fortificación de campaña.


  En el ataque que a fines de noviembre llevó a cabo García Escámez, las unidades que se habían enviado quedaron empeñadas entre V.Valderrubios y la Casa de Campo y al comenzar esta nueva maniobra sólo se disponía de una parte de la brigada de choque, en reserva en Majadahonda, y otra internacional en la Zarzuela (monte de El Pardo). Con los primeros indicios del ataque, las unidades de línea fueron reforzadas, más que con hombres, con armas automáticas.


  Sin embargo, desde el momento en que una maniobra de gran amplitud táctica (10 km en la base, hasta la zona de Boadilla, y 17 hasta la de Húmera) se iba a desarrollar por ellos, comprobamos que nuestra red de fuegos no podría tener densidad ni continuidad; solamente las reacciones locales de flanco permitirían contrarrestar las infiltraciones si las había, o la maniobra total del conjunto de las fuerzas.


  A nosotros, la resistencia podía darnos tiempo para que nos llegase la ayuda esperada. Nos manteníamos en la incertidumbre, y de ella difícilmente podríamos salir porque éste sería uno de los períodos de lucha en que la información directa obtenida por la observación se haría más precaria durante algunos días a causa del mal tiempo, que impidió la actuación de los observatorios terrestres que dominaban esa zona.


  También fue más difícil la acción del mando para asegurar la cooperación del fuego artillero, en razón de hallarse fuera del alcance de los materiales algunos de los asentamientos y, justo es decirlo, porque en el Cuartel General de la Defensa se seguía estimando como riesgo principal las fisuras que pudieran producirse en el frente que se desarrollaba en la linde de la ciudad.


  A que esto no dejara de considerarse posible contribuía la información que recibíamos, que seguía advirtiéndonos de la constante llegada de refuerzos, los frecuentes relevos que se hacían en el frente de la capital y el hecho de que en todas las jornadas los combates a lo largo del lindero apenas llegaban a conocer algún brevísimo período de calma: para resistir, seguíamos contando con la exaltación moral que se derivaba de la relación hombre-objetivo; pero en el campo abierto, entre Boadilla y Majadahonda, ¿tendría esa relación el mismo valor?


  La cronología de la maniobra que estamos examinando y los episodios tácticos que la integraron fueron los siguientes:


  13-XII-36


  Iniciación de la maniobra, desde la base Brunete-Villaviciosa de OdónCampamento.


  14-XII-36


  La columna principal atacante llega al linde de Boadilla. Es reforzada nuestra guarnición mediante reservas locales.


  15-XII-36


  Lucha por la posesión de Boadilla.


  16-XII-36


  Pérdida de Boadilla, sobre cuyo objetivo habían actuado conjuntamente tres columnas enemigas. Los defensores se retiran en desorden, derivado de su manifiesta inferioridad y de la amenaza de envolvimiento. Se reconstituye el frente de combate en el lindero del bosque, al norte del pueblo.


  17-XII-36


  La columna enemiga de la izquierda ocupa Villanueva de la Cañada, que se hallaba débilmente guarnecida.


  18-XII-36


  Contraataque sobre Boadilla con la cooperación de la XIIBrigada Internacional, creándose una situación crítica para el adversario al este del pueblo.


  19-XII-36 al 22-XII-36


  Combates encarnizados en todo el frente que abarca la maniobra. Nos son favorables y nos permiten frenar el ataque, recobrar terreno y provocar una grave desarticulación del Sistema de Fuerzas adversarias. En esta reacción de la Defensa tuvo singular eficacia la cooperación de los Carros de combate y la XXIIBrigada Internacional.


  22-XII-36 al 3-1-37


  Pausa en el desarrollo de la maniobra a iniciativa del atacante. Relevo de unidades. Acumulación de refuerzos. Esta pausa fue un testimonio de la eficacia que tuvieron la resistencia y los contraataques sobre las cuatro columnas que se relevaron en el curso de la maniobra. Contribuyó también a su larga duración el mal tiempo.


  3-I-37


  Reanudación del ataque, ocupando la columna de la izquierda el Castillo de Villafranca. Los efectivos del atacante, según informaciones del adversario, se habían elevado a 30 Batallones, 30 Baterías, 40 Carros de combate y 8 Escuadrones. Se acentuó la cooperación aérea.


  4-I-37


  Pérdida, por los defensores, de Villanueva del Pardillo-MajadahondaV. risto y Las Rozas. La maniobra atacante había cobrado mayor amplitud y el esfuerzo se desvió hacia su derecha.


  5-I-37


  Pérdida de El Plantío al este de Las Rozas.


  6-I-37 al 9-I-37


  Se combate con máxima dureza en todo el frente de maniobra, conservando los defensores el lindero del monte de El Pardo, después de enérgicos contraataques sobre las unidades ya infiltradas en el mismo, las cuales fueron expulsadas hasta la carretera.


  10-I-37


  Pérdida de posiciones de la defensa, en la zona de Aravaca.


  11-I-37 al 15-I-37


  Los siete días transcurridos desde la reanudación de la ofensiva fueron de positivos avances para el adversario, pero provocaron una enérgica reacción de la defensa con sus reservas, aunque éstas se hallaban mal dotadas de medios. En estas jornadas se pudo recobrar transitoriamente la iniciativa y con los contraataques llevados a cabo por estas fechas se recuperaron algunas de las posiciones perdidas. Entre ellas, las de mayor importancia fueron Villanueva del Pardillo y el Puente de San Fernando, en ambos extremos de la zona de maniobras. El esfuerzo que había realizado el atacante y nuestra fuerte reacción le habían ocasionado un enorme desgaste y a éste cabe atribuir la definitiva paralización de la maniobra adversaria, pudiendo afirmarse que, a pesar de la pérdida de terreno (véase croquis 7B) las tropas de la defensa de Madrid habían vuelto a hacer patente su eficacia, especialmente por haber tenido que combatir en campo abierto, para impedir que llegaran a alcanzarse la totalidad de los fines que perseguía la maniobra enemiga.


  Aclaremos ahora, brevemente, la síntesis anterior.


  Desde el primer día del ataque, nuestras unidades se comportaron con heroica resolución y, a pesar de la inferioridad técnica y de su falta de aptitud maniobrera en campo abierto, lograron hacer lentas y cruentas las conquistas del adversario, gracias a la oportunidad con que fueron reforzadas o relevadas las unidades desgastadas y al extraordinario poder de detención del fuego de ametralladoras y morteros que se pudo acumular. Fue esto uno de los caracteres más acusados en estos combates, por el lado de la defensa.


  Los primeros descalabros se produjeron en Vértice Mosquito y Boadilla. Aquel punto fue el primero que no pudo resistir la gran potencia acumulada en el ataque y, al perderse, favoreció al adversario la conquista de Boadilla, sobre cuyo poblado pudo el atacante hacer concurrir los esfuerzos de tres columnas, creándose con ello una aplastante superioridad sobre los defensores del pueblo.


  Las jornadas más duras fueron las comprendidas entre los días 15 y 22, que corresponden a la pérdida de ese poblado y a los contraataques que le siguieron. En éstos, actuaron con extraordinaria eficacia junto a nuestras tropas del frente ofensivo dos Brigadas Internacionales y una de nuestras brigadas de choque, provocando enorme desconcierto y confusión entre los atacantes y favoreciendo la reconstitución de un nuevo frente en la linde del bosque; frente que sólo pudo ser arrollado después de durísimas jornadas de lucha y gracias a su mayor potencia y a su mayor aptitud maniobrera. Al fin, la lucha, en esa primera zona, con enormes bajas por ambas partes, hizo crisis desfavorable a los defensores, que perdieron sus mejores puntos de apoyo.


  Desarticulado nuestro Sistema de Fuerzas y débil en sí mismo por su limitado desarrollo en profundidad, pudo el atacante ampliar su maniobra sobre la línea Pozuelo-Romanillos, Villanueva de la Cañada, ocupando esos objetivos y Húmera, al este de la zona de maniobras.


  Enseguida, una nueva etapa en la que hizo gravitar su esfuerzo sobre el ala izquierda de su dispositivo consolidó la cobertura de ese flanco, dominando eventualmente Villanueva del Pardillo, y ganando después Las Rozas, El Plantío, el bosque de Remisa y Aravaca.


  Su maniobra pudo ser fuertemente apoyada, no sólo por los Carros de combate y la Aviación, sino también, y con extraordinaria eficacia, por las dos masas artilleras que operaban, una acompañando a las columnas y otra desde los asentamientos de la Casa de Campo.


  Cuando el ataque había llegado a un punto de culminación con la ocupación de Las Rozas, se produjo en la defensa una grave crisis, que sin duda no pudo apreciar el atacante por la forma regularizada con que se conducía (un tanto a despecho de las variables posibilidades de la defensa) necesariamente cauteloso.


  Prácticamente había quedado desarticulado nuestro Sistema de Fuerzas; en algunos lugares nuestras tropas se replegaban desordenadamente, y sólo por la energía de algunos jefes se pudo rehacer eventualmente aquel sistema.


  Pero la penetración en el monte de El Pardo fue para nosotros realmente un revés grave que, paradójicamente, tuvo derivaciones afortunadas: la de aumentar la cautela de los atacantes y la de reducir la eficacia de su fuego.


  ¿Pesó en esa cautela la experiencia de la lucha del mes anterior en la Casa de Campo? Sería aventurado afirmarlo, pero es lo cierto que las infiltraciones que en esa zona se habían llevado a cabo fueron de débil profundidad y pudieron ser pronto eliminadas gracias a nuestros desesperados contraataques.


  También es cierto que en ese tiempo nuestra situación llegó a ser angustiosa en cuanto a posibilidades para alimentar la lucha. No habían transcurrido en balde dos meses de combate incesante. Nuestras reservas de municiones estaban prácticamente agotadas. Para relevar a las tropas desgastadas aquellos días algunas unidades de reserva entraron en línea con la modesta dotación de veinte cartuchos por plaza, y órdenes severísimas de restringir el consumo al máximo.


  Esa penuria de armas y municiones —especialmente de éstas— constituía un gravísimo problema; hubo que retirar parte de sus dotaciones a otras unidades del frente, y dos de los miembros de la Junta de Defensa, conocedores de la crisis en toda su gravedad e indignados de la pobreza y lentitud con que se nos enviaban desde la retaguardia, tuvieron la iniciativa de marchar con varios camiones al Parque de Albacete y, recurriendo a la violencia verbal, vencieron la resistencia que oponía la burocracia y regresaron con los camiones cargados, cuando uno de los combates que ya se libraban dentro del monte de El Pardo iba a resolverse desfavorablemente. Este golpe despertó a la burocracia. A las municiones siguieron las armas y las reservas.


  Sin duda habían escapado a sus informadores de la Quinta Columna ése y otros detalles indicadores de las horas de crisis que vivimos, al llegar al límite nuestras posibilidades materiales de resistencia, pues todo acusaba un profundo desgaste y una penuria de medios como hasta entonces no habíamos conocido. Si realmente la columna que defendió el Puente de San Fernando durante las últimas jornadas y lo recobró después de haberlo perdido pudo batirse con extrema intensidad, fue porque se trataba de tropas que no se habían desgastado durante el primer período de desarrollo de aquella maniobra.


  Tampoco ofrece duda que si el ataque general en todo el frente que la maniobra abarcó hubiera proseguido varios días más, la suerte de la batalla general habría sido muy distinta, ya que la flecha que quedó rota en la linde del monte de El Pardo hubiera podido ahondar la ruptura hasta el objetivo propuesto y beneficiarse, en el resto del frente, con las repercusiones de ese resultado.


  Por fortuna no fue así, y las ventajas conseguidas carecerían de trascendencia táctica y estratégica y no guardarían proporción, ni con el aparato de fuerzas con que se montó la maniobra y luego fue reforzada, ni con su coste en vidas, pues fueron para el atacante tantas como para justificar la parada de su maniobra: los defensores de Madrid se habían sacrificado una vez más para conservar su capital y eso representaba un nuevo triunfo, premio que en justicia recibían por aquel sacrificio.


  Es probable que el adversario en sus planes tuviera que desarrollar una nueva fase de su maniobra abriéndose camino hacia El Pardo por la Zarzuela y el Puente de San Fernando, pero parece que no pudo llevarla a cabo debido a su agotamiento.


  Su éxito inicial había sido un tanto espectacular al pasar a sus manos nuestra posición de resistencia, la única medianamente organizada en la zona de ataque, y luego la rápida ganancia de terreno con puntos de valor táctico, que se derribaron al ser deshecho por la potencia del ataque nuestro Sistema de Fuerzas; pero nuestra desesperada lucha se impuso y fue, primero, la enérgica reacción de las propias tropas batidas, en las que no se había quebrado la voluntad de vencer, y la ayuda de las reservas que permitió recuperar parte del frente perdido paralelamente a la carretera de La Coruña y el Puente de San Fernando, y consolidar otras posiciones.


  El episodio de la recuperación del Puente de San Fernando fue uno de los más difíciles y sangrientos de este período. En él algunas de nuestras unidades que se batieron denodadamente aún lo hicieron con su primitiva organización miliciana. Allí quedó realmente terminada la maniobra dirigida por el general Orgaz, sin otro resultado práctico que el corte de una carretera que no era indispensable para la defensa de Madrid, ni del frente de la sierra. Había otras carreteras pero, si no las hubiera habido las habríamos construido.


  Un detalle revelador de la evolución que la propia lucha imponía a la mentalidad de nuestros hombres y a la conducta de nuestros cuadros de mando, y que permite realzar la explicación que dimos oportunamente sobre la mutación operada la noche del 6 al 7 de noviembre, es el siguiente:


  El combate librado en torno a dicho objetivo (Puente de San Fernando) había terminado hacia medianoche. La gravedad del suceso y la confusión a que se llegó en dicha lucha las comprenderá el lector sabiendo que en su resolución tuvieron que intervenir, manejando algunas fuerzas, los jefes y oficiales del CG de la Defensa que fueron enviados a la zona de combate para observar el desarrollo de la acción e informar al mando.


  Hacia las 2 de la madrugada se presentó en mi despacho uno de los jefes de las unidades de milicia, que aún actuaron como tales en aquel combate. Era de la organización sindical más reacia a la reorganización que se estaba operando. También fue su unidad de las que más enérgicamente se habían batido en el choque y de las que habían sufrido mayor número de bajas.


  Se percibía en él al hombre agotado por el esfuerzo físico y moral de la jornada. Pidió permiso para sentarse. Sabía yo que era un hombre enérgico, duro, valiente, de pocas palabras, reflexivo, simple y radical en sus determinaciones; inspiraba a sus subordinados, como principal «responsable» de la columna, extraordinario respeto, y le teníamos gran estimación en el Cuartel General porque conocíamos la recta intención que ponía en todos los actos de su conducta.


  Me preparé para resistir las reclamaciones que pudiera hacer, muy frecuentes en aquel tiempo. Parecía abrumado. Guardaba silencio. Su actitud hosca y su mirada incierta, excepcional en él, no permitían descubrir su pensamiento. Le tiré de la lengua:


  —Duro lo de esta tarde, ¿eh?… Sé lo bien que os habéis portado y lo sabe el general, al que he informado. Por mi parte te felicito…


  —No he venido a esto, mi teniente coronel…


  —Dime, pues, qué te trae aquí a estas horas, cuando aún pueden ocurrir «cosas» en tu sector.


  —Necesitaba verles enseguida. Allí ya no pasa nada, ni puede pasar. Se les ha escarmentado. Vengo a que me haga algo, a que me dé un grado cualquiera. Hágame sargento. Póngame unos galones, una estrella; quiero mandar como mandan los militares; mandar y que me obedezcan, así, a rajatabla. Yo ya no soy el «responsable» M; quiero ser el sargentoM, o lo que sea; y si soy el sargentoM no volverá a pasar lo de hoy…


  —Lo de hoy ha sido un éxito para ti y un triunfo para tu unidad.


  —Sí. Pero ¡a costa de qué trabajo, de cuántas bajas! Si yo hubiera sido el sargentoM habrían sucedido las cosas de otro modo. No me diga más, mi jefe; hágame sargento, por favor.


  —Serás más. Tu columna sólo la puedes mandar tú, y es mucho más que una sección, que es lo que mandan los sargentos…


  —Mi columna ya no debe ser columna. Me he convencido hoy y le pido que la convierta en batallón, en brigada, en lo que sea, como las demás, pero que tenga un jefe, un buen jefe…


  El imperativo implacable de las leyes tácticas le habían quitado la venda de los ojos a aquel luchador, tan apasionado y terco en la defensa de sus convicciones políticas y sindicales como valiente y tenaz en su conducta militar.


  La resolución psicológica del incidente no podía diferirse. Le llevé a la presencia del general, que se retiraba en aquellos momentos a descansar. Y el «responsable» M salió del Cuartel General aquella madrugada con el nombramiento de mayor. Los políticos habían regalado muchos grados, ¡pero lo de ahora no era un regalo!


  Quince días después, ya recuperada, reorganizada e instruida, tuve la satisfacción de comprobar que la nueva unidad militar estaba rehecha y disciplinadamente montada. Sería enseguida una de nuestras más brillantes unidades de choque y su jefe —madera de los pequeños caudillos de nuestra Guerra de la Independencia de 1808— uno de los más sobresalientes en el Cuadro de Mandos salido del primitivo ejército miliciano.


  Excuse el lector esta breve digresión. Tiene poco que ver con la exposición de orden técnico —como los materialistas entienden la técnica— que vengo haciendo de la batalla de Madrid. Pero estimo que tiene humanamente mucho valor para que lleguemos al final de este estudio pudiendo explicarnos lo que para muchas gentes es inexplicable: cómo y por qué triunfó en Madrid un Ejército de Milicias, tan sistemática como injustamente denigrado por la propaganda, cuando ésta la llevan a cabo quienes no entienden de los valores espirituales del hombre sencillo, valeroso y patriota, y desdeñan el papel de esas fuerzas en la lucha.


  Como ya se ha dicho, el ciclo de operaciones quedó suspendido por la voluntad del atacante; influyó probablemente en ello el enorme desgaste que se le había impuesto, por la cual la totalidad de una maniobra que tuvo más de un mes de duración no dio otro resultado práctico que la mayor seguridad conseguida para su ala izquierda y el corte de la carretera de La Coruña, cosa ésta que en muy poca monta afectó a nuestras comunicaciones con la sierra[19], las cuales pudieron mantenerse por Colmenar y los caminos que cruzan de este a oeste el monte de El Pardo.


  A diferencia del ataque directo a la ciudad, esta maniobra se caracterizó por el gran aparato de fuerzas con que fue montada y por el rigor técnico que se le quiso dar. No tuvo el ímpetu que caracterizó al ataque directo. Su desarrollo fue lento y parsimonioso, muy metódico, muy escolástico, aunque no careciese de vigor. Gracias a ello dispusimos de tiempo para que nuestro Servicio de Información actuara (especialmente a través de la observación directa y de las declaraciones de prisioneros) con eficacia, permitiendo que nuestra aportación de medios (apoyo artillero y cooperación de reservas) se hiciese con oportunidad, aunque no pudiera tener el vigor deseado.


  Variable fue la eficacia de nuestros contraataques. Se produjeron espontáneamente en sus dos formas de expresión características: el contraataque automático que sigue sin solución de continuidad al ataque, como derivación de la propia lucha, para conjurar una grave crisis surgida en el curso del ataque (tal fue el librado en la zona entre el cerro del Águila y el Puente de San Fernando); y el contraataque preparado con medios de refuerzo, como recurso de la maniobra defensiva, pero que no sigue inmeditamente al ataque. De esta índole fue el que lanzamos desde el bosque de Remisa, empleando la XII BI apoyada por una fuerte masa de fuegos. El primero tuvo éxito; el segundo, no.


  En síntesis, es cierto que esta maniobra adversaria había seguido manteniendo encendida la batalla defensiva en que nos habíamos empeñado desde el 7 de noviembre, y que nos defendíamos bien; habíamos perdido algún terreno en campo abierto y algunos objetivos locales, como había sucedido en la Ciudad Universitaria durante el ataque directo; pero la realidad que anotamos en las págs. 80, 101 y 107 era la misma: conservábamos la capital, y mientras esto sucediese, la victoria era nuestra.


  6. Particularidades de la batalla durante los ataques directo e indirecto


  6. PARTICULARIDADES DE LA BATALLA DURANTE LOS ATAQUES DIRECTO E INDIRECTO


  Los contraataques


  Durante los períodos examinados de la batalla de Madrid se mantuvo en manos del atacante la iniciativa, sin que por ello la defensa dejara de mostrarse activa y agresiva[20].


  Nuestra potencialidad, basada siempre en recursos muy limitados, insuficientes para alimentar cualquier reacción contraofensiva de mediana duración, restringían nuestras posibilidades de arrebatar al enemigo la iniciativa. Dos veces se intentó: al comienzo de la batalla, cuando, recibidas las primeras brigadas y unidades de milicias que provenían de otros frentes, se quiso montar una poderosa réplica por la Casa de Campo, antes de que el enemigo penetrara en la Ciudad Universitaria; otra vez cuando el Ejército del Centro montó una maniobra sobre la retaguardia adversaria, partiendo de la ribera del Jarama en la zona de La Marañosa. En ambos casos quedaron frustrados los propósitos.


  No obstante, la defensa de Madrid no se resignó a soportar y rechazar los golpes de ariete del atacante. Se mantuvo incesantemente activa, tanto para sostener en tensión, despierto, el espíritu de acometividad como para condicionar, restringiéndola, la iniciativa enemiga.


  Con tal criterio, se llevaron a cabo diversas pequeñas maniobras locales conjugadas con la batalla general y fueron numerosas las reacciones que visaron el entorpecimiento o el fracaso del plan operativo adversario. Tales fueron:


  a) El contraataque por Húmera, los días 8, 9 y 10 de noviembre.


  b) El contraataque en la región Villaverde-Entrevías, los días 9, 10 y 11 de noviembre.


  c) El contraataque en la región de Pozuelo, que puso fin a la primera etapa de la maniobra contra nuestra ala derecha, y dejó en nuestro poder los objetivos que aquella maniobra se había propuesto: Pozuelo de Alarcón y Húmera.


  d) El contraataque de Boadilla del Monte, que motivó la suspensión temporal de la segunda etapa de la maniobra contra nuestra ala derecha y la reorganización y el refuerzo del Sistema de Fuerzas del atacante, dándonos tiempo para acumular los medios que necesitábamos para resistir.


  e) El contraataque desde el bosque de Remisa, en el curso de la ofensiva contra nuestra ala derecha, y que fracasó en sus propósitos.


  f) El contraataque en la región del Puente de San Fernando, recobrando dicho objetivo, y con cuyo episodio tuvo fin la maniobra contra nuestra ala derecha en enero de 1937, según se acaba de explicar.


  Otros contraataques son dignos de mención, aunque sólo aporten a la calidad de la batalla el testimonio de la actitud agresiva con que se mantuvo la defensa Fueron:


  g) El contraataque frustrado contra el saliente del Hospital Clínico, llevado a cabo por la Brigada2 reforzada, mandada por el comandante Martínez de Aragón, que condujo muy valientemente el asalto. Algunas tropas lograron poner pie en el edificio y combatieron en su interior, pero no pudieron consolidar sus ganancias ni expulsar a los ocupantes.


  h) El golpe de mano sobre el cerro de los Ángeles llevado a cabo con fuerzas considerables del sector de Vallecas, que nos dio la posesión de ese objetivo. Fue una operación notable, por su correcta preparación y ejecución en el orden técnico. Lo montaron y condujeron de manera sobresaliente el mayor de Milicias J.Modesto, que por entonces mandaba el sector, y su jefe de EM comandante Federico de la Iglesia.


  i) El contraataque en la Casa de Campo, región del Lago y cerro de Garabitas, fracasado, no obstante haber sido montado con rigor y los medios considerables de que se dotó a los ejecutantes. En realidad fue ésta la reacción local de mayor amplitud y potencia de cuantas llevó a cabo la defensa. Su montaje y ejecución se encomendó al Comando del CEII. Los resultados fueron pobres y costosos. No hubo sorpresa. Estuvieron a tono el ímpetu y la tenacidad puestos en juego por ambas partes. En la nuestra quedó patente la insuficiente capacitación de nuestros cuadros inferiores para las acciones ofensivas, en las cuales la técnica y la iniciativa desempeñan las funciones sobresalientes, y más rigurosamente si, como en este caso, se dota a los ejecutantes de toda clase de medios de acción. Fue éste, en verdad, un ataque a viva fuerza en frentes organizados y fracasó como tantos otros de la Primera Guerra Mundial. Tal tipo de acciones no volverían a repetirse en el curso de la batalla de Madrid.


  j) Citemos, por último, las incesantes reacciones en el Parque del Oeste, que terminaron devolviendo a nuestras manos diversas porciones de terreno donde ya se había fortificado el adversario y el simbólico monumento a los mártires de las guerras coloniales.


  El Ejército del Centro cooperó a la defensa de Madrid reuniendo algunas de sus unidades de reserva, otras de nueva organización y una brigada de internacionales, en el sector de la Alcarria, para llevar a cabo una ofensiva de fines limitados en dirección a Sigüenza. Tuvo pocos días de duración; se obtuvieron inicialmente algunos resultados, batiendo a las pequeñas unidades de contacto y ganando terreno, pero sin llegar al objetivo propuesto. Su eficacia quedó circunscrita a una rectificación del frente.


  Para comprender las dificultades con que el mando tropezaba en la conducción de la batalla, basta fijar la atención en dos realidades: la permanente penuria de medios, que sólo se veía atenuada en breves períodos y para reacciones locales, o para reponer unidades desgastadas por la lucha; y el largo desarrollo que necesariamente tuvo el proceso de reorganización, que se llevaba a cabo mientras se combatía (de él se trata en otro lugar).


  Añádase a ello el hecho de que durante el ataque indirecto nuestro adversario no abandonó la idea de penetrar en la capital, por lo que en todo el frente de combate no cesó un solo día su presión. Tampoco se interrumpieron sus actividades de hostigamiento, posiblemente para mantener amarradas al frente defensivo a nuestra Artillería y reservas, porque interesaba al atacante que no maniobraran libremente, acudiendo a los sectores amenazados, particularmente en los flancos.


  Tal manera de proceder hizo que Madrid conociera muy pocos días de calma, ni siquiera cuando los ataques se aplicaban lejos del lindero, y que se convirtiera realmente en una batalla de desgaste. En cuanto a los defensores, no cabía la posibilidad de descartar la acción directa a fondo, porque en cualquier momento podía reanudarse en muy breve plazo, en razón del poco tiempo del que necesitaban sus reservas, su Artillería, y en general todo su Sistema de Fuerzas, para hacer concurrir toda su potencia en la dirección en que se acusara una falla grave de nuestro dispositivo.


  La cooperación de las Armas y los Servicios en la batalla


  Artillería: Los recursos con que el jefe se hace presente en la conducción de la lucha (empleo de reservas y maniobra de fuegos de Artillería, Aviación y Carros de combate) tuvieron en la batalla de Madrid difícil expresión, por la escasez de las primeras, la limitada dotación de materiales artilleros y porque las dos últimas Armas citadas no estuvieron bajo la directa dependencia del comando de la Defensa.


  En lo que se refiere a la maniobra de los fuegos de Artillería pudo ser y fue extraordinariamente eficaz durante toda la defensa, gracias al talento e incansable esfuerzo del Comandante de Artillería de la Defensa don Alejandro Zamarro: la coordinación de la masa de fuegos con la resistencia, su ponderada y atinada aplicación, según la índole del objetivo y las exigencias de la situación, la oportuna maniobra de las trayectorias en un frente de combate de 30 kilómetros y en una profundidad de 10, la observación permanente del campo de batalla, los cambios de objetivo, la sorpresa en la creación de nuevos asentamientos y en el desencadenamiento del tiro, la eficacia en la prestación de informaciones contrastadas, captadas por el SIA; en suma, todo cuanto sirve para realzar la bondad de un método de acción del mando artillero al servicio del mando de las tropas con las cuales están encuadrados los materiales para una acción común, tuvo en Madrid unas manifestaciones fecundas, dignas de elogio. Se pudo vencer la penuria de materiales y la pobreza de recursos y se lograron resultados magníficos, cuando no decisivos, en lo relativo a la conservación del frente. Quienes con terca obstinación sólo han querido ver en Madrid la lucha de unos «milicianos» no pueden comprender aquella realidad.


  —Estamos tirando con toda la Artillería para detener el ataque… Nuestra gente se retira en desorden por el arroyo Canaleja…


  Este aviso del artillero durante la maniobra por Las Rozas fue una salvación para que el frente en el monte de El Pardo no quedase roto por nuestra ala derecha, en el período crítico de los primeros días de enero de 1937; la Artillería, por sí sola, pudo contener al enemigo hasta que las reservas llegaron al lugar útil para contraatacar, rechazar a los que ya progresaban hacia la Zarzuela y fijar el frente en la linde del bosque.


  Digamos, resumiendo, que durante toda la batalla de Madrid la actuación artillera fue uno de los mejores soportes de nuestro Sistema de Fuerzas y que en su actuación pudimos comprobar que esas tres distintas actividades que se llaman cooperación, coordinación y colaboración, inseparables del principio de acción de conjunto, tuvieron plena eficacia, gracias a la sabia organización y riguroso funcionamiento del puesto de mando artillero, a la completísima red de observatorios y asentamientos (de los primeros, el principal se hallaba en el edificio de la Telefónica) y a la técnica perfecta que se puso en juego.


  De acuerdo con esta técnica se hicieron verdaderos prodigios de economía de fuerzas (desgaste de materiales, consumos de municiones, dosificación de los fuegos…), que escapaban a los combatientes, pero que el Mando medía en su extraordinario valor: los tiros siempre estaban corregidos en el tiempo mínimo. Las municiones no se derrochaban y siempre se tenían las necesarias para un apuro. No había un solo rincón del frente al que no pudiesen concurrir varias baterías con sus tiros. Por ello el apoyo artillero, aunque escaso, jamás faltó a nuestros combatientes. El comandante principal de Artillería fue real y positivamente un firme puntal para el Comando de la Defensa.


  Transmisiones: Correspondió al coronel Montaud, auxiliado por valiosos técnicos civiles, poner orden en el laberinto de las transmisiones, donde nos perdíamos la noche del 6 al 7. Se trataba de un Jefe técnico en esa rama de los conocimientos castrenses. A su personal esfuerzo y a la eficaz colaboración del personal civil se debió la posibilidad de que nuestro contacto permanente y directo con las columnas se lograse en las primeras 48 horas de la batalla y que la red se mantuviera con plena eficiencia durante todo su desarrollo, multiplicando las posibilidades de mando en tiempo mínimo dondequiera que las circunstancias de la lucha lo exigieran.


  El teléfono y el teletipo fueron los medios preferentemente utilizados, haciéndose patente en la batalla de Madrid cuán eficaz es un puesto de mando bien enlazado telefónicamente con el frente, con los organismos que tienen que cooperar con el mando en todas las actividades involucradas en la lucha y con todos los nudos de esa inmensa malla que es un Sistema de Fuerzas que tiene que actuar conjugadamente en espacio y en tiempo.


  Las resistencias que hubieron de vencerse fueron inmensas; las dificultades provenientes de personas y organismos, numerosísimas; la penuria de medios, por inexistencia unas veces, por ocultación, otras, y por actos de sabotaje alguna vez, fueron constantes, y la defensa contra el espionaje, a través de los hilos telefónicos o en los propios puestos de transmisión, tan frecuentes, que la red de transmisiones parecía un imán que actuaba sobre los agentes de la Quinta Columna.


  Sin embargo, todo pudo ser conjurado lo suficientemente bien para que la acción de mando no se viese interrumpida, ni dejara de tener eficacia. La conducción de la batalla y de las actividades de retaguardia son el mejor testimonio.


  Ingenieros: Correspondió dirigir la actuación de los Ingenieros al coronel don Tomás Aldir, ejemplar por su actuación abnegada y por el ímprobo esfuerzo que hubo de realizar, siempre a remolque de las apremiantes exigencias de la lucha: para «taponar» con obras, allí donde aparecían fisuras o podían producirse peligrosamente; para la erección de barricadas, para excavar trincheras, para construir refugios contra la Aviación y para habilitar edificios que por su ubicación convenía que dispusieran de dos o tres planos de fuego. Por añadidura, asumió dicho jefe funciones de índole estrictamente civil (protección de monumentos, desescombros, etc.), en razón de hallarse centralizada bajo su dirección, con el control del EM y la colaboración de la Junta de Defensa, el empleo de la mano de obra.


  Colaboró con el coronel Aldir numeroso personal civil obrero y técnico. Al comienzo, las obras se hicieron donde las reclamaba la lucha, porque no se podía perder terreno y, por consiguiente, no se disponía de tiempo para elaborar planes de trabajo rigurosos y detallados. Realmente ese plan resultaría, o más bien tendría su desarrollo, tomando como base los que surgieran espontáneamente, por efecto de las particulares iniciativas de las unidades del frente o de reserva, incluso de las mismas gentes de la calle que, por iniciativa propia, se lanzaron a la tarea de levantar barricadas, órganos de protección, caminos cubiertos para moverse, abastecerse y combatir, en los suburbios donde se apoyaba nuestro sistema de fuerzas.


  En verdad, se trataba de una actividad febril, que llenaba las 24 horas de las jornadas de la defensa, primero en forma por demás arbitraria, pero pronto de manera regularizada, en cuanto se fue perfeccionando el régimen de tantas actividades dispersas, llevando las riendas de los trabajos dicho jefe, con la colaboración del EM, que fijaba la urgencia de las obras y su finalidad.


  El coronel Aldir contribuyó también de manera eficaz a la organización de las unidades de Zapadores de que se dotó a las unidades combatientes, y al montaje de una completa estructura defensiva de la mitad sur de la plaza de Madrid. Su labor culminó en las obras con que se restableció el frente en el monte de El Pardo, en la original creación del «Batallón del Subsuelo» (pues también en el subsuelo se combatió en la Ciudad Universitaria) y en la de índole técnica más sobresaliente de cuantas se llevaron a cabo: el ferrocarril llamado de los 45 días, al que nos vamos a referir en las próximas páginas.


  Aviación: Se caracterizó su intervención por la autonomía con que pudo proceder durante todo el tiempo de la defensa de la capital. Sólo accidentalmente en los últimos períodos (aún no examinados) la relación mantenida entre los jefes de la Defensa y del Arma aérea fue más frecuente e íntima, pero sin que la segunda perdiese autonomía.


  El Mando Superior, tal vez por la penuria de medios aéreos con que contábamos (lo que aconsejaba la centralización), o por estimar que eran mayores las posibilidades y el rendimiento que ofrecía en el campo de acción estratégico antes que en el táctico, o, en fin, para poder aplicar con mayor libertad de acción los medios disponibles en el TO que más interesase al conjunto de la guerra, el caso es que no dio a la defensa de Madrid medios aéreos propios para manejarlos directamente de acuerdo con lo que la defensa exigiese. Tuvimos, pues, una cooperación indirecta, si bien en algunos momentos copiosa, absorbiendo todos los materiales de que disponía el Mando Superior. En el Comando Superior actuaron sucesivamente como jefes principales de las fuerzas aéreas el coronel Pastor y el teniente coronel Hidalgo de Cisneros.


  No obstante, hubo una manifiesta desconexión entre los mandos citados y dificultades de entendimiento en algunas fases de la batalla, lo que motivó que el empleo del Arma aérea no se realizase con la deseable oportunidad. Tal defecto debíase en gran parte al secreto riguroso con que el mando aéreo procedía en el despliegue de sus medios y en las órdenes para la ejecución de sus misiones tácticas. La intensa actividad que desplegaba la Quinta Columna hacía ineludible aquella precaución que imponía, también, la manifiesta superioridad de la masa de bombardeo del adversario.


  En los primeros días de la defensa, al recabar insistentemente la prestación de servicios de información y protección aérea, que no se nos daban, se nos confesó la imposibilidad de hacerlo por carencia de medios.


  Esta crítica situación se mantuvo los primeros días de la defensa. Se nos dijo que estaba llegando material adquirido por el Gobierno y acuciábamos al mando para que los empleara inmediatamente, ya que vivíamos las horas más angustiosas de la resistencia.


  La ayuda era necesaria; no sólo como cooperación en el orden material, sino también en el moral. Al fin entraron en acción los «chatos» (empleo la terminología con que fueron bautizados en el argot castrense de aquellas jornadas), aparatos de caza que produjeron extraordinaria sorpresa. Teníamos ya alguna protección y tal vez también pudieran tenerla los «natachas», aviones de bombardeo ligero, que ya habían actuado anteriormente, aunque resultaran superados por los Junkers alemanes en número y en posibilidades técnicas. Bastante tiempo después llegarían los «moscas» y los «katiuskas», de mejores cualidades que los modelos de que disponíamos, pero igualmente superados en número y en calidad por los nuevos tipos de Junkers, Heinkel y Messerschmidt incorporados a la Aviación de nuestro enemigo.


  La primera actuación importante de aquellos «chatos» constituyó un éxito y provocó una fuerte reacción moral en el frente de combate y en la retaguardia. Se produjo hacia el final de la primera semana de la defensa[21]. Nuestra gente venía resistiendo la agresión aérea de manera abnegada, pero el efecto deprimente de no verse protegida lo captábamos fácilmente en el Cuartel General y nos esforzábamos por contenerlo, asegurando que «pronto» tendríamos nuestro apoyo, pero sin que pudiéramos precisar «cuándo».


  Sucedió una mañana de noviembre, entre las 10 y las 11 horas, cuando una formación de Junkers52 se aproximaba a Madrid por la zona de maniobras atacante, para llevar a cabo uno de sus sistemáticos bombardeos en la impunidad. En el cielo de la ciudad se produjo la vibración de una pequeña masa de aviones, desconocida hasta entonces por su calidad y su número. Los «chatos», pequeños y veloces, se lanzaron audazmente contra los Junkers y contra la caza que los protegía, empeñándose la primera batalla aérea en el cielo de Madrid.


  La caza adversaria aceptó el combate, pero los Junkers descargaron sus bombas arbitrariamente al retirarse sin penetrar a fondo en la ciudad. La lucha en el aire fue presenciada por todo Madrid, que pudo apreciar la actuación eficaz de nuestra aviación, y lo hizo con verdadero júbilo, como si despertase del final de una pesadilla: la de los bombardeos que se habían resistido resignadamente.


  Una ola de optimismo prendió en todos. Hubo bajas por ambas partes. Triunfaron los nuestros. Pero lo esencial era saber que la resistencia podría continuar apoyada en forma más vigorosa, como así sucedió, pasando a ser la lucha en el aire una actividad casi permanente.


  Pero el adversario no atenuó su agresividad, sino que la hizo más dura. Al aproximarse el díaD —aquel en que se intentó el asalto— los atacantes reforzaron sus medios con nuevos modelos de Junkers y mejores cazas; sus bombardeos fueron más frecuentes y destructores pero no desmoralizaron a la población; y aunque la destrucción y las bajas fueron considerables, se hizo patente que no lograría su victoria por las acciones de fuerza, ni conseguiría derrumbar la resistencia por la vía de la desmoralización.


  El Alto Mando aéreo de la República fue previsor en el desarrollo de la Aviación, tanto por la importancia que concedió a esta Arma (aunque no lograse ganar la superioridad por ser mayores los refuerzos que el adversario recibía) como por el impulso que imprimió a la formación de pilotos en escuelas nacionales y extranjeras. Pero el desequilibrio se mantuvo durante toda la batalla de Madrid a favor de nuestros adversarios, como lo estaría en todo el curso de la guerra, salvo limitadísimas excepciones de corta duración.


  Defensa contra aeronaves: La DCA tuvo en la defensa de Madrid una actuación muy limitada. Esto se debió a las pocas armas de que pudimos disponer y a la tardanza con que se adquirieron las primeras baterías de 67, de dirección automática (que no actuaron en los períodos que hemos examinado).


  Inicialmente no se disponía de un solo modelo de esta especialidad, y el mando artillero y los jefes de columnas y de la Defensa tuvieron que conformarse con habilitar precariamente algunas piezas de 65 y ametralladoras Hotchkiss, para las cuales se disponía de algún material que les permitía hacer fuego antiaéreo, a sabiendas de su escasa eficacia. Con tales recursos y el fuego individual y colectivo de los infantes, los combatientes se hacían la ilusión de contrarrestar la agresión aérea.


  Se ensayaron los primeros dispositivos lanzacohetes, con la misma ineficacia; más tarde sería ampliada la protección, primero con las baterías automáticas Oerlikon, de 3000 m de alcance vertical y con un modelo de ametralladoras de cañón múltiple, que posteriormente hallaría mayor aplicación en otros teatros de operaciones, disponiéndolas sobre camiones, para realizar la defensa antiaérea móvil en los centros de comunicaciones, sobre los que el adversario realizaba bombardeos nocturnos sistemáticos, en vuelos rasantes.


  Los materiales Oerlikon y Boffors eran escasos. Con ellos el Mando Superior se propuso equipar a las brigadas de nueva formación con baterías o secciones antiaéreas; pero sólo pudo hacerse muy limitadamente.


  A Madrid llegaban tales baterías con cuentagotas. Las unidades del frente se disputaban su asignación, creyendo ver en ella un salvavidas contra la acción aérea. En realidad distaba mucho de ser así. Su verdadera eficacia se hacía patente algunas veces evitando el ametrallamiento de las posiciones que disponían de tales armas; o bien de los bombardeos con bombas ligeras realizadas a baja altura, pero en verdad no se percibió que la acción desde el aire hubiera sido contrarrestada.


  Mientras la dotación de dichas armas fue pequeña, se destinaron en la mayor proporción a proteger el despliegue artillero en los asentamientos más sensibles al bombardeo, y en la defensa de los lugares más amenazados del frente, según fuese la actividad operativa que se estuviera desarrollando, pero sin asignarlas expresamente a unidades de Tierra.


  Carros de combate: En esta clase de Armas la penuria fue tan grande como en DCA Las pocas de que inicialmente disponía nuestro ejército se gastaron e inutilizaron durante los primeros meses de la guerra. Cuando se llegó a la batalla de Madrid solamente quedaban algunos ejemplares prácticamente inservibles como armas de acompañamiento (eran del modelo más elemental).


  También eran inservibles como armas de guerra, algunos ingenios, consistentes en vehículos a motor, que la industria privada recubrió rudimentariamente con planchas. Podían encontrarse algunos ejemplares en las columnas de la CNT y en la que llegó de Cataluña en el transcurso de la segunda semana de la defensa.


  La primera formación de carros de combate adquirida por el Gobierno en la URSS tuvo su debut antes de la batalla de Madrid en un contraataque que montó el Mando Superior (29 de octubre) por la región de Seseña, cuando las columnas adversarias se acercaban a la capital, pero su actuación fue desafortunada en el orden técnico y en el táctico. Prácticamente, aquella unidad quedó gastada en la protección de la retirada, de modo que al comenzar la batalla de Madrid no podía decirse que tuviéramos apoyo de tal clase de armas. No obstante, las pequeñas unidades que empleamos actuaron eficazmente en los combates librados en nuestro flanco derecho, desde Boadilla hasta la Ciudad Universitaria. Su verdadera cooperación como arma de guerra y con unidades tácticamente organizadas se haría posteriormente, y con positivo éxito, en el Jarama.


  La organización de la retaguardia y el mantenimiento


  El problema del mantenimiento fue grave, tanto en orden a la manutención del personal como en lo que se refiere a los abastecimientos para el combate. Al comienzo no se presentaron dificultades. Las reservas disponibles en los parques de Madrid, almacenes, maestranzas, industrias de diversa índole y organismos productores y distribuidores no acusaron la penuria de elementos; pero al quedar la ciudad bajo el fuego de la Artillería y verse restringidas o anuladas las posibilidades de transporte, y las de trabajo y producción en algunos suburbios industriales, se apuntó la penuria y comenzaron las restricciones, a lo que contribuyó el desplazamiento de la Dirección de algunos órganos de producción y de obreros especialistas a la zona levantina.


  Para facilitar el mantenimiento, el Comando de la Defensa propuso al Gobierno la evacuación de parte de la población, especialmente del elemento exclusivamente consumidor, ancianos, mujeres y niños. Pero tal evacuación no se llegó a hacer en la magnitud deseada por la resistencia de muchas familias a abandonar sus hogares. Preferían el riesgo de la guerra y la eventualidad de perder sus propiedades, aunque sólo fuese un modesto ajuar.


  Muchas de las personas y familias evacuadas lograron reintegrarse a la ciudad, ocultas en los vehículos de abastecimientos que procedían de la retaguardia, o a través del campo, eludiendo la vigilancia establecida en los caminos de acceso; y aunque se intensificó el control nocturno y se hizo móvil, el ingenio y la astucia pudieron más que el rigor de las medidas dictadas. Justo es decir que tal rigor estaba más en la letra de las disposiciones que en su espíritu.


  El abastecimiento se realizó en todo tiempo desde la base logística de Levante, gracias a la producción nacional y las adquisiciones del extranjero que desembarcaban en esa costa. Hubo épocas de penuria, pero no de hambre, y a remediar los riesgos de que apareciese ésta contribuyeron notablemente la Junta de Defensa y el Servicio de Intendencia.


  Puede decirse, en orden al mantenimiento, que Madrid fue un ejemplo por la forma como se aseguró, venciendo todos los problemas inherentes a la intensidad con que se llevaba a cabo la lucha en el mismo lindero de la ciudad y apoyando la corriente de abastecimientos mediante una línea de comunicaciones tan imperfecta como la que nos ligaba a la base.


  Se hizo indispensable y urgente mejorar esa línea de comunicaciones y favorecer los transportes, sacando de Madrid catorce magníficas locomotoras que habían quedado bloqueadas en la capital, pues las carreteras de que disponíamos hacia Levante por Tarancón y Chinchón, y la penuria de transportes automóviles no daban el necesario rendimiento, y éste aún se veía reducido cuando las exigencias operativas requerían el esfuerzo del parque automóvil del comando.


  El ferrocarril a Valencia había quedado cortado en Villaverde y sólo se disponía de la línea secundaria de Madrid a Tarancón. Se adoptó con carácter de urgencia la decisión de construir un ferrocarril, que habría de enlazar la línea Madrid-Guadalajara con la de Madrid-Valencia. Se le llamó el ferrocarril de los 45 días, porque tal fue el plazo que se fijó para su construcción; la ejecución de la obra se inició y desarrolló durante la batalla y los técnicos y obreros empleados en ella trabajaron incansablemente, pero las dificultades superarían todas las previsiones y los trabajos se prolongarían durante un año, inaugurándose al fin el transporte en marzo de 1938. Posteriormente se completaría ese esfuerzo con otro tramo ferroviario que ligaba los ejes a Tarancón y Albacete, desde Santa Cruz de la Zarza a Lillo.


  Los transportes se hicieron en todo tiempo con dificultad, debido a la penuria de medios; pero la centralización que de ellos se hizo y la regularidad que se logró en su empleo consintieron que la maniobra de las fuerzas no se viera entorpecida y que los abusos que en dicha actividad se habían cometido durante los primeros meses quedasen radicalmente eliminados en dos de sus peores manifestaciones: el derroche de material rodante y la arbitrariedad en las incautaciones.


  Intendencia y sanidad: Estos servicios también actuaron en la defensa de Madrid con notable eficacia, corrigiendo abusos y esforzándose por superarse en el cumplimiento de sus funciones. Ambos tuvieron que valerse obligatoriamente de las industrias privadas y manejar técnicos, obreros especialistas y organismos vinculados normalmente a la organización civil.


  Aunque en su mayor parte todos quedaron movilizados o bajo el control del Comando de la Defensa, en razón de que las actividades que les incumbían afectaban muy directamente a la población, fue necesario coordinar las actividades de tipo castrense con las estrictamente ciudadanas; por ello fueron, con el de Transportes, los Servicios que más íntimamente colaboraron con los delegados de Abastecimientos, Sanidad e Industria, que regían las mismas actividades desde la Junta de Defensa.


  Tal colaboración produjo frutos excelentes, garantizando la atención sanitaria y alimenticia, logrando que se llevasen a cabo con rigor y orden (incluso en los tiempos de penuria, que fueron algunos) y evitando cualquier peligrosa paralización de los órganos de mantenimiento. Como director de los Servicios de Intendencia actuó en Madrid el teniente coronel Alcázar.


  El servicio de Sanidad multiplicó la atención hospitalaria y con sus previsiones de vacunación evitó que apareciesen brotes epidémicos de cualquier especie —tan frecuentes en la guerra y mucho más cuando ésta tiene un carácter irregular, como la nuestra durante los primeros meses— y desplegando iniciativas. De éstas debe realzarse la creación de los equipos quirúrgicos de vanguardia, dirigidos por el doctor D’Harcourt y que tan magníficos resultados darían más tarde en todos los frentes, reduciendo el tiempo de atención a los heridos graves, gracias al valor e inteligencia de nuestro Cuerpo Médico, que no regateó en ningún momento sus abnegados servicios. Cabe también realzar la notable aportación hecha a la cirugía de guerra por el ilustre doctor Trueta, que sería posteriormente aplicada durante la Segunda Guerra Mundial.


  Además de todos los hospitales que normalmente existían en Madrid fueron habilitados otros[22]; de ellos fue el principal el instalado en el Hotel Palace, con capacidad para 1100 camas y en el que se emplearon los equipos y materiales que pudieron ser evacuados del Hospital Militar de Carabanchel, antes de que cayese en poder de los atacantes.


  Servicio de orden: En lo que se refiere al orden y disciplina de la retaguardia es necesario partir de lo que era el ambiente de la ciudad al atarceder del 6 de noviembre cuando el Gobierno inició su retirada a Valencia y se constituyó el comando de la Defensa.


  Dominaban el ambiente la confusión, el desconcierto y el desorden vinculados a una crisis de moral negativa; y, simultáneamente, de exaltación, de afanes de lucha, de desesperada voluntad de resistir y conservar la capital, que alentaban los más audaces y apasionados. Era un pequeño caos, que no se asemejaba al de julio, porque aunque en noviembre también vibrara el apasionamiento político, lo que realmente dominaba la situación era el espíritu de sacrificio, afrontando un deber de significado militar, que la propia lucha había elevado al plano más noble.


  En ese choque de voluntades y sentimientos extremadamente contradictorios se impusieron los segundos, provocando la mutación ya comentada en otro lugar, y que por su propia nobleza, lograría poner fin a los últimos desmanes del populacho irresponsable y de los elementos de la Quinta Columna, para orientar la actividad humana, social y militar por cauces más dignos.


  Los resultados obtenidos, por el sentido de responsabilidad con que desempeñaron sus funciones los miembros de la Junta de Defensa y por la succión de hombres y armas que se produjo hacia el frente de combate, al ponerse en ejecución las consignas impuestas por el Comando de la Defensa, fueron extraordinarios y se alcanzaron con un mínimo de fricciones.


  La pugna tradicional existente entre algunos partidos políticos o entre las sindicales obreras se atenuó considerablemente tan pronto como comprendieron éstos que estaban hermanados por un deber común, cuya trascendencia desbordaba toda clase de programas. Por ello, la mayor parte de los males sociales que habíamos padecido desde el comienzo de la guerra, como secuela del derrumbamiento del Estado, y con él del principio de autoridad, se fueron corrigiendo, y las autoridades y organismos a los que correspondía el ejercicio del mando lo fueron recobrando de manera cierta en lo personal y en lo institucional.


  La práctica de la justicia en la plenitud de su significado y alcance desborda o, más bien, no puede contraerse al campo de una acción profesional. Los fines morales y sociales que persigue exigen la cooperación de la sociedad desde el hombre, cualquiera que sea su función, hasta los altos tribunales consagrados a ese fin, pasando por todas las instituciones privadas y públicas y, al fin, por el Gobierno.


  Por ello la injusticia es más frecuente, arbitraria y corrosiva en los pueblos ineducados o corrompidos por deshumanización de la cultura, o del ejercicio del poder político puesto en manos de la fuerza bruta. En el tiempo de la batalla de Madrid el pueblo español se restituía a un cauce justiciero en toda su amplitud, y es curioso anotar que fuese un ministro de Justicia afiliado a la extrema izquierda libertaria (García Oliver) quien en uno de sus discursos proclamase esta verdad: «Creo que la justicia es una cosa tan sutil que para interpretarla basta solamente tener corazón».


  Madrid entró así, sin necesidad de predicaciones, congresos, acuerdos solemnes…, en una vía de orden, seguridad y disciplina, y antes de que terminase el año 1936 el Comando de la Defensa podía dictar y hacer cumplir la siguiente orden:


  1.º A partir de las quince horas del día de hoy se retirarán todos los puestos de control y guardias de vigilancia que existen, tanto en los accesos a la capital como en el interior de la misma. Hasta que se complete la organización de las Milicias de la Retaguardia en Brigada, la misión que vienen desempeñando esos puestos quedará, a partir de dicha hora, a cargo de las fuerzas de Seguridad y Asalto.


  2.º La Comandancia Militar de Milicias procederá a completar la organización de las Milicias de Retaguardia en Brigada, según órdenes dadas por la Superioridad y de acuerdo con las instrucciones que reciba del Estado Mayor.


  3.º Queda terminantemente prohibido circular por el interior de la población con armas largas, haciéndolo solamente las tropas formadas y a las órdenes de jefes responsables de las unidades combatientes de que formen parte.


  4.º No se montarán más guardias de control y vigilancia de las comunicaciones ni de protección de edificios y acuartelamientos que las que se hallen expresamente autorizadas por el Estado Mayor de las fuerzas de la Defensa o por la Dirección General de Seguridad. Los demás grupos armados que ejerzan funciones de guardia o vigilancia sin tener a su cargo una misión oficial serán considerados como facciosos y sometidos a las sanciones correspondientes del Código de Justicia Militar.


  5.º Todos los asuntos relativos al orden público serán atendidos por la Delegación de Orden Público mediante los organismos que de ella dependen, los cuales se encargarán de vigilar el cumplimiento de este bando.


  6.º Las infracciones que se cometan serán juzgadas con carácter sumarísimo por la Autoridad judicial.


  Madrid, 24 de diciembre de 1936. JOSÉ MIAJA MENANT.


  Uno de los problemas más inquietantes que ofrecía permanentemente el mantenimiento del orden y la disciplina en la retaguardia era el relativo a las embajadas. Casi todas ellas, con mayor o menor discreción, mantenían relaciones y a veces conexiones con la Quinta Columna, a través de cuantos habían buscado asilo en ellas; y las que no tenían asilados, por influencias de los emigrados en sus respectivos países, algunos de extraordinario relieve, y que desempeñaban funciones oficiosas delegadas de la Junta de Burgos, aunque sus gobiernos no hubieran reconocido a la Junta.


  El Gobierno, desde el comienzo de la guerra, había sido extraordinariamente tolerante con la ampliación de la inmunidad diplomática hecha en forma arbitraria extendiéndola a edificios contiguos o no a las embajadas, y en los que se amparaban los asilados. Éstos, en algunas de ellas, rebasaban el millar.


  Tal problema, mientras Madrid no fue objetivo táctico de la lucha, tenía mero significado político y, a sabiendas del Gobierno, la embajadas eran una especie de filtro o de cedazo, que cernía a las gentes que por cualquier razón querían marchar a la otra zona. Para unos, el trámite legal eran los pasaportes debidamente autorizados y los canjes que el Gobierno controlaba; y que en tal actividad no procedía con saña política el Gobierno lo revelan las numerosas personas de la banca, la aristocracia, el clero, la milicia y la política que pudieron salir. Era cuestión de Gobierno y problema de política. Para otros, los más, el trámite resultaba más peligroso y breve: la escapada subrepticia facilitada por los agentes de la Quinta Columna.


  Pero desde el momento en que Madrid se convirtió en objetivo de guerra, el problema se hizo más grave, pues los asilados representaban agrupaciones de fuerzas, pequeñas o grandes, que podían deliberar, organizarse y actuar, incluso por la violencia, en momentos de crisis, abandonando las embajadas con la misma facilidad con que habían entrado en ellas.


  Tal circunstancia indujo al Comando de la Defensa a señalar el peligro al Gobierno; y como éste nada resolvió, a través de la Delegación de Orden Público de la Junta de Defensa se acentuó el control y la vigilancia de las embajadas, sin perjuicio de autorizar la salida en bloque de algunas de ellas, cuando así lo pidieron los diplomáticos. (Creo recordar que fue concretamente la de México, una de las que pudo hacer una expedición de varios camiones, rebosantes de personal, que fueron debidamente protegidos hasta un puerto de Levante, donde serían embarcados). Hasta donde fue posible se restringió el contacto de los asilados con la población, pero no se logró la eficacia buscada.


  A pesar de esto, se plantearon situaciones de violencia en los casos en que taxativamente el servicio policíaco y el de Información pudieron comprobar que los edificios amparados en la inmunidad diplomática se habían convertido en centros de actividad subversiva, albergando francotiradores o centros de espionaje.


  Se confirmaría esto plenamente en algunas, y de manera escandalosa en la de Finlandia, donde se encontró, entre los documentos incautados al ser ocupada, un plano de la defensa de Madrid en el que estaban rigurosamente localizados todos los elementos esenciales de la organización defensiva, industrias y referencias de todas clases, así como los códigos con que los asilados se mantenían en relación con el adversario.


  La ocupación del edificio y, posteriormente, sus anexos durante los primeros días de diciembre no fue empresa fácil, ni mucho menos diplomática, sino más bien un operación de guerra, pues hubo lucha con armas de fuego y bajas entre la policía y los defensores (asilados), siendo necesario saltar con granadas de mano y derribar a golpes algunas de sus puertas.


  No había en el local un solo representante de la embajada. Fueron capturados casi todos los ocupantes. La diplomacia hizo ver cuán sorprendida e indignada se sentía, al saber lo que allí había estado sucediendo. A los detenidos se les formó proceso y ahí acabó todo. Hubo muy contadas víctimas a consecuencia de la violencia del asalto. Por disposición de la Autoridad judicial muchos quedaron en libertad; otros estuvieron presos hasta la terminación de la guerra; algunos podrían pasarse al campo enemigo, y otros, en fin, cambiaron su asilo por el de otra embajada.


  Evidentemente, el Gobierno de la República hacía gala de sus sentimientos democráticos y de su tolerancia ante los delitos graves. Seguro es que en otros países —democráticos o no— no habría sucedido lo mismo.


  Desde el comienzo de la Defensa, las relaciones entre el comandante de la misma y el Gobierno fueron poco cordiales; conocieron períodos de extrema acritud y pocos de bonanza. El entendimiento directo era excepcional; normalmente se hacía por intermediarios, y esto, si atenuaba la acritud, no favorecía el claro entendimiento, que es obligado en situaciones tan graves como la que se estaba desarrollando.


  El primer estallido se produjo cuando en las primeras jornadas, después de haber cursado a Valencia algunos despachos pidiendo con apremio el envío de fuerzas y recursos, el general Miaja recibió un telegrama de Valencia ordenando que se enviase la vajilla del ministerio, que habían olvidado llevar consigo para el servicio del CG del Mando Superior.


  En la tragedia se incrustaba la bufonada; pero el incidente pasó a un segundo plano y quedó enterrado, sin ninguna trascendencia, con unas frases de mal gusto diplomático.


  Aquel mal entendimiento, que perduró con altos y bajos, siempre sin trascendencia, ha servido para que algunos que han escrito sobre este tema de Madrid hayan tenido un curioso motivo para enredar la madeja de la discordia, como entretenimiento literario o político, pero puede afirmarse que tal discordia careció de trascendencia política y militar. Pudo tenerla cuando en las primeras jornadas el jefe del Gobierno se resistía a enviar a Madrid las unidades ya organizadas. Como jefe que era tenía derecho a conducir la acción de conjunto tal y como honradamente entendiera que era más resolutiva, pero tan pronto comprendió lo que en Madrid sucedía y lo que podía suceder, no sólo las envió, sino que dio todo lo que tenía.


  A su vez, la enérgica conducta del general Miaja en el momento de crisis se debía a la inmensa responsabilidad que pesaba sobre él; y es también de justicia decir que en ningún momento, en la palabra o en la acción, hubo en su conducta una actitud de rebeldía o de indisciplina. Políticamente, era hombre hábil; esa habilidad de tonos humanos que, conjugada con una fuerte dosis de perseverancia y de noble intención, permite ganar las voluntades y desenmarañar las situaciones más confusas.


  En la relación de ambos comandos chocaron dos hombres rectos, pero de cualidades contrapuestas. Si en verdad pudieron ocurrir «cosas feas» en la conducción de la guerra y de la batalla, la realidad fue que no aconteció nada irreparable, pues cada uno de ambos jefes supo transigir, cuando se vio en el trance de tener que hacerlo.


  Lo comprobé a lo largo de todo el curso de la Defensa y expresamente cuando, para coordinar los planes del Comando Superior y los de la defensa de Madrid, se celebró una reunión secreta de ambos jefes, a la que asistí, en un parador de La Mancha. Aunque después se siguieron zahiriendo, allí estuvieron de perfecto acuerdo. La guerra no admitía discordias. Por ésta y otras circunstancias, un Memorial que comenzó a redactar el comandante de la Defensa volcando sus amarguras, desengaños y protestas por la forma como se desenvolvieron los primeros días sus relaciones con el Comando Superior (y cuyas pruebas de imprenta conservo) no llegó a ver la luz. No debía verla. La guerra era algo más serio que el mal entendimiento entre dos altos jefes, y el problema de guerra se impuso al problema personal.


  Lo más sospechoso en lo que se refiere a las relaciones entre el jefe de Gobierno y el de la Defensa fue que la tirantez se produjese precisamente durante los días en que los adversarios iban a provocar (o pretendían llevar a cabo) la decisión de la batalla comenzada el día 6, es decir, entre el 15 y el 24 de noviembre. La insidia y el recelo, tan acentuados en aquel período de extrema tensión política y moral, dieron paso a la idea de que se trataba de una maniobra para provocar o favorecer la crisis de la defensa, no siendo ajena a tal maniobra la Quinta Columna ni los agentes de ésta, incrustados enmascaradamente en el propio Gobierno de Valencia y en algunos de los organismos superiores de la defensa de la capital y otros internacionales, que se habían instalado en Madrid, operando en misiones de «canje».


  Parecióme entonces, y me parece ahora, que tan escabrosa cuestión no debe ser analizada a base de conjeturas de incierto fundamento, y no seré yo quien la remueva, principalmente porque aquella tirantez quedó en nada y por estar persuadido de que, aunque el jefe de la Defensa hubiera abandonado la capital unos días para marchar a Valencia solo o con su jefe de Estado Mayor, como reiteradamente se le pedía, no se habría alterado el ritmo de la conducción de la batalla, pues entre las cosas que habían cambiado profundamente era el sistema de mando y conducción, rudimentariamente precursores, pero precursores ciertos, del que después se revelaría en la Guerra Mundial.


  En el nuevo sistema de mando, aunque el jefe exista y acuse una fuerte personalidad y elevado prestigio, ha dejado de ser el todo, es decir, el jefe absoluto que hace y deshace con inapelable libertad de acción. Si el mecanismo funciona mal, la batalla y la propia guerra pueden perderse, como le sucedió a Hitler, a pesar de tener en sus manos el mejor ejército conocido hasta entonces, y a pesar de haber ganado las batallas más grandes y espectaculares que en la historia se han relatado. Con anterioridad había sucedido en la Guerra de España (a pesar de haberse ganado como veremos más adelante la difícil y larga batalla de Madrid), por no haberse podido dar al mecanismo de la conducción de la guerra, por razones que no son de este lugar, la organización y el sistema de mando que cuadraba a la conducción del conflicto.


  El proceso orgánico


  En este período de la defensa de Madrid se inició la reorganización del Ejército de Milicias. Tal actividad se llevó a cabo con simultaneidad al desarrollo de la batalla. Abarcó tareas tan indispensables y urgentes como de difícil realización, pero era necesario emprenderlas abordando el problema a fondo y por completo, porque de otra manera ni siquiera se podían conocer los medios con que contábamos, ni liquidar la intervención política en las cuestiones castrenses y, concretamente, en la ejecución de las operaciones de guerra.


  La injerencia de los partidos políticos, sindicatos y organismos de distinta naturaleza fue, en algunos aspectos, eficaz, pero, en otros muchos, perniciosa. Se hacía preciso restringirla y encauzarla de manera útil y, dicho sea en honor a la verdad, aunque aquellas influencias no cesaron totalmente, con la obra que se llevó a cabo ganaron mucho la disciplina, las posibilidades de acción del comando y el regular desarrollo de todas las actividades de guerra.


  Llevar a cabo tal obra en plena batalla costó grandes esfuerzos, pero se vencieron todos los obstáculos y entre diciembre y enero se pudo dar una estructura de ejército, relativamente articulado, a lo que a primeros de noviembre no era más que una polvareda de pequeñas unidades, grupos y columnas de combatientes arbitrariamente organizadas, a las cuales sólo se les había dado la fachada de una organización regular. No obstante, en esto, como en todo, había excepciones, pues algunos batallones salidos de los centros de organización de ciertos partidos se mostraron desde el comienzo como excelentes unidades; en este caso puede afirmarse que, más que a la bondad y a los afanes de los organizadores, el feliz resultado se debía a las sobresalientes dotes de mando de algunos jefes de Milicias.


  Tal vez sea exagerado decir que a comienzos de enero ya teníamos un ejército; le faltaba mucho para serlo; simplemente se había encauzado bien el problema en todos los planos desde el Comando Superior; lo demás vendría progresivamente por efecto de la disciplina de la instrucción y de la propia lucha, que depuraba.


  La obra se llevaba a cabo explotando las pequeñas pausas que se producían en la lucha, en unos u otros lugares del frente, y los breves períodos de descanso que se podía dar a los combatientes retirándoles de la línea de combate cuando éste lo permitía.


  Se tomó como base orgánica la brigada, tipo de pequeña gran unidad adoptada oficialmente por el Comando Superior. Estaba formada por un pequeño CG con su EM elemental (un jefe y 3 o 4 auxiliares) y se integraba así:


  —4 Batallones con secciones de Ametralladoras y morteros.


  —1 Sección de Caballería (excepcionalmente pudo tenerla alguna brigada).


  —1 Batería de Acompañamiento de 45 (carecieron de ella muchas brigadas).


  —Unidad de Zapadores.


  —Unidad de Transmisiones.


  —Unidad de Transportes (sólo transitoriamente).


  —Unidad de Intendencia.


  —Unidad de Sanidad (Camilleros y ambulancia).


  También se había previsto la asignación de una unidad antiaérea, pero no pudo lograrse por la penuria padecida en esa clase de armamento; penuria que obligó a centralizar el que había para utilizarlo en beneficio del conjunto de las fuerzas.


  Los efectivos variaban de unas a otras brigadas entre 3500 y 4000 hombres, estando más cerca del mínimo que del máximo.


  Se había comprobado la eficacia de este tipo de unidad en el curso de la lucha, por ser muy ligera y maniobrera, fácil de manejar en los transportes, útil como factor táctico en los combates defensivo y ofensivo, muy simple en cuanto a los servicios de mantenimiento y, como consecuencia de todo ello, adecuada para ser manejada por nuestros mandos notoriamente desprovistos, en general, de preparación técnica, aunque en el curso de la guerra y precisamente en el manejo de esa pequeña gran unidad llegaran a revelarse muchos de ellos con dotes naturales y sobresalientes cualidades de mando.


  A la creación de las brigadas siguió, sin solución de continuidad, pero gradualmente, la creación de Divisiones y Cuerpos de Ejército, de modo que al terminar la batalla de Guadalajara, de la que voy a tratar después, el Ejército del Centro (que ya se hallaba a las órdenes del Comando de la Defensa de Madrid desde mediados de febrero), disponía del CEI (en la sierra), CEII (en Madrid), CEIII (en el Jarama y Tajo), CEIV (Guadalajara) y en organización el CEV (de maniobra).


  Cada CE tenía su Cuartel General con su correspondiente EM. Tres Divisiones de tres brigadas (normalmente) y un grupo de Artillería de acción de conjunto, que en Madrid actuaba encuadrado en la masa artillera de la Defensa. Era característico de esa organización que los escalones de los servicios se desarrollaban preferentemente en las brigadas y CE, para liberar de su servidumbre a las divisiones y facilitar la maniobra táctica de las unidades que se empeñaban ofensivamente.


  Las pobres disponibilidades de material artillero y la índole de las operaciones aconsejarían en algún caso centralizar la totalidad de las unidades de Artillería bajo un solo mando. Así sucedió en Madrid, con resultados muy satisfactorios.


  En general, el criterio de empleo de los medios era muy flexible y a esta idea respondía la organización, para hacer posible adaptarla a las condiciones reales en que se planteara la lucha; se eludían rutinas y ninguna Gran Unidad se consideró indivisible, ni siquiera la brigada.


  Con los medios de DCA se creó prácticamente un arma autónoma. También operaba centralizada, en razón de la pobreza de armas de esa índole, con las que era indispensable maniobrar en beneficio de grandes frentes y acumulando su poder en determinados sectores. Sólo eventualmente se atribuyeron armas antiaéreas a las unidades.


  Los Ingenieros se organizaron en batallones, abarcando todas las especialidades. En Madrid predominaron las destinadas a fortificación y minas. Como novedad, ya lo dije, se creó el batallón del «subsuelo».


  Otras medidas que se adoptaron en el proceso de reorganización fueron: la creación de cuadros de mando, empleando primero a todos los disponibles, profesionales de las escalas activa y de reserva, retirados, reincorporados, oficiales de complemento movilizados y cuadros de las unidades de la organización de tiempo de paz de las Armas Generales, Carabineros y Asalto.


  Como resultaran insuficientes los que al comienzo se dispuso, la Inspección General de Milicias había creado los cuadros inferiores, unas veces, seleccionando los mejores combatientes, y otras, por la vía de la política; la batalla de Madrid sirvió realmente de tamiz, a base del comportamiento de cada clase u oficial.


  Otras medidas de índole orgánica afectaron a las industrias que producían materiales bélicos, especialmente granadas de mano y proyectiles. En este sentido el control que se ejercía desde Valencia era muy imperfecto, de donde se derivaba que el rendimiento de las industrias instaladas en Madrid fuese muy pobre; por otra parte, el creciente consumo exigido por la intensidad de la lucha y el uso particular que se hacía de la producción de algunas fábricas (ciertos jefes de unidad se permitían controlar directamente en su provecho algunas instalaciones industriales) motivaba que unas unidades dispusieran de abundantes dotaciones mientras otras carecían de lo más indispensable. Tales irregularidades fueron radicalmente corregidas.


  En suma, a un ritmo que sorprendió al propio comando, el nuevo mecanismo del ejército reorganizado iba entrando en funcionamiento regular, anulando fricciones, respondiendo todas las actividades a las disposiciones del mando y cumpliendo, con verdadero sentido de responsabilidad y sin aparatosas reuniones de técnicos, de discursos, de asambleas, de sabios informes, de largas directivas o de complicadas tramitaciones burocráticas. Era la lucha la que exigía que las resoluciones que afectaban a la potencialidad de las Fuerzas Armadas siguieran el camino más breve y más libre de fricciones; y así se logró.


  Como consecuencia de la labor de reorganización fueron disueltos el V.ºRegimiento, que tan eficazmente había contribuido desde el comienzo de la guerra a encuadrar combatientes en unidades tácticas, y otros centros de reclutamiento e instrucción de unidades de milicias de base política, controladas por los partidos o los sindicatos.


  Digamos, para terminar, que durante la defensa de Madrid se desarrolló, en un marco de legalidad y responsabilidad, la función de los «Comisarios políticos». Antes de la batalla de Madrid tales elementos ya habían existido en algunas unidades o para el control de determinadas funciones. En verdad, no eran una novedad propia de la guerra de España, según comprueba la historia (Revolución francesa, emancipación americana, revoluciones comunistas y fascistas).


  Una vez legalizada su función, ésta tuvo un doble significado: de colaboración, en relación con el Mando Militar, y de educación y control de significado colectivo, especialmente en el orden político. En ambos aspectos se produjeron algunos abusos y violencias, en el orden militar, por la justificada resistencia de muchos jefes de unidad (tanto profesionales como de milicias) a ver intervenidas sus decisiones; en el segundo aspecto, por la abusiva interpretación que dieron los comisarios a su función de control. Trataban unas veces de actuar de censores de las órdenes y disposiciones del Mando Militar, y otras de suscitar dudas en cuanto a la lealtad de algunos cuadros. Todo se fue corrigiendo, porque se impuso el buen sentido en la recíproca comprensión de jefes y comisarios.


  Más tarde, cuando una vez reorganizado el ejército se llegó a dar al Comisariado una estructura orgánica y una dirección, que quedaba bajo la directa dependencia del ministro de Defensa y no de los partidos, la obra de la institución fue en todos los órdenes meritoria, especialmente en lo que se refería a la educación política, cultural, deportiva y moral del combatiente, así como en la eliminación de abusos, aunque no se puede afirmar que esto se lograra totalmente.


  7. Madrid durante la batalla


  7. MADRID DURANTE LA BATALLA


  Ciertamente, no era Madrid durante la batalla una ciudad dominada por la pesadumbre, la angustia o el dolor. Nada de eso faltaba, y escandalosamente lo han pregonado las gentes de las derechas políticas que se quedaron en Madrid, sobre todo quienes integraban la Quinta Columna, que no eran pocos. Pero también bullía la capital con el afán de trabajo, con la entereza y el sereno valor con que se afronta una desgracia ineludible e irreparable, y con el orgullo de saber que estaba escribiendo dignamente una página de su historia. No dudo en estampar reiteradamente ese adjetivo, porque puede hacerse en justicia y en verdad.


  Sus gentes compartían con los soldados y oficiales que pasaban al interior de la ciudad los episodios de la lucha en el frente, relatados a familiares y amigos, y recibían de éstos las noticias de los sucesos de la retaguardia, tan rica en daños y desventuras algunas jornadas como pudieran ser las del propio frente, pues no en vano estallaban persistentemente en sus calles y viviendas los proyectiles y las bombas de Aviación.


  Según fuesen esos relatos y la mentalidad de los interlocutores la moral se deprimía o exaltaba, pero en todo caso el ambiente ciudadano cobraba un aire belicoso y la vida de relación se excitaba con un intercambio de pensamientos, que eran como savia que vivificaba la calidad espiritual de los que iban y venían.


  Así el soldado se convertía en un agente portador, en uno y otro sentido, unas veces de palabras de aliento y esperanza, otras de angustia y cansancio, para reflejar, atrás, lo que el frente tenía de pasión belicosa, y llevar, adelante, lo que en la retaguardia pudiera haber de ansiedad, de fe y de derrotismo, aunque esto no llegase a surtir efectos morbosos.


  No hubo en todo el tiempo de la batalla motivo para temer que aquella corriente espiritual produjese estragos en la línea de fuego ni en los hogares porque, en suma, representaba la voluntad de sobrevivir a una catástrofe. Por eso, aunque se alteró el ritmo de la ciudad, no modificó sus esenciales matices. No se interrumpieron los espectáculos públicos, ni siquiera en los locales que se hallaban próximos al frente de combate o bajo el fuego de los cañones, en los ejes de tiro preferidos por éstos; a las tiendas de las calles más frecuentemente visitadas por los proyectiles, las gentes acudían por igual en busca del sedante para sus nervios y para sus estómagos; y los escolares no dejaron de acudir a las aulas, ni los niños dejaron de jugar al sol, en las plazas y paseos alejados del frente, por fortuna, sin comprender la trágica armonía y el significado de aquella terrible música que llegaba a sus oídos.


  Se celebró la Navidad. Se agotaron los juguetes. Salían las familias a presenciar desde algún observatorio la lucha en el frente de Tierra o en el Aire; y sin que se abusara del retintín militar, cuando se celebraba alguna solemnidad de ese significado (entrega de banderas a unidades de nueva organización, revista de tropas rehabilitadas) acudía la gente atraída, como en tiempo de paz, por el entusiasmo, bullicio o algazara que tales actos provocan en la muchedumbre.


  En el ambiente de una ciudad que rebasaba el millón de almas y que padecía los estragos de una guerra civil —guerra de ideologías políticas, de clases sociales, de creencias religiosas, de derechas e izquierdas y, en suma, de ricos y pobres—, en todo Madrid, como era natural que sucediese, se podía captar cuanto se quisiera, desde el egoísmo algo más que ultramontano hasta el sacrificio más abnegado.


  Las iglesias estaban cerradas, pero se decía misa en algunas casas[23]. Las cárceles retenían reclusos y, en la misma o en mayor proporción, las embajadas albergaban refugiados. Ya hemos dicho la tolerancia y generosidad que desplegó el Gobierno.


  La prensa se publicaba con normalidad, perturbada solamente algún tiempo por la escasez de papel. No faltaban en sus páginas discusiones o polémicas y críticas políticas, incluso al Gobierno que dirigía la guerra; pero preponderaban los temas que tendían a mantener en tensión la moral de guerra, sin perjuicio de incurrir en gravísimos errores punibles, como aquél de un periódico de la tarde que anunció para el amanecer del día siguiente el ataque que el mando había planeado llevar a cabo en el sector de la Ciudad Universitaria, y cuyo ataque, naturalmente, se tuvo que suspender. Era éste uno de los innumerables «detalles» por donde asomaba su rostro la Quinta Columna.


  Pero donde más activa se mostraba ésta era en actos de sabotaje y a través de algunos corresponsales extranjeros, cuya ira antigubernamental les inducía a transmitir al exterior los reveses de las tropas leales antes de que se produjesen, simplemente porque su lógica (la de los corresponsales) les decía, a través de sus agentes de información de los cafés madrileños, o de los cenáculos literario-derrotistas, que eran irremediables.


  De tales «errores» (quiero eludir adjetivos más gruesos), uno de los más significativos fue el anuncio de la caída de Madrid, lanzada al mundo el día 8 de noviembre, como un hecho consumado. Recordemos que ésa era la fecha que según sus planes los atacantes debían penetrar en la ciudad.


  Pudo suceder esto aquellos primeros días de la defensa porque había quedado semiabandonado el control censor de corresponsales de guerra extranjeros del Ministerio de Estado, al desplazarse éste a Valencia, y porque hubo quienes, en sus alucinaciones, habían visto a los soldados del Tercio de Extranjeros en la Puerta del Sol y a la caballería mora cabalgando por la Plaza de España.


  Tal torpeza tuvo por efecto cómico algunas felicitaciones al Gobierno de Burgos, y por efecto trágico, el descuidado paso de las líneas del frente de combate de un automóvil repleto de periodistas facciosos que venían a tomar su primer café en el Madrid conquistado. Lo tomaron, pero no en los castizos cafés de la Puerta del Sol.


  Tampoco faltó ese especímen agregado de embajada que, en la confusión de los primeros días, se permitió, con actitud un tanto insolente y otro tanto estúpida, introducirse en uno de los despachos del comando diciendo:


  —¿Pero por qué no se rinden ya?


  —¡Porque no nos da la gana! —fue la réplica.


  Tan categórica respuesta le dejó perplejo. Su duda quedó despejada y, más de prisa de lo que podía esperarse de su rango diplomático y de su actitud, se retiró mohíno para llevar la respuesta a su «tertulia». Aquella impertinencia no podía tener un origen diplomático.


  En el personal civil que deambulaba yendo de un lado a otro sin saber para qué, pero en todo caso para husmear, recoger la «última noticia» de «fuente autorizada» y convertirla —más o menos hábilmente deformada— en bulo destinado a deprimir o a exaltar la moral, según la índole del sujeto o público al que se dirigiese, había de todo: los timoratos, los cínicos, los patrióticamente dominados por el afán de saber la verdad, los osados estrategas cafeteriles ansiosos de elaborar sagaces iniciativas o maniobras tácticas, para contrarrestar las «torpezas» de los mandos, los inventores de máquinas de guerra infernales, los que alardeaban de su alto significado como «conscientes revolucionarios» para recabar alguna prebenda o permiso de incautación… Esos residuos sociales se mezclaban desdichadamente con los hombres de sana moral que iban a buscar un fusil para incorporarse al frente:


  —Si vuelvo a mi casa —nos decía un robusto albañil de más 40 años, un día del mes de noviembre— sin el fusil y sin la orden de ir al frente mi mujer me «pela»…


  O a ofrecer la colaboración que deseaba prestar su sindicato para constituir una unidad combatiente, como sucedió con los gremios de peluqueros y de vendedores de periódicos.


  Así eran las buenas y malas realidades de un Madrid que, tal vez por instinto de las gentes sencillas, y por esto mismo virtuosas ejemplares, se batía a vida o muerte.


  Las industrias pequeñas y grandes funcionaban a ritmo acelerado desde el amanecer al anochecer, algunas de ellas por la noche. No era difícil encontrarse ciertas agrupaciones de religiosas que, vestidas de seglares, siguieron viviendo en comunidad, protegidas, respetadas y consagradas al servicio de guerra confeccionando vestuario. Los cánones religiosos se habían destruido con el derrumbamiento del Estado, pero los sentimientos humanitarios no se habían extirpado, sobrevivieron y se hicieron presentes, donde la piedad supo imponerse.


  —¿Las tratan bien…? ¿Están contentas?


  Preguntaba un día el comandante de la Defensa a las componentes de un taller, donde se tejían géneros de punto para la tropa en la visita que hizo para cerciorarse de que aquella institución laboral, que amparaba una de las organizaciones sindicales, funciona correctamente.


  La visita les había sorprendido. La agradecieron, aunque se fuese porque las liberó de algunos motivos de inquietud. Y a preguntas respondieron algunas de las «operarías» resuelta, atropelladamente y con expresión de satisfacción; otras callaron, con manifiesta timidez; la mayor parte de ellas dirigieron su mirada a una más anciana, llamada «responsable», que seguía siendo su superiora y fue ésta la que dio una respuesta satisfactoria:


  —Sí, estamos contentas; nos tratan bien.


  Cuando, después de comprobar el mecanismo de aquel ensayo de «colectivización», salimos a la calle, me dijo el general Miaja:


  —No me parece mal esto; pero ¿cree usted que han sido sinceras?


  —Creo que verdaderamente han dicho lo que piensan.


  —¿No será el miedo lo que les ha dictado la respuesta?


  —Tal vez. Evidentemente, tienen miedo. Está justificado que lo tengan, pero es compatible con que ahora estén satisfechas de su suerte. Sin duda se han alegrado de su visita y con ella han espantado mucho del miedo que podrían tener. De todas maneras, algo están aprendiendo con esta dura experiencia.


  Los trabajos para fortalecer la defensa mediante obras de fortificación no se interrumpieron; se multiplicaron los refugios para protección contra los ataques desde el aire; se realizaron algunas obras maestras para cubrir museos y monumentos y se custodiaron diversos palacios cuyos propietarios y familiares se hallaban ausentes de la capital; entre ellos, uno de los más notables, por su abolengo y por los tesoros artísticos que encerraba, el Palacio de Liria, residencia de los duques de Alba, tenía por guardianes a un grupo de milicianos de la extrema izquierda, quienes, dicho sea en elogio de su conducta, no sólo conservaron intacto cuanto en él se guardaba, sino que cuando en uno de los más terribles bombardeos de la ciudad resultó demolido e incendiado en parte, se esforzaron por salvar el tesoro artístico y lo entregaron a las autoridades: ni latrocinio, ni vandalismo, simplemente sentido de responsabilidad, que dignificaba a aquellos hombres tan maltratados por la calumnia.


  Madrid se había curado también del desorden y de la indisciplina en la retaguardia, y antes de que terminase el año, fatídico por tantas razones, como heroico por otras, pudo ponerse en vigencia la orden del comando (24-XII-36) a que ya nos hemos referido.


  Entre las gentes que pululaban en torno al comando no faltaban los hombres que se consideraban indispensables para ciertas funciones y quienes a toda costa querían ser el relevo de los que ejercían determinados mandos o desempeñaban cargos de responsabilidad; tampoco escaseaban los de aspecto facineroso que aspiraban (o pretendían) remediarlo todo por la violencia, pero que, invariablemente, no estaban nunca bien dispuestos a aplicarla batiéndose en la línea de fuego; naturalmente eran éstos los fanfarrones y matones de siempre, esa auténtica élite de truhanes que actúa en la retaguardia de los frentes de combate en todas las guerras, especialmente en las civiles y en las revoluciones; verdaderos especialistas en el ataque a traición o en pandilla contra los indefensos.


  Abundaban también los que se ofrecían como hábiles oradores (vicio español del que estamos lejos de habernos curado) y los agitadores que, para hacer «turismo de guerra» solicitaban viajar, bien protegidos, para predicar allí donde fuera necesario «levantar la moral». Igualmente aparecían los arribistas altos y bajos que tenían en el bolsillo o en la cabeza remedios para todos los males del frente o de la retaguardia.


  No faltó tampoco el «personaje», elevado a este rango por los azares de la situación, que se permitió explicar en el comando cómo debía defenderse Madrid casa por casa. Vale la pena añadir que tal personaje era uno de los que habían salido a uña de caballo de la capital la noche del 6 de noviembre y que, repuesto del susto, trataba de reparar aquel mal paso incitando a la bravura a los demás.


  Tampoco pasaron desapercibidos algunos «audaces» que pretendieron escalar hipócritamente puestos de relieve desde donde abrirse la mejor vía para huir o traicionar; y, por descontado, tuvimos numerosos visitantes extranjeros, «buenos» y «malos».


  Venían unos a aprender cómo se defiende con pocas armas y escasos recursos la capital de un Estado que quiere vivir según sus leyes y sus propias determinaciones y, cuando lo habían aprendido, marchaban —aparentemente, al menos— cargados de sincera admiración; otros venían para ayudarnos con esfuerzo y conducta verdaderamente abnegados; algunos para registrar en su indescifrable libreta de notas los rasgos de animalidad que pudiera haber en nuestra desesperada lucha, a fin de pregonar después, en libros de escándalo bien pagados, que éramos un pueblo bárbaro; hubo quienes, encubiertos también en máscara de «amigos», recolectaban personajillos rufianescos, o mujeres encanalladas, que les sirvieran para empequeñecer la obra de nuestros abnegados combatientes. Y, en fin, añádanse a ese desfile turístico los políticos extranjeros de talla, pero en decadencia, que haciéndose retratar junto a nuestros valientes soldados aspiraban a rehabilitarse de su descrédito popular elevando, al regresar a su país, un bonito pedestal desde el que desparramar sobre su auditorio una oratoria altisonante, sensiblera y demagógica, como cuadraba a su propósito de ganar las elecciones. Y, por cierto, las ganaron.


  Pero todo eso, aunque diera cierto tono o rango a la ciudad, llevaba consigo el riesgo de infectar poco o mucho nuestro ambiente, pues nuestras gentes sencillas aún no se habían curado del todo del «mamarrachismo». Todo aquello que podía denigrar, era como la basura que, posada a flor de tierra, está sometida al vaivén del viento y se eleva, a veces, con los remolinos. Por fortuna esa basura no llegaba a ensuciar el soporte y, en la tierra firme, las plantas fecundas, los hombres de buena ley, sabían aventarla, trabajar, hacer, crear, sacrificarse por un ideal y por un bien colectivo humanitariamente concebido, social y políticamente comprendido, que hacía de ellos el espejo de la verdad que en el frente de Madrid se debatía, verdad aún desconocida en toda su grandeza.


  Ellos eran la solera sustanciosa, el cimiento indestructible; la luz y el viento difundirían la prodigiosa fecundidad de una obra que era de la colectividad madrileña y, por lo tanto, española. Lo que flotaba en la superficie era polvo, escorias, nada. Lo que estaba en lo hondo y fermentaba en el frente y en la ciudad, era la savia, el espíritu, la vida. Allá estaban los luchadores formando un muro impenetrable bajo el lema «No pasarán»; aquí, actuaban las instituciones que reparaban los daños, que creaban el orden y la disciplina social y que daban a una ciudad dominada por la metralla el tono de serenidad que Madrid acusó durante los cinco meses de una batalla que, comenzada en Carabanchel la tarde del 6 de noviembre, proseguiría sin pausas hasta hallar su fin el 20 de marzo, al norte de Guadalajara, con la derrota de las Divisiones Italianas.


  Gracias a su labor y a su serenidad, los habitantes de Madrid, pese a todas las dificultades, se esforzaban por dar a su ciudad un ritmo de vida fraternal y tolerable ya que no podía ser normal ni pacífico: eran muchas las familias que no debajan de salir a paseo los domingos, de ir al cine con relativa frecuencia, y hasta se permitían abandonar sus viviendas para situarse en las bocacalles que desembocan en la Gran Vía, a fin de contemplar como un espectáculo el bombardeo que sobre esa arteria de la ciudad hacía normalmente al atardecer la artillería de Garabitas, lo que motivaría que el buen humor del pueblo madrileño la rebautizara con el sobrenombre de la «Avenida del 10.5».


  El comandante de la Defensa gozaba de popularidad, y el comando se esforzaba por resolver con espíritu justiciero toda clase de peticiones. Sin descuidar su primordial deber de conducir o dirigir la batalla, tenía que bregar con toda clase de visitantes; cada cual llevaba «su caso» y, naturalmente, no todos veían resueltas sus «cosas» tal y como deseaban; habían de armonizarse actividades tendentes al mismo fin, como las benéficas en que cooperaban (y se combatían entre sí) instituciones tan respetables como la Cruz Roja y el Socorro Rojo, o las educativas de las organizaciones juveniles, de tendencias políticas discrepantes. Había que escuchar consejos, sugerencias, insinuaciones de gentes respetables por su edad, su honorabilidad, su saber…, situadas, según ellos creían, al margen del drama, pero viviéndolo entrañablemente, con gallardía (algún aristócrata de rango ducal, algún insigne artista como Benlliure, algún político del más alto relieve como Besteiro, algún sobresaliente general monárquico, algún exministro). Unos visitaban el CG; otros no, pero todos vieron cómo, con dificultad, pero con realismo, de la ciudad sumida en el caos revolucionario del verano del 1936 nacía la ciudad mártir que, bajo la metralla, recobraba gradualmente el orden, restablecía la disciplina social y militar y el respeto a la personalidad humana, despertaba en la conciencia colectiva el sentido de responsabilidad y, lo que valía más, el culto a la patria, y la unidad y la igualdad ante el deber. Sería burdo afirmar que todo eso se alcanzó de manera cabal, perfecta, pues el proceso revolucionario español no había acabado, ni siquiera tendría fin cuando lo tuviese la batalla o la guerra misma; pero se puede decir que el cauce quedaba abierto, que por él caminaba Madrid resueltamente y que la capital de España, al entrar en 1937, a pesar de la desesperada lucha que se libraba a sus puertas, era moralmente el reverso de la de agosto del año fatídico que terminaba.


  Se respetaban la propiedad y la vida. Ese pulpo gigantesco que es el Metro madrileño servía de valioso refugio contra los bombardeos de vivienda supletoria, de parque, de maestranza; los suburbios de frente opuesto al de la batalla, que por ley natural debieron vitalizarse o congestionarse recibiendo a quienes trataran de huir del peligro, apenas vieron acentuado el ritmo de su vida, como si las gente se considerasen obligadas a defender con su presencia las ruinas de las Vistillas, de Argüelles, de las Delicias, de Cuatro Caminos y de la Puerta del Sol, incesantemente batidos.


  Y eso se hacía sin alardes de valor, sin jactancia, pero sin que estuviera ausente de los hogares la tristeza. Afirmar lo contrario sería pueril o estúpido, porque la tristeza es inseparable del ser físico abrumado por el daño y el sufrimiento material y espiritual. No importa que algunos la encubriesen con actos bulliciosos, con esa irrefrenable chismografía jocosa o agresiva que germina en torno a la mesa del café y se teje como tela de araña y penetra en todos los rincones para servir de excitante del buen humor, hasta en los melancólicos, o del mal humor de los iracundos. Sí, Madrid esta triste, porque nunca como entonces había recorrido tan escabroso calvario y también porque una vez más se mostraba como el corazón de España, de la España trágica de Galdós y de Unamuno, como espejo de la España eterna, de la España mártir, condenada a ver frustradas sus ambiciones más justas.


  Y es que Madrid luchaba, sufría, trabajaba, pensaba. Tenía fe en la acción y fiebre en el pensamiento para forjar una historia que escribían todos los hombres, los cobardes como los valientes, los vivos como los muertos y todas las instituciones: militares, políticas jurídicas, benéficas, sociales; los ateneos, los clubs, los cafés públicos, las sociedades secretas…, todo. Madrid vivía atormentadamente, pero vivía. Y esa historia no se la llevaría el viento, porque quedaba escrita con sangre en el corazón de los viejos que han perdido algún ser querido, en los pechos de los jóvenes dibujados por la metralla y en la mente de los niños que abrían los ojos a la vida en el regazo de la madre angustiada, atentos al rostro del padre vibrante e iluminado por afanes de victoria. No he podido olvidar aquella mirada de mis hijos pequeños, interrogante de espanto aquella presión de sus bracitos, aferrados desesperadamente a piernas, la noche que fui a verles y me sorprendió en mi domicilio uno de los más feroces bombardeos de los Junkers alemanes.


  Pero es justo decir, para deshacer las calumnias vertidas e imágenes deformadas por los que quisieron convertirse en mercaderes de la literatura de propaganda de ambos bandos, que a pesar de todos los horrores que se nos han achacado, no hubo en Madrid motines, ni demostraciones de rebeldía o de protesta, como tampoco hubo brotes epidémicos, ni hambres colectivas, y que la capital de España, en la plenitud de su drama, supo curarse de toda clase de desmanes y de vergüenzas.


  Ciertamente hubo penuria de algunos alimentos; la padecieron quienes por vivir encubiertamente en razón de sus actividades Pseudobelicosas, o simplemente por temor, se resistieron a inscribirse en el control que proporcionaba las cartillas para el suministro de los abastecimientos que estuvieron eventualmente racionados; no obstante, a nadie faltó lo necesario para subsistir, porque todos tenían algún punto de apoyo en las familias de los combatientes, que no dudaban en compartir sus raciones con «los de la otra acera».


  La calidad madrileña era así de extremista; en el frente se batían como leones y en la retaguardia los propios luchadores o sus familiares albergaban en sus viviendas, unos, y abastecían, otros, a los que con razón o sin ella se consideraban perseguidos, cuando no adversarios.


  —Cuidado, sor Emilia, muévase con más desenvoltura… Esa rigidez del cuello… Está usted diciendo a los transeúntes que se le ha olvidado en casa la toca —le dijo un día una vieja amiga que la reconoció.


  Sor Emilia era una monja adoratriz que, vestida de seglar, paseaba por la acera de Menéndez Pelayo llevando en brazos el niño que cuidaba en calidad de niñera en casa de un combatiente, donde residía como un familiar más. Se sonrió ante la advertencia, pero no lograba corregir la rigidez de su cuello por obra del hábito. Tampoco había sabido modificar, ni siquiera disimular, su modo de caminar lento, recatado, manifiestamente monjil. Pero no necesitaba disimularlo, porque toda la gente del barrio sabía quién era.


  Con la escueta síntesis que acabo de hacer del ambiente de Madrid aspiro a que el lector logre captar cuánto había en aquella larga batalla de grandeza en su alcance social y humano, a pesar de los derrotistas y del turbión de bajas pasiones en que los luchadores, dignamente consagrados a su deber, se vieron envueltos.


  No podía ser de otro modo en las circunstancias en que el drama se había planteado. Vivíamos en un país donde cada hombre, todos los hombres, tenían el derecho a pensar y pensaban, censuraban, discutían y elogiaban cuanto lo merecía del problema nacional en que estábamos enmarañados. Nadie temía cambiar con su adversario la prensa, en la tierra de nadie de la Ciudad Universitaria, ni disparar soflamas, chistes o imprecaciones, en las breves pausas de silencio que se permitían las ametralladoras, los morteros y los cañones.


  La vida en Madrid podía estar cargada de sombras y malos augurios para los timoratos, pero no para los hombres de bien; porque es cierto que el hombre español está instintivamente, por obra del individualismo, inclinado a la rebeldía, también es verdad que su natural es bueno y virtuoso, aunque sea, a la par, tosco y rudo: ¡Cuántos ingenuos «cautivos» han creído que burlaban la vigilancia policíaca, cuando en verdad estaban protegidos por sus adversarios! ¡Cuántos cándidos religiosos creyeron tener encubierta su personalidad al amparo de un pañuelo rojo y negro[24] anudado en el cuello o en la cabeza y engañándose a sí mismos con el zumbido de algunos exabruptos lanzados sin ton ni son! ¡Cuántos tesoros e imágenes estaban custodiados y fueron devueltos por quienes habrían de pasar a la historia como vulgares ladrones! ¡Y cuántas gentes de que cultivaron el bien y la virtud de la caridad, con riesgo, a veces de su vida, conocerían más tarde todos los horrores de la deshumanización social!


  La verdadera historia de aquel Madrid de la batalla que lleva su nombre aún no está escrita. Si alguien lo ha hecho desapasionadamente yo no he tenido la suerte de haberlo leído; sólo la leo y la vivo en mi conciencia y en la de algunos excombatientes de aquellas horas difíciles, que no la han olvidado.


  Algunos de los relatos y de los juicios emitidos merecen respeto y elogio; otros muchos no se han ganado ni uno ni otro; y ninguno de los que yo conozco da una visión cabal, completa e imparcial de aquel magno acontecimiento.


  Junto a los textos escritos con buena intención, aunque sea equivocada, no podían faltar las obras de los aventureros de las letras, verdaderos mercaderes de ideas, que se han permitido medir la calidad de aquel pueblo del Madrid de la guerra, a través de los irresponsables, de la escoria social que hay en toda gran ciudad, de truhanes y de los rincones donde fermentan los vicios más asombrosos y las pasiones criminales y ruines.


  Si alguien intentara deshacer los infundios vertidos por algún irresponsable, repetidos después por otros, tendría que consumir tal empeño todos los años de una larga vida y aún le faltaría tiempo. Esa irresponsabilidad es la que revela, por ejemplo, Mr. Bolloten. El gran engaño[25] es que habla de lo que ignora por referencias contrastadas mientras calla lo que sabe. El cuadro que describe un Madrid que no conoce es tan escalofriante y abrumador que resulta difícil explicarse cómo no se paralizó totalmente la producción, el comercio y la industria, produciendo una verdadera bancarrota económica. Lo cierto fue que todo siguió funcionando, a pesar de las dificultades que hemos citado en el texto, que se atendieron las exigencias y necesidades de la guerra y que las arbitrariedades iniciales —inseparables de las revoluciones en cualquier país y en todos los tiempos— se fueron corrigiendo gradual y rápidamente, más rápidamente que en otros más «cultos» que el español, en trances similares.


  Pero la vida es así. La historia accidental, que sigue inmediata e inseparablemente vinculada a la victoria y a la derrota, solamente tiene valor y alcance limitados. Los cuentos no dejarán de ser cuentos. La basura pronto o tarde la barrerá el viento para siempre. Y a la postre terminará brillando la verdad indestructible, la verdad verdadera que vibra en la conciencia de las gentes dignas —no importa su humildad ni su señorío—, que es tanto como decir la verdad de Dios. Y la verdad que constituye la síntesis irrebatible de la batalla de Madrid es ésta: que la capital de España no pudo ser conquistada por un ejército de soldados acreditados por su valor y bien mandados; y que la ciudad, minada en su estructura orgánica y en sus esencias espirituales por toda clase de espías, agentes saboteadores y desmoralizadores, y víctima de la deslealtad política y diplomática de un mundo corrompido, resistió, sin claudicar de su deber, los gravísimos y cuantiosos daños y sufrimientos que la crueldad de la guerra le impuso.


  8. La batalla del Jarama


  8. LA BATALLA DEL JARAMA


  Constituye ésta un acontecimiento táctico ligado al de la defensa de la capital, en el cuadro de la maniobra de conjunto y en los fines generales perseguidos por el adversario al tratar de lograr, indirectamente, la conquista de aquel objetivo. Se libra inicialmente en una zona de maniobras que escapa a la jurisdicción del Mando de la Defensa de Madrid y contra tropas dependientes directamente del Comando del Ejército del Centro; pero por las circunstancias que concurrirían en su desenvolvimiento en el curso de la batalla se cambia el Mando, y la totalidad del Sistema de Fuerzas, así como su resolución, quedan bajo la autoridad y dirección del comandante de la Defensa de Madrid.


  Tal acontecimiento táctico se produce por iniciativa de nuestro adversario, a las tres semanas de ver frustrada su maniobra hacia El Pardo. Ese fracaso no le indujo a restringir sus esfuerzos; lejos de ello, una vez rehabilitadas sus unidades, repuestos sus medios y reforzadas sus posibilidades con la incorporación de la Legión Cóndor, reforzada, da a sus propósitos ofensivos mayor trascendencia. Elige una nueva zona de maniobras, en un espacio que ya no depende del Comando de la Defensa de la capital, y monta una maniobra profunda para desbordar el ala izquierda del frente defensivo de Madrid y cortar su línea de comunicaciones con su base logística, penetrando según el eje Arganda-Alcalá de Henares. Tal maniobra podía tener realmente alcance resolutivo en el problema de la defensa de la capital, y sobre todo el sistema de fuerzas del Ejército del Centro, que cubría la serranía al norte de Madrid, el cual se vería obligado a efectuar una difícil retirada.


  La zona de maniobras (véase croquis 2 y 8)


  Como es sabido, el frente de combate de la defensa de Madrid apoyaba sus extremos en el río Guadarrama (derecha) y en Vaciamadrid (izquierda). El que abarcaría la maniobra adversaria por el Jarama se extendería desde Vaciamadrid a Ciempozuelos, y se desarrollaría en profundidad hacia elE, en el espacio comprendido entre los valles del Tajuña y del Henares.


  Este nuevo frente de maniobra había sido transitoriamente activo en noviembre, al empeñarse en él las reservas del Comando Superior para atacar el flanco y la retaguardia de las columnas que presionaban sobre la capital, y es sabido que se fracasó en esa maniobra. Desde entonces, permaneció sensiblemente inactivo.


  La zona de referencia está formada por un valle, orientado de norte a sur, por el que corre el río Jarama; se halla cubierto medianamente de vegetación; sus márgenes son onduladas, ofreciendo algunos escarpados en pequeños tramos, al oeste del río, en la región de La Marañosa, particularmente en el recodo que se proyecta hacia Vaciamadrid, y al este del río, frente a San Martín de la Vega.


  El río es vadeable en diversos lugares y existen tres puentes enclavados en la que sería zona de maniobras: el de Arganda, sobre la carretera de Madrid a Valencia, el de Pindoque, por el que pasa el ferrocarril, y el de San Martín; más al sur, el de la carretera de Ciempozuelos a Titulcia no sería utilizado por el atacante.


  En aquel tiempo nos pertenecían las dos laderas del valle. En la parte norte (La Marañosa) un grupo de edificaciones y un bosque relativamente denso hacían posible desplegar a cubierto y, en nuestro caso, eludir el cruce del río si maniobrábamos a través de esa región. En su parte occidental, nuestras posiciones, débilmente organizadas y guarnecidas, se apoyaban en forma discontinua en los vértices Cabeza Grande, Telégrafos y Valdecabas. Los flancos eran Perales, Ciempozuelos y Cuesta de la Reina.


  Al este del río la zona de maniobras se hallaba cubierta de arboleda y cultivos, particularidad que haría enrevesada, difícil y confusa cualquier acción táctica, favoreciendo a la defensa. Ésta, como se ha dicho, carecía de capacidad de maniobra en campo abierto, según comprobamos anteriormente por Boadilla; incapacidad que ahora se acentuaría debido al carácter bisoño de las fuerzas que inicialmente iban a actuar.


  La línea más fuerte para apoyar la defensa alE del río en la primera parte de la zona de maniobras (la contigua al cauce) estaba jalonada por el espolón que domina el río en la zona de San Martín de la Vega, los altos de Pingarrón al SE de dicho pueblo, Pajares alO de Arganda, y las alturas que dominan la Azucarera al NE del Puente de Arganda.


  Las posibilidades de observación nos favorecían antes de comenzar la maniobra; al desarrollarse la acción en la zona de cultivos, se haría difícil para ambos contendientes. Las comunicaciones eran defectuosas para el atacante (en razón del volumen de tropas y medios que iba a emplear) en la zona del río hasta alcanzar la carretera general de Valencia; después le permitían maniobrar en profundidad, si lograba arrollar nuestro sistema de fuerzas, en el primer período de la acción.


  La situación antes de la batalla


  La situación en este pequeño teatro, antes de que se iniciase la batalla, era la siguiente:


  A la margen izquierda del Jarama estaban llegando las brigadas españolas, organizadas en Levante después de las que ya se habían incorporado al frente de Madrid. Se trataba de tropas organizadas con alguna precipitación; carecían de cuadros capacitados y en cuanto a medios de acción y armamento, su dotación era incompleta. Algunas de dichas unidades debían recibir sus dotaciones en la propia zona de maniobras.


  Tales unidades se estaban dislocando escalonadamente con el propósito de llevar a cabo, por nuestra parte, una nueva ofensiva dirigida por el mando del Ejército del Centro, bajo el control del Comando Superior y con el concurso de nuevas formaciones de Carros de combate y de Aviación, cuyas dos Armas habían sido reforzadas con nuevas adquisiciones, más dos Brigadas Internacionales.


  Cooperarían también las tropas de la Defensa, que montarían otra acción ofensiva conjugada con la del Jarama, actuando en el oeste, por Brunete, hacia Sevilla la Nueva y Navalcarnero (véase croquis 1), mientras las fuerzas del este penetraban hacia los Torrejones y Parla.


  Se trataba, pues, de la operación con fines más voluminosos y ofensivos de cuantas habíamos montado en la zona al sur de Madrid. Los objetivos, en síntesis, se reducían a uno solo, de alcance estratégico: cortar las comunicaciones del ejército que atacaba Madrid y batirlo.


  Hallándose el Ejército del Centro preparando su actuación, fue insistentemente advertido por el Servicio de Información de Madrid de la actividad que se observaba en la retaguardia adversaria y, expresamente, de la gravitación del tráfico hacia esa zona del frente, habitualmente muy limitado.


  La seguridad que daba a nuestro Ejército del Centro la afluencia de las nuevas unidades indujo al Mando Superior a persistir en el propósito de montar y llevar a cabo la maniobra; pero, cuando su Sistema de Fuerzas se hallaba aún incompleto y mal dotado de medios, sobrevino el primer ataque adversario en las peores condiciones para nuestras fuerzas, porque, aunque ya había algunos batallones en sus zonas de acción, tanto ellos como las brigadas a que pertenecían carecían de los elementos indispensables para que pudieran ser bien mandados, maniobrar, combatir y estar debidamente apoyados. Incluso el nuevo comando táctico, que se había designado para dar articulación a estas fuerzas, se estaba organizando y no disponía de la adecuada red de transmisiones, ni tenía un sistema artillero.


  Por su parte, el enemigo iba a poner en juego en su maniobra una masa de medios similar a la empleada en ocasión de la maniobra por Boadilla y Pozuelo, pero reforzada ahora con la Legión Cóndor alemana, nuevo armamento (piezas 8.8 de Artillería) y nuevos modelos de aviones. Igualmente iba a ejercer el mando del conjunto el general Orgaz y dirigir la masa de maniobra el general Varela.


  Esas y otras circunstancias íbamos a conocerlas tarde y mal, a través de los prisioneros; en verdad, durante los ocho primeros días de acción sólo se podía apreciar, desde el Comando de Madrid, que se trataba de una importante masa de ataque, que actuaban audazmente la Caballería y los Carros, un tipo de Artillería nuevo y una acometividad en la Infantería que recordaba los días difíciles de Madrid.


  
    Primer período:


    Ocupación de la base de partida por el adversario

  


  El enemigo inició su maniobra el día 6 y en la primera fase de su desarrollo (6-7-8) se limitó a conquistar la ribera occidental del Jarama, y a apoyar fuertemente sus flancos en Ciempozuelos y Cuesta de la Reina (derecha) y zona alN de La Marañosa (izquierda).


  Eso lo logró sin gran esfuerzo, porque sorprendió a nuestras fuerzas (batallones nuevos desplegados en primer escalón) y las arrolló obligándolas a pasar el río, aunque algunas pequeñas unidades trataron de resistir y quedaron envueltas. La superioridad que se revelaba en el ataque era abrumadora y la reacción que desde la zona de Perales llevó a cabo una brigada de la defensa de Madrid, si bien frenó el ataque hacia el espolón de Vaciamadrid, no pudo impedir que la maniobra siguiera su curso.


  Al terminar la jornada del día 8, el frente adversario quedó desplegado desde la zona de Ciempozuelos a la de La Marañosa, dominando el valle del Jarama. Se había hecho dueño de una base de partida que dominaba todo el cauce del río, a excepción del sector de Vaciamadrid, punto topográficamente muy fuerte.


  El nuevo mando designado por nuestro jefe supremo para aquel sector, donde había comenzado una batalla cuyas proporciones aún eran insospechadas, hizo frente con premura a la situación creada, desplegando defensivamente las tropas de que disponía para impedir el paso del río, organizando una primera línea de resistencia en el reborde montañoso y acumulando los medios para una detención directa en las cuñas de esfuerzo que estimó más peligrosas, que fueron las de Arganda, Morata y Chinchón, atendiendo en primera urgencia a la defensa de los puentes.


  Se dio excepcional importancia a la primera de esas cuñas por ser la más corta y viable en lo que podía estrangular nuestras comunicaciones. Pero no se sospechaba cuál era la idea de maniobra del atacante, pues el frente amenazado definía posibilidades diferentes: por nuestra derecha, la amenaza más directa y peligrosa para nuestro aislamiento; por nuestra izquierda, la mejor red de caminos para dar a la penetración y al desbordamiento la mayor amplitud. Todo era necesario cubrirlo; y así se hizo precipitadamente, con el apremio que la situación imponía, pero gravitando en nuestra ala derecha (Arganda) la parte principal de los medios y las previsiones de reacción por el contraataque.


  Por fortuna, la parsimonia con que prosiguió la maniobra (no se reanudó hasta el día 11), tal vez por el mal tiempo, permitió al Ejército del Centro remediar el desorden inicial y prever su reacción alertando las reservas de Carros y Aviación y disponiendo adecuadamente unidades de choque sacadas del frente de Madrid.


  Así, deslabazadamente, con algún desorden, con resistencias improvisadas y en la ignorancia de la magnitud del golpe que se iba a descargar sobre nuestro frente, comenzaba lo que en el plazo de muy pocos días iba a convertirse en una de las batallas más reñidas y sangrientas de toda la guerra…, y también de repercusiones más decisivas, pues, aunque nosotros ignorásemos la magnitud del peligro, a ella había vinculado el adversario la suerte de la capital y de todo el Ejército del Centro, y la suerte de la guerra.


  Pero a esto aún no se le atribuía tal alcance, ya fuese por ignorancia de los medios que ponía el adversario en acción, porque el Comando Superior se sintiera optimista por efecto de los resultados obtenidos en la defensa de Madrid, o bien porque confiase en los medios que se estaban recibiendo. Además, se comprobó, en la primera etapa, que en el Jarama, desde el comienzo, hubo actos singulares de heroísmo en la defensa de algunos puntos fuertes de la orilla derecha del río: eran el anuncio de lo que iba a suceder en la margen izquierda, pese a la realidad de la rapidez con que esa línea defensiva pudo ser arrollada; y dieron aquel alto ejemplo, a pesar de ser unidades que aún se hallaban «montadas en el aire», tanto las viejas guarniciones como las tropas bisoñas de las nuevas brigadas, que acababan de llegar de Levante.


  
    Segundo período:


    La batalla. Paso del río y desarticulación del Sistema de Fuerzas

  


  Cuando las fuerzas adversarias fueron reorganizadas en la nueva base de partida, iniciaron la segunda etapa de la maniobra, al amanecer del 11 de febrero: la Caballería, aunque muy castigada por nuestros fuegos, forzó el paso del río, por el Puente de Pindoque, y maniobró audazmente, profundizando por el llano en la margen izquierda, hasta alcanzar puntos de apoyo que fueron rápidamente ocupados y ampliados seguidamente por las unidades de Infantería que siguieron a la Caballería.


  El fuego artillero era preciso y potente; cooperaron también a esa maniobra local los Carros y los bombardeos de Aviación, cuya Arma se mostraba muy reforzada en medios. Se trataba, pues, de un ataque fuertemente apoyado. El Comando Supremo empezaba a percibir la magnitud del peligro.


  La jornada siguiente la columna adversaria de la derecha forzaba por sorpresa la defensa demasiado descuidada que había quedado en el puente de San Martín y escalaba la zona abrupta, venciendo nuestra resistencia, compuesta de tropas que recibían su bautismo de fuego y cuya moral evidentemente no era muy sólida; no combatieron con enérgica resolución, o bien se vieron abrumadas por la superioridad del atacante y por carecer del necesario apoyo de nuestra Artillería, precariamente desplegada y sin una buena observación. Así la segunda etapa del ataque comenzaba con la peor fortuna.


  No obstante, nuestra agrupación de tropas de Arganda, improvisada como Gran Unidad, auxiliada por las reservas que la defensa de Madrid había dislocado previsoriamente en el eje Puente de Vallecas-Vaciamadrid, no se conformó con frenar la embestida sino que, empleando sus Carros y reservas, contraatacó enérgicamente hacia el Puente de Pindoque, reacción que desarticuló la maniobra en profundidad de la columna que llevaba la iniciativa del esfuerzo enemigo hacia Arganda. En tal reacción tuvieron una brillante actuación los Carros y la Brigada Internacional dislocada en ese sector.


  La penetración de las fuerzas que habían forzado el río no podía ser rápida a causa de la resistencia que encontraban en la zona de cultivos, donde nuestras armas tenían más eficacia, mientras la coordinación de las columnas atacantes en su penetración se hacía cada vez más difícil por carecer de caminos.


  En la maniobra que se estaba desarrollando, el factor potencia se revelaba de modo extraordinario, haciendo patente al Ejército del Centro que se hallaba empeñado en un esfuerzo táctico que, por los indicios que revelaba desde el comienzo de la lucha, tal vez iba a ser el más importante de los llevados a cabo en este TO. Añádase a esto que, paralelamente a lo del Jarama, en Madrid subsistía la presión, incluso desde el aire, y por consiguiente la situación creada no era solamente local, sino que afectaba a la totalidad del problema en el teatro del Centro. Por la índole de tal problema militar se descubría su trascendencia.


  Sin duda, la maniobra que el adversario había iniciado en el Jarama con tan franco éxito era grave. Se hacía probable que en pocas jornadas, si no se detenía el avance de manera terminante, Madrid quedase cortado de Valencia, ya que en la dirección del principal esfuerzo (Arganda-LoechesAlcalá de Henares) bastaba que el atacante progresara 25 km para dejar a la capital aislada de Levante. Y la posibilidad de llevar a cabo esa acción profunda era mayor que en el caso del ataque hacia El Pardo de la maniobra anterior, por no poder concurrir a la acción de detención, de una manera directa, la Artillería de la defensa de Madrid y ser más lenta, difícil y arriesgada la maniobra de sus reservas si se sacaban de la capital.


  Sin embargo, el Comando de la Defensa de Madrid no dudó en acudir en ayuda de la Agrupación de fuerzas de Arganda con los medios de que podía disponer en aquellas jornadas. Antes, al terminar la primera fase de maniobra enemiga (ocupación de la base de partida en la margen derecha del Jarama, día 8), se desplazó a Alcalá (puesto de mando del Ejército del Centro y donde a la sazón se hallaba el ministro [jefe supremo]), el jefe de EM de Madrid, para proponer la ejecución por el flanco derecho de la Defensa del ataque previsto en el plan de conjunto (ataque hacia Navalcarnero del que antes se habló), con vistas a paralizar la maniobra por el Jarama o, cuando menos, a restarle potencia y favorecer la defensa en la nueva zona de maniobras: se emplearían las reservas disponibles y el refuerzo de una brigada que estaba organizada, instruida y en espera de armamento.


  La propuesta no fue aceptada por el Mando Supremo, que optó por realizar aquel plan cuando terminara la concentración de fuerzas, las cuales estaban llegando de Levante, y quedaran rehabilitadas las cuatro brigadas que habían sido batidas o desorganizadas durante los combates de los días 6, 7 y 8.


  Como consecuencia de esa resolución, la cooperación de la Defensa quedó limitada a reforzar el contraataque, a que ya hemos aludido, contra el flanco izquierdo de los atacantes, en la zona de La Marañosa y al envío a la zona de maniobras de dos brigadas más y de varios grupos de Artillería, que sirvieron de base al despliegue de esa Arma. Otras brigadas quedaron escalonadas entre Madrid y el Jarama, para acudir adonde la situación lo exigiese.


  Los comandos superiores habían apreciado el problema en toda su gravedad, y ésta se demostró al ver la resolución con que el adversario reanudó su ofensiva el día 11.


  Nuestra inferioridad desde el punto de vista de la maniobra era notoria, tanto por el hecho de ser bisoñas la mayor parte de las unidades empeñadas como por la desorganización inicial de nuestro Sistema de Fuerzas y por la carencia de un fuerte punto de apoyo en el que se pudiera afianzar el esfuerzo defensivo, como había ocurrido en Madrid.


  Ahora bien, si el enemigo podía acumular en su esfuerzo mayor potencia, el Mando Supremo de la República no carecía en esa ocasión de medios. Los había adquirido y en ellos confiaba. Aunque el plan de maniobra ofensiva que había querido realizar hubiese quedado frustrado y aunque nuestras fuerzas fueron batidas al comienzo (sólo las unidades sorprendidas por el ataque inicial), en verdad no estábamos derrotados.


  El Mando Supremo decidió afrontar resueltamente la batalla, empeñando la totalidad de los medios y renunciando a toda idea de repliegue o retirada. Era una decisión digna de aplauso, en la que no se excluía la idea de batir al adversario antes de que hubiera alcanzado el objetivo de su maniobra. Ésta quedaba al descubierto por la dirección con que empeñaba sus medios y por la magnitud de los recursos que ponía en juego, superiores a los de las acometidas anteriores.


  El día 12 entraron ya en acción, con sorpresa para el enemigo, nuestras unidades de Carros de combate y nuestra Aviación reforzada. Nuestra sorpresa del día 6 la tuvo el adversario el 12. Tales medios frenaron por completo su ataque y dieron tiempo a la llegada al campo de batalla de tropas más avezadas en la lucha, sacadas del frente de Madrid y reforzadas con Artillería y con modernas baterías antiaéreas. La balanza del poderío se equilibraba.


  El desgaste


  Desde aquella jornada, el avance enemigo se hizo lento, difícil y costosísimo, y la lucha, en conjunto, sangrienta y extraordinariamente confusa, porque si era vigorosa la voluntad de atacar no lo era menos la de resistir y contraatacar. En muchos lugares del frente, el adversario tuvo que ceder terreno.


  Los refuerzos llegaban incesantemente a la batalla por ambas partes, y, al parecer, los dos contendientes los utilizábamos del mismo modo, simplísimamente, como lo exigían las eventuales crisis de la lucha; por nuestra parte, con la idea de contrarrestar automáticamente todo intento de penetración, de contener a toda costa y de rechazar cualquier filtración. No había tiempo para reunir unidades y montar con rigor contraataques, porque el factor tiempo tenía un valor angustioso.


  El terreno en que se libraba la lucha, muy cubierto de arboleda y cultivos en zonas extensas, favorecía tanto la contención por el fuego como el contraataque automático; pero no permitía determinar la verdadera disposición del sistema adversario, para elegir la mejor dirección de nuestra réplica. Lo esencial era detener el ataque antes de aplicar la respuesta.


  Del mismo modo, el Sistema de Fuerzas del adversario, manifiestamente desarticulado, combatiendo un tanto a ciegas y sin poder conjugar sus esfuerzos ni recibir un apoyo de fuegos preciso, realizaba de igual manera sus refuerzos, sin dejar traslucir una idea vigorosa de maniobra táctica. Sus esfuerzos parecían guiados por el simple propósito de avanzar o de contener las crisis locales que nuestras réplicas le creaban.


  El día 13 se acentuó la confusión táctica, y por el desorden con que se realizaba la lucha y los vaivenes de la línea de combate, verdaderamente imprecisa e inconsistente, creíamos hallarnos en el momento crítico de la batalla.


  En el ala derecha de la defensa de Madrid aún disponíamos de algunas unidades preparadas para realizar el ataque secundario previsto en el plan de maniobra del Comando Superior (penetración hacia Sevilla la Nueva y Navalcarnero). Eran menos de las necesarias, pero podían crear una crisis en la disposición adversaria si en verdad el enemigo había absorbido en el Jarama sus principales reservas.


  El Comando Superior que, según se indicó, había decidido mantener en suspenso la ejecución de su plan, comprendió que era ilusorio pretender llevarlo a cabo en razón de la crudeza de la batalla y la absorción por ésta de toda clase de recursos. Era más apremiante asegurar el triunfo táctico en el Jarama, acumulando cuanto fuese necesario y posible. En consecuencia, resolvió que quedasen en Madrid las reservas estrictas y se reuniese en el Jarama lo necesario para asegurar cuando menos el aplastamiento de la maniobra, impidiendo una penetración más profunda.


  Otro problema se planteó en dicho comando: el de la unidad de dirección para la mejor conducción de la batalla. La actuación del comando que había dirigido este hecho táctico desde el día 6, por no estar completamente constituido al comenzar la ofensiva, y, después, al verse desbordado por la rapidez con que se sucedían los difíciles episodios de la lucha y, porque la presencia de otros dos comandos, en la propia zona de maniobras, con facultades para intervenir en la acción (el del Ejército del Centro y el jefe supremo), manejando los Carros de combate y la Aviación, más la indirecta intervención del jefe de la Defensa de Madrid, hacían muy difícil la conducción de la batalla.


  Por otra parte, el Mando de la Defensa de Madrid, alarmado por la sustracción de fuerzas que se hacía del frente de cuya conservación era responsable, y puesto que la presión sobre Madrid persistía, se resistía a desprenderse de mayores medios, circunstancia ésta que también dificultaba las decisiones, e incluso la propia acción de conjunto, ya que los refuerzos que se precisaban en el Jarama (unidades de tropas y materiales de Artillería) habían de salir de la capital.


  El cambio de mando


  Por todo ello, comprendió el Mando Superior que aquel complejo mecanismo de mando perjudicaba la unidad de acción. El problema, lo mismo en sus fines estratégicos que en los tácticos, tendría su inmediata repercusión en la conservación o pérdida de la capital, y como ésta, en última instancia, era el objetivo substancial de la maniobra, dicho jefe superior decidió reorganizar el Mando centralizándolo en el de la defensa de Madrid, a cuyas órdenes actuarían los Carros y la Aviación, para crear un Sistema de Fuerzas más coherente y eficaz, con miras a la defensa de la totalidad del frente del Ejército del Centro, incluida la capital.


  Así pasó a ser dirigida la batalla del Jarama por el Comando de la Defensa de Madrid y, posteriormente, quedó también bajo su jurisdicción la parte correspondiente a las serranías del norte de la capital, por cuanto podía llegarse a una situación en la que fuera necesario maniobrar con esas fuerzas, si progresaba la penetración enemiga.


  Al propio tiempo que se producía ese relevo en el plano superior, se designaba para el mando táctico del frente de combate, desde Vaciamadrid hasta Aranjuez, al teniente coronel Burillo. Volvíamos a hallarnos ante un problema de organización angustioso, por la urgencia con que había que resolverlo en plena batalla. Más que la cantidad de tropas precisas para la lucha —pues había bastantes— importaban su orden y su calidad; más que el acierto rigorista de las disposiciones tácticas que se adoptasen importaba la reacción moral de la gente y la firme resolución de detener al enemigo. No interesaba mucho el detalle de las posiciones en que esto se hubiese de lograr, pero sí que se lograse urgentemente, en el llano o en la zona montuosa, cerrando el acceso del enemigo a la red de carreteras al este de Madrid.


  Pero también era de gran importancia discernir algo que aún no estaba claro: si el ataque del enemigo era su acción principal, o si en él había empleado solamente las tropas estrictas para una fuerte demostración de fuerza, mientras se reservaba las más numerosas y mejores para el ataque a Madrid, en el caso de que nosotros llevásemos al Jarama todas las reservas. Y no podía juzgarse que el ataque por el Jarama fuese el principal, porque el frente de Madrid no estaba inactivo y porque la maniobra de las reservas y Artillería adversarias, desde el centro de gravedad de La Marañosa al centro de gravedad de la Casa de Campo o Campamento, era un simple problema de media jornada. Se reorganizaron y rearticularon rápidamente los mandos y las tropas, reemplazándose algunos jefes y unidades empeñadas, se reforzó el frente con algunas unidades selectas, y se dieron órdenes precisas, terminantes, para asegurar la detención y articular la defensa. La organización del frente del Jarama fue la siguiente:


  Cuerpo de Ejército III: Jefe, teniente coronel Burillo; jefe de EM, Otero.


  División A (después 13): Teniente coronel Arce y después teniente coronel Castillo, con las brigadas 5-12-14.


  División B (después 15): General Gal, con las brigadas 11-15-17.


  División 11: Mayor Líster; con las brigadas 1-18-25[26]


  División C (después 16): Comandante Güemes, con las brigadas 66-19 y 24.


  Sector Aranjuez (después División 49): Teniente coronel Rubert, con la Brigada45 y dos en organización.


  Comandancia General de Artillería: Teniente coronel Cuesta. Servicios: Destacados del Ejército del Centro, reforzados con los de Madrid.


  Frente a estas fuerzas, por lo que después se ha sabido, operaban cuatro brigadas (Rada-Buruaga-Barrón y Asensio). Cada una con dos regimientos de tres batallones, cinco baterías y una compañía de Zapadores; la tercera brigada estaba reforzada con dos regimientos de Caballería y la cuarta con uno de cinco escuadrones. En total, según datos del comandante López Muñiz[27], actuaron incluidos los refuerzos durante la batalla: 35 Batallones, 15 Escuadrones, 31 Baterías, 2 Compañías de Carros. La Legión Cóndor, que no consta como tal en dicho resumen, también tomó parte en la maniobra.


  En cuanto a la calidad técnica, moral y propósitos de los atacantes, dice el mismo autor: «Esta masa de maniobra es la más importante que hasta aquel momento se ha reunido en el frente de Madrid (…) Si los medios materiales son verdaderamente considerables en relación con el momento de la guerra, el factor moral alcanza el punto culminante de su esplendor (…) Cuantos intervienen en las operaciones del Jarama están íntimamente convencidos del carácter resolutivo que se logrará con su feliz éxito. La amenaza del total envolvimiento de Madrid puede producir la caída de la capital, lo que sin duda significará el principio del fin de la guerra, ya que sigue aquélla conservando todo su valor como objetivo político y militar por excelencia (…) Las unidades son selectas, tropas veteranas que en incesante combate han impuesto siempre su voluntad al enemigo (…). Esta exaltación del factor moral es lo que explica la fisonomía esencialmente heroica, característica de la batalla del Jarama».


  La lucha continuaba sin interrupción, con el mismo carácter sangriento con que había comenzado, en razón de la mayor potencia material empleada y de la exaltada moral de los contendientes: en bando adversario parecía haber reaparecido la acometividad de los días más duros del ataque directo a la capital, muy superior al que esas mismas tropas habían revelado en la maniobra de Boadilla del Monte.


  De igual modo, en el campo propio, no sólo se mostraba el mismo tesón de que hasta entonces habían hecho gala nuestros combatientes, sino que, por efecto de la reorganización, de la aptitud de resistencia aplicada en campo abierto, y del hecho de haber conservado hasta entonces la capital, triunfando sobre adversarios más fuertes, el hombre se sentía más «soldado», se consideraba mejor conducido y hacía patente su mayor espíritu de sacrificio, para no perder lo que tan difícilmente había podido conservar; su capital que era tanto como decir España y su ideal de libertad.


  Los refuerzos de Aviación y Carros de combate que por entonces recibimos actuaron con una resolución y una eficacia extraordinarias. Nuestras primeras baterías antiaéreas automáticas debutaron también en el Jarama; tres de las Brigadas Internacionales, las españolas de nueva organización y las tropas seleccionadas de la defensa de Madrid, rivalizaban, emulándose y batiéndose de manera ejemplar; la lucha no cesaba día y noche y las tropas no se conformaban con detener al adversario; contraatacaban sobre cada nueva porción de terreno conquistado y, de este modo, las posiciones se perdían y se volvían a ganar, agotándose en tales esfuerzos el ímpetu del ataque.


  La mitad de la Artillería de la defensa de Madrid fue a participar en la detención y en la batalla; y para no sacar más tropas de la capital se respondió desde su frente con otros contraataques, especialmente de la 4.ªDivisión (Vallecas), lo que contribuiría a desarticular el despliegue enemigo y a restar potencia a su ataque por el Jarama.


  La crisis


  Pocas eran las porciones de terreno que se cedían al adversario, pero ¡a costa de cuántas bajas! De la arista montañosa que había ocupado paralela al río, el punto esencial era la posición denominada El Pingarrón. Sobre ella se orientaron los esfuerzos de nuestros contraataques que culminaron hacia el día 17. Posiblemente, entre todos los cerros que han jalonado nuestro frente general de guerra, el de El Pingarrón, en el Jarama, es el que puede escribir su propia historia con mayor cantidad de sangre. Durante tres días fue objeto de incesantes acometidas con el propósito de dominarlo para luego descender hacia el río y cortar por San Martín de la Vega el paso a las fuerzas atacantes, que ya se hallaban en nuestra orilla. Con ese objeto se dio la máxima amplitud a nuestro contraataque del día 21. Todos los esfuerzos fueron inútiles. La batalla quedó localizada en esa posición, a donde el enemigo acudió con sus mejores tropas y contra la que nosotros empeñamos también nuestras mejores unidades. Pasó varias veces de unas manos a otras; en él se estrellaron ambos contendientes y cayeron las granadas y bombas con mayor profusión. Se batieron en lucha cuerpo a cuerpo innumerables batallones, desde la tercera jornada de la segunda fase de la batalla hasta la última, quedando, por fin, en manos del adversario, pero sin que pudiera ser utilizado para apoyar en él la maniobra hacia Morata, porque se lo impidió el agotamiento de sus reservas y el desgaste de sus unidades.


  El problema del desgaste fue similar para los dos adversarios y desde esos combates, que culminaron los días 21 al 23, la batalla hacía crisis lentamente y el frente se estabilizaba, pues con simultaneidad a la lucha se realizaron trabajos de fortificación en todo el frente y los nuevos intentos del enemigo irían encontrando a nuestras unidades cada vez más sólidamente aferradas al terreno, del que ya no cederían ni un solo palmo.


  La simple representación gráfica que hemos hecho de la zona donde se libró la batalla, expresando las líneas alcanzadas por el enemigo durante ambas fases y en la que quedó definitivamente fijado el frente a los trece días de lucha y dieciocho de haber comenzado la maniobra, muestra claramente cuánta fue la tenacidad de la defensa y cuán escaso el fruto del ataque, si se recuerdan los ambiciosos planes de nuestro adversario.


  Tres elementos desempeñaron en esta batalla un sobresaliente papel: la Aviación, los Carros de combate y la Artillería. La primera, extraordinariamente reforzada con nuevos modelos alemanes, en el campo adversario y, en el propio, con una importante masa de caza, que se mostró superior a la del enemigo. Ello daría ocasión a que se librase en el Jarama lo que —si mi información no es errónea— sería la mayor batalla aérea de la historia de la guerra llevada a cabo hasta entonces, pues intervinieron más de cien aviones de caza y bombardeo. El triunfo correspondió a la Aviación del Gobierno, que quedó dueña del aire.


  Dicha Arma colaboró eficazmente con las tropas de Tierra y, en algún momento, de manera decisiva para el combate empeñado. En algunas situaciones no dudó en afrontar el combate aéreo en condiciones de inferioridad, con una acometividad notable, como si también en el aire se midiese la trascendencia de aquellos días de lucha.


  Fueron muchos los bombardeos de nuestras líneas que evitó la caza y es de justicia realzar que en el Jarama la Aviación velaba un día y otro por nuestras fuerzas de Tierra. Los resultados que obtenía derribando aviones adversarios a la vista de los combatientes de Tierra eran un poderoso estímulo para éstos. El número de servicios prestados algunos días por determinados pilotos desbordaban cuanto de ellos humana y técnicamente era correcto exigir. Por ello esa batalla fue de extraordinario desgaste para el personal y el material. Pero sus resultados compensaron a satisfacción todos los sacrificios.


  Los Carros también se mostraron superiores en número y en eficacia a los del adversario, y combatieron igualmente con verdadero espíritu de sacrificio contra los enemigos, contra las tropas, y en misiones de reconocimiento, en los momentos de confusión en que no se podía saber dónde se hallaba la línea de combate, qué terreno se había tenido que ceder, y qué porciones resistían desesperadamente y esperaban apoyo. Lucharon también en sus dos formas típicas de empleo: con autonomía, y adscritos a algunas de las unidades de choque, especialmente en los principales contraataques.


  En cuanto a la Artillería, la adversaria fue manifiestamente superior en número y en calidad. Allí apareció el famoso 8,8 alemán[28] y se ensayaron nuevos métodos de tiro de sorprendente precisión; en esa batalla se acreditaría también la eficacia de las baterías de defensa contra aeronaves de dirección de tiro automático, las cuales, en algunas de las situaciones críticas de la batalla, tuvieron que hacer sus primeros ensayos de fuego contra objetivos terrestres.


  Nuestra Artillería explotaba en el Jarama la experiencia de la defensa de Madrid y obtenía frutos magníficos, pues el quinto día de batalla, cuando ésta cubría implacablemente todo el frente de maniobra, dicha Arma actuaba bajo un solo mando, como un recio órgano, realizando tiros precisos, correctos y muy bien dirigidos, que bastaron, en algunas situaciones, para detener el ataque adversario. Una sola limitación tuvo su empleo: la penuria de municiones para algunos calibres, lo que algunos días obligó a tener mudas varias baterías.


  A pesar de esa penuria nuestros cañones, hábilmente dirigidos por Zamarro y Cuesta, fueron un vigoroso freno del ataque, un apoyo eficacísimo de la resistencia y un valioso factor que, con la Aviación y los Carros, hicieron fracasar a la flamante Legión Cóndor, que allí actuó con su técnica, sus mandos y sus materiales. (La composición de esa formación germana se detalla en la parte final de este libro).


  El nuevo mando conductor de la batalla se aferró a la idea de asegurar la articulación de las fuerzas y el orden en la conducción, así como la oportuna intervención y la intensidad del esfuerzo de los elementos empeñados; para lograrlo transformó adecuadamente la organización del sistema y veló por la alimentación del esfuerzo de resistencia y por la intensificación de los contraataques. Por fortuna, la colaboración y ayuda prestada por el Comando del Ejército del Centro, el Comando Superior y cuantos órganos y especialistas intervinieron en este hecho táctico fue sobresalientemente generosa y ferviente. Así, tras una lucha de tremendo desgaste, vimos fracasar al enemigo en el Jarama y a Madrid salvado del cerco que se le quiso imponer.


  Ese desgaste fue considerable para ambos contendientes. Al adversario le impediría participar en la nueva maniobra —también de fines resolutivos— que iniciaría sobre Guadalajara con el Cuerpo Italiano pocos días después. En cambio, los defensores de Madrid, no menos extenuados que sus rivales, tendrían que afrontarla, y lo hicieron con más felices resultados, según vamos a ver en el siguiente capítulo. Ahora es obligado cerrar éste con un conciso juicio sobre el suceso táctico examinado.


  La batalla del Jarama se puede considerar como un hecho táctico simplísimo, rudo, elemental, sangriento y de estilo falangista[29], con dos frentes chocando, en una brutal fricción, sin ningún resultado. Sólo grietas, pequeños objetivos que se alcanzan y se pierden en un espacio limitado y, en fin, relevo incesante de unidades desgastadas, sin otro fruto que ganar unos metros de terreno. La batalla careció de arte en su total desarrollo técnico, geométrico, material, pero no en el moral. Se limitó a un bárbaro forcejeo y, durante su desarrollo, en medio de tan durísima lucha en la que se derrochaba cuanto se tenía para lograr la superioridad y se sucedían y reforzaban las unidades incesantemente, se fue constituyendo un frente, fuerte por su moral y su organización. El enemigo no cejaba en sus propósitos: intentó romper ese frente hacia Morata de Tajuña y Chinchón, como también por el llano y la Meseta central, desde la cual podía envolver Arganda hacia el norte y Morata hacia el sur, y, finalmente, en dirección recta a Arganda, que era su objetivo primario, siguiendo el valle. Todas esas tentativas fracasaron, produciendo enormes pérdidas, y la batalla se fue extinguiendo por impotencia humana para romper el muro infranqueable que se había creado.


  En el Jarama se produciría el primer caso de encuentro de voluntarios internacionales de la misma nacionalidad, enrolados en cada uno de los bandos españoles. Eran, allí, irlandeses los que se hallaban encuadrados en una de nuestras Brigadas Internacionales, y los viejos opositores políticos de DeValera, reclutados por el fascista de aquella nacionalidad O’Duffy, que actuaba con un batallón en el bando de los atacantes. Más tarde (un mes después) un encuentro semejante, pero de mayores proporciones, se produciría entre fascistas y antifascistas italianos en la batalla de Guadalajara, en el choque de la XII BI donde se batió el Batallón Garibaldi mandado por Pacciardi contra la División Littorio mandada por Bergonzoli. España se convertía en palestra donde se debatían tendencias políticas que nada tenían de españolas.


  En muchos libros dedicados al relato de la guerra de España, ya sea con el propósito de hacer historia, o bien de hacer literatura, he podido comprobar que se incurre en la exageración de desorbitar la participación de las Brigadas Internacionales tanto en su actuación como en su cuantía, abultando sus efectivos (que ciertamente no fueron en ningún momento iguales a la mitad del mínimo de las que sumaba el Cuerpo Italiano (60000 a 40000 según el período operativo); y la totalidad de bajas no llegó a igualar la que públicamente se ha dado por los interesados, a las sufridas por el tercio portugués de Viriato (8000); otras veces multiplican su actividad en los diversos frentes (algunos que ni siquiera pisaron) o, en fin, dan la sensación de que sólo ellos luchaban y que los demás eran meros acólitos.


  Así sucede, por ejemplo, en el relato que hace Hugh Thomas[30] de la batalla del Jarama, donde se realza la acción, batallón por batallón, de las cuatro Brigadas Internacionales y poco o nada se dice de las doce o catorce (incluidas las de refuerzo, que se enviaron desde Madrid) que participaron en la lucha, dejando alguna de las últimas enviadas en la fase crítica del Pingarrón (la Brig. 70) el 40 por ciento de sus hombres sobre el campo de batalla.


  El hecho de que se incurra en esos, probablemente, involuntarios errores o exageraciones que deforman la verdad cabe atribuirlo a la superabundancia de libros y folletos escritos por quienes fueron cuadros de mando de aquellas unidades, comisarios o meros periodistas y turistas internacionales; libros y folletos que después han venido a ser copiosa fuente de información, no compensada por otra clase de textos.


  Sin perjuicio de lo dicho, la batalla del Jarama puede considerarse como la de más activa cooperación de internacionales, y al autor de este libro le sirvió para estimar la magnitud, la eficacia y también el peligroso significado que esas fuerzas podían alcanzar.


  Los atacantes tuvieron la superioridad en todos los órdenes durante los siete primeros días de la maniobra y por eso pudieron ocupar la orilla derecha del río, forzar el paso de éste y penetrar levemente en el llano; después, por obra de la acumulación de medios, la superioridad fue nuestra y a partir de entonces se estrellaron los ataques.


  No puede afirmarse que en el Jarama hubiera sido derrotado nuestro adversario. Tampoco lo habíamos sido nosotros. Pero, pese a la indeterminación en que quedó la lucha, nosotros podíamos afirmar —porque así era público— que la maniobra adversaria había fracasado, lo mismo que había sucedido cuando el mes anterior operó contra nuestra ala derecha por Las Rozas.


  En ambos casos el adversario había ganado una porción de terreno, pero no había derrotado a nuestras fuerzas, no había logrado ningún objetivo de valor táctico o estratégico, no había destruido nuestro Sistema de Fuerzas ni cortado nuestras comunicaciones; en cambio, se había impuesto un agotamiento que le incapacitaba para lograr culminar sus maniobras.


  Por ello, el triunfo era categóricamente nuestro; y ahora que se conocen con toda amplitud los propósitos que perseguía en su empresa del Jarama, también se puede afirmar que la victoria fue nuestra, porque nuestro combatiente logró que fracasara una maniobra táctica que pretendió ser decisiva y no sólo no alcanzó esta finalidad, sino tampoco los objetivos tácticos que por su valor compensaran el daño sufrido.


  En otro orden, el Jarama era una réplica contundente a la conquista de Málaga que los rebeldes habían llevado a cabo por las mismas fechas en que se libró la batalla.


  Características de la batalla del Jarama, que merecen ser realzadas por ofrecer fuerte contraste la actuación de ambos contendientes, fueron las siguientes: —El significado rigurosamente planeado que la maniobra tuvo del lado atacante, mientras en el lado de la defensa todo hubo de improvisado, pudiendo esa improvisación tener éxito por la abundancia de medios acumulados en la lucha.


  —El desequilibrio que por esta misma razón se fue produciendo favor de la defensa, de tal modo que una acción iniciada con absoluta superioridad por parte del atacante se fue transformando sensiblemente, a medida que el suceso se desarrollaba, para desequilibrar la balanza a favor de los defensores, que lograron superioridad en tierra y en el aire en el curso de la lucha.


  —La circunstancia de tratarse de un suceso en el que se empeñan ambos bandos con información defectuosa de las posibilidades del enemigo, o sin valorar debidamente la información que poseía, y a la que no se dio el crédito que debió otorgársele. Los atacantes ignoraron que en el tiempo que precedió a la batalla el Gobierno estaba recibiendo una de las más copiosas exportaciones de medios (la mayor hasta entonces adquirida en el exterior, y la más voluminosa, resultante de la labor de organización que se llevaba a cabo en Levante); los defensores desoyendo en el plano superior las llamadas de atención de los informes suministrados por la defensa de Madrid y descuidando la capta de informes durante la primera parte del suceso. Sería la real de la lucha la que en este orden ilustraría a los dos contendientes sobre la magnitud del hecho que debían afrontar.


  Su explícita lección podía resumirse así:


  1.º Que Madrid había podido salvarse del estrangulamiento que pretendió llevar a cabo en el Jarama por el indomable valor y espíritu de sacrificio de unos combatientes que repitieron la gesta heroica de la defensa directa de la capital.


  2.º Que nuestras tropas testimoniaban nuevamente su mayor capacidad de acción en campo abierto. La lucha había sido su mejor escuela y el mejor soporte de ésta, su moral, y


  3.º Que la realidad de que conservásemos la capital seguía reproduciéndose y era el testimonio de que la larga y difícil batalla defensiva iniciada el 7 de noviembre continuaba desenvolviéndose victoriosamente para nosotros.


  9. La batalla de Guadalajara


  9. LA BATALLA DE GUADALAJARA


  Cuando aún no nos habíamos rehecho de los efectos destructores de la batalla del Jarama surgió una amenaza de mayor envergadura en el frente de Guadalajara.


  Como en el caso anterior, tampoco estábamos desprevenidos. Nuestro SI actuaba con evidente acierto, si bien, por falta de medios, no podía aportar gran precisión a sus informaciones.


  Desde la pérdida de Málaga habíamos seguido los desplazamientos del Cuerpo Italiano, cuyo poderío tal vez estimábamos superior a la realidad, por efecto de los «bulos» que, sin duda, hacía correr la propaganda del adversario a través de su Quinta Columna.


  Admitíamos la posibilidad de que tales fuerzas aparecieran en el frente de Madrid y, en razón de su última ubicación en el valle del Duero, admitíamos también que pudieran hacerlo por la región donde realmente entraron en escena; pero esto, entonces, sólo era una hipótesis.


  El mando adversario probablemente se había propuesto relacionar las acciones del Jarama y de Guadalajara y, ante el fracaso de la primera, decidió llevar a cabo su máximo esfuerzo por el nordeste de Madrid de una manera fulminante, para no dar tiempo a que nuestras tropas, realmente agotadas después de la batalla que acababan de librar, pudieran reaccionar de manera efectiva, con medios suficientes para contener el nuevo ataque y, sobre todo, impidiendo que interviniesen con oportunidad.


  Para lograrlo, preparó un ataque enérgico y rápido, de gran estilo, con tropas mecanizadas y —cosa que debe tenerse muy en cuenta— con efectivos y materiales superiores a los utilizados en sus anteriores ofensivas sobre Madrid por Boadilla del Monte y el Jarama, cuyas órdenes de batalla ya hemos conocido.


  El flamante Cuerpo Italiano, formado como más adelante se indica, perfectamente organizado y ampliamente dotado de Artillería, Carros de combate, en colaboración con otras tropas españolas marroquíes, y fuertemente apoyado por las aviaciones alemana e italiana, iba a realizar el envolvimiento de Madrid (véase croquis 9) de la mayor parte del Ejército del Centro, descendiendo desde Sigüenza y Alcolea del Pinar sobre Guadalajara y Alcalá de Henares: Dicha operación profunda debía ser secundada probablemente con la reiteración del ataque desde el Jarama hacia Alcalá, que acabamos de ver fracasar en el mes de febrero.


  Lo que no habían podido lograr por el camino más corto y cercano a la capital, iban a intentarlo ahora con mayor amplitud y con fuerzas motorizadas, anulando así el inconveniente de la mayor profundidad del esfuerzo principal, para cortar nuestras comunicaciones con Levante.


  A la posibilidad de éxito de tal maniobra contribuiría el hecho de que el esfuerzo italiano se iba a aplicar en torno a Madrid, en la porción del frente defensivo que estaba más descuidada y peor guarnecida desde el comienzo del conflicto: el sector de Guadalajara.


  Tal era el nuevo esfuerzo con el que se pretendía otra vez la conquista de Madrid. No le regatearon medios a la empresa. Los italianos, por su parte, aspiraban a alcanzar la gloria de tomar la capital de la República, cuatro meses heroica, con la misma facilidad con que habían conseguido ocupar Málaga en febrero.


  Hemos tenido ante la vista el ambicioso plan del adversario, en el que no faltaba el croquis entregado a sus jefes subordinados por el comité de una de las Divisiones Italianas (Coppi), para la ocupación de Guadalajara: la idea de maniobra consistía en romper el frente en la dirección SigüenzaGuadalajara; rebasar enseguida la columna de ruptura con otra motorizada, que profundizaría mientras se ocupaban y mantenían los dos flancos de la ruptura, y proseguir inmediatamente sobre Guadalajara, tras una breve detención para reorganizarse, si era necesario, en la zona de Torija.


  Tres jornadas serían suficientes para ocupar aquella ciudad; durante la cuarta, el atacante caería sobre Alcalá, consumando el corte de las comunicaciones, porque el espacio ya se hallaría libre para maniobra. Lo demás vendría solo, pues la presencia de las tropas italianas a las puertas de Madrid y el cerco a que se sometería al Ejército del Centro darían al traste con la embrionaria organización de nuestras tropas y de su frente defensivo, obligándolos a derrumbarse como castillo de naipes.


  A su ambición nada significaban los cuatro meses de combate, en la capital y sus contornos, ni el brillante esfuerzo realizado durante el mes anterior por nuestros soldados en la batalla del Jarama, paralizando la ofensiva de un ejército mejor que el italiano, aunque peor dotado. Los invasores de nuestro suelo pensaban, sin duda, que el improvisado soldado republicano no opondría nada frente a la organización, la técnica y la fuerza, y lo consideraban condenado a fracasar ante una maniobra rigurosamente preparada.


  ¿Rigurosamente? Digamos, mejor, con torpeza, porque en ella se olvidaba la calidad del hombre y se cerraban los ojos a esta realidad: que en Guadalajara iban a enfrentarse por primera vez los hombres idealistas, tercos, valientes y patriotas de la defensa de Madrid con las tropas extranjeras que invadían la Península.


  De tan simple hecho no nació, sino que se vigorizó hasta lo inextinguible, una fuerza moral cuya solidez se venía demostrando durante cuatro meses de lucha incesante y que haría posible que los hombres que salían de las trincheras del Jarama, extenuados por veinte días de lucha espantosamente violenta, pertenecientes a unidades que orgánicamente habían quedado deshechas, se batiesen en campo abierto, con inferioridad orgánica, de medios y numérica, a la tropa más numerosa y mejor equipada materialmente de cuantas se habían batido en España, aunque le faltase mucho para ser la de mejor calidad.


  Particularidades del sector de Guadalajara


  Como jefe de EM del Ejército del Centro, cuando empezaron a acenturarse indicios de amenaza en la región comprendida entre Alcolea del Pinar y Atienza (véase croquis 2) me desplacé al CG del coronel La Calle, quien ejercía el mando de este sector como jefe de la División12.


  En dicha región, después de las operaciones de corto alcance que sus tropas habían llevado a cabo en dirección a Sigüenza durante la defensa de Madrid en el mes de diciembre, y que simplemente habían dado por resultado la conquista de una pequeña porción de terreno, el frente se mantenía tranquilo. Las acciones de hostigamiento por ambas partes eran puramente incidentales. Los contendientes cambiaban subrepticiamente prensa y cigarrillos. El comandante del sector no estaba inquieto; se consideraba bien informado y no creía que la violenta tormenta que en realidad se estaba fraguando llegara a tener la potencia y el volumen con los que se reveló muy pronto.


  Mas, como por entonces aún no teníamos motivos para dar por cierta la gravedad de la amenaza nos limitamos a reforzarle con algunas unidades, se le recomendó que multiplicara sus actividades de información y que controlase la buena organización de sus posiciones, la correcta disposición de las unidades en línea y en reserva y que hiciera cuantas previsiones estimábamos indispensables para evitar una acción de sorpresa, lo que en tal sector podría resultar muy peligrosa.


  En otro orden, como nuestras fuerzas habían quedado extenuadas en la batalla del Jarama, y nuestra inquietud principal y nuestros afanes se encaminaban a asegurar la reorganización de las brigadas, algunas de las cuales habían sufrido el 50% de bajas, no podíamos garantizar el envío de más tropas al sector de Guadalajara. Simplemente, nos limitamos a situar en Alcalá de Henares, y entre esta ciudad y Madrid, algunas de las que se estaban rehabilitando, manteniéndolas en condiciones de acudir prestamente, ya fuese al frente del Jarama, si en él se reanudaba la actividad bélica, o al de Guadalajara, en caso de que se confirmaran los indicios de ataque, o a Madrid, si la defensa de la capital lo requería.


  Ejercía el mando sobre el sector de Guadalajara desde mediados del mes anterior. No lo conocía con detalle y en la visita a que antes me he referido pude comprobar su debilidad.


  La reorganización de las unidades de este sector se hallaba muy rezagada a causa del origen político de las tropas allí empeñadas, el de la tendencia más reacia al rigor disciplinario. Las alas de dicho sector estaban prácticamente desguarnecidas, lo mismo la oriental, en el curso del Alto Tajo, por donde, en el sector de Albarracín, empalmaba con el frente de Aragón, como en el occidental, que enlazaba con la 1.ªDivisión del Ejército del Centro, que guarnecía el sector de Somosierra (Buitrago); concretamente, en la zona del Pantano del Vado y la sierra de la Mujer Muerta, solamente algunas patrullas, dislocadas por los caseríos, mantenían cierto servicio de vigilancia.


  Claro que no había en dichas alas ejes profundos de penetración que obligaran a prever un peligroso esfuerzo del adversario; mas no por ello debían descartarse acciones de desbordamiento con elementos móviles, que podían desarticular el sistema de conjunto de la defensa y facilitar la maniobra por los otros ejes orientados sobre Guadalajara y Alcalá, entre los ríos Henares y Tajuña, o hacia Torrelaguna por el eje que descendía de Somosierra.


  En la extensa meseta de la Alcarria, recorrida por las principales carreteras (véase croquis 10), no había organizadas verdaderas líneas de detención que pudieran considerarse fuertes. Era posible una maniobra de rápido desarrollo, y si bien la hoyada que se extiende en el triángulo Hita-Jadraque-Cogolludo podía quedar dominada frontal y marginalmente, la acción de elementos maniobreros por aquella meseta difícilmente podría ser contenida por nuestras tropas, particularmente por las del sector, peor capacitadas que las de Madrid para la maniobra en espacios libres.


  Estas inquietudes dominaban en el Comando del Ejército del Centro, sin que por el momento pudieran atenuarse más que con la previsión de reunir reservas con las que afrontar los acontecimientos imprevisibles.


  Iniciación de la maniobra


  En tal estado de cosas el día 8 de marzo se produjo la ofensiva enemiga. Bastó el primer parte, confirmado por la Aviación, para que se encaminasen al nuevo frente los primeros refuerzos. Confiábamos que aquel sector, que ya estaba reforzado y que disponía de alguna reserva, resistiera la embestida inicial y diera tiempo a la llegada de las unidades que marchaban en aquella dirección, y de otras que pudiéramos sustraer del frente de Madrid o del Jarama, si la lucha en este último lo consentía.


  Pero no fue así. La potencia del ataque (aunque en aquellas jornadas ignorábamos la masa de medios que se habían puesto en juego) excedía en mucho a los cálculos, aunque carecíamos de buena información para poder valorarlo de manera precisa.


  Según nos informaba la Aviación, el ataque abarcaba un extenso frente que se extendía hasta la margen derecha del Henares; en el llano podía precisarse el ataque en tres direcciones, y sólo en la central parecía estar contenido, localizándose la lucha en torno a Almadrones. Se nos decía que el frente estaba roto y que nuestras tropas, dispersas y batidas en los flancos, se replegaban con algún desorden.


  La puerta de entrada hacia Madrid había quedado abierta; las columnas adversarias avanzaban alarmantemente; pero por fortuna para nosotros estaban dirigidas tan torpemente que su finalidad y su maniobra, ignorada por entonces —aunque pudiera intuirse— quedaría prontamente descubierta.


  Al transcurrir la segunda jornada (día 9) se agravó la situación, pues los escasos grupos que habían resistido sobre el eje principal del esfuerzo enemigo cedieron el terreno, también en desorden, al ver sus flancos descubiertos y amenazados; más que amenazados, profundamente rebasados. Puede decirse que, al terminar esta segunda jornada en el extenso frente que abarcaba la maniobra enemiga, los únicos elementos que no habían sido afectados por la embestida habían sido los de vigilancia en las alas, que ninguna eficacia podían tener en nuestras reacciones, ni siquiera la de informarnos, ya que al desbaratarse el mecanismo de la defensa sus informes, por tardíos, no podían tener ninguna eficacia.


  En el centro del frente de maniobra, unas unidades batidas directamente por el ataque, y otras replegándose por el aislamiento en que se encontraron, se retiraban en dirección a Guadalajara, a campo traviesa o por caminos secundarios. Tan amplia y rápida había sido la caída del frente que el propio mando del sector, peor informado que nosotros, por estar desconectado de la Aviación, era ajeno a la gravedad de la situación creada. Su CG se hallaba en Brihuega; los agentes de enlace que había destacado al frente aún no habían podido regresar con informes; carecía de transmisiones con los subsectores por haber quedado inutilizada la red, y gracias a que conservaba su enlace con nuestro CG pudo retirarse a tiempo para no quedar copado, ya que el día 10 pasaría Brihuega a manos del enemigo.


  Se había producido el derrumbamiento total del frente defensivo y sólo pequeños grupos de luchadores, sin orden ni control, dispersos por la zona de maniobras, se batían a las órdenes de los más audaces, pero sin que su esfuerzo pudiera tener la menor repercusión sobre la masa de hombres y medios enemigos que prácticamente estaba inundando la zona de maniobras.


  Las primeras unidades enviadas al frente para remediar aquella pésima situación, que aún era de insospechada magnitud para el propio comando, fueron orientadas por la carretera principal y por el de Armuña-ArchillaBrihuega, con la misión de cerrar a toda costa el paso hacia Madrid y buscando el contacto con el enemigo, cuya verdadera situación se ignoraba, pues las informaciones que se recibían carecían de precisión.


  En medio de esa confusa situación se estableció contacto e día 10; se pudieron recoger algunas unidades dispersas y desmoralizadas y, hacia mediodía, coordinar la actuación de nuestras unidades avanzadas y tener una idea relativamente clara de la ubicación del adversario.


  Tan grave considerábamos la situación, que inmediatamente hubieron de reunirse los mayores elementos de fortificación disponibles y trabajadores para llevar a cabo la organización de dos líneas escalonadas de defensa: una a la altura de Taracena-Budia, que cubriese Guadalajara y Sacedón, y otra que protegiera Alcalá de Henares. Se tomaron además toda clase de precauciones para dejar barrenadas las carreteras, ya que si fallaban las unidades que estaban tomando contacto con el enemigo, la llegada de éste a las puertas de Madrid era cuestión de muy pocos días.


  Además de la idea de parar el ataque resistiendo, ¿era posible alguna otra reacción? Pensábamos que cualquiera que se intentara llevar a cabo resultaría muy difícil de montar con alguna potencia, en razón del desgaste de nuestros medios, y porque carecíamos de bases firmes donde apoyarla, dada la rapidez y potencia con que se desarrollaba la maniobra enemiga que difícilmente podría darnos tiempo, siquiera fuese el mínimo, para reunir en algún lugar lo mínimo que se pudiera acopiar.


  Estimamos que lo primero y esencial era detenerlos; detener el avance de algún modo, de cualquier modo, y después, reaccionar según lo permitiese la situación y el lugar en que se produjese.


  El conocimiento de la presencia de los italianos en el frente fue un reactivo maravilloso: los jefes y las unidades se disputaban el honor de ir a batirse contra ellos; se ofrecían resuelta y espontáneamente; teníamos donde elegir; podía seleccionarse lo mejor, y con lo mejor, superpuesto a lo que habíamos tenido más a mano, y que ya estaba actuando, comenzó el desarrollo de la primera acción, inexcusable para poder batirse: organizar un frente, un Sistema de Fuerzas, una red de mandos, un complejo de servicios y de trabajos defensivos; en suma, restaurar todo el mecanismo de fuerzas que había quedado pulverizado.


  La oleada de entusiasmo que sacudió a nuestros combatientes facilitó las tareas de mando. No hubiera sido nada extraño que la noticia de la presencia del Cuerpo Italiano provocase una depresión moral, en razón de la potencia que se atribuía a sus divisiones y la fácil victoria que habían obtenido en Málaga el mes anterior; sin embargo, lo que se produjo fue una extraordinaria exaltación moral que serviría de base a una victoria, y que, por el momento, nos permitía seleccionar las unidades que más se habían acreditado en la batalla del Jarama y en la defensa de Madrid.


  Reorganización del frente y detención del ataque


  Los días 10, 11 y 12 fue inusitada la actividad, abordándose todas las acciones propias de una situación tan grave como la que se nos había planteado: jamás se ha llevado a cabo en el curso de nuestra guerra una concentración de fuerzas tan rápida y ordenadamente. Las tropas se reúnen, despliegan, se organizan y enlazan a caballo de los ejes de comunicaciones que podían seguir las columnas adversarias, desde el frente Trijueque-Brihuega que ya estaba en su poder. Justo es hacer notar que el mal tiempo —frío-agua-nieve— nos favoreció, imponiendo lentitud a la maniobra del enemigo en el momento más crítico para nosotros.


  Comenzaba así, desde la tarde del 10, una verdadera batalla de encuentro que les cogió de sorpresa, pues tal vez creían tener batidas a nuestras fuerzas: batalla deshilvanada, confusa, imperfectamente dirigida, porque faltaban los medios de transmisión para poder mandar; pero una batalla eficaz, ya que las unidades y los jefes tenían misiones concretas que cumplían rigurosamente y con acierto, y porque tenían la cooperación, con espíritu de sacrificio y magnífico acierto, de nuestra Aviación, en aquella aspiración primaria que dominaba el pensamiento del comando: detener a toda costa la maniobra de penetración.


  Se había reorganizado el Sistema de Fuerzas propio creando el Cuerpo de EjércitoIV bajo el mando del teniente coronel Jurado, que se había distinguido en el mando de la 1.ªDivisión (Somosierra), sirviéndole de jefe de Estado Mayor el teniente coronel Muedra, que lo había sido de dicha división y, posteriormente, de la Agrupación del Jarama. Sus tropas fueron:


  —La División 11 (Líster), con las brigadas 1 y 11 y una Agrupación de unidades de choque seleccionadas del frente de Madrid. Cubrió el frente de Torija y la carretera principal.


  —La División 14 (Mera), con las Brigadas 12 y 65 y otra provisional. Se dislocó frente a Brihuega.


  —La División 12 (La Calle), anterior comandante del sector, con las brigadas 49, 50 y 61, que cubrieron el frente del Henares, el menos amenazado y en el cual tenían que ultimar su reorganización.


  —La Brigada 72, se dislocó cubriendo el flanco derecho.


  Sucesivamente se fueron sumando otras unidades (Div.50), entre ellas otra Brigada Internacional. Se formó una masa artillera a base de grupos sustraídos del Jarama y de Madrid. Se incorporaron la casi totalidad de los Carros muy reducidos en efectivos por las graves pérdidas anteriores. Y actuó, en fin, toda la Aviación disponible, cuyo empleo era esencial para contener la maniobra motorizada. Los Servicios se montaron con medios sustraídos del Jarama y de Madrid.


  Frente a tal Sistema de Fuerzas, realmente improvisado en el curso de la lucha y a base de mandos y relaciones orgánicas totalmente nuevas, se hallaba el Cuerpo Italiano sobre el eje principal de la maniobra y, a su derecha, las tropas hispanomarroquíes (Div. Marzo) mandadas por el general Moscardó.


  La composición del Cuerpo Italiano pudimos conocerla en el curso de la batalla. Lo formaban:


  —Las Divisiones 1.ª (Coppi); 2.ª (Rossi); 3.ª (Nuvolari), y 4.ª (Littorio), mandada por Bergonzoli.


  —Las Brigadas de Flechas azules y negras.


  —Un Batallón de Carros de combate.


  —Compañías de auto y motoametralladoras.


  —Compañía de lanzallamas.


  —Artillerías divisionarias y de Cuerpo.


  —Baterías antiaérea y antitanques.


  —Servicios de Intendencia, Transmisiones, Ingenieros, Sanidad y Transportes.


  —Aviación: tres escuadrillas alemanas y cuatro italianas.


  (Según datos concordantes, obtenidos de las declaraciones de los primeros oficiales hechos prisioneros al ser reconquistado Trijueque).


  El Cuerpo estaba al mando del general Manzzini.


  A su derecha por Jadraque y Cogolludo, en la zona entre el Badiel y el Henares, la división mandada por el general Marzo llevaba como eje de maniobra la carretera Miralrío-Hita-Torre del Burgo-Taracena.


  El total de efectivos superaba los 60000 hombres, más de 120 piezas de Artillería, 75 Carros de combate y 90 aviones.


  A retaguardia de nuestro Sistema de Fuerzas se iban recuperando los elementos dispersos, los cuales, una vez reorganizados, se restituían inmediatamente al combate, por ser escasas las tropas necesarias para cubrir el extenso frente que abarcaba la maniobra, y que, en grandes espacios, había quedado totalmente desguarnecido.


  Cualquier derivación del enemigo por los flancos habría sido muy peligrosa y de graves consecuencias, pues era necesario y urgente empeñar a las tropas que iban llegando de retaguardia en los ejes principales, en razón de la superioridad enemiga y de la necesidad de garantizar la parada para poder montar después nuestra reacción.


  A fin de conjurar el riesgo de los flancos se organizó una amplia red de destrucciones que quedó en breve plazo con las cargas listas y los equipos preparados para inutilizar, en los puntos más sensibles, toda la red de comunicaciones que desde la zona de maniobras enemiga desembocan al oeste del Henares, así como las que en nuestro flanco derecho conducen desde el valle del Tajuña al del Tajo. (No fue necesario hacer ninguna voladura).


  El día 11 se perdió Trijueque, sobre la carretera general, en una nueva embestida enemiga, mientras otra columna que partía de Brihuega trataba de progresar hacia Torija; pero, por fortuna, ya tenía el mando en sus manos el frente y se combatía con singular ímpetu: todo el mundo se excedía en el cumplimiento del deber, aunque las unidades no sólo estaban agotadas por anteriores esfuerzos, de los que habían quedado algunos con la mitad de sus efectivos normales, sino por el frío intensísimo de aquellos días y las lluvias que había que soportar sin poder guarecerse.


  No obstante, ese mal tiempo venía en nuestra ayuda, pues impidió el libre empleo de los Carros adversarios y limitó considerablemente la actuación de sus aviones. Los nuestros, desde aeródromos que no estaban afectados por las lluvias, se superaban atacando incesantemente el dispositivo enemigo, sobre todo sus columnas de transportes, adelantadas audazmente para dar el salto hasta Guadalajara; y aunque nuestra Infantería era escasa, y hubo que emplearla para extender el frente por la izquierda, pues la columna hispanomarroquí avanzaba amenazando con desbordarnos, gracias al arrojo con que se batían nuestros hombres y a la enérgica actuación de nuestra Artillería, Carros y Aviación, el avance enemigo quedó prácticamente contenido esa misma jornada, con pérdida de muy poco terreno.


  Era inocente pensar que la maniobra enemiga había fracasado. Sólo habíamos logrado una parada momentánea de su progresión, y no dudamos que se avecinaba otro esfuerzo más potente; sin embargo, la acumulación que se iba logrando de tropas y medios, que seguían acudiendo desde la retaguardia, y el entusiasmo con que el combatiente afrontaba la lucha, nos hacían confiar en el triunfo.


  Había una manifiesta voluntad de vencer, que no estaba en las proclamas, sino en los corazones, y desde el combatiente que, en medio de la nieve, luchaba en la línea de contacto, hasta el trabajador que en la retaguardia ya había empezado a erizar el terreno con obras y obstáculos, laborando incansablemente día y noche, todos cooperaban febrilmente en busca de la victoria.


  Mucho se hacía en los comandos por acopiar fuerzas y recursos, por lograr informaciones precisas, por combinar y aplicar útilmente los esfuerzos que se llevaban a cabo, por enlazar las acciones de tierra con las del aire, por asegurar el apoyo recíproco de las unidades en lucha y por explotar las fallas que acusaran los movimientos del adversario; pero inquietaba mucho más que no se derrumbase aquella exaltación moral. Fueron pocas las órdenes extensas, complejas, que se dieron desde arriba y probablemente ninguna en los escalones subordinados; pero las órdenes breves, imperativas, y muchas de ellas orales, se prodigaron.


  Allí pude comprobar esta experiencia de guerra: se dice que los pueblos que no saben odiar no saben batirse, y tal vez yo también he repetido más de una vez eso que ya me parece un rebuscado aforismo castrense. La vida y la experiencia me han hecho comprender que no es verdad, aunque a mi lado y enfrente de mí se haya aplicado: nuestro pueblo tenía en Guadalajara la comprobación de que estaba invadido; y nadie necesitó hacer brotar el odio a los invasores, para hacer posible, primero, la abnegación y el sacrificio en el trabajo y en la lucha, y después la victoria. Bastaba el amor a su ideal, a la libertad que no quería perder a España, que era su patria, su pueblo, su fe y su historia. Era el amor a todo eso lo que prestaba abnegación al esfuerzo y creaba la voluntad de luchar hasta el fin; el odio también podía encender la pasión de lucha, pero dándole un sentido, más que abnegado, cruel. Y en Guadalajara, no hubo crueldad. Sería el mejor testimonio de lo dicho el trato a los prisioneros.


  Como en Madrid y en el Jarama, buscábamos la reacción de la gente tratando de que no se conformasen con resistir; era necesario responder ofensivamente, y así se hizo. Se contraatacaba en cuanto se descubría la menor posibilidad; lo mismo sobre las comunicaciones que servían de ejes a la maniobra (y en las cuales la acción motorizada había de apoyarse inexcusablemente) como en campo abierto y contra las fuerzas, ya estuvieran en el espacio libre o amparadas en obstáculos u obras.


  La Aviación nos informaba con rapidez y oportunidad. Dedujimos de sus informes que la ruptura había sido obra del Cuerpo Italiano, maniobrando en tres escalones de los cuales el primero lo integraban fuerzas superiores a una división. La división más potente, motomecanizada, seguía detrás explotando la ruptura. Las restantes fuerzas completaban el dispositivo para darle seguridad y consolidar el resultado de la maniobra.


  Ese Cuerpo Italiano se nos presentaba con todo su poder material y con la moral exaltada por su triunfo de Málaga; pero, además, con la fatuidad propia del fascismo, como la de los artistas que salen a escena para imponerse con su fachada, sus trucos y sus gracias, en lugar de hacer arte, siquiera fuese desempeñando su papel con acierto. Y tal vez hubieran podido lograrlo fácilmente, porque la desproporción inicial con respecto a nuestra División12, a cuya tercera parte de fuerzas arrollaría la totalidad del Cuerpo Italiano, en lucha de 10 contra 1, durante las dos primeras jornadas, era, como se ve, abrumadora; sin embargo, los italianos prefirieron actuar escandalosa y confiadamente, tal vez con desprecio del rival.


  En verdad, era difícil medir en los dos o tres primeros días la magnitud del esfuerzo adversario; lo juzgamos muy voluminoso y amenazador; los informes de la Aviación parecían —y eran en algunos detalles— precisos, pero en conjunto confusos, incompletos, como los de los mandos y soldados fugitivos; éstos, replegados muy desordenadamente, sólo merecían un crédito relativo, por la natural tendencia a abultar el poder enemigo cuando se sufre un revés.


  Y como cuando hay confusión es peligroso adoptar decisiones complejas y rigoristas, lo primero que se pensó fue intentar reconstituir un frente en la parte meridional de la meseta, donde el terreno volvía a ofrecernos algunos puntos de defensa en el espacio que se apoya en la transversal Brihuega-Torija-Torre del Burgo.


  Por fortuna, en la retirada no se perdió la Artillería. Con ella, más los restos de unidades deshechas y los primeros batallones que llegaron de refuerzo, pudieron empezar a constituirse focos de resistencia lo suficientemente sólidos como para lograr una primera detención.


  Las primeras unidades que se fueron poniendo a disposición del nuevo comando de aquel frente fueron brigadas muy incompletas, baterías y grupos de Artillería sustraídos de diversas agrupaciones de Madrid y del Jarama y dos Brigadas Internacionales, también incompletas que, como las demás que se habían batido en el Jarama, estaban en proceso de reorganización.


  A las fuerzas de Jurado se les asignó como primera misión detener la maniobra motorizada, que ya había quedado al descubierto recurriendo en cuanto fuese necesario y con toda amplitud a las destrucciones y a la fortificación de los puntos sensibles.


  La consigna general era resistir a toda costa manteniendo las posiciones, aunque fuesen desbordadas, mientras no hubiera peligro de envolvimiento, y disponiendo todas las fuerzas de sostenes o reservas dispuestas a contraatacar por el flanco sobre las direcciones de la filtración o ruptura seguidas por el adversario; y, en previsión de que se rompiera el nuevo frente, a retaguardia se apoyarían las fuerzas en centros de resistencia alambrados, que se iban a organizar cubriendo directamente Taracena, Guadalajara, Alcalá y los puntos sensibles de la carretera de Guadalajara a Cuenca por Sacedón.


  Para la ejecución de esas obras fueron enviados al frente todos los recursos de fortificación disponibles, así como la mano de obra normalmente empleada en Madrid y Jarama, y además se ordenó la movilización del personal civil de toda la región de Guadalajara. El coronel Aldir, comandante general de Ingenieros, asumió la responsabilidad de los trabajos y desplegó una actividad extraordinariamente eficaz.


  Los transportes funcionaron hasta el agotamiento día y noche y durante varias jornadas se desplegó una actividad febril por parte de los combatientes en el frente y por los trabajadores en la retaguardia.


  En el frente quedaron constituidas tres divisiones escalonadas, cada una, en profundidad, y las tres empeñadas en una lucha tan desproporcionada como sangrienta, pero sin perder más terreno.


  En cuanto al adversario, ya fuese por el mal tiempo o debido al método riguroso con que había planeado su maniobra, se condujo con mayor cautela que la recomendada en este tipo de maniobra. Fiado en su superioridad o influido tal vez por la despreciativa propaganda que de nuestro soldado-miliciano hacía el adversario, permitió incurrir en errores de bulto, tales como dejar al descubierto, en plena carretera, sus profundas columnas de transporte, los emplazamientos de reservas y su Artillería. A los tres órganos quedaría mal recuerdo de ese error.


  Brihuega había caído en su poder; pero Brihuega no era un buen punto de apoyo sino un magnífico nudo de caminos, sumergido en una hoyada dominada desde todas direcciones.


  En la parte oeste de la carretera general también se había perdido Trijueque, que desempeñaba un importante papel en la maniobra de penetración; entre ambos puntos, la extensa zona boscosa del Palacio de Ibarra, escenario de la histórica batalla de Villaviciosa, bordeaba el camino que conduce de Trijueque a Brihuega. Otra vez podíamos explotar el bosque a favor nuestro y, efectivamente, nos ayudó a frenar la penetración, pues se combatió en él de manera tenaz y confusa y, como otras veces, se desarticuló el Sistema de las Fuerzas que se aventuraron en tal zona, por la natural desorientación que produce la lucha en medio del bosque y por la ineficacia del fuego de apoyo a los atacantes. De este modo no llegaron a dominar la carretera de Brihuega a Torija, que tan útil nos sería enseguida.


  Nuestros contraataques en tierra y en el aire ya no se interrumpieron. Las jornadas del 12 y 13 constituyeron un rotundo éxito para nuestra Aviación, que pudo machacar el despliegue motorizado del adversario y provocar en sus tropas algunos fenómenos de pánico: era una verdadera sorpresa lo que les estaba sucediendo, en lugar de la triunfal entrada en Madrid como se les había prometido.


  Nuestros partes de Aviación eran veraces y categóricos; el soldado podía comprobarlo en el campo de batalla y, por esto, también él se superaba en su acometividad. Los hechos demostraban que la «furia fascista» no era tan terrible como pregonaban los discursos altisonantes, ni las líricas octavillas de su propaganda; por el contrario nos ofrecía la posibilidad de infligir una sonada derrota a unas tropas que se mostraban carentes del ardor bélico que da la consciente comprensión del sagrado deber que se cumple… Y no desaprovecharíamos la oportunidad.


  Trijueque volvió a pasar a nuestras manos el día 14, gracias a una enérgica reacción de nuestra División11. También se reconquistó el Palacio de Ibarra en la zona de bosque entre Trijueque y Brihuega. Entretanto, el mando italiano, ateniéndose a la rutina de los reglamentos, dispuso un paso de líneas, ya fuese para relevar a las unidades que habían sufrido los efectos del pánico o para reanudar su ataque con tropas frescas y mayores efectivos; en esas condiciones le sorprendería nuestro contraataque general.


  El contraataque general


  Éste se venía preparando a medida que iban llegando unidades al frente y se aclaraba la situación, y para lanzarlo sólo se esperaba disponer de los elementos precisos, que garantizasen una mínima posibilidad de éxito en lo material, pues en lo moral nos considerábamos muy superiores al adversario.


  La situación por el momento nos favorecía y había que aprovecharla; al efecto se montó aquella acción para los días 17 o 18, con el propósito de batir a las fuerzas sobre los dos ejes de penetración y envolver a las que se hallaban en el hoyo de Brihuega. Hasta el momento de llevarlo a cabo, la Aviación mantendría un intenso hostigamiento.


  Se reunieron las armas y elementos de todo orden de que se podía disponer; tal vez pocas tropas y medios escasos y desproporcionados, con respecto a los del adversario, pero se trataba de excelentes unidades y de jefes decididos a todo. No obstante, en razón de las frecuentes incidencias que alteraban la situación, los cálculos eran manifiestamente imprecisos; a ello contribuía el mal tiempo y el desconcierto inherente a aquella batalla de encuentro. Sin embargo, los resultados que se estaban logrando nos permitían considerar la situación favorable al llegar el día 16: Trijueque había sido envuelto y asaltado; la Artillería había actuado con manifiesto acierto, a pesar de su inferioridad; se habían hecho muchos prisioneros y ganado un buen botín; el enemigo revelaba una moral baja; la Aviación actuaba en condiciones favorables, dominando el aire durante largos períodos de la jornada; a los atacantes les faltaban posibilidades o resolución para atacar, y, sobre todo, había que batir a los fascistas, tal era el anhelo general.


  Cuando los medios se consideraron suficientes, nos hallábamos en un día muy lluvioso, los campos eran barrizales y el tiempo muy frío. Las tropas distaban mucho de estar frescas.


  Cuando se aproximaba la hora de llevar a cabo aquella reacción, hubo indecisión y algunas observaciones poco halagüeñas de varios jefes ejecutantes presentes en el puesto de mando; pero ya estaba montado el Sistema de Fuerzas, se habían dado las órdenes a las columnas, a la Artillería y a las reservas, estaban precisadas las direcciones del esfuerzo, bien conocidas por los jefes que ya se habían batido en ellas, estaban preparados los Carros, en disposición de alerta las unidades del aire, y, en fin, definidos todos los objetivos con claridad.


  Retrasar la acción podía ser contraproducente porque dábamos tiempo al adversario para ultimar sus preparativos y reanudar su maniobra, desplegando mayores medios; por otra parte, desencadenar en aquellas circunstancias de tiempo pésimo era peligroso por la ineficacia que pudiera tener la maniobra de algunos materiales en plena lluvia. No obstante se consideró que el efecto de sorpresa nos iba a favorecer y, persuadidos todos de que la acción tenía grandes probabilidades de éxito, quedó decidido por el comandante del CE que se desencadenaría en las primeras horas de luz, y la sorpresa, por obra de la hora señalada para la acción, y por el mal tiempo, podía ser completa. Teníamos necesidad de ella para imponernos.


  Aproximadamente a las 15 horas, y bajo una lluvia por fortuna menos intensa que durante la mañana, nuestras unidades de Infantería y los Carros, explotando las mayores posibilidades de la zona de bosque bajo entre Brihuega y Trijueque, se lanzaron resueltamente al ataque, muy bien apoyadas por la Artillería.


  La Aviación no pudo actuar en este primer momento de la acción, y tal vez esto contribuyó a que el adversario no atribuyese a nuestro ataque toda su importancia; lo haría poco después y con gran eficacia. La sorpresa del enemigo fue total en todo el frente. Toda la zona de maniobras vibraba bajo el imperio de nuestro fuego y de una pasión que enardecía a todos, desde el simple combatiente y los cuadros de mando hasta los mandos superiores; el propio jefe del CE, personalmente, dirigió el montaje de una batería escalando peñascales, que haría estragos entre los defensores de Brihuega durante su huida.


  Pero la lucha acusaba fuertemente las dificultades previstas: los Carros sólo podían actuar en pequeños espacios por estar el suelo enfangado; algunas baterías tampoco podían modificar sus asentamientos, como requería el ataque, que progresaba a lo largo de todo el frente, y algunas se verían obligadas a suspender sus tiros, porque la Infantería había rebasado insospechadamente el alcance de las piezas y su avance no se interrumpía en algunas direcciones, mientras en otras se hacía difícil prestar apoyo de fuegos por no poderse precisar la posición del frente al infiltrarse la infantería en el dispositivo enemigo.


  En el ala derecha las fuerzas que actuaban sobre Brihuega, en una audaz maniobra de la División14, habían copado a la División Coppi en su mayor parte, aunque en las alturas resistían algunos núcleos; los que habían podido escapar al copo huían en desorden, abandonando su Artillería y la sede del CG divisionario, siendo perseguidas por nuestros soldados. En esa ala se inició la crisis.


  En nuestra ala izquierda la masa artillera y los carros hicieron gravitar su esfuerzo sobre el flanco y la retaguardia de la División Littorio, que se apoyaba en el eje principal de la maniobra italiana y, pese a la resistencia que intentó oponer, ciertamente muy enérgica, alentada por su propio jefe el general Bergonzoli, fue sangrientamente batida y se vio, como la de Coppi en Brihuega, forzada a retirarse al anochecer; retirada que pronto se convertiría en precipitada huida, al ver amenazadas sus comunicaciones. Al retirarse dejaron en nuestras manos una considerable masa de bajas y materiales.


  La lucha en combates localizados los días precedentes y en aquella jornada con todos los medios y en todo el frente quedaba reducida en aquel atardecer victorioso a un problema de Infantería. El abnegado infante, que no había dejado de batirse desde el 11 de febrero, cubierto de fango, extenuado por el frío y por la fatiga, había salido de sus trincheras improvisadas durante el combate, bajo la lluvia, y movido por sus ideales y su patriotismo había atacado con un arrojo inaudito, despreciando la muerte y sin mirar hacia atrás; había deshecho con su arrojo el dispositivo enemigo y recogía la gloria ganada con su esfuerzo viendo huir a sus adversarios y dominando todos sus objetivos: era la victoria.


  Al puesto de mando comenzaron a llegar esa noche las noticias concretas que daban idea de la magnitud del triunfo: se habían conquistado las posiciones enemigas, tanques, artillería, materiales numerosos prisioneros; los demás, proseguían su desordenada retirada. Se dio orden de perseguirlos sin descanso. Las unidades continuaron su avance con precaución, de noche, sin encontrar más que los residuos de una huida precipitada: posiciones abandonadas, materiales, armas y algunos hombres perdidos. Se siguió avanzando durante las jornadas siguientes sin que se produjesen reacciones contra las reservas enemigas, hasta que, extenuadas nuestras tropas y desorganizadas las unidades por la desordenada persecución, cuando la defensa enemiga reapareció en una posición ocupada con tropas de retaguardia, las líneas volvieron a estabilizarse al sur de Almadrones algo más allá de las que ocupábamos al iniciarse la ofensiva italiana.


  Carecíamos de reservas para relevar a aquellas tropas, pues todas habían sido empeñadas en el contraataque general; ¿error?, cierto cuando se lucha con el reglamento en la mano, porque una nueva acometida con tropas frescas tal vez habría sido imposible de contener. Por ello, urgentemente, las jornadas siguientes hubieron de invertirse en reorganizar nuestras fuerzas y fortificar la nueva línea para afrontar lo que pudiera sobrevenir.


  En la parte occidental de la zona de maniobras también se había combatido con dureza, pero nada anormal había sucedido. Las fuerzas hispanomarroquíes solamente se replegaron para dar continuidad al nuevo frente, evitando su propio desbordamiento, hecho posible por la retirada italiana. Sin embargo, la línea de combate quedaría de tal modo que resultaba posible una peligrosa acción enemiga contra el flanco de nuestras fuerzas, que ocupaban la zona de Almadrones. Por fortuna nada sucedió.


  Interpretación de este suceso bélico


  La maniobra de Guadalajara había tenido para nosotros tres fases: durante la primera fue batida nuestra División12, roto y pulverizado un extenso frente, los días 8, 9 y 10, perdiéndose Trijueque el día 11; el último punto de apoyo de la defensa, que ya había sido alcanzado por las unidades de refuerzo.


  En la segunda fase, desde ese día al 12, en el frente de batalla, ya reorganizado, se riñen una serie de pequeñas acciones, que para nosotros son de contraataque sistemático, con lo que logramos conservar posiciones esenciales en toda la línea, expulsar a las tropas enemigas de algunas porciones del frente, como en la zona boscosa entre Trijueque y Brihuega, y reconquistar el primero de dichos pueblos un combate de la División Líster en el que se hace patente la mejor calidad de nuestros jefes y soldados, y se desgasta a la totalidad de los medios adversarios gracias a la intensa actuación de nuestra Aviación.


  A lo largo de la tercera fase se monta el contraataque general que se desarrolla entre el 18 y el 21, derrotando al Cuerpo Italiano y volviendo a reconstituirse el frente algo más al sur de las primitivas posiciones.


  Las tropas que habían triunfado eran en las tres fases las mismas; inferiores en número a las adversarias, inferiores en medios y, en su mayor parte, desgastadas por la batalla del Jarama, en la que muchas de ellas habían tomado parte. El día 21 el adversario estaba vencido y, por agotamiento de nuestras tropas, terminaba la persecución. El 26, el Cuerpo Italiano sería retirado del frente para ser reorganizado en el interior. La batalla había concluido.


  Al consumarse esa derrota, sin que hubieran podido cooperar a la maniobra de los italianos las fuerzas del general Orgaz desde el Jarama[31], la maniobra de estrangulamiento del Ejército del Centro y de la plaza de Madrid estaba fracasada[32].


  El suceso había sido breve pero categórico, aunque el adversario se haya esforzado por restarle importancia, incluso eliminándolo como hecho bélico, en alguno de los libros de historia de la guerra[33] o considerándolo desdeñosamente, como un episodio elemental, «empleado por los rojos con fines de propaganda»[34].


  Sin pasión ni sectarismo alguno, piensa quien esto escribe que el hecho de derrotar en campo abierto a la masa de tropas mayor y mejor equipada (más de 75000 hombres, de ellos 60000 italianos) con toda clase de armas y materiales, que se había lanzado a la batalla en los cuatro meses de desarrollo que ya tenía la de Madrid (y en todo el curso de la guerra, hasta entonces 8 meses) no era cosa sin importancia. Lo prueba la conducta de Mussolini, quien, hallándose durante aquel suceso de paseo por el Mediterráneo, tal vez —es, simplemente, una hipótesis del autor— para hacer acto de presencia en Madrid cuando sus «camisas negras» le anunciaran la terminación victoriosa de aquella maniobra, suspendió la gira, regresó a Italia y, encolerizado, decidió intensificar la ayuda a nuestros adversarios[35].


  Tal reacción del Duce, dando al suceso toda la importancia material, moral y técnica que tenía, era natural, porque su flamante cuerpo expedicionario en España, que iba a ser el artífice de la victoria, veía ruidosamente fracasados sus ambiciosos planes. Dios había querido que nuestros hombres de Guadalajara —aventureros sin fe, según nos calificó Manzzini—, por valientes y abnegados, y también por ser justos, triunfaran. La derrota tenía un significado histórico porque, por primera vez, eran vencidas las «invencibles» legiones mussolinianas, cuyos triunfos sobre el desdichado pueblo etíope tanto había exaltado la propaganda fascista.


  Guadalajara representa para la historia militar de Italia lo mismo que para Francia representó la batalla de Bailén. Aunque Napoleón y Mussolini no admiten parangón, sí puede hacerse el de Dupont con Bergonzoli; los dos eran valientes y torpes. En cuanto a la tropa, los «milicianos» que habían triunfado en la meseta de la Alcarria era tan españoles como los que se batieron en Bailén, y también fueron ayudados como en Bailén por algunas unidades de voluntarios extranjeros.


  En nuestro poder quedaba aquel curioso croquis del general italiano que iba a ocupar Guadalajara y que marcharía después sobre Alcalá con impecable corrección técnica; quedaba también abundante material de guerra y trofeos de todas clases; se sumaban a ese botín millares de prisioneros capturados en Trijueque y Brihuega, testigos elocuentes de la invasión a España de tropas organizadas por un Estado europeo, con mandos, materiales, emblemas, armas y toda clase de recursos de guerra de la misma nacionalidad. Venían a imponer en España su doctrina política. Así lo proclamaba su caudillo, el general Manzzini, en unas instrucciones dadas después de la derrota, en las que se dice, entre otras cosas curiosísimas, lo siguiente:


  «Aquí, en tierra extranjera (al lado y bajo la mirada muy cercana de nuestros aliados, y bajo la mirada lejana, pero vigilante, de todo el mundo), somos los representantes de la Italia armada y del Fascismo. Por nuestros actos se juzgará la calidad y eficacia —moral y técnica— de la Italia del añoXV (mejor aún que en la guerra etiópica, dado el TO en que nos encontramos) y del juicio que emitan amigos y enemigos se derivarán consecuencias de valor incalculable para nuestro país».


  El juicio que merecieron a sus enemigos por la acción de Guadalajara no pudo ser más lamentable. Claro es que el general Manzzini no aludía al nuestro, pues para él éramos, como en otro documento veremos, una turba de aventureros sin fe[36], sino que más bien se refería el Comité de No Intervención, más benévolo, que no creía «oficialmente» en la existencia del Cuerpo Italiano en España; y que seguramente, para que no se produjera otra derrota similar, cerró con sus controles las fronteras y puertos de España para impedir la ayuda al Gobierno, exactamente un mes después (19 de abril) de nuestra victoria…; un mes que, naturalmente, aprovecharon los italianos para reponer y multiplicar la potencia de los que habían sido vencidos, para que, después de aprender a combatir junto a las Divisiones Navarras (que les evitarían otro desastre en Bermeo), pudieran alcanzar un fácil triunfo en Santander.


  Es interesante hacer constar que la batalla de Guadalajara, exaltada por la propaganda fascista en sus primeros días victoriosos, tan pronto comenzaron los reveses fue silenciada, ocultada, negada o deformada. Lo mismo se ha hecho más tarde en las historias escritas por sus simpatizantes.


  Al escribir yo, me he valido escuetamente de documentos que obran en mi poder, de mis recuerdos personales y de informaciones orales debidamente contrastadas y entre ellas —la cito por su extraordinario valor— las de un digno sacerdote que me hizo el honor de venir a casa a visitarme y confesar el yerro mental en que había incurrido al embarcarse en aquella empresa, precisamente como sacerdote de las Divisiones Italianas, cargo que abandonó sin esperar a la terminación de la guerra.


  Internacionalmente, la batalla de Guadalajara tuvo repercusiones negativas para nuestro Gobierno por la reacción que suscitó contra la República. Nacionalmente, en el orden humano, produjo efectos beneficiosos. Estratégicamente, condujo a la decisión de abandonar el plan de conquistar la capital de España, llevando la lucha armada a otros teatros donde pudiera hacerse patente la superioridad material.


  Para nuestro ejército, las batallas del Jarama y Guadalajara constituían dos victorias tácticas que, ligadas a las de Madrid, representaban en conjunto un triunfo estratégico y un triunfo moral: lo primero porque fracasaba, no sólo su plan de maniobra, sino el de guerra, al tener que renunciar al objetivo capital propuesto; y lo segundo porque, como se ha visto, fueron revulsivos para regenerar nuestra moral y porque la voluntad del pueblo español y su calidad combatiente se imponía en Madrid a las fuerzas moras y legionarias, en las que se encuadraban portugueses, irlandeses, alemanes, rumanos e italianos (en el Jarama esos mismos y la Legión Cóndor alemana y en Guadalajara esos mismos y el Cuerpo Italiano). Con todo derecho, podíamos estimar aquellos cinco meses de lucha incesante como un airón de gloria en la historia militar de nuestro pueblo.


  Digamos por último que, de renunciar nuestro adversario al objetivo que se había propuesto conquistar el 6 de noviembre, culminaba la realidad que hemos venido realzando el terminar diversas etapas de la batalla defensiva (págs.80, 101, 107, 118, 169) en que empeñamos el 7 de noviembre. Esta batalla defensiva había concluido dejando en nuestras manos el objetivo: la capital. Había triunfado aquel miliciano que en la noche crítica del 6 al 7 de noviembre reaccionó contra su derrota con el revulsivo del deber y recibía el premio a su sacrificio durante 4 meses y medio de incesante lucha e imponiéndose a todos y a todo: a la desorganización, el derrotismo, a la Quinta Columna y al Comité de No Intervención. Y no se trataba de un premio ni de una dádiva, sino de la justicia que llega a los humildes cuando la merecen.


  10. Última tentativa de conquista de la capital


  10. ÚLTIMA TENTATIVA DE CONQUISTA DE LA CAPITAL (VÉASE CROQUIS 11)


  Después de haber resuelto el adversario, desde abril a noviembre de 1937 el problema estratégico de eliminar del cuadro de conjunto de la guerra el TO del norte de España, conquistando sucesivamente las provincias de Vizcaya, Santander y Asturias, aplicando allí su principal masa de maniobra, conjuntamente con las Divisiones Italianas y la Legión Cóndor, y sin que por nuestra parte se les pudiera socorrer más que de una manera indirecta desde los TTOO del Centro y del Este, volvió a fijarse al mando adversario el objetivo de maniobrar sobre la capital de España, para llevar a cabo su conquista.


  Disponía para ello de una abrumadora superioridad de medios, por haber desaparecido aquel frente, que retenía numerosas fuerzas, y por poderle sumar las reservas con los recursos fabriles y humanos derivados de aquella conquista.


  Nuestro Servicio de Información nos avisó a tiempo de la existencia de ese plan, así como de los desplazamientos de tropas y de la localización de sus unidades.


  La zona elegida para la reunión de los medios que iban a llevar a cabo la maniobra fue la de Cogolludo-Alcolea del Pinar-Ariza-Burgo de Osma, a caballo de la transversal Atienza-Sigüenza-Maranchón, dominando los altos valles del Henares y del Tajuña, que descienden rectamente hacia el sur y siguiendo los ejes carreteros que desde Cogolludo, Jadraque, Almadrones, Alcolea y Anguela conducen a la zona de maniobras que se desarrolla al norte de Madrid, en el espacio comprendido entre el Tajo y el Jarama.


  El volumen de medios del enemigo suponíamos que era abrumador. Según informes dados a la publicidad posteriormente, la masa de maniobra concentrada al NE de Madrid, en diciembre de 1937, para decidir la suerte de la guerra con la conquista de la capital, estaba formada por los Cuerpos de Ejército de Castilla, Galicia y Marroquí, las Divisiones Navarras y las Divisiones Italianas, con sus propios elementos de Cuerpo de Ejército, disponiendo de un total de 15 Divisiones de Infantería y una de Caballería, una masa de Carros de combate (número desconocido), la Reserva General de Artillería, notablemente aumentada con el botín del Norte, una masa aérea (número de aviones desconocido) y la Legión Cóndor.


  Por entonces, en nuestro TO del Centro disponíamos de escasas reservas para asegurar la detención directa, o para intentar contrarrestar la maniobra actuando contra uno o ambos flancos del sistema adversario.


  Para este tipo de reacciones, de significado estratégico más que táctico, no teníamos buenas bases de partida (véase croquis 2) ni líneas de operaciones y de comunicaciones adecuadas para maniobrar y abastecer nuestro Sistema de Fuerzas (el que pudiera montarse para la propia maniobra), ni líneas de detención de suficiente amplitud y fortaleza en las que apoyar fuertemente una resistencia tenaz.


  Si operábamos por el valle del Jarama nos exponíamos a un copo gigantesco; y para hacerlo por el del Tajo, los medios que pudiéramos reunir carecían de tiempo de concentración y no estaban capacitados para operar en campo abierto, afrontando una maniobra de la envergadura de la que se iba a desencadenar.


  Si lográbamos ganar tiempo podíamos esperar la llegada de mayores medios y armas (nuestra penuria se haría patente en la batalla de Teruel, a que conduciría esa situación), para equipar nuevas Grandes Unidades cuyo personal ya estaba movilizado y en período de instrucción (Cuerpo de EjércitoXX en La Mancha). Pero para disponer de ese tiempo era indispensable ganar la iniciativa al adversario: tal fue la idea matriz que orientó la conducta del Alto Mando.


  Como otras veces, optamos en esta ocasión por la acción indirecta de alcance estratégico, a fin de crear una situación crítica en una región y sobre un objetivo muy sensible, donde el enemigo no pudiera eludir su presencia si teníamos éxito y, consecuentemente, llevar allí su masa de maniobra, sacándola de TO del Centro.


  Debíamos proceder con extraordinaria urgencia. Se eligió como objetivo de nuestra maniobra la plaza de Teruel. En ocho días se montó nuestra ofensiva de diciembre de 1937 para iniciarla antes de que el adversario desencadenara su maniobra sobre Madrid. Se operaría con tres Cuerpos de Ejército, uno de ellos el XX con sólo dos divisiones y que aún se hallaba en período de organización. Si operábamos audazmente y por sorpresa podíamos ganar la iniciativa, que era lo esencial en el cuadro de conjunto. Y así sucedió.


  Nuestra maniobra (no se expone con detalle por no ser propio de este estudio) comenzó el 15 de diciembre con el mayor éxito, pues la plaza quedó cercada el primer día de operaciones. La moral enemiga no podía soportar tal revés y, como habíamos previsto, su masa de maniobra, ya dispuesta para la ofensiva, se empezó a desplazar urgentemente al TO de Levante, deshaciendo su concentración sobre Madrid, dispuesta a rechazar nuestra ofensiva y a impedir la caída de la plaza, cosa que no pudo lograr.


  Conseguiría recuperarla en la última decena de febrero; pero nuestra finalidad estratégica estaba alcanzada: la capital de España seguiría en nuestro poder hasta el final de la guerra, ya que el Sistema de Fuerzas del adversario en adelante, no despegaría su centro de gravedad de los Teatros de Operaciones de Levante y Cataluña.


  11. Proyecciones de la batalla de Madrid


  11. PROYECCIONES DE LA BATALLA DE MADRID


  Cambio de perspectiva de la guerra


  A la terminación de la batalla de Guadalajara, último acontecimiento bélico que hemos descrito en este libro, un exagerado optimismo prendió en el campo republicano: la defensa de Madrid había probado la aptitud del ejército para triunfar defensivamente, no obstante su inferioridad en medios materiales. Después, las batallas del Jarama y Guadalajara, libradas en campo abierto, daban paso a la ilusión de poder seguir triunfando en la guerra de maniobra, a pesar de aquella manifiesta inferioridad y del defectuoso encuadramiento de las ya viejas milicias y de su capacidad de maniobra, también menor que la del adversario.


  Pero la guerra no podía dejar de imponer sus implacables mandatos: la victoria cabal requiere imponer la voluntad al adversario por la acción ofensiva y ésta exige medios superiores a los del enemigo y recursos cuantiosos para poder mantener esa superioridad, no sólo en el curso de una batalla, sino en el de toda la guerra.


  Tales medios sólo accidentalmente los había recibido el Ejército de la República y éstos se habían gastado en considerable proporción en las difíciles acciones antes citadas. No obstante, si las posibilidades económicas autorizaban mayores y continuas adquisiciones, las ofensivas en gran escala serían posibles y la victoria probable, a condición de que las tropas que se emplearan se hallasen instruidas, y esto, a su vez, requería una preparación técnica muy intensa y tropas y cuadros de mando bien seleccionados, así como tiempo para llevar a cabo tal labor.


  El Comando del Ejército del Centro admitió aquella posibilidad. Hizo la correspondiente propuesta al Comando Superior y, una vez aprobada, se organizó el primer Cuerpo de Ejército de Maniobra, el cual, en las inmediaciones de Madrid, comenzó un período de instrucción intensiva: tal fue la primera derivación militar de la batalla de Madrid en el campo leal.


  La que tuvo en el campo adversario fue más radical: al renunciar a la toma de Madrid su Alto Mando decidió llevar el peso de sus fuerzas a otros Teatros de Operaciones, donde el desequilibrio de potencia garantizase su victoria —como había sucedido en Málaga— en mejores condiciones que en el TO del Centro.


  Ambos beligerantes elaborarían sus planes. En el campo leal no se reactivaría la lucha hasta dos meses y medio después (Brunete), por no tener a punto sus medios. En el adversario comenzarían a los diez días de la batalla de Guadalajara, operando en el Norte.


  Por su parte, la diplomacia trabajaba solapadamente —lo comprobaremos enseguida— para estrangular la corriente de ayuda a la República, que era básica para alcanzar un mediano poder ofensivo, mientras abría de par en par las puertas a la colaboración italogermana, según también vamos a comprobar.


  Quedaba así dibujada la nueva perspectiva del conflicto, dando paso a otra etapa de guerra, que tendría por base de partida esta situación de conjunto:


  —Militarmente, propósitos de mayor amplitud y de caracteres más decisivos, recurriendo a la guerra de maniobra para destruir por partes y no de un solo golpe al adversario.


  —Diplomáticamente, con los puñales de la No Intervención afilados contra la República para acentuar el bloqueo de sus fronteras y costas.


  —Socialmente, con el orden y la disciplina restaurados en el campo de la República, y con la unificación de las fuerzas políticas en ambos bandos. En el del adversario se haría público este hecho mediante un decreto publicado en abril (unificación de tropas y tendencias políticas); y en nuestro campo gracias al cambio de gobierno que tuvo lugar en el mes de mayo.


  —Moralmente, exaltados los republicanos por sus recientes triunfos, siquiera fuese por haber frustrado la victoria de sus enemigos en las sucesivas acciones que habían intentado contra Madrid, y por el orgullo de haber visto estrellarse a las unidades armadas destacadas a España por tres Estados extranjeros: Legión Cóndor, Divisiones Italianas y Tercio de Viriato. Nuestros enemigos, a pesar de aquellos reveses, tenían su moral, más que exaltada, sobreexcitada por la ambición de vengarlos en otros teatros, valiéndose de los nuevos medios que iban a recibir y movilizar.


  —Internacionalmente, dejando planteada a los ojos del mundo la realidad de que en España no sólo se batían españoles contra españoles por el imperio de sus aspiraciones políticas, sino las tendencias ideológicas que chocaban en el mundo, hijas de las últimas revoluciones unas, y otras heredadas de la sociedad democrático-capitalista, cuya corrupción moral y cuya quiebra acusaban las conductas de los dirigentes de la mayor parte de los pueblos llamados democráticos.


  La guerra se ofrecía, pues, con nuevos matices militares, políticos, morales y sociales, y, en la nueva etapa, y como beligerante activo, tendría público relieve el aspecto religioso, que se situaría en primer plano al publicarse la Carta colectiva suscrita por la mayor parte del Episcopado español en el verano de 1937.


  Un año de retardo en la aparición de ese documento, ¿por qué? Si respondía a una idea de pacificación, ¿por qué se tomaba partido contra quienes más necesitaban el amparo y el consejo de la Iglesia? Si se quería mostrar al mundo la verdad, ¿por qué se realzaban los desmanes cometidos a un lado del frente y se silenciaban los del lado opuesto?


  No obstante, era en el orden humano en el que la batalla de Madrid tenía sus más hondas repercusiones en la calidad del conflicto, y lo mismo en lo nacional que en lo internacional: a través de mi relato el lector ha podido apreciar que en Madrid hubo una lucha apasionada hasta la exaltación, por la soberanía, por el patrimonio, por la tradición, por la libertad, por la defensa, contra todos y contra todo, de los bienes y derechos humanamente ya alcanzados, arraigados los viejos, en proceso de integración los nuevos; una lucha de ideologías más o menos arcaicas contra otras más o menos revolucionarias, y de éstas entre sí, y todo entremezclado, confusamente revuelto, pues no podía ser de otro modo en el caos inicialmente creado, pero enseguida enmarañado y confuso por obra de la intervención extranjera, que ahora voy a examinar sumariamente.


  Es inútil tratar de desfigurar tan espantosa verdad, cierta, palpable para cuantos vivimos aquellos meses de angustia; y he dicho espantosa porque, producida la intervención directa de tres Estados y la indirecta de otros varios países e intereses, España, que desde el comienzo de la lucha se había convertido en un pueblo mártir, en cuanto se hizo patente aquella intervención aparecía como cuerpo elegido para una arbitraria experimentación de extremismos de todas clases, desde los inquisitoriales a los libertarios. Por eso digo de todas clases, desde los arcaicos que, como la carcoma de los viejos muebles señoriales, sale a la superficie cuando alguien los quiebra o desarticula, hasta los jóvenes que, como lobeznos hambrientos, se lanzan sobre los rebaños para saciarse.


  Pero quiero añadir que, a pesar de aquella espantosa realidad, era el ideal de los dos contendientes nacionales, lo español, lo que prevalecía, aunque fuese un ideal contemplado a través de prismas diferentes y perseguido por caminos divergentes.


  Eso, que era el denominador común, pudo servir de base para que los españoles se entendiesen contra todo lo extraño; pero sería «todo lo extraño», es decir, los intereses creados desvinculados de la mayor parte de la sociedad española, lo que impediría aquel entendimiento, encauzando más bien la lucha por la vía de la intolerancia hacia el exterminio, porque el entendimiento de los españoles en torno a lo español era lo peor que podía suceder para el medro de aquellos intereses e ideologías foráneas: es, ésta, otra verdad contundente que resplandecía a lo largo de la batalla de Madrid, aunque muchos españoles, los que se dejaron vendar los ojos por la propaganda, no llegaron a comprenderlo.


  Esta idea, que estimo básica para percibir la mutación que se iba a operar en la perspectiva de la guerra, tal vez la reciban con ira o con desprecio, o con odio, o con desdén, quienes manejan aquellos intereses e ideologías, a pesar de lo cual no he dejado de escribirla porque soy español y porque sé de las nobles reacciones de mi pueblo al que creo conocer: pude estudiarlo y comprenderlo a lo largo de una vida vulgar, pero fecunda: en los colegios donde comencé mi educación, en los cuartos de banderas, en las minas, en las fábricas, en los clubes aristocráticos y en las mansiones señoriales, en los cenáculos literarios, en las sacristías, en las logias, en las iglesias y en los mercados, donde viven, bullendo o dormitando, las clases sociales, hombres, mujeres, niños, viejos, artistas, pensadores y labriegos. En todos esos lugares he estado, he hablado con mis compatriotas de tú a tú, los he escuchado y he convivido con ellos y, lo que es lo mismo, he podido saborear y captar el ambiente y el panorama sin conformarme con observarlo como se pueden contemplar una película o un paisaje; y todo eso he podido hacerlo libre y dignamente, sin ser amo ni siervo, clérigo ni masón, marxista ni falangista, es decir, sin ser otra cosa que lo que somos muchos españoles, celosos defensores de la independencia nacional, gentes de fe y patriotas sin alharacas. Porque así he conocido a mi pueblo, he podido admirarlo y tener fe en él y en sus obras.


  Por último, en la guerra, ¿cómo no aceptar la realidad del poder creador de ese pueblo, desde el señor Quijote al señor Sancho, si lo he visto salir limpio de culpa de un espantoso caos y en plena lucha armada y en plena discordia política, religiosa y social le he visto elevar la producción agrícola e industrial, perfeccionar las actividades sanitarias y benéficas (atención hospitalaria, desinfección, vacunación, protección a la infancia y a la vejez…), coordinar sus esfuerzos bélicos con sus afanes culturales y consagrarse por entero al cumplimiento de un deber nacional, con auténtico espíritu de sacrificio y de justicia?


  Pues bien, cuando a lo largo de la batalla de Madrid, cargado con esa experiencia, modesta, pero fecunda, hube de conjugar en mi labor de jefe del EM, con los graves problemas de la batalla y de la retaguardia, el gravísimo de la guerra, cuya suerte podía quedar decidida con la suerte de esa batalla, pude medir cabalmente esa verdad, tal y como he venido exponiéndola.


  Dije al comienzo de este libro que en España hubo una guerra y una revolución, un problema nacional y otro internacional, y creo haber podido probarlo en el relato que he hecho de la batalla de Madrid. Así podía apreciarse ya (aunque no con la claridad con que puede hacerse en nuestros días) al terminar el último episodio bélico relatado, y admitir estas dos realidades: la grandeza del drama que se estaba representando con su hondo significado nacional y humano, y su trascendencia política, social e ideológica en el campo internacional.


  Eran dos rasgos sobresalientes que revelaban a nuestra guerra como superior a cualquier otra de nuestra historia, pese a su minúsculo origen de disputa por el poder o de discordia entre españoles. En esa apreciación no había error porque en España se estaba operando a la luz y al viento de los cuatro cuadrantes una invasión de ideas: que por la vía de la fuerza trataba de imponerse desnaturalizando la libre facultad de pensar en español y hacer en español: así se impusieron los bárbaros visigodos asentándose para siempre en nuestro territorio; así lo hicieron los árabes para fecundar nuestra civilización con otros matices durante ocho siglos; así penetraron las influencias germano-flamencas aplastando los fueros y libertades castellanas (españolas más bien) de nobles y plebeyos a comienzos del sigloXVI, digan lo que quieran los redactores de la historia, y así se impusieron dos siglos después la organización y las normas políticas de los Borbones franceses. Dos siglos más bastarían para que nos batieran los vientos de otra mutación, que también tenía su vórtice ciclónico fuera de España y que sembraría un desconcierto y una discordia ideológica de la que aún no hemos salido.


  Sin embargo, el acontecimiento bélico de nuestro tiempo, que hemos revivido en estas páginas, pese a aquella grandeza y a aquella trascendencia, como suceso histórico era elemental, aunque para sus víctimas y sus mártires tuviera signos de hecatombe, porque así se lo imprimieron las influencias foráneas de las que seguidamente vamos a ocuparnos. En realidad, el mundo había entrado en un proceso revolucionario general y España no era más que una pieza de su mecanismo.


  Considerando tal suceso como un hito histórico hay interesantes puntos de semejanza con aquellos otros a los que acabamos de referirnos: en el año 711, en 1808, como en ocasión de las Comunidades, también hay una parte del clero y de la nobleza que pacta con los invasores o se somete fácilmente a las fuerzas material-espirituales que llegan del exterior para imponerse al mundo español; si así no hubiera sucedido, España no habría sido dominada en el breve tiempo que lo fue; en todos los casos los derechos patrimoniales y las leyes y costumbres que rigen la vida de la comunidad son conculcados por temor a la anarquía o para remediar una corrupción, que desdichadamente se hará mayor tan pronto como fuerza, cuyo ejercicio reemplaza al de la ley, se desgaste tras un breve período de esplendor.


  Tal interpretación histórica no la estimo descabellada, ni siquiera en el período de los Austrias, pues si es ciertísimo que CarlosI nos llevó con su imperio al más alto grado de esplendor no es menos cierto que tras él comenzó una decadencia de la que aún no hemos salido, y, en verdad, si su poderío material fue extraordinario y el rigor intelectual de España pudo forjar nuestro incomparable Siglo de Oro, las bases firmísimas sobre las que se edificaron ambas realidades se hallaban en la fecunda obra político-social, educativa y económica de los Reyes Católicos y sus colaboradores, y en la alta calidad de la comunidad española y de su obra dentro y fuera de España.


  En el desarrollo histórico de los pueblos, el más grave error que se puede incurrir es desviarlos de su cauce por motivos accidentales con el imperativo de la fuerza. Ése ha sido el camino seguido por pueblos poderosos en decadencias seculares; el mismo por el que algunos llegaron al derrumbadero de la historia para no reaparecer en la comunidad universal.


  Y cuando se amplifica la perspectiva en que la guerra se proyecta, haciendo que cobre rango internacional un problema nacional minúsculo, ese riesgo se acentúa porque son los países interventores los que empujan al derrumbadero, aunque sólo sea forjando leyendas falsas, fuente de discordia intestina durante lustros o durante siglos. En nuestro caso, con el cambio de perspectiva se daría proyección internacional a la falsa Leyenda Roja, la más lamentable y dañina herencia de nuestra guerra.


  La intervención extranjera[37]


  Se revelan en ella dos etapas de cooperación: una inicial y otra diferida. La primera está montada con anterioridad al hecho; se halla planeada en el campo adversario; se hace improvisadamente en el del Gobierno, y es el tiempo en que el problema español se enreda por el cauce políticodiplomático.


  La segunda surge del mismo desarrollo de los sucesos y cobra gradualmente volumen creciente, hasta convertir el conflicto español en problema internacional.


  De la primera nace el Comité de No Intervención. Durante la segunda, por obra de ese Comité y por el poder de las fuerzas extrañas que concurren en el conflicto, es sacrificado el pueblo español.


  Antecedentes


  El Gobierno de la República, apoyándose en el tratado vigente con Francia desde el año anterior (21 de julio de 1935), recabó del Gobierno de ese país la venta de determinada cantidad de armas. No puede afirmarse que dicho tratado, firmado con el Gobierno Laval, respondiese a una idea revolucionaria, ni tampoco a la contención de una posible rebelión interna, pues el que lo suscribió fue un Gobierno de derecha.


  Léon Blum, jefe del Gobierno francés, al recibir la petición, duda. Aprovecha la circunstancia de que se está celebrando en Londres una Conferencia de Ministros de Relaciones Exteriores para tratar del problema de la ocupación alemana de la zona del Rin, que afectaba a Francia, Bélgica y Gran Bretaña, y se desplaza a Londres.


  En dicha conferencia, al margen del objetivo de la misma, con su ministro de Relaciones Exteriores Ivon Delbós, plantea la cuestión española.


  Su embajador francés en Londres, M. Corbin, había informado a Blum sobre la división de opiniones que había en Inglaterra respecto a aquella cuestión, y la inclinación de las fuerzas de derecha y de la mayor parte del Gobierno británico a favor de los que en España se habían declarado rebeldes a su Gobierno.


  La Conferencia discute, no toma acuerdos y opta por una fórmula de prudencia. Se teme que el suministro de armas excite una corriente similar de los gobiernos europeos afines a la ideología que presidía el Alzamiento y que en vez de facilitar la resolución del problema lo agrave, provocando una situación de desequilibrio que afecte a toda Europa.


  Regresa Blum a París armado de la fórmula prudencia y neutralidad, y el mismo día (24 de julio) celebra una reunión con los ministros de Guerra, Aviación, Marina y Hacienda afectados por petición del Gobierno español. A dicha reunión asiste el enviado español Fernando de los Ríos para exponer y justificar las razones de la petición que se refería al envío de baterías de artillería de campaña, ametralladoras, fusiles y aviones.


  En vista de la trascendencia de la cuestión, Blum decide llevarla al Consejo de Ministros y convoca a éste para el día 25: hay una minoría de ministros que dice que no se haga la venta y una mayor que dice que sí. No se desvanece la idea de prudencia y, para conjugarla con la voluntad mayoritaria, se adopta la fórmula de aplazar la entrega por ocho días, aprovechando tal plazo para someter a debate la cuestión, a fin de que fuese la representación del pueblo francés en el Parlamento la que precisase la actitud que había que adoptar ante el problema de España: táctica de acción diferida, dubitativa, hasta traición era, pues no importaba que en esos ocho días (como sucedió) se acentuase la ayuda alemana, italiana y portuguesa al Alzamiento, cuyo triunfo se esperaba que ocurriera en ese plazo.


  Los hechos abrirían los ojos a los que se resistían a comprender la realidad, pues antes de que aquel debate político se consumase sobrevendría el incidente de los aviones italianos despistados que, para no dar lugar a duda, tomaron tierra en territorio africano sujeto a jurisdicción francesa.


  Se designó entonces al general Denain para que llevase a cabo una rápida información y se envió a Londres al almirante Darla para que hiciese ver por la vía técnica el peligro que podía sobrevenir si al sur de los Pirineos triunfaba una tendencia política más o menos ligada a Alemania e Italia, con el consiguiente riesgo de ver entorpecidas las comunicaciones de la alianza occidental con su soporte africano, en caso de guerra. Admitiendo que el debate parlamentario se produjese a primeros de agosto, el Alzamiento disponía de quince días para triunfar; y probablemente eso esperaban que sucediese los partidarios del Alzamiento incrustados en los gobiernos francés, inglés y belga, que temían una probable resolución del Parlamento favorable a la ayuda, teniendo en cuenta la composición de la Cámara francesa.


  En realidad, no se trataba de una ayuda, sino del cumplimiento de una obligación jurídicamente contraída con un Gobierno que tenía derecho a defenderse. Léon Blum, mejor dicho, los franceses, no podían negarse; pero el poder de las influencias «extrañas», superior de los gobernantes, impuso la eterna fórmula político-diplomática de la dilación, que permitía llegar al hecho consumado favorable a esos intereses.


  Darlan no logró nada en Londres. No convenció a nadie. Pero el informe Denain fue categórico: se trataba de una ayuda real prestada por el Gobierno de Italia con el agravante de que era premeditada y estaba preparada con anterioridad, según la documentación hallada en los aviones despistados.


  El debate en la Cámara francesa fue favorable al Gobierno español y el día 2 de agosto el Gobierno francés acordó el suministro del armamento pedido. Pero la fórmula de prudencia y neutralidad no fue abandonada.


  Por entonces el Alzamiento ya estaba contenido en las principales ciudades (Madrid, Valencia, Barcelona, Bilbao…) y España dividida en dos zonas de poderes opuestos, sin que se dejara de luchar en muchos pueblos y en el campo.


  Eran también conocidos los envíos de material, técnicos y voluntarios de Portugal, Italia y Alemania, que tan decisiva actuación tuvieron en las operaciones iniciales del levantamiento, así como la ayuda prestada al Gobierno español exclusivamente por parte de Francia (de ella se trata más adelante).


  Fue en esa situación cuando los ministros franceses Chauteamps y Delvós hicieron el llamamiento general a los países europeos en favor de la No Intervención, pues habían transcurrido los quince días previstos para el triunfo de Alzamiento y la fórmula de prudencia y neutralidad no había dado resultado. Así, el 3 agosto, después de haber lanzado aquella propuesta el Gobierno francés (¡del Frente Popular!), hizo esta declaración:


  1. El Gobierno francés ha decidido hacer un llamamiento a los principales gobiernos para el logro de reglas comunes de no intervención.


  2. El Gobierno francés declara que no ha enviado arma alguna «ni siquiera en cumplimiento de contratos concluidos con anterioridad al estallido de las hostilidades».


  3. Que «el hecho de que lleguen abastecimientos militares para los rebeldes desde el exterior hace que el Gobierno francés se reserve el derecho de juicio en el cumplimiento de la decisión»[38].


  Las armas y aviones franceses fueron enviados a España. Parte de las organizaciones y prensa francesa de derechas se lanzaron a una escandalosa campaña de propaganda, oposición y sabotaje de los envíos, en contraste con el riguroso silencio que habían mantenido en relación con lo que otros países habían hecho en los primeros quince días del Alzamiento. La conjura internacional comenzaba a levantar su velo.


  ¡Tremenda lección de orden moral y político-social la que ofreció el mundo europeo durante el primer mes de la guerra!: de un lado, los países democráticos, donde se ejerce el derecho a la crítica, a la controversia, a la censura pública, a la discusión parlamentaria de las cuestiones que pueden tener trascendencia para la seguridad nacional y el rumbo político del país, y que, en definitiva, orientan a los gobernantes en el conocimiento de la opinión pública y de la voluntad mayoritaria de la nación; y, por otra parte, silencio, secreto, nadie sabe nada, nadie discute nada, nadie puede hacer otra cosa que lo que le mandan…, y los destinos del país están en una sola mano, las decisiones en que se ventila el destino de millones de hombres parten de una sola cabeza, que lo mismo puede estar bien que mal regida. Es evidente que ni el pueblo alemán ni el italiano conocían lo que sus gobiernos estaban haciendo en España, y del problema que en este país se estaba debatiendo sólo sabían lo que a sus gobernantes convenía decir, cierto o falso, pero nada más.


  Aquel escándalo de la propaganda en los países democráticos tendría sus resultados: aumento del miedo a la guerra grande, como derivación de la de España, y aumento del miedo a que pudiera sobrevivir el Gobierno de la República, en el que veían una positiva amenaza ciertos «intereses europeos»; pero también tendría otra: el despertar de los pueblos del mundo y de los «intereses mundiales» que abrirían los ojos al drama que había comenzado, para tomar posiciones o inclinaciones, precisamente en el transcurso de la batalla de Madrid.


  El Comité de No Intervención


  La nueva situación motivó que durante el mes de agosto los «turistas» y agitadores de todos los países y de todas las tendencias ideológicas revolucionarias o conservadoras que ya pululaban por España desde antes del Alzamiento haciendo propaganda solapada, se vieran multiplicados, incrustándose en diversos organismos de ambos bandos y en las unidades político-castrenses que se crearon desde los primeros momentos.


  Por su parte, Hitler y Mussolini decidieron unirse al llamamiento francés; lo mismo hicieron Rusia y Portugal. Se trataba de «intervenir la No Intervención».


  Impulsados por los mismos «intereses» a que antes nos hemos referido se sumarían los siguientes países: Albania, Austria, Bélgica, Bulgaria, Checoslovaquia, Dinamarca, Estonia, Finlandia, Gran Bretaña, Grecia, Irlanda, Yugoslavia, Lituania, Letonia, Luxemburgo, Noruega, Holanda, Polonia, Rumania, Suecia, Turquía y Hungría. Representantes de 26 países estuvieron presentes en la primera reunión, en la cual no participó Portugal, aunque también se había adherido.


  En el transcurso de dicha reunión quedó constituido el Comité que debía regular las actividades del organismo, formándolo los representantes de Gran Bretaña, Francia, Italia, Portugal, Alemania y la URSS, bajo la presidencia del inglés lord Plymouth, ministro en el Gobierno de Gran Bretaña.


  De los miembros del Comité tres ya venían interviniendo en el conflicto español a favor del levantamiento; uno simpatizaba con la República, pero aún no había enviado un solo fusil, un solo avión ni un solo técnico; otro la había ayudado por deber más que por voluntad propia y el sexto se erigía en árbitro desde la presidencia del Comité, sin ocultar su simpatía hacia el movimiento rebelde y con la más firme inclinación antirrepublicana, por ser la que tenía en España las más viejas influencias y desplegados los más vastos intereses. Otros, ajenos al Comité, al quedar montada la No Intervención empezarían a hacer del drama de España un pingüe negocio con el suministro de materiales o recursos más o menos contrabandeados.


  El 9 de agosto, cuando ya se había iniciado el envío de las primeras armas pedidas a Francia por el Gobierno español, este país, veinticuatro horas después de adherirse al llamamiento Italia y Alemania (día 8) adoptó la determinación unilateral de cerrar la frontera española, y así fue como el 4 de septiembre, cinco días antes de que el Comité celebrase su primera reunión, perdería la ciudad de Irún para la República teniendo a la inmediación, en la aduana francesa, detenido durante largo tiempo uno de los convoyes de armas y municiones adquiridos por España y que había quedado bloqueado a causa de aquel cierre. ¿Qué poder superior al del Gobierno y el Parlamento pudo imponerlo?


  En la primera reunión del Comité, el 9 de septiembre, se tomó el siguiente acuerdo: «Prohibición de exportaciones directas o indirectas, reexportación por España, por las posesiones españolas o por la zona española de Marruecos, de armas, municiones y material de guerra». (Nada se dijo de la «exportación» de hombres, gasolina, medios de transporte y otros abastecimientos de carácter bélico).


  El 25 de septiembre el ministro de Relaciones Exteriores español, en la reunión de la Asamblea de la Sociedad de Naciones de Ginebra, protestaba por el atropello que jurídicamente representaba el acuerdo de No Intervención, en relación con el Gobierno legítimo de España, al negarle el derecho a adquirir los medios necesarios para su legítima defensa, y aportaba las pruebas que por entonces se tenían de la cooperación de tres gobiernos europeos (Italia, Portugal y Alemania). Terminaba su discurso con esta apelación: «Cada español que cae en el frente de combate en defensa de la República y de la libertad, bajo el fuego de las armas introducidas en el país de la manera más cínica, en número siempre creciente y a despecho del acuerdo de No Intervención, proporciona la prueba irrefutable del crimen que se está cometiendo contra el pueblo español».


  Los miembros de la Asamblea se encogieron de hombros. Lo mismo que se habían encogido cuando apeló el emperador de Abisinia cuando ocurrió la conquista de su país por las divisiones de Mussolini el año anterior: no puede sorprender que desde el bando adversario, y por pregoneros y satélites, nos llamaran a los españoles que defendíamos nuestra tierra, nuestra soberanía y nuestra libertad «abisinios»[39].


  Fue también por el mes de septiembre cuando el Gobierno español hizo gestiones cerca del Gobierno soviético sobre la posibilidad de ayuda, en vista de estar prácticamente cerrados a nuestras adquisiciones los mercados europeos. Por entonces, seguía sin llegar a España un solo fusil soviético.


  Ante las reiteradas violaciones del acuerdo de No Intervención por parte de los países que ayudaban al levantamiento, el 7 de octubre Rusia presentó al Comité la siguiente nota: «Si las violaciones no se suspenden inmediatamente la URSS se considerará libre de toda obligación resultante del acuerdo del Comité».


  A dicha nota seguía, el día 12, otra formulada contra Portugal en la que se pedía el control de los puertos y fronteras de ese país y se decía: «Si no se adopta tal medida, mínima, pero urgente, el acuerdo de No Intervención en los asuntos españoles no sólo carece de objeto, sino que sirve de camuflaje contra el Gobierno español». Lord Plymouth, presidente del Comité, respondió lo siguiente:


  Todas las quejas formuladas contra el Gobierno portugués, acusado de haber violado el acuerdo de No Intervención, han ido sometidas al Comité y discutidas por este organismo en su reunión del 9 de octubre. Después de esa discusión el Comité decidió procurarse con urgencia las informaciones necesarias para el esclarecimiento de los hechos. Puesto que la respuesta del Gobierno portugués aún no ha llegado al Comité, y como, por otra parte, vuestra nota del 12 de octubre ningún otro testimonio nuevo aporta para probar que el acuerdo ha sido efectivamente violado, no parece necesario convocar nuevamente al Comité para que discuta nuestra nota[40].


  Huelga el comentario. El sabio doctor Marañón evidentemente había tenido razón al decir en su libro El Conde Duque de Olivares:


  Cuando los hombres se entiendan con la verdad desaparecerán los diplomáticos, y ahora podía expresarse diciendo: cuando los diplomáticos encubren la verdad los hombres no podrán entenderse.


  A partir de la segunda quincena del mes de octubre comenzaría la llegada de armas, aviones y carros de combate adquiridos legalmente por el Gobierno español en la URSS ejerciendo el derecho a defenderse; y es probable que tuviera que recurrir a esas factorías porque los «intereses» que inspiraban la conducta de aquel famoso Comité le habían cerrado los demás mercados de Europa. Y como los suministros a crédito desde otros países a los adversarios del Gobierno seguían un ritmo creciente y a sabiendas del Comité, se hacía evidente la parcialidad con que éste operaba. El Gobierno de la República, si alguna partida de armas o recursos podía adquirir tenía que hacerlo clandestinamente, mediante acciones de contrabando; modo de proceder que ha sido utilizado desde los tiempos prehistóricos por los países en guerra, pero que también empleaban nuestros adversarios.


  Añadamos que el referido Comité tenía que ser ciego y sordo para ignorar la actuación de la base logística que operaba en Portugal y de la que partieron convoyes de municiones y sanidad durante los días de crisis del período inicial del levantamiento. El propio conde de Vallellano ha confirmado en la prensa madrileña que fue el encargado de recibir el segundo de dichos convoyes[41].


  Hemos dicho que el primer acuerdo del Comité se refería solamente a armas, municiones y material de guerra, pero no a personal combatiente. Sobre este extremo, a finales de diciembre, los gobiernos francés y británico cursaron una nota conjunta a Roma y Berlín, relacionada con el envío de voluntarios a España, en la que se indicaban las medidas que debían adoptarse en cada país para evitarlo.


  Mientras se tramitaba la respuesta a dicha nota (al margen del Comité y de laS. de N)., Gran Bretaña, temerosa de que Italia explotase la ayuda que venía prestando para utilizar en su provecho las islas Baleares, buscó un entendimiento expreso con ese país y logró firmar el 3 de enero un Gentleman’s Agreement. Con esto se apaciguó la inquietud inglesa de que Mussolini utilizase bases en Baleares; a tal apaciguamiento contribuyó el conde Ciano, ministro italiano de Asuntos Exteriores, declarando: «La integridad de las actuales posesiones españoles permanece intacta e inalterable»; pero aquel pacto, acogido con júbilo en Alemania, permitió decir a la prensa nazi: «Italia tiene ya las manos libres en España»[42]. Así lo confirmaron los desembarcos de millares de voluntarios (?) italianos, en Cádiz, denunciados por la propia prensa británica.


  La respuesta dada por Roma y Berlín a la nota indicada al comienzo contenía contraproposiciones irrealizables, como éstas: «La no intervención total y completa (la proponía Italia cuyo Gobierno era el que más voluntarios envió); la retirada de todos los voluntarios; la retirada de todos los agitadores y propagandistas políticos extranjeros…». La táctica dilatoria era manifiesta.


  En vista de dicha respuesta, del 7 de enero, los ingleses trataron de precisar más, y basándose en el primitivo acuerdo por el que se creó la No Intervención, cursaron el día 10 una nota a los cinco países integrantes del Comité diciendo que en su país prohibían los enganches en ejércitos extranjeros.


  Francia contestó ambiguamente el día 13, pero el 16 su Parlamento aprobó una ley más concreta, prohibiendo el reclutamiento y la salida de voluntarios hacia España. Esta medida probablemente estaba dirigida a inutilizar la actuación de la base que operaba en ese país, no para reclutar franceses, sino voluntarios de otros países del mundo a fin de asegurar los relevos y la reposición de bajas en las cuatro Brigadas Internacionales que por entonces manejaba el Gobierno, contrarrestando pobremente las cuatro Divisiones Italianas, la Legión Cóndor y el Tercio de Viriato.


  Roma y Berlín retrasaron su respuesta hasta el 25 de enero con verdadera desfachatez, pues declaraban que «impedirían el reclutamiento, partida y tránsito en su país de todas las personas que intentaran tomar parte en el conflicto español». El adjetivo que he empleado ha podido ser más duro, por estar comprobado que durante el tiempo de dilación de su respuesta habían llevado a España todas las armas, materiales, recursos de guerra y hombres necesarios para que pocos días después entraran en actividad la Legión Cóndor, completamente equipada, en el Jarama y, también abundantemente dotadas, las Divisiones Italianas en Málaga. Por si fuera poco, el propio secretario del partido fascista, Farinaci, decía por aquellas fechas en Régimen Fascista: «… recientemente, evadiendo la vigilancia del Gobierno, nuestros más ardorosos jóvenes han ido a ofrecer al General Franco su fe y su entusiasmo, nosotros no tenemos medios de comprobar esta parte de las noticias, pero, si ello es verdad, no podemos hacer otra cosa que expresarles nuestro orgullo y nuestra satisfacción»[43].


  Farinaci no podía ignorar que esos «ardorosos jóvenes» no habían eludido la vigilancia del Gobierno italiano sino que habían sido embarcados como soldados que eran muchos de ellos, con supuesto destino a Etiopía, según revelarían en sus declaraciones los que fueron hechos prisioneros en Guadalajara (consta así documentalmente en el Libro Blanco enviado al Comité de No Intervención por el Gobierno español).


  Por fin, el 15 de febrero, el Comité de No Intervención acordó la prohibición de los voluntarios a partir del 20 de febrero y la aplicación de un control para garantizar esa prohibición, que no comenzaría hasta el 7 de marzo: ¿hacían falta quince días para establecerlo?; los mismos que requería Italia para acumular lo que necesitaba para montar su espectacular ofensiva de Guadalajara.


  Antes de que ésta se produjese, los intereses que se movían en Londres en torno a la No Intervención ya creían que por obra de los vencedores en Málaga se produciría el principio del fin en Guadalajara.


  Tremenda equivocación, que obligó al Comité a tomar otras graves determinaciones, antes de que terminara el mes de marzo como consecuencia de la derrota italiana. Y se adoptaron, a pesar de la urgencia con que el ministro de Relaciones Exteriores español, recopilando documentos obtenidos en el botín de esa batalla, envió el Libro Blanco del que nos hemos referido, y en el que quedaba demostrada la hipócrita y criminal agresión que sufría por tropas regulares de un Estado europeo con personal, armamento y mandos del mismo.


  Las medidas adoptadas por el Comité disponían la multiplicación del control de las costas españolas y de la frontera francesa, y no sólo con medios, personal y recursos de Francia e Inglaterra, sino de Alemania e Italia, mientras las costas y fronteras portuguesas quedaban solamente bajo la benigna supervisión de Inglaterra.


  La injusticia era flagrante. Los triunfos de la República, aunque fueran modestos, resultaban intolerables. Por añadidura, el control quedaría diferido hasta el 20 de abril: tiempo necesario para que italianos y alemanes repusieran su desgaste del Jarama y Guadalajara y pudieran empeñarse en mejores condiciones en otras empresas más fáciles.


  Lo que vendría después desborda el límite impuesto a este estudio, contraído al período de la contienda en torno a Madrid.


  Particularidades de la cooperación armada


  Alemania. El escritor inglés Liddle Hart pone en los labios del general Von Thoma (que sería sucesor de Rommel en el mando del «Afrikakorps») las siguientes palabras: «Yo estaba al mando de todas las tropas alemanas en España durante la guerra. Nuestra principal ayuda consistía en armas, aviación y tanques. El primer grupo de tanques llegó en septiembre seguido de otro mayor en octubre. Seguramente le interesará conocer que mi opositor en el lado republicano era el General Gorev».


  Aclaro, por mi parte, que en el mes de septiembre a España no había llegado armamento, ni aviones, ni carros soviéticos y que el coronel Gorev desempeñaba por entonces el cargo de agregado militar en la embajada de su país. Gorev no tenía, pues, en España, un cargo semejante al de Thoma, sencillamente porque no mandaba ninguna tropa, ni suministraba armamentos de ninguna especie.


  Según datos que figuran en el informe del general Karl Varlmont al Servicio de Información americano después de la guerra, y que fue hecho público en el Report of the Subcommittee on the Spanish Question, los envíos alemanes en julio de 1936 fueron: 30 transportes Junker-52 a los puertos y bases del ejército de Franco en África el 18 de julio. Esos medios, así como 9 Savoias S-81 italianos y varios millares de combatientes, que también participaron en las operaciones iniciales de fines de julio y primeros de agosto en el Estrecho y el sur de España, abriendo camino a las columnas marroquíes que alcanzarían la zona de maniobras de Madrid a finales de octubre.


  En septiembre desembarcaron en Vigo 12 cazas Fiat y 11 RO-37, 10 Carros de combate, 39 piezas de Artillería de 65 y otros materiales, municiones y voluntarios que igualmente participaron en el ataque a la capital. Y desde los primeros días de diciembre, con independencia de los voluntarios ya alistados en el Tercio de Extranjeros, comenzarían a formarse los regimientos que servirían de base a las Grandes Unidades denominadas Flechas azules y Flechas negras.


  El 11 de enero apareció en el diario francés Le Temps una nota en la que se decía que Von Fauppel, consejero alemán, como públicamente es sabido, en el Cuartel General del levantamiento (recuérdese que era la fecha en que estaba fracasando la ofensiva del general Orgaz sobre Madrid por el ala derecha de la defensa) marchó a Berchtesgaden para elevar a Hitler la petición de un cuerpo de 60000 hombres que asegurase la victoria sobre Madrid. Hitler, que había encomendado a Fauppel «una victoria a cualquier precio», pasó la petición a sus consejeros militares. La petición sin duda no tuvo éxito, pues ese cuerpo alemán de 60000 hombres jamás fue localizado en España. Simplemente aparecería muy reforzada en el Jarama, a primeros de febrero, la Legión Cóndor con su notable Artillería de 8,8 y otros materiales, además de la Aviación. En cambio, sí quedaría constituido el Cuerpo Italiano.


  La prensa inglesa (Manchester Guardian) informaba el 20 de noviembre (sin indicar fecha), que había salido para España desde Bobklingen una expedición de aviones. Probablemente fueron los que llevaron a cabo los terribles bombardeos de los días 17, 18, 19 y 20 sobre Madrid, a que se hizo referencia anteriormente.


  La cooperación alemana no se limitó al Ejército de Tierra y a la Fuerza Aérea, sino que también actuó intensamente en el mar desde la base de Palma de Mallorca, participando numerosos barcos de guerra, entre ellos el Admiral Scheer y el Deutschland, culminando su irresponsable acción agresiva, sin respeto alguno a las normas del derecho internacional, en el inhumano ataque a la indefensa ciudad de Almería durante la primavera de 1937.


  Jaenecke, uno de los jefes en el EM de las fuerzas alemanas, que dirigió la intervención desde octubre de 1936, ha suministrado los siguientes datos sobre la composición de la Legión Cóndor:


  —Un Grupo de batalla de cuatro Escuadrones de bombarderos, cada uno con 12 aviones.


  —Un Grupo de cazas de la misma composición.


  —Un Grupo de hidroaviones de potencia variable.


  —Un Escuadrón de reconocimiento de 12 aviones.


  —Un Escuadrón experimental con un número de aviones variable.


  —Una unidad antiaérea de cuatro baterías 8,8 con otras auxiliares de calibre 20.


  —Dos destacamentos de enlace.


  —Una unidad de Sanidad aérea.


  —Un Grupo de cuatro Compañías de tanques de 12 tanques cada una[44].


  —Una Compañía de iluminación.


  El total de los expedicionarios que llegaron a Sevilla, desde el 6 de noviembre, fue de 6500 hombres[45].


  El mando de la Legión lo ejercía el general Von Sperrle. El coronel Richthofen, que formaba parte de la Luftwaffe, desempeñó la función de jefe de EM. Este militar confirmaría ampliamente la intervención alemana en su libro Por qué fuimos a España.


  El citado Jaenecke dice que de las peticiones que se hacían desde España sólo se cubrían las más urgentes por tener que atender la industria alemana a su propio país, sabiéndose que entre 1936 y 1938 se hicieron diversos envíos de 20000 fusiles y que el más considerable que recuerda fue de 60000, con ametralladoras, municiones y 10 baterías de 4 piezas de artillería antiaérea de 7,8[46].


  Italia. Se pudo comprobar categóricamente que la ayuda de Italia estaba preparada con anterioridad al conflicto, según se reveló en el informe Denain a que ya nos referimos al relatar los enredos diplomáticos con que se tejió la No Intervención. Lo acusaba la documentación hallada en los aviones que tomaron tierra en zona francesa, según la cual esos aviones «despistados» estaban dispuestos para el vuelo desde el día 15 de julio.


  Según Pietro Nenni, sería el propio Mussolini quien lo confirmaría, diciendo que no podían dejar de volar «en socorro de un movimiento de insurrección…». «Sin renegar de nosotros mismos…». «Así partió la primera escuadrilla, el 27 de julio de 1936; el mismo día tuvimos nuestros primeros muertos en el campo del honor»[47].


  Esa ayuda italiana fue copiosa y pródiga en hombres, armamentos de todas clases, material de guerra, transportes e instructores, que tuvieron a su cargo la formación de cuadros con mentalidad fascista[48], pero era de inferior calidad a la alemana, en orden a los medios. Culminó con la formación del Cuerpo Italiano reclutado, armado, equipado y mandado totalmente con personal y medios del ejército de ese país.


  En el mar, la cooperación italiana también fue más voluminosa que la alemana, aunque se acusase menos activa militarmente que en el aire y en tierra, sobresaliendo su actuación durante la conquista de Málaga, en cuya maniobra entorpeció la de la Escuadra española y, en general, al tener el control de las rutas de navegación del Mediterráneo.


  Lo mismo puede decirse del aspecto policíaco, en el cual ambos gobiernos transplantaron al ambiente español los sistemas de represión de la Gestapo y la OVRA[49]. Y también en el orden social. El escritor católico Georges Bernanos, en su obra Los grandes cementerios bajo la luna, y los fugitivos de Mallorca revelarían los crímenes y represalias del condottiero italiano alias «Conde Rossi».


  La ayuda italiana duraría a lo largo de toda la guerra con abundancia y regularidad, y la organización que se dio su CTV según datos minuciosos que obran en el EM de la República, desde la salida de su metrópoli hasta su llegada al campo de batalla, los conocimos, pues la simplicidad de sus claves de transmisión de despachos era de tal ingenuidad que alguna vez, a las dos o tres horas de haberlos cambiado, como suele hacerse normalmente en la guerra, eran descifradas por los técnicos españoles de nuestra SecciónII.


  Para terminar, digamos que la composición del CTV a que se llegó fue la siguiente:


  —Cuartel General, completo con toda clase de personal y medios técnicos, propios de esa Gran Unidad.


  —Cuatro Divisiones, dos de ellas, por lo menos, mecanizadas, cuya composición se dio al exponer la batalla de Guadalajara, etc.


  —Unidades especialistas de aviación, antiaéreas, iluminación, carros de combate, unidades anticarro, lanzallamas, etc.


  —Masa artillera de Cuerpo de Ejército, con materiales pesados.


  —Servicios de todas clases.


  —Organización policíaca, de Información y de Instrucción autónomos.


  Los efectivos se mantuvieron normalmente por encima de los 60000 hombres.


  Portugal. La cooperación portuguesa pudo eludir nuestro Servicio de Información más fácilmente que la de los dos países citados, porque las relaciones, contactos y envíos de recursos materiales y humanos podían escapar en mejores condiciones al control exterior y al de los puertos; pero esa cooperación fue permanente y extraordinaria desde el comienzo. Perduraría durante toda la guerra: fueron los voluntarios portugueses los primeros que se incorporaron al levantamiento, sin duda, por estar montada por razones políticas su cooperación con anterioridad al conflicto; su propaganda fue la primera que se puso al servicio del levantamiento de manera incondicional; sus puertos los primeros en prestar sus diques para dar paso a la ayuda material y humana de otros países (no sólo de Alemania e Italia), y sus autoridades, las primeras en conculcar la moral y el derecho internacional amparando el montaje de subversiones del orden en país extraño. En este aspecto su proceder se asemeja bastante al de su fiel aliada Inglaterra, donde cuajaron actividades conocidas precursoras del Alzamiento.


  El 28 de agosto se lanzó en Lisboa la idea de crear una Unidad Armada (en vez del envío irregular de voluntarios) y el 15 de septiembre el Gobierno de Portugal aprobaba la creación de la Legión Portuguesa que se denominaría «Viriato» cuando aquel Gobierno aún mantenía relaciones diplomáticas con el español y se hallaba adherido al acuerdo de No Intervención. Las relaciones diplomáticas con el Gobierno de España no las rompió Portugal hasta finales de octubre.


  Los barcos españoles que navegaban desde África al norte de la Península se abastecían en Lisboa. Los bancos portugueses participaron en la financiación de la guerra. Para ésta trabajaron las fábricas de municiones portuguesas. Sus aeropuertos fueron utilizados por los aviones extranjeros y nacionales que nos atacaban en el sur. Las comunicaciones entre los Teatros de Operaciones del norte y sur se mantuvieron a través de Portugal. Tales hechos, y muchos más, se hicieron públicos a su tiempo (News Chronicle, de Londres, 25 de agosto de 1936), en diversas obras sobre la guerra, y se han confirmado después por la prensa hispano-portuguesa, con ocasión de la concesión de recompensas a personalidades militares lusitanas que cooperaron en la lucha.


  Juzgo innecesario insistir sobre hechos y sucesos harto conocidos, que situaron a Portugal en el primer plano de los adversarios de la República española.


  La URSS. No quiere el autor pecar de parcial incurriendo en el mismo error que se comete en algunos libros mostrando solamente la ayuda (deformada o no) que recibió uno de los bandos. Por el contrario, trataré de dar a este apartado de la ayuda recibida de la URSS por el Gobierno español la extensión que merece.


  Pero comenzaré sentando tres verdades: la primera, que el Gobierno republicano no tuvo relaciones diplomáticas con la URSS hasta 1936; la segunda, que aquella ayuda no cristalizó hasta la segunda mitad del mes de octubre, mucho después que la de los tres países ya citados; y la tercera, que fue menos voluminosa y variada que la recibida por nuestros adversarios de sus amigos y mucho más irregular, tanto porque, como en el caso de Alemania, la URSS tenía que abastecerse a sí misma, como porque las adquisiciones del Gobierno español no se hacían a crédito y, naturalmente, sólo compraba cuando podía pagar.


  La táctica real de asfixia de la República que seguía solapadamente el Comité de No Intervención cerrando mercados y fronteras a los abastecimientos que pudieran darnos la superioridad contribuyó considerablemente a que el Gobierno se orientase hacia los mercados de países que escapaban al control de dicho Comité: México y la URSS, y algún otro pequeño país que —como negocio o no— auxiliaba en empresas de contrabando. México vendió lo poco que podía vender: 20000 fusiles; el volumen mayor de recursos se adquirió en Rusia y solamente algunos saldos de armas de fábricas suizas, checoslovacas y suecas, o de parques europeos donde armas viejas —a veces descalibradas, según pude comprobar personalmente— se enmohecían, fue lo suministrado por Europa (después de los primeros suministros de Francia) a la España republicana.


  Es posible que la conexión España-URSS existiese antes de estallar el conflicto, a través de organismos políticos de ideología similar, de igual modo que existía entre los hombres del levantamiento y los países nazifascistas o de régimen político conservador o tradicionalista; pero es notorio que no había acuerdos de cooperación de tipo militar o revolucionario, porque, de haberlos habido, la ayuda habría surgido eficazmente desde el mismo mes de julio, como ocurrió en el campo de los adversarios del Gobierno.


  Por ello si la República se desvió más de lo que pudiera desearse hacia la izquierda (sin elogiar ni condenar las razones políticas que para hacerlo pudiera tener el Gobierno), se debió en gran parte a la conducta poco gallarda y sobradamente inmoral de las democracias occidentales.


  Es probable que la política seguida en el Comité de No Intervención no respondiera fielmente al pensamiento de los «gobernantes», ni, por descontado, de los pueblos que regían, sino más bien de los «intereses» que manejan a los gobiernos. Al decir esto no trato de descubrir el Mediterráneo: Moltke, sesenta y cinco años antes, pudo decir algo similar al referirse al conflicto franco-alemán de 1870.


  La ayuda soviética tuvo su gestación diplomática durante el Gobierno de Largo Caballero, constituido el 3 de septiembre de 1936, cuando ya estaba comprobada la que se prestaba a nuestros adversarios, y el incumplimiento del tratado de 1935 por parte de Francia. Las condiciones en que esa ayuda quedase acordada las desconozco totalmente a causa de mi voluntario y absoluto apartamiento de las cuestiones de índole política y económica, a pesar de las altas funciones que en el plano militar hube de desempeñar desde mayo de 1937 y de mi actuación como jefe de EM en la defensa de Madrid.


  Por ello los hechos e informaciones de que me voy a valer tienen el mismo origen que las dadas sobre el otro campo, o sea las que ya se han hecho públicas con visos de verosimilitud; pero ahora he podido añadir mi experiencia y mis observaciones personales, más prolijas que en aquel caso, y tenidas por mí como rigurosamente ciertas, como totalmente desapasionadas políticamente en la interpretación que de algunas hago.


  Según referencias de Golodny, parece ser que los primeros contactos con el embajador ruso Rosemberg se establecieron con ocasión de la batalla de Talavera (primeros días de septiembre), participando el doctor Negrín como intérprete y un tal mayor Ramler, presentado como profesor de la Academia de Guerra de Moscú.


  Los técnicos soviéticos, en calidad de Misión, llegaron el mes de octubre, antes que el primer envío de armas. Hasta entonces había actuado un agregado militar y, posiblemente, fue reforzado el personal de la embajada.


  Existían también, desde antes del Alzamiento, dispersa por España y con carácter turístico, comercial, cultural, etc., una red de personas seguramente vinculadas a actividades de propaganda, como las había de los países totalitarios nazifascistas.


  Esas redes habían venido actuando sobre la sociedad española, en la cual, del mismo modo que se habían incrustado en ella, en calidad de refugiados, gentes disidentes de derecha, más o menos perseguidas por algunos gobiernos democráticos de Europa o América, lo habían hecho otras de izquierda, también refugiados, que habían huido de la persecución de los regímenes de fuerza que actuaban en sus países. En todo caso, el hecho nada tiene de extraño, porque ha sucedido siempre y en todos los pueblos.


  Tampoco es extraño que algunas de esas gentes fueran utilizadas oficial, oficiosa o privadamente como agentes de información, propaganda, espionaje o contraespionaje, porque también eso sucedió en todo tiempo en todos los pueblos, y sucede ahora en la época de la Interpol.


  Aquella primera misión soviética comprendía personal de diversas profesiones y técnicos y especialistas de diversa índole; pero de ningún modo llegaron jefes ni cuadros para regir unidades armadas, si bien algunos partidos y sindicatos, entre ellos el comunista, emplearon en su auxilio como asesores privados en los primeros tiempos, cuando las unidades estaban organizadas con raíces eminentemente políticas, algunos elementos procedentes de diversos países.


  Conocidos son los nombres de Deutsch (socialista austríaco), Nenni y Da Rosa (socialistas italianos), Malraux (francés), el llamado «Miguel Martínez», comunista, que, con el llamado Comandante Carlos, hicieron una labor notable en la organización de unidades del V.ºRegimiento, hasta su disolución en el curso de la batalla de Madrid. Marty y otros organizadores de las Brigadas Internacionales en Albacete, bajo el control de la Comisión española que presidía el Sr.Martínez Barrio (presidente de las Cortes) y el titulado general Kléber, dado a conocer como canadiense cuando pululaba por el ministerio a fines de septiembre.


  Este militar, que comenzó a actuar como tal al mando de la XIBrigada Internacional en noviembre, y Pablo, propagandista con quien topé en Somosierra a fines de julio, fueron los internacionales cuyas actividades pude apreciar antes de la batalla de Madrid.


  En cuanto a la misión militar soviética, actuaba como tal junto al Mando Superior; mis relaciones con algunos de sus miembros comenzaron cuando asumí las funciones de jefe de EM de la Defensa de Madrid, siempre a través del agregado militar Gorev, o del comandante de la Defensa, y puedo afirmar rotundamente, reiterando lo ya dicho en otro lugar, que son absolutamente falsas y calumniosas las especies vertidas irresponsablemente de que las funciones de Mando y Estado Mayor de la batalla (su dirección) estuvieran a cargo de ese personal, ni de ningún otro extranjero, pues éstos en ningún caso ni situación formaron parte del Comando. La total responsabilidad de las órdenes, al darse y al cumplirse, recayó sobre los mandos nacionales.


  El coronel Gorev, que sería ascendido a general en su país o por jefes legítimos antes de ausentarse de Madrid, merece mención especial y quiero hacerla, por la estrecha relación que tuvo conmigo gran parte del tiempo del suceso que se relata en este libro.


  Se trataba de un jefe extraordinariamente inteligente, correctísimo, discreto, y activo, sincero y leal. Fue un valiosísimo auxiliar en las horas difíciles de la batalla de Madrid, cuando empezaban a llegar con alguna intensidad los medios de guerra soviéticos, así como durante las batallas del Jarama y Guadalajara, en las que actuaron las unidades de tanques y Aviación de manera sobresaliente.


  Por ser ése el tiempo en que la Misión desarrollaba sus primeras actividades, podían ser frecuentes, y lo fueron, los motivos de fricción, pues en verdad su presencia era resistida por bastantes cuadros nacionales. Fue la habilidad diplomática y la correcta conducta castrense de ese militar ruso lo que evitó cualquier clase de excesos, aconsejando a los miembros de la Misión, incluso a su jefe, una línea de conducta que cuadrase con el respeto que se debía a los cuadros y al pueblo español. Personalmente, lo comprobé en el incidente relativo al general Kléber al que me refiero en otro lugar.


  Creo que llegué a apreciar cabalmente las altas dotes de Gorev, el hondo sentimiento de fraternidad y comprensión que ponía en su trabajo y el claro criterio militar con que enfocaba todas las cuestiones y, pese a nuestra amistad, que llegó a ser muy cordial, ni una sola vez abusó de la confianza con que llegué a tratarle. A pesar de mis ruegos de que prescindiese de formulismos, jamás se permitió venir a mi despacho sin pedir autorización previa para hacerlo.


  Aunque discrepásemos en la interpretación de algunas cuestiones o situaciones, en ningún caso trató de hacer prevalecer su criterio, ni mucho menos de lograrlo indirectamente, cosa que cualquier otro hubiera podido hacer por el fácil camino de la intriga política (en razón del ascendiente que pudiera tener en el Partido Comunista español) o cerca del jefe de la Defensa, a quien en realidad asistía en sus funciones.


  Cuando tuve que enfrentarme con algunos miembros de la Misión, tuviera o no dicho jefe una comprensión clara de mis puntos de vista, éstos eran los que hacía prevalecer.


  Se trataba de un militar de pura cepa, devoto de su profesión; provenía de la vieja guardia del zar, según me informaron, pero estaba totalmente identificado con la obra de la Revolución rusa por el inmenso amor que sentía hacia su pueblo; también lo demostraba por el español, y gracias a eso se pudo ganar nuestro afecto. Su permanente preocupación era evitar bajas y llegar al triunfo con el mínimo de ellas; lo cual no quiere decir que fuese un jefe sentimental ni timorato; más bien pecaba de audaz y valiente. Con frecuencia, solo o con algún oficial del EM, que discretamente solicitaba para evitar recelos de interferencias, visitaba el frente, y sus informes, que daba invariablemente al regresar, eran siempre categóricos y veraces, cosa que contrastaba con la conducta de los personajillos políticos que iban y venían a la zona de combate.


  No sé qué habrá sido del coronel Gorev en la guerra librada por su país, pero desde estas páginas me honro rindiéndole un testimonio de gratitud, que bien merece por la abnegada y leal colaboración que prestó a nuestro pueblo. Quiero, por último, añadir que Gorev jamás desempeñó el cargo de jefe de la Misión: fueron otros jefes, y todos ellos actuaron al lado del jefe supremo (ministro) y en relación con el EMC sin que absorbieran sus funciones; de ello doy fe como jefe que fui de ese organismo desde mayo de 1937.


  En el tiempo de guerra a que se refiere este libro, la Misión estaba asentada en Valencia, donde tenía su sede el Gobierno presidido por Largo Caballero. Era éste hombre extraordinariamente celoso de que nadie le usurpara sus atribuciones. Si de algo pecaba era de minucioso y absorbente, y él era quien asumía resueltamente la responsabilidad de las operaciones de guerra que se llevaban a cabo, ayudado por jefes militares españoles, manteniéndose al lado de éstos en cuantas ocasiones entendió que la actividad que se emprendía podía tener alguna trascendencia.


  Así sucedió en la ofensiva que se iba a efectuar por La Marañosa y quedó frustrada por haber tomado la iniciativa nuestro adversario con su maniobra del Jarama, según indicamos oportunamente; y lo hizo así porque en aquel tiempo, cuando había culminado la organización de varias brigadas nacionales nuevas, y estaban actuando dos internacionales y en vías de poder hacerlo otras dos, el asesoramiento de la Misión soviética al jefe supremo en orden a la adquisición y empleo de medios y armas era muy intenso, y peligrosas las interferencias que se pudieran crear en el Alto Mando.


  Doy estas referencias, que pueden parecer pueriles, porque en razón de haber sido el Gobierno de Largo Caballero el que gestionó la ayuda soviética ha sido uno de los hombres más fustigados por la propaganda adversaria. Yo no era amigo suyo ni tenía la menor conexión con él como jefe supremo que era y mucho menos en el orden político. Apenas cruzamos la palabra dos o tres veces y por pocos minutos, pero le veía actuar y conocía sus reacciones; por añadidura, me gané su enemistad cuando en plena batalla de Guadalajara me resistí a aceptar un cargo superior para el que quiso designarme.


  Sin embargo, por haber sido el jefe supremo que asumía la máxima responsabilidad de la guerra durante el desarrollo de la batalla que se relata en este libro, considero obligado hablar de él, ahora que trato de la intervención extranjera, para decir con firmeza que fue un hombre austero y honorable, y su conducta apareció en todo momento españolísima y humanitaria; pudo tener desvíos o errores, como cualquier otro político, pero luchó con entereza y tenacidad (dotes que en él superaban a la inteligencia) contra intrigas y malquerencias inseparables de la política, pero sin dejarse dominar, no dudando en modificar la composición de su Gobierno cuando lo juzgó necesario y según entendió que convenía a la mejor dirección de la guerra.


  La entereza y la dignidad con que después de ésta afrontó los horrores del exilio y, entre ellos, la permanencia en uno de los infiernos que fueron los campos de exterminio alemanes (Dachau) y, en fin, la muerte que le llegó sin otro apoyo que la caridad de algunos amigos que no le abandonaron, bien merecen que se le tribute este merecido homenaje, tanto por ser el jefe supremo durante el período de guerra que aquí se ha relatado como por haber tenido con anterioridad el valor de asumir aquella jefatura en el período caótico del conflicto, y no para dirigirlo como el «Lenin español» según le titulaban los adversarios y algunos de sus correligionarios, sino para corregirlo con verdadero espíritu español y cristiano, aunque ignoro si era o no creyente. Y no hago gratuitamente aquella afirmación, sino que personalmente pude apreciar los hechos que lo realzaban. La propaganda puede decir lo que se le antoje, pero es de justicia afirmar que Largo Caballero se sacrificó abnegadamente por su pueblo y, estuviera o no políticamente equivocado, por haber sabido vivir y morir por un alto ideal español, evitando la hipoteca de su patria, merece este tributo de respeto.


  En cuanto a los medios materiales que llegaron de la URSS, sería arbitrario dar cifras no disponiendo del archivo. Sí puedo afirmar que recibimos aviones de cuatro tipos: Natachas, Katiuskas, Chatos y Moscas, todos de eficaz actuación cuando entraron en acción por sorpresa contra la aviación italogermana, pero prontamente contrarrestados por la inferioridad de sus cualidades de vuelo y de potencia con respecto a los tipos alemanes[50], no así de los italianos[51]. Artillería (calibre principal fue el 11,43), artillería antitanque y antiaérea de sobresaliente eficacia y calidad en sus materiales automáticos, ametralladoras y morteros, carros de combate ligeros y semipesados (en aquel tiempo), material de transporte y de transmisiones y, en general, los diversos materiales complementarios necesarios para la guerra.


  Pero, muy lejos de lo que la propaganda ha difundido, en ningún momento dispuso el ejército republicano del equipo y armamento necesarios para poder tener cubiertas las modestas plantillas de su organización, porque los pedidos de material y armas sólo podían hacerse a base de las posibilidades económicas y los que se hacían jamás se logró que fueran entregados por completo, porque el Estado soviético alegaba que sus propias necesidades lo impedían. Además, la llegada a España de las expediciones de armas constituyó siempre una verdadera carrera de obstáculos (navegación, transportes a través de Francia y paso de fronteras y puertos) que creaban los intermediarios, incluso los que se titulaban amigos[52].


  Nuestra industria de guerra, no obstante la intensidad con que trabajaba, ni siquiera dejaba cubierto el desgaste que imponía la lucha. Por ello sólo se operaba en los períodos de llegada de material, o cuando lo exigía el enemigo; y en los casos en que la situación nos obligó a actuar ofensivamente, siempre hubo de hacerse con objetivo limitado y con recursos medidos con cuentagotas.


  Frecuentemente, hubo unidades organizadas sin poderse equipar (concretamente al comenzar la maniobra del Jarama); nuestra dotación artillera fue siempre pobre, y escasa la reserva de municiones (recuérdese lo que se dijo al tratar la ofensiva de Orgaz por Las Rozas). Si en verdad la ayuda que recibió el Gobierno procedente de la URSS fue la más copiosa, jamás llegó a cubrir las necesidades mínimas de nuestra organización y mucho menos asegurar el desequilibrio de poder en tierra y en el aire a nuestro favor.


  En cuanto a los transportes de material y abastecimientos, tanto en barcos soviéticos o españoles como en los contratados de otras nacionalidades, fatalmente no sólo estábamos bajo el permanente control de Almirantazgo inglés en los mares, sino del Comité de No Intervención y las flotas germana e italiana apoyadas en Mallorca, por lo que fueron muchos los navíos hundidos o apresados. Hasta las naciones aparentemente más neutrales, como Estados Unidos, participaban en ese drama, y no a nuestro favor.


  La propaganda de ambos bandos explotó desorbitadamente el tema de la ayuda extranjera y, en este caso, de la URSS, siendo uno de los fundamentos de la «Leyenda Roja». Era natural, porque correspondía a su función; pero la de nuestros adversarios fue mucho más voluminosa y extensa, ya que la mayor parte de las grandes agencias de información simpatizaban con nuestros adversarios, no sólo en razón de los intereses a que servían, sino porque los tentáculos de esos intereses cubrían con sus capitales todo el mundo, disponían de mayores recursos y no se detenían ante las más grandes truculencias y falsedades, como la de que al frente del Mando Militar de Madrid había un militar soviético que actuaba como dictador.


  Es mucha la gente que ha creído, y aún cree, que la URSS hizo desembocar en España un verdadero río de armas y hombres, cuando la escueta realidad era que simplemente nos enviaba lo que limitadamente se les podía comprar —no prestar—; y, en cuanto a los combatientes, nadie pudo ver, porque no las hubo, divisiones, brigadas, ni siquiera batallones soviéticos, y la totalidad de los internacionales encuadrados en las brigadas de ese nombre, en ningún momento rebasó la cifra de 25000 combatientes. Así ha podido ser totalmente deformada la verdad.


  No había envío soviético que pasara desapercibido. Decían el 24 de octubre: «El Gobierno británico puede ofrecer hoy la evidencia de que el vapor Boelshevik atracó en Cartagena con 18 aviones, 15 tanques, 300 cajas de municiones y bombas. El barco español Campeche desembarcó en Cartagena ametralladoras, rifles y morteros de origen español. El vapor ruso Kusher desembarcó en Alicante…».


  Esto se informaba desde Estambul y Tánger por los SI que operaban a favor de nuestros adversarios y sus noticias, ciertas o no, se difundían por la prensa que era leída en todo el mundo, mientras la misma prensa silenciaba los desembarcos de armas en los puertos del adversario, especialmente en sus cuatro bases de Palma, Cádiz, Vigo y Sevilla, como sucedía con los envíos, no de voluntarios, sino de tropas organizadas. Así se pudo dar, precisamente durante el período de operaciones que se ha tratado en este libro, una información unilateral, amplificada, a veces arbitraria y en algunas ocasiones falsa, de la realidad de la ayuda soviética.


  Añadamos, por último, que fue otro slogan persistentemente explotado por la propaganda —y arraigado en muchos papanatas internacionales de alto relieve que aún lo repiten hoy— que en la corriente de voluntarios internacionales que venían a combatir al lado de la República se alistaba solamente la «hez social», la «escoria social», etc. Cierto es que podía haber esos aventureros que salen a flote en empresas de esta índole, libradas en todos los pueblos, incluso en las más nobles, como fueron las de América, en las cuales se unían a los mejores hombres de España los que huían de la Justicia del Rey y de la del Santo Oficio; pero en su inmensa mayoría pude comprobar personalmente, en el caso de nuestra guerra, que lejos de pertenecer a la «escoria social» eran idealistas que se batían abnegadamente por su ideal, equivocado o no, y que era variada su ideología, aunque predominaba la comunista. De ello han sido el mejor testimonio los inmumerables hombres de letras, políticos, profesionales de diversa índole, gentes de alto relieve intelectual y social que han desempeñado y aún desempeñan en los países cuyos gobiernos eran entonces nuestros adversarios, francos o encubiertos, las más altas funciones políticas, sociales, profesionales y universitarias; y que hoy brillan en Italia, Yugoslavia, Polonia, Francia, Inglaterra, Estados Unidos, etc.


  Cooperación de las Brigadas Internacionales. En este período de la batalla de Madrid aparecieron en el escenario de la guerra de España las Brigadas Internacionales. La URSS, sin duda, auspició su organización, pero de ningún modo las dotó con cuadros de mando de su ejército regular, ni se les dio otro armamento que el adquirido por el Gobierno español.


  Su organización era similar a la de las brigadas mixtas españolas, con las que diferían en: la mayor dotación de armamentos, materiales y transportes, así como de artillería de campaña (eventualmente); los mejores cuadros (algunos, excombatientes de la Primera Guerra Mundial); la mejor capacitación de muchos de sus soldados y su vocación política, que en gran medida servía de base a su elevada moral como combatientes.


  Los hombres —soldados y cuadros— recibían normalmente su mesada, lo mismo que se hace en cualquier país del mundo con las tropas de esa naturaleza. Se aprovisionaban, como las demás unidades, en los Servicios del Ejército Nacional, si bien en ellas actuaban algunos equipos técnicos (sanitarios, transportes, también voluntarios) y disponían de envíos especiales que se les hacían desde el exterior.


  Ciertamente tenían, por razón de origen (dificultades derivadas de sus diferentes idiomas), normas de instrucción y encuadramiento y centros de reclutamiento especiales. Se integraron con personal de todas las procedencias, existiendo alemanes, checos, polacos, yugoslavos, italianos, ingleses, franceses, belgas, norteamericanos y, en menor cuantía, de otras nacionalidades. Se agruparon en batallones, normalmente de la misma nacionalidad, y entre sus cuadros de mando solamente tuvieron asignado el grado de general: Walter, polaco; Luckas, húngaro, muerto en acción de guerra; Gal, y Kléber.


  Es evidente que las BI contribuyeron a la defensa de Madrid; pero también es cierto que no jugaron el papel decisivo, ni en la detención del ataque inicial, ni en la resolución de la batalla. Concretamente fueron una pieza más en nuestro Sistema de Fuerzas. Cuando encuadrados en éste jugaron un papel sobresaliente no fue distinto, ni en muchos casos superior, al que desempeñaron en otros lugares del frente de Madrid y con diferentes misiones otras notables unidades de nuestro ejército.


  Al decir esto no trato de restar mérito a su actuación, que fue de excelente calidad técnica, abnegada, disciplinada y valiente. Sus propios adversarios las han elogiado diciendo de ellas lo siguiente: «A pesar de su origen político, las Brigadas Internacionales eran, al principio, unidades esencialmente militares: la forma de efectuar los distintos servicios de guerra, el comportamiento de sus componentes, tanto oficiales como tropa, la disciplina y, en general, el ambiente que en ellas se respiraba, era el corriente de cualquier unidad en campaña»[53].


  Por mi parte, y por ser de justicia, quiero añadir que por su abnegado comportamiento como combatientes merecen respeto y gratitud: si alguna vez pudieron actuar de modo sobresaliente en situaciones críticas fue porque sus cuadros tenían mayor preparación técnica, porque estaban mejor equipadas y porque, como tropas de choque que eran (también las había nacionales), por razones de economía de hombres y mejor explotación de los medios de acción, el mando las utilizó más intensamente.


  Envenenando la cuestión se ha difundido como artículo de fe que esas unidades de voluntarios internacionales eran exclusivamente comunistas, para justificar que nuestros adversarios luchaban contra el comunismo. No niego que fuera éste uno de sus credos políticos, o el principal, pero sí afirmo que entre aquellos combatientes los había de todas las ideologías democráticas, desde republicanos moderados hasta comunistas, pasando por los diversos tipos de socialismo. Su denominador común era el antifascismo, por ser gentes en su mayor parte perseguidas por el fascismo de su país respectivo.


  Sirven de testimonio a esta afirmación los numerosos combatientes —incluidos latinoamericanos, estadounidenses, canadienses, ingleses, franceses, alemanes, italianos, polacos, etc.— que antes de alistarse dentro o fuera de España (los hubo incluso religiosos) y después de la guerra ya habían sido o serían personajes de relieve político, social e intelectual. Muchos de ellos son conocidos. Algunos han tenido la sinceridad y el valor de proclamarlo con énfasis. Yo no tengo por qué prodigar aquí sus nombres. Solamente citaré a Pacciardi, ilustre hombre público italiano, varias veces ministro de su país; Pietro Nenni, de la misma nacionalidad y uno de los políticos actuales de mayor relieve nacional e internacional; el jefe del Estado yugoslavo, el republicano francés Malraux, también ministro; el general Walter, quien siéndolo también en su país murió en ejercicio de sus funciones… Tal vez, más bien seguramente, preponderó entre aquellos combatientes la tendencia comunista, pero de ningún modo se embarcaron esas unidades militares en la empresa de implantar en España el comunismo; en cambio no ofrece duda que todos luchaban contra el fascismo y el nazismo y por la libertad, y que en España lo hacían generosamente, auxiliando al pueblo español.


  Tampoco está en mi propósito discutir en este capítulo las fechas iniciales de participación en ambos bandos de combatientes extranjeros para establecer de quién partió tal iniciativa, una de las causas de envenenamiento de la cuestión española. Podrán hacerlo los doctos que escriban la historia teniendo a la vista (y usándola imparcialmente) la documentación de ambas partes. Entiendo que en esa cuestión el factor tiempo no importa poco ni mucho; el hecho de haber importado mercenarios extranjeros y unidades armadas de otros países, sí.


  Los políticos directores de nuestra guerra tienen la responsabilidad de aclararlo y justificarlo, precisando no sólo quiénes suministraban los medios, sino quienes los pagaban. En el lado del Gobierno puede afirmarse que los pagaba el Estado, con los fondos de que disponía para defenderse, como también que tuvo la iniciativa de renunciar totalmente a la colaboración de los internacionales, cuando se hallaba en una fase crítica de la contienda (la batalla del Ebro).


  Ciñéndome ahora a la función que en el período de operaciones que se ha relatado en este libro cumplieron esas fuerzas, puedo afirmar de manera expresa lo siguiente:


  1. Al iniciarse la batalla no había en nuestro frente de Madrid una sola Brigada Internacional, ni siquiera batallones sueltos[54].


  2. La primera de esas unidades que se puso a disposición del Comando de la Defensa entró en línea el 10 y precisamente en la inmediación del sector donde se empeñó, no obstante su enérgica actuación, el día 13 alcanzaría el Manzanares la Columna1 adversaria (zona del Hipódromo) y dos días después se rompería el frente para penetrar en la Ciudad Universitaria.


  3. Durante la batalla, en el frente de Madrid propiamente dicho, los mayores efectivos empeñados normalmente fueron los de una brigada; excepcionalmente dos, y solamente se emplearon otras dos con ocasión del Jarama y Guadajalara. En Madrid solían turnarse la XI y XII colocadas en sectores del ala derecha, desde la Ciudad Universitaria hasta Boadilla, donde les correspondía, y encuadradas con otras brigadas españolas. Sólo eventualmente se emplearon algunos batallones sueltos en otros lugares.


  4. En ningún caso ni situación operaron con autonomía, desvinculadas de los jefes españoles, quienes dirigían jerárquicamente las operaciones. En el orden orgánico tampoco llegaron a formar por sí solas una Gran Unidad, tipo División o Cuerpo de Ejército, aunque en algunos casos y para ciertas operaciones quedaran agrupadas dos de ellas bajo un solo Comando.


  5. Sus jefes, como los de cualquier otra unidad, cuando por su irregular conducta lo merecieron, fueron sancionados. Así le sucedió al general Kléber, comandante de la XI BI en el frente de la Ciudad Universitaria, por dar a su actuación un significado más político que militar.


  Ofrece particular interés precisar este incidente diciendo que, no obstante el leal entendimiento con que quedó encauzada la obra común, y precisamente por el equilibrio con que se desenvolvía, resultaba intolerable que alguien pretendiese explotar los problemas o las actividades de los combatientes para crearse pedestales, y particularmente si quien se proponía hacerlo era un jefe de las BI. Éste fue el caso del general Kléber quien, pese a su disciplinada y correcta conducta militar, cuando desviaba sus miras al campo político perdía los estribos, al extremo de descuidar, en ocasiones, sus funciones militares.


  Tal proceder motivó mi protesta como jefe de EM de la Defensa y redacté un documento (véase doc. 4), que presenté al general Miaja pidiendo su destitución. El hecho tuvo repercusiones de orden político, y quienes podían hacerlo trataron de que se retirase mi petición bajo la formal promesa de rectificación de la conducta del general; pero las razones en que se fundamentaba mi petición debieron apreciarse justas hasta por sus propios partidarios. Kléber fue destituido y alejado del Mando Militar y de la propaganda política, hasta el verano de 1937, en que con ocasión de la muerte en el TO del Este del comandante de la XII BI se le volvió a dar mando de fuerzas, para ser destituido nuevamente poco después.


  He querido traer a estas páginas tan vulgares incidentes militares como testimonio de que, pese a las innumerables simplezas y mentiras que se han difundido, el Mando Militar español no actuaba sometido a voluntades políticas extranjeras, aunque estuviese intervenido por las nacionales, como sucede en todas las guerras civiles.


  Cualquier lector ha podido saber a través de otros relatos hechos a propósito de la participación de aquellas fuerzas (lo mismo escritores de un bando que de otro) el afán de deformar la verdad, unas veces adelantando la fecha de intervención de las BI o atribuyéndoles el mérito de los buenos resultados de la defensa, y otras, acentuando la amplitud o volumen que tuvo su cooperación. En este sentido, algún autor del bando adversario ha dado la cifra de 100000 internacionales, lo que es absolutamente falso: basta recordar que la plantilla de las brigadas no llegaba a 5000 hombres, que sólo excepcionalmente estuvieron al completo y que en alguna de ellas, especialmente en la XIV y en la XV, el tanto por ciento de personal español era muy elevado.


  Para terminar, dejando diáfanamente aclarada la participación de las fuerzas internacionales en el bando del Gobierno, añadiré que la totalidad de nuestro frente de combate en Madrid era de 30 a 35 km, que el sector ofensivo o de maniobra en que se empeñaron esas unidades no fue superior a 3 km y que en su función de guerra alternaban con las demás brigadas que integraban el ejército de la Defensa.


  Con todo lo expuesto no trato, como ya he dicho, de restar importancia a la cooperación que nos prestaron. Supe apreciarla en todo su valor y aquí me corresponde elogiarla por ser justo. Es indispensable hablar en estas delicadas cuestiones con el lenguaje de la verdad, sin sectarismos de ninguna especie; y en este caso concreto con mayor razón por haber sido este tema objeto de disparatadas calumnias, exageraciones y deformaciones odiosas, políticamente intencionadas y que nada tienen que ver con la información estrictamente militar. Ésta es la única que me ha interesado hacer según mis datos veraces.


  Otras cooperaciones. Hubo otras cooperaciones en la Guerra de España. Más calladas o menos espectaculares o escandalosas que las de los armamentos y los hombres, pero tan indispensables y eficaces como éstas: las de las finanzas y los abastecimientos. Llegaron a ambos bandos por la vía de las suscripciones públicas o privadas, y además, al de nuestros adversarios, por quienes veían en la supervivencia de la República española un grave riesgo por haber sido tildada de peligrosamente izquierdista desde que triunfara en las elecciones de 1936 el Frente Popular (cosa que había sucedido ya en otros países, sin que se produjese tal resultado) y a pesar de que los gobiernos que se sucedieron después de las elecciones se integraron con personalidades ajenas a las doctrinas extremistas y marxistas.


  Esa ayuda en un sentido, y oposición en otro, se acentuó desde que en septiembre asumiera el poder Largo Caballero, socialista y antiguo colaborador, en el campo social, de la dictadura de Primo de Rivera, pero que había sido presentado al mundo por la propaganda como el «Lenin español». Tal prédica no podía ser más arbitraria y mendaz. Los propios hechos lo comprobaron en el tiempo que corresponde al período bélico que hemos relatado cuando llevó al Gobierno a la CNT opositora del comunismo.


  Igualmente lo probaron a la terminación de ese período, cuando tuvo que dejar el poder por obra de la oposición comunista.


  Las finanzas y los abastecimientos fueron en todas las guerras factores tan decisivos como las armas y los hombres; y si es cierto que sin éstos no hay conflicto militar propiamente dicho, no es menos cierto que tampoco lo hay —o tiene brevísima duración— cuando faltan aquellos dos elementos.


  En nuestro siglo, aquello que dijera Napoleón de que para hacer la guerra hacen falta tres cosas: «dinero, dinero y dinero», ya se había convertido en cuento, porque en un mundo estructurado sobre el soporte de la usura internacional y el «negocio», el dinero se reemplaza con el «crédito», pero éste no maniobra según las ideologías de más sana moral, ni de las causas más humanitarias o justas que se debatan en el conflicto, sino según las cartas marcadas de la baraja de intereses indicadores de la ruta que deba seguir el triunfo. A la hora de producirse éste, sólo puede pagar quien ha obtenido la victoria. Y merece anotarse que las cartas no las marcan los militares que noblemente van a la contienda a jugarse la vida por un ideal bien o mal comprendido, sino las finanzas y las diplomacias que, vinculadas a los «intereses» en litigio, encubiertos en el conflicto político, conocen, por adelantado, los entretelones del verdadero problema que se dirime, y deciden, también por adelantado, quién ha de ganar, a fin de poner en sus manos aquellas cartas marcadas que deben proporcionar la victoria final.


  Tal problema estaba planteado en la Guerra de España, como en cualesquiera de las otras guerras habidas, tal vez más acentuadamente que en muchas de ellas, por el agrio significado que tuvo la nuestra en los órdenes ideológico y social, desde su gestación. Nosotros lo percibíamos en el período bélico que hemos examinado en forma elemental, pero indudable, a través de las conductas que con nuestro Gobierno desplegaban los gobiernos llamados democráticos, la Asamblea de la Sociedad de Naciones y el Comité de No Intervención, y, más concretamente, a través de los medios y recursos con que el adversario nos combatía, pues se multiplicaban cuando por ley natural debían ir decreciendo, mientras a nosotros se nos estrangulaba gradualmente desde el exterior, en los campos político, económico, religioso y militar, cuando el curso de la lucha nos era favorable.


  No está en mi propósito descubrir nada nuevo ni acusar a nadie; tampoco sería propio de este libro. Del relato del acontecimiento militar objeto de este estudio, y de las circunstancias concurrentes en su desarrollo, el lector puede poner en juego su propio juicio para aceptar o rechazar las noticias que sobre finanzas y abastecimiento hayan llegado hasta él. Por mi parte me limito a lo siguiente:


  En orden a las finanzas es del conocimiento público, por los numerosos estudios que se han hecho muy bien documentados, que la guerra, desde antes del Alzamiento, estuvo financiada por el propio Mussolini y que parte de la banca española y de la banca internacional con intereses en España respaldaron la cotización de la peseta de Burgos y le abrieron créditos. Hugh Thomas dice: «Su peseta (la de Burgos) se cotizaba internacionalmente al doble que la peseta republicana. Poseían todos los alimentos que necesitaban, y además se encontraban apoyados por todos los antiguos financieros y banqueros españoles. Seguían teniendo crédito para la adquisición de materiales indispensables, sobre todo gasolina de la Texas Oil Company»[55].


  En cuanto a los abastecimientos generales, me referiré solamente a uno de ellos, esencialísimo en las guerras modernas: el petróleo. Era éste factor esencial, no sólo para poder operar militarmente, sino para no interrumpir las actividades del Estado y, de modo expreso, las referentes al trabajo, la producción industrial y los transportes.


  España carecía de fuentes propias de petróleo en la metrópoli, en sus islas y en sus posesiones y protectorado. Todo el petróleo que consumía se importaba y las mayores acumulaciones que poseía se hallaban en manos del Gobierno. Las existencias en el campo adversario podían permitir una maniobra de fuerzas y actividades voluminosa, pero de escasa duración, sin posibilidad de asegurar la alimentación del esfuerzo de guerra, y si el problema no se resolvía en el plazo de días, todas las actividades, incluso las de guerra, quedarían paralizadas. Esto es tan elemental y cierto que huelga gastar tinta, papel y tiempo en aclaraciones.


  Italia, Alemania y Portugal tampoco podían contar como posibles abastecedores de nuestro adversario por escapar a su control o dominio las grandes fuentes de producción. De aquí que esa cooperación tuvieran que buscarla los adversarios en otros campos públicamente más desvinculados del conflicto, aunque durante el verano de 1936 quedara ya al descubierto de dónde provenía ese tipo de ayuda, que naturalmente tenía que llegar directamente de las grandes empresas petrolíferas o sus testaferros. Y llegó porque naturalmente era un buen «negocio», por supuesto a «crédito». Así entraban en la escena bélica española, no para adueñarse indirectamente de fuentes de ese producto, como en la Guerra del Chaco tres años antes, sino simplemente para negociar.


  Herbert Feis, que fue el consejero de asuntos económicos internacionales desde 1931 a 1934 en el Departamento de Estado norteamericano, en su libro The Spanish Story dice: «La mayoría de las exportaciones de petróleo desde Estados Unidos a España se hacían por la Compañía Texaco. Esta Compañía había hecho un contrato para suministrar petróleo al Gobierno español en 1935. Cuando un año después empezó la rebelión contra el Gobierno, tenía seis tanques de petróleo en alta mar con destino a España. Rieber (capitán Thorkild Rieber, jefe de la compañía) ordenó que se enviara ese petróleo al general Franco, a crédito. Siguieron otros envíos, algunos de ellos con manifiestos que declaraban falsamente que iban destinados a Francia —manifiestos por los que la compañía fue multada con 22000 dólares por el Tesoro americano—. Bajo el mando de Rieber, la compañía continuó el abastecimiento arriesgando casi cerca de seis millones de dólares durante el curso de la Guerra Civil. Después de ganar la guerra la deuda fue saldada y el contrato renovado»[56]. Al mismo tiempo, en Gibraltar, las empresas inglesas abastecedoras de petróleo se negaban a suministrar el necesario a los barcos del Gobierno español. Era un detalle manifiesto de que ya estaban en juego las cartas marcadas a que anteriormente nos referimos. El total de los envíos hechos por la Texaco fue de 334 000 tn en 1936; 420000 en 1937; 478000 en 1938, y 624000 en 1939.


  El autor de este libro, en ese asunto como en otros muchos, donde ha creído hallar basura, ha eludido pisarla. Tales informaciones las considera ciertas, si no en el rigor de las cifras, sí en cuanto al hecho escueto, y por su parte se limita a dejar planteada esta pregunta: ¿quién pagaba el valor de ese río de gasolina, o quién lo pagaría después de la guerra en un país arruinado por 33 meses de lucha? También admite que se pagó, como igualmente que, para que pudiera ser pagado, era indispensable la victoria; lo que explica por qué sucedía lo que en el relato del período bélico examinado en este libro se revela: que cada éxito, minúsculo o grande, de las armas leales servía para que los «intereses» que manejaban las clavijas del Comité de No Intervención acentuaran el estrangulamiento de la República hasta llegar al colapso. Así se hizo de la Guerra de España por la usura internacional un inmoral e indecente «negocio»; y, así también, la epopeya heroica, llevada a cabo por los defensores de Madrid y el Ejército del Centro desde el 6 de noviembre hasta el 26 de marzo, entraría en la historia cubierta por el manto del silencio o la condenación, tendido por los mismos «intereses», sobre los cadáveres de tantos españoles que se batieron con nobleza, ignorando que eran víctimas de una monstruosidad.


  12. Conclusión


  12. CONCLUSIÓN


  Caracteres, deducciones y enseñanzas de la batalla de Madrid


  Por haber sido actor del suceso que narro en este libro no me corresponde mostrar los aciertos o errores que la batalla de Madrid pueda ofrecer del lado propio ni, mucho menos, del adversario. Más bien es el lector quien ha de estimarlos basándose en los elementos de juicio que del período en que se desarrolló haya podido reunir, a través de este y de otros libros, y de informaciones diversas.


  He querido que los elementos de juicio que yo he suministrado fuesen veraces y precisos, y cuando no he podido lograr esa segunda condición lo hice presente, dejando expuesta la causa de mi indeterminación.


  Lo único que, como expositor, me queda por hacer es sintetizar lo que entiendo que son caracteres propios de este suceso histórico, realzar las cuestiones que hayan podido quedar borrosamente dibujadas en el boceto hecho y establecer algunas deducciones que puedan servir de enseñanza o de interés a la crítica histórica para la cabal interpretación de dicho suceso.


  Comenzaré por decir que no he dudado en asignar a la lucha librada en torno a Madrid el rango de BATALLA, pese a la realidad de que algunos escritores, que se han ocupado de la Guerra de España, no la clasifican como tal, viendo en ella simplemente el final de una maniobra ofensiva victoriosa, que se cancela voluntariamente al consolidarse la posesión de una parte de la Ciudad Universitaria por los atacantes.


  Personalmente, estimo que el suceso constituye una verdadera batalla, compleja y vasta: porque chocan los Sistemas de Fuerzas de dos contendientes que se disputan la posesión de un objetivo de sobresaliente valoración; porque cuantos esfuerzos tácticos se realizan sobre Madrid y en torno a Madrid responden a la misma finalidad y se llevan a cabo por el mismo Comando y con el mismo Sistema de Fuerzas (reforzado o no); porque para asegurar la victoria se empeñan en aquel choque la masa principal de los respectivos ejércitos; porque éstos se baten empleando las armas, medios y recursos de toda índole que la técnica en vigor en el tiempo en que se llevó cabo aquel encuentro podía poner al servicio del hombre para batirse; porque en el suceso se muestran rigurosamente enlazados en el tiempo y en el espacio las etapas, períodos, fases y episodios que caracterizan una batalla, se aplican diversas formas de maniobra y juegan, con acierto o error, los principios que gobiernan la lucha, y que son la sustancia de la ciencia militar y del arte de la guerra.


  Como tal batalla es, además, compleja, porque la integran hechos tácticos muy diversos, que comienzan con el ataque directo por la Casa de Campo, la Ciudad Universitaria y los suburbios, se continúan con las maniobras desbordantes de Pozuelo y Boadilla, y se amplifican en el Jarama y Guadalajara visando el envolvimiento, las cuales, por su peculiaridad, conducen a las batallas del mismo nombre; pero teniendo todo ello por objetivo permanente la conquista de la capital de España. Y, en fin, es también batalla por la magnitud de los medios y por la duración (cinco meses).


  Por todo eso el choque que se produce en Madrid y en torno Madrid es una BATALLA, y, como todas las habidas en el curso de la historia, tiene los caracteres propios de ese suceso táctico, y otros, más notables, que le son específicos, es decir, no comunes, y que permiten individualizarla presentándola como un hecho singular.


  A todo esto vamos a referirnos ahora sumariamente, como conclusión, diciendo:


  
    1.


    La batalla de Madrid tuvo un objetivo preciso, categórico, muy bien definido y el mismo para ambos contendientes: la ciudad. Conservarla, para unos; conquistarla, para otros; sin que en el transcurso de la acción apareciese la intención de cambiarlo, ni siquiera cuando el ataque adoptó la forma de acción indirecta. Los hechos relatados así lo atestiguan.

  


  En relación con tal objetivo, confirma esta batalla que en la valoración de una tropa como combatiente tiene extraordinario significado la estimación que, en los órdenes sentimental y moral, haga el soldado del objetivo que ha de defender o conquistar.


  Esa circunstancia, de tono psicológico, pese a su simplicidad, se traduce en una capacidad de acción muy distinta en el hombre y en una potencialidad, también muy diferente, en el conjunto de la masa combatiente.


  En el caso de Madrid, y en el lado de la defensa, el soldado elemental de nuestra guerra, es decir, el «miliciano», hasta el 6 de noviembre no había luchado vinculado a la capital como objeto de su lucha; se batía por deber, por mandato político, por ideales sociales mejor o peor comprendidos…, y sólo el 6 de noviembre, al atardecer, supo por sí mismo, sin que nadie se lo dijese, que luchaba para conservar Madrid; y Madrid era algo muy suyo, lo mismo para el miliciano letrado que para el miliciano analfabeto, para uno que para otro partido político, para esta que para aquella clase social.


  Ciertamente, aparecieron consignas, agitadores, arengas…, pero todo eso no hizo otra cosa que ayudar a que se convirtiese en torrente de acciones múltiples de poderosa fecundidad, lo que se venía mostrando como inconsistente polvareda de voluntades.


  Por eso, una derrota que al atardecer del 6 de noviembre podía considerarse inminente, cierta y completa, se vio, primero, conjurada y enseguida se trocaría en el lado de la defensa en posibilidad de victoria, porque en el cuadro operativo había variado radicalmente el poder de los factores que definen la potencialidad y la capacidad de acción en su significado espiritual; y el desequilibrio que mediada la tarde del 6 de noviembre se revelaba a favor de uno de los beligerantes, al llegar la tarde del 7, tal vez al amanecer de ese día, se había volcado del lado opuesto, por virtud del objetivo.


  Esta relación hombre-objetivo que hay en toda batalla, y que en algunas de ellas no se acusa su trascendencia, en la de Madrid imprimió a la lucha un extraordinario apasionamiento.


  Las ideas y los sentimientos dieron en todos los tiempos a la lucha un carácter apasionado; en Madrid se cumpliría una vez más esa ley, cuando las ideas y los sentimientos nobles vibraron en la mente y en el corazón del combatiente, mostrándole el deber en su más alto significado: allí, en Madrid, tenía el hombre, sin convencionalismos de ninguna especie, su presente, su pasado y la luz que alumbraba su futuro; la tierra querida donde había asentado su hogar, y el sol que lo vivificaba; tenía también su mujer y sus hijos; sus padres, vivos o muertos; su patrimonio; sus jefes naturales o legales, y sus camaradas de trabajo…, cuanto había sido y seguiría siendo el soporte de una vida. Había que cederlo, huyendo vergonzosamente, si se sentía incapaz de afrontar una superioridad que le abrumaba, o defenderlo a costa de cualquier sacrificio: y se decidió a defenderlo.


  Así se produjo por la índole del objetivo y por un proceso muy elemental y rápido, pero muy humano, la aparición de la nueva moral de guerra que presidiría la lucha. Esa moral se vería pronto exaltada merced a los primeros felices resultados de las operaciones de guerra en el lindero de la capital, y enseguida se extendería y arraigaría en los demás frentes de guerra de la nación, haciendo de la batalla de Madrid la de más trascendental repercusión en el transcurso de la guerra.


  El mismo trágico despertar que tuvo la conciencia nacional el 2 de mayo de 1808 se produjo el 7 de noviembre de 1936. En el sigloXIX el hombre español alcanzaría la victoria, no sólo por su insuperable heroísmo, sino porque los demás pueblos de Europa cumplirían su deber combatiendo a quienes aspiraban a convertirse en amos del Viejo Continente. En el sigloXX no pudo alcanzarla porque los demás pueblos de Europa, por su cobardía o su egoísmo, no sólo no lo cumplieron, sino que se hicieron cómplices de quienes pronto, inmediatamente después de la Guerra de España, dejaron al descubierto sus apetitos de dominación en Europa.


  
    2.


    Como derivación del carácter anterior, la batalla de Madrid es eminentemente ofensiva por parte de uno de los contendientes, y exclusivamente defensiva para el otro. El primero se servirá, al comienzo, del ataque directo para derribar el frente defensivo y penetrar en la ciudad mediante una maniobra de ala. Fracasada ésta, recurrirá al ataque indirecto, maniobrando contra las comunicaciones mediante acciones de ruptura y desbordamiento, primero sobre el ala derecha de la defensa, después por el ala izquierda, y, al no alcanzar el resultado perseguido, montará una amplia maniobra de envolvimiento con los medios y tropas italianas motomecanizadas, visando, con el de la ciudad, el cerco de la totalidad del Ejército del Centro. En tal empeño vería también fracasado su plan de maniobra.

  


  El segundo, el defensor, se contrae a aplicar las formas clásicas de la acción defensiva: resistencia a todo trance, contraataque y defensa activa. Pero no reproduce las formas o fórmulas heredadas de la Primera Guerra Mundial, con las dos líneas teóricamente ineludibles de seguridad y de resistencia, o con el sistema de posiciones sucesivas.


  Normalmente no empleaba más que una línea o posición de combate, la que ocupaban las fuerzas del primer escalón, aunque su organización fuese profunda con sostenes y reservas dispuestas a alimentar la defensa y contraatacar. Así se luchó defensivamente en la batalla de Madrid y se triunfó, siendo el rasgo más sobresaliente de esa batalla la simplicidad.


  Pero simultáneamente a este rasgo se ofrece este otro contradictorio: el de la complejidad, motivado por la multiplicidad de acciones que el Comando hubo de afrontar durante la lucha. Muchas de esas acciones son ajenas a un hecho táctico de esa naturaleza (la batalla), librado por sus cauces regulares o normales, cuando se baten dos ejércitos organizados.


  Al decir esto me refiero a los problemas de organización o reorganización de tropas, mandos, encuadramiento, instrucción, mantenimiento, conexiones con las actividades civiles, etc. Estos problemas se resuelven normalmente en la retaguardia o por organismos no involucrados en el Comando propiamente dicho; tampoco es normal hacerlo mientras se sostiene intensamente la lucha en el frente de combate.


  Pero en Madrid no sucedió así. Se superpusieron al suceso táctico de tal modo, que éste vio condicionado su desarrollo por aquellas actividades, que no se podían eludir ni delegar, y que, según se ha visto en el texto, requerían la íntima e intensa cooperación de los organismos civiles con los militares que regían la batalla. De aquí que resultase más compleja la dirección de las fuerzas, que se veían sometidas, mientras se batían, a un profundo proceso de reorganización e instrucción en todos los aspectos que abarcan las leyes orgánicas y técnicas.


  
    3.


    Como otros muchos sucesos tácticos en los que pesa, tanto o más que los factores tácticos, la calidad espiritual de la masa combatiente, tiene la batalla de Madrid manifestaciones de difícil explicación que le dan significado de ejemplaridad desde el punto de vista humano.

  


  Una de aquellas manifestaciones fue, en efecto, el resultado obtenido en el choque de tropas milicianas, defectuosamente equipadas y mandadas, con tropas aguerridas y mandadas por jefes expertos.


  Nunca quedarán suficientemente analizadas las razones que expliquen tal resultado; la dificultad de hacerlo justifica la confusión creada en torno a ese hecho y las deformaciones que ha sufrido para empequeñecerlo. Por mi parte no pretendo dar una interpretación clara y completa, pero sí una interpretación.


  A lo indicado en el texto cabe añadir otra consideración, mostrando a los cuadros de mandos de Milicias y a los hombres que ellos y los cuadros profesionales manejaban, en sus acciones contradictorias, positivas y negativas, pero repercutiendo todas en las cualidades del hecho y en las posibilidades de llegar a aquel triunfo inesperado.


  Desde el comienzo de la batalla se realza la eficacia del ejemplo que dan y de la confianza que inspiran algunos jefes improvisados. De igual modo, el respeto que empiezan a merecer los cuadros civiles y militares que cumplen con su deber, al margen de la política. Tal verdad cobra mayor relieve en el caso de aquellos jefes con dotes naturales de mando, pues, cuando esas dotes se acusan manifiestamente, los soldados, ya sea instintiva o conscientemente, les someten su propia voluntad: Su moral se excita; brota el espíritu de imitación por contagio; el tímido se muestra audaz y el pusilánime valiente; y el deber se cumple con abnegación, cuando en el ejemplo que de aquellos jefes se recibe no hay esa vulgar aspiración de buscar la gloria militar derivada de vencer en una lucha cruenta, sino la satisfacción de un deber cumplido en defensa de un ideal o del bien colectivo.


  La «firme resolución de morir con gloria» de que hablara Napoleón, en esa clase de jefes (llámeseles como se quiera, accidental, provisional, profesional o miliciano) no cuenta, porque no piensan qué es eso de morir con gloria; muchos de ellos, cuando más, saben que quieren vencer para vivir, ganando un bien, tanto para él como para los demás.


  Eso sucedió en Madrid. No es cosa nueva. Simplemente perpetúa una lección histórica castrense; lección que, en nuestro tiempo, tan recargado de tecnicismo, realza el poder espiritual del hombre, mientras siga siendo él, el sujeto y el objeto fundamental de la acción de guerra.


  En contraste con aquella realidad de la atracción o sumisión de los subordinados por efecto del ejemplo, encontramos esta otra: la frecuencia con que esos subordinados «se escapan de las manos» (de manera expresa en las situaciones críticas de la lucha), produciéndose inopinadamente retrocesos, cuando no desbandadas y fenómenos de pánico (en el argot miliciano, heredado de la Guerra de Cuba, se les llamaba «chaqueteo» a esas desbandadas). En general se producen porque los cuadros improvisados, instintivamente se consagran por entero a la función de lucha, descuidando las de conducción y mando que les competen en el manejo del agrupamiento de hombres, cuya conducta en la lucha es su deber gobernar permanentemente.


  Tal fenómeno implica técnicamente la ausencia del sentido de responsabilidad. Generalmente, éste falta en el jefe miliciano incompletamente formado.


  También suele faltarles el espíritu de iniciativa; naturalmente de una iniciativa encuadrada técnicamente en el propósito del mando; y falta porque en ellos no ha hecho presa, por educación e instrucción, el principio de la acción de conjunto, ni el concepto de la jerarquía, por lo cual aquel sentido de responsabilidad se contrae a responder ante sus jefes si ganaron o no ganaron en la pelea, si combatieron bien o lo hicieron mal.


  Por último, inherente a esa clase de mando es su falta de capacitación técnica, que en la guerra moderna, especialmente para combatir en campo abierto o con los nuevos armamentos, es indispensable. En cuanto a los combatientes elementales, en el caso de la batalla de Madrid, no debe sorprender el hecho de que los hombres que venían luchando en una agotadora e incesante retirada hasta las puertas de la capital se convirtieran inopinadamente en los enérgicos defensores del lindero de la ciudad.


  La lucha desafortunada había sido un cedazo que eliminó a muchos de los mejores, que cayeron con una gloria tan bien ganada como anónima; eliminó también a los peores, a los que huían; el mal ejemplo se iba con éstos; el buen ejemplo de aquéllos retenía en el frente a los luchadores más valientes y, en torno de ellos, como cuadros, cuando se produjo la revulsión moral de que se habló antes, y el sentido de responsabilidad se hizo más claro e imperativo, se produjo la crisis que oportunamente señalamos. Sin ellos, tal vez no se hubiera podido producir, porque el combatiente elemental de filas necesitará siempre ese punto de apoyo: el jefe que le mande dándole un buen ejemplo.


  Por eso se pudo, primero, detener a las tropas aguerridas y bien mandadas que trataron de asaltar Madrid, y luego, defender Húmera, Pozuelo, Boadilla, el Pingarrón, Trijueque…, llevando hasta el límite el espíritu de sacrificio, aunque se perdieran porciones de terreno transitoria o definitivamente.


  Otras veces, cuando, sacados de sus trincheras por efecto de la lucha, se les veía nuevamente arrollados, se comprueba que sólo retrocedían hasta que otras unidades, situadas ya en posición, dueñas de sus fuegos y batiéndose también enérgicamente, les servían de amparo para reorganizarse y volver al combate, sin necesidad de órdenes ni de disposiciones draconianas.


  Por eso también, en aquella lucha, tan incomprendida por algunos, eran igualmente frecuentes y explicables los «chaqueteos» y la rápida reorganización de las unidades, los actos heroicos y los de pánico, así como los ejemplos de grandeza y pequeñez de nuestros soldados y jefes milicianos. No fueron mejores ni peores que nuestros antepasados dignificados por la historia, y se comportaron como ellos cuando se vieron en el trance de afrontar el deber histórico que en estas páginas se realza.


  Vale la pena que nos detengamos en la consideración de esta cuestión, por cuanto entiendo que es en el orden humano —y por derivación en el social— donde se producen las manifestaciones más sobresalientes que consienten sacar de la batalla de Madrid enseñanzas más positivas y dar a la lucha, en lo espiritual, su mayor trascendencia, por cuanto se dignificaba y ennoblecía en su significado nacional.


  En efecto, en ella se revela la alta calidad espiritual de un pueblo que quiere ser, que quiere pensar, producir, crear…; de una sociedad de hombres que quiere seguir siendo dueña de sus destinos, de su soberanía y de su historia, y que estaba animada de un afán de superación y ennoblecimiento.


  Esta verdad podía ser común a los dos beligerantes y bullir en la batalla de Madrid a ambos lados del Manzanares; pero ha sido miserablemente deformada y ocultada por la propaganda, en lo que se refiere a los defensores de Madrid, porque han prevalecido las mentiras sistemáticas, los convencionalismos impuestos por intereses en pugna, ajenos al ámbito nacional, los cuentos de miedo, y, en suma, cuanto impulsa al hombre hacia los extremismos, o le envuelve, unas veces, en la ceguera del fanatismo intolerante y cruel y otras, en las sombras del terror y del miedo: todos ésos, son, evidentemente, caminos que conducen a la destrucción de la calidad humana y que obligan a la sociedad a dar un salto atrás, tan grande, que puede hacerla retroceder históricamente miles de años, y situarla, por la voluntad de una minoría, en un mundo absolutamente inactual.


  Aunque así no suceda, cabe observar que en nuestros tiempos esos caminos esterilizan los dos grandes poderes que impulsan el progreso humano: el científico y el social, tanto porque se asfixia el germen del saber al anular o restringir en el hombre la facultad de pensar y de hacer, como porque agostan la savia llamada a fecundar en la masa social creaciones nuevas, convirtiéndola en un rebaño; y es sabido que el rebaño bala y da lana y carne; pero cuando el hombre se arrebaña fatalmente se embrutece.


  Los hombres que se batieron para defender Madrid encarnaban geográficamente la mitad de España, pero humanamente a toda España. Al escribir estas páginas tengo el deber de reivindicar la grandeza de su obra, por la nobleza con que supieron llevarla a cabo y porque fueron realmente la encarnación del soldado español, aunque no opinen así los pensadores cuya mente está cegada por el fanatismo, y los escritores que tienen la pluma cargada de veneno.


  El miliciano de Madrid fue el soldado español de todos los tiempos; sobrio, sencillo, que lucha anónima y abnegadamente sacrificándose, más que por su propia gloria, para el triunfo de la causa por la que se bate, desde que ha podido ver en ella un deber patriótico que ha de cumplir ineludiblemente, o el bien colectivo que pueda derivarse de la empresa bélica. ¿Quién puede dudar que nuestro miliciano se batió con unción patriótica y que le alentaba un ideal de tipo nacional? Por eso no actuó en Madrid como soldado de oficio o mercenario, sino como soldado nacional, empeñado en una causa justa, defendiendo una ley justamente establecida y salvaguardando unos derechos legítimamente ganados, por el mismo cauce que los habían ganado los demás pueblos.


  Por ser esto verdad incontrovertible, puede afirmarse que en ningún caso como en nuestra guerra civil, comenzando por la batalla de Madrid, se batió el soldado español tan apasionadamente, afrontando un deber en el que se conjugaban significados de índole política, social, ideológica y humana.


  Los credos de quienes le inspiraron para forjar su moral de guerra podían contener acierto o error y, consecuentemente, suscitar la duda; pero nuestro hombre-soldado tenía libertad para aceptarlos o rechazarlos, y así lo hizo, anteponiendo lo nacional y humano a lo partidario y sectario. En lo que no llegó a tener la menor duda, a pesar del ambiente caótico en el que se forjó, fue en el significado militar que tenía su deber y en la disciplina con que debía cumplirlo. El ejemplo, si era necesario, pudieron captarlo en sus jefes, comenzando por el de la Defensa.


  Esa revulsión radical, que no podrán comprender quienes no vivieron entrañablemente aquellas gloriosas jornadas, ha escapado también a las frías especulaciones de los escritores de la posguerra, consagrados muchos de ellos a la historia novelada más que a la historia a secas.


  Ciertamente, hubo luchadores que a su conducta abnegada hermanaron el fanatismo de sus creencias políticas, religiosas o sociales; pero otros, muchísimos más, supieron batirse con la misma abnegación y guiados por sus propias creencias libres de fanatismo y atentos esencialmente a su deber militar.


  Lo expuesto explica que los éxitos minúsculos e incoherentes, aunque también eficaces, de los primeros meses de la guerra, pudieran culminar de manera grandiosa tanto más grandiosa cuanto inesperada.


  Es probable, seguro más bien, que el hombre sencillo no llegara a percibir el proceso de sus propias reacciones psicológicas; también es probable que no supiera dirigirlas; pero es evidente que logró darles vida. Si así no lo hubiera hecho no habría cosechado el triunfo.


  Cuantos estábamos dentro de Madrid, dentro de España, y asistíamos al drama español sin contemplarlo a través de prismas políticos, ni juzgarlo por los desmanes de los irresponsables, así lo podíamos estimar; sólo quienes cerraron los ojos por temor o egoísmo no pudieron verlo ni comprenderlo.


  El combatiente puede tener su deber escrito y expresado secamente en un código nacional, en una fórmula política o vibrando en una creencia religiosa; pero en todo caso lo cumple impulsado por una voluntad, que puede ser la propia o la de su jefe. Sin embargo, el hecho de dar vida a su espíritu de sacrificio es solamente obra de la propia conciencia. Y en Madrid era la conciencia nacional la que estaba presente en el hombre y en la masa, dominando sus acciones y reacciones, no se trataba de una pasión sectariamente ciega, ni de una obediencia servil, sino de la voluntad de acción, la de un pueblo cargado de historia y apasionado por su amor a la independencia y a la libertad.


  Porque era esa conciencia la que se imponía y alumbraba el deber, éste no podía tener interpretaciones convencionalistas, personalistas, partidarias, o de casta: la conciencia, ciertamente, iluminaba el deber; eliminaba las sombras; daba vigor a la acción, y enclavaba todas las voluntades solidariamente. Porque así lo apreciábamos entonces, hoy podemos afirmar que Madrid no lo defendió una casta, ni una secta, ni una clase, ni un partido, sino el hombre español, como español y como hombre.


  Por esas mismas circunstancias la larga batalla de Madrid serviría para que se revelasen hombres salidos de la masa miliciana, acusando sobresalientes dotes naturales de mando; algunos ya habían llegado a Madrid con ese sello grabado en la lucha irregular de los primeros cuatro meses de guerra; otros se descubrirían en Madrid y algunos merecerían escalar el mando de grandes unidades en el curso de la contienda.


  Esas dotes les hacían iguales o mejores que otros que han sido ensalzados por poetas e historiadores de otras guerras civiles, revolucionarias, religiosas, nacionales o extranjeras. ¿No tuvieron ese mismo origen algunos de los caudillos de las guerras de emancipación americanas a las que se viene rindiendo merecido homenaje, y muchos de nuestros gloriosos caudillos guerrilleros de la independencia que honran nuestra historia militar? ¿Acaso se ha podido olvidar que más del 50% de los mariscales de Napoleón procedían de las clases de tropa o habían sido simples milicianos durante las guerras de la Revolución francesa?


  En otro orden yo no me atrevo a decir que el inesperado (e inexplicable para algunos) resultado de la batalla de Madrid fuese un milagro. Tal vez lo diga algún día la Iglesia que está con los humildes, los justos y los mártires; pero sí puedo afirmar que puede tener una clara explicación, basándola en la conducta del combatiente, en el proceso de su moral y en la calidad del hombre español y del deber que tuvo que cumplir en Madrid. Mañana opinarán los técnicos, filósofos, sociólogos, políticos, artistas y pensadores de cualquier índole que sobre el suceso investiguen y discurran…, y cada cual dará su explicación desde su particular punto de vista, ya sea para atribuir a su propio clan o partido el mérito del triunfo, para negar que lo hubo, para desdeñar la obra realizada, o para increpar a quienes se empeñan en realzar la grandeza del hecho. Como quiera que sea, los hechos mismos se mantendrían luminosos, aleccionadores, ardientes, desenmañarados por un proceso natural de eliminación, de los artificios que los hayan desnaturalizado, porque esto es la obra implacable del tiempo y de la verdad. Y quedará en pie, erguido, lo esencial del resultado: el triunfo durante cinco meses, de un soldado elemental que por la justicia de la causa que defendía mereció triunfar cualquiera que fuese la calidad de sus adversarios. Y triunfó.


  
    4.


    La batalla de Madrid fue de larga duración. Este carácter no concuerda con lo que podía intuirse al montarla, en consideración al desequilibrio de posibilidades materiales y técnicas de los contendientes.

  


  Esa larga duración provocaría la batalla de desgaste y haría patente esa verdad, tan eterna como el arte de la guerra, que afirma la preeminencia de las fuerzas espirituales sobre las materiales y técnicas, pues, incluso en el caso de que las guerras o las batallas se ganen aplastando al adversario por el poder material, el problema bélico no queda totalmente resuelto si sobrevive en el vencido el poder de aquellas fuerzas. Así sucedió en España y posteriormente en la Segunda Guerra Mundial.


  Se llegó a ese tipo de batalla de desgaste sin proponérselo ninguno de los adversarios. Nuestro enemigo, sobrado de audacia y coraje para atacar, no pudo superar la tenaz resistencia de la defensa, ni dar a su esfuerzo la creciente potencia que necesitaba para provocar la crisis táctica y conseguir la victoria, pues sus limitadas reservas no le permitieron alimentar debidamente sus ataques.


  En cuanto a nosotros, ya era mucho pedir a nuestras tropas que absorbieran la violencia de una ofensiva superior a cuanto se había conocido hasta la batalla de Madrid; pero se pudo absorber el esfuerzo y se obligó al adversario a llevar sus medios a otros puntos sensibles del frente puestos en crisis por nuestras reacciones, obligándole a desviar de su objetivo el esfuerzo principal, y a restar a éste capacidad de acción por la maniobra y de potencia para la ruptura de nuestro frente.


  Tales manifestaciones fueron siempre formas elementales de conducción y, en muchos casos, motivaron que la acción táctica quedase inconclusa. Por ello, la batalla de Madrid, larga en el tiempo, localizada sucesivamente en el espacio (aunque encendida siempre en todo el frente), simplísima en sus expresiones tácticas y de desgaste, pudo ser no ese tipo de batalla espectacular en que se bate al adversario en una acción de choque de la totalidad de dos Sistemas de Fuerzas, sino otro más simple, en el que se produce la sucesiva anulación de los esfuerzos de ataque hasta tener que renunciar al objetivo.


  El desgaste es el carácter más sombrío y cruel que puede tener una batalla para el que resiste al ataque. Porque, a través de la implacable destrucción diaria, sistemática, sin discriminación de daños y objetivos, se busca el agotamiento, el renunciamiento, la muerte lenta del rival por el incesante decrecimiento de sus fuerzas morales, psíquicas, materiales y orgánicas, es decir, de todas las fuentes de fuerza. Nuestro adversario no pudo lograr en Madrid ese desgaste de manera cabal, a pesar de los inmensos daños que sufrimos a lo largo de cinco meses. Por el contrario, provocaría su propio desgaste viendo esterilizarse todos sus esfuerzos sin alcanzar sus objetivos.


  
    5.


    Es la de Madrid batalla en la que se muestra la variabilidad del frente de maniobra táctica y de la dirección del esfuerzo principal, sin que el atacante logre hallar ni el sector verdaderamente útil para encauzar aquel esfuerzo, ni el punto de aplicación verdaderamente eficaz para imprimirle carácter decisivo.

  


  De igual modo, ninguna de las reacciones locales nuestras consiguió provocar la total desarticulación del Sistema de Fuerzas del atacante, y sí sólo, localizadamente, perturbar y paralizar su maniobra. Consecuencia de ello sería que la batalla, no obstante la simplicidad a que en otra observación aludimos, pudiera desarrollarse según las diversas formas de maniobra.


  Por nuestra parte, en ese sentido, fue lo más característico y permanente, en todas las situaciones, la posibilidad de maniobrar por líneas interiores, sacando el mayor rendimiento a nuestras tropas y haciéndolas intervenir con oportunidad; de otro modo nuestro triunfo habría sido mucho más difícil o imposible. A pesar de ello, ya nos referimos en lugar oportuno a las horas de angustia vividas, cuando en la defensa directa sólo disponíamos de un camión con cuarenta hombres por toda reserva en la Cibeles, y cuando, al producirse la crisis de Guadalajara, sólo teníamos dos batallones en Alcalá para acudir a tres frentes.


  
    6.


    En la batalla de Madrid se enfrentan:

  


  
    	a) Dos tipos de moral diferentes.


    	b) Dos ideales distintos.


    	c) Dos posibilidades de acción materiales y técnicas rigurosamente desiguales.


    	d) Dos masas de combatientes de cualidades bien diferenciadas en lo humano: una nacional, la de Madrid, en la que sólo aparecieron voluntarios internacionales cuando ya se había detenido y desgastado el ataque, y otra la del lado adversario, integrada en más del 50% de sus efectivos por soldados mercenarios.

  


  Los contrastes que se produjeron en ese cuadro de conjunto fueron:


  
    	1. La técnica frente a la improvisación.


    	2. El ímpetu frente a la tenacidad.


    	3. La acción de élite contra la acción de masa.


    	4. Acciones en que se simultaneaban la simplicidad y la complejidad.


    	5. El choque de las fuerzas espirituales y las materiales.

  


  Fueron manifestaciones singulares, nuevas:


  
    	A. La primera gran batalla aérea en la historia de la guerra, la librada en el cielo del Jarama.


    	B. La cooperación de la Quinta Columna en operaciones de guerra.


    	C. El empleo de la Defensa contra Aeronaves, como arma autónoma y contra objetivos terrestres.


    	D. La experimentación de nuevas armas y nuevas técnicas en Artillería, Transmisiones y Aviación e Ingenieros, y en el Servicio de Sanidad.

  


  En fin, se acusó como hecho sobresaliente la pugna de ideales o de ideologías diferentes, de significado anímico, volitivo y sentimental, que provocaron en ambos campos pasiones igualmente exaltadas y que trascendieron al exterior, haciendo cristalizar aquella pugna en el campo internacional.


  En efecto, aquellas pasiones alentaron en las masas sociales que respaldaban a los contendientes, por obra de los extremismos que impulsaron el conflicto y de sus respectivas propagandas; después se agudizaron por obra de la propia lucha y, por añadidura, quedaron prendidos en la discordia otros ideales de alcance universal: la fe, la libertad, la justicia, la soberanía nacional, los derechos humanos individuales y colectivos… La trascendencia de esta realidad hizo que las pasiones de guerra que bullían en Madrid se extendieran, primero a toda España, y enseguida al mundo todo, desde el momento que las fuerzas foráneas que impulsaban, como ya se dijo, aquel encuentro, se hicieran presentes con sus armas y sus hombres en el conflicto español.


  Así adquirió nuestra discordia rango de guerra internacional haciendo fermentar con signo belicoso, en todos los pueblos, las tendencias políticas e ideológicas que dividirían en dos a la sociedad universal y conducirían a la Segunda Guerra Mundial, exactamente con la misma confusión e idénticos convencionalismos con que chocaron en España los dos extremismos que iniciaron el conflicto, queriendo enterrar los ideales eternos de libertad y justicia.


  Ese encuentro aún no ha terminado en nuestros días, en razón de su hondo significado humano y de la falaz moral con que la paz se predica y se practica. Y no está terminado porque aquella enseñanza de orden espiritual que vibraba en la batalla de Madrid prendió en todos los hombres ajenos a la comunidad española: está comprobado que en todo el mundo se vivieron con inquietud, y hasta con angustia, las vicisitudes de la lucha; unos hombres, con el anhelo de que Madrid sobreviviese en manos de quienes dignamente lo defendían; otros, porque necesitaban que se hundiese para que por el mundo se pudieran extender sus ideologías. De ese modo iba a triunfar o ser estrangulado en Madrid el naciente «Poder Social», que había venido al mundo en otros países con manifestaciones contradictorias.


  Fue ese poder el que en Madrid se impuso al de la fuerza armada; y pudo imponerse por la mayor razón, la mayor justicia, la mayor pasión y el más alto ideal que presidían la causa que se defendía. Si después pudo ser abatido, cúlpese del hecho a la realidad de que quienes política, social e ideológicamente manejaban ese poder social lo desarmaron, unos restándole las ayudas que debía recibir, y otros corrompiéndolo al envenenar con la discordia intestina la grandeza humana que lo alentaba.


  
    7.


    La batalla de Madrid fue una implacable necesidad nacional e histórica: necesidad creada, más que por la voluntad de los españoles, por fuerzas esencialmente ideológicas, extrañas al ambiente español.

  


  Alguien me preguntó cierto día, en el exilio: ¿Por qué se defendió Madrid tan desesperadamente cuando todo el mundo esperaba su caída?


  Mi respuesta fue breve y categórica: Madrid se defendió porque debía defenderse, por imperativo nacional y por mandato histórico.


  La propaganda amiga o adversaria ha podido y puede despacharse a su antojo; yo simplemente digo que el pueblo que se batió en el Manzanares, al defenderse, cumplía su deber, y en contra de cuanto se ha dicho, no era rojo, ni siervo o esclavo de nadie, y no sólo no fue cobarde transfiriendo aquel deber a gentes extrañas sino que se batió con heroísmo ejemplar.


  Ahora, después de haber descrito la batalla de Madrid, es posible ampliar aquella respuesta.


  La pérdida de la capital de España, cediéndola fácilmente, con lucha o sin ella, como se habían perdido otras ciudades y territorios, hubiera sido llevar el drama de una guerra civil, que ya estaba totalmente planteado a una situación caótica, de trazas más inhumanas que la de los tres primeros meses de la lucha.


  La resistencia y la defensa de Madrid no sólo podrían evitar aquel nuevo caos, sino servir de soporte, como así sucedió, a un cambio radical, encauzando la moral de guerra por un derrotero digno, y extirpando cuanto pudiera haber de vergonzoso en la irresponsable conducta de algunos elementos del populacho, que no del pueblo, o de algunos de sus dirigentes, no menos irresponsables.


  Defender Madrid y conservarlo era también la esperanza de no ver perdidos los derechos y libertades de los españoles; de garantizar la posibilidad de que la soberanía nacional se mantuviera en manos de los poderes legítimamente instaurados por la voluntad de la nación; de restaurar el orden y la disciplina sociales; de llevar a los frentes, donde se luchaba noblemente, los hombres y las armas que tan lamentable empleo habían tenido y aún tenían en la retaguardia: y todo eso también se logró.


  Además, se defendió, porque había que rehabilitar una causa justa y nacional y mostrar esa justicia al mundo exterior, conjurado, según se haría después patente con la conducta del Comité de No Intervención y con la pérdida de la guerra, para estrangular el cauce por el que nuestra sociedad discurría legalmente.


  Sólo con una defensa a todo trance podían alcanzarse tales fines curándonos de la maldad y el desconcierto con que la lucha había comenzado en julio, y haciendo presente a aquel mundo exterior que no estábamos vencidos ni humillados, que éramos un pueblo digno a pesar de cuanto se dijese, que aún nos quedaba voluntad para sobrevivir, para ser y para actuar según nuestras propias determinaciones, con nuestro ejemplar poder creador (que no era patrimonio exclusivo de nuestros adversarios) y liquidando para siempre nuestra calidad de feudo o colonia de fuerzas, intereses o poderes foráneos, a cuyo lamentable destino nos empujaban nuevamente las oligarquías externas e internas, interventoras inveteradas de nuestra política y de nuestra economía, en lo internacional, y de nuestra calidad social e ideológica en lo nacional.


  El Gobierno español ejercía legítimamente el poder, era miembro de la Sociedad de Naciones, y, como tal, estaba reconocido por todos los países del mundo. Dignamente no podía claudicar ni rendirse, porque hubiera sido una deslealtad y una traición al pueblo cuyo poder encarnaba y un precedente más entre los muchos nefastos que niegan el principio de autoridad para justificar el adueñamiento del poder por la violencia.


  Por todo eso se defendió Madrid. Su deber era defenderse. Al hacerlo defendía no un ideario político partidario, sino la continuidad de una comunidad histórica que se había proyectado en el mundo con signos de ejemplaridad y grandeza no superados por nadie. Como mandato estaba escrito en sus leyes, y espiritualmente era un imperativo de la voluntad y de la conciencia nacionales, aunque algunas minorías, interesadamente, no lo entendiesen así.


  No debía ser de otro modo: la conservación de la capital de la nación era indispensable para dar tiempo a la organización de las fuerzas que necesitaba manejar el Gobierno para restaurar la legalidad constitucional; también lo era para dar tiempo a la llegada de los abastecimientos y ayudas que pudieran venir del exterior donde, simultáneamente, se nos admiraba por los pueblos y se nos condenaba por algunas de sus élites rectoras; y, en fin, también lo era para ganar la superioridad sobre un adversario que ya se sabía que estaba resueltamente apoyado, desde el comienzo de la guerra, por hombres y armas de otros Estados, que ni siquiera habían roto sus relaciones diplomáticas con el Gobierno español.


  La conservación de la capital de España en manos del Gobierno tendría como mínima repercusión internacional que se observase el respeto que se debía a un Gobierno que formaba parte de la Sociedad de Naciones[57] y, además, se daría a ese mundo exterior esta lección de orden castrense: que el deber de defender la sociedad a que se pertenece no sólo se cumple cuando se tienen medios poderosos, sino cuando no se tienen; y esto, que sin duda es más arriesgado, es también más digno.


  Por último, socialmente aquella defensa serviría para vivificar una moral de guerra que hasta entonces sólo había sido exaltada en sus caracteres políticos, no obstante el significado nacional y humano que ya tenía el conflicto.


  Digamos ahora que en Madrid luchó, más que un ejército, una voluntad nacional en la que pesaban toda clase de factores, de fuerzas, de influencias, de virtudes[58]…; cuanto en el ser humano representa una fuente de energía espiritual gobernando una conducta colectiva y de tal modo que, no obstante su significado bélico, lo político y lo militar se habían mantenido en un segundo plano hasta entonces, para pasar en el momento de la defensa el aspecto militar al plano preeminente.


  Por ello, si en el terreno militar es difícil hallar una explicación del sorprendente resultado de la lucha en torno a Madrid, en cuanto se consideren esos factores sociales, humanos y espirituales, la explicación viene sola, espontánea, expresiva, contundente y clara, para justificar que la batalla de Madrid pudiera ser considerada como una batalla absoluta, de todo o nada.
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    No quiero pecar de exaltado ni deformar el suceso. Simplemente pienso que las razones acumuladas en el texto y en estas deducciones son suficientemente explícitas para poder afirmar que, en lo humano y en lo técnico, fue la batalla de Madrid ejemplar, y que en ella se revivió todo el arte de la guerra, desde sus expresiones más simples a las más bellas.

  


  Esa ejemplaridad ya ha sido realzada en anteriores conclusiones. Añado ahora que en ella, como hecho de guerra, hay una expresiva manifestación del juego de los principios fundamentales del arte militar, los cuales, en última síntesis, son los que definen las mayores posibilidades de triunfo para uno u otro beligerante. Tal circunstancia se muestra sobresalientemente del lado de la defensa.


  Basta considerar el conjunto de la maniobra, y más concretamente la que precedió al encuentro a las puertas de la capital, para percibir que ninguno de aquellos principios había jugado aún en la plenitud de su significado del lado de nuestras fuerzas; mucho menos los tres principios fundamentales de una manera conjugada: el de la voluntad de vencer, porque se veía viciado por las cuestiones políticas llevadas al problema militar, empequeñeciéndolo; el de acción de conjunto, por la defectuosa organización de las fuerzas y conducción de las operaciones, y la sorpresa, porque las injerencias que existían en la actividad operativa, la intemperante y arbitraria actuación de los caudillos políticos en los frentes de guerra o sobre los jefes de algunas columnas y las infiltraciones de la Quinta Columna en todos los organismos la hacían prácticamente imposible.


  En cambio, cuando se produce la mutación del día 7 de noviembre, aquella voluntad aparece exaltada con un puro significado técnico y humano, y con el más alto rango espiritual, y afecta a todos, desde el comandante de la Defensa al último miliciano. La acción de conjunto se hace patente tan pronto el hecho de batirse toma su estricto significado militar, y el sentido de responsabilidad y el espíritu de sacrificio se revelan al restaurarse la disciplina, la jerarquía, el sentido del deber y las leyes orgánicas; y todo, tanto en el plano de los conductores civiles y militares como en los hombres llamados a obedecer. Así el mando podría conjugar los elementos básicos de la acción armada para dar vida y cauce a una conducta que tendría trazas totalmente nuevas y que, por la extensión de sus insospechadas manifestaciones, provocaría una completa sorpresa.


  Se confirmaba de ese modo que en el mare mágnum propio de una situación caótica podía producirse, lo mismo en el frente de combate que en la retaguardia, un hecho de positiva trascendencia, por cuanto modificaría de manera radical las posibilidades de acción.


  El hecho no era nuevo históricamente, aunque no fuera de los que con mayor frecuencia se reproducen. Pero es, sin duda, de los que dan mayor belleza a los cuadros de guerra porque en él se muestra al soldado como combatiente y como hombre, sin que tal belleza quede vinculada a la genialidad de un conductor, jefe o caudillo, sino más bien a la voluntad irreductible de la masa, la cual, dejándose conducir, se bate y sacrifica por imperativo de su conciencia, y lucha por el logro de un bien común en el que todos y cada uno ven representado su propio bien: en el sacrificio de los espartanos de las Termópilas pudo haber un jefe, Leónidas, enérgico y patriota, pero había también una masa, animada por obra de su educación moral y social y de su conciencia política, que hizo posible que el hecho se perpetuase con alta ejemplaridad en la historia; los españoles de Sagunto y Numancia también tuvieron jefes que gobernaron su conducta, pero es ésta la que la historia ha perpetuado. Lo mismo sucedió en Zaragoza y Gerona. Tal modo de comprender la belleza y la grandeza del sacrificio a que conduce la religión castrense no sólo no resta mérito alguno al jefe, que siempre será necesario, sino que lo realza: Palafox y Álvarez de Castro tienen un prestigio heroico que nada ni nadie podrá desvirtuar; pero es obligado no olvidar a quienes hicieron posible tanta gloria. Así sucede siempre que jefes y soldados comulgan con el mismo deber, es decir, cuando el deber y la técnica se hermanan en el común servicio a la patria y es ésta la razón capital de que los cuadros de mando comenzaran a actuar dominando gradualmente la situación y restituyendo a la masa social al cauce de la disciplina y el sacrificio ante un deber ineludible.


  
    9.


    Cerremos ya estas conclusiones: ha faltado en el estudio de la batalla de Madrid un aspecto que parece ineludible en esta clase de trabajos de fondo analítico: la estadística rigurosa de los medios empleados, y la estadística minuciosa de las bajas habidas, muertos, heridos, prisioneros, pérdidas de material, cuantía de daños… Poseemos algunos datos y hemos dado algunas cifras; pero no tenemos a nuestro alcance todo lo necesario para que el balance pueda ser riguroso, la exposición seguiría siendo incompleta. Los datos que hemos podido reunir de las publicaciones del adversario y de las propias notas también lo son y muestran contradicciones. Por todo ello, al objeto de este estudio no he considerado indispensable ese aspecto.

  


  Interesa principalmente el resultado, el hecho en sí, como suceso bélico; sus manifestaciones contradictorias; la ejemplaridad que pueda ofrecer como problema humano en el desarrollo de una contienda, tanto militar como civil; cuanto en él pueda haber de choque de voluntades, de anhelos patrióticos, de sentimientos nobles, de aspiraciones dignas…, pues de todo podía haber en ambos bandos. Porque lo hubo, la batalla fue cruentísima, larga, original, irresuelta, de desgaste, apasionada y simple. Lo demás, si se batieron 15 contra 23 o 63 contra 37 importa mucho menos. Eso es todo, en lo material. En lo espiritual: un hecho cargado de matices de significado nacional y humano de abnegado sacrificio; expresión restallante y fecunda del poder anímico de un pueblo, venero fiel de las más altas virtudes en la muchedumbre y en el hombre, anónimos ambos, y cuya ejemplaridad —aún no realzada ni comprendida cabalmente— será algún día lección irrefutable y, como tal, perenne para las generaciones españolas que sucedan a la de 1936, libres de cerriles divisiones políticas, de encasillamientos sectarios, de intervenciones arbitrarias y de convencionalismos ideológicos en los que se conjugan absurdamente lo intolerante y lo accidental.


  En lo internacional, en cuyo campo ya hemos subrayado su trascendencia, la batalla de Madrid también sería elocuente, porque en lo técnico se estrellarían en un categórico fracaso la Legión Cóndor, en el Jarama, y las divisiones motomecanizadas italianas, en Guadalajara; pero aún más por la sinrazón que presidía el desafuero de una contienda que cualquier otro pueblo, como el español, también hubiera podido padecer, pero no como el nuestro privado de ayudas que eran humana y políticamente obligadas.


  No obstante, sucedería que los credos que habían provocado crisis revolucionarias en el este, el centro y el sur de Europa, sin que los dirigentes políticos del Estado español ni ninguna de las instituciones sociales españolas estuvieran involucradas en los procesos de aquellas revoluciones, se harían trágicamente presentes en el suelo español de la mano de minorías audaces; a ellas correspondería deformar la verdad y la grandeza del problema, eminentemente nacional, con que fue planteada la batalla de Madrid. Y por eso mismo, pese a la victoria alcanzada por el hombre español, contra la voluntad de los españoles, quedaría amarrada a aquellas convulsiones: ninguno de esos idearios puede ser ajeno a la mentalidad de los españoles, porque Dios ha dado al hombre la cabeza para pensar; pero lo que no tiene es derecho a imponerse a cañonazos.


  Digamos, en fin, por ser de justicia cerrar de este modo la exposición, que en el lado de la defensa, la batalla de Madrid, como acontecimiento militar, tuvo un jefe, un conductor que, como tal, gobernó el suceso afrontando con entereza una responsabilidad inmensa, y una masa que, como ejecutante, lo llevó a cabo con abnegación: el conductor fue el general don José Miaja Menant; la masa, el pueblo español. A ellos corresponde la gloria que del suceso narrado pueda desprenderse.


  Anexos a «Así fue la defensa de Madrid»


  ANEXOS A «ASÍ FUE LA DEFENSA DE MADRID»
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  Croquis 1
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    CROQUIS 1


    Frente general de guerra a primeros de noviembre de 1936. <<
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    CROQUIS 2


    Teatro de Operaciones del Centro: frente de contacto el 6 de noviembre de 1936.
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    CROQUIS 3


    Los Sistemas de Fuerzas presentes en la linde de la capital el 6 de noviembre de 1936. <<
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    Síntesis gráfica de las maniobras sucesivas de los atacantes para debelar la capital.
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    CROQUIS 5


    Síntesis gráfica del plan de ataque a Madrid.
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    CROQUIS 6


    La maniobra para el esfuerzo decisivo en el ataque directo.
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    CROQUIS 7


    La maniobra contra el ala derecha de la Defensa (Pozuelo de Alarcón-Boadilla del Monte).
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    CROQUIS 8


    La maniobra desbordante por el ala izquierda: Batalla del Jarama.
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    CROQUIS 9


    El frente de contacto del Ejército del Centro en marzo de 1937: Batalla de Guadalajara; Idea de maniobra adversaria.
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    CROQUIS 10


    Batalla de Guadalajara. El contraataque general: Derrota del Cuerpo Italiano.
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    CROQUIS 11


    La masa de maniobra adversaria concentrada para la última tentativa de conquista de la capital (diciembre de 1937) frustrada por la ofensiva de los leales en Teruel.
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  DOCUMENTOS


  Documento 1


  DOCUMENTO 1


  Copia literal del oficio recibido por el general Miaja el día 6 de noviembre de 1936 a las 20 horas, en sobre cerrado con la inscripción: «para abrir a las seis horas del día 7».


  El Gobierno ha resuelto, para poder continuar cumpliendo su primordial cometido de defensa de la causa republicana, trasladarse fuera de Madrid, encarga a VE de la defensa de la capital a toda costa.


  A fin de que lo auxilien en tan trascendental cometido, aparte de los organismos administrativos que continuarán actuando como hasta ahora, se constituye en Madrid una Junta de Defensa de Madrid, con representaciones de todos los partidos políticos que forman parte del Gobierno y en la misma proporcionalidad que en éste tienen dichos partidos. Junta cuya presidencia ostentará VE.


  Esa Junta tendrá facultades delegadas del Gobierno para la coordinación de todos los medios necesarios para la defensa de Madrid que deberá ser llevada al límite y, en el caso de que a pesar de todos los esfuerzos haya de abandonarse la capital, ese organismo quedará encargado de salvar todo el material y elementos de guerra, así como todo cuanto considere de primordial interés para el enemigo.


  En tal caso las fuerzas deberán replegarse en dirección a Cuenca, para establecer una línea defensiva en el lugar que le indique el general jefe del Ejército del Centro, con el cual estará siempre VE en contacto y subordinación para los movimientos militares y del que recibirá órdenes para la defensa, y el material de guerra y abastecimientos que se les puedan enviar.


  El Cuartel General y la Junta de Defensa de Madrid se establecerán en el Ministerio de la Guerra, actuando como Estado Mayor de este organismo el del Ministro de la Guerra, excepto aquellos elementos que el Gobierno juzgue indispensables llevarse consigo.


  Madrid, 6 de noviembre de 1936. Francisco Largo Caballero.


  Al pie: Excmo. Sr. General jefe de la Primera División Orgánica y comandante de la Plaza de Madrid. <<


  Documento 2


  DOCUMENTO 2


  Copia literal del oficio designando jefe de Estado Mayor


  El Excmo. Sr. Ministro de la Guerra se ha servido designar aV. para el cargo de Jefe de Estado Mayor del general jefe de la defensa de la Plaza de Madrid. Para la organización del Estado Mayor de dicho general podráV. utilizar el personal disponible del Estado Mayor del Ministerio.


  Madrid, 6 de noviembre de 1936. El general jefe de la Defensa, Miaja.


  Al pie: Señor Comandante de Infantería don Vicente Rojo Lluch. <<


  Documento 3


  DOCUMENTO 3


  Orden de Operaciones para el ataque a Madrid


  
    Sector Toledo-Madrid


    Agrupación Columnas y Tropas, general Varela.


    Estado Mayor. Secciones 3.ª y 4.ª


    ORDEN GENERAL DE OPERACIONES NÚMERO 15

  


  
    En mi Cuartel General, a las 10 horas (diez) del día seis (6) de noviembre de mil novecientos treinta y seis.


    PRIMERA PARTE. OPERACIONES

  


  
    	Noticias del enemigo. Ver «Boletín de Información» adjunto.


    	Situación propia. Nuestras fuerzas han alcanzado los objetivos señalados en la Orden de Operaciones núm. 14 y se encuentran situadas sobre la línea: Campamento de Ingenieros-Campamento de CarabanchelCarabanchel Alto-Villaverde.


    	Misión para el día D. Ocupar una base de partida para el ataque y asalto a Madrid. Ocupar y sostener una línea que proteja nuestro flanco izquierdo.


    	Idea de maniobra. Atacar para fijar al enemigo en el frente comprendido entre el Puente de Segovia y el Puente de Andalucía, desplazando el núcleo de maniobra hacia el noroeste (NO) para ocupar la zona comprendida entre la Ciudad Universitaria y la Plaza de España, que constituirá la base de partida para avances sucesivos en el interior de Madrid.


    	
      Desarrollo de la maniobra.

      Ala izquierda: A las órdenes del coronel del Tercio.


      A) Columna número cuatro, a] Misión: Garantizar la seguridad del flanco izquierdo del grupo de columnas, ocupando una línea que proteja contra posibles incursiones o ataques de fuerzas rojas procedentes del norte y noroeste, b] Eje de marcha: Campamento de Ingenieros-Puerta de Rodajos-V.Garabitas-km 3 del ferrocarril-Puerta de salida de la Casa de Campo de la carretera nueva-Puente nuevo (inmediato al del ferrocarril)-Plaza circular-Hospital Clínico (Ciudad Universitaria), c] Hora de emprender el avance: Las seis horas, d] Ejecución del movimiento: La columna avanzará rápidamente para entrar en la Casa de Campo por la Puerta de Rodajos y brechas abiertas. Una unidad de Infantería seguirá por las proximidades de la tapia que forma la linde oeste (O) de la Casa de Campo, hasta alcanzar el paso del ferrocarril, las puertas de Aravaca y Medianil, cuya posesión se asegurará a toda costa. Ocupará el Vértice Garabitas, que ha de ser la posición artillera. El paso del Manzanares por el puente nuevo y vadeando al norte del mismo, haciéndolo rápidamente para dejar el paso libre a la Columna número uno. El resto de la columna constituirá la posición defensiva que apoyándose en el kilómetro 3 del ferrocarril de Madrid a Irún, Fundación Del Amo y Asilo de Santa Cristina, terminará en el Hospital Clínico de la Ciudad Universitaria.


      B) Columna número uno: a] Misión: Ocupar la base de partida para el ataque a Madrid, definida por el conjunto de edificios comprendidos por el Paseo de Moret, Paseo de Rosales, calle del Marqués de Urquijo y calle de la Princesa, b] Eje de marcha: Camino del Sotillo, Casa de Cobatillas, puente al sur del ferrocarril, linde noroeste (NO) del Parque del Oeste, calle de Martín de los Heros. c] Hora de emprender el avance: Las siete (7) horas. d] Ejecución del movimiento: Entrará en la Casa de Campo por las brechas abiertas. Avanzará, protegido su flanco izquierdo por la Columna número cuatro, y cuando ésta haya asegurado el paso del río, lo franqueará utilizando Puente Nuevo y vadeándolo también al norte (N) del puente al sur del ferrocarril, continuando el avance por el Parque del Oeste (O), para ocupar en primer término la cárcel Modelo y el cuartel del Infante Don Jaime. Proseguirá luego su avance hasta llegar a la calle del Marqués de Urquijo, asegurando desde la cárcel Modelo el enlace por el fuego con las fuerzas de la Cuarta Columna situadas en el Hospital Clínico. Cubrirá su flanco izquierdo en la calle de la Princesa, situando ametralladoras que batan con su fuego todas las calles que desde el este desembocan en ella.


      C) Columna número tres, a] Misión: Ocupar la base de partida para el ataque a Madrid limitada por calles del Marqués de Urquijo, Paseo de Rosales, calle de Ferraz (incluido el cuartel de la Montaña), Plaza de España y calle de la Princesa, b] Eje de marcha: Carretera a Madrid puerta de Batán, Fuente del Príncipe, Iglesia, linde oeste (O) del Estanque, puente sobre el Manzanares al sur del ferrocarril, avenida que conduce al Monumento a los muertos en las guerras coloniales, siguiendo por el paseo de Rosales a desembocar al quiosco de la música, paseo de Rosales y calle de Ferraz, c] Hora de emprender el avance: Las seis (6) horas treinta (30) minutos, d] Ejecución del movimiento: En la noche la columna se trasladará con todos sus elementos al Aeródromo de Cuatro Vientos. Entrará en la Casa de Campo por la Puerta del Batán, protegiendo el desfile de las fuerzas con un destacamento que fije el frente enemigo, cuyo destacamento se unirá a la Columna, relevándose por elementos de las unidades afectas a las Columnas. Seguirá con el grueso el eje de marcha señalado y destacará una Compañía con una Sección de Ametralladoras, la que en unión de fuerzas auxiliares reconocerá la zona comprendida entre las tapias al sur, asegurando la posesión de las puertas del Ángel y la del Puente del Rey. Pasará el río Manzanares utilizando el puente inmediato y al sur del ferrocarril y los ejes que tienda Ingenieros. Alcanzado el Paseo de Rosales montará el ataque al cuartel de la Montaña, ocupando éste y la zona que se le asigna. Se instalará sólidamente en la iglesia de las Carmelitas de la Plaza de España y casas de la acera nordeste (NE) a fin de dominar con fuegos de ametralladoras y cañón el Palacio Real y explanada de las antiguas Caballerizas y Gran Vía.


      D) Columna número dos. a] Misión: Atacar Carabanchel Bajo para atraer la atención del enemigo, b] Eje de marcha: Carretera de Madrid a Fuenlabrada, camino a las Charcas de la Morata, Puente de Segovia. c] Hora de emprender el avance: Las seis (6) horas treinta (30) minutos, d] Ejecución del movimiento: Ocupará Carabanchel Bajo, manteniendo enlace con la Columna número tres para cubrir su flanco derecho. Logrado Carabanchel Bajo continuará la progresión en dirección al Puente de Segovia, sin pasarlo sin previa orden. Tendrá en cuenta que su misión, como antes se Indica, es atraer la atención del enemigo para facilitar el avance de las tres columnas anteriores, pero sin empeñarse en un combate a fondo que pudiera producirle un gran desgaste.


      E) Columna número cinco, a] Misión: Atacar en dirección al Puente de Toledo para atraer la atención del enemigo, desbordando Carabanchel Bajo por el nordeste (NE). b] Eje de marcha: Camino de Madrid a Villaverde. c] Hora de emprender el avance: Las seis (6) horas. d] Ejecución del movimiento: Avanzará, cubriendo su flanco derecho para protegerse de los ataques que procedan del Puente de Andalucía. Cooperará al avance de la Columna número dos y tendrá en cuenta que su misión es análoga a la de la referida columna sin que se pase el Manzanares sin previa orden.


      F) Columna número nueve (de nueva organización), a] Organización: Un Tabor de Tiradores de Ifni con Plana Mayor y Sección de Ametralladoras, y Requetés. b] Misión: Constituir la reserva del ala izquierda. Estará a mis inmediatas órdenes, c] Eje de marcha: Carretera de Madrid a Portugal, d] Situación inicial: Alcorcón. Ejecución de la Misión: A las seis (6) horas del día siete (7) se encontrará el Tabor de Ifni en el Campamento Militar para guarnecer la base de partida de la Columna uno. El resto de la columna en Alcorcón. Su actuación posterior, según orden.


      G) Columna número seis: a] Misión: Reserva a mis inmediatas órdenes, b] Situación inicial: Batallón de Voluntarios de Sevilla, en Villaverde. Tabor de la Mehalla, en Getafe. Batallón de Voluntarios de Canarias, en Leganés. Batería de 7,5, en Villaverde. Su actuación posterior, según orden, c] Cobertura del flanco izquierdo en Ventorro del Cano y Campamento de Ingenieros. Según orden particular.

    


    	Artillería.

      A) Acompañamiento inmediato: Con arreglo a instrucciones particulares.


      B) Apoyo directo: La artillería afecta a cada una de las columnas.


      C) Acción de Conjunto: a) Organización: Ver Orden General de Operaciones número catorce. El primer Grupo de 10,5 se constituirá con tres baterías, b) Misiones: Contrabatería. Prohibición sobre el cruce de la carretera de Madrid a La Coruña en proximidades del kilómetro nueveCruce de la carretera de Madrid-La Coruña con la de Madrid a El Pardo. Cruce de la carretera de Madrid a El Pardo con la de Huerta del Obispo —sobre la salida de Madrid por la carretera de Castellón. Salida del Puente de Andalucía. Refuerzo del apoyo directo y protección del ataque de las cuatro columnas. Tiro contra objetivos imprevistos. Zona de asentamientos: Primera Agrupación Región al sur (S) de Villaverde. Segunda Agrupación Segundo Grupo de 10,5, zona del Vértice Garabitas. Segundo Grupo de 10,5 proximidades de Cuatro Vientos. Ruptura de fuerzas: A partir de las seis (6) horas. Las baterías de 10,5 a petición directa de los jefes de columnas o a mi orden. El primer grupo de 15,5 a la orden del coronel Yagüe. Los grupos podrán romper el fuego por iniciativa propia sobre los objetivos importantes que descubran, regulándose el consumo de municiones por el comandante principal de Artillería.

    


    	Aeronáutica: Según orden particular.


    	Zapadores: Una sección con cada una de las columnas números dos y cinco. Dos secciones con cada una de las columnas números uno, tres y cuatro.


    	Unidades de Carros. Según instrucciones particulares.


    	Unidades de Carros blindados. Con la distribución actual.


    	Ametralladoras antiaéreas. Una sección con cada Agrupación de Acción de Conjunto.


    	Enlace: a) Puestos de Mando: Mi Cuartel General en Leganés, a partir de las seis (6) horas. Coronel de El Tercio. Inicialmente Alcorcón. Columnas 1, 2, 3, 4 y 5 sobre sus ejes de marcha. Columna número nueve en Cuatro Vientos, b) Agentes de Enlace: Un oficial de cada una de las columnas números dos y cinco y uno por la Agrupación de Columnas del ala izquierda en mi Cuartel General a las seis (6) horas, c) Eje de Transmisiones: Fuenlabrada-Leganés-Carabanchel Alto-Vértice Garabitas-Cuartel de Moret. d) Transmisiones: Ver Orden de Operaciones número catorce.


    	Puesto de Mando a fin de jornada: Coronel de El Tercio: P.C. Campamento Militar. Columna número uno: P.C. Cuartel del Infante Don Jaime. Columna número dos: Casas en las proximidades del kilómetro cuatro de la carretera de Extremadura. Columna número tres: P.C. Cuartel de la Montaña. Columna número cuatro: P.C. Fundación Del Amo. Columna cinco: P.C. Casas en las proximidades del kilómetro cuatro de la carretera de Madrid a Toledo.

  


  
    SEGUNDA PARTE. SERVICIOS


    
      Destinatarios


      Para Conocimiento: General 7.ª División Orgánica.


      Para Cumplimiento:

    

  


  —Coronel Jefe de El Tercio.


  —Columnas números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 y de Caballería.


  —Batallón Tiradores de Ifni.


  —Primer Grupo de 10,5.


  —Primer Grupo de 15,5.


  —Segundo Grupo de 15,5.


  —Primer Grupo de 6,5.


  —Segundo Grupo de 6,5.


  —Compañía de Carros ligeros.


  —Primera y Segunda Compañía de Carros pesados.


  —Ametralladoras antiaéreas.


  —Jefes de los Servicios de Artillería, Ingenieros, Intendencia y Sanidad.


  Para Cooperación: Aviación.
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  Copia literal del documento elevado al comandante de la Defensa por el jefe de Estado Mayor denunciando anomalías de tipo político-militar para su sancionamiento.


  
    Fuerzas de la Defensa de Madrid.


    Estado Mayor.


    Jefe.


    Excmo. Señor:

  


  La actitud y la conducta que viene observando el general Kléber obliga al jefe que suscribe a llamar la atención de VE sobre determinados hechos que pueden tener trascendencia.


  El expresado jefe, no obstante su aparente y subordinada dependencia del Mando, manifiesta en la acción una independencia notoria que hasta ahora se ha manifestado de manera francamente perjudicial en el conjunto:


  
    	Cuando en los primeros días de la Defensa se recabó, ante la situación angustiosa, su concurso, se negó a prestarlo, alegando que sólo obedecía órdenes del Ministro.


    	Concedida por éste la participación de la Brigada Internacional en la Defensa, se le asignó un sector y una misión que cumplió tarde e incompletamente y con engaños, pues manifestó que tenía sus fuerzas entre la Escuela de Tiro y Campamento cuando la realidad fue que apenas rebasó un kilómetro las posiciones en que relevó a la Brigada Galán.


    	Al desplazarle del sector de Húmera al de la Ciudad Universitaria para cerrar el boquete, la acción preparada para el amanecer por sorpresa no la inició hasta las diez horas, retraso que sin duda benefició al enemigo, que tuvo tiempo de reforzar y organizar sus posiciones.


    	En su actuación en la Ciudad Universitaria no ha sido verídico en sus informes, no confesando la pérdida del Palacete y atribuyéndose la ocupación de la Casa de Velázquez, con perjuicio del exacto conocimiento que el Mando debía tener de la situación.


    	Al encomendársele la dirección de las fuerzas que habían de realizar la ocupación de Garabitas, operación que fue preparada de acuerdo con todos los jefes de columna, frustró el plan trazado por haber manifestado que no disponía de fuerzas (lo que no era cierto, pues pudo el siguiente día relevar dos de sus batallones de primer escalón), y luego el desarrollo de la operación porque retrasó el ataque preparado para las ocho horas hasta las diez horas, con lo cual hizo totalmente ineficaz la acción de preparación artillera.


    	Sin facultades para ello se ha afectado a la Brigada Internacional el Batallón Cavada.


    	En la acción de ayer, no obstante tener asignada una misión concreta, hizo lo contrario, empeñando sus fuerzas a las siete horas en un ataque innecesario y contraproducente, pues chocó con un numeroso y bien organizado enemigo y sufriendo un número crecido de bajas que pudieron evitarse. Además, después de haber manifestado que carecía de reservas y que apenas podría poner donde se le indicaba unos 400 a 500 hombres desarticulados, resultó que disponía en Fuencarral, a las catorce horas, por lo menos de unos dos batallones.


    	No ha conseguido aún el Estado Mayor tener conocimiento de los efectivos y medios de que disponen las brigadas, ni de la incorporación de nuevos contingentes.


    	Paralelamente a este proceder, la prensa está haciendo una labor de exaltación de este general a todas luces exagerada y falsa. Sus hombres es cierto que se baten bien, pero nada más, y esto lo hacen muchos que no están mandados por Kléber. Y en cuanto a sus dotes de mando, por el solo hecho de que quieren apoyarse en una popularidad artificiosa, son también falsas.

  


  El expresado general tiene una tendencia absorbente, en lo militar y en lo político: se le está presentando como el caudillo capaz de dirigir a buen puerto la revolución. Resulta, al parecer, el ídolo militar de algunos de nuestros partidos políticos, y esto, como lo anterior, si siempre es extraordinariamente nocivo porque se fomenta el caudillismo que tantos daños ha hecho en nuestra patria, lo es más si en la persona que trata de elevarse no concurren verdaderas dotes de caudillo.


  El jefe que suscribe estima un deber de conciencia exponer a VE cuanto antecede, no sólo para dejar los hechos expuestos con absoluta claridad, sino para que, como jefe nato que es de la Defensa de Madrid y de la lucha en que todos estamos empeñados de corazón, no pueda verse envuelto en una baja maniobra que pueda desplazarle de la función que todos sus subordinados vemos que realiza con entusiasmo y a satisfacción de cuantos colaboraron con VE en estos difíciles momentos.


  Madrid, 26 de noviembre de 1936. Firmado, Vicente Rojo.
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  Protesta del Cuerpo Diplomático de Madrid por los bombardeos


  El Cuerpo Diplomático se ha reunido hoy bajo la presidencia del embajador de Chile, decano del mismo, para discutir acerca de los trágicos sucesos que ensangrientan la capital de España.


  Se ha llegado, por unanimidad, a la conclusión de que la lucha fratricida ha alcanzado tal grado de encono y tragedia, que hace creer que se desprecian las prácticas de humanidad que deben observarse aun en las más enconadas contiendas y, por lo tanto, desea hacer una expresión clara y enérgica del rechazo con que ve que no atienden aquellos imperativos y normas universalmente adoptados para evitar casos como el de los bombardeos aéreos, que causan numerosas víctimas indefensas en la población civil, entre ellas tantas mujeres y niños.


  Consecuente con estos conceptos se ha tomado el acuerdo de enviar a la prensa esta nota deplorando que el Cuerpo Diplomático no tenga al alcance otros medios más eficaces con los cuales pudiera remediar estas lamentables contingencias; pero no cesará, sin embargo, en su empeño de orden moral y humanitario, en bien de la población civil de Madrid.


  Madrid, 18 de noviembre de 1936.
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  Propaganda calumniosa emitida por las radios adversarias durante la batalla. (Un ejemplo).


  «En Madrid, los anarquistas, se están dedicando a quemar, incendiar los edificios que estiman oportunos y a volar con dinamita otros, los más importantes. En Madrid, al divulgarse la noticia del avance arrollador de las tropas nacionales y de las derrotas de los rojos, se ha producido entre la población civil una reacción nacionalista y de protesta. Tales sentimientos motivaron la formación de una manifestación que recorrió las calles de la capital pidiendo la rendición. Una comisión de hombres y mujeres se adelantó, al llegar ésta al nuevo Ministerio de la Guerra, rojo, para hablar con el general Miaja. En aquel momento sonaron las sirenas, y la gente acudió presurosa a refugiarse. Con este motivo la manifestación quedó disuelta; pero la aparición de aeroplanos no era cierta. Fue una estratagema de la escolta de Miaja para no hablar con la comisión que subía a visitarle. A pesar de esas tretas que usan los dirigentes rojos, las manifestaciones solicitando la rendición son numerosas».
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  Creación de unidades armadas con destino a España. Documento italiano. (Uno de muestra, de los cogidos en Guadalajara).


  
    Jefatura del Cuerpo de Estado Mayor.


    Sección de Servicios. Número 641. Secreto.


    
      Roma, 15 de enero de 1937 (XV año de la era fascista).


      A las Jefaturas de los Cuerpos de Ejército de Florencia, Nápoles y Caggliari; a la Dirección General de los Servicios de Logística; a la Dirección General de Artillería; a la Inspección de Motorización, y, para su conocimiento, al Consejo, al Ministerio de Marina, a la Jefatura General de las Milicias Voluntarias de Seguridad Nacional, a la Dirección General de Sanidad Militar, a la Dirección General de Ingeniería, a la Dirección General de Servicios Administrativos, a la Dirección del Servicio Químico Militar, a las Jefaturas de los Cuerpos del Ejército de Milán, Roma y Bari; a los servicios de Personal de los varios Ministerios; al Servicio de Información Militar; a la Contabilidad Central; a los Servicios de Orden, Movilización y Transporte; a la Jefatura de Etapas OL[59].

    

  


  Objeto: Constitución de unidades para exigencias de las tropas que operan en España. En confirmación de los acuerdos verbales.


  
    	Las dotaciones individuales y de unidad, exceptuada la serie VE[60], son, por regla general, las previstas en el tomo segundo, fascículo primero, en relación con las formaciones anejas, al mencionado folio. La serie VE es la prescrita en el folio 8926 del 21 de noviembre del pasado año de esta Jefatura, con gorro de cuartel y uniforme de paño kaki, si bien con el saco alpino en sustitución del morral ordinario; se completará, además, con plato de aluminio y cantimplora.


    	Las Jefaturas de los Cuerpos de Ejército a los cuales nos dirigimos proporcionarán las dotaciones individuales y de grupo de las unidades que se constituyan en su respectiva circunscripción, que son: Cuerpo de Ejército de Florencia, quinto pelotón de morteros; Cuerpo de Ejército de Cagliari, tercera y cuarta baterías de acompañamiento; Cuerpo de Ejército de Nápoles, las restantes unidades.


    	Las series VE se harán afluir a su debido tiempo, por medio de la Dirección General de los Servicios Logísticos a las localidades de constitución de las unidades.


    	La Jefatura del Cuerpo de Ejército de Cerdeña, para la constitución de las dos baterías de 65, 17 empleará las piezas existentes en la Dirección de Artillería; las cartas correspondientes se tomarán de las dotaciones existentes en el Cuerpo de Ejército. Las ametralladoras que se consignarán a las citadas baterías serán del tipo Fiat 614.


    	La Jefatura del Cuerpo de Ejército de Nápoles asignará a cada Batallón 30,27 y 3 de Reserva, fusiles ametralladoras modelo 30 y 10,9 y 1 de Reserva, ametralladoras Fiat 914.


    	Municiones de repuesto: Proveerá la Dirección General de Artillería en la siguiente medida: Cartuchos en cargador 2880000; cartuchos para fusil ametralladora, 2106000; cartuchos para ametralladora Fiat, 1080000; bombas de mano 120000, etc., etc. Las municiones arriba referidas deben afluir a Nápoles antes del 21 del corriente.


    	Autovehículos, bicicletas: disposiciones aparte.


    	Los materiales que eventualmente puedan faltar se pedirán con la máxima urgencia a los órganos centrales competentes, informando a esta Jefatura.


    	
      La Jefatura del Cuerpo de Ejército de Nápoles, en cuyo territorio se constituirán dentro de breve tiempo nuevas unidades, requerirán con la máxima urgencia el reintegro de las dotaciones empleadas a los servicios componentes del Ministerio, los cuales proveerán inmediatamente, dando seguridades de su cumplimiento a esta Jefatura.


      Las Jefaturas de los otros Cuerpos de Ejército pedirán el reintegro de los materiales, aun de los extraídos, de las dotaciones acumuladas I.V.

    

  


  El Subjefe de Estado Mayor, Intendente Rossi.


  El Coronel de EM de Servicios, A. Ferrare
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    De los generales italianos en Guadalajara.


    (De los documentos hallados en el CG del general Coppi, abandonados en Brihuega al retirarse, sintetizamos las siguientes interesantes referencias:)


    Orden del Gral. Coppi, el 15 de marzo. Cuando había sido detenido el ataque, para rehabilitar la Gran Unidad, disponía:

  


  Para reforzar psicológicamente las unidades:


  Hablar a los oficiales y a todos los hombres usando los siguientes temas: Resaltar mucho nuestras operaciones victoriosas. Hoy estamos descansando victoriosamente después de haber alcanzado nuestros objetivos para fortalecernos antes de continuar nuestro avance. Decir a los hombres que el Duce está muy complacido del trabajo de sus «camisas negras». Explicarles las enormes pérdidas que ha sufrido el enemigo, material, aviones derribados y ciudades destruidas por nuestra Artillería y Aviación. Hablar de la baja moral del enemigo, que se siente estrangulado, y que se defiende desesperadamente para no ser rodeado y destruido por nuestras operaciones. No sobrevalorar al enemigo: Son una turba de aventureros sin fe.


  El día 11, el general Manzzini, cuando empieza a temer, por la parada de la ofensiva, una crisis de moral, da una orden general exaltando la calidad de las «Camisas Negras» y dice:


  Las Camisas Negras, que son soldados típicamente políticos, saben lo que están combatiendo y por qué están combatiendo, lo sienten en su sangre.


  De acuerdo con esto, el deber de sus jefes es mantenerlos en un estado de gran exaltación para que se pueda obtener de ellos el mejor provecho.


  Ésta es una tarea fácil si se les habla constantemente con alusiones políticas y se les recuerda en todo momento al Duce; el Duce que ha luchado y está luchando por la exterminación del comunismo; el Duce que ha deseado este conflicto y que mantiene atención especial, atención sobre la conducta que observen en él.


  Yo sé que todos los jefes hacen esto, pero pese a ello pienso que es oportuno apremiar a todos los oficiales que están bajo mi mando para que actúen de acuerdo con este principio.


  Pocos días después, el 16 de marzo, cuando empezaba a recoger los primeros frutos del fracaso de su maniobra, daba otra orden tajante, imponiendo sanciones drásticas para los automutilados que se producían alarmantemente y decía en su párrafo «Disciplina» esto:


  Hasta las mejores y más valientes tropas tienen algún cobarde entre ellos. Por lo tanto no debemos sorprendernos si hay también algunos entre nosotros. Pero nos libraremos de ellos.


  (Los documentos originales o fotocopias fueron enviados por el Gobierno al Comité de No Intervención en un Libro Blanco donde se pueden consultar, con otros innumerables relativos a la organización, transporte y conducta de dichas fuerzas).


  El general Bergonzoli, comandante de la División Littorio (4.º) motomecanizada, dislocada inicialmente en segundo escalón y que debía explotar la ruptura llevada a cabo por las divisiones de primer escalón, dictaba en Alcolea del Pinar, el 9 de marzo, la siguiente orden:


  La segunda División de Voluntarios, venciendo la defensa enemiga, ha alcanzado, en fin de jornada de ayer, la línea este de Almadrones a caballo de la carretera de Algora a Guadalajara en el cruce de Mandallona y Masegoso.


  El adversario ha replegado todo el frente como consecuencia de nuestro ataque, no siendo reconocidas sus fuerzas, con pocas piezas y algunos carros de asalto, se mantienen algunas posiciones en Almadrones y a caballo de la carretera. Algunos refuerzos van desde Guadalajara hacia Almadrones.


  La acción de nuestras fuerzas se ha desarrollado como estaba previsto.


  Dispongo:


  
    a) Toda la tropa debe estar preparada, y la oficialidad dispuesta a salir enseguida.


    b) Los militares aislados que deban marchar por cuestiones de servicio deben llevar una autorización especial, firmada por el comandante del reparto.


    c) Unidad de automóviles en perfecto funcionamiento de bencina al completo pronta a marchar a la primera orden. Deben ponerse los motores en marcha de vez en cuando para impedir que se hiele el agua de los radiadores tapándose con cubiertas.


    d) Cuando la columna se halle en marcha, los automóviles deben llevar de 20 a 24 unidades como máximo intervaladas de 200 en 200 metros para evitar paralizaciones del tráfico en los dos sentidos. Todos los autocarros que no tengan que moverse precisamente deben quedar fuera de la carretera. Ninguna variación para la retaguardia.

  


  
    Firmado: Bergonzoli.


    (La anterior orden estaba dirigida a todas las unidades y servicios divisonarios).
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  Propaganda adversaria deformando la verdad de Guadalajara. Para ocultar y desvirtuar el favorable desarrollo que para nosotros tenían las operaciones del sector de Guadalajara todas las emisoras del bando adversario difundieron la siguiente nota oficial:


  Las radios rojas, para ocultar sus derrotas y reanimar a sus tropas, engañándolas una vez más sobre la situación en los frentes, obedeciendo a la consigna de Valencia dan la noticia de la toma de Trijueque, de un fantástico revés de las fuerzas españolas, a las que para alarmar a Europa llaman unidades italianas. Estas noticias son en absoluto falsas y ocultan las derrotas sufridas por los «rojos» en este frente, en el que han retrocedido 34 kilómetros desde Algora hasta Trijueque y alturas que los dominan por el oeste. Falsos son los éxitos que se apuntan después de retroceder tantos kilómetros. Falsos igualmente los éxitos de los contraataques que propalan, pues los que llevaron a cabo se rechazaron, causándoles grandísimas pérdidas y derrotas también. Sépalo España toda; las operaciones en Guadajalara siguen su marcha victoriosa y nuestras tropas obtienen constantes triunfos sobre el enemigo, cuyas pérdidas son espantosas. La moral de nuestras tropas supera a todo elogio y soldados y legionarios rivalizan en entusiasmo y en valor. En España no existen unidades de ningún país; existen sólo gloriosas unidades legionarias, formadas por algunos extranjeros que se encuadraron en nuestras filas y que de todo el mundo pidieron un puesto de honor en la lucha por la civilización, admitidos precisamente después de la aparición en el campo «rojo» de miles de hombres extranjeros, que son los que sostienen en Madrid la lucha. En nuestros campos de concentración existen numerosos prisioneros ingleses, franceses, checoslovacos y de otras naciones que no demuestra sino lo que hubiesen propalado al mundo ya las fotografías de la prensa «roja», los «desfiles» y «paradas». (La emisora de Salamanca añadía): «Trasmítase esto con toda rapidez».
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  Hombres de la Defensa


  
    COMANDO


    General Don José Miaja Menant, comandante de la Defensa.


    Teniente coronel Don Vicente Rojo Lluch, jefe de Estado Mayor de la Defensa.


    
      ESTADO MAYOR


      Teniente coronel Fontán.

    


    Teniente coronel Matallana.


    Teniente coronel Fernández Urbano.


    Teniente coronel Zabaleta.


    Teniente coronel Pérez Gazolo.


    Teniente coronel Rodríguez Pavón.


    Teniente coronel De la Iglesia.


    Teniente coronel Garijo.


    Teniente coronel Muedra.


    Comandante Suárez Inclán.


    Comandante García Viñals.


    Capitán Guerra.


    
      AYUDANTES DE CAMPO


      Teniente coronel Pérez Martínez, del comandante de la Defensa.

    


    Teniente coronel Páramo, del comandante de la Defensa.


    Capitán Fernández, secretario.


    Capitán Fernández Pacheco, del jefe de EM.


    
      JUNTA DE DEFENSA (actuaron en ella relevándose)


      Sr. Mije, Milicias.

    


    Sr. Carrillo, Orden Público.


    Sr. Frade, Secretariado.


    Sr. Yagüe, Abastecimientos.


    Sr. Jiménez, Evacuación.


    Sr. Carreño, Prensa y Propaganda.


    Sr. Ñuño, Información.


    Sr. González Marín, Transportes.


    Sr. Diéguez, Milicias.


    Sr. Cazorla, Orden Público.


    Sr. Caminero, Servicios del frente.


    Sr. De Dios, Secretariado.


    Sr. Íñigo, Industrias.


    Sr. La Fuente, Abastecimientos.


    
      COMANDANTES DE ARMA Y DIRECTORES DE SERVICIOS


      Comandante Zamarro, de Artillería.

    


    Coronel Aldir, de Ingenieros.


    Coronel Montaud, de Transmisiones.


    Teniente coronel Alcázar, de Intendencia.


    Mayor Planelles, de Sanidad.


    Comandante Cuesta, de Artillería (Jarama).


    Comandante Ripoll, de Artillería (Guadalajara).


    Comandante Marenco, inspector general de Milicias.


    Coronel Gil, Parque y Servicios de Artillería.


    Coronel Redondo, EM auxiliar: Evacuaciones.


    Comandante Fernández Castañeda, EM id.


    
      COMANDANTES DE COLUMNA O GRAN UNIDAD


      Teniente coronel Barceló, Boadilla, jefe de Columna.

    


    Teniente coronel Fernández Cavada, Húmera, jefe de Columna.


    Capitán Galán, Húmera (Estación), 3.ª Brigada.


    Teniente coronel Enciso, Casa de Campo, jefe de Columna.


    Coronel Clairac, Casa de Campo, y C. Extremadura, jefe de Columna.


    Coronel Escobar, Carabanchel, jefe de Columna.


    Comandante Rovira, Puente de Toledo, jefe de Columna.


    Coronel Prada, Usera, jefe de Columna.


    Comandante Palacios, jefe de Columna NT.


    Teniente coronel Arce, Puente Princesa, jefe de Columna.


    Teniente coronel Bueno, Vallecas, jefe de Columna.


    Mayor Líster, Entrevías, jefe de Columna.


    Comandante Romero, Puente de los Franceses, jefe de Columna.


    Capitán Galán, Casa de Campo, jefe de Columna de refuerzo.


    Mayor Perea, Cerro del Águila, jefe de Columna de refuerzo.


    Mayor Mera, Puente San Fernando.


    General Kléber, Ciudad Universitaria, Cte. XI BI.


    General Luckas, Ciudad Universitaria, Cte. XII BI.


    Durruti, Ciudad Universitaria, jefe de Columna de refuerzo.


    Comandante Martínez de Aragón, Clínico, comandante 2.ªBrigada.


    Comandante Ortega, Parque del Oeste, jefe de Columna de refuerzo.


    Mayor Castillo, Parque del Oeste, Cte. de Bat. (Madrid) y de Brigada (Jarama).


    Comandante Arellano, Bombilla, comandante 4.ªBrigada.


    Comandante Sabio, Monte del Pardo, comandante, 5.ªBrigada.


    Comandante Galle, Ciudad Universitaria, Columna6.ª Brigada.


    Mayor Modesto, Vallecas, jefe de Columna de refuerzo.


    Teniente coronel Burillo, Jarama, comandante Agrupación Jarama, 2.ª etapa.


    General Gal, comandante XV BI.


    General Walter, comandante XIV BI.


    
      OTROS MANDOS DEPENDIENTES DEL EJÉRCITO DEL CENTRO


      General don Sebastián Pozas, comandante del Ejército.

    


    Teniente coronel Bernal, jefe del Estado Mayor.


    Teniente coronel Jurado, 1.ª División.


    Teniente coronel Fernández Heredia, 3.ªDivisión.


    Teniente coronel Moriones, 2.ª División.


    Mayor Tagüeña, 3.ª División (marzo).


    Coronel Mangada, jefe de Columna.


    Teniente coronel La Calle, jefe de Sector Guadalajara y Div.12.


    Teniente coronel Rodríguez Cueto, 1.ª División (Marzo).


    Comandante Güemes, comandante Div. Jarama.


    Comandante Rubert, comandante Div. Aranjuez.


    Teniente coronel López Otero, Estado Mayor.


    Teniente coronel Domínguez Otero, Estado Mayor.


    
      COMANDO SUPERIOR


      Jefe Supremo, Sr. Largo Caballero.

    


    Jefe E.M.C, general Martínez Cabrera.


    Jefe Operaciones, teniente coronel Casado.


    Comandante de Aviación, coronel Pastor.


    Comandante de Aviación, teniente coronel Hidalgo de Cisneros.


    Comandante Blindados y CC, teniente coronel Sánchez Paredes.


    Teniente coronel Cerón, doctor Servicios Retaguardias y Transportes.


    Coronel Fuentes, doctor Servicios Artillería.


    Coronel Azcárate, doctor Servicios Ingenieros.


    General José Asensio, subsecretario Guerra.
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  ABREVIATURAS


  Ac. Anticarro


  BI Brigada Internacional


  Bat. Batallón


  Bat. de Vol. Batallón de Voluntarios


  Brig. Brigada


  CE. Cuerpo de Ejército


  CG Cuartel General


  CNT Confederación Nacional del Trabajo


  CTV Cuerpo de Tropas Voluntarias


  Col. Columna


  Comp. Compañía


  Cte Comandante


  Corl. Coronel


  DCA Defensa Contra Aeronaves Div. División
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  EM Estado Mayor


  EMC Estado Mayor Central


  FAI Federación Anarquista Ibérica


  Gral. General


  Juv. Juventudes


  PC Puesto de Comando


  SI Servicio de Información


  SIA Servicio de Información Artillero


  TO/TTOO Teatro(s) de Operaciones


  Tte. Teniente


  V. Vértice V


  V. El segundo año de la guerra


  V


  EL SEGUNDO AÑO DE LA GUERRA


  DESDE ABRIL DE 1937 HASTA ABRIL DE 1938[1]


  Se caracteriza este año de hostilidades por desarrollarse en él las operaciones ofensivas de las fuerzas leales en los Teatros de Operaciones del Centro, Este y Levante las de las fuerzas rebeldes en el teatro Norte y su contraofensiva de Aragón y el Maestrazgo que conduciría a su conquista del frente marítimo desde la desembocadura del Ebro hasta la región de Castellón de la Plana.


  Había terminado victoriosamente para la República el proceso de la batalla de Madrid. El jalón más sobresaliente de la guerra quedaba en pie para siempre, erguido, luminoso: la voluntad de ser de un pueblo se había expresado rotundamente. Habían hablado las armas; y las de la República, las de la ley, las que manejadas por el hombre español, a despecho de intrigas internacionales, de discordias políticas internas, de reveses y desafueros del populacho y de los dirigentes de derecha y de aviesas intervenciones extranjeras, habían dado fe de la existencia de aquella voluntad en el triunfo que la conservación de Madrid representaba, resistiendo los horrores de la destrucción e imponiendo un rotundo fracaso a la Legión Cóndor y al cuerpo de voluntarios italianos.


  Tal realidad podría ser mixtificada primero por la propaganda y después ocultada al cabal conocimiento del hombre durante 25 años. Pero aquella luz tenía poder de eternidad como la de las estrellas en el firmamento. En la noche del tiempo —¿Cuándo?— estaba destinada a convertirse en llamarada para alumbrar al pueblo español el camino de la libertad; camino que sólo podría alcanzar y recorrer sostenido por su propia voluntad, aun en su pobreza, aun en su discordia, aun en su congénita rebeldía…, como había sucedido en la batalla de Madrid.


  Habían hablado las armas, pero también habían hablado los hombres. Tres altas jerarquías de aquel tiempo pudieron decir esto:


  
    De los caracteres que ha llegado a adquirir la Guerra de España es responsable Europa. Seremos nosotros, los españoles, culpables de haberla encendido, unos por su cobardía contra la voluntad popular; otros por su ceguera al no descubrir y sofocar esa rebeldía cuando aún estaba latente; pero las proporciones que la lucha ha tomado cabe, en justicia, atribuirlas a casi todas las naciones de Europa: a Italia, Alemania y Portugal, por haberse dedicado, sin disimulo e infringiendo normas elementalísimas en las relaciones internaciones, a auxiliar a los facciosos por tierra, mar y aire, y a Inglaterra, Francia y demás países democráticos o seudodemocráticos, por haber atado de pies y manos al Gobierno de la República. Si éste hubiera tenido aquellos concursos de los cuales no se puede privar a un Gobierno legítimo sin merma de la misma neutralidad que absurdamente se invoca para negarlos, la subversión militar estaría ya aplastada.


    Nosotros —conste así una y cien veces— no hemos pedido a nadie concursos financieros. Solicitábamos pura y simplemente que se nos vendiera material de guerra para pagarlo al contado o anticipadamente. No apelábamos al crédito, corto, ni largo. Iba por delante nuestro orgullo.


    Pues bien: Inglaterra impidió que salieran de su territorio aviones que habíamos adquirido y pagado allí antes de surgir la insurrección, forzándonos a prescindir de ellos y a malvenderlos. Y Francia, que en un reciente tratado de comercio nos obligó a concederle preferencia para nuestras compras de material de guerra, se negó a suministrar ese material cuando más indispensable nos era. (Declaración de Prieto publicada en El Socialista el 31-III-37).


    Si España no aprovecha estos momentos para orientar al país clara y francamente por un gran ideal político que una a todos los españoles son las máximas libertades y en que la acción del Estado sea guía, apoyo y autoridad paternal sobre el individuo libre, España no tendrá redención, y las potencias europeas de la «no intervención» pasaran a una intervención, imponiendo a España la autocracia y la tiranía en el ínterin (Declaraciones del general Miaja publicadas en el periódico El Sol el día 7 de enero de 1937).


    No se transige con la rebeldía cuando se ocupa dignamente el Poder, y en la representación de un Estado no se puede ni se debe transigir jamás con la rebelión.


    Hacemos la guerra sobre el cuerpo de nuestra propia patria porque nos la hacen. Somos los agredidos nosotros, la República, el Estado, y, tenemos la obligación de defendernos y combatir. La conciencia más exigente y la Historia más rigurosa no podrán culparnos de haber agredido a nadie…


    Sépalo el mundo entero y sépanlo los españoles todos, los que combaten a un lado y los que combaten a otro: nosotros hacemos la guerra por deber, y en el cumplimiento del deber estamos dispuestos a persistir con tanto tesón como sea necesario para conseguir nuestro fin (Del discurso pronunciado por el presidente de la República en el Ayuntamiento de Valencia el 21 de Enero de 1937).

  


  A las palabras y juicios de estos tres españoles de la más alta jerarquía social, militar y política respectivamente podrían añadirse otras muchas concordantes y nacionales unas, extranjeras otras; pero no interesa aquí hacer una antología y mucho menos respaldar con juicios foráneos el pensamiento de los españoles leales de aquel tiempo. Nos basta con dejarlo expresado a través de lo que, con todo derecho, representaba la voz de la de España, llana, simple, elementalmente expresada. Y no importa que muchos de sus adversarios hayan hecho de esos tres hombres retratos denigrantes; tampoco que hayan sido tildados de derrotistas o apaciguadores explotando otras frases o actitudes suyas posteriores cuando la adversidad se deba en las personas y llega a destruir la moral; porque nadie que viva intensamente dramas de la hondura que tuvo el de los españoles desde 1936 a 1939 puede evitar momentos o situaciones de pesimismo o desesperanza. Importan, sí, las reacciones ante el deber nacional, y las de aquellos tres hombres fueron dignas pues que los tres han esperado serenamente la muerte sin claudicar de su vocación de españoles leales a la causa de su pueblo.


  Los últimos acontecimientos bélicos nos habían demostrado que el triunfo sobre los rebeldes y sus sostenedores era posible; que para alcanzarlo había que perseverar en el cauce ya abierto en el curso de la defensa de Madrid: unidad de la que había dado ejemplo la Junta de Defensa y la íntima conexión de sus esfuerzos con los del Mando Militar (para restaurar la… (falta en el texto original) disciplina, la que ya se acusaba en las Fuerzas armadas y en el ámbito social; patriotismo, el que se había revelado positivamente subordinando toda suerte de idearios, programas y fórmulas partidarias o personales al ideal y al deber vinculados al de que España se perpetuara con la dignidad de pueblo libre y soberano.


  Todo eso era la base, pero haría falta mucho más: perseverancia en la conducta, sentido de responsabilidad, organización, abnegación en el sacrificio, lealtad al pueblo, espíritu de colaboración…, todo lo cual había de desarrollarse hasta su plenitud y con significado eminentemente activo, práctico, eficiente porque todo eso había de jalonar el camino del triunfo y era al propio tiempo bagaje con el que había de recorrerse tal camino si se quería vencer.


  Por otra parte, la guerra había tomado ya rango internacional, aunque ni siquiera hubiera sido declarada y apuntaba trazas voluminosas por el desarrollo de los frentes de maniobra y la calidad de los medios que se aportaban a la lucha Ya no se podría eludir la lucha campo abierto y para afrontarla se precisaba una instrucción más depurada en el soldado y en los cuadros. Hasta entonces sólo transitoriamente nos habíamos tenido que batir en campo abierto y por breves períodos y en lo sucesivo sería indispensable valerse de la maniobra ofensiva poniendo en movimiento, nosotros o nuestros adversarios aquellos frentes de contacto que en todos los Teatros de Operaciones se habían creado en los primeros tiempos de la guerra y que necesariamente había que poner en actividad maniobrera si se quería alcanzar el triunfo.


  a) Actividades orgánicas en ambos mandos


  Por todo ello la pausa que siguió a la batalla de Guadalajara fue breve y el ejército del Centro se abocó enseguida a una obra de organización e instrucción muy intensas con vistas a la acción ofensiva.


  Esto resultaba preciso. Nuestro hombre había probado ya que sabía resistir y contraatacar en acciones de limitado alcance: Madrid servía de testimonio sobresaliente de lo primero, y Guadalajara y los numerosos golpes de mano que se producían en los diversos frentes acreditaban lo segundo.


  El nuevo trabajo en la formación del ejército debía visar paralelamente la creación de una aptitud maniobrera de que se carecía y la condenación de las improvisaciones.


  Para alcanzar tales fines se crearon las primeras unidades llamadas de maniobra. Así surgió el VCE[2], formado en Madrid con las tropas que más se habían destacado en las operaciones realizadas hasta entonces: sus unidades situadas como reserva general a retaguardia del frente guarnecido por el EM del Centro comenzaron por el mes de abril un intenso período de instrucción de día y de noche; tal actividad de extraordinaria intensidad, era aceptada con entusiasmo por los combatientes que se veían convertidos en instrumento de la victoria. Sin embargo, aquel empeño, en el mes de abril era simplemente una previsión pues por no haber plan de campaña se desconocía el TO y el objetivo sobre el que se habría de operar y por otra parte los medios y recursos que serían necesarios para equipar las unidades existentes y dotar de todos los recursos precisos a las de nueva creación, aún no se sabía cuando se dispondría de ellos ni en qué cuantía.


  Por su parte, el enemigo, después de Guadalajara abandonó, como ya se dijo, la directriz que seguía su plan de campaña y, al no haber podido ganar la guerra con su golpe decisivo sobre Madrid, decidió ganarla por partes. La lucha iba a tomar un carácter más regularizado y metódico; sería una verdadera guerra de conquista de partes sucesivas del territorio nacional con la colaboración de tropas extranjeras y poniendo en acción de manera patente en pequeños teatros una considerable superioridad. Con esa orientación desplazaría su actividad operativa al teatro del norte.


  El bloqueo de nuestras fronteras y puertos reforzado el 19 de abril por el Comité de No Intervención iba a favorecer los planes de los rebeldes haciendo más difícil la aportación de medios de guerra a las tropas leales de aquel teatro «guerra larga» que ya ofrecía la contienda española por el alto potencial minero e industrial de ese teatro, incluso en lo que a fabricación de armas y explosivos se refiere. Además su conquista iba a proporcionarle una reserva humana de consideración por la masa social de que podría disponer si triunfaba y por las tropas que vería liberadas de aquel extenso frente. En fin el dominio del frente marítimo del norte, daría mayor libertad de acción a su flota.


  En los tres meses que venimos considerando se progresó en lo orgánico considerablemente dando vida a los Centros de Movilización e Instrucción, a cuyos organismos se desvió las actividades de la primitiva Inspección General de Milicias a fin de dar cauce más estrictamente militar a todas las funciones de reclutamiento, instrucción y organización de unidades y asegurar una mayor independencia de los organismos políticos.


  Otra cuestión de trascendencia orgánica fue la creación de EEMM para las GGUU[3]. Realmente se carecía de personal capacitado para tal función, si bien, ésta era ineludible en el orden operativo; mucho más en aquellas brigadas o divisiones cuyo mando había recaído en jefes de Milicias que, si sobresalientes por sus dotes naturales de mando y por su valor no bastaban estas circunstancias para la acción armada articulada en un cuadro de conjunto. Por lo pronto, hubimos de conformarnos con asignar un jefe profesional a cada Gran Unidad (preferentemente a las mandadas por jefes de Milicias, y rodearlas de un grupo más o menos numeroso de oficiales más sobresalientes de los primeramente capacitados en la Escuela Popular de Oficiales, prefiriéndose en todos los casos a los procedentes del campo universitario y a los que más se habían destacado en los frentes de combate.


  Orgánicamente se intensificó también la actuación de las unidades especialistas capacitando cuadros en diversos centros. Se desarrollaron los centros de especialización para Ingenieros y Artillería y se creó la Escuela Popular de EM adonde se enviaron jefes de y oficiales de Milicias seleccionados en los frentes.


  En la primera quincena de abril, el Ejército del Centro había terminado su reorganización siendo su estructura orgánica y los jefes que ejercían el mando de las Grandes Unidades los que se indican en el cuadro adjunto[4].


  b) Crisis política en el Gobierno de la República


  En lo que al Gobierno se refiere, a raíz de los incidentes políticos que se derivaron de los últimos sucesos militares (Málaga-Jarama-Guadalajara) condujeron a una crisis de gobierno que se produjo en mayo. La opinión más generalizada entre los entendidos en política es que el Gobierno de Largo Caballero cayó por la oposición de los comunistas que rechazaban sus planes militares o querían imponerle los propios (Zugazagoitia)[5].


  Los que así lo entienden derivan de tal hecho que la política de Largo Caballero no era del agrado de los Soviets. Más probable es que los dirigentes políticos tan perplejos y acobardados ante la situación del 6 de noviembre como a su tiempo se expuso ante la realidad militar de marzo de 1937 que mostraba a través de los fracasos y éxitos de las armas de la República que la situación se había modificado de manera tan radical que apuntaba la posibilidad de lograr un triunfo total sobre los rebeldes y sus colaboradores quisieran dar al esfuerzo de guerra un cauce mejor definido en una perspectiva más amplia y mejor articulada y saliendo del período de las improvisaciones.


  Había una realidad tangible: que la mutación favorable se había producido bajo la acción rectora del Gobierno de Largo Caballero; pero había otras realidades menos espectaculares pero más positivas que envenenaban aquel motivo de euforia: las fricciones frecuentes, agrias entre el mando político (Gobierno) y el militar (Miaja); en ellas, no obstante la condición subalterna del segundo (Miaja) era éste quien culminaba en el plano del prestigio popular; a tal circunstancia se sumaban la carencia de un plan de guerra en el que quedara encuadrado y encauzado el esfuerzo bélico y las incesantes discordias de carácter personalista o partidario derivadas de la división que existía en el seno del partido socialista el más numeroso en el bloque gubernamental, así como entre comunistas y sindicalistas…


  Todo ello contribuyó a que estallase la crisis de gobierno que llevó a la jefatura a don Juan Negrín y al Ministerio de Defensa a don Indalecio Prieto. El nuevo Gobierno tuvo composición más reducida por asumir algunos ministros varias carteras. Se constituyó así:


  
    
      	Presidencia y Hacienda (y Economía)

      	doctor Juan Negrín
    


    
      	Defensa Nacional (y Aire)

      	D. Indalecio Prieto
    


    
      	Gobernación

      	D. Julián Zugazagoitia
    


    
      	Agricultura

      	D. Vicente Uribe
    


    
      	Instrucción Pública y Sanidad

      	Jesús Hernández
    


    
      	Obras Públicas y Comunicaciones

      	D. Bernardo Giner de los Ríos
    


    
      	Trabajo

      	Jaime Ayguadé
    


    
      	Justicia

      	D. Manuel Irujo
    


    
      	Estado

      	D. José Giral
    

  


  Los sindicalistas por solidaridad con Largo Caballero, así como la UGT, no formaron parte del Gobierno. La unidad de éste parecía rota en cuanto a ser representación auténtica de la masa del país desde el momento que faltaban en él esas representaciones. Sin embargo, el nuevo Gobierno se presentaba al país resuelto a llevar la guerra por una vía de mayor decisión y abordar paralelamente la reconstrucción interna indispensable para restaurar el orden subvertido aún y organizar debidamente el país ante la perspectiva de una guerra de larga duración.


  Negrín y Prieto


  Negrín era conocido por sus tendencias socialistas moderadas. No dio a los comunistas en el Gobierno mayor preponderancia de la que hasta entonces habían tenido. Presidía un Gobierno menos personalista que el de Largo Caballero pero más centralizada en el sentido de emplear con amplitud de miras los mayores medios que se iban a recibir para intensificar el proceso bélico. Pues la oposición a Largo Caballero parece ser que había cristalizado en torno a la nueva ofensiva que con dichos medios se proponía llegar a cabo dicho jefe en el teatro extremeño, cuya eficacia se discutió en el Mando Supremo con la intervención de sus asesores foráneos. De tal circunstancia han podido deducir algunos escritores que la misión militar soviética impuso como suyo el plan de maniobra que se llevaría a cabo más tarde en la región de Brunete, lo cual por la participación en estudio y planteamiento tuve, como más adelante expondré, mucho antes de que surgiese aquella crisis política, puedo afirmar que es rigurosamente falsa.


  En el nuevo Gobierno, Prieto era una garantía de anticomunismo, si no en el sentido activo de oposición sí en el de no dejarse dominar por tal tendencia. Ciertamente cuando fue necesario chocar con tal tendencia no dudó en enfrentarla más tarde, por su actitud se produjo la salida del Gobierno de uno de los ministros comunistas, y cuando dimitió, al año de gestión ministerial, aunque aparentemente lo hiciera por razones políticas, realmente en su actitud pesaron más las razones militares al producirse la llegada al mar en abril de 1938. En su oportunidad analizaremos este suceso. Ahora interesa decir unas palabras sobre la personalidad de Prieto por cuanto realmente iba a ser el rector de la actividad armada en este año difícil de la guerra en que se perdería el teatro norte y se llevarían a cabo la reorganización del ejército, la resolución de los más graves conflictos político-sociales en la retaguardia republicana y la ejecución de las tres ofensivas de Brunete, Belchite y Teruel. En otro orden me interesa también, al mostrar la personalidad de Prieto, precisar la forma en que me llevó a la jefatura del EMC, convirtiéndome en su principal auxiliar desde el punto de vista técnico.


  Conocía al ministro don Indalecio Prieto solamente de nombre y por sus obras como político hasta que me presentó a él en una de las ocasiones que fue a Madrid durante la defensa de la capital en el CG el propio general Miaja a quien Prieto, según me dijo posteriormente el general, dijo que tenía interés en conversar conmigo.


  En nuestra conversación estuvo atento y deferente. Hizo grandes elogios de la obra que veníamos realizando en Madrid; mostró gran interés en conocer detalles de la organización del frente, del comportamiento de las unidades, de la manera como habíamos ido venciendo las innumerables dificultades que se habían planteado a la Defensa, especialmente los primeros días (me confesó que él fue uno de los que marcharon a Valencia con el convencimiento de que Madrid no podría sostenerse 48 horas) de la forma como respondían o nos colaboraban los miembros de la Junta de la Defensa y especialmente el representante que en ella tenía el partido socialista (Máximo de Dios), así como otros innumerables detalles. No fui tan lerdo que en aquella charla no adivinase que de algunas de las cosas que me planteaba sabía casi tanto como yo y en otras más que yo, pues tampoco durante la Defensa se me había escapado el detalle de que Prieto tenía en Madrid algunos agentes personales de información, entre los que faltaban agentes policíacos (posteriormente comprobaría, lo mismo el tiempo que fue ministro que cuando dejó de serlo y aún mucho después en el exilio, que este tema de la información era una de sus actividades preferidas que jamás descuidó).


  Por ello deduje, y él pareció captarlo a través de mis palabras, que más que una información que tenía derecho a adquirir como miembro que era del Gobierno me estaba haciendo una especie de examen; y cuando por algunas de mis reacciones tal vez apreció mi desagrado se apresuró a aclararme sin que yo se lo insinuase siquiera que al hacerme aquellas indagaciones no había el menor motivo de desconfianza hacia mi persona o mi gestión; que estimaba ambas extraordinariamente valiosas y que sólo trataba de comprobar directamente lo que mucha gente le había dicho, circunstancia que le sirvió para desahogarse diciéndome que le gustaba entenderse directamente con la gente porque no se fiaba de nadie.


  —¿Entonces yo tampoco debo fiarme de Vd.?


  —Eso ya es cosa suya.


  Es probable que con aquella conversación tratara de ganar mi simpatía y darme una prueba de confianza y tal vez lo logró pues yo también pude apreciar a través de nuestra conversación —desarrollada en todo distinto según estuviera o no presente en ella el general—, que estaba muy bien documentado en cosas de la guerra (cosa no muy frecuente) y que era hombre astuto, inteligente y correcto a pesar de la mala fama que tenía de hombre de lengua mordaz y violento y de «malas pulgas». Esa fama tal vez estaba justificada, pero a lo largo de los once meses que trabajé a su lado pude comprobar que sabía dosificar y aplicar con oportunidad aquellas cualidades según la índole de las personas con quienes se entendía o trataba de entenderse.


  Políticamente, su talla era superior a la de Negrín en el campo socialista, como lo era también su experiencia y más que ésta su «aptitud de maniobra» en los enredos políticos y en el manejo de los personajes y personajillos, así como de los organismos.


  Por obra de esas cualidades de Prieto se llegó a creer por mucha gente que la verdadera cabeza del nuevo gobierno iba a ser él y no Negrín, pero pronto mostrarían los hechos que era tal la realidad. Prieto, o como Azaña, como Martínez Barrio y otras figuras de relieve también estaba tildado de derrotista o de pesimista en relación con la suerte de la guerra.


  Sin embargo, su conducta demostraría lo contrario. Jamás le faltó la fe en el triunfo ni siquiera en las situaciones más difíciles. Si alguna vez le faltó, ante mí supo disimularlo muy bien. Yo aprecié en más de una ocasión que eran sus propios colaboradores los que encubrían su derrotismo con el supuesto de su jefe. Y cuando en su interpretación del problema de guerra consideró el litigio perdido como le sucedió en abril de 1938 —hizo lo que debía hacer: dimitir de su gestión de Jefe Supremo (oportunamente expondré las circunstancias en que tal hecho se produjo).


  Tenía Prieto fama de ser políticamente anticomunista, circunstancia que no le impedía, como cuadra a cualquier hábil político, colaborar con tal tendencia para alcanzar un fin nacional superior; así lo hizo aquella crisis al asumir la función de Jefe Supremo de las Fuerzas Armadas.


  Tal vez pensó —y evidentemente su conducta así lo revelaba—, maniobrar con el propio jefe del Gobierno y con el partido comunista, pero dando a la gente la sensación de que no era él quien manejaba la batuta de la dirección. Pero no sólo no lo logró, sino que si tal fue su propósito lo veremos mostrarse unas veces excesivamente blando y tolerante, contrariamente a lo que su carácter le exigía, y otras excesivamente rígido, lo cual resultaba improcedente para aquel tipo de maniobras. No quiero adelantarme a los hechos que llegaran solos. Ahora sólo cabe afirmar que en aquel Gobierno era Prieto una garantía anticomunista.


  En el trabajo que como jefe del EMC tuve que realizar a las órdenes de Prieto comprobé que era hombre de extraordinaria capacidad de trabajo. Lo comenzaba a primeras horas del día, a veces mucho antes que la burocracia ocupara sus puestos en las oficinas y se mantenía activo hasta muy entrada la noche. Varios taquígrafos se turnaban en su despacho. Le gustaba intervenirlo todo y que ningún resorte de mando escapara de sus manos; lo operativo, lo político, lo administrativo y económico y lo personal. En tal sentido se mostraba a veces desconfiado de sus más allegados colaboradores, si bien en lo que a mí se refiere no tengo el menor motivo de queja. Como es natural alguna vez chocamos en el ejercicio de nuestras respectivas funciones, pero la fricción jamás fue de tal entidad que nos distanciara. Las razones por las que me propuso para la función de jefe del EMC las ignoro y jamás traté de averiguarlas. Cuando personalmente inquirió de mí, en Madrid, si estaba dispuesto a aceptarlo le razoné mi negativa en la misma forma que le había dicho el mes de marzo a Largo Caballero en ocasión que éste me hizo análoga propuesta, si bien en mayo me faltaba a mí el punto de apoyo que en marzo tenía: el hallarnos en pleno enredo de la batalla de Guadalajara y de lo que de aquel acontecimiento pudiera derivarse. Prieto, más dúctil que Largo Caballero y mejor polémico, insistió sin llegar a la coacción ni al enfado como hiciera Largo Caballero y optó por intensificar su maniobra haciendo que me reiterase la petición el propio jefe del Gobierno Negrín.


  Acepté al fin y el 22 de mayo entregué mis funciones de jefe de EM del Ejército del Centro y marché a Valencia para asumir las nuevas.


  c) Cómo era y cómo se reorganizó el Comando Supremo


  Concretamente me dijo Prieto al presentarme en Valencia: que quería acabar con las improvisaciones; que la guerra se había puesto difícil y eran indispensables y urgentes planes y organización; que quería a su lado un órgano de mando eficiente y que además le sirviera como organismo asesor y consultivo; y que me dejaba plena libertad de acción para proponerle cuanto estimase necesario. Entendí lo que con esto quería decir, que podía proponer, pero no hacer. Esto era lo correcto en la relación jefe-jefe de EM y en aquel tiempo y en aquella situación, ya era bastante y con la mejor voluntad emprendí mis tareas.


  El EMC ya existía pero actuaba muy irregularmente debido a las influencias políticas, a la relativa (o absoluta) autonomía con que se desarrollaban las funciones esenciales de un EM y al hecho de que prácticamente aquel organismo había carecido de un jefe responsable unas veces porque no lo hubo y otras porque no se le dejó libertad de acción. En otros períodos fueron varios los jefes que actuaron de asesores al lado del ministro, pero sin que ninguno de ellos tuviera facultades para coordinar las actividades propias de un EM y en otras ocasiones lo hizo el que asumía las funciones de subsecretario.


  Por todo ello y pese a la buena voluntad de cuantos vinieron actuando en el plano superior, participando en la dirección y tratando de resolver el problema de guerra, éste ni siquiera había sido cabalmente planteado.


  Algunas veces con tino y otras muchas como obra de gobierno y con trazas muy distintas de las requeridas por la conducción militar, se habían manejado todas las actividades que necesariamente concurrían en el problema de guerra (diplomáticas, operativas, económicas, orgánicas, sociales…, pero todas se abordaban esporádicamente, inconexamente por sugerencias o por felices iniciativas a veces de gente sin la menor experiencia.


  Ciertamente, se había salido ya del período caótico de la guerra en el que todo había sido obra de la improvisación; y que se había coronado el esfuerzo del pueblo español con los últimos triunfos militares, pero desde el momento que la guerra adquiría rango internacional por efecto de la concurrencia de intereses europeos en nuestro drama se hacía necesaria una mutación que permitiera una acción más firme, más coherente, de mayor amplitud, planteando y resolviendo el problema de guerra con mayor rigor técnico y con vastas proyecciones que aquellos intereses habían querido darle.


  El nuevo Gobierno así parecía entenderlo para llegar a la victoria la obra militar la política y la social debían abordarse conjugadamente y sin que se desfigurase el hondo significado nacional y humano que para los españoles tenía aquel problema. El matiz moral, aunque muchas gentes de dentro y de fuera de España no lo captasen, era lo que mejor diferenciaba los designios de cada bando: de un lado el exterminio (Maritain diría por entonces que la guerra española era una guerra de exterminio) hasta donde fuese necesario para conquistar el poder y por el sometimiento del pueblo bajo el terror organizado imponer una nueva doctrina políticosocial, para otro defender a toda costa y a cualquier precio la soberanía nacional y conservar la libertad de determinación para que los españoles siguieran rigiéndose en su propia voluntad.


  Confieso que ante mi nueva función me sentía abrumado. Tal vez medía yo desmesuradamente el problema político, el confusionismo, la exaltación moral desorbitada por los triunfos habidos, la real intervención de elementos extraños al problema nacional en ambos bandos, la desarticulación que se percibía en los planos superiores de la maquinaria estatal y lo más grave, la ausencia de una autoridad suprema en la que pudiera percibirse que las riendas estaban asidas por manos vigorosas y diestras. Palabras consoladoras no faltaban; las realidades no iban parejas con lo que aquéllas decían.


  No obstante, mi primera impresión no era tan deprimente como la que había vivido en Madrid la noche del 6 de noviembre y el día 7, pero era mucho más vasta y de mayor trascendencia y complejidad. En la calle se pulsaba por igual la exaltación de lo que ya creían tener en las manos el triunfo por la desorbitada importancia que daban a los que se habían tenido y el optimismo que les venía del cambio de gobierno y de la ayuda material copiosa que se anunciaba, y el pesimismo de los que se aferraban a las realidades alarmantes que la situación dejaba al descubierto: la existencia real de milicias de retaguardia aún mal controladas por el poder público (Columna de Hierro, milicias del sargento Fabra), bullicio y barullo excesivos en torno al hotel Metropol donde tenía su sede la misión soviética, reuniones públicas y secretas de los elementos directivos de los diversos partidos dispuestos a desatar una virulenta oposición al nuevo Gobierno descontento en numerosos organismos por la renovación de dirigentes y empleados como consecuencia del cambio ministerial…, y, al otro lado del frente la presencia y el incesante crecimiento de tropas extranjeras y el Comité de No Intervención torpedeando la defensa de la República.


  A ello vino a sumarse el inmisericorde ataque de la Aviación y de la Escuadra rebelde sobre Valencia. Por fortuna, como había sucedido con el cañoneo que padeció Madrid el atardecer del 6 de noviembre, fue aquello un aviso para recordar que el enemigo mantenía en pie su voluntad de exterminio y para enardecer la moral.


  Mi primer paso en el EMC fue similar al que di en Madrid al constituir el EM de la Defensa: reuní a todos los jefes de sección y a los coroneles que había en dicho organismo (todos más antiguos que yo) para plantearles concretamente el problema que a mí me había planteado el Gobierno al nombrarme jefe de aquel organismo. Les indiqué el criterio con que me proponía actuar y les rogué que nadie permaneciese a mis órdenes si por razones jerárquicas o cuales quiera otras circunstancias deseaban cambiar de destino. Ni los despedía del EMC ni los retenía. Lo primero hubiera sido miserable hacerlo porque conocía la sobresaliente aptitud de aquellos jefes; lo segundo, les brindaba la posibilidad de que siguieran trabajando sin complejo de ninguna especie. Quería que trabajaran a mi lado más que subordinadamente fraternalmente, porque yo medía nuestro problema militar en el marco de la disciplina, pero también haciendo jugar el sentimiento con la misma hondura que la razón en el cumplimiento de un deber que nos era común.


  Había en el EMC jefes para mí muy queridos y respetados; temía que pudiera flaquear mi ánimo si en algún momento necesitaba imponer mi autoridad como jefe y sinceramente deseaba evitar situaciones de violencia de índole moral o disciplinario, y por ello deseaba también sinceramente que algunos optasen por solicitar otros destinos; y así sucedió: unos continuaron y fueron eficacísimos y leales colaboradores y otros tuvieron la franqueza de pedir el cambio de destino, no sin hacer presente la satisfacción con que subordinadamente estaban dispuestos a seguir prestando sus servicios. A todos éstos, en la reorganización de los mandos superiores que se llevó a cabo, se les asignaron funciones de verdadera responsabilidad en cargos en los que pusieron a prueba su lealtad y su competencia sin que la disciplina, ni la subordinación a la recíproca estimación se vieran rozadas.


  Así afirmé mi posición en el EMC e inmediatamente me aboqué a reunir en mis manos las riendas de las secciones de EM marcando directivas para la labor orgánica que ya estaba en curso, estableciendo criterios similares a los que ya se habían experimentado con éxito en Madrid y que se extendieron a través de EMC en todos los Teatros de Operaciones, si bien en cada uno serían seguidos con distinto entusiasmo según la preponderancia que en ellos tenían las fuerzas políticas y sindicales en el seno de las Fuerzas Armadas. Interesaba de manera especial que la acción operativa quedase desvinculada de la política; más que de la política de los agentes de diversos partidos o sindicales que pululaban por los frentes; y en cuanto a la IV sección del EM se refería se tendió a asegurar la vinculación al EM de todas las fuentes de abastecimientos y el control de los parques.


  La sección II requería medidas verdaderamente radicales. Era la que trabajaba con mayor irregularidad. Todo el mundo informaba y todo el mundo se dedicaba a la caza de informaciones pero sin que presidiese un criterio militar ni en la búsqueda ni en la explotación. Para dar el parte de guerra se limitaban a tomar contacto telefónico con los frentes: ¿Qué pasa por ahí?… Se tomaba nota de la respuesta y si ofrecía algún interés se pasaba el parte de fin de jornada sin control de ninguna especie; así, unas veces se ignoraba durante varios días que se habían perdido algún pueblo o posiciones porque, sin mala intención, acariciaban los combatientes la esperanza de recuperar lo perdido; inversamente, cuando llevaba a cabo alguna operación local por propia iniciativa se solían dar por ocupados los objetivos antes de que realmente lo fuesen, simplemente porque creían que les sería fácil conquistarlos. En suma, resultaba bastante incierto el conocimiento de lo que sucedía en el frente e involuntariamente se deformaba la situación.


  En otro orden de cosas, la sección II se desviaba de su función. Comprobé los primeros días que aún existían bajo su dependencia ciertos servicios de policía secreta, los cuales, aunque se justificaban con el propósito de descubrir la red de la Quinta Columna y sus actividades, se desviaban frecuentemente de tal cometido en funciones impropias del Estado Mayor. El jefe de dicha sección era un teniente coronel profesional honorabilísimo y competente, pero que desde el comienzo de la guerra había quedado prendido en la malla de los enredos políticos: sus agentes, actuando al impulso de delaciones, denuncias, sospechas y actividades de los primeros tiempos, harto turbulentos y confusos, seguían cultivando los registros, la vigilancia de personas sospechosas y, en general, todo lo que en buenos principios corresponde al servicio policíaco y que tan poco tiene que ver con las exigencias de la información militar.


  Decidí liquidar radicalmente aquel estado de cosas. Sin renunciar a la colaboración de aquel camarada, muy amigo por cierto de ministro y de su misma filiación política, le planteé concretamente mis puntos de vista y la urgente necesidad de que se modificase totalmente el régimen de trabajo de la sección, proponiendo el traslado al Ministerio de la Gobernación de todo el personal empleado en funciones policíacas y organizando debidamente el de Información Militar, no sólo en la cabeza (EMC) sino en todos los TTOO como ya actuaba en el Ejército del Centro. Noté que le costaba algún trabajo comprenderme, más que por propia voluntad por la presión de algunos de sus colaboradores que recurrieron a las habituales soplonerías e insidias, valiéndose de sus relaciones y amistades (y poder) político. Tal conducta no era para mí una novedad; pero pensé que para llevar nuestro problema de guerra, que estaba muy por encima de tales pequeñeces, al plano digno en que debía ser encauzado y resuelto, era necesario barrer aquella lamentable herencia del período caótico en que habían podido elevarse los arbitristas e irresponsables; y como no era cosa de enzarzarse en discusiones bizantinas ni dejar al tiempo el aporte de la deseada solución llevé conmigo al jefe de sección ante el ministro para que, conociendo mis propósitos, los respaldase o desautorizase. Por fortuna, aprobó sin reserva mis disposiciones y la sección II comenzó un trabajo eficiente.


  No era menos grave ni menos anormal la cuestión de los abastecimientos y suministros que prácticamente se hallaba en manos de los sindicatos y partidos políticos, de tal modo que el EM desconocía incluso los medios de transporte que podía disponer, la reserva de medios sanitarios, la acumulación de recursos de mantenimiento de los parques… ¿Qué planes operativos podrían elaborarse sin un control más o menos riguroso de tales posibilidades?


  En cuanto a otros medios y recursos más sustanciales en relación con la actividad armada, como eran los aéreos, los carros de combate, la industrias de guerra, la autonomía con que se desenvolvían o la relación directa (eludiendo el control de EM) que mantenían incluso con ministerios distintos del de Defensa daban al problema militar otro tipo de dificultades para poder trabajar útilmente.


  Sin duda, todo se debía a la desorganización de la máquina militar que no había sido cabalmente reparada desde el derrumbamiento que provocó en julio la rebelión. Ahora a los nueve meses de guerra para hacer algo eficaz había que volver a montar la máquina, apoyándose en lo mucho que ya se había hecho, pero luchando con intereses creados en esos nueve meses y hasta entonces habían podido escapar al control militar simplemente porque el mecanismo de mando no había sido creado. Me parecía de una ingenuidad pueril pretender remediar aquel estado de cosas con mis disposiciones o propuestas. La acción debía arrancar de más arriba, del propio Gobierno y por ello no dudé en plantear al Ministro con toda crudeza la situación.


  Confieso que nada nuevo le descubrí. Estimaba la situación lo mismo que yo y, en muchos aspectos mejor que yo porque para mí era totalmente desconocidos algunos entretelones de la lucha política y particularmente la que en aquel período libraban contra el Gobierno los opositores que habían quedado por efecto de la solución que tuvo la crisis fuera del poder. Por fortuna estábamos de perfecto acuerdo en lo esencial: que si no queríamos tirar por la borda el sacrificio que venían cumpliendo nuestros soldados en el frente y enterrar la justicia y la razón que estaban de parte de nuestro pueblo había que poner urgente remedio a aquel estado de cosas. Poco más o menos el Ministro se expresó así:


  —No necesita Vd. añadir una palabra más. Eso que Vd. quiere que se haga en términos generales es lo que yo ya estoy tratando de hacer en forma concreta. No es cosa fácil. Vd. sabe algo del barullo que hay. Pero no lo sabe todo porque aún no ha metido los pies en el charco. Me interesa que no los meta y se cuide de lo suyo, de los problemas militares. Tiene Vd. todo mi apoyo; no renuncio a mi condición de jefe, pero sepa que tiene Vd. mi confianza y la del gobierno. Urge que organice el EMC, como órgano consultivo para no hacer obra personal y para que abarque el control de cuanto Vd. me ha dicho. Tráigame cuanto antes propuestas concretas de cuanto acaba de hablarme. Dentro de pocos días tendremos una reunión del Gobierno y pienso que asista Vd. para informar de la misma manera que lo ha hecho conmigo y si es posible con mayor crudeza. Antes vea Vd. al presidente de la República que está esperando la visita que Vd. aún no le ha hecho…


  La conversación con Manuel Azaña


  Tenía razón. Mis preocupaciones habían hecho pasar a un segundo plano tal vez al olvido total de las obligaciones que imponía el implacable protocolo. Iría a verle al día siguiente aunque perdiera la mañana. Y entonces pensé que si al presidente le interesaba hablar conmigo tal vez a mí me interesaba más hablar con él.


  Previo acuerdo con el jefe de la Casa Militar de SE acudí al día siguiente al despacho del presidente en la Capitanía General. Me hizo pasar sin hacer antesala. Le conocía solamente de vista, por sus obras de gobernante y político y sin dar importancia a lo bueno ni a lo malo que de él había leído y escuchado. Había oído uno de sus discursos que me había parecido muy bueno y en otra ocasión le escuché casualmente en un café de Toledo cuando cenaba con unos compañeros entró con su séquito que le acompañaba en su campaña electoral, y no me gustó el trato que dispensaba a sus camaradas y mucho menos a los ayudantes militares que le acompañaban. Mas tarde, hablé con él escasamente un par de minutos en una audiencia colectiva de las que concedía siendo ministro; fui con otro compañero a recabar ayuda para una empresa cultural que veníamos desarrollando desde la época de la dictadura de Primo de Rivera: nos escuchó sin atendernos; un secretario tomó nota de nuestra demanda, prometió interesarse…, y nada; exactamente lo mismo que había sucedido en análoga petición hecha al anterior dictador; el sistema no había cambiado con la República.


  Ahora me recibió afectuosamente, como si nos conociéramos de mucho tiempo. Me recordó su visita al frente de Madrid cuando yo actuaba allí como jefe de EM aunque en aquella ocasión no hubiera cambiado conmigo dos palabras pero me lo recordó. Hablaba con cierta inquietud, aunque sin énfasis con palabras optimistas y me exhortó a que trabajara con fe y entusiasmo. Ciertamente, no me pareció el hombre desmoralizado y derrotista que sus adversarios políticos decían que era; después, con mayor fundamento, han podido decirlo los que se han apoyado en sus Memorias, difundidas por la propaganda adversaria para descrédito de su autor y de la Republica, aunque también esto pueda reputarse injusto por ser obra del hombre que por obra de la adversidad ve roto su equilibrio mental; entonces hasta los sabios dicen disparates, que no dicta la razón sino el remanente de animalidad que el hombre lleva consigo como lastre hasta la muerte para dar salida a las bajas pasiones que nada respetan ni desconocen ni el miedo, ni la traición, ni la cobardía, ni la crueldad ni la ingratitud. En fin, en aquella ocasión estuvo el Sr.Azaña optimista, efusivo y atento en grado sumo y cuando dobló la página de elogio al interlocutor me pidió que le hablase con toda sinceridad de cómo veía yo el problema de la guerra como militar, exclusivamente como militar…


  Se lo mostré con la misma imprecisión que yo lo veía, diciéndole que aún no había recogido en Valencia, a través del ambiente político nacional e internacional, suficientes elementos de juicio. Le hice presente que en los pocos días que allí lleve, por efecto de la desorganización existente tampoco había podido conocer nuestra verdadera situación en todos los terrenos de operaciones, así como de las posibilidades de acción de la Flota y de la Aviación. Desconocía la ayuda externa que a nosotros se nos pudiera prestar: carecía igualmente de elementos de juicio para estimar las posibilidades del adversario por el irregular funcionamiento del Servicio de Información y, en fin le dije que todo estaba tratando de enterarme con bastantes dificultades. Confiaba que en pocos días más una vez constituido el EMC podría dar al ministerio mi impresión de conjunto y tal vez algún esbozo de los planes operativos que pudieran ser convenientes, pero en aquel momento me parecía aventurado hacerlo.


  No pareció agradarle mi deslavazada respuesta; tal vez estaba acostumbrado a otro tipo de informes. Parecía reflexionar y tras un momento de silencio me dijo:


  —Gracias por su sinceridad al decirme que aún no puede emitir un juicio… pero tendrá Vd. confianza en el triunfo…


  —Si no la tuviera no habría aceptado el cargo. Confío que si todos prestan la misma colaboración leal y abnegada que han prestado en Madrid se puede triunfar pues la materia prima, el hombre, es la misma en el resto de España pues en Madrid se han batido los hombres de toda España…


  —Es cierto, el hombre es el mismo, es el hombre español, la muchedumbre de los hombres de España, y su ideal…, ¿pero serán las mismas sus reacciones cuando en vez de batirse por Madrid hayan de sacrificarse por los llanos de Aragón tan envenenados por las aguas sucias de la política o en las montañas del norte donde el Mando Militar tan poca cosa puede hacer?


  —Evidentemente, señor presidente, las reacciones del hombre serán distintas, pero en nuestro deber está trabajar para que no sean.


  —Gracias, Rojo, dijo levantándose. Sepa Vd. que tiene toda mi confianza como sé que tiene la del Gobierno y la de Prieto. Le pido que siga siendo un colaborador leal y patriota. Le deseo que tenga mucha suerte; la misma que necesitamos nosotros.


  Así terminó mi visita el presidente a quien no volvería a ver hasta diez meses después.


  El EMC quedó constituido por dos organismos:


  Uno, ejecutivo, como EM que regulaba las operaciones de guerra. Lo formaban las cuatro secciones clásicas: Organización, Información, Operaciones y Servicios. Actuaba como jefe quien esto escribe y como segundo jefe el teniente coronel don José Fontán, que había sido jefe de operaciones en el EM de la Defensa de Madrid y después del Ejército del Centro, y fueron los primeros jefes de sección los tenientes coroneles Fernández de Luis, Coello de Portugal, Fe y Sánchez de la Parra.


  Otro, consultivo, lo integraban, bajo mi presidencia, los jefes de las seccionesI, II y III del EM, el jefe de la Flota y el jefe de EM de Marina; el jefe de Aviación y su jefe de EM, el director de la DECA, el director de los servicios de retaguardia y transportes y los directores generales de Artillería e Ingenieros Eventualmente, acudían a sus deliberaciones cuando la índole de los asuntos lo requería, los subsecretarios del Ejército de Tierra, de Marina o de Aviación, los directores de los servicios de Intendencia y Sanidad y el 2.º jefe del EM y de la sección IV.


  En este segundo organismo eran debatidos todos los asuntos relacionados con la actividad bélica y las cuestiones sobre las cuales pedía asesoramiento el Ministro, quien presidió algunas de las sesiones. A su autoridad se sometía el conocimiento de todos los debates mediante las correspondientes actas de reuniones.


  El Comando Superior quedó constituido del siguiente modo:


  —el Ministro como Jefe Supremo;


  —el jefe del EMC y el 2.º jefe del mismo que pronto tomaría a su cargo la jefatura del EM del Ej. de Tierra vinculada a la anterior jefatura;


  —el comandante de la Flota y el jefe de EM de la Marina;


  —el comandante de la Aviación y el Jefe de EM de la misma;


  —los directores generales de las Armas y los Servicios.


  En la función administrativa secundaban al Ministro los respectivos subsecretarios del Ejército, Marina y Aire.


  El Ejército de Tierra quedó organizado en 6 Ejércitos: Centro, Extremadura, Andalucía, Levante Este y Norte, más un Cuerpo de Ejército de Maniobra eventualmente adscrito al Centro, y las Unidades destinadas a la Defensa de Costas, más las unidades adscritas a las bases navales de Cartagena y Mahón. Las fuerzas blindadas y las de Carros de combate tenían sus comandantes como Armas Combatientes, disponiendo parte de sus fuerzas adscritas a la GU de Tierra y parte para actuar como Reserva General a la disposición del Mando Supremo.


  Independientemente de las fuerzas citadas existían las unidades armadas de Carabineros dependientes del Ministerio de Hacienda y las de Asalto y Seguridad dependientes de Gobernación.


  d) Mando y política


  En mis últimos días de permanencia en Madrid organicé mi plan de trabajo para dar vida al EMC según yo entendía que debía actuar en el caso particular de nuestra guerra para convertirlo en un órgano de acción eficaz tanto por su labor específica como por el control que debía hacer de las actividades y organismos empeñados en el problema de guerra, acabando con una actuación autonómica que se había comprobado que constituía una rémora. No era cuestión de centralizar con un criterio absorbente, absolutista, sino de coordinar e imponer una acción conjugada sin estorbar la iniciativa ni la libertad de acción que cada organismo podía y debía tener.


  Comprendí la enorme responsabilidad que iba a asumir y me sentía realmente abrumado y por qué no decirlo impotente por desasistido. Sin embargo, pensaba que nos hallábamos en una guerra terrible que los leales no habíamos desatado en la que jugaban poderosamente intereses extranjeros que ningún bien podían hacer a nuestra patria y que ésta tenía en juego su destino histórico, no sólo por las concepciones políticas de los bandos en pugna sino por las influencias externas que pudieran pesar sobre el país al terminar el conflicto.


  Los dos bandos estábamos intervenidos, pero de muy distinto modo y con diferente trascendencia en cada bando. La ayuda que nosotros recibimos era comercial y humana; la primera, pagando al contado lo que adquiría, de donde, el Estado no quedaba recargado económicamente con compromisos ulteriores: la segunda se nos daba en forma de reclutamiento de voluntarios de cualquier país, de todos los países, sin compromiso alguno ulterior; podía, pues, suspenderse o cancelarse definitivamente cuando así conviniese, sin que dejara el lastre de obligaciones contraídas. Quedaría, sí, el lastre ideológico; pero en nuestro campo, si bien era cierto que se extendía la influencia comunista por obra de su mayor habilidad polémica y propagandística y de la más rigurosa disciplina con que actuaban los hombres de esa ideología, no era menos cierto que sobrevivía en los más el espíritu republicano, el socialista y el confederal sindicalista, por la realidad evidentísima de que el hombre español, profundamente individualista, sólo transitoriamente podía aceptar de manera voluntaria aquella disciplina en la que se esfuma la libertad individual de determinación. La realidad probaba que sólo era comunista el que quería serlo y que a los no comunistas se los respetaba, se los quería y se colaboraba con ellos lealmente en el común deber de defender un ideal patriótico como era el de la libertad y la soberanía nacional. Ante el comunismo, el temor es la peor cosa con que el hombre que anhela ser libre puede afrontarlo.


  En cuanto a nuestros adversarios, la ayuda que recibían también era comercial y humana pero ¡qué distintamente condicionada! En el primer aspecto la recibían a crédito: se trataba de préstamos del exterior de los que los dirigentes tenían que responder si triunfaban, y de préstamos internos de capitalistas españoles que igualmente habrían de recuperar a costa del Estado o de los productores; representaba, pues, para ellos la guerra un compromiso a largo plazo que a la postre representaría una carga para el pueblo español. En el segundo aspecto, aunque la ayuda humana se la titulase falsamente de voluntarios (quedaría esto negado por las declaraciones de los prisioneros de Guadalajara, salidos muchos de ellos de los puertos de Italia con destino a Abisinia), no lo era. Se trataba de Grandes Unidades y unidades especialistas enviadas por los gobiernos de dos Estados para luchar contra el Gobierno legítimo de España y su ejército; y esto, si bien lo hacían con calidad de mercenarios porque como tales recibían su presupuesto el compromiso de su actuación no lo contraían los propios combatientes, sino las autoridades que los enviaban; y los enviaban con sus cuadros de mando, con su organización, sus armas y recursos de guerra, y no sólo para derribar a un Gobierno y batir a un ejército al que habían declarado la guerra, sino para imponer una doctrina política que vincularía a España al bloque belicista que aquellos dos Estados ya habían constituido en Europa y si para la República no constituía ningún problema desprenderse cuando lo creyera conveniente de sus voluntarios, para los rebeldes, sí, pues ni el Führer ni el Duce podían transigir con una derrota de sus huestes en España; por ello debíamos admitir que si la fortuna nos acompañaba y lográbamos el triunfo no se haría esperar su intervención en guerra abierta contra España. En tal caso sería más difícil vencer si actuábamos solos; y si tal ocurría y el mundo llamado democrático seguía mostrándose tan egoísta o tan cobarde como hasta entonces, la nueva guerra sería para nosotros como un suicidio.


  Al pensar así me daba cuenta que mis cavilaciones iban demasiado lejos y que tal vez estaban demasiado cargadas de pesimismo. Los hechos que la realidad trajese serían o no serían como yo los intuía, pero para mi inmediato trabajo era necesario pensar en ella partiendo de las realidades del momento en que nuestra guerra se hallaba. Y puesto en este camino, lo mismo que no dudé en afrontar la caótica situación del 6-7 de noviembre en Madrid tampoco debía dudar ahora a fines de mayo, cuando ya teníamos en nuestro haber algunas victorias. Pensaba que si en Madrid habíamos podido salir del caos y llevar al fracaso los planes de nuestros adversarios, de la confusa situación político-social de mayo de 1937 también podríamos salir con éxito defendiendo y salvando ahora no la capital sino a España misma.


  Pero en Madrid yo había sido un segundón, sin ambiciones de lucro, de mando, de gloria o de poder, que trabajaba silenciosa y abnegadamente al servicio de un ideal que era el de su pueblo, y ahora iba a ser lo mismo, un segundón ante un deber similar pero de mayor trascendencia.


  Mis ambiciones personales se reducían a nada como en Madrid, y no dudaba, porque no debía dudar, del triunfo porque estimaba que todos los factores negativos que apareciesen, como en Madrid podrían conjurarse.


  Me tracé mi plan de trabajo. Conservo el esquema manuscrito que de él hice.


  Con él en el bolsillo marché a Valencia. Comencé a ponerlo en ejecución desde el mismo instante que me hice cargo de las funciones de EMC como jefe. Era éste:


  «Esquema de plan de trabajos proyectado al hacerme cargo del EMC antes de emprender viaje a Valencia. V.Rojo 19-5-37».


  
    EJÉRCITO DEL CENTRO, ESTADO MAYOR


    ÍNDICE DE ASUNTOS PARA VALENCIA

  


  ORGANIZACIÓN DE UNIDADES


  Formación de nuevas brigadas con personal sobrante.


  Movilizar.


  Fijar plantillas de Cuartel General y Unidades de Ejército. Crear Centros de Instrucción especialistas.


  Resolver problema de Mando (cuadros).


  Comisarios.


  Creación de carnet retaguardia.


  ARMAMENTO Y MUNICIONES


  Completar el de este Ejército.


  Nivelar el de las Unidades.


  Dotar de artillería pesada.


  Dotar de dos módulos de reserva.


  Dotar de artillería ligera.


  Dotar de aviación al Ejército.


  10 % desgaste de armamento.


  Consumo diario de municiones.


  PROBLEMAS MILITARES


  Organismo director de la guerra.


  Estado Mayor del Mando único efectivo.


  Organización militar de las actividades de guerra.


  Supresión del control personalista.


  Suprimir comités de Cuerpos y Organismos, nombrando todos Comisarios.


  Ascenso a teniente coronel y coronel de los de Milicias.


  OPERACIONES


  Plan a base del frente de Madrid.


  PROBLEMA DE SANIDAD


  Organización.


  Mandos.


  Material.


  PROBLEMAS DE MORAL Y DISCIPLINA


  Necesidad de un Código.


  Igualdad entre las Unidades (ropa, haberes, servicios).


  Depuración de mandos.


  Revisión de movilizables.


  Supresión de burocracia.


  Premios, ventajas de carácter civil.


  Recompensas.


  PROBLEMAS DE RELACIÓN AUTORIDADES


  Jurisdicciones en zona de guerra.


  Dependencias en las fuerzas.


  Creación de organismos locales.


  PROBLEMA DE TRANSPORTES


  Autoridad.


  Medios.


  
    PROBLEMA DE ABASTECIMIENTOS


    PROBLEMA DE INDUSTRIAS


    PROBLEMA DE VESTUARIO

  


  Madrid, 19 de mayo de 1937


  En aquel ambiente políticamente enrarecido de Valencia tuve que poner a prueba, más que en Madrid mi vocación insobornable de hombre independiente. Los mismos cables que me habían tendido en Madrid desde distintas direcciones y que pude desviar sin que lograran prenderme, se me tendieron en Valencia, pero aquí era más difícil eludirlos pues si en Madrid podía encastillarme en un segundo plano en razón de mis funciones, las que en Valencia tenía llevaban aneja una más alta responsabilidad y una conexión ineludible con organismos ajenos a la actividad puramente castrense circunstancias por las cuales mi captación tal vez interesaba más a algunos —o a todos— los sectores de la actividad política.


  De las intentonas que sobre mí se hicieron la más abrumadora hube de afrontarla en una cena a la que fui invitado con otras dos personas víctimas del mismo intento de captación. Se sentaron a la mesa abundantes dirigentes del partido y afiliados de relieve que habían actuado en Madrid cerca de mí. La cena transcurrió en un ambiente de franca cordialidad, sin alusiones molestas o tendenciosas. A los postres, con los obligados discursos, se produjo el atentado sin circunloquios. Después de hablar varios comensales haciendo todos insinuaciones propias del caso se nos invitó a hablar reclamando sinceridad en nuestras manifestaciones. Mi amigoM. claudicó poniéndose voluntariamente en la malla. Mi amigoR. se resistió. Cuando me llegó el turno oratorio no dudé en ser explícito: justifiqué la necesidad de mantenerme independiente por razón de mi deber militar y de la función que iba a sumir en la que entendía que sería causa de desconfianza hacia mi persona o mi actuación si las gentes sabían que yo tenía una filiación política pues no les faltarían pretextos para tildar de parcialidad mi resoluciones. Por otra parte, yo no tenía la menor ambición política y entendía que el bien del país políticamente podía obtenerse por distintos cauces y que los militares entonces, como en julio del 36 o como en cualquier momento del futuro nacional, sólo teníamos un deber de servicio a España por el cauce de la Ley si era una ley que se hubiera dado el propio pueblo a través de sus legítimos representantes.


  Mis razones tal vez por no esperadas así como las expuse, no sólo no convencieron a los comensales sino que provocaron una violenta reacción verbal del presidente del cenáculo. Aquello ciertamente no terminó eufóricamente como suelen terminar casi todos los banquetes, sino fríamente, como suelen terminar las malas corridas de toros; y yo marché solo a mi casa con el presentimiento de que duraría poco en el cargo. No lo lamentaba porque confieso que aquel ambiente político de la Valencia de mayo de 1937 no me gustaba nada. Pero con gran sorpresa mía, los indignados la noche anterior por mi réplica vinieron a darme explicaciones rectificando sus puntos de vista, diciéndome que tenía toda la razón y que deseaban viera en ellos los más leales colaboradores a la obra militar que se iba a emprender. Realmente lo fueron en las horas fáciles y en las difíciles.


  La lección de aquel nimio suceso no la eché en saco roto y cuantas veces, por otros caminos o con otros pretextos otras gentes, partidos o grupos intentaron lo mismo que se había intentado en aquella cena me defendí de la misma manera y con idéntico resultado.


  Lo he traído a estas páginas porque estoy persuadido de que fue esa independencia política la que me permitió en la buena y en la mala fortuna ser obedecido y respetado, como también ver fracasar sin el menor esfuerzo por mi parte las varias maniobras con que algunos partidos políticos o grupos de militares manejados por ellos trataron de provocar mi destitución.


  Por mi parte, jamás hice nada por impedirla. Los dos Jefes Supremos que tuve, el señor Prieto y el señor Negrín, tuvieron siempre a mano mi dimisión y de una manera expresa cada vez que me llegó noticia de alguna de aquellas maniobras excitando al jefe no a que me retuviese en el cargo sino a que me reemplazase. Porqué no lo hicieron en los 22 meses que ejercí la función de jefe del EMC no he tratado de averiguarlo en ningún momento.


  El panorama de la guerra


  Las actividades de los meses de abril, mayo y junio fueron considerables y de trascendencia. Política y socialmente en las retaguardias de ambos bandos; militarmente en el TO del norte.


  Como ya se ha dicho, a la batalla de Guadalajara siguió en los leales una intensa actividad orgánica. En los rebeldes aquel aldabonazo tuvo su primera repercusión en el campo político: con el revés sufrido se había agrietado su moral de guerra contribuyendo a ello la repugnancia con que algunos sectores de opinión contemplaban la actuación de las tropas invasoras italogermanas. Su derrota la habían recibido con secreto júbilo (poner en nota citas de episodios que lo testimonien) cuyo contagio era peligroso. Para conjurarlo les era necesario y urgente a los rebeldes un éxito militar categórico que anulase los efectos deprimentes de aquel revés como también garantizasen la unidad de acción vinculando las de todos los sectores al deber común y bajo una acción rectora más precisa en sus fines y más absoluta y centralizada en la dirección.


  La muerte de Primo de Rivera —tremendo error político, psicológico y humano del Gobierno— ocurrida en la misma fecha que la victoria de Guadalajara[6] daría pie para forjar esa unidad; y la decisión del generalísimo de desarrollar la actividad operativa en TO distinto del de Madrid, donde el desequilibrio de potencia le diese una superioridad que garantizase aquel triunfo a breve plazo, haría posible el éxito de que andaban necesitados.


  La primera cuestión tuvo en Salamanca un proceso confuso sobre el que aún no se ha hecho por completo la luz. Se inició a fines de marzo con la elección del triunvirato que debía regir las actividades de Falange; los elegidos fueron a los pocos días destituidos y perseguidos nombrándose como jefe único a Hedilla y también en breve plazo éste sería fulminantemente juzgado en consejo de guerra y fusilado[7].


  Parece estar fuera de duda que el triunvirato que había sido primeramente elegido, lo mismo que el jefe único que le reemplazó no estaban muy de acuerdo con la dirección que en el orden político-social se daba al conflicto y por eso fueron drásticamente eliminados. El 19 de abril se decretaba la unificación de todas las unidades de milicias en el organismo titulado FET de las JONS que quedaba rigurosamente subordinado al director político y militar de la guerra: el discurso que con tal motivo pronunciara Goicoechea, máximo dirigente de las derechas políticas y la carta de GilRobles a Franco[8] eran dos públicas expresiones del acatamiento al nuevo estado de cosas. El de las fuerzas de Requetés tendría expresión más explícita a través de su actividad militar en la campaña del norte que inmediatamente iba a comenzar.


  Para esto, mientras se desarrollaban aquellos sucesos de significado políticosocial, en Salamanca todas las fuerzas desvinculadas de los frentes del Centro al renunciarse al objetivo Madrid, se unían a las del TO del norte para lanzarse a las órdenes de Mola a la conquista de Vizcaya con una voluminosa cooperación de los medios de guerra extranjeros, especialmente de las aviaciones italogermanas y de las GU italianas y tudescas que no habían sido víctimas del desastre de Guadalajara.


  A que esa cooperación pudiera ser voluminosa y más intensa de lo que había podido ser en el TO del centro contribuyó la conducta desleal delC. de N.I. que arbitrariamente acentuó el control de la corriente de ayuda a la República mientras dejaba el margen de un mes (19 de marzo-19 de abril) para que pudieran acumularse en el bando rebelde los hombres y recursos procedentes de Italia y Alemania en que se habría de apoyar la superioridad en el nuevo período de operaciones.


  La carta colectiva de los obispos


  En el curso de esos tres meses que estamos considerando se produjo en el bando rebelde otro acontecimiento de extraordinaria trascendencia: la publicación de una carta colectiva por el episcopado español.


  Este documento ha sido ya muy difundido y comentado. Pocas objeciones o elogios cabe añadir a las muchas que ya se le han hecho por adictos y opositores. Sin embargo, es obligado enjuiciarlo por las graves repercusiones que tuvo en la evolución de la guerra y especialmente por la enorme influencia que tuvo para inclinar a sectores muy vastos del mundo católico —si bien no a todos— contra la República y sus hombres, y por el desvío que provocó en la moral de guerra y en la razón y justicia que asistían al hombre español y al Estado al defenderse de un acto de rebeldía para restaurar la Ley y el principio de autoridad pisoteados en julio de 1936.


  Merece señalarse que ese documento se hace público a los once meses de guerra, a los dos meses de la derrota de Guadalajara y a los pocos días de la caída de Vizcaya (¿): demasiado tarde si estimaban las jerarquías eclesiásticas que la justicia, la razón y la sana moral no estaban en el conflicto del lado del Gobierno, demasiado conectado con la primera derrota formal de las armas de los rebeldes en la batalla de Madrid cuya culminación se había producido en la Alcarria en el mes de marzo, y demasiado próximo a un suceso bélico en el que iban a ser víctimas de sañuda persecución centenares de sacerdotes católicos.


  En ninguno de esos tres aspectos fue oportuno: en el primero, no sólo porque la réplica a los desmanes achacados al pueblo que secundaba al Gobierno era tardía, sino porque si fueron tales desmanes los que justificaban aquel documento, debieron considerar los que anteriormente con menos razón y mayor crueldad se habían cometido por los elementos revolucionarios de derechas el 17-18-19 de julio anterior destruyendo el orden social y cuando aún no se había perpetrado ningún atentado contra la Iglesia. Y si fueron estos atentados, los cometidos antes de la rebelión y después de ella lo que indujeron a la redacción de aquel documento hubiera sido más cristiano salir a la palestra defendiendo el imperio de la ley, al lado del Gobierno lealmente (aunque fuera para evitar que se desviase del deber nacional y humano) contra los extremismos de derechas e izquierdas que perturbaban la vida de la República, en vez de enfrentarse desde el primer momento con el Gobierno que, por muy torpe que fuera su proceder y diera motivos para protestar del mismo, en ningún caso autorizaba a adoptar una actitud beligerante que no podía tener otra reacción que la que tuvo por parte del Estado y de la masa social que se veía abandonada de sus conductores espirituales y agredida.


  Quien esto escribe era entonces y es ahora católico, y como tal le merecen los mayores respetos las jerarquías eclesiásticas; pero también es español, es militar y es hombre. Como español vio a su patria desmoronada y en manos de la barbarie desatada desde arriba y desde abajo, y cumplió su deber de servir a su patria, donde entendió que estaba su patria, en el pueblo, vivero de todo lo bueno y de todo lo malo que en una patria existe; como militar había hecho un juramento y decidió cumplirlo como le dictaban su conciencia y su honor, y como hombre entendió que no era por el camino de la violencia por el que se restauran el entendimiento y la convivencia arbitrariamente destruidos por unas minorías dominadas por las bajas pasiones.


  Sinceramente, pensé entonces, y con mayor firmeza lo pienso ahora, que las jerarquías eclesiásticas —que también son hombres— se equivocaron por obra de los convencionalismos y de los intereses. ¡Los malditos intereses! Es una tremenda verdad que la historia ratifica todos los días y en todas las situaciones que la cultura, el poder y la riqueza alejan al hombre del hombre porque excitan la vanidad, la soberbia y el orgullo. Por entenderlo así pude discrepar y seguir el camino que me dictaba mi conciencia profundamente cristiana y mi condición de español y de militar y de hombre la que me marcó el camino sin ensuciarme de la maldad que todo lo envolvía.


  Tan persuadido estoy de que seguí el recto camino de la verdad y del bien público que si se reprodujera la situación de julio de 1936 o de junio de 1937 —Dios no lo quiera— volvería a seguir la misma línea de conducta. Porque cuando yo aún era niño y ya me educaba en un ambiente militar aprendí —y no lo he olvidado jamás— de uno de esos maestros castrenses que tienen poco de sabios y mucho de hombres que a la patria se la defiende siempre, con honra o con infamia. No sé lo que sobre esto opinarán los metafísicos; yo sencillamente pienso que para el buen hijo la infamia de la madre caída —caída muchas veces contra su voluntad y por obra del envilecimiento oficial de que ella no es responsable, como se la dignifica y enaltece. Y ésa fue la nobleza de cuantos la defendieron sin pensar en su gloria ni en su lucro ni en su poder sino llanamente que en su patria era también su madre.


  Los sucesos de mayo de 1937 en Barcelona


  En el campo gubernamental, las derivaciones de la victoria de Guadalajara, tras la primera etapa de euforia y lirismo, y mientras en Madrid se consagraban las tropas a una febril reorganización y a la constitución de la primera Gran Unidad de maniobra con miras a la ofensiva, en la retaguardia se reproducían situaciones críticas de tipo político-social.


  La más grave se produjo en Barcelona en un choque, verdadero golpe de Estado, de la FAI contra el Gobierno autónomo, cuando el jefe de éste, Companys, trató de frenar los excesos de aquella organización proletaria cuya conducta en el campo social era unánimemente repudiada por todos los sectores sociales y constituía un grave motivo de descrédito y escándalo en el exterior.


  Los revoltosos explotando el control que ejercían sobre la masa obrera se hicieron por la violencia dueños de la calle y tuvieron prácticamente sitiado en el Parlamento catalán donde residía el presidente de la República Señor Azaña.


  Companys disponía de escasas fuerzas para imponer su autoridad. Las de Orden Público custodiaban y defendían los puntos clave pero eran insuficientes para dominar la situación y las Milicias, controladas en su mayor parte por la CNT organización sindical muy afín a la FAI y prácticamente dueñas de la situación en el agro y en el frente a través del Consejo de Aragón y teniendo bajo su control las industrias y los principales focos de abastecimiento, motivaron unos días de trágica incertidumbre, no sólo para el Gobierno autónomo, sino para el Gobierno central, residente entonces en Valencia, y al cual el de la Generalidad había pedido cooperación para liquidar aquel anormal estado de cosas.


  La situación creada era grave no sólo por la trascendencia que aquel estado de rebeldía pudiera tener en cuanto al ejercicio de la autoridad en Cataluña y a la suerte del presidente de la República, sino para la misma guerra, pues podía conducir al derrumbamiento del frente de Aragón si realmente los sublevados tenían alguna conexión con elementos de la Quinta Columna, no menos activa en Cataluña que en el resto de España y más infiltrada en la CNT y FAI que en las demás organizaciones políticas y sindicales, ya fuese porque sus idearios respondiesen más a ideales de tipo social que político como por su permanente y tesonera oposición al credo comunista.


  El Gobierno central se apresuró a enviar a Cataluña fuerzas de Asalto que en una breve lucha y en colaboración con las allí existentes restablecieron rápidamente la situación sin que la rebeldía prendiese en la CNT quedando momentáneamente zanjada la crisis. Así pudo ser porque según demostrarían los hechos la masa de combatientes cualquiera que fuese su ideología política, incluso dentro de la propia CNT y FAI, era ajena al problema que fue creado lisa y llanamente por los aventureros y malhechores de la retaguardia, precisamente contra los cuales había tratado de actuar imponiéndose al Gobierno autónomo.


  No obstante, el confusionismo existente en el campo político-social subsistiría reproduciéndose la lucha ahora con significado partidista entre los comunistas y el POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista) cuyos miembros seguían líneas de actuación política en oposición, secundando los primeros la ideología estalinista y otros la trotskista. Sobre el segundo de esos organismos, con razón o sin ella, recayeron sospechas de deslealtad, acusándoles de albergar en sus afiliados a numerosos derrotistas o miembros de la Quinta Columna y esto motivó una despiadada persecución que culminó en la disolución de las unidades armadas de dicha filiación y siendo sancionados, incluso con la última pena, algunos de sus dirigentes.


  A pesar de haber resuelto ambas crisis, el prestigio del Gobierno no quedó muy bien parado pues realmente existían en aquel Gobierno ministros muy vinculados a aquellos organismos en rebeldía que a pesar de su traslado a Barcelona para restablecer la calma nada lograron en tal sentido, desconociéndose su autoridad.


  Ya fuese por las circunstancias citadas, por las discrepancias que en relación con los planes operativos de índole militar surgieron entre Largo Caballero (Jefe Supremo) y los comunistas, que habían ganado prestigio por la ayuda que por entonces recibía el Gobierno de la URSS, o porque el jefe del Gobierno temiendo la creciente influencia de esa tendencia política, el hecho real era la oposición del partido comunista al jefe del Gobierno y a su política, y el empeño de que se exigieran responsabilidades por la pérdida de Málaga. Todo ello motivó la crisis en el mes de mayo, la cual quedó resuelta asumiendo la jefatura del Gobierno el doctor Negrín, de lo cual ya nos ocupamos anteriormente.


  En el orden operativo, los meses de abril y mayo fueron del lado de los leales de relativa pasividad. Las Fuerzas Armadas estaban en período de reorganización. Se habían movilizado varios reemplazos. Se estaban recibiendo armas y recursos para equipar a nuevas brigadas nacionales con miras a una ofensiva deseada por todos y que nada menos que ambicionaba poner fin a la guerra.


  Pero sobre esa ilusión se superpuso la crisis de Cataluña, la crisis de moral que provocaba la exigencia de responsabilidades a que nos hemos referido y la crisis militar que se apuntaba en el norte desfavorables a las armas del Gobierno por la potencia que estaba poniendo en juego el adversario y por las extraordinarias dificultades, insuperables en su mayor parte con que se tropezaba para ayudar, directa o indirectamente, a aquel Teatro de Operaciones.


  El Gobierno en esos meses solamente se había anotado un éxito local: la eliminación de la resistencia que desde el comienzo de la guerra venía haciendo en el santuario de Nuestra Señora de la Cabeza, en la provincia de Jaén, una columna mandada por el capitán Cortés formada en su mayor parte por elementos de dicho instituto que fueron obligados a replegarse sobre dicho santuario por la general oposición que halló el levantamiento de la región andaluza.


  La labor del EMC


  El trabajo que el EMC llevó a cabo desde que quedó constituido fue muy intenso: comenzaron nuestras deliberaciones desde el 25 de mayo. Eran muy frecuentes las sesiones. Se debatían en ellas las cuestiones de carácter general, orgánico y bélico fueran o no planteadas por el Ministro. Personalmente, tenía yo interés en que cooperasen cuantos tuvieran alguna responsabilidad en la conducción de la guerra y en la creación de la potencialidad armada que era necesario alcanzar para hacer posible la lucha y el triunfo, y también para que bajo ningún pretexto, se entendiese, se llevara a cabo una acción personalista o absorbente.


  Por otra parte me interesaba a mí, a través de las opiniones vertidas por los miembros del EMC que pertenecían a alguno de los partidos políticos, cuál era el criterio o sus puntos de vista en la interpretación o planteamiento de aquellos problemas que necesariamente rozaban los intereses políticos o sindicales, pues esto, a la hora de traducir en mandatos los acuerdos del EMC sancionados por el Ministro, me permitía conocer de dónde podía venir el apoyo o la oposición y prever las medidas que debieran adoptarse para contrarrestar o evitar la segunda.


  Las actividades de aquel organismo como elemento deliberante y consultivo no entorpecían las propias del EM como auxiliar del Jefe Supremo en la conducción de las operaciones, pues en esta actividad el EMC no tenía nada que hacer.


  Sin necesidad de acuerdos ni imposiciones, tácitamente concordamos a la eliminación de toda clase de oratoria de las muchas que suelen utilizarse en estos cónclaves. Solamente alguna vez se desvió por esos caminos alguno de los componentes del organismo y se le atajó a tiempo. Por eso nuestras reuniones normalmente eran breves, los acuerdos concretos, y cuando había discrepancias de fondo, al acta de la reunión que invariablemente presentaba yo al ministerio se unían los votos discordantes. En la mayor parte de los casos a dichas actas se unían los textos de las disposiciones que procedía dictar si los acuerdos eran aprobados.


  Así fueron traducidas en soluciones prácticas todas las cuestiones que reclaman la atención del Alto Mando, ya fuese para abrir cauce a nuevas actividades o para corregir los que seguían otras ya existentes y que se estimaban viciadas. Tales fueron:


  —la adquisición de materias primas para intensificar la producción;


  —el problema de los transportes;


  —la organización de la defensa de costas, que había llevado a plano de urgencia el ataque de la Escuadra a Valencia;


  —la intensificación de la instrucción militar, vigorizando los centros existentes en la retaguardia y en las unidades del frente;


  —el incremento de la DECA y su organización autónoma como Arma combatiente;


  —la legalización de los cuadros de mando poniendo fin a la liberalidad con que se habían creado;


  —la centralización y control de la propaganda;


  —la prestación de ayuda de los frentes y organismos que la reclamaban apremiantemente (TO del norte; base de Menorca; servicios sanitarios de primera línea, etc.);


  —las medidas de diverso orden tendentes a crear la potencialidad de guerra, las cuales afectaban a las relaciones del Ministerio de Defensa o del Consejo Superior de Guerra con diversos ministerios u organismos (Industria, Hacienda, Adquisiciones de armas y municiones, abastecimientos diversos, vestuario y equipo, etc.);


  —las cuestiones de orden público en la retaguardia;


  —la regularización y legalización del régimen de incautaciones;


  —la supresión de los Comités de Cuerpo que subsistían desde los orígenes del conflicto;


  —el empleo de los prisioneros de guerra en trabajos de índole militar;


  —y, en fin, las trazas generales que debía tener un Plan de Campaña para acabar con las improvisaciones operativas y orientar con claro criterio las actividades de guerra y asegurar una mejor coordinación de las tres fuerzas armadas y la que debía guardar la propaganda con la realidad de los resultados de las operaciones propias o adversarias.


  Todo ello está registrado en las Actas del EMC y en las disposiciones dictadas por el mando supremo del ministerio o del Gobierno en los documentos y publicaciones oficiales que el lector puede consultar. Aquí me limitaré a concretar ciertas cuestiones por la trascendencia que tuvieron o pudieron tener en la conducción le las operaciones de guerra:


  La defensa de Costas


  Nuestros frentes marítimos carecían de una organización defensiva que mereciese tal nombre. Simplemente lo llevaba a cabo de manera indirecta la Flota. Sin duda, teníamos en el frente de levante nuestra flota en Cartagena, bases aéreas en Manises, Albacete, El Prat y San Javier y algunas unidades de tierra en diversas poblaciones costeras en proceso de organización; pero la defensa como tal no estaba organizada ni existía una idea de maniobra para afrontar la eventualidad de un desembarco ante el cual necesariamente habrían de actuar coordinadamente las tropas de mar, tierra y aire.


  El ataque de la Flota rebelde a Valencia, precisamente en aquellos días en que se constituyó el EMC, fue una voz de alarma; y la realidad ya conocida de las actividades italianas en Mallorca, de la presencia de barcos alemanes y de la presencia en suelo nacional de unidades armadas de otros países, obligaban a considerar al problema, si no con el apremio que podía darle la acumulación de indicios de un desembarco inminente, si la necesidad de tener prevista la reacción con que se debiera afrontar caso de producirse, así como la habilitación de un mínimo de medios para poderla llevar a cabo.


  El Gobierno de Largo Caballero sin duda había considerado tal problema, pero le dio una solución formularia, limitándose a acoger el asesoramiento que probablemente le hizo el general austríaco Sr.Deutsch, socialista y amigo personal del jefe del Gobierno. Éste le designó jefe de la Defensa de Costas en el frente levantino pero sin asignarle los medios requeridos y dicho señor se limitó a instalarse en una población costera y a establecer algunos contactos con autoridades locales militares y civiles. Sin embargo, el mecanismo de la nueva función sirvió para agrupar en torno a dicho jefe contingentes de voluntarios que, sin ninguna organización, estaban dispuestos a batirse heroicamente en las arenas de nuestras playas cuando fuera necesario su sacrificio.


  Comprobamos que nada práctico se había hecho y nos dispusimos a hacerlo bajo un mando nacional dependiendo directamente del comando de las Fuerzas Armadas y en conexión con éstas más que con los organismos políticos.


  Se designó para ello al coronel don Ramiro Otal, que había pertenecido al EM del ministro, quien, a base de unas breves directivas que se le dieron montó rápidamente un sistema defensivo para cuya actuación eficaz se le dieron los medios de que por entonces se disponía, sin mermar la potencialidad de los frentes. Así, aunque pobremente dotado, quedó organizado un esqueleto defensivo que en el caso más desfavorable permitía evitar la sorpresa y dar tiempo a la maniobra de las reservas de los Teatros de Operaciones de Andalucía, Centro, Levante y Este para afrontar la situación que pudiera crearse.


  Medidas similares se adoptaron en el TO del norte, y consta en los informes que elevó al jefe de EM de aquel ejército que se llevó a cabo el estudio del problema de un desembarco y se adoptaron las medidas necesarias para conjurarlo (Informe de Ciutat)[9]. Allí la posibilidad, incluso la inminencia de que tal operación de guerra la iban a llevar a cabo los rebeldes la acusaba en sus frecuentes informes uno de nuestros cónsules en las ciudades galas del SO


  El ataque de la Escuadra alemana a Almería


  A los pocos días de estar constituido el EMC se nos planteó el primer grave problema de guerra. Grave por su significado internacional y por la trascendencia que podía tener la decisión que el Gobierno adoptase para afrontarlos: se trataba del brutal ataque llevado a cabo por la Escuadra alemana por sorpresa sobre la indefensa plaza de Almería.


  Se producía ese hecho como represalia por haber sido alcanzado uno de los barcos alemanes en la base rebelde de Palma de Mallorca al realizar un bombardeo sobre la misma la aviación gubernamental.


  Este bombardeo había sido una acción de guerra normal, contra un objetivo militar concreto, y posiblemente se había llevado a cabo como réplica a los bombardeos que días antes había hecho a mansalva, es decir, no contra objetivo de guerra, sino contra la ciudad de Valencia: la escuadra y la aviación facciosa con base en la isla de Mallorca.


  El Gobierno, a través del ministro, recabó el consejo urgente del EMC y éste, después de una serena discusión y midiendo la trascendencia que su consejo podía tener, lo elevó a la superioridad con la firma de todos los miembros de aquel organismo[10].


  Entendía el EMC que nos hallábamos en una guerra categóricamente planteada, no sólo por parte de los nacionales declarados en rebeldía, sino por Italia, Alemania y Portugal, que no retirarían de España sus fuerzas por su propia voluntad hasta ver aplastada la República, y sólo por parte de los nacionales declarados en rebeldía, sino con Italia, Alemania y Portugal, que no retirarían de España sus fuerzas por su propia voluntad hasta ver aplastada la República, y sólo por la presión de las demás potencias europeas y ante el riesgo real de una gran guerra llegarían a hacerlo, pues a pesar de sus soflamas (?), no se hallaban aún preparados para afrontar tal conflicto, y no sólo porque se hallaban en plena política de rearme ambos países sino porque Italia estaba muy desgastada por su esfuerzo militar en Abisinia, el Reich aún tenía graves problemas fronterizos que resolver con Polonia, Checoslovaquia y Austria, y Portugal carecía de poderío para mantenerse el solo al lado de los rebeldes a pesar de su filosofía política totalitaria.


  Entendía el EMC que ante tales realidades cualquier actitud contemporizadora perjudicaba a España y que era necesario plantear cruda y claramente a los países europeos y al mundo la cuestión de la criminal e injusta guerra que solapadamente se hacía a nuestro pueblo. A los países europeos se les crearía el dilema de situarse resueltamente a nuestro lado o frente a nosotros: en el primer caso, no dudábamos que la solución nos sería favorable porque los rebeldes, al verse privados de las ayudas que recibían, verían derrumbarse su potencialidad, y tal hecho unido a la resonancia que aún tenían en la retaguardia facciosa nuestros últimos éxitos y cuando aún no habían coronado el suyo en el norte, habrían podido conducir a una rápida terminación del conflicto o, cuando menos, eliminar del mismo la idea de exterminio del adversario que presidía la conducta de los sublevados.


  En el segundo caso, si se nos negaba la asistencia de las naciones europeas, la guerra sólo podríamos continuarla luchando desesperadamente en defensa de la dignidad nacional ultrajada por los alemanes. Ciertamente no se trataba de adoptar una actitud fanfarrona o heroica ni de pretender inscribir a nuestro pueblo en el martirologio, pero sí era necesario seguir ese camino por dignidad y para conservar el derecho histórico a restaurar la libertad y la soberanía.


  En todo caso, el EMC se limitaba a dar su consejo. No podía ni debía imponer un tipo de resolución. El Gobierno era realmente quien dirigía la guerra como problema político, nacional y humano, y el que tenía en sus manos elementos de juicio que nosotros muy podíamos ignorar, aparte de que sólo a él correspondía la responsabilidad ante el país y la opinión mundial de la decisión que adoptase.


  Por ser así el EMC acató la resolución del Gobierno, que ciertamente no concordó con nuestro consejo.


  ¿Qué razones, influencias, temores o simples circunstancias le indujeron a seguir una política de guerra menos radical o más acomodaticia? Lo ignoré entonces y lo ignoro ahora. Pero ahora, como entonces, pienso que el 31 de mayo de 1937 el Gobierno dejó escapar de sus manos la favorable resolución del conflicto. Al escribir así no trato de censurar la conducta de aquel Gobierno; pienso solamente que en el curso de nuestra tragedia nacional hay escritas fechas señeras, luminosas que nos permitieron dar a la guerra curso victorioso para la suerte y el destino del pueblo español; como hay otras sombrías, negras, dramáticas que jalonan un desenlace inexorablemente adverso. El 31 de mayo fue una de las primeras, a pesar de los alemanes, de los italianos, de los portugueses y del Comité de No Intervención, simplemente por este hecho: porque una actitud más firme, más enérgica y digna, y explotada atinadamente en el orden nacional y humano, hubiera podido provocar el verdadero levantamiento nacional contra nuestros verdaderos enemigos: los invasores.


  Para dejar cabalmente expuesta esta importante cuestión resta decir que pudieron ser circunstancias que aconsejasen al Gobierno la decisión que adoptó, las sanciones de orden económico con que fuese amenazado, el peligro de destrucción total si dejaban libertad de acción a los países invasores y la información que por vía diplomática pudieron tener de que se adoptase más acentuadamente la hipócrita política de apaciguamiento de que ya daba pruebas elC. de N.I, oponiéndose públicamente a las intervenciones y dejando hacer, cuando no estimulando, la acción de los países interventores en el terreno práctico hasta que la República fuese derribada… y éste es lo más probable que hubiera sido el caso por haber demostrado el curso que tendría el conflicto que se trataba en nuestra guerra de un verdadero complot de índole internacional contra el régimen republicano de tendencia izquierdista.


  El Plan de Campaña


  Su estudio fue una de las primeras actividades del EMC. En las dos primeras sesiones planteé a mis camaradas la necesidad de considerar tal problema; las dificultades que se derivaban de la desorganización existente para disponer de elementos de juicio firmes para establecerlo y la conveniencia de que tan pronto fuéramos reuniendo esos elementos de juicio proponer al Ministro una orientación precisa capaz de encuadrar todas las actividades bélicas a una finalidad concreta u objetivo de guerra a alcanzar, único modo de evitar vacilaciones e improvisaciones y eludir hasta donde fuese posible la subordinación de la propia iniciativa a la del adversario.


  Por tal cauce, cuando se pudieron ir reuniendo algunas riendas de mando y control que se hallaban desvinculadas del EMC y se pudieron sumar informaciones precisas y acumular los datos necesarios para estimar las posibilidades del momento de la guerra en que nos hallábamos, y las previsibles para el futuro, se cristalizó el pensamiento del EMC en los siguientes términos (Reproducir lo esencial del acta del EMC).


  Pocos días después, en la sesión del día 6 de junio se expuso el esquema del plan de campaña adaptándolo a la realidad del momento militar que vivíamos: la ofensiva rebelde en Vizcaya que se desenvolvía desfavorablemente para las armas de la República.


  (Reproducir el acta del 6 de junio en esta cuestión)[11].


  La primera exigencia operativa de nuestro Plan de Campaña era mantener en tensión todos los frentes hasta que la reorganización y la puesta a punto de las nuevas unidades que se estaban organizando y equipando consintiesen llevar a cabo alguna empresa ofensiva de consideración.


  Con tal propósito, y mientras se activaba la organización, realicé mi primera visita a los TTOO comenzando por aquellos donde consideraba más útil y urgente actuar con fines secundarios.


  A mi regreso, en la primera sesión, celebrada el 12 de junio, informé a mis camaradas, como ya lo había hecho al Ministro, de las impresiones recogidas en aquella visita y del ingente trabajo que era necesario llevar a cabo comenzando por la organización e instrucción que estaban muy descuidadas así como de la necesidad de proponer a la superioridad medidas para poner coto a las interferencias políticas si se quería sacar algún provecho de la actuación de las tropas en verdaderas operaciones de guerra bajo el Mando Militar.


  El Consejo de Aragón


  Antes de que nuestros planes operativos pudieran tener vida resultaría necesario llevar a cabo un verdadero plan de maniobra sobre la propia retaguardia. Se había hecho indispensable y se presentaba tan peligroso o más que cualesquiera otro que se aplicara sobre el adversario.


  Una tarde me llamó con urgencia a primera hora el Ministro y expuso la situación política de Cataluña donde el Consejo de Aragón creado por la CNT, no sólo controlaba prácticamente en lo político y en lo social toda la zona de maniobras de Ejército del Este, cometiendo múltiples desafueros y desconociendo la autoridad del Gobierno autónomo y del central, sino que también extendía su influencia a diversas actividades de guerra de la propia capital catalana y su comarca, particularmente las industrias.


  La tirantez con el Gobierno central se había acentuado por el hecho de no tener aquella organización sindical representación en el nuevo Gobierno, y se temía fundamentalmente, por algunas fricciones e incidentes de orden disciplinario que se habían producido, y por la reciente que se tenía de la rebeldía de la FAI en la Capital, a la que ya nos hemos referido, y la subsiguiente disolución del POUM y de sus unidades armadas, que se pudiera crear alguna situación grave que sería difícil remediar, pero que a toda costa se debía impedir que estallase.


  Cabía aceptar la hipótesis —por haberse comprobado la connivencia de algunos elementos del POUM con otros de la Quinta Columna— de que si aquello ocurría tuviera repercusiones en el propio frente de guerra con el consiguiente riesgo de derrumbamiento de la resistencia en el TO del este.


  Se trataba, pues, de un grave problema que el Gobierno central estaba resuelto a poner fin actuando con la máxima energía y en secreto. Con tal objeto y so pretexto de resolver cuestiones de orden público, ya habían salido hacia Tortosa algunas unidades de Asalto al mando de teniente coronel Burillo.


  Me pidió el Ministro que estudiase personalmente la situación que militarmente pudiera crearse y que le propusiera lo que en el orden militar estimase que debiera hacerse con urgencia para conjurar o afrontar los riesgos que pudieran derivarse al ordenarse por el Gobierno la disolución del Consejo de Aragón. Tal disposición era inminente y se dictaría tan pronto se hubieran adoptado las disposiciones necesarias para contrarrestar cualquier hecho de fuerza por parte de las unidades de CNT en el frente o en la retaguardia. Mi propuesta, que le expuse a las dos o tres horas decía:


  
    ÍNDICE DE MEDIDAS QUE SE PROPONEN ANTE POSIBLES ACONTECIMIENTOS QUE PUEDAN DERIVARSE COMO CONSECUENCIA DE LA DISOLUCIÓN DEL CONSEJO DE ARAGÓN


    Una actitud de rebeldía por parte de los organismos, fuerzas y elementos de diversa índole dependientes de dicho consejo, en relación con él o simplemente simpatizantes con su gestión o con su ideología se manifestarían:


    1.º. En las fuerzas de Asalto que actúan en la retaguardia dependientes de dicho consejo o de las autoridades civiles, y cuya filiación es anarquista.

  


  2.º. En los consejos municipales y milicias de retaguardia encargadas del control o con misiones especiales y que también están intervenidas por el referido consejo.


  3.º. En las fuerzas del frente del Ejército del Este de filiación anarquista o confederal cuyas consecuencias pudieran ser, aparte de su actitud de rebeldía, el abandono de las posiciones que ocupan y una posible conexión con el enemigo.


  Se hace, por consiguiente, necesario afrontar; en primer lugar, el orden, disciplina y seguridad en la retaguardia; en segundo término el desarme y la detención de los elementos que abandonen el frente; en tercer lugar, la ocupación de las posiciones abandonadas por otras fuerzas absolutamente leales al Gobierno, y finalmente la reacción contra el enemigo caso de que éste tratase de explotar una situación de desorden en nuestro frente para operar ofensivamente en una o varias dirección.


  Para lograr lo expuesto, se proponen las siguientes medidas:


  1.ª. Mantener la División 27 en la zona en que actualmente se halla como reserva, al norte del Ebro en Fraga-Candamos-Ontiñana, reforzándola con la compañía de tanques del Ejército del Este y, manteniéndola sobre camiones para asegurar su desplazamiento en toda o en parte al lugar que conviniese. Esta división podría, con parte de sus fuerzas, colaborar con las tropas de Asalto al sometimiento de las autoridades de retaguardia que se rebelasen y al desarme de los grupos de Asalto de filiación anarquista. Con el núcleo principal de sus fuerzas atendería al desarme de las fuerzas de la División28 y 26 si se rebelasen, ocupando los sectores de las mismas en el frente.


  2.ª. Una división leal de absoluta garantía procedente de Madrid (puede ser la 11.ª o la 46.ª) se situará en la región de Alcañiz, donde realizará en la retaguardia y en el frente de la 25División análogos cometidos a los encomendados al norte del Ebro a la División27.


  3.ª. Situar a retaguardia, y en contacto con las dos divisiones citadas (27 y 11), fuerzas de la Brigada102 y de la división sin armas que tiene el Ejército del Este. Estas unidades se harían cargo del armamento de las fuerzas que se retiren del frente y quedarían constituyendo la guarnición de la retaguardia para garantizar el orden en colaboración con las fuerzas de Asalto y serían una reserva de maniobra para caso de que el enemigo atacase nuestro frente.


  4.ª. Situar un batallón de Aviación en el aeródromo de Lérida para seguridad del mismo y, una vez hecho esto, situar en dicho aeródromo una escuadrilla de bombardeo «Katiuska». (…16 manuscrito).


  5.ª. Tener preparada la aviación de caza por si el enemigo actuase también con su aviación y situarla, caso necesario, en los demás aeródromos de la región una vez protegidos.


  6.ª. Dislocar los grupos de Asalto que actualmente guarnecen Cataluña distribuyendo la mitad de ellos en el interior de Barcelona y la otra mitad en el exterior: de éstos uno en Lérida, otro en las comunicaciones costeras sobre el Ebro y los restantes en el exterior de Barcelona, dominando los nudos de comunicaciones más importantes para actuar sobre la capital si fuese necesario. Como reserva móvil para reformar las divisiones a las que se encomienda la misión antes indicada se situarán en la región de Tortosa y en la de Castellón dos compañías de autos blindados.


  Fue citado con urgencia el jefe del Ejército del Este e instruido de la conducta que debía observarse por el Mando Militar. Tanto el despliegue previsto como la orden de disolución del Consejo produjeron sorpresa. Por fortuna no se manifestó ninguna actitud de rebeldía a la disposición del Gobierno y el peligro quedó conjurado. Persuadidos los propios dirigentes de la CNT de la necesidad de poner fin al anormal estado de cosas creado por el Consejo de Aragón, cuyos miembros eran en su mayor parte irresponsables e incontrolados que escapaban incluso a la acción rectora de los dirigentes de aquella organización sindical, no sólo se logró instaurar un régimen de disciplina y acatamiento a las autoridades legales, sino que la medida tuvo efectos beneficiosos en el sentido de anular las resistencias que habían venido ofreciendo las unidades de filiación confederal a las normas orgánicas y de instrucción que ya habían tenido eficacia en otras unidades de aquel frente.


  Síntesis del panorama de la guerra en abril-mayo de 1937


  Lo hasta aquí expuesto muestra los caracteres con que se ofrecía el conflicto en los meses citados. La guerra había vencido su período anárquico, caótico de los primeros meses de la rebelión. Se habían definido los frentes de guerra en todos los TTOO. Se habían librado pequeños y grandes encuentros con resultados favorables y adversos para uno y otro beligerante. Las resistencias locales que quedaron cercadas al producirse el Alzamiento habían sido liberadas unas y sometidas otras, y solamente resistía la de Santa María de la Cabeza. Los rebeldes habían conseguido el sometimiento de la mayor parte de Andalucía y los leales habían cosechado un positivo y sorprendente triunfo en la defensa y conservación de la capital del Estado. El significado de guerra civil en que degeneró el levantamiento al no ser secundado se había trocado en otro más vasto como litigio internacional, al hacerse presentes en nuestro suelo combatientes de esa índole Grandes Unidades Armadas de Estados europeos y agresiones de las fuerzas de los mismos llevados a cabo, como en Almería, por iniciativa de esos Estados y sin participación de los elementos nacionales en rebeldía. El conflicto cobraba, pues, mayores proporciones y trascendencia.


  Por otra parte, lo acaecido en ambos campos beligerantes durante dichos dos meses implicaba un crecimiento de potencialidad caracterizado por la actividad orgánica que multiplicaba las tropas de acción, la unificación del mando y la conducción de las operaciones en ambos bandos, la creación de una Gran Unidad de maniobra (las de choque ya se habían creado en el período anterior), la formulación de planes de campaña de ambas retaguardias, la intensificación de la ayuda exterior en orden a la cooperación y a las adquisiciones y la iniciación de una nueva crisis militar en el TO del norte.


  La guerra tomaba, pues, rumbos nuevos que vamos a examinar considerando en primer término las operaciones que crearon dicha crisis.


  La cooperación soviética en la Guerra de España


  No quiere el autor pecar de parcial incurriendo en el mismo error que se comete en algunos libros de historia de la guerra citando de manera escandalosa y abultada, y muchas veces deformada, solamente la ayuda que recibió el bando adversario. Para ello trataré, si cabe con mayor extensión, la cooperación de Rusia al Gobierno de la República. Pero comenzaré afirmando dos verdades: la primera, que ayuda y cooperación llegó, en la segunda quincena de octubre de 1936, mucho después que la de Portugal, Alemania e Italia y que fue mucho menos voluminosa y variada que la recibida por los rebeldes. La razón era la misma que hemos dicho que alegaban los alemanes para atender solamente las peticiones de urgencia. La necesidad que también la industria soviética tenía de abastecer a sus tropas para una guerra que, como secuela de la española, cualquier lerdo veía venir si triunfaban en España los países totalitarios; pero también porque sólo se remitía al Gobierno lo que honradamente se pagaba a toca teja y no a crédito, como operaban los sublevados respaldados por los capitalistas españoles en conexión con los europeos, y en fin porque sólo disponía la República de ese mercado pues lo que difícilmente podía hallar de contrabando en los propios países cuyos gobiernos se habían situado frente al de la República (aunque mantuvieran con él relaciones diplomáticas normales) era demasiado insignificante en relación con las necesidades de guerra.


  La táctica de asfixia de la República española, decretada por el Comité de No Intervención, sin hacerla pública, al cerrar mercados y fronteras a los abastecimientos que pudieran dar la superioridad al Gobierno fue lo que empujó a éste hacia los unidos mercados y países que sinceramente estaban a su lado: México y Rusia. El primero vendió lo poco que podía vender: 20000 fusiles. Lo demás, en su mayor parte, fue de procedencia soviética, salvo algunos saldos de armas provenientes de fábricas suizas, checoslovacas o suecas, o de partes franceses donde se enmohecían armas viejas, muchas descalibradas, y que para ciertos países resultaba un buen negocio desprenderse de ellas a buen precio.


  Ciertamente, la conexión España-Rusia existía al iniciarse el conflicto a través del partido comunista español, como existía en todos los países del mundo y como existía entre los rebeldes y el totalitarismo italogermano; pero en aquella conexión no había compromiso de ninguna especie, y mucho menos militar, como las de ambas índoles que se mantenían desde antes del estallido de la rebelión por los sublevados. Por ello si la República se desvió hacia la izquierda más de lo que se podía desear (sin elogiar ni condenar las razones que para hacerlo pudiera tener el Gobierno) se puede afirmar que la causa de que así sucediera se hallaba en la cobardía y la traición con que las democracias occidentales se enfrentaron con la cuestión española, y en la política general que desarrollaron al amparo del acuerdo de No Intervención, política que no era hija del pensamiento de los «gobernantes» sino de «intereses» que manejan a los gobernantes. Al decir esto no trato de descubrir el Mediterráneo; Moltke, sesenta y cinco años antes ya pudo decir algo similar al referirse al conflicto de 1870.


  La prestación de la ayuda soviética tuvo su gestación diplomática durante el Gobierno de Largo Caballero constituido el 3 de septiembre de 1936, y es probable que lo hiciese cuando, persuadido dicho Gobierno por la voluminosa ayuda que los rebeldes recibían, y después de comprobada la actitud inamistosa —o poco amistosa— de la vecina Francia, comprendió que era indispensable tener un fuerte punto de apoyo en el exterior, principalmente en la ayuda material, pues de otro modo el desequilibrio de poder se produciría rápidamente a favor de los rebeldes. Las condiciones en que la ayuda hubiera de prestarse las desconozco a pesar de las altas funciones que el autor de este libro hubo de desempeñar a causa de su voluntario apartamiento de las cuestiones de índole política y económica.


  Por ello los hechos e informaciones de que me voy a valer tienen el mismo origen que pudieron tener las dadas del otro campo, o sea las que se han hecho públicas con visos de verosimilitud; pero ahora puede añadir su experiencia y observación personal mucho más prolija y cierta que la puesta en juego al tratar de la ayuda al bando adversario.


  Parece ser, según referencias de Golodny, autor ya citado, que los primeros contactos con el embajador Rosemberg los estableció el jefe de Gobierno Giral con ocasión de la batalla de Talavera, participando el doctor Negrín como intérprete, un tal mayor Ramler, presentado como profesor de la Academia de Guerra de Moscú.


  Los técnicos rusos, en calidad de Misión, llegaron el mes de octubre, antes de que desembarcaran en España los primeros envíos de armamentos (desde mediados de octubre). Hasta entonces había actuado un agregado militar y, posiblemente, fue reforzado el personal de la embajada. Existía también —ya se dijo oportunamente, desde antes de la rebelión, dispersa por España y con carácter turístico, comercial, cultural, etc. (exactamente igual que los similares del campo fascista italogermano) una red de personas seguramente vinculadas a cuestiones de propaganda, la que por las mismas vías que la nazifascista había venido actuando sobre la sociedad española de igual modo que había en España refugiadas gentes disidentes de derechas, más o menos perseguidas por algunos gobiernos democráticos de Europa o América, había gentes refugiadas de izquierdas que huían de los países totalitarios perseguidos por esos regímenes. En todo caso esa polvareda también existía entonces y existe ahora en todos los Estados; podía ser una red de espionaje o de propaganda, pero no tenía el menor significado activo en cuanto a los problemas de guerra.


  En lo que se refiere al personal de aquella primera misión soviética, lo había de diversas profesiones; predominaban los militares, pero existían también técnicos comerciales, industriales y diversos especialistas. De ningún modo llegaron jefes ni cuadros para intervenir como tales en las unidades armadas, si bien algunos partidos, y entre ellos el comunista, emplearon por su cuenta algunos de ellos, sin carácter oficial como elementos auxiliares en las tareas de organización de unidades, cuando esa organización se hacía políticamente en las sedes que cada partido tenía.


  Así actuaba, también con carácter privado, al lado del jefe del Gobierno —creo haberlo dicho ya en otro lugar— el general austríaco Deutsch, socialista, amigo personal de Largo Caballero, y el socialista italiano Da Rosa, que murió valientemente en la sierra de Guadarrama combatiendo como voluntario en una unidad de Milicias, el francés Malraux que operó con una escuadrilla de aviación en la fracasada ofensiva que aquel Gobierno llevó a cabo en Teruel, y en los comunistas el llamado «Miguel Martínez», que desempeñó una eficaz labor como organizador en el VRegimiento (Algunos autores lo han identificado como el actual mariscal Malinowsky, ministro de Defensa soviético).


  Otro de los auxiliares que iba y venía cerca del mando supremo antes de la llegada de la Misión soviética, pero sin ejercer ningún cargo ni función específica, fue el que después sería comandante de la primera Brigada Internacional, el titulado general Kléber, al parecer de nacionalidad canadiense.


  En todo caso, unos y otros se desenvolvían más en el campo político que en el militar y si algo hacían en este orden era en el marco del correspondiente partido político de funciones de asesoramiento y excepcionalmente en el mando de pequeñas unidades como combatientes (tal es el caso de Da Rosa). En el tiempo que yo he pertenecido al EM del ministro (sección de operaciones) desde primeros de septiembre a primeros de noviembre; en el tiempo que actué como jefe de EM en la columna de Somosierra, y como jefe de columna en Illescas; posteriormente como jefe de EM en la defensa de Madrid, y finalmente como jefe de EMC, afirmo rotundamente que ningún jefe extranjero ha dirigido ni intervenido mis funciones, ni ha estado a mis órdenes, sin perjuicio de que los miembros de la Misión soviética, cuando actuó como tal, prestaran una colaboración eficaz, así como los cuadros de aviación y tanques lo hicieron con las tropas de esa especialidad, hasta que la República dispuso de cuadros propios instruidos para manejar los medios de combate.


  El coronel Gorev, que sería ascendido a general por el comando de su país en el período final de su actuación en España como agregado militar, merece mención especial: se trataba de un jefe extraordinariamente inteligente, correctísimo, discreto, leal y sincero en sus colaboraciones, activo… Fue un valiosísimo auxiliar en las horas difíciles (para mí las de la defensa de Madrid) cuando empezaban a llegar con alguna intensidad los medios de guerra soviéticos, y en el tiempo de las batallas de Jarama y Guadalajara, en que actuaron las unidades de tanques y la aviación de manera sobresaliente. Por ser ése el tiempo en que la Misión desarrollaba sus primeras actividades y podían ser frecuentes, y lo eran, los motivos de fricción (porque en verdad era resistida su presencia por muchos cuadros nacionales), fue la habilidad diplomática y la ejemplar conducta castrense de ese militar ruso, lo que evitó fricciones aconsejando a los miembros de la Misión, incluso a su jefe, una línea de conducta que cuadrase con el respeto que se debía al pueblo y a los mandos españoles. Creo que supe apreciar las altas dotes de dicho jefe, el hondo sentimiento de fraternidad y comprensión que ponía en su trabajo y el claro criterio militar con que enfocaba todas las cuestiones y, pese a que nuestra amistad llegó a ser íntima, ni una sola vez abusó de la confianza con que llegué a tratarle. Jamás se permitió —a pesar de mis ruegos de que prescindiese de formulismos— venir a mi despacho sin solicitar previamente autorización para hacerlo; aunque discrepábamos en algunas cuestiones, en ningún caso trató de hacer prevalecer su criterio, ni mucho menos lograrlo indirectamente, cosa que otro hubiera podido hacer por el fácil camino de la intriga política cerca del jefe de la Defensa, a quien en realidad, no a mí, servía de auxiliar. Y en las situaciones de alguna gravedad en que fatalmente hube de chocar con algunos miembros de la Misión, como indicaré en otro lugar, siempre, sin excepción, tuviera o no yo la razón, hizo prevalecer ante los suyos mis puntos de vista o mis determinaciones. Era un militar de pura cepa castrense, devoto de su profesión, provenía de la vieja Guardia del Zar, según me informaron, pero estaba totalmente identificado con la obra de la Revolución rusa por el inmenso amor que sentía por su pueblo; el mismo que llegó a tener por el español. No olvidaré nunca que a la hora de llevar a cabo cualquier difícil esfuerzo de guerra los combatientes (cosa que no ignoraba porque me seguía día a día los pasos) su primera y principal preocupación era las bajas que podía haber y la manera de llegar al triunfo con el mínimo de ellas; lo cual no quiere decir que fuera un jefe sentimental ni timorato: más bien pecaba de audaz y de valiente. Con frecuencia, casi diariamente, solo o con algún oficial del EM, que discretamente solicitaba para evitar interferencias, visitaba el frente, y sus informes, que invariablemente nos daba al regresar, eran siempre categóricos y veraces.


  No sé qué ha sido de él, pero desde estas páginas me honro hoy rindiéndole un testimonio de gratitud que bien merece por la leal y abnegada colaboración que prestó al pueblo español.


  La Misión estaba dirigida por un general de superior categoría a la del coronel Gorev. Aquel trabajaba al lado del jefe supremo (ministro) y en colaboración con él o con los jefes que dirigían el EMC. Fueron éstos, antes de hacerse cargo de dicho organismo el autor de estas páginas, el teniente coronel Estrada, el general Asensio, el general Martínez Cabrera y el coronel Álvarez Coque; con ellos actuó algún tiempo de jefe de Operaciones, el coronel Casado. Desde el comienzo, la Misión estuvo asentada en Valencia. Largo Caballero era hombre extraordinariamente celoso de que nadie le usurpara sus atribuciones. En una conferencia que con él sostuve estando en pleno desarrollo la batalla de Guadalajara me resistí a aceptar el cargo de jefe del EMC que quería asignarme. Su conducta austera, inteligente y españolísima según yo la conocí, y la entereza, la pobreza y la dignidad con que después de la guerra supo afrontar los horrores del exilio y entre ellos la permanencia en uno de los infiernos que fueron los campos de la muerte alemanes (Dachau) y, en fin, la muerte le llegó sin otro apoyo que la caridad de algunos amigos que no le abandonaron, bien merece que se le tribute este justiciero elogio, pues no sólo no hizo el menor daño a España, sino que fue uno de los dirigentes que tuvieron la gallardía de luchar contra el caos en que cayó España en el verano de 1936 y corregirlo con verdadero espíritu español y cristiano, aunque ignoro si era o no creyente. No olvidaré jamás las palabras de hondo humanitarismo con que me alentó a desempeñar la misión de parlamentario en el Alcázar, ni la solicitud con que satisfizo la petición que por mi conducto hiciera el coronel Moscardó para que se autorizara la entrada de un sacerdote. Así era aquel hombre que la estúpida propaganda ha denigrado a sus anchas y que cerró humilde y pobremente su vida, como revolucionario que era, valiente pudo ser como lo son los (…) y murió como un mártir que llegó al máximo sacrificio por el pueblo español. Pienso hoy que quien supo vivir, equivocadamente o no, y morir por tan alto ideal merece este tributo de respeto[12].


  Como se ha dicho anteriormente, con la Misión actuaban diversos tipos de especialistas que operaban en la rama industrial (material de guerra, fabricación y reparaciones), en razón de la adaptación que se requería por la índole de las nuevas armas y materiales, y en el funcionamiento del centro de instrucción de guerrilleros. La labor de policía, disciplina, orden, abastecimientos y transportes, ni siquiera parcial o localmente estuvo en manos de la Misión soviética, en ningún momento. Ciertamente, había entre los especialistas llegados elementos del Servicio de Inteligencia soviético: en colaboración con nuestros servicios fueron extraordinariamente útiles en el descubrimiento de la red de espionaje fascista que operaba en España y que a ellos particularmente interesaba anular a través de los servicios de prensa, muy débilmente controlado y que estaban empeñados en pregonar al exterior notablemente deformada la cooperación soviética y cuanto en el interior de España sucedía (que muchas veces sucedía sólo en las tertulias de café).


  Entre los especialistas merece especial mención el titulado general Paulov, que vino con el personal de tanquistas y montó en la región de Alcalá, valiéndose de sus auxiliares y de personal español, una eficiente maestranza para dichos materiales. Su cooperación personal en la batalla del Jarama fue también ejemplar y sobresaliente.


  Los generales que desempeñaron la función superior como jefes de la Misión fueron (después del primero a quien no tuve el gusto de conocer), el general Grigorovich, hasta los primeros meses de 1938, el general Maximov, hasta los primeros días de la maniobra del Ebro y el general Sapunov hasta el final de la guerra. Los tres actuaron con una caballerosidad y corrección ejemplares y revelaron dotes castrenses sobresalientes, especialmente el primero. No obstante, no faltaron fricciones (a éstas me refiero en otro lugar), pero en ningún caso constituyeron una interferencia en el Mando Militar español; las que también se produjeron entre los auxiliares soviéticos y los mandos de las GU, fueron, en todos los casos, resueltas sin merma del prestigio de nuestros jefes y en la mayor parte de los casos con la destitución y retorno a su país, para ser sancionados, del personal soviético.


  En el cese del primero de dichos generales, tuvo éste una grave fricción (que le obligó a dejar su puesto) y se despidió con las siguientes palabras: «Me voy tranquilo de haber cumplido a su lado con toda lealtad el deber que aquí me trajo y las obligaciones que se impusieron; y entre las muchas satisfacciones que de España me llevo es la mayor lo mucho que aquí he aprendido profesionalmente gracias a los jefes con los que he colaborado. Ni una sombra de orgullo, pese al acierto con que desempeñó su función, ni una sombra de rencor por las circunstancias que motivaron su partida. Otro de los personajes que tuvieron funciones descollantes fueron el Sr.Stachewsky, delegado de comercio y finanzas con residencia en Barcelona, el Sr.Rosemberg, que como embajador inició la labor diplomática de entendimiento y colaboración, el Sr.Koltsov, delegado de la prensa soviética y redactor de Pravda, y Walter S.Krivynsky de los Servicios de Inteligencia.


  En cuanto a los medios materiales que de Rusia llegaron, sería arbitrario dar cifras no disponiendo de los archivos. Sí puedo afirmar que recibimos aviones de cuatro tipos. Natachas, Katiuskas, Chatos y Moscas, todos de eficaz actuación cuando entraron en juego por sorpresa contra la aviación alemana, pero prontamente contrarrestados por la inferioridad de cualidades náuticas y de potencia con respecto a los tipo alemanes, no así de los italianos.


  Artillería (calibre máximo de la recibida 11.43); artillería antitanque y antiaérea, ésta de sobresaliente calidad y eficacia, ametralladoras y morteros, carros de combate ligeros y semipesados (en aquel tiempo), material de transporte y de Transmisiones y, en general, los diversos materiales complementarios necesarios en la guerra.


  Pero muy lejos de lo que la propaganda adversaria ha difundido, en ningún momento dispuso el ejército republicano del equipo y armas necesarios para poder tener cubiertas las modestas plantillas de su organización: los pedidos de material y armas sólo podían hacerse, como era natural, a base de las posibilidades económicas, y los que se hacían jamás se logró que fueran entregados por completo porque naturalmente el Estado soviético alegaba que sus propias necesidades lo impedían.


  Nuestra industria de guerra, no obstante la intensidad y eficacia con que trabajaba, ni siquiera se bastaba para reponer el desgaste propio de la guerra. Por ello sólo se operaba cuando se podía o cuando lo imponía el enemigo; y cuando las exigencias de la situación nos obligaron a actuar ofensivamente, siempre hubo de hacerse con objetivo limitado y con municiones contadas. El relato que ya se ha hecho de las crisis padecidas en las operaciones y las que oportunamente se harán al exponer las actividades bélicas de los años 1937, 38 y 39 seguirán probándolo: frecuentemente hubo unidades organizadas sin poderse equipar; alguna vez las unidades de reserva carecían de armas y habían de tomar las que utilizaban las unidades a que relevaban; nuestra dotación artillera era manifiestamente ínfima y la reserva de municiones siempre pobre (recordar lo que se dijo con ocasión de la ofensiva de origen por Boadilla y Las Rozas). En verdad, la ayuda soviética fue la mayor que recibió el Gobierno. Gracias a ella, pudo el Estado español defenderse desesperadamente; pero jamás pudo dejar cubiertas las necesidades mínimas y mucho menos asegurar el desequilibrio de poder material, en tierra y en el aire, a nuestro favor. Además, los envíos fueron irregulares; veremos oportunamente que durante muchos meses de 1938 no logramos adquirir ni un solo fusil, ni avión, ni pieza de artillería, ni ametralladora.


  En cuanto a los transportes de material y abastecimientos tanto de barcos soviéticos como españoles, como otros contratados de diversas nacionalidades, fatalmente estábamos no sólo bajo el permanente control de los mandos del almirantazgo sino bajo el control delC. de N.I., por lo que eran fácilmente localizados, hundidos o apresados nuestros barcos; y hasta las naciones aparentemente más neutrales, como Estados Unidos, participaban en ese drama, y no a nuestro favor.


  La ayuda soviética ha servido para escandalizar contra la República so pretexto de su inclinación comunista: desde la cantinela que presentaba a Largo Caballero como el «Lenin español» hasta la estupidez de algún escritor que se ha permitido la baladronada de afirmar que en el mando militar de Madrid había un militar soviético que actuaba como dictador, la propaganda no se ha detenido en la vía de la calumnia. Largo Caballero podía ser un socialista revolucionario (que tal vez no lo era tanto, el viejo colaborador de Primo de Rivera), pero no era comunista y por eso a los dos meses de su jefatura de Gobierno, dio entrada en éste a la CNT para contrarrestar aquella influencia de los dos ministros comunistas y dar mayor unidad a la acción gubernamental.


  Dicha propaganda disponía de buenas fuentes de información a través de la red nazifascista tendida por el mundo y en la propia España, y de las embajadas y consulados de los países implicados en el Comité de No Intervención, los cuales prácticamente envolvían a España y no carecían ideológicamente de apasionados opositores de la República. Sin duda, informaban de todo, lo que se hacía y lo que no se hacía para ayudar a la República y a los rebeldes, aunque naturalmente sólo convirtieran en piedra de escándalo a la primera de esas ayudas.


  No había envío soviético que les pasara desapercibido; así decían el 24 de octubre: «el Gobierno británico puede ofrecer hoy la evidencia de que el vapor ruso Bolshevik atracó en Cartagena el 15 de octubre con dieciocho “planes”, quince tanques, trescientas cajas de bombas y municiones. El barco español Campeche desembarcó en Cartagena ametralladoras, rifles y morteros de origen español. El vapor ruso Chuser desembarcó en Alicante el 19 de octubre ochenta y cinco “lorries”».


  Esto se decía el 26 de octubre de 1936 desde Estambul.


  Finalmente se dijo que doce buques de carga rusos que se suponía transportaban armas a España, atravesaron el Bósforo entre el 1 y el 24 de octubre. Los buques oficialmente habían declarado que iban cargados para México, Hamburgo, Londres, etc., pero informaciones no oficiales indican que se dirigían hacia Alicante, Barcelona o Cartagena.


  El 28 de octubre de 1936 desde Roma:


  «Hoy han sido hechas por Italia 20 acusaciones de que la Rusia soviética entre el 9 y el 20 de octubre envió grandes cantidades de material de guerra y hombres para ayuda al Gobierno de España. Dino Grandi expuso sus cargos ante el Comité de No Intervención. De acuerdo con lo expuesto por Grandi, el 12 de octubre el barco soviético Neva abandonó Odessa con ciento cincuenta auto-camiones; el 11 de octubre el barco ruso Giorgi Dimitrov desembarcó sesenta camiones en Odessa con destino a España; el 13 de octubre, ciento cincuenta rusos desembarcaron de la nave Ciudad de Barcelona en Alicante; el 15 de octubre, el barco Transbalt desembarcó en Odessa cien camiones y cajas de municiones, azúcar y alimentos para España; el 16 de octubre el barco español Larramendi fue cargado en alta mar desde un buque ruso no identificado con un número de aeroplanos desmontados y los desembarcó en Barcelona; el 16 de octubre, el barco ruso Komsomol llegó a Cartagena desde Rusia con un cargamento de quince tanques, cien hombres para conducir dichos tanques y otros materiales de guerra; el 15 de octubre el barco Stari Boshevik llegó a Cartagena desde Odessa con un cargamento de “planes”, tanques y otro material de guerra; el 16 de octubre, ciento cincuenta rusos desembarcaron en un aeródromo a ciento cincuenta millas al sur de Alicante; en los primeros días de octubre, un barco ruso cuyo nombre se desconoce desembarcó seis “planes” en Alicante…».


  Y de la fabulosa corriente de hombres, armas, municiones, aviones, gasolina, etc., etc, que desde la tercera semana de julio afluía a Cádiz, Mallorca, Vigo, Lisboa, ¿Qué pregonaban al mundo esas agencias y agentes? Nada.


  La persistente difusión de aquellas noticias por las «cadenas» de prensa manejadas por los países totalitarios y por las grandes agencias de información internacional en manos del capitalismo enemigo de la República, conjugada con el silencio que merecía la aportación que se hacía a los rebeldes en cantidades muy superiores según consta en el archivo del EM de la República, daban al mundo la sensación de que Rusia se estaba volcando en España para hacer del suelo español su propio campo de batalla, cuando la verdad escueta y tajante era que sólo vendía y enviaba por cuenta del Gobierno lo que éste pobremente le podía comprar y Rusia, en razón de sus posibilidades, le podía vender; que en España no había general ni jefe alguno del ejército soviético dirigiendo las operaciones de guerra ni mandando tropas españolas ni grandes unidades rusas; que en España solamente había cinco Brigadas Internacionales que encuadraban voluntarios de todo el mundo (exactamente lo mismo, pero en menores proporciones, que lo que venía haciendo el Tercio de Extranjeros en el ejército rebelde desde el mes de julio), y cuyos hombres ciertamente no eran la «hez social» sino como la posguerra probaría, muchas figuras del más alto relieve intelectual y político, que han desempeñado y desempeñan las más altas funciones políticas, universitarias y profesionales, y, en fin, que todo lo que se achacaba a la España republicana y no ocurría en ella, sucedía notoriamente en el mando rebelde, como ya se ha realzado en páginas anteriores[13].


  Ríos Rosas, 48; 1.º A Cómo se gestó la «Historia de la Guerra de España»
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  JOSÉ ANDRÉS ROJO


  EL PROYECTO


  Una de las primeras veces que el general Vicente Rojo alude expresamente a la Historia de la Guerra de España que estaba preparando es en una carta que dirige al editor Argullós, seguramente Alexandre Argullós, vinculado a Ariel y uno de los pesos pesados de la edición en la Barcelona de aquellos años. La respuesta tuvo que ser positiva porque, el 20 de enero de 1961, Rojo escribió a sus hijos que aún vivían en Bolivia para pedirles que le enviaran diferentes papeles que tenía guardados en el arcón en el que trasladó, a lo largo de todo su exilio, los documentos que fue acumulando durante la guerra. Les rogaba que fueran prudentes a la hora de elegir a las personas que trajeran a España el material y les sugería que prescindieran de peso innecesario, pero sobre todo celebraba «las pesetillas» que habría de ganar con el encargo, «un alivio para el cocido de una temporada que yo quisiera fuese larga», les decía.


  Tal como va atando la propuesta en las cartas posteriores que dirigió a su nuevo editor, el libro proyectado tendría más de 600 folios (y unos 70 más de ilustraciones) e iba a dividirse en siete capítulos. La primera parte, la que acaso llegó a perfilar de manera prácticamente definitiva, aunque no la diera nunca por terminada, y que constituye la primera parte de este libro, iba a tratar de la gestación, el alumbramiento y las primeras fases de la guerra. Luego su idea era la de centrarse en las grandes mutaciones que hubo a lo largo del conflicto: la batalla de Madrid, la crisis de gobierno de mayo de 1937, la batalla de Teruel y la del Ebro. Los dos últimos capítulos se ocuparían de desentrañar la victoria de Franco y de dar cuenta de las peripecias del exilio. A Argullós le debió gustar la idea. El general Rojo recibió poco después las primeras 5000 pesetas como adelanto de su trabajo.


  Por lo que se conserva en su archivo, el general Rojo debió de trabajar durante aquella temporada de manera intensa en su Historia. La excelente relación que había mantenido al principio con Argullós se resintió al pasar unos meses. Quién sabe si fue la llegada de las primeras páginas que iba escribiendo Rojo las que le hicieron comprender al editor lo quimérico de su empeño. Un libro del general Rojo no iba a poderse publicar en la España de Franco. El 15 de mayo de 1962 hay una nota que revela cuán lejana había llegado a ser la distancia entre uno y otro. «El señor Argullós se está comportando mal dejando de cumplir las obligaciones moralmente contraídas, no pagando las cuotas estipuladas y no dignándose contestar a las cartas que se le escriben…», escribe allí Rojo. Y concluye que a partir de ese día ha decidido «suspender el trabajo para emprender otros que me den el rendimiento económico que necesito para vivir».


  Durante los meses siguientes se concentró en el capítulo que consideraba más logrado, el que abordaba la batalla de Madrid. No hay referencias concretas que expliquen las razones de esta decisión, pero es fácil suponer que durante la redacción de esa parte del libro el general comprendió que podía funcionar de manera autónoma. Y seguramente a través de su hermano mayor, que vivía en Barcelona y tenía buenas relaciones con algunos sectores de izquierda que operaban en la clandestinidad, el libro llegó a manos de Carlos Barral.


  El 14 de diciembre de ese mismo año, Rojo recibió una carta del entonces joven editor. «Durante los últimos días he estado leyendo su libro con creciente entusiasmo», le comentaba Barral. «He leído lo bastante para darme cuenta de que la novela no podrá publicarse en Barcelona». Le estaba hablando de Así fue la defensa de Madrid. Rojo había abandonado su Historia de la Guerra de España, y había decidido apostar por una de sus partes. Aun así, en verano de 1963, y después de que Barral vendiera los derechos de Así fue a Alberto Mondadori y el general recibiera un cheque de 10000 pesetas en concepto de adelanto por los derechos del libro, Rojo le envió a Carmen Balcells, mano derecha entonces del editor, lo que llevaba escrito de su Historia. En la carta que acompañaba al material escrito, le pedía que no se comprometiera muy a fondo con el Sr.Vicens, seguramente el historiador y editor Jaume Vicens Vives, y le explicaba: «Mis posibilidades de trabajo se ven cada día más mermadas y dudo poder terminar eso que representa por lo menos un par de años más de tareas muy asiduas».


  No llegó nunca a acabar el proyecto completo. Compuso la primera parte, que se puede leer muy bien aunque no llegara a darla por terminada, y donde relata los avatares del golpe desde un punto de vista inusual: el de un militar que se negó a incorporarse a una aventura que empezó por dividir al ejército, y que luego partió España en dos arrastrándola a una terrible guerra en la que se mezclaron desde el principio intereses ajenos que respondían a la extrema radicalización ideológica que se gestaba en aquellos tiempos en Europa. Terminó, y publicó, su detallado análisis de la batalla de Madrid. Y poco más. Sí llegó a perfilar lo que fue la crisis del gobierno de Largo Caballero y la llegada de Negrín al poder. Fue ahí cuando su posición dentro del ejército leal dio un cambio definitivo, cuando Prieto lo propuso para convertirse en el jefe de todo aquello. No hay más.


  Estaba ya muy mayor y la envergadura de su Historia lo superó. En el verano de 1963 se lo había hecho notar a Carmen Balcells y, seguramente, no llegó a existir ninguna oferta firme para publicar la visión completa de la guerra de aquel protagonista atípico, así que, sin ninguna obligación que cumplir, el general Rojo debió de irla abandonando. Aguantó todavía hasta el 15 de junio de 1966. Lo curioso es que el enfisema pulmonar que terminó con él le había dado el primer aviso importante varios años antes. Fue, precisamente, el diagnóstico que los médicos de Bolivia le hicieron en 1957 el que precipitó su regreso. Quería morirse en España.


  EL REGRESO


  No se puede entender nada de cuanto le ocurre al general Rojo durante los años que pasa en España antes de morir si no se recuerdan las circunstancias de su regreso. Escribió, escribió y escribió porque no encontró otra forma mejor de enfrentarse a lo que, en buena medida, terminó por significar la mayor de sus derrotas.


  Entre los muchos papeles que redactó durante aquel período hay una treintena de folios en los que se aventura a resumir su vida y que tituló Autobiografía. En esas páginas, que sólo autoriza leer a sus hijos y nietos y a aquellas personas que hayan obtenido permiso de estos últimos, casi no se ocupa de la Guerra Civil. Cuando se produjo el golpe de Estado de los militares rebeldes, Vicente Rojo se encontraba destinado en el Estado Mayor Central como ayudante del general Avilés. Se había diplomado como oficial de Estado Mayor en la Escuela de Guerra en abril de ese año y su primer destino lo llevó al P.M. de la Brigada de Infantería de León, donde estuvo muy poco tiempo. Así que la guerra lo sorprendió integrado ya en su nuevo trabajo en Madrid. «Me vi envuelto en el conflicto sin haberme mezclado en ninguna confabulación ofensiva ni defensiva, solo, frente a mi deber», escribe allí. Había jurado lealtad a la República, así que permaneció leal al régimen legalmente establecido.


  La guerra queda resumida en ese texto en una cuantas cuartillas. Sólo quería limitarse en esa biografía a lo que consideraba «esencial» y, por eso, no se entretuvo mucho en el desarrollo de la contienda. Cuatro trazos, simplemente. No abundó en detalles; lo que había hecho ya estaba dicho en las obras que escribió sobre el conflicto y, sobre todo, estaba en su hoja de servicios. Lo que realmente le preocupaba allí era aclarar la decisión de volver a España. Pensaba que, si alguna vez sus hijos y sus nietos habrían de verse en la tesitura de dar explicaciones, tendrían que darlas a propósito de ese gesto. El que lo empujó en el año 1954 a iniciar las gestiones para su vuelta a casa.


  Las primeras noticias que aparecieron en la prensa a propósito de la decisión de regresar a España del general Rojo datan, sin embargo, de casi diez años antes. El 22 de julio de 1947 aparecieron en distintos medios algunas sueltas que se refieren a esa posibilidad. «El gral. Rojo solicitó permiso para retornar a su patria, España», dice uno de los titulares de una nota de media columna. Un día después, su amigo Julio Parra, uno de los militares que permaneció también leal a la República y que siempre estuvo muy cerca de Rojo, le escribió desde Buenos Aires. El papel, amarillento ya, se encuentra en una de las múltiples carpetas que aún están en manos de su familia. Dentro de un folio doblado en dos, y donde el general anotó «Asunto prensa regreso España», hay reunidos unos cuantos papeles: recortes de prensa, telegramas, cartas. «La Prensa de hoy publica el telegrama que te adjunto y que supongo será una de tantas fantasías, por no llamarles otra cosa, como lanzan de vez en cuando nuestros buenos amigos», le escribió Parra.


  Modesto, el brillante miliciano comunista que terminó por convertirse en uno de los jefes más competentes del Ejército Popular, fue más explícito: «Convendría desmentirla públicamente», le urgía en su envío a propósito de la noticia. El general Llanos le pidió informes con urgencia: «contestación pagada», se lee en el radiograma recibido en el Servicio de Comunicaciones de Bolivia. El día 25 apareció la primera chanza en un breve texto que recogió el diario argentino Crítica: «Rojo de ideas, rojo de apellido… y rojo de vergüenza que debía estar».


  Vicente Rojo desmintió «el infundio» de inmediato, y Pueblo Español publicaba poco después unas declaraciones del general: «Informaciones tendenciosas no modifican mi lealtad». La tormenta pasó rápido, pero la colección de papeles revela la extrema sensibilidad que existía entre los militares y políticos que habían salido al terminar la guerra a propósito de la más mínima concesión que pudiera hacerse a la dictadura. El regreso de Rojo, en 1947, resultaba intolerable para cuantos seguían alimentando la esperanza de que los días de Franco estaban contados. El propio Rojo se sintió que le habían tendido una trampa: «Desconozco motivos y fines infundio ya desmentido categóricamente», apuntó en el breve texto en el que negaba cualquier veracidad a la información que había salido de un despacho de la agencia United Press.


  Diez años más tarde las circunstancias eran otras. Los médicos le exigieron abandonar su trabajo en la Escuela de Guerra de Cochabamba, Bolivia, cuando terminó el curso de 1955-1956, en agosto, y le sugirieron que se marchara cuanto antes del país andino si no quería caer fulminado. Tenía los pulmones destrozados, no le daban mucho tiempo de vida. El general Rojo retomó con más energía las gestiones que había iniciado en el año 1954.


  Consideraba entonces que volver a España era un deber. Los acuerdos con el Vaticano y con Estados Unidos cambiaron drásticamente la posición internacional del régimen. Su aislamiento había acabado, así que la cosa podía eternizarse o, quién sabe, acaso los problemas internos que Franco sorteó hasta entonces terminaban por explotar y abrían la posibilidad de que el cambio se precipitara. «Discrepo, pues, totalmente de quienes se escandalizan por el regreso a España de muchos exiliados», escribió el general Rojo.


  Sus carpetas están llenas de recortes de prensa sobre lo que estaba pasando: detención de Gil-Robles por repartir propaganda, conflictos en Bilbao con los obreros, contestación estudiantil… Como ya era inútil esperar que la dictadura cayera por las presiones que procedían de la escena internacional, había que estar ahí «para impedir el caos que sigue a la caída de las dictaduras» o, si no ocurría tal cosa, «para ayudar a restaurar la libertad y la justicia siquiera sea con el consejo». En su autobiografía apuntó otra razón de peso: «Pese a mi inutilidad no quería abandonar el significado militar de mi deber porque aún había en él algo incumplido; la rehabilitación pública de mis camaradas y la mía propia; me refiero, naturalmente, a los que como yo cumplieron su deber sin ambiciones de poder o de lucro y con la idea del mejor servicio a España».


  En noviembre de 1956, harto de que las gestiones para su regreso no prosperaran, el general Rojo se dirigió a través de una breve carta directamente a Alberto Martín Artajo, un hombre que había llegado a ministro de Asuntos Exteriores desde la presidencia de Acción Católica y que era partidario de tender un tanto la mano. Le pidió que resolviera el engorro de los visados; quería pasar sus últimos días en España. La petición no cayó en saco roto. El 22 de enero de 1957, Martín Artajo ordenó que se acelerara el papeleo para su regreso. Faltaba la aprobación definitiva, que llegó en un Consejo de Ministros celebrado en febrero.


  Fueron muchos los amigos y compañeros del general los que le desaconsejaron la iniciativa de volver. Pero lo tenía muy claro: «Tal vez sólo yo y algunos otros compañeros que están en mi mismo caso somos los únicos que podemos ser con la cabeza erguida sus jueces y acusadores: sólo nosotros, sin recusación posible, podemos acusarlos de traidores, de rebeldes, de sediciosos, de indignos, de desleales, de crueles, de cobardes, de ladrones, de asesinos…», apuntó en una nota de aquellos días. «Tenemos pruebas para respaldar esa acusación demostrando cómo, porqué y para qué actuando de títeres, poniendo en juego sus bastardas ambiciones, dando rienda suelta a sus bajas pasiones, crearon un caos social, destruyeron una sociedad organizada, llevaron a un excelente ejército a una monstruosa sedición…». El texto continúa unas cuantas líneas más. Con su Historia, el general Rojo pretendió cumplir esa deuda pendiente. Restaurar la dignidad de los militares leales a la República que había sido hecha trizas cuando el régimen decidió juzgarlos como parte de una gran conjura que pretendía acabar con España. No hubo nunca tal cosa en el lado en el que había combatido Rojo. Era necesario que los españoles lo supieran.


  EL JUICIO


  Vicente Rojo salió de Bolivia en marzo de 1957 con su mujer Teresa y la pequeña de la familia, María Dolores. Un mes después de su llegada al puerto de Barcelona fue reclamado por el coronel Eymar, el turbio personaje que tras pasar la guerra en el bando republicano se había convertido en el azote de sus antiguos compañeros como juez instructor militar. Lo citó para iniciar un mero trámite burocrático, el llamado Expediente Informativo. El 16 de julio fue citado por el juez: aquella supuesta rutina administrativa había sido elevada a Causa Criminal. Lo iban a procesar por rebelión militar.


  El 5 de diciembre de ese mismo año, en Madrid, se celebró el Consejo de Guerra. Al general Rojo lo acusaron finalmente de auxilio a la rebelión militar. En su autobiografía, escribió que lo habían juzgado «como delincuente». Así terminaban, dice, 46 años de intachable conducta militar. Pero la dictadura lo había cambiado todo. La representación siguió su curso como si no fuera, en realidad, una repugnante farsa, pero el general prefirió ni abrir la boca, permanecer fuera, desentenderse del despropósito. Pero las condenas eran reales, por ficticias que fueran las acusaciones. Por mucho que se falseara la historia dándole la vuelta por completo, eran hombres de carne y hueso los que habían muerto o habían sido encarcelados o habían perdido sus bienes o, simplemente, habían sido humillados por una acusación que era un insulto a la verdad histórica: que los militares leales a la República habían sido los que se habían rebelado. Y por eso, por su fidelidad, lo tenían que pagar. Todavía están ahí esas sentencias. Nadie ha dicho aún que no sirven. La democracia no ha sabido lidiar con esas imponentes mentiras.


  «La condena ha sido a reclusión perpetua, superior a la pedida por el fiscal, sin circunstancias modificativas», contó Rojo en su autobiografía, donde incluye la sentencia como un anexo al final. Ahí puede leerse: «El Consejo de Guerra FALLA: Que debe condenar y condena al procesado don VICENTE ROJO LLUCH, como autor del calificado delito de Adhesión a la Rebelión Militar, sin concurrencias de circunstancias eximentes ni modificativas de responsabilidad, a la pena de RECLUSIÓN PERPETUA (30 años de Reclusión Mayor), con las accesorias, militar de pérdida de empleo y común de interdicción civil e inhabilitación absoluta durante la condena».


  Había vuelto a España para morirse y con la idea, mientras le llegaba la hora, de intentar rehabilitar a los militares de la República en plena dictadura. El gran estratega se equivocó en su último movimiento. El régimen lo juzgó y lo condenó, y se atrevió todavía a ser magnánimo: el 18 de enero de 1958, Rojo recibió en su casa de Ríos Rosas el indulto. Le habían perdonado la pena de reclusión perpetua, pero le dejaron vigentes las accesorias. No podría ser un ciudadano completo. «Se me ha reducido a la muerte civil», apuntó el general.


  LA ÚNICA SALIDA


  No le quedó otra opción que dedicarse a la escritura. Ahí, en el primer piso de la casa de la calle Ríos Rosas número 48, donde vivió desde su regreso hasta su muerte, tenía en el salón al lado de una ventana su mesa y sus papeles. La máquina de escribir o la pluma para, hora tras hora y día tras día, dedicarse a escribir. Respondió cartas, apuntó aforismos, quiso ordenar sus ideas a propósito de lo que había pasado, y narrar sus recuerdos y su presente.


  La Historia de la Guerra de España fue sólo uno de sus muchos proyectos. Acaso el que quedó más completo de cuantos inició, por lo menos el que tuvo un final feliz. Así fue la defensa de Madrid, una de las partes de esa obra, quedó lista para ser editada. El propio general seleccionó y organizó el volumen como un libro cerrado, cuando en realidad era sólo una parte de una historia mucho más larga, que venía de antes, y que se iba a prolongar.


  En ningún momento hay que olvidar que se trata de un libro escrito por un militar. Y que, por tanto, está siempre atento a lo que ocurre en el ejército. Un curioso militar, en cualquier caso, porque lo que pone por delante en todo momento es la obligación de las instituciones de subordinarse a la ley. Cuando se produce la crisis de 1898, por ejemplo, señala que el pueblo obedece a la ley y que no hay caudillo alguno que procure sacar beneficios de una situación que precipitó finalmente la pérdida de las últimas colonias en América.


  El general Rojo es muy consciente de la rémora que arrastra España frente a Europa y sabe que la incapacidad de haber incorporado el ideario ilustrado y las reformas que produjo la Revolución francesa obligan a su país a girar alrededor de un círculo de problemas limitado y asfixiante: la pugna entre laicismo y catolicismo, la querencia por el caudillismo que limita la independencia de los partidos que se turnan en el poder, el desequilibro brutal entre clases sociales, el gusto de los militares por intervenir en la política. Así que va contando los problemas que marcaron el sigloXIX pero no consigue evitar que su vocación patriótica asome entre líneas. Es cuando elogia a todos esos grandes españoles que, a pesar de las adversidades propias de un país atrasado, marcaron su historia de páginas gloriosas. Hace un retrato muy favorable de Joaquín Costa, y destaca los nombres de Iglesias, Cajal, Echegaray, Prim, Zumalacárregui, Balmes, Menéndez Pelayo, Galdós, Ferrán… Unas cuantas figuras de peso para un país sin grandes relieves. Y luego está su distancia crítica frente a la Generación del 98. «Pudo ser esa generación una tripulación maravillosa para dar rumbo nuevo y acertado a la nave del Estado; pero, por desdicha para España, se contrajo a especular con sus teorías y concepciones sin darles significado práctico», escribió en su Historia.


  La fiebre revolucionaria es para el general Rojo la marca con que se inicia el sigloXX. Y va a estar ahí de manera acechante hasta que explota de manera trágica en la Guerra Civil. Las fábricas de Barcelona y las minas de Asturias, las calles de Madrid y el campo de Andalucía: en todas partes prenden las teorías políticas que predican transformar el mundo. No son meras palabras. La semana sangrienta de Barcelona es uno de los episodios que revela la radicalidad de sus voceadores: la violencia puede estallar con extrema facilidad.


  Las políticas de Maura y Dato, con las luchas partidistas como telón de fondo, y la fractura ideológica de la sociedad española durante la Primera Guerra Mundial, dividida entre el apoyo a los países centroeuropeos o a la entente anglo-francesa, son las primeras paradas de su recorrido por el nuevo siglo. El año 1917 es decisivo por los conflictos que tienen lugar: en agosto estalla la huelga revolucionaria y en octubre se forman las Juntas de Defensa. En el ámbito social, en el primer caso, las centrales sindicales son capaces de movilizar a sus fuerzas. El segundo caso tiene que ver con el ejército: un puñado de militares escenifican con esa iniciativa su animadversión a la política de promociones que se sigue con los que se trasladan a África. Las tensiones que van a estallar en julio de 1936 ya empiezan a vislumbrarse entonces. No hubo, sin embargo, explosión social cuando llegó la dictadura de Primo de Rivera. El ejército la aceptó unido, como la aceptó la gran mayoría de la sociedad y las propias instituciones. Así lo explica por lo menos Rojo. En 1936 no iba a ocurrir lo mismo. El golpe de los militares rebeldes dividió al ejército. Los que permanecieron leales hicieron lo posible por abortar una iniciativa que rompía el orden constitucional y que no contaba con el apoyo mayoritario de la población. Fracasaron unos y fracasaron los otros. Poco después, la realidad era trágica: España estaba en guerra.


  EL GUSTO POR CONTAR


  Al mismo tiempo que escribía su Historia de la Guerra de España, y por los bocetos y anotaciones que se encuentran en su archivo, el general Rojo estaba trabajando en otros dos libros: Anecdotario y Enseñanzas de la Guerra de España. Por mucho orden que pusieran en sus papeles su hijo Ángel, con la ayuda de su nieto Enrique Ibáñez, no es fácil encontrar allí lo que se busca. Ahora, además, que se ha microfilmado la mayor parte del material, no es fácil hacerse idea del volumen de las distintas secciones en que se han distribuido los documentos del militar republicano. Algunas de las piezas de ese Anecdotario no están de hecho junto a la Historia de la Guerra de España, del mismo modo que ésta no se halla completa en unas cajas y sí lo está en otras.


  Sea como sea, durante los últimos años de su vida el general Rojo realizó la titánica tarea de escribirlo todo. Se trata de una exageración, claro (¿quién podría proponerse una tarea como ésa?), pero se acerca bastante a la realidad. En su Historia procuró adoptar el tono distante del que está tratando con hechos y, por tanto, amén de consideraciones puntuales, buscó en la medida de lo posible documentos que confirmaran su narración. Es verdad que, como podrá comprobar el lector, hay en la parte inédita que ahora se rescata páginas en que se deja llevar por impresiones más subjetivas, y apunta a los acontecimientos con el dedo de sus propias convicciones. Pero, en general, el tono es contenido, pulcro, y procura ajustarse fielmente a lo que pasó.


  En el Anecdotario, en cambio, pretendió justo lo contrario. Si en la Historia Vicente Rojo casi no existe, salvo como comandante o como teniente coronel o como coronel (como alguien que forma parte de una institución y que se ve obligado a asumir distintas responsabilidades), en el Anecdotario escribe en primera persona y, sobre todo, da rienda suelta a sus impresiones más personales, a sus inquietudes, a sus miedos, esperanzas, manías.


  Las piezas de ese Anecdotario están dispersas por todo el archivo y es difícil asegurar si llegó a escribir las que tenía proyectadas. Aún quedan papeles por revisar y, entre los que están organizados en el archivo, de tanto en tanto surge una sorpresa. El caso es que ahí, en las cajas de su Historia y de sus últimos proyectos, sólo hay un índice de lo que habría de ser ese Anecdotario: una larga lista con 103 entradas. Es decir, 103 títulos en busca de autor. La propia formulación de los asuntos de los que pretendía ocuparse muestra que el general los utilizaba como una salida narrativa para romper con el tono general de su Historia. Además de ensayar allí una mirada más personal, podía regodearse en asuntos secundarios. Ya no la batalla o la reunión decisiva o la crisis política, sino la cita en un café, una excursión, retazos de una conversación.


  Con sólo citar algunos de los títulos previstos en su Anecdotario es fácil entender que se trataba de otra cosa: La tertulia y las sobremesas de Miaja; Hotel Gaylor; Mi visita a Alcalá: fiesta de carros y aviones rusos; Visitas a Azules: cárcel de San Antón y hospital Palace; La ejemplaridad de Benlliure; El protegido de la Telefónica; Mi mesa de trabajo, mis planos, mis visitas; Operación Casado por el Tajo; Kléber, propaganda… No hay ni rastro de ninguno de estos textos. ¿Se quedaron en mero proyecto? ¿Se perdieron? ¿Están por ahí, camuflados entre páginas de mayor relumbre? Quién sabe.


  Hay fotos de Rojo y Miaja cuando visitaron a Benlliure, por ejemplo, pero no existe narración del encuentro. Nada se sabe tampoco de lo que hubiera contado de la delegación soviética alojada en el hotel Gaylord, o de los presos fascistas que visitó en San Antón y en el hospital que se improvisó en el Palace, ni en qué puntos hubiera incidido al ocuparse de los planes de Casado por el río Tajo. Nada hay de todo esto, y es una pena porque las piezas del Anecdotario contienen una información que Rojo no ofrece en su Historia y que es muy reveladora. Muy reveladora, cierto, pero sobre todo sobre el personaje, y no tanto sobre la historia. Porque lo que no oculta el general en esos apuntes son sus afectos. Y la manera en que vivió personalmente el barullo social de aquellos días.


  Y si la historia cuenta que entre los miembros del ejército que habrían de rebelarse el 18 de julio se impuso el afán de incorporar al golpe al mayor número de compañeros, la forma concreta en que pretendieron seducir a Rojo la contó en una de esas piezas. Se titula Antes del estallido (intento de captación) y reconstruye una reunión que tuvo en casa («una mansión señorial, pues había logrado hacer una buena boda») de un compañero con el que viajó de regreso a España tras terminar su estancia en África. Se trataba de un hombre profundamente monárquico y conservador, y que había formado parte de la aristocracia. Poco antes de la invitación le dejó un libro de José María Pemán y, el día de la cita, congregó a gente muy diferente y próxima para hacer más fácil el abordaje. Hablaron de cosas generales, y poco a poco lo fueron cercando, rodeando, empujando hacia ese punto en el que Rojo no tendría otra salida que reconocer que la intervención de los militares era necesaria. Pero no lo hizo.


  «Piensa que nosotros estamos en la derecha, con el orden», le comenta alguno ya casi al final de la conversación. Pero Rojo, que ha intentado explicarles su preocupación por la politización del ejército, les dice entonces que justamente ése es su error, que la obligación de los militares es estar con la ley y que «la ley es el orden».


  Ya casi al final del texto, el general Rojo se atreve a dialogar. El cruce de frases que revela el abismo que los separa lo deja resumido así:


  «No podemos entendernos amigo Rojo», intervino J.M., «parece que estás tocado de izquierdismo».


  «Te equivocas, sólo estoy tocado de militar».


  Como solía hacer en la mayoría de sus escritos del final de su vida, el general Rojo procura no dar nombres. Sólo unas iniciales, a lo sumo, con lo que resulta particularmente difícil descubrir quiénes son aquellos a los que se refiere. J.M., por ejemplo, un amigo de un militar conservador que regresó de África con Rojo en junio de 1919, ¿quién podría ser? ¿Y quién era aquel amigo que lo invitó y que había hecha «tan buena boda»?


  Los afectos del general, sus miedos, sus preocupaciones, sus manías. Entre los papeles del archivo de vez en cuando aparecen algunos retazos escritos para ese Anecdotario. Existen, por ejemplo, unas cuartillas en las que narra la bochornosa conducta de uno de los coroneles que más boato se daba en aquellos días cuando lo atrapa el fuego enemigo, camino del Puente de los Franceses, en plena batalla de Madrid. La guerra también tiene muchas veces un aire de comedia bufa, apunta el general, cuando presenta a aquel gran propagandista de sí mismo muerto de miedo al oír silbar las balas enemigas. También entre los papeles que hay sobre la batalla de Guadalajara se encuentra alguno de estos peculiares textos. Pero, sin duda, los que elaboró con mayor detalle son los tres que se refieren a los primeros meses de la guerra y que tituló como Mi primer [y segundo y tercer] encuentro con las milicias. Son textos demasiado personales y, habida cuenta de que los escribe 25 años después de que ocurrieran los hechos, no pueden tomarse al pie de la letra. Más allá de las imprecisiones, de los errores (confunde, por ejemplo, la hora en que acude a parlamentar con los militares que se habían hecho fuertes desde el golpe en el Alcázar de Toledo) y de la reconstrucción caprichosa que la memoria de cada uno hace sobre las cosas del pasado, lo que esos encuentros ponen de manifiesto son sobre todo dos cuestiones: la conflictiva relación que tuvieron los militares leales con los milicianos y la fragilidad de las columnas (resulta una exageración llamar ejército a aquella polvareda de gentes que empuñaron las armas para frenar el avance de las tropas franquistas) que defendían a la República.


  El tono distante que el general Rojo adopta como historiador militar en la narración objetiva de aquellos días está en las antípodas de la visión que pinta como un protagonista más que ha de acudir al frente de batalla. Seguramente las dos versiones de los hechos son verdaderas. En el primer caso, en la Historia, va contando acerca de la debilidad estructural de las fuerzas que se enfrentan y procura seguir los movimientos que ponen en marcha los respectivos jefes, y detalla éxitos y fracasos, dificultades y logros, aciertos y errores parciales. En sus encuentros, el foco ya no alumbra desde la lejanía sino que su luz se ha metido a los despachos donde se deciden las órdenes. Y luego ha iluminado al que tenía que cumplirlas y ha ido mostrando de paso la envergadura de los problemas que, uno tras otro, lo iban asaltando por el camino.


  El responsable que debía ejecutar aquellas órdenes era un comandante de cuarenta y pico años, que llevaba sin ponerse al frente de unas tropas desde los años que había pasado en África, una vez que se hubiera licenciado como uno de los cuatro oficiales más destacados de su promoción, entre 1914 y 1919. Los encuentros con las milicias que el general Rojo escribió al final de su vida recogen tres de los momentos más decisivos por los que pasó el que fuera entonces un simple comandante durante el inicio de la guerra. El primero de ellos tuvo lugar cuando Rojo recibió la orden de presentarse ante el teniente coronel Hernández Saravia («que hacía las funciones de ministro de la Guerra o, hablando con propiedad, era el cerebro y el brazo derecho del ministro»). Le pide que se dirija al frente de Somosierra, donde se ha sabido que el responsable militar de un grupo de milicianos corre peligro. Se trata de un tal Cuervo. Es así como Rojo se enfrenta el 24 de julio de 1936 a su primer trabajo de fuste en el frente. Estuvo ahí, en la zona de Lozoyuela, hasta el 28 de agosto.


  La orden para cumplir la segunda misión la recibió de Francisco Largo Caballero en septiembre en Madrid: por iniciativa del teniente coronel Barceló, que mandaba entonces las fuerzas que sitiaban el Alcázar de Toledo, el entonces ya jefe del Gobierno de la República le pidió que fuera a trasladar a los militares rebeldes una carta de rendición. Sólo a él, que fue profesor durante muchos años en un lugar en el que además se encontraban en aquel momento algunos de sus compañeros de la Academia Militar, iban a franquearle el paso, sólo a él iban a escucharlo. Mi segundo encuentro con las milicias empieza cuando Rojo sube en Madrid a un coche oficial en compañía de un delegado sindical y termina cuando el día 9 acaba su misión en El Alcázar con un fracaso absoluto.


  El tercero de los momentos de los que se ocupa es el de la ofensiva que pone en marcha el mando republicano para enfrentarse a los franquistas en Illescas. «Reúna la cartografía de la zona entre Madrid y Toledo y venga a mi despacho a las dos de la tarde. Estaremos de regreso esta noche, si todo marcha bien», le dijo el general Asensio Torrado, responsable de organizar la operación que debía fijar en Illescas a las tropas franquistas que avanzaban hacia Madrid. El encargado de ejecutar la tarea fue el general Pozas y las acciones empezaron el 18 de octubre. El comandante Rojo fue responsable de dirigir una de las columnas, la que avanzaría por la izquierda, que participaron en el encontronazo entre las fuerzas de uno y otro bando que se prolongó entre el 20 y el 24 de octubre. Las tropas republicanas no lograron entonces detener a las franquistas. La guerra se ponía muy difícil para el bando leal: Madrid podía haber caído en las siguientes jornadas.


  Tres momentos difíciles: tres momentos que el general Rojo quiso relatar bajo la óptica de la relación de un joven militar con los milicianos que defendían la República. No es cosa de entretenerse en cada episodio, pero conviene rescatar algunas pinceladas para trasladar el estilo que utiliza en estos textos: puramente narrativo, cargado de minucias, casi una crónica periodística en medio del fragor de los acontecimientos.


  En el texto donde narra su viaje a Somosierra, por ejemplo, es curioso cómo transmite el desorden que imperaba todavía entre las fuerzas leales durante aquellos momentos. Cuenta que la circulación era lenta y engorrosa. Mucho tráfico: controles por todas partes, dentro y fuera de los pueblos. Tienen complicaciones en un par de paradas. En una de ellas porque no tiene un sello de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT). En otra, porque desconocen la consigna. ¡Iban enviados directamente por el jefe de Gobierno y tardaron horas en resolver pequeñas trabas burocráticas! En ambos casos, escribe Rojo, «comprendí cuan inútil es la razón para convencer a nuestros semejantes».


  Del segundo encuentro, quizá destacar cómo Rojo pinta al delegado sindical con el que Largo Caballero lo envía a Toledo: «Se trataba de un hombre rudo. Alto, fornido, de gesto adusto; en las pocas palabras que habíamos cruzado en la Inspección y en su manera de desenvolverse comprendí que no se trataba de un hombre cualquiera y mucho menos de uno de los irresponsables que en aquel tiempo solían aparecer en puestos o funciones de relieve; hablaba con firmeza y sabía lo que decía y se descubría francamente su pensamiento, sin suscitar dudas de que en su palabra hubiera doble intención ni desconfianza».


  En el tercero, en los combates de Illescas, quizá valga la descripción de su lugar de mando. «Lo había instalado en un olivar junto a un camino vecinal paralelo al ferrocarril», cuenta allí. «No podía ser más sintético. Un auto; una manta de tropa tendida bajo un olivo; una mesa improvisada con algunos pedruscos; el teléfono; la carpeta con los planos, blocs para notas y órdenes y un asiento improvisado desmantelando el respaldo mullido del auto que me habían asignado».


  El general Rojo escribía estas palabras al terminar la década de 1950 y empezar la siguiente. Es difícil datar los textos con exactitud, pero la escritura formó parte de su vida cotidiana día tras día durante aquellos años. Escribía una Historia, pero también sus recuerdos. En unos y otros textos, siempre la misma obsesión. La que tan bien resumen un par de frases que les dirigió a los milicianos de Toledo poco antes de disponerse a entrar en el Alcázar con una carta de rendición:


  «Yo soy militar y como tal tengo un deber que cumplir; espero que ninguno de vosotros ni mi conciencia puedan reprochar mi conducta; es todo cuanto quiero que sepáis».


  LA FIEBRE DE PENSAR


  «Que nadie pueda decirte nunca que compraste con sangre de tus hermanos el poder que detentas». «La libertad sólo tiene valor positivo y trascendente cuando se alcanza por el camino de la justicia y de la virtud». «Los verdaderos responsables de una guerra no son los que la hacen, sino los que las montan y financian; sin la obra de éstos nunca hay guerras aunque haya ejércitos». Son algunas de las frases que el general Rojo copió a máquina en unas cuartillas que tituló Ideas, y que se hallan guardadas en una de las tantas carpetas que no forman parte del material que está reunido en el Archivo Histórico Nacional. El general Rojo durante los años finales en Madrid, sobre todo durante esos años, se dedicó compulsivamente a escribir.


  La historiadora Barbara W. Tuchman escribió que lo más importante en su oficio era la tarea de seleccionar. Destilar, eliminar lo irrelevante. Y citaba a propósito el comentario que le hizo Pascal a un amigo: «Siento haberte aburrido con esta carta tan larga, pero no tenía tiempo de hacerla más corta». Lo que resulta más complicado es saber en cada momento qué es lo verdaderamente relevante. Y todas esas ideas que apuntaba el general seguro que cuentan muy poco en su obra como militar y, también, en sus escritos de historiador. Como síntoma del estado de ánimo de un hombre que ha sentido que lo han tratado como un delincuente y al que las autoridades han apartado de la vida civil son, sin embargo, impagables.


  Estaba escribiendo su Historia de la Guerra de España, se entretenía en el Anecdotario, preparaba notas para construir otro libro sobre las enseñanzas del conflicto, contó lo esencial de lo que le había pasado en su Autobiografía, y pensaba. Rumiaba, mejor; rumiaba una pasta difícil de digerir en la que se mezclaban la tranquilidad espiritual del que ha seguido los dictados de su conciencia con la impotencia que se deriva de la derrota. Todo eso lo volcó en sus llamados Platillos voladores. Han quedado unos ochenta folios escritos a doble espacio de esa iniciativa. Y aparecen, aquí y allá, otros papeles con más ideas. También pudo haber titulado aquello Diálogo conmigo mismo. Y confiesa que podía estar incluido en otros dos posibles libros: Moral ciudadana y castrense o Memorias, día a día.


  Reflexiones, comentarios, pataletas. De todo hay en esos platillos. Aquí importa, quizá, recoger una idea, porque acaso se trate de la idea que alimenta todo lo que hizo durante ese período. En una de las anotaciones apunta que es «español, militar y católico», pero también dice: «Soy algo más. Soy la conciencia de muchas gentes». La voz de todos aquellos que un día de verano de 1936 se encontraron embarcados en una lucha fratricida y que, en esa lucha, procuraron defender las conquistas de un régimen que había salido de las urnas. Así que le tocaba manejar «el látigo de la sana razón para replicar deshaciendo la sarta de estupideces y memeces y toda suerte de exabruptos con que se han recreado para mantener en pie este escandaloso edificio artificioso y minado por la carcoma en que nuestra sociedad vive». Ésa fue, pues, la tarea que se autoimpuso: el látigo de la sana razón frente al carcoma de la dictadura franquista.


  UNA INTERROGACIÓN


  En A ciegas, la novela que el escritor italiano Claudio Magris publicó en 2005, el narrador comienza diciendo que no hay nadie que pueda contar la vida de un hombre mejor que él mismo. Y luego comenta: «Claro que esa frase tiene un signo de interrogación; es más; si no recuerdo mal […], lo primero que escribí fue precisamente ese signo de interrogación, que afecta a todo lo demás».


  Vicente Rojo utilizó también un signo de interrogación para titular una novela que escribió por aquellos días. Está fechada en mayo de 1962 y trata de un muerto civil, su alter ego Gonzalo de Iberia. Las referencias a realidades concretas son en este libro prácticamente inexistentes. Si en su historia quiso buscar el registro de la objetividad y en su anecdotario la inmediatez de la visión subjetiva, si los platillos recogen sus pensamientos y en su autobiografía procura explicar una de sus decisiones más complejas, la de volver, en esta novela lo que hace Rojo es poner en escena la vida que le tocó vivir una vez que le hubieron despojado de los más elementales derechos civiles.


  Hay una débil línea argumental como telón de fondo, las citas con sus amigos y las estrategias que se ponen en marcha cuando se está solo, y hay la recreación de momentos concretos que le tocó vivir, como la narración un tanto fantasmagórica de las vivencias que tuvo durante el consejo de guerra cuando lo condenaron a vivir al margen del mundo. En un párrafo inicial explica el sentido del libro: «Mi muerto civil, tan pronto venció el duro e ineludible tránsito de la vida a la muerte, comprendió que tal tránsito era también el de la muerte a la vida», dice allí. «Entonces, despojándose del lastre hosco y antipático del pasado, sintiéndose envuelto por la luz de la esperanza y de la fe y cabalgando en su Verdad, emprendió una nueva vida que es la que he pretendido transferir a estas páginas mostrando sus encuentros con los vivos y su convivir con los otros parias o muertos civiles como él, y con los espíritus de quienes lo fueron antes que él y dejaron prendidas en la Historia, en la Tradición y en la Leyenda sus genialidades y sus mezquindades».


  Seguramente tiene razón el personaje de Magris: nadie puede contar mejor la vida de un hombre que el mismo que la vivió. En ese libro, sin embargo, el general Rojo no cuenta su vida entera sino sólo la que le tocó vivir al final en España. El signo de interrogación se hace entonces mucho más grande porque resulta mucho más difícil expresar lo que sucede cuando habitas un espacio vacío, fuera de juego, al margen del flujo de las cosas, sin poder intervenir. Se agarró a las palabras y a una imponente fuerza espiritual y vivió alegre. «Porque la alegría, por tremendo contraste incomparable para los vivos, es como el pan espiritual en la vida del muerto civil: si no supiera tenerla y gozarla se moriría del todo». Eso fue lo que contó en su novela del signo de interrogación. Ésa fue su victoria frente a cuantos quisieron marginarlo. Y este libro es la confirmación de que tenía razón: ahí está su verdad frente a los que quisieron callarlo definitivamente.


  Madrid, septiembre-octubre de 2009


  Notas


  
    [1] JONS: Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. UME: Unión Militar Española. UMRA: Unión Militar Republicana Antifascista. <<

  


  
    [2] Aquí, confusión y dos párrafos tachados. Aun así hay continuidad con lo que sigue. (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [3] La interrogación entre paréntesis es suya. <<

  


  
    [4] Hay un párrafo de imposible transcripción. (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [5] No sé si por mi modesto prestigio o por que me considerasen ambicioso yo he padecido muchas veces esa presión viniendo de agentes de la derecha y de la izquierda; ellos no tuvieron éxito en la captación y yo tampoco al resistirla. <<

  


  
    [6] Aunque no lo haya citado antes, se refiere a El catolicismo español y la Cruzada de Franco, de Juan de Iturralde, publicado en Francia por la editorial nacionalista vasca Egi-Indorra, en 1965. (Nota del editor). <<

  


  
    [7] Se refiere a Juan Pujol, un fanático periodista que ocupó puestos relevantes en el primer franquismo y conspiró de forma incansable contra la República. (Nota del editor). <<

  


  
    [8] Este documento se dijo, cuando se hizo público en la prensa, que fue hallado en un registro practicado en el despacho del señor Goicoechea. Su autenticidad, entonces, podría ofrecerse dudosa; los acontecimientos de la guerra, hemos de ver al llegar a ella los primeros meses, obligaban a aceptarlo como verídico. (Nota del autor). Cuando se refiere a Goicoechea, habla del dirigente carlista. (Nota del editor). <<

  


  
    [9] A lo largo de la obra, el autor introduce varias referencias de este tipo, pero no pudo concluir la tarea de reproducir los documentos a los que se refiere, así que en adelante las omitiremos. (Nota del editor). <<

  


  
    [10] Nenni, Pietro, La guerre d’Espagne. François Maspero; París, 1959. Págs. 92-93. No está citado antes, sino al final del libro. (Nota del editor). <<

  


  
    [11] Ibid., pág. 33. <<

  


  
    [12] Ibid., pág. 35. <<

  


  
    [13] Ibid., pág. 37. <<

  


  
    [14] En el texto original no vienen señalados los puntos 2 y 3 de este capítulo de «Testimonios de la actividad subversiva». (Nota del editor). <<

  


  
    [15] No contamos con tal documento. (Nota del editor). <<

  


  
    [16] Habla en 1960; por ello, la caracterización de «opositor» al movimiento carlista. (Nota del editor). <<

  


  
    [17] El autor introduce aquí en nota manuscrita: «Datos tomados de Las 18 Europas», de Raymond Cartier. (Nota del editor). <<

  


  
    [18] El autor no completa los cargos de Franco en aquel momento, por el referido hecho de que el trabajo no está finalizado. Franco era capital general de Canarias, y no podía firmar como jefe del levantamiento. (Nota del editor). <<

  


  
    [19] Del 15 al 20 de julio, según revelaciones del general Kindelán a que se alude más adelante. (Nota del autor). <<

  


  
    [20] Con «fantasmas», el autor se refiere a todos aquellos que actúan en la sombra, ocultos a la percepción pública, y que gracias a esta invisibilidad para la mayoría pueden «tejer la trama» de la rebelión y hacer posible que ésta se inicie y se consume, aun cuando las cabezas visibles de tal movimiento sean asesinadas, como fue el caso de Calvo Sotelo. <<

  


  
    [21] Al parecer, el autor se refiere a Eduardo Comín Colomer, un escritor franquista autor de Guerra sin frentes; AHR. Madrid, 1954. (Nota del editor). <<

  


  
    [22] Entre paréntesis, el autor escribe aquí: «(confirmarlo)». (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [23] No resulta claro a qué reunión se refiere el autor. Quizá la referencia «conformarlo» de la nota anterior expresa sus dudas de que se hubiera producido. (Nota del editor). <<

  


  
    [24] El autor entrecomilla pero no cita ninguna referencia, aparte de un paréntesis: (Melo). (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [25] Joaquín Arraras, ABC, 17 de julio de 1958. (Nota del autor). El subrayado es del autor, señalando al margen que se ha de poner en mayúsculas, excepto la primera frase. (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [1] En esta edición no se incluye, por su excesiva extensión respecto a su interés menor en comparación con lo que a la Guerra Civil respecta, el capítulo de Antecedentes escrito por el autor, que transcurre por casi todo el sigloXIX, buscando las raíces del enfrentamiento en la tradición del pronunciamiento y en el desastre colonial, tratando fundamentalmente la Restauración, la dictadura de Primo de Rivera y la Guerra de África. (Nota del editor). <<

  


  
    [2] Se refiere, de nuevo a Joaquín Arrarás. (Nota del editor). <<

  


  
    [3] Nota manuscrita ilegible. (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [4] No se sabe quién dice esto. (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [5] Aquí el autor añade una nota manuscrita: «(no citarlo)». (Nota del editor). <<

  


  
    [6] La de Giral. (Nota del editor). <<

  


  
    [7] Aquí sigue una nota manuscrita de la que sólo se entiende la primera frase, que aun así es significativa: «El pacto con los rebeldes sin duda se intentó, incluso ofreciendo la cartera de Guerra al general Mola» (Nota del editor). <<

  


  
    [8] Ilegible (Nota del editor). <<

  


  
    [9] Últimamente he leído sobre este juicio en un artículo de The Observer de Londres comentado en ABC del 24 de marzo de 1959. <<

  


  
    [10] La información de los luctuosos sucesos en las plazas del Protectorado la conocimos en Madrid por fugitivos que habían pasado a Argelia y regresado a España; la confirmé en Buenos Aires por un empleado en la Alta Comisaría que pudo escapar por Tánger; y he podido ratificarla por personas adictas al Movimiento que actuaron con los rebeldes aquellos días en las plazas de África. Las tres fuentes de información concordaban rigurosamente. <<

  


  
    [11] Era el comandante Puente Bahamonde, primo de Franco, quien se negó a concederle clemencia. (Nota del editor). <<

  


  
    [12] Es Dragon Rapide. (Nota del editor). <<

  


  
    [13] Quiere decir fletado. (Nota del editor). <<

  


  
    [14] Se refiere al proceso de liquidación de la escasa oposición falangista al proceso de fusión con los carlistas. No tenemos la referencia de Koehler, pero está bien documentado el interés de alemanes e italianos en que se produjera una unificación política en el bando franquista. La referencia a Hedilla está justificada porque se negó a seguir los planes del Caudillo. (Nota del editor). <<

  


  
    [15] Las mayúsculas son del autor. (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [16] Si algún majadero piensa que al razonar así trato de (¿?), desfigurar o atenuar los vergonzosos y repugnantes derramamientos de sangre de aquellos primeros meses de lucha que serán baldón en nuestra historia (como lo son en la de todos los pueblos que los cometieron anteriormente, o los cometen actualmente o los cometerán en el porvenir), se equivoca. Razono así porque admito que el populacho desalmado y sin control es igualmente una bestia desalmada, cruel y sanguinaria cuando tiene armas y cuando no las tiene; y que el signo de esa bestialidad es propio del hombre, de todos los hombres por igual, lo mismo si se muestra descalzo y mugriento que encorbatado y engominado. Y de todo hubo aquí y allá. <<

  


  
    [17] Prisión militar del Castillo de Santa Catalina, en Cádiz. (Nota del editor). <<

  


  
    [18] El general Kindelán, que sería nombrado jefe de las Fuerzas Aéreas el 1 de agosto, en un reciente artículo publicado en el diario ABC del 29 de julio de 1961, dice que en aquellos críticos días decidió Franco llevar a cabo el paso del Estrecho por vía aérea, para lo cual adquirió en Italia y Alemania aviones de transporte. No dice quién pagó esos costosos medios de guerra ni de dónde provenía la gasolina para su mantenimiento. Tampoco dice quiénes allanaban las dificultades ni simplificaban los complicados trámites que normalmente existen (…) <<

  


  
    [19] Se refiere al violento asalto por parte de un grupo de militares contra las instalaciones del semanario, que había publicado páginas de carácter satírico contra el ejército español. (Nota del editor). <<

  


  
    [20] En nota manuscrita sobre el paréntesis: «Quitar nombre». (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [21] Semejante disparate sólo se puede producir oficialmente en los países totalitarios. <<

  


  
    [22] Desde la crisis y decadencia del 98. (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [23] La cifra de un millón de muertos fue casi una figura literaria que sirvió durante años para confundir sobre la magnitud de la tragedia. Son más verosímiles las que se han elaborado en los últimos años. La cifra real no llega (no es poco) al medio millón de muertos. (Nota del editor). <<

  


  
    [24] El gobernador civil de Madrid publicó el 27 de julio este bando: «Por orden del Excmo. Señor Ministro de la Gobernación, Hago saber: Que toda persona, cualquiera que fuese su filiación política o sindical, que sin la correspondiente autorización por escrito de la autoridad competente exigiese la documentación a las personas, realizase registros domiciliarios, detenciones, ataques contra la vida, integridad corporal o propiedad ajena, podrá ser detenida por la autoridad y considerada como facciosa y enemiga del régimen republicano, siendo inmediatamente sometida a las sanciones máximas que permita la ley. Madrid, 27 de julio de 1936. El Gobernador Civil Francisco Carreras». (N. del autor). <<

  


  
    [25] Ésta fue la realidad que permitió continuar defendiendo la Ley, la soberanía y la independencia patria, hasta ser asfixiada por los intereses y pueblos coaligados contra la democracia española, contra su autoridad burlada y contra sus leyes. <<

  


  
    [26] El general designado por los rebeldes para asumir el mando de la rebelión era Villegas, pero no pudo hacerlo por hallarse controlado por la policía y fue detenido. (N. del autor). <<

  


  
    [27] Tampoco está incluido. (Nota del editor). <<

  


  
    [28] Todo este párrafo tiene intercaladas notas manuscritas que hacen difícil su comprensión. (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [29] En esos días de julio se celebraba en Barcelona una Olimpiada alternativa a la de Berlín, por lo que había gran cantidad de extranjeros militantes de organizaciones de izquierda que se unieron en masa a las milicias antifascistas. (Nota del editor). <<

  


  
    [30] En el plan inicial estaba previsto que marcharía a Valencia; el cambio ocasionó a los rebeldes trastornos que perjudicarían el desarrollo de sus proyectos. <<

  


  
    [31] Lojendio, José María, Operaciones militares en la guerra de España. Montaner y Simón, Barcelona, 1940. (Nota del editor). <<

  


  
    [32] En ninguno de los documentos básicos de la rebelión aparece esta idea matriz como causa sustantiva del hecho. <<

  


  
    [33] No es válida aquí la referencia, ya que el TomoII no llegó a ser organizado por Vicente Rojo. (Nota del editor). <<

  


  
    [34] Del artículo publicado en el diario Ahora el 29 de julio de 1936. <<

  


  
    [35] Las mías y los tabores son unidades moras equivalentes a batallón. <<

  


  
    [36] La interrogación es del autor. Sin duda, se apercibió de que el párrafo resultaba confuso. Lo que sducedió en realidad, es lo que explica más adelante: lo que hicieron los rebeldes fue depurar. (Nota del editor). <<

  


  
    [37] De nuevo interrogación del autor. (Nota del editor). <<

  


  
    [38] Figura aquí una larga nota manuscrita ilegible, aunque parece que sigue enumerando algunos de los cargos del Gabinete Militar. (Nota del editor). <<

  


  
    [39] No contamos con este anexo. (Nota del editor). <<

  


  
    [40] Publicado en el diario Ahora el 31 de julio de 1936. <<

  


  
    [41] Publicado en el diario Ahora el 28 de julio de 1936. <<

  


  
    [42] No viene cita alguna. (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [43] Aquí sigue esta anotación: «(Ojo)». (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [1] Nota manuscrita de difícil lectura pero que viene a señalar el buen equipamiento y organización de los rebeldes. <<

  


  
    [2] El autor cita la fuente documental: (Doc.672 de la serie de archivos secretos alemanes sobre la Guerra de España, publicados por el Gobierno británico). <<

  


  
    [3] «La petición de Franco en octubre de 1938 se cifró así: a Alemania: 80000 fusiles; 1500 ametralladoras ligeras; 500 ametralladoras pesadas; y 100 cañones». <<

  


  
    [4] Aquí, nota ilegible. <<

  


  
    [5] El autor señala, por error, a Aguirre en esta cartera. Just fue nombrado días después de la publicación en la Gaceta de Madrid, el 5 de septiembre. (Nota del editor). <<

  


  
    [6] Se entiende que éste fue el segundo efecto beneficioso del traslado del Gobierno a Valencia. (Nota del editor). <<

  


  
    [7] El manuscrito no permite ver claramente el ordenamiento en partes que el autor da por hecho. (Nota del editor). <<

  


  
    [8] Que ya presidía Francisco Franco, como jefe del Estado. (Nota del editor). <<

  


  
    [9] Se refiere a Nicolás Franco, hermano del anterior. (Nota del editor). <<

  


  
    [10] No figuran en los manuscritos, por no estar terminada la obra. Para el lector que esté interesado, hay bibliografía militar específica, de fácil localización. La estrategia militar está basada en este tipo de conocimiento. Es posible que el más interesante trabajo sea el debido al general Díez de Villegas. (Nota del editor). <<

  


  
    [11] La integraban una bandera del Tercio, dos tabores de Regulares (de Melilla y Alhucemas), Artillería… <<

  


  
    [12] El autor añade una nota al margen: «No citar nombres». (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [13] Órgiva. (Nota del editor). <<

  


  
    [14] En adelante, TO (Nota del transcriptor). <<

  


  
    [15] Teatro del Norte. <<

  


  
    [16] Nenni, Pietro, La guerre d’Espagne. François Maspero; París, 1959. Págs. 92-93. <<

  


  
    [17] «Durante meses y meses, hemos respetado lealmente los compromisos que habíamos adquirido. La mejor prueba es que permitimos la toma de Irán en nuestra frontera, cuando algunos millares de fusiles habrían bastado para impedirla». (Traducción del editor). <<

  


  
    [18] Dato suministrado por Lojendio en su historia de la guerra, pag.86. <<

  


  
    [19] A lo largo de estas tres últimas líneas de texto, introduce el autor una línea al margen acompañada por un «ojo» que señala el cuidado y la revisión que exige esta última narración de los hechos. (Nota del editor). <<

  


  
    [20] Op. cit., pág. 138. <<

  


  
    [21] Aquí, nota manuscrita casi ilegible, que por lo poco que se entiende viene a resaltar la crudeza de los combates. (Nota del editor). <<

  


  
    [22] A partir de aquí siguen una serie de párrafos en los que, exaltado por la matanza de Badajoz que venía ya precedida por salvajes combates, el autor abandona el tono neutro del historiador y adopta otro, más apasionado, en el que entona la primera persona, y en el que va más allá de la interpretación de unos hechos para llegar al terreno de la moral. Este estilo subjetivo y encendido suele emplearlo el autor cuando quiere resaltar el drama de la contienda o condenar duramente la crueldad de la represión rebelde. (Nota del editor). <<

  


  
    [23] Lojendio, op. cit., pag. 40. <<

  


  
    [24] En mi cuaderno de memorias personales tengo esta anotación: «Hoy (19-IV-60) me ha dicho don Julio [ver pág.369] que uno de sus agentes de ventas se le ha revelado como autor (uno de tantos) del espantoso drama de la plaza de toros de Badajoz. Manejó en la matanza una ametralladora. Lo relataba sin el menor escrúpulo. Es uno de los hombres que matonean en la sociedad actual. Aquel hecho de poco le ha servido para vivir ahora bien, por eso lo cuenta como “resentido”; su conciencia de hombre aún no ha despertado. Sigue hablando el matón, tal vez ansioso de nuevas orgías de sangre». <<

  


  
    [25] Lojendio, op. cit., pág. 139. <<

  


  
    [26] Se entiende que de septiembre. <<

  


  
    [27] De septiembre. <<

  


  
    [28] De octubre. <<

  


  
    [29] Aquí sigue una nota manuscrita de difícil lectura. <<

  


  
    [30] Ataque que fue mandado, de forma accidental, por el autor. (Nota del editor). <<

  


  
    [31] Al final de esta página, el autor añade una nota: «De todos los episodios que comprende la maniobra de esta columna marroquí sobre Madrid, me correspondió por azar ser actor como jefe de una pequeña columna de Milicias en el combate de Illescas. Lo relataré con algún detalle en el Anecdotario, para que el lector perciba las difíciles condiciones y la pobreza de medios e improvisaciones con que el Mando leal tuvo que hacer frente a aquella crítica maniobra, que debía tener por culminación la llegada a la capital de España. <<

  


  
    [1] Se inserta este trabajo como capítulo de la obra. Publicado como libro aparte, como ya se ha reseñado, en México. La razón es sencilla: forma un todo con la narración del autor, que no llegó a completar. (Nota del editor). <<

  


  
    [2] En el Capítulo I de mi libro España heroica (Ediciones Era, México), se expone cómo se genera, desarrolla, actúa, se transforma y desaparece el tipo de ejército llamado «popular». <<

  


  
    [3] Los efectivos de esta columna, probablemente la más numerosa, serían unos 4000 hombres (en el frente y en Madrid). Véase croquis 3. <<

  


  
    [4] Ver croquis 3. <<

  


  
    [5] La unidad de Carros de que se disponía en julio en Campamento fue gastada en los combates de la sierra en julio-agosto-septiembre. <<

  


  
    [6] Zugazagoitia, Julián, Historia de la guerra de España. Buenos Aires, 1940. <<

  


  
    [7] El E. M. trabajó después en un sótano del 2.º patio del ministerio y más tarde en el sótano del Ministerio de Hacienda, donde fue instalado el cuartel general completo. <<

  


  
    [8] (7) La idea de ese repliegue a la línea del Tajo pudo estar en la mente del Alto Mando con anterioridad a la batalla de Madrid, pero había sido radicalmente descartada <<

  


  
    [9] Mayúsculas del autor (Nota del editor). <<

  


  
    [10] Aznar, Manuel, Historia Militar de la Guerra de España (1936-1939). Madrid, 1940, pág.283. <<

  


  
    [11] Thomas, Hugh, La guerra civil española. París, 1961, pág.263. <<

  


  
    [12] Por publicaciones del adversario se ha sabido que el contraataque de la Brigada3 no sólo absorbió gran parte de la Columna4 adversaria y otras unidades de la reserva de conjunto, sino también parte de la Columna1, por lo que a esta columna le faltarían esas fuerzas para abrirse camino sobre su propio eje de avance. <<

  


  
    [13] Según datos de un autor adversario (teniente coronel López Muñiz, La Batalla de Madrid. Madrid, 1943) tal penetración sólo se logró después de haberse incrustado en el frente de la Columna2 la Columna7 de reserva, que aseguró el enlace entre la 2 y la 3, además de proporcionar mayor potencia al esfuerzo de ataque. <<

  


  
    [14] Si algún lector, extranjero o español, influido por los relatos que se han hecho adjudicando a las Brigadas Internacionales «el mérito de haber salvado a Madrid», admite que mi interpretación es tendenciosa o interesada al afirmar lo contrario por orgullo nacional, le remito al siguiente juicio emitido por una sobresaliente figura internacional que actuó en dichas brigadas, y vivió muchos episodios de la batalla y de la guerra, Pietro Nenni, quien dice: «En fin, el aporte estrictamente militar de las dos Brigadas que ya están empeñadas en la acción —la once y la doce— ha sido muy importante. Pero no debemos dejar que se acredite la leyenda de que las Brigadas han salvado Madrid. Las Brigadas han sido uno de los pilares de Madrid; y cuentan con ser uno de los pivotes de la contraofensiva. Pero es el pueblo español quien salva a España». Nenni, Pietro, La Guerra de España. México, 1964, pág. 139. <<

  


  
    [15] Por entonces en funciones de embajador oficioso de nuestros adversarios en Londres. <<

  


  
    [16] El episodio que acabo de relatar y que he considerado, tal vez arbitrariamente como el esfuerzo decisivo para penetrar en Madrid, corresponde probablemente a lo que un calificado autor del bando adversario (López Muñiz, op. cit., pág. 42) relata sin concederle gran importancia como «reconocimiento ofensivo» que les sirvió para comprobar la «extraordinaria fortaleza de la organización defensiva», pese al hecho de que lo llevaron a cabo numerosas fuerzas que acumularon en la Ciudad Universitaria y a la realidad de que, según el propio autor, provocó la decisión de suspender el ataque a Madrid, en los últimos días de noviembre. Sin embargo la lucha continuaría hasta fines de marzo. <<

  


  
    [17] El mismo López Muñiz dice: «No cabe desfigurar la realidad, y la realidad es que los rojos pusieron en la defensa de Madrid una tenacidad igual a la que los nacionales hubiéramos demostrado en la de Valladolid o Zaragoza».


    Cuando ciertas gentes se asombran o se indignan por el resultado que tuvo el asalto a Madrid, dejando el triunfo en la mano de un soldado elemental, bastaría preguntarles ¿qué tiene de extraño que así ocurriese, si eran españoles y defendían la capital de su país, a sus mujeres, y sus hijos, su patrimonio, sus derechos y libertades? Por ser esto una verdad implacable, yo he querido realzar el hecho, desconocido por muchos y desfigurado por gentes interesadas, de que la detención del ataque a Madrid se logró en verdadero rigor los cuatro primeros días, y, consiguientemente, que no lo hicieron las BI, sino los españoles; lo cual no resta mérito a la vigorosa actuación y al abnegado proceder que después revelaron dichas tropas, para las cuales conservamos un sentimiento de gratitud. Si el hombre español no lo hubiera hecho viendo a los moros al otro lado del Manzanares, habría incurrido en una indignidad sin precedentes. <<

  


  
    [18] El lector puede corroborar esas cifras o referencias, no en un libro o autor, sino en varios de la amplísima bibliografía de la guerra española. <<

  


  
    [19] El rápido y secreto montaje que pudo tener nuestra maniobra de Brunete lo comprobarían seis meses después <<

  


  
    [20] Lojendio ha dicho que nosotros teníamos «la iniciativa de la destrucción». La destrucción, ¿de qué? Esa frase es un puro desahogo literario. El balance de las destrucciones sufridas por Madrid, de las cuales aún subsisten crudos testimonios de la obra de la Artillería y de la Aviación, son la más rotunda réplica a aquel desahogo. (Lojendio, Luis María de, Operaciones militares de la guerra de España. 1936-1939. Madrid, 1940). <<

  


  
    [21] No puedo precisar exactamente la fecha, ni quiero fijarla de modo arbitrario. <<

  


  
    [22] Algunos, como el doctor Barsky, atendidos por técnicos internacionales en gran parte y la cooperación de entidades venidas del exterior (Inglaterra-EE.UU.). <<

  


  
    [23] Testimonio oral recibido de alguno de los sacerdotes que las decían. <<

  


  
    [24] Usado por la FAI y la CNT <<

  


  
    [25] Bolloten, Burnett, El gran engaño. Barcelona, 1961. <<

  


  
    [26] Hasta aquí las empleadas en el frente de maniobra; de ellas, las Brigadas14 y 15 eran internacionales y debutaban en esta batalla. La 18 había sido batida en Ciempozuelos, en la primera fase de esta maniobra, y fue rápidamente reorganizada. <<

  


  
    [27] López Muñiz, op. cit. <<

  


  
    [28] Su presencia en los campos de batalla de Libia seis años después sería una sorpresa para los ingleses; sorpresa ciertamente injustificada, porque pudo muy bien informar a sus jefes de la aparición de esta arma su agregado militar en Madrid, excesivamente atento a otros menesteres más políticos que técnicos y más impertinentes que discretos. <<

  


  
    [29] Me refiero, naturalmente, a la falange griega. <<

  


  
    [30] Thomas, Hugh, op. cit., págs. 312-17. <<

  


  
    [31] Estuviera o no planeada esa cooperación, según dice Lojendio, fue a recabar la del Generalísimo a Salamanca el general Manzzini, sorprendiendo allí a dicho general la crisis del día 18, op. cit., pág. 214. <<

  


  
    [32] Cf. Díaz de Villegas, José, Guerra de liberación, Barcelona, 1957, pág. 159. Este autor la considera simplemente como «rectificación del frente» y «ampliación del cerco», y como batalla de «objetivo limitado», pero niega la finalidad, que es pública y cierta, diciendo «no ambicionó nunca lanzarse a la conquista de la ciudad». <<

  


  
    [33] López Muñiz, en su libro ya citado, elude este acontecimiento bélico. <<

  


  
    [34] Lojendio, Luis María de, op. cit., pág. 217. <<

  


  
    [35] Díaz Villegas, José, op. cit., pág. 159. <<

  


  
    [36] Alguna fe debían tener los valientes garibaldinos que en la XII BI se batieron junto a nuestros soldados contra Coppi, Manzzini, Bergonzoli (concretamente el Batallón Pacciardi), cuando después de la Segunda Guerra Mundial han podido ser y son artífices del actual renacimiento de Italia, desde diversos sectores políticos y sociales. <<

  


  
    [37] Así como para la descripción de los sucesos militares me he apoyado en la experiencia propia, ahora he tenido que valerme en gran parte de documentos e informaciones dadas ya a la publicidad autorizadamente. Aunque no me agrade ha sido necesario seguir este camino porque tan importante cuestión no debía ser eludida en el análisis del suceso que sirve de tema a este libro. No obstante, aunque se ha podido desarrollar esta cuestión con extensión y detalles mayores que los que le doy, he optado por contraerme a reseñar lo estrictamente preciso para puntualizar el asunto sin dar lugar a dudas. <<

  


  
    [38] La cita y las ideas principales de este apartado en lo relativo a la actuación del Gobierno francés, están tomadas de la obra del exministro Pierre Cot, que fue dada a la publicidad en parte en el semanario de Buenos Aires España Republicana. <<

  


  
    [39] Lojendio, Luis María de, op. cit., pág. 135. <<

  


  
    [40] Subraya el autor. <<

  


  
    [41] Pueblo. Madrid, 17 de junio de 1961. <<

  


  
    [42] Dzelepy, E.-N., Espejo de Alevosías. México, 1940, pág. 31. <<

  


  
    [43] Dzelepy, E.-N., op. cit., pág. 48. <<

  


  
    [44] Según Thomas, op. cit., pág. 262, «estaban mandados por Von Thoma, que ya llevaba tres meses en España, dando cursos de instrucción y asesoramiento militar». Añade que la Legión Cóndor se hallaba organizada en Sevilla el 6 de noviembre y que «en el momento en que Rusia comenzaba a ayudar a la República, Alemania ya se encontraba reforzando y reorganizando su ayuda». Tal afirmación puede aceptarse como cierta por ser sabido que la cooperación alemana comenzó el mismo mes del Alzamiento. Además está confirmada por otros documentos hechos públicos por los propios alemanes después de la guerra y por la documentación alemana publicada en el proceso de Nuremberg. <<

  


  
    [45] Según las manifestaciones del mariscal Goering y las declaraciones a que se refiere la nota anterior, la mayor parte de los cuadros y pilotos de la Aviación germana pasaron para su entrenamiento por las formaciones aéreas destacadas en España. <<

  


  
    [46] Datos tomados de Sonderhelft der Wehrmacht, publicación oficial del Alto Mando del ejército alemán. Berlín, mayo de 1939. En Colodny, The Struggle for Madrid, Nueva York, 1958 <<

  


  
    [47] Nenni, Pietro, op. cit., pág. 58, epígrafe <<

  


  
    [48] Sobre este asunto son interesantes los datos que facilita el general italiano Francisco Belforte en La guerra civile en Spagna, Milán, 1938-39. <<

  


  
    [49] La Gestapo y la OVRA eran las policías políticas alemana e italiana durante el nazismo y el fascismo. <<

  


  
    [50] Messerschmidtt 109, Heinkel51 y 112, Heinkel111, Junker52 y otros. <<

  


  
    [51] Fiat C.R. 32, Romeo 37, Savoias79 y 89, Dornier17, Brenda61 y otros. <<

  


  
    [52] Alguna vez al recabar la adquisición de armas y medios para hacer la guerra me hizo presente el jefe del Gobierno la imposibilidad económica de llevarlas a cabo, porque el dinero que había que invertir en impuestos, transportes, justificaciones y toda clase de gabelas resultaba muy superior al costo de dichos materiales. ¡La guerra nuestra se había convertido en un fácil «negocio» para muchas gentes interpuestas entre los lugares de embarque de material y los puntos de destino! <<

  


  
    [53] Enciclopedia Espasa, Suplemento 1936-39. <<

  


  
    [54] Se ha dicho por Aznar, op. cit., pág. 267, que «durante la última decena de octubre se encontraban ya en las cercanías del campo de operaciones…». Lo cierto es que las primeras unidades de la 1.ªBrigada no salieron de Albacete hasta el día 5 de noviembre y según se ha indicado en el texto no pudieron intervenir en Madrid durante los días 6, 7, 8 y 9. <<

  


  
    [55] Thomas, Hugh, op. cit., pág. 297. <<

  


  
    [56] En Colodny, op. cit. <<

  


  
    [57] Uno de los diplomáticos más aviesos de aquel tiempo, cuando nuestros ministros exponían en la Asamblea de Ginebra la realidad española con la presencia de las Divisiones Italianas, se recreaba golpeando con la pluma su cuaderno de notas, y sonreía. No hablaba. Sin duda, carecía de razones para argumentar en contra. Pero sistemáticamente votaba en contra de España. <<

  


  
    [58] Las virtudes, y entre ellas el patriotismo, no son patrimonio exclusivo de un partido, de una religión o de una casta; tienen muy poco que ver con la técnica materialista y tampoco son una consecuencia de la superioridad, sino más bien un factor para conseguirla, a pesar de la inferioridad de poderío material. Por eso es virtud que puede mostrarse igualmente vigorosa en los poderosos como en los humildes, y aún más en éstos, porque su acción no suele estar vinculada a intereses materiales de ninguna especie. <<

  


  
    [59] El número y la jerarquía de los destinatarios es elocuente testimonio de que la intervención armada en España estaba rigurosamente planeada y se llevaba a cabo con regularidad a pesar del Comité de No Intervención, que hipócritamente trataba de ignorar esta verdad. <<

  


  
    [60] ¿Voluntarios a España? <<

  


  
    [1] Aquí comienza el que iba a ser el TomoII de la Historia de la Guerra de España. En la edición presente, se trata de la continuación del relato del general Rojo. Para unificar éste, se han incorporado los distintos textos que componen esta parte y se les ha dado continuidad numérica. (Nota del editor). <<

  


  
    [2] V Cuerpo de Ejército, germen del Ejército de Maniobra. (Nota del editor). <<

  


  
    [3] Grandes Unidades: agrupaciones superiores a la división. (Nota del editor). <<

  


  
    [4] No figura el cuadro. (Nota del editor). <<

  


  
    [5] Zugazagoitia, Julián. Historia de la guerra de España. Buenos Aires, 1940. (Nota del editor). <<

  


  
    [6] El autor escribe de memoria. El texto está sin corregir, no está terminado. La fecha del fusilamiento de Primo de Rivera es muy anterior: el 20 de noviembre de 1936. (Nota del editor). <<

  


  
    [7] De nuevo, un fallo de la memoria y un texto que está sin corregir. Hedilla no fue fusilado. Condenado a muerte, se le conmutó la pena y Franco le desterró. (Nota del editor). <<

  


  
    [8] Se refiere al acatamiento de la autoridad de Franco por Gil-Robles, quien, pese a ello, no pudo volver al territorio español hasta mucho después. (Nota del editor). <<

  


  
    [9] Se refiere al capitán Francisco Ciutat, que fue enviado al frente del Norte como jefe de Estado Mayor. <<

  


  
    [10] No está el documento en el libro. Ver este asunto en El arte de matar; JorgeM. Reverte, RBA, Barcelona, 2009. Págs. 144 y ss. (Nota del editor). <<

  


  
    [11] No figura en la documentación aneja. Pero se refiere a los planes de distracción mediante la realización de ofensivas, la primera de las cuales tendría lugar en La Granja. (Nota del editor). <<

  


  
    [12] La digresión sobre Largo Caballero merece la pena conservarse, aunque es evidente que rompe el discurso del autor sobre los asesores soviéticos. (Nota del editor). <<

  


  
    [13] El resto de la documentación que aparece en las carpetas de la Historia de la guerra de España, está muy disperso. Se trata de apuntes que es muy difícil hilar entre sí. (Nota del editor). <<
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