
  


  
    
  


  
    En l’Espanya de Franco, multitud de criminals nazis van trobar la seva segona llar. I Catalunya no era una excepció. Només a la Barcelona dels anys quaranta, hi vivien més d’un centenar d’agents secrets i col·laboradors. Els gens determinen el color dels ulls, del cabell. La complexió física o les malalties que patiràs. Però, i si el mal també es pogués heretar? La Sol, una noia de trenta anys, mai no havia estat interessada pel seu passat. Fins que el passat va interessar-se per ella.
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    Al Dani.

  


  «We know what we are, but not what we may be».


  WILLIAM SHAKESPEARE


  PRIMERA PART


  UN COR ABANDONAT


  Dimarts, 13 d’abril del 2004


  Ahir, dilluns dia 12, va ser descobert un cor en ple carrer, davant la mirada atònita dels veïns. L’òrgan, ficat en un pot de plàstic i dins d’una caixa embolicada per a regal, estava abandonat en una paperera de la plaça John F. Kennedy al barri de Sant Gervasi. L’operari de BCNeta! que el va trobar va comunicar-ho immediatament a la Guàrdia Urbana, i aquesta, a la Policia Nacional, seguint el procediment establert quan es descobreix un cadàver. Una hora després, avisat el jutge de guàrdia i acordonada la zona, se’n procedia al reconeixement.


  Diversos testimonis asseguren que el metge del jutjat, després d’inspeccionar l’òrgan durant uns minuts, va afirmar que tenia aparença humana. «Malgrat això, un examen a simple vista no resulta concloent i, abans de res, cal descartar la possibilitat que sigui d’origen animal», ha declarat el forense. Per aquest motiu, el cor s’ha traslladat a l’Institut Forense, on es realitzarà una anàlisi morfològica i cel·lular del teixit, així com la prova de l’ADN. La finalitat és descobrir si, tal com se sospita, pertany a una persona, o va ser adquirit en una parada de despulles de qualsevol mercat i es tracta només d’una broma de mal gust.


  A dia d’avui, els experts ja han tret mostres de l’òrgan, que té un aspecte blanquinós, així com del líquid rogenc en què estava submergit, i s’espera que en breu se’n podrà certificar la procedència. Segons declaracions del magistrat titular del Jutjat d’Instrucció número 13: «L’únic que podem assegurar és que no ha aparegut cap cos humà al qual li falti el cor… Almenys de moment». Mentrestant, la policia segueix amb les investigacions.


  CAPÍTOL PRIMER


  Sona el telèfon. Un. Dos. Tres cops. Salta el contestador.


  Hola! Has trucat a la Sol. En aquest moment no puc atendre’t, però si deixes un missatge, em posaré en contacte amb tu al més aviat possible. Gràcies. Fins aviat!


  Se sent el senyal. I pengen.


  Cada nit, a la mateixa hora, li truca algú. Una sola vegada. Des de fa dies. Quants? N’ha perdut el compte. Pensa que potser hauria de canviar de número. O donar de baixa la línia, un temps almenys. Per més que hi dóna voltes, no es decideix sobre què ha de fer. I cada vespre, quan arriba a casa, espera inconscientment la trucada. Com a part de la rutina. Amb una barreja de por i curiositat que la paralitza durant els segons que aquesta triga a acabar-se. Però l’espera. Després, els ulls fixos, sense atrevir-se a parpellejar, observen el llum encès en el contestador. I sempre, tot seguit, comprova l’aparell. Cap missatge. Mai. En realitat, darrerament, aquesta és l’única constant en la seva vida.


  Al principi va pensar que era la mare. Després, aquella dona amb qui l’Albert s’havia embolicat, enganyant-la. Però no era cap d’elles. I ja no se li acudia ningú més. Les primeres vegades, la inèrcia la feia despenjar corrents. Preguntava, impacient per obtenir una resposta, escoltar alguna veu. I ara, al contrari, quan no diu res, la persona a l’altra costat del telèfon penja. L’única cosa que ha pogut sentir és la seva respiració. Lenta i feixuga. Ni una sola paraula.


  Des que viu sola, a vegades pensa que ha perdut el contacte amb el món real. El telèfon s’ha convertit en l’únic lligam amb l’exterior, en un recordatori que ella no és ni sorda ni muda. Que pot escoltar i expressar-se amb els altres, com la majoria de la gent. Al cap i a la fi, no és més que una intèrpret cansada de la seva feina. «Cansada de tot…». El silenci de la casa li fa companyia i, alhora, la sumeix en un dolorós estat d’absència. Està sola. I s’hi sent. Els dies que treballa s’acosta lleugerament a la realitat. Però és una realitat paral·lela, on no hi ha veus ni paraules, sinó mans en moviment. Llavis que es llegeixen amb la mirada. Frases que prenen sentit al tacte. Amb el temps, ha après a gaudir dels sorolls. Un gos que borda. L’ascensor. El veí de dalt, que posa música… Però, sobretot, de l’inesperat reclam del telèfon. Aquest so, especialment, la fa sentir viva.


  Quan torna a sonar, unes hores més tard, s’aixeca del sofà i despenja com si res. A la televisió fan un publireportatge absurd on multitud de persones mostren un abans i un després. Alguna cosa els ha canviat la vida, i està a la venda per un mòdic preu. Sense volum, però, el missatge resulta molt menys potent. Els seus llavis es mouen i, malgrat que parlen, és com si no diguessin res.


  —Esperes algú? Has contestat tan de pressa…


  —No, imaginava que series tu.


  —Sembles constipada, filla… Ja t’abrigues? Encara fa fresca, eh?


  A la Sol també li costa reconèixer la seva pròpia veu. Com si, de no fer-la servir, s’hagués rovellat. Empassa saliva. Es pregunta l’hora, i en el rellotge del dvd veu que és de matinada. «Hauria d’estar dormint fa estona», pensa. «I ella també…».


  —Mama…, és tard… Volies alguna cosa en concret?


  —Perdona. T’he despertat, oi?


  —Més o menys.


  —Em sap greu…


  El silenci llisca des de l’altre costat de la línia, com si la frase hagués quedat a mitges. I no ho entén. «Si no vol parlar, per què li ha trucat?».


  —Mama: què passa?


  Canvia el telèfon d’orella. Sospira. Està esgotada i no té massa ganes de xerrar, però s’hi esforça. Perquè és la seva mare. Perquè sap que no té ningú més.


  —Digues, va… Què tens?


  —No pateixis, res greu. Que em faig gran, això és tot… M’estic fent vella i com que algun dia em moriré…


  —Oh, no…, un altre cop no, si us plau…


  «L’escena dramàtica de rigor: un clàssic. Massa dies de tranquil·litat havia tingut. Era inevitable…». Torna a canviar-se el telèfon de costat i, a mig camí del gest, està temptada de penjar. Dubta, però és incapaç.


  —Mira, mama: si vols que et vingui a veure, digues-m’ho. Directament. O si necessites qualsevol cosa… Puc venir demà mateix si cal. Només m’ho has de dir. Però no em truquis amb el victimisme de sempre. Ja no funciona. Perquè n’estic farta. Em sents?


  La gent de la televisió riu. Tanca els ulls, un instant. Sospira per carregar-se a fons de paciència. No suporta aquests publireportatges sensacionalistes. Però són el millor antídot per a l’insomni.


  Mentre espera alguna reacció, una resposta, busca el comandament i apaga la tele. Si hi ha alguna cosa que odia més que això és que la seva mare li faci xantatge. I precisament avui, que no pot dormir. Mentre passeja pel menjador, sent les seves paraules sense escoltar-les. Es coneix el discurs de memòria. «Com la història de Pere i el llop…».


  —Quan tinguis la meva edat entendràs moltes coses, filla. Però n’hi ha d’altres que… és millor que no sàpigues, creu-me. Ja arribarà el moment. L’únic que em fa por és que arribi abans d’hora… i no tingui temps d’explicar-t’ho… Estàs tan lluny…


  —T’he dit mil vegades que no m’importa que estiguis a cent quilòmetres. Em vaig comprar un cotxe, recordes? Justament per a això. A més, m’agrada venir al poble… de tant en tant. Però treballo, mama. Tinc… tinc feina aquí, la meva vida muntada… i una pila de problemes…


  —Amb l’Albert? Quins problemes? Què ha passat?


  Seu al sofà de nou i deixa reposar el cap en un coixí. Fins i tot organitzar-se les idees li suposa un esforç. Especialment perquè no sap com trobar les paraules exactes per dir el que no vol sentir.


  —La relació… no estava funcionant. Ens hem donat un temps. Per pensar…, per decidir què fem.


  —Sabia que això acabaria passant… Aquest noi no feia per a tu. Ja t’ho vaig dir.


  —Ho recordo.


  —No sembla de fiar.


  —Ho sé.


  —I no m’ha agradat mai.


  —M’alegro que siguis tan sincera, mama. De veritat que t’ho agraeixo. I ara, podem canviar de tema, si us plau?


  —Pensa que és millor així. Val més sola que mal acompanyada…


  —Ah, sí? Encara l’estimo, saps? Veig les seves coses i… no puc deixar de pensar en ell.


  Fa una pausa, per concentrar-se en apartar la vista d’una fotografia que penja de la paret. L’Albert li feia un petó. I ella duia els cabells llargs, tenyits de negre. Somreien. Se’ls veia molt feliços. És clar que allò eren altres temps. Abans de les mentides, les discussions i els retrets. Abans que la seva amant truqués preguntant per ell. Després, tot s’ha acabat d’espatllar.


  —Quins altres problemes tens?


  La Sol pensa en la feina, que no va com havia imaginat. «Poca i mal pagada…». Però, sobretot, en la seva salut. Després de diverses intervencions, sembla que els quists dels ovaris no s’han reproduït. De tota manera, no en podrà estar segura fins que no faci més proves. Per això no n’hi havia dit res abans. I ara tampoc ho pensa fer.


  —No vull atabalar-te amb els meus maldecaps… No serviria de res.


  —Doncs… explica’m alguna cosa, filla. Una altra, diferent.


  —El que sigui?


  —Sí, no ho sé…


  Les trucades de la mare sempre amaguen una doble intenció. Algun motiu o un propòsit ocult que triga a sortir a la llum. Encara que sigui el més absurd. Amb ella les coses mai no han estat fàcils. És una dona dura, amb caràcter. I, alhora, covarda per expressar els seus sentiments. Li coneix aquest defecte i sap que és incapaç de dir-li que l’enyora, que només vol parlar amb la seva filla perquè sí. Ha d’inventar-se una excusa, alguna història que generi conversa suficient per arribar a aquest punt. I a vegades ni així diu la veritat. Sovint pensa que potser se sent com ella. Atrapada en un silenci que no és seu. Una estúpida imposició del passat.


  —Crec que… tinc un admirador secret, saps?


  —Vaja! Enhorabona! I què? T’envia flors? Cartes d’amor?


  —Mama: això és el que es feia abans, a la teva època.


  —Sí, és clar… El romanticisme, avui dia, ja no és el mateix…


  —Em truca. Cada nit.


  —I de què parleu?


  —De res. Truca i prou.


  De sobte, la mare comença a tossir. Molta estona. I és una tos seca, que esgarrapa. Ja no parla. Només tus, ofegant-se. A la Sol no li agrada gens com sona. I s’adona que potser, per primera vegada, no menteix. Que potser sí que està malalta.


  —Et trobés bé?


  La resposta es fa de pregar.


  —Mare, et trobes bé?


  Insisteix.


  —Perdona. Dec haver-me refredat. I… no saps qui és?


  —Què?


  —L’home. El del telèfon.


  —No… T’hauries de fer mirar aquesta tos, eh?


  —Sí, sí… Des de quan et truca?


  —No ho sé… M’has sentit? Quan fa que no vas al metge?


  —Fes memòria.


  —I tu també. Digues: quan et vas fer l’última revisió?


  —I jo què sé! Sóc vella, em moro, és normal.


  —Mare, a veure…


  —Fes el favor.


  —Però… ni tan sols sé si és un home… Estava fent broma…


  —Digues-me: quin dia va trucar-te per primera vegada?


  Intenta recordar-ho amb claredat, però el cansament no li ho permet. Se li barregen dies, trucades, persones… moments. Algú de la feina. Missatges vuits en el contestador. L’Albert desendollant el telèfon d’una estrebada… Una desconeguda preguntava per ell. Discussions. Silencis. Gent a casa. Una festa. Ella dreta, espantada, davant l’aparell…


  —Consol…, és important.


  Molt poques vegades s’hi dirigeix d’aquesta manera. I mai perquè sí. Només quan està enfadada o pateix. Fa molts anys, li va explicar la raó del seu nom. Va posar-l’hi justament pel significat, perquè era el que aportava a la seva vida. El que més necessitava quan ella va néixer.


  —Crec…, crec que va ser pel meu aniversari, quan vaig fer els trenta. Tothom va venir a celebrar-ho. Jo havia fet un pastís i… Acabava d’obrir els regals quan va sonar. Sí, exacte. Aquell dia va ser el primer. N’estic segura, perquè tots eren a casa i amb tu ja havia parlat. No podia ser ningú més…


  El record resta penjant del cable. Es fa el silenci. En la pantalla fosca del televisor, la Sol hi observa el seu reflex. Però, dins la seva imaginació, hi veu les imatges d’aquell vespre. Les espelmes enceses. Ella bufa. Els amics que aplaudeixen. Fins i tot pot sentir-ne les veus. Felicitats, per molts anys. I el soroll del paper en esquinçar-se. Rialles. I, finalment, el telèfon.


  —Després de tant de temps… al final han aconseguit trobar-te.


  —Mama…?


  —Pensava que potser ho havien deixat estar, però… no.


  —De… què parles?


  —Han tornat…


  —Qui?


  —Ells.


  Mentre es fica al llit, no pot treure’s del cap les paraules de la seva mare. El to de la veu. «Semblava espantada. Però… de què?». Només feia que repetir el mateix, una vegada i una altra: Han tornat… t’han trobat… Després, ja no ha aconseguit treure-li ni una sola frase coherent. Per això, li ha promès que aniria al poble a veure-la al més aviat possible. A veure-la, i a parlar.


  CAPÍTOL SEGON


  —Li presento el meu nebot: Horst Meyer Bosch.


  Carl Bosch acabava d’estrènyer la mà a Heinrich Himmler, amb una fermesa que evidenciava certa cordialitat entre ells. Carl havia donat classes, durant una temporada, a l’Institut Universitari Tècnic de Munic. Allí es van conèixer, com a professor i alumne. I ara es retrobaven, casualment, l’estiu del 1936, durant els Jocs Olímpics de Berlín. Davant seu desfilaven les representacions de tots els països, com onades de vent en un camp de blat, fent la salutació oficial. El braç ben amunt. Igual que ell.


  Herr Himmler va mirar-lo de cap a peus, en tota la seva alçada. El seu aspecte pueril en delatava la inexperiència. Però era el típic adolescent alemany, diligentment instruït en les Joventuts Hitlerianes. I no hi havia cap ombra de dubte en els seus trets: era un representant perfecte de la puresa ària. El Reichsführer de les SS va correspondre al gest d’en Horst amb un lleu moviment de la mà, ordenant-li que abaixés la seva. En Carl seguia parlant.


  —Els seus pares van morir en un accident. Des de llavors està al meu càrrec. Fa temps que serveix el país com a instructor a l’Acadèmia. És intel·ligent, disciplinat, fidel a la causa…


  No parava d’enumerar-li’n virtuts. Finalment, Heinrich Himmler va interrompre’l, somrient.


  —Ha de ser-ho. És el futur del nostre poble.


  Aquella era la primera vegada en la seva vida que en Horst coneixia una persona tan influent. Sabia que el seu oncle era un home respectable, apreciat pel Reich, amb contactes i amics lleials dins el partit. Però mai no hauria imaginat fins a quin punt. La satisfacció que li produïa aquella trobada reforçava el seu posat orgullós. Per això, quan va estrènyer la mà d’aquell dirigent, va fer-ho amb contundència. Tots dos homes van riure. L’entusiasme del jove era admirable.


  —No tinc cap dubte que arribaràs lluny, Horst. Temps al temps. I tu, Carl, ja saps que si necessites res…


  Malgrat que encara era poc conscient dels tractes de favor dels quals seria objecte, sabia que aquell moment era decisiu per a la seva carrera. I en la seva vida. Ho havia de ser. Acabava de conèixer, en persona, l’home de confiança del Führer. I fins i tot li havia donat la mà. Homes poderosos com aquell representaven la nació. Ells eren el poder.


  La segona vegada que va veure Himmler va ser a principis del 38. Ja feia un parell d’anys que treballava al Cos de Protecció, les SS, fent-hi tasques administratives. Estava molt agraït que el seu oncle hagués fet ús de les influències familiars per tal que pogués abandonar l’Acadèmia. Però portava molt de temps esperant una altra oportunitat per poder oferir més bon servei a la causa. Aspirava a ser encara més útil. Aspirava a més. Així, doncs, quan van enviar-li l’ordre de reclutament, per fi va sentir recompensat el seu esforç. I, de nou, va saber que allò encarrilava el seu destí.


  Amb la creixent proliferació dels camps, i la previsió creixent en el nombre dels seus habitants, aviat va caldre ampliar i especialitzar els esquadrons que haurien de desenvolupar-hi tasques, ja fos com a oficials, guàrdies o administratius. Però la selecció va ser tan acurada, que era evident que hi havia intencions ocultes en aquell procés. Un per un, els aspirants havien de superar tot tipus de proves: físiques, mentals, d’estratègia militar… Estava clar que buscaven alguna cosa més. Ell ho sabia. I Himmler, quan va reconèixer-lo enmig de tants altres homes. Per això va somriure.


  —Meine Ehre heisst Treue!


  Aquell era el lema: «El meu honor és la lleialtat». Després del jurament, el Reichsführer de les SS va citar-lo per a una reunió privada.


  D’aquesta manera, en Horst va entrar a formar part dels nous esquadrons de Polizei. De manera oficial, és clar. En realitat, però, les seves ordres provenien directament de l’SD: el Servei d’Intel·ligència i Seguretat. Himmler havia creat recentment aquesta branca de les SS, posant-la a càrrec de Reinhard Heydrich, un home tan astut com despietat, a qui Hitler mateix anomenava «l’home del cor de ferro». No en va se’l considerava el nazi perfecte, i un dels seus possibles successors.


  Sota les ordres de Herr Heydrich, en Horst va començar la seva carrera d’espia. Les tasques que li havien estat encomanades consistien a detectar, investigar i neutralitzar possibles enemics del partit, tant dins com fora del Reich. Traïdors, rebels, insubmisos… Sempre en col·laboració amb la Gestapo, i sota la coartada de ser un simple SS Polizei. Amb aquest nou càrrec, orgullós que per fi haguessin estat considerades les seves aptituds, va disposar-se a ser traslladat. El seu destí inicial com a agent secret, i alhora el primer camp de concentració que visitava, era Dachau. Allí, de seguida va convèncer-se que havia nascut per aquella feina, per fer complir la llei, l’ordre i la voluntat del Führer arreu. I no només perquè l’hi agradava: era bo en el que feia. Era el millor.


  En aquest primer camp el van seguir d’altres. Buchenwald, Sachsenhausen, Bergen-Belsen… En totes les expedicions aconseguia fer neteja en un temps rècord. Cap dèbil ni cap traïdor no restava impune a la seva obediència. Al poc temps, ja no es limitava a ser un simple informador. Anava més enllà. En diverses ocasions, s’havia responsabilitzat de castigar personalment els insurrectes. O a qualsevol que posava en dubte alguna restricció. Les normes eren ordres directes del Führer: Ningú estava exempt d’acomplir-les. Allò era la llei. I ell, el representant del vast poder del Reich. Per aquest motiu, quan ho creia necessari, o el seu ímpetu es desfermava, en feia una demostració. Aviat va obtenir tanta fama com la severitat que se li coneixia. I tot i que conservava encara un cert aspecte innocent en les faccions, aquella era la imatge de cara a la galeria: la d’un jove inofensiu i encantador. Però la veritat era una altra. I n’hi havia prou amb mirar-lo als ulls per descobrir què amagava dins seu. Per tot això, van batejar-lo amb el sobrenom de Der Punisher: «el Castigador».


  La seva arribada al camp de concentració de Ravensbrück, a principis del 39, no va deixar indiferent ningú. Tenia previst seguir operant com un Polizei qualsevol, a l’empara de les SS. Però tots sabien qui era. I a què havia anat allí. La seva reputació el precedia. Per això, el van rebre amb honors, malgrat que ell dissimulés improvisant una falsa molèstia. La mirada altiva el delatava. La mirada, i el seu indomable orgull.


  Les comoditats de què gaudien els oficials eren, de bon tros, les millors que havia vist en qualsevol dels altres camps. Li havien atorgat una residència privada, amb un gran dormitori, bany, cuina i despatx. Fins i tot hi havia lloc per a una petita bodega. No era massa luxós, però, definitivament, era més del que havia imaginat que tindria. Va pensar que podia sentir-se satisfet d’on havia arribat. Que s’ho mereixia. I, sense poder evitar-ho, va equivocar-se de camí.


  A partir d’aquell moment, en Horst va relaxar-se, oblidant en part la causa i la raó que l’havia portat allà. Sempre, d’una manera o una altra, les coses li havien estat concedides. Estava acostumat a una vida fàcil i això alimentava el seu orgull. Ni tan sols es va adonar de la trampa. El Castigador va caure-hi de quatre grapes, encisat pel seu propi èxit personal. I, durant un temps, va esdevenir tan inofensiu per als interessats que volien amansar-lo, com un presoner més del camp. Ningú no comptava que sorgís cap imprevist. Perquè, qui podia imaginar que aquell home era a punt de cometre un error així? Ell ho tenia tot menys sentiments. I el desig de sentir-se viu el va fer enamorar-se. Però no d’una dona qualsevol.


  —Wie heist du?


  Tots els presents a taula van callar de sobte, mirant-lo bocabadats. Li acabava de dirigir la paraula a una presonera. Per preguntar-li, no el número, sinó el seu nom.


  —Alícia, mein Herr.


  Durant el segons que va durar la conversa, tothom va guardar silenci, però fent veure que ningú no l’escoltava. No podien creure que estigués parlant amb aquella noia de cabells i ulls foscos com el carbó. Resultava totalment incorrecte. I no pas perquè fos del servei, sinó perquè no era més que un triangle negre. Una asocial. I el que ell, un SS, acabava de fer incomodava la resta. Algunes de les esposes dels oficials presents van escandalitzar-se. Era increïble que encara no li haguessin tallat els cabells. Sobretot, essent tan negres. En Horst, pel contrari, estava meravellat. I el moviment d’aquella llarga trena va captar la seva atenció la resta de la vetllada.


  De tant en tant, se celebraven sopars d’etiqueta al camp, a part de les reunions de rigor dels oficials. Aquesta era la millor manera de passar el temps i, alhora, mantenir certa normalitat. Com si d’una gran família ben avinguda es tractés, tot reprenent els rols i els estatus acostumats. Eren esdeveniments socials on no faltaven les dones o, en alguns casos, les amants dels assistents. En definitiva, es tractava de representar les trobades que qualsevol altra comunitat com la seva tindria a la ciutat. Però resultava difícil oblidar que l’entorn era ben diferent. Sobretot en aquest cas, tractant-se d’un camp de concentració de dones.


  Per tal d’amortitzar la inversió en el seu manteniment, algunes de les presoneres eren sol·licitades per fer tasques fora del recinte. Generalment es tractava de netejar, cuinar, cosir per als oficials sense esposa, o sigui, la majoria dels residents. La feina resultava menys dura que els treballs forçats que es veien obligades a fer i eren moltes les interessades. I, a l’altra banda de les reixes, estaven convençudes que no s’hi devia estar tan malament. Sovint, però, en sortien malparades en veure’s obligades a mantenir relacions, convertides en amants… o esdevenien mortes. Fos com fos, cap d’aquelles situacions no era ben vista. Ho prohibia la llei. Relacionar-se, de qualsevol manera, amb elements no aris era una forma de traïció. I allò justament era el que en Horst havia anat a investigar. La seva feina com a membre de l’SD. El que abans, en tots els altres camps, ell havia castigat durament. Si detectava qualsevol senyal de feblesa o confraternització, el més mínim tracte preferent, els individus eren detinguts i ho reportava als seus caps de manera immediata, per tal que no quedés impune. I complint ordres, o per decisió pròpia, Der Punisher s’encarregava que els traïdors fossin sancionats com calia. Però llavors tenia una fama, un orgull, un deure. A Ravensbrück, les coses hi havien canviat. Les coses i, sobretot, ell.


  Aquella mateixa nit, va desitjar fer-la seva. No era pas la primera vegada que necessitava posseir una dona amb tanta celeritat. Sempre havia estat així. Li agradaven les dones. I, en ocasions, el seu ímpetu irrefrenable, l’ego de l’home rere la causa, no li permetia raonar. Encara que això suposés un perill. Mai no havia tingut una relació estable amb cap de les dones amb les quals havia estat. La seva ambició el reclamava. Però, fins a aquell moment, totes havien estat súbdites abnegades del Führer.


  En recordava dues amb especial afecte. La Hanna Reitsch, la primera, amb qui havia coincidit a l’acadèmia. Era una dona forta, lliurada a la causa del Reich, i a qui li agradaven tant les peripècies al llit com dalt d’un avió. Ambdós tenien en comú un gran futur per endavant, i cap d’ells no va voler-hi renunciar per formar una família.


  L’altra, una de les darreres aventures que va tenir abans d’entrar al Servei d’Intel·ligència, era la jove Clara Stauffer, la filla adolescent d’un industrial alemany establert a Espanya. La noia era una estudiant aplicada i vivia a Berlín amb uns familiars. Aquella va ser una tasca àrdua que va culminar, setmanes després, el dia que finalment va endur-se-la al llit. Però l’esforç va valer la pena. I més sabent que per a ella era la primera vegada. Evocava amb enyorança aquella persecució incansable, amb tanta emoció com la nit que va acabar. Sens dubte, els reptes n’accentuaven l’obsessió.


  Quan pensava en elles, i en totes les altres dones de la seva vida, sabia que no només tenien uns ideals en comú, a banda que totes eren àries: cap d’elles no l’havia enamorat. Ni tan sols la Hanna, l’única amb qui va estar durant més temps. Tenia molt clar que el que havia experimentat fins a llavors no era més que sexe. I així ho seguiria sent. Perquè era el que qualsevol home en el seu estat, sa i solter, necessitava. No hi havia res de dolent en allò. I, per un instant, va sentir-se convençut. Després, simplement no pensava.


  Quan els últims convidats van marxar, va buscar la noia de la trena per les instal·lacions externes del camp. A les cuines, encara hi quedaven algunes de les altres presoneres, recollint i fregant. Totes s’apartaven del seu camí quan el veien aparèixer. Abaixaven els ulls. Poques gosaven mirar-lo a la cara. Cap d’elles, directament. Ell va interrogar-les. Volia saber on era aquella noia morena. Alícia, la cambrera. Alguna va xiuxiuejar. Una altra va repetir-ho en veu alta, de seguida, per evitar que l’oficial s’enfadés. L’espanyola se n’havia anat als barracons: no es trobava bé. Per un moment va pensar en anar a buscar-la, en endur-se-la fora del campament. Si algun guàrdia s’adonava que duia tan llargs els cabells, els hi tallaria. Havia de trobar-la.


  Quan dos oficials van irrompre a la cuina, buscant-lo, va intentar treure-se’ls del damunt amb excuses. Estaven molt borratxos. De fet, gairebé tant com ell. I això va fer-lo reaccionar. I si la sobtada dèria només era causada per l’excés d’alcohol? Aquells homes proposaven seguir la festa, tots tres, en un altre lloc. Sortir del recinte, del camp sencer, i visitar unes amigues que coneixien en un poble dels voltants. «Bones amigues…», repetia un d’ells picant-li l’ullet. Sabia que necessitava aquella excursió. Des de feia massa temps. Potser també per aquest motiu estava obsessionant-se amb aquella dona. Potser no era per les corbes del seu cos, ni pel color del seus cabells… I va accedir-hi. No li importava fer-s’ho amb una rossa, com les altres, aquella nit. Ja tindria temps de provar coses noves en un altre moment. Però d’això, no en va dir res. Al cap i a la fi, aquella noia morena seguiria allà quan tornés.


  Des de la creació del camp ençà, en qüestió d’un any, havien arribat a Ravensbrück milers de dones de totes les procedències. Aquell fet va dificultar-li enormement localitzar la noia l’endemà. Per algun motiu pensava que, a plena llum del dia, seria fàcil reconèixer-la entre les altres residents. Però hi havia moltes morenes. Centenars. Resultava depriment. I, com no, anaven totes brutes, vestides a ratlles, totes igual. Dir el seu nom hagués estat tan fàcil com evident. Tenia una reputació, i no podia descobrir-se, declarant obertament l’objecte de la seva recerca. Li era urgent, però no havia de córrer. Així que va fingir que seleccionava una secretària. Va encarregar a una guàrdia que li busqués algú que parlés alemany, que l’escrigués també; però tant li feia si era ària. I sota aquestes característiques, inspeccionava les fileres interminables de dones que li presentaven diàriament, durant una setmana. Però res.


  Al final, set dies després de veure-la per primer cop, es va adonar que havia passat un detall per alt. I si estava malalta? Llavors, davant la mirada sorpresa de l’SS a qui havia encarregat la recerca, va demanar-li inspeccionar el barracó mèdic. Mentre la dona es disculpava per no haver trobat el que l’oficial volia, va acompanyar-lo on hi havia les recluses en pitjors condicions. Aquelles amb les quals s’experimentava o, directament, se les deixava morir. De camí, un pensament anava enfurismant-lo cada cop més. Havia oblidat que, la nit del sopar, ella es trobava malament. Va culpar-se a si mateix de l’error, però això no el va calmar. Aquella guàrdia inútil, que no parava d’excusar-se, l’hauria d’haver trobat. Ella n’era tan o més culpable. Així que, abans de traspassar la porta del recinte, li va clavar un cop de puny a la cara, sense dir res.


  En el barracó, les lliteres s’arrengleraven sense cap espai enmig, unes al costat de les altres. Plenes de dones, entre la vida i la mort. Al fons, el metge parlava amb algunes infermeres. La creu roja de les insígnies es confonia amb les taques de sang. I el blanc de les seves bates, de prop, ja no semblava tant blanc. Ignorant els preàmbuls, va dir a qui buscava. I que era important. El doctor, desconfiat però obedient, va repassar algunes llistes. Poc després, li senyalava un racó de la sala. I en aquella última llitera, bruta i pudent, va reconèixer els cabells foscos que li tapaven l’esblanqueïda cara. A la pregunta de si era aquella la persona que cercava, Horst no va respondre. Era evident que la jove estava morint-se de gana. I qui sap de quantes coses més. Però l’havia trobada i no podia esperar ni un moment. Així que ordenà que la banyessin i que, de manera immediata, fos traslladada al seu allotjament. Havien de salvar-la. Sí o sí. El metge va mirar-lo atònit, farmaciola en mà, llest per complir les ordres amb diligència. Sabia que s’hi jugava la pell.


  Els dies següents gairebé no sortia de la seva residència. Ignorava qualsevol observació dels altres oficials, alguns d’ells amb la bona voluntat de protegir el compatriota que veien flaquejar. Però ningú encara no gosava dir-li traïdor. Ni a l’esquena. La guàrdia a la qual havia colpejat dies enrere, els recordava que aquell home continuava sent Der Punisher. Altres explicaven històries sobre la seva crueltat. I tots creien, per fonts diverses, que tenia poderosos contactes dins el partit. Per això toleraven el seu comportament. Hi devia haver algun motiu que desconeixien en el que feia. O, si més no, és que s’ho podia permetre. Ningú no ho sabia del cert. Així que tothom va callar per por a les conseqüències. Almenys, de moment.


  L’Alícia es passava les nits senceres delirant, parlant en una idioma estrany. El doctor no aconseguia baixar-li la febre, i en Horst perdia l’esperança. Amenaçava el metge, les infermeres que l’ajudaven. Quan la ràbia podia amb ell, semblava recordar que tenia una missió a complir en el camp i es dedicava, durant unes hores, a fer la vida impossible a guàrdies i residents. Qualsevol minúcia suposava una descàrrega de la seva còlera. No es tractava pas d’aplicar la justícia del Reich. Era una venjança, seva, contra tot. I tampoc així no tenia pietat.


  Setmanes després, el primer dia que l’Alícia va obrir els ulls, en Horst no va preguntar-li si es trobava millor. Era més que evident que començava a recuperar-se. Volia saber, primer de tot, quina llengua parlava. Ell coneixia l’espanyol i allò no hi tenia res a veure. Ella va explicar-li que el seu pare era alemany i la seva mare de Barcelona. Que el català era la seva llengua materna. De ben petita, la família va traslladar-se als afores de Berlín, en un poble anomenat Baruth. Allí tenien un petit restaurant on no negaven l’entrada a ningú. Tothom qui ho demanava tenia un plat a taula, sense distincions de cultura, religió o raça. Per això l’havien detinguda, a ella, i als seus pares: per confraternitzar amb gitanos i jueus. Per fer de cambrera, simplement. Des de la nit de la detenció que no en sabia res, d’ells, ni tan sols si estaven vius. I necessitava trobar la manera de contactar-hi, per dir-los que, gràcies a ell, es trobava bé.


  En Horst va escoltar atentament el discurs de la noia. El seu alemany era quasi perfecte. Tenia una bonica veu. I era valenta; d’això no n’hi havia cap dubte. Però el que li col·lapsava els sentits, amb desmesura, era el seu cos. Les formes sota la manta, els cabells tan negres. I aquella mirada, fosca i directa. El mateix que l’havia captivat d’ella des del primer moment. Seguia sense entendre per què aquella dona l’atreia, malgrat ser conscient que no pertanyia a la seva classe. Que era inferior. Però ni tan sols aquesta idea aconseguia frenar-lo, que deixés de desitjar-la. Desig. Per això tot el que havia fet. La impaciència l’apressava, en cada paraula, en cada gest. Havia esperat massa. Ja no podia més.


  Mentre ella seguia parlant, en Horst va començar a desfer-li el recollit, alliberant un per un cada floc de cabells. No deixava de mirar-la. I l’Alícia tampoc apartava els seus ulls d’ell. A continuació, va treure-li la manta de sobre lentament. I va observar-la, nua de cap a peus. El coll, els pits, els malucs. Tot cobert per la llargada dels seus cabells. I el seu sexe, fosc també. Els segons passaven i ell ni tan sols s’atrevia a acariciar-li la pell.


  L’Alícia no ho arribava a entendre. Sabia que era un oficial, un nazi, un assassí. Però li havia salvat la vida. Què podia fer? Aquell home sense uniforme, la mirava. La mirava des dels peus del llit, sense dir res. Sense tocar-la. I ella no gosava moure’s. Havia sentit què els passava a les presoneres que es convertien en amants dels SS. Les repudiaven, uns i altres. Però qualsevol al seu lloc faria el mateix. Quina altra sortida tenia? I en Horst, allí davant seu, quiet, no semblava pas mala persona. Gràcies a ell seguia viva. No podia ser tan dolent…


  El desig el consumia, torturant-lo alhora. El dilema no el deixava pensar. Aquella dona l’observava, fixament. Però no hi havia cap por en els seus ulls. Negres. Ni odi en la seva mirada. Allò no estava bé, n’era conscient. Però la volia, podia prendre-la. A què esperava doncs? Que fes un moviment? Que li allargués la mà com ho feia en aquell instant? Sentia les excuses ressonar a crits dins el seu cap. Les veus d’aquells altres homes que havien estat seduïts per dones com ella. A qui ell havia castigat sense atendre a raons. Però Der Punisher també era un home. I tenia fantasies, necessitats, com qualsevol altre. I, com qualsevol d’ells, va ignorar també la veu de la consciència.


  Amb la vista clavada en ella, va col·locar-se damunt seu, per veure-li bé la cara. Després, sense preàmbuls de cap mena, va penetrar-la. Volia enfonsar-se en els seus ulls mentre ho feia, descobrir què se sentia precipitant-se per aquell forat negre. Necessitava contemplar-la estesa sobre el seu llit, a punt. Amb el cabell envoltant-la com una aura. Negra. I amb cada embranzida, cada empenta, gaudir mentre tot el seu cos tremolava. Es delia per assaborir la seva pell fosca, ofegar amb la llengua els seus gemecs, estrènyer-la amb força. Però l’orgull no el deixava que la toqués. Una escalfor creixent entre les cames l’envaïa a batzegades. De cap a peus. Era un error, però tant hi feia ja. S’estava corrent. Per fi. Sense embrutar-se les mans, sense tocar-la. Com si això l’eximís de l’error. Només al final de l’orgasme, va rendir-se exhaust sobre ella un instant. Els seus llavis gairebé es van trobar. Llavors, Alícia va intentar besar-lo. I ell no va deixar-se.


  Els mesos següents van transcórrer amb la mateixa dinàmica. L’única diferència era que en Horst havia reprès les seves tasques, posant-se al dia amb els informes pendents. Tot i que, a partir de llavors, era ella qui els escrivia a màquina. L’Alícia no podia sortir de la casa, sota cap concepte, a menys que hagués de treballar en el servei de cuina o com a cambrera. Però només li ho permetia quan ell no la necessitava. I aquestes eren ocasions comptades.


  Ningú no es va atrevir a comentar res sobre ella en cap altre acte social del camp. Tots sabien de qui era amant aquella presonera. Si és que encara se li podia dir així, vivint al marge de les normes del camp. I això, juntament amb el fet que el Castigador de nou aplicava la mateixa duresa que li havia donat la fama, va abocar la seva relació al desastre.


  Al primer home que va atrevir-se a dir-li traïdor a la cara, en Horst va deixar-lo sense dents. Com gosava, un simple soldat, acusar d’aquella manera un oficial? Per aquell insult mereixia ser executat. Finalment, però, va decidir perdonar-li la vida. Només li va matar l’amant, una presonera jueva, per fer-li entendre la magnitud del seu error. Perquè veiés de què era capaç. Però allò no va silenciar la veu de la seva consciència. La contradicció acabava d’esclatar-li a les mans. L’única diferència entre ell i l’home eren els galons.


  Aquell dia, l’Alícia l’esperava fent el sopar, com sempre, i quan va sentir la porta, va sortir de la cuina a rebre’l. No l’estimava, sabia que no era la seva dona, malgrat exercir-ne el rol. I tenir-li cert afecte, només evitava que se sentís com una puta. El costum la feia sentir segura, la protegia. I confiava que l’home també. De l’oficial dins l’uniforme, però, no la podia salvar ningú. Ni de les seves creences, ni de la llei. I tot aquell pes, juntament amb la ràbia, va caure-li al damunt, inesperadament, aquella nit. Un cop, i un altre. Mentre cridava, suplicant, que no la pegués. Fins a perdre el compte. I, llavors, va confessar el que feia setmanes que amagava.


  —Estic embarassada!


  La por, un sentiment que Horst mai no havia experimentat fins a llavors, va rebotar en ell amb la mateixa força amb què havia colpejat l’Alícia. Uns minuts després, tot es precipitava. L’orgull, les conseqüències. La realitat, dolorosa com una fuetada.


  En Horst, l’home que temps enrere li havia salvat la vida, va abandonar-la de nou entre les presoneres. Sense obrir la boca. Aquells llavis, que amb el temps havien aconseguit besar-la, ja no tenien paraules per a ella. La que havia estat la seva amant. Ni tan sols gosava mirar-la als ulls. Davant de tothom, Der Punisher va treure la pistola de la funda. La va carregar. Apartant la mirada, li va apropar el canó al cap. Seria capaç de castigar-la? Un sol tret. Després, simplement va allunyar-se’n, com la bala perduda entre els barracons. Horroritzat de descobrir que, en el darrer segon, havia estat incapaç de matar-la. Era la por.


  Els dies van arrossegar-se. Com els peus descalços de les presoneres pel fang. O les soles de les sabates d’en Horst per la casa. Era conscient que cometia un terrible error, tot el temps. La seva prepotència el feia creure’s per damunt dels altres, per sobre del bé i del mal. Ignorant la veu del seny, l’estava perdent. El Castigador havia estat dèbil, traint la seva fe, en la causa, en el deure. En el Reich. I mereixia rebre algun càstig. Com ella. És clar que, en el seu cas, ja era prou difícil reconèixer-ho i confessar la veritat, amb la deshonra que això comportava.


  L’oncle va escoltar-lo sense dir res. Carl Bosch era un home íntegre, de principis ferms. Tractant-se del seu nebot, sang de la seva sang, la seva dignitat també estava compromesa. Ell n’havia parlat amb orgull i satisfacció als seus amics del partit. I ells hi havien confiat atorgant-li un càrrec, donant-li facilitats per ascendir. En Horst els havia fallat. Disculpar-se no servia de res. En Carl, després d’un llarg silenci, per fi va dirigir-li la paraula.


  —Heinrich Himmler era un dels meus millors estudiants. I jo, el seu mestre preferit. Gràcies en això te’n sortiràs… I gràcies a IGFarben. El treball ben fet, a la llarga, sempre té recompensa. Els camps de concentració no eren rendibles, i la meva empresa els ho ha solucionat. La fàbrica tindrà mà d’obra gratis i ells… el que volen: el seu gas. Tens sort de ser qui ets… Però sàpigues que és l’ultima vegada que t’ajudo. A partir d’ara, ja no hi hauran més favors. Ets un home adult: fes-te càrrec de les teves responsabilitats. Donaré la cara per tu un cop més, però no em decebis. Avui mateix tornaràs a Ravensbrück a complir amb la teva feina, fins que hagi nascut la criatura. Arribat el moment, decideix què has de fer i fes-ho. El com, és indiferent… No vull sentir-ne a parlar. Així que la vegis, ho sabràs. No et vaig criar com un fill perquè traeixis la teva sang, ni el bon nom d’aquesta família.


  Va ser l’últim cop que va parlar amb el seu oncle. A l’abril següent, aquest va morir sense haver-se’n pogut acomiadar. Les cartes, però, ja estaven sobre la taula. En Horst sabia que aquella era la seva única oportunitat d’arreglar les coses. La darrera.


  Mesos després, la fama de Der Punisher s’havia restablert. Fins i tot s’havia enfortit. Castigava des de l’experiència, el sofriment en carn pròpia. I això encara el feia més cruel. De nou, ningú no s’atrevia a mirar-lo a la cara. Hi havia una ràbia fosca i profunda en el blau dels seus ulls. Aquells que alguna vegada havien pensat a delatar-lo van allunyar-se del seu camí. I a Ravensbrück, finalment, va regnar l’ordre i la disciplina. Com el Führer havia volgut.


  No va tornar a veure l’Alícia fins al dia del part. Al mateix barracó d’on va rescatar-la, entre l’agonia d’unes i altres, va reconèixer el que quedava d’aquella dona. Li havien tallat els cabells. I estava tan prima, que en el seu rostre només hi havia ulls. Negres. Apagant-se. El metge va dir-li que el procés seguia el seu curs normal. En poques hores, tot s’hauria acabat. Però en Horst no opinava el mateix. La moneda estava llençada. Era qüestió de veure com queia. Cara o creu.


  Cap de les opcions no era fàcil. Sabia què els passava als nens en aquell camp. Morien ofegats o els utilitzaven per fer experiments. I a les dones que acabaven de parir les mataven per injecció letal. Era més barat que gastar una bala. Va pensar en la fàbrica on produïen aquell verí, la del seu oncle, i en el seu futur. Li havien encarregat una nova missió. Una missió més important que la seva pròpia vida. No podia cometre cap altre error. Compliria amb el que havia anat a fer i punt. Tot i la seva voluntat. Per la sang. O malgrat ella. Al cap i a la fi, ell només complia ordres. De Herr Himmler, del seu oncle. Aquest era el seu destí. I ser pare, també.


  Abans d’abandonar aquell barracó per sempre, el metge va preguntar-li:


  —Vol que evitem el patiment a la mare?


  L’Alícia estava defallida pel part. Els ulls clucs. Ell va dubtar uns moments, i, a continuació, va apartar la mirada com si no la reconegués. Aquella era la creu de la moneda. Inevitable. Com la mort. I, finalment, donant l’esquena a tot, va travessar la sala, i va sortir per la porta, sense dir res.


  Però no se’n va anar amb les mans buides.


  A principis d’octubre del 1940, la seva missió s’engegava. En Horst va agafar un tren amb destí a Gènova, amb la intenció, un cop allí, de pujar a un vaixell que el duria fins a Espanya. Formant part del seu voluminós equipatge, hi havia una bona quantitat d’objectes de valor incalculable; alguns, herència del seu oncle, i altres, en pagament pels seus serveis al Reich. L’acompanyaven un seguici de tres persones, dos homes i una dona, contractats per a l’ocasió. I també dues nenes de menys d’un any, que figuraven en el passaport com a filles seves: l’Ilse i l’Eva.


  El viatge, però, no va anar tan bé com s’esperava. Una de les criatures va emmalaltir. Els metges no hi van poder fer res, i la nena va morir poc abans d’arribar a Itàlia. Aquell era un país amic, proper a la causa del Führer, i no hi havien de tenir cap problema. Malgrat això, les autoritats de Gènova no els van permetre endur-se’n el cos, i van haver d’enterrar-la a corre-cuita. Amb el mateix silenci que els havia acompanyat durant tot el trajecte. Poc després, agafaven el vaixell cap al seu destí final: Barcelona.


  El moviment d’alemanys a la Ciutat Comtal era considerable, i les trobades, ja fossin laborals o lúdiques, omplien les agendes dels nouvinguts. En el seu cas, era un reconegut membre del Partit, així que l’esperaven amb emoció. Sabien que Heinrich Himmler l’avalava i eren diverses les personalitats que volien donar-li una càlida benvinguda. Per això, de seguida van fer-li saber que, el mateix dia de la seva arribada, hi havia un esdeveniment al qual no podia faltar. Una sorpresa.


  En Horst ni tan sols va tenir temps de desfer les maletes que ja apareixia el xofer. Dins el cotxe, l’esperaven Karl Resenberg, el cònsol, i Rolf Haeger, el màxim representant del Reich a Catalunya. Anirien a presenciar un afusellament a Montjuïc, i després, si no estava massa cansat, podien visitar el castell. Tot això abans de gaudir d’un deliciós àpat al restaurant de l’hotel Ritz. Ell no va tenir cap altre remei que acceptar la proposta. Li convenia relacionar-se amb persones influents.


  Mentre esperaven la comitiva dins el cotxe, van assenyalar-li un altre vehicle que estava aturat uns metres enllà. Importants càrrecs del govern. La Gestapo havia detingut el fugitiu, tal com ells havien demanat, i ara estaven en deute amb el Reich. Aviat els hi presentarien. Però havia de recordar que no eren amics, només col·laboradors. Extraoficialment.


  Tal com li havien promès, va ser ràpid. Uns pocs agents i el detingut. Un tal Lluís Companys. Tot molt discret. Només una cosa va sobtar-lo: la seva actitud. L’home a qui estaven a punt d’afusellar es va negar que li tapessin els ulls. I no suplicava de genolls per salvar la seva vida. Seguia dret. Fins i tot va cridar, just abans que el disparessin, en el darrer moment.


  —Assassineu un home honrat! Visca Catalunya!


  El cònsol va improvisar una traducció i Herr Haeger va posar-lo en antecedents. Però seguia sense comprendre-ho. A Alemanya, gràcies a l’eugenèsia, ells havien fet net de bojos i malalts. Com havia de ser. I en canvi, aquell home s’havia deixat atrapar per voler veure el seu fill, un dement que estava ingressat en un hospital a França. Com es podia ser tan estúpid? Els seus compatriotes tampoc no ho entenien.


  —Per cert: vostè té fills, Horst?


  La pregunta va agafar-lo desprevingut, i la resposta es va fer de pregar. No sabia què dir. En la documentació que duia amb ell, s’hi especificava que era vidu amb dues filles. Aquest va ser l’acord en acceptar l’encàrrec. Però les coses havien canviat radicalment. Què podia fer? La missió li exigia mantenir el més absolut secret, no difondre detalls sobre la seva vida privada. Alhora, aquesta havia deixat de tenir sentit, en nom d’un propòsit superior. Què respondre, doncs?


  —Herr Bosch?


  Llavors, va adonar-se que la decisió ja estava presa. No hi havia volta enrere. Ni cap altra sortida. Mentiria. Pel seu propi bé. I pel de la nena.


  —Sí… una… filla.


  Herr Resenberg va desitjar-li sort com a pare. En Haeger, també. I, tot seguit, els tres homes van iniciar el seu passeig per les dependències del castell.


  Més tard, mentre el xofer els conduïa a l’hotel Ritz, on la resta dels compatriotes els esperaven per celebrar-hi la seva arribada, en Horst no deia res. Els dos homes van atribuir el seu silenci al cansament del viatge, convençuts que la sorpresa de benvinguda l’animaria. Ell no deixava de pensar en aquella criatura morta entre els seus braços. I en la que encara vivia. L’oblit era l’única opció per seguir endavant. Sobreviure.


  La missió havia començat.


  CAPÍTOL TERCER


  Ilse?


  Dreta davant el portal, la Sol crida tímidament des de fa estona.


  Ningú no respon. Pren paciència.


  Observa la façana de la casa, esperant veure-hi alguna finestra que s’obri i la mare traient-hi el cap. I renyant-la. Sempre que es deixa les claus a Barcelona ha de fer el mateix. O sigui, cada vegada que puja al poble. Per molt que piqui a la porta, l’Ilse no la sent mai. Encara que sàpiga que hi ha d’anar. Sovint perquè és a la cuina amb la ràdio posada, o al pati, arreglant les plantes. Només és qüestió d’insistir-hi. Insistir i esperar.


  Fins fa poc, quan encara tenia gallines i conills, es passava hores al corral, posant-los menjar, netejant-ho tot, arreglant les ponedores… Com que no en matava mai cap, allò semblava un zoològic. Com podia sentir-la amb aquell xivarri? Llavors, havia d’anar a casa del veí i demanar-li la clau. Una còpia. Sort d’això. Almenys va poder convèncer-la. Per si algun dia li passava alguna cosa, per si prenia mal i havien d’entrar a ajudar-la. «Bajanades! A casa meva no hi ha d’entrar ningú a fotre res. No vull desconeguts remenant les meves coses…», remugava. Si depengués d’ella, triaria morir entre aquelles quatre parets. Sempre ho deia. Molt seriosament. I hi afegia que, un cop morta, tant li feia que tiressin la porta a terra. Perquè aquella casa moriria amb ella.


  Mare?


  La Sol s’està posant nerviosa per moments. I encara que li sap greu molestar el veí, toca el timbre amb decisió. Un parell de vegades. Però no sembla que hi hagi tampoc ningú.


  Seu als graons que separen les dues cases. Juga amb el clauer del cotxe. Quan vegi l’Ilse, que potser ha anat a fer un tomb o a comprar a Agramunt, li dirà que no s’ha deixat les claus. Aquest cop no. Senzillament les ha perdudes. Ahir a la nit les va buscar per tot el pis, i no hi va haver manera. Sap que dir-li la veritat serà pitjor. Però li és igual. Si més no la primera discussió del dia serà diferent a la de costum. És clar que després de l’ultima conversa, ja no sap què esperar. Estava tan rara l’altra nit per telèfon…


  Mira al seu voltant. El poble està desert. Malgrat ser primavera, fa una xafogor seca, de migdia d’estiu. La gent s’amaga dins les cases fins que arriba la fresca de la tarda. Les portes obertes badallen. Cortines de plàstic. Hi ha un silenci gairebé absolut. Només s’escolta el vent i la remor del bestiar en algun corral. El temps sembla haver-se aturat. Els records de la seva infantesa tornen a través dels sentits. Com l’olor en l’aire. Tot li resulta familiar i, alhora, tot li és estrany. Sense voler, es fixa en les flors de l’entrada de casa. I treu forces de la impaciència per tornar a cridar.


  Mama!


  Espera, uns segons. Tampoc ara no obté cap resposta.


  El vent bufa entre les plantes. Mig pansides. S’adona que a ella se li moren sempre, però que a l’Ilse, mai. De sobte, té un mal pressentiment. I decideix entrar com sigui.


  Mentre dóna la volta a la casa, en valora les possibles entrades. El garatge, la finestra del corral i el pati. N’escull l’última. Però quan arriba a la façana del darrere i es planta davant el mur, pot comprovar que és més alt del que recordava. A més, l’Ilse havia fet posar filferro de punxes a la part de dalt. Com si els vidres, escantonats i punxeguts, no descoratgessin prou a qualsevol que pretengués enfilar-s’hi. Era l’única casa de tot el poble que sempre estava tancada amb pany i clau. A la defensiva.


  En acabat, la Sol descobreix que la finestra del corral, la mateixa per on escapava quan era petita, està tapiada. I que, de tota manera, ara ja no hi passaria. Només queda el garatge. Abans de prendre mesures més dràstiques, tot i el neguit, decideix inspeccionar. Per si de cas. I quan empeny la porta, aquesta cedeix.


  Triga uns segons a reaccionar. Com si hagués entrat en una casa estranya, disposada a robar-hi, primer no gosa fer soroll. Després, travessa corrents el garatge, surt al pati i puja de tres en tres les escales cridant.


  Ilse?!


  Quan topa amb la porta que dóna al pis de dalt, no s’ho pensa dues vegades i trenca el vidre amb un cop de puny. Entra. Un regalim de sang goteja del passador obert.


  Tot en calma. Excepte els batecs del seu cor. Mira al seu voltant. «I si està fent la migdiada? Potser no ha sentit la trencadissa…», pensa. Però ella sí que la sentiria, roncant. I res: tot és silenci. Menys una respiració accelerada. La seva. L’única.


  Mama?!


  Recorre les habitacions obrint les portes a empentes, desitjant trobar-la-hi despertant-se, maleint-li els ossos per l’escàndol que fa. La cuina, el bany petit, el gran. El menjador. Res, enlloc. Cap senyal. Ni un soroll.


  Mare?!


  Pensa que no ha mirat al corral. Que també hi hauria de baixar. Que potser ja té gallines un altre cop. La darrera vegada que va venir a veure-la, s’ho estava pensant. A l’Ilse li agraden els animals. Sempre diu que són més de fiar que les persones. Quan és a punt de tornar a la part de baix, però, se li acut mirar a la saleta. Un dels seus llocs preferits, de les dues. Abans de fer les reformes i ampliar la casa, aquell era l’antic menjador. Conservava la llar de foc, els mobles rústics, i els retrats a les parets dels qui hi havien viscut feia anys. Quan la gent naixia a casa seva. O hi moria.


  En empènyer la porta, li tremola el pols. Veu el respatller del balancí. De cara a la finestra que dóna al pati. Quiet. Al grinyolar de les juntures se li suma el miol d’un gat. Un so que coneix molt bé.


  Nin?


  I quan acaba d’obrir la porta, el veu. Arraulit a la falda de la seva mare. Immòbil. Mirant-la fixament amb els ulls vidriosos. Com si ell també esperés un senyal de l’Ilse. Una resposta, un gest.


  La Sol tanca els ulls. Respira a batzegades. No gosa creuar el llindar de la saleta. Imagina que no ha entrat. Que no és al final del passadís. Imagina que encara espera fora, entre les flors marcides i el vent. Que no sap que la mare és morta. Igual que el pobre gat.


  Quan finalment s’atreveix a entrar, la mirada de l’animal la segueix per la sala. L’Ilse té els ulls tancats com si dormís. Per un moment pensa que podria ser. Per què no? Però de seguida s’adona que no respira. El gat la saluda, amb el seu particular sorollet. L’ignora. La mare té el front arrugat com si hagués mort enmig d’un malson. Sobre la taula, vora el balancí, hi ha un got d’aigua. I un pot de somnífers. Fora de lloc. Buit. La saleta està estranyament desordenada. Llibres, revistes, diaris escampats. «No és normal en ella, tan maniàtica de l’ordre com és…», pensa. «Com era».


  Una flaire embafadora, desconeguda, li envaeix els sentits. El cap li roda. Intenta obrir la finestra, però no pot. Es mareja. I ha de córrer al bany. De genolls, abocada sobre la tassa del vàter, intenta plorar, però li és impossible. Només vomita, fins a quedar exhausta. Durant un temps indefinit. La fa reaccionar el gat, que se li refrega afectuosament pels turmells. S’aixeca, de manera automàtica, sense ni tan sols acariciar-lo. No sap per què, però reconeix que li fa angúnia.


  En tornar a la saleta, fa el cor fort per apropar-se a la seva mare. L’acarona i sent que el seu rostre està glaçat. Un calfred la sacseja. L’Ilse té les mans a la falda, on abans jeia el gat. Per això la Sol no ha vist abans el paper que subjecta entre elles. Quan el pren, nota l’escalfor que l’animal ha deixat en el cos fred de la mare. No pot evitar tocar-li una mà. Encara està tèbia.


  Consol, ho sento.


  Pensa que tot el que he fet ha estat sempre pel teu bé. Creu-me. Sé que algun dia, no gaire llunyà, ho entendràs. Potser quan siguis mare… Tenir fills et canvia la vida. Ells són la clau.


  Estic cansada de viure. I ja no puc més. Em sap greu, però sóc una covarda.


  T’estimo, filla. No ho oblidis. Tu ets el millor que m’ha passat a la vida. L’única cosa bona de veritat. Espero que em podràs perdonar.


  Ilse


  Repassa la nota dues, tres vegades. Quatre. Reconeix la lletra de la mare, però no les paraules. Les cames li fan figa. Seu en una cadira, a l’altra costat de la taula. Mira el balancí. Quiet. I el pot de les pastilles.


  La Sol es mossega les ungles. No entén res. L’Ilse es dirigeix a ella pel nom sencer, com quan es preocupa. O està enfadada. Li diu que ho entendrà, algun dia. O quan sigui mare. El més semblant a això que li deia era que quan fos vella potser llavors se n’adonaria. I quantes vegades li havia dit que no volia tenir fills? Que no li agraden els nens petits? El cert és que li fa por la maternitat, però això mai no li ho confessaria. A ningú. De tota manera, ella ho sabia. Sabia que la Sol no pensava tenir criatures. Almenys, de moment. I, per altra banda, com podia dir que estava cansada de viure? O que era una covarda? Res més lluny de la realitat. Si alguna cosa destacava de l’Ilse era el seu caràcter fort, de dona valenta. Ho demostrava en cada petit detall de la seva vida. Mai no es donava per vençuda sense lluitar. Fins a les últimes conseqüències. Per acabar, a la nota li deia que l’estimava. Obertament. I en primera persona. Com mai no ho havia fet abans. No ho entén. Intenta imaginar què passa pel cap d’algú abans de morir. Si una persona pot canviar en els darrers instants de la seva vida. I dir coses així, sense sentit. Contradictòries.


  De sobte, recorda la porta del garatge. Era oberta. «A ella mai no se li hauria oblidat una cosa així…». La Sol mira la seva mare, per última vegada. I no la reconeix.


  Les hores transcorren a batzegades. Només és conscient del tot en moments puntuals. La major part del temps es deixa portar. Desconeguts de tota mena l’envolten. Metges, infermeres. Li parlen de l’autòpsia, d’un càncer, de la mort. La gent del poble, el capellà. Frases fetes, pregàries que no escolta. Els de la funerària amb les flors… Tot són cares estranyes al seu voltant. Que la miren, que n’esperen veure el patiment. És normal. L’Ilse era tota la família que tenia. No hi ha ningú més. La resta són estranys. Sorpresos per la seva serenitat. Com ella, també.


  Després d’una breu cerimònia, surt de la petita església del poble, custodiada per un seguici de gent. Travessa la plaça i els carrers fins al cementiri. El sol li cau al damunt com un llast. És una llum diferent de la dels fluorescents de l’hospital, de la claror esmorteïda dels ciris de la capella. Tot s’alenteix de cop. S’adona que està esgotada. Porta gairebé quaranta-vuit hores sense dormir i li costa caminar. Tan bon punt han segellat la tomba, s’escapa deixant enrere una massa negra, uniformada, de persones. Ella vesteix texans i una samarreta on es llegeix The truth is out there.


  Un cop dins de casa, després de tancar la porta amb clau, s’hi queda uns segons repenjada. Com si temés que la gent del poble, els del cementiri o aquells que s’amaguen rere les finestres i les cortines de plàstic poguessin intentar perseguir-la. Violar-ne la intimitat. Recorda per què se’n va anar i sap que no va ser només pels estudis. La vida en un lloc així no és gens fàcil. No tothom és capaç de tenir les portes obertes, sempre. Alguns tenen coses per amagar. Com la seva mare. «Però quines…?».


  Asseguda en el mateix balancí on va trobar l’Ilse morta, mira per la finestra intentant ordenar els seus pensaments. Per què no li havia dit que patia un càncer terminal? Tant de victimisme resultava tenir una raó de ser. Llavors, per què no li ho deia? Potser haurien pogut passar més temps juntes. Setmanes, mesos, un any… «Suïcidar-se havia estat realment la millor solució? Per a qui…?». Se li fa difícil d’entendre.


  Per més voltes que l’hi dóna, no aconsegueix aclarir els dubtes que pengen del silenci. Qualsevol resposta que vulgui, sap que l’haurà de buscar ella mateixa. «Però per on començar…?». Tot s’amaga entre aquestes quatre parets. I en la nota. Ells són la clau. Rellegeix mentalment. Mira l’altra banda del paper. Aquesta frase la va escriure amb més força que la resta. Gairebé travessa el full. «Ells, són la clau…» repeteix un cop i un altre mentre passeja per la casa. I li ve al cap el que li havia dit l’Ilse l’última vegada que van parlar: «Al final han aconseguit trobar-te… Han tornat…». Què volia dir amb ells?


  Davant la vidriera del menjador que dóna al carrer, s’encén un cigarret. L’Ilse no la deixava fumar dins de casa, i el record recent de les seves normes l’empeny a sortir al balcó. Quan està apartant la cortina per obrir la finestra, veu un luxós cotxe negre aparcat a la plaça. Totalment fora de lloc. La curiositat atura el seu gest. El vehicle du els vidres del darrera tintats. No reconeix el conductor. No són del poble. Segur. «Qui, d’entre els jubilats que l’habiten, podria permetre’s un caprici com aquest?». A més, té la sensació d’haver-lo vist en algun altre lloc. La Sol fuma, fins a cremar-se els dits, amagada rere la cortina.


  Poc més tard, a través de l’estampat, veu el cotxe allunyar-se carrer avall. Ara ja està segura d’on l’ha vist abans. I no una vegada, sinó dues: a l’hospital, fa un parell de dies, i al cementiri, aquest matí.


  CAPÍTOL QUART


  En Horst observava el carrer des de la finestra del seu pis a l’avinguda Primo de Rivera. Estava nerviós. Passaven cinc minuts de l’hora i el xofer encara no havia aparegut. No li agradava que el fessin esperar. Com tampoc arribar tard. A més, feia setmanes que esperava frisós aquell moment. Tenia una cita important a l’hotel Ritz. Sopar i, després, música en directe. Una agradable vetllada. En realitat, però, no es tractava d’un encontre lúdic, sinó d’una reunió de negocis. I no pas una qualsevol. Havia quedat amb Josef Hans Lazar: cap de premsa de l’ambaixada del Reich a Madrid i mà dreta de Goebbels.


  Des de la seva arribada a Barcelona, feia gairebé tres anys, l’agenda d’en Horst s’havia engruixit considerablement. Més del que mai no hauria imaginat. Alguns perquè sabien qui era i d’altres perquè no en sabien res. Al mateix temps que centenars de catalans i espanyols marxaven cap a Alemanya a treballar, ell trobava el seu lloc a la Ciutat Comtal. Aviat va fer-se un nom en l’alta societat barcelonina, movent-se entre industrials del cotó, nous rics gràcies a l’estraperlo, i els seus inseparables compatriotes. Estava convidat a tot tipus d’actes. I ja fossin socials o del partit, conjugaven tant el plaer com el deure. I de tot, ell passava informes detallats a l’ Abwehr: sopars al Ritz, on no hi faltava de res, festes nocturnes amb ball a La Rosaleda, dinars exquisits a l’Otto Lutz… Mentre la ciutat estava sota la tirania de les cartilles de racionament, els membres de la classe benestant vivien a cos de rei. Potser precisament gràcies a això. I, entre ells, gaudint de la bona vida, hi havia els nazis més ben relacionats.


  Va mirar el rellotge, impacient, i, de nou, a través de la finestra. Per fi. El xofer acabava d’aturar el vehicle davant la porta. Era un quart de nou. Va agafar el maletí i va sortir de casa de pressa.


  La trobada amb Josef Hans Lazar havia estat possible gràcies a un curiós contacte. L’Ilse estudiava al col·legi alemany del carrer Moià, i, allí, hi portava també els seus fills Karl Leonard Otterbach, un col·laborador alemany, resident al barri de Gracia. Ja n’havia sentit a parlar quan el va conèixer. Sempre anava vestit de militar, amb les condecoracions al pit, i els seus dos nens, amb l’uniforme impol·lut de les joventuts hitlerianes. De mica en mica, de saludar-se a la porta de l’escola, van passar a ser coneguts. Gairebé amics, quan convenia.


  En Karl, era representant de la fàbrica de bitllets Giesecke & Devrient, la mateixa que, a les acaballes dels anys trenta, havia subministrat paper moneda al recent instaurat govern de Franco. Des de llavors, la seva família i ell vivien a Barcelona. Els seus negocis actuals, però, el duien a visitar la capital de l’estat regularment i a relacionar-se amb els compatriotes que hi residien, gaudint de la vida social madrilenya. Així, havia fet coneixença amb el mític propagandista Herr Lazar. I, per això, en Horst era a punt de conèixer-lo.


  El xofer va obrir la porta del cotxe i en Karl va fer-li lloc al seient del darrera.


  —Nerviós?


  —No. Ho hauria d’estar?


  —Depèn. És un home tan especial…


  —En quin sentit?


  —Li agrada molt escoltar-se… Tu sobretot deixa’l parlar. Després, jo introduiré el tema de manera subtil. Com et vaig dir, em consta que està ficat en diversos negocis, però no en parla obertament. Se l’ha d’ensabonar per afluixar-li la llengua, oi que m’entens?


  Karl Leonard Otterbach era conegut tant per enorgullir-se de la seva diplomàcia com per la falta d’ella a l’hora de demostrar-la. Schwätzer, murmuraven a la seva esquena en les reunions del partit. I bocamoll era de les coses més fluixes que deien d’ell. Per aquest motiu, en Horst tenia molt clar que en prescindiria quan ho cregués oportú. Però, en aquell moment, va dir-li el que volia sentir.


  —T’agraeixo la teva ajuda, Karl. Ets un bon amic. Tot anirà bé…


  Al hall del Ritz, Herr Lazar els esperava, observant distret l’elegant decoració de l’hotel. Era un home més aviat baix, morè, i repentinat. Somreia, sota un petit bigoti, elegantment enfundat en un vestit sastre dels més cars. Tot ell desprenia un carisma estrany. Desafiant. Fins i tot la seva manera de parlar.


  —Un plaer retrobar-nos, Karl. Gràcies per convidar-me a visitar Barcelona. I, Herr Bosch, per fi ens coneixem… Encantat. He sentit a parlar molt de vostè. Però l’imaginava més alt…


  La presentació va ser ràpida. Encaixades de mans i disculpes pel retard. Tot seguit, van passar al saló a sopar. Una hora i dues ampolles de champagne després, en Horst i Herr Lazar brindaven amistosament. El grup de músics acabava de tocar Lili Marleen, per petició expressa de Herr Leonard, que va intentar afegir-se al brindis malgrat veure-se’n exclòs.


  —Pel Führer.


  —Pel Reich.


  —I per l’orquestra d’en Bernard! Aquest Hilda és un artista…


  Per deslliurar-los del discurs sobre la gran amistat que l’unia al director del grup musical, Herr Lazar va enviar Herr Otterbach a l’escenari amb una nova petició. Alguna cançó d’Imperio Argentina. O no, millor encara: una altra de la Dietrich. Així, mentrestant, ell i en Horst podien tenir una conversa privada.


  —Un amic comú m’ha dit que busqueu on invertir, Herr Bosch.


  —Us referiu a en Karl?


  —Oh, no pas… He dit amic? Volia dir algú important de veritat.


  —Doncs sí, és cert. L’herència del meu oncle i altres… béns familiars em permeten viure prou còmodament, però voldria treure més rendiment als meus diners.


  —Així que vau marxar d’Alemanya amb un bon, diguem-li, equipatge, oi? Interessant. I veig que, a més, us heu integrat prou ràpidament… Qualsevol que us sentís parlar diria que sou català: Geld ist Geld!


  —La pela és la pela? M’ho prendré com un compliment…


  —I és clar! L’entenc, Horst, cregui’m que l’entenc. Ja no li quedava més família allà, i va venir a un país neutral a buscar-hi fortuna… o, més ben dit, a fer-ne més. Vostè és un bon pare que faria el que fos per la seva filla… oi?


  —Sí, i tant. Per això ens entendrem.[1]


  Mentre l’orquestra de Bernard Hilda començava una improvisada versió de Das ist Berlin wie’s weint, das ist Berlin wie’s lacht, en Karl va tornar a seure amb ells. Herr Lazar el va felicitar.


  —Enhorabona: ha estat una gran idea aquesta presentació, Karl. Ara mateix en Horst m’acaba de convèncer per allargar la meva estada aquí. Crec que seria fantàstic visitar la ciutat. Així, a part de negocis, aprofitaré per fer turisme. Barcelona és tan diferent de Madrid…


  —Gràcies, Josef. És una bona pensada. Si vol, demà podria acompanyar-lo a…


  —Oh, no cal… molt agraït. Potser en el proper viatge. Aquesta vegada estaré molt ocupat amb el meu nou amic. Oi?


  En Horst va observar l’escena bocabadat. Mentre Herr Lazar s’encenia un havà, escarxofat en la seva cadira, l’expressió en el rostre d’en Karl denotava una creixent incomoditat. Decepció. Com una mascota abandonada amb qui el seu amo ja no hi vol jugar.


  —Mmm… Herr Bosch: com es diu el monestir a la muntanya que Himmler va visitar fa dos o tres anys? El de la marededéu negra…


  —Montserrat.


  —Ah, sí! M’han dit que és espectacular… Misteris del Grial a banda, és clar. M’encantaria veure’l. Per exemple…, demà. Sé que vós hi éreu quan va anar-hi el Reichsführer de les SS. Em faríeu el favor d’acompanyar-m’hi, a mi també? Vull saber-ne tots els detalls…


  —D’acord.


  —Perfecte! I a la nit podríem sopar aquí de nou. El champagne és excel·lent… I la música! Genial el vostre amic Hilda, Karl. Espero que toquin el mateix repertori demà…


  La resta de la nit, i camí de casa, en Horst va pensar en el que havia succeït. No imaginava que un home tan menut, físicament parlant, pogués exercir un poder de manipulació tan gran sobre els altres. Com una ona expansiva. Igual de perillós també. Herr Lazar sabia alguna cosa del seu passat. Per la manera com parlava de l’Ilse i del seu patrimoni familiar. Tothom sabia que l’espoli era a l’ordre del dia, tot i que no fos oficialment acceptat. Però aquell periodista llefiscós aconseguia que qualsevol minúcia, com aquella, adquirís un potencial destructiu incommensurable en les seves mans. I prengués forma de xantatge.


  —Us enviaré el meu xofer, a les nou en punt. Fins demà, doncs. Bona nit… Der Punisher.


  Aquell home el coneixia d’abans. Li havien parlat d’ell: ja no hi havia cap dubte. Però el més important no era saber qui, sinó de què l’havien informat. Devia conèixer el seu embolic amb aquella presonera, l’Alícia? El descuit de les seves tasques a Ravensbrück? O, pitjor encara, l’origen de l’Ilse? En una cosa, però, no s’havia equivocat Lazar: pensava protegir aquella criatura. Per damunt de qualsevol cosa.


  L’endemà, Josef Hans Lazar era la persona més amable del món. Gentil companyia i alegre conversador. Aquella versió d’ell tampoc no li va agradar. Encara menys, de fet. Intimidant-lo, havia malmès la seva confiança. I potser era cert que el necessitava per fer negocis, però no pensava ser-ne l’amic. En l’informe rutinari sobre la trobada de la nit anterior, oficialment lúdica, va fer constar-hi una opinió al respecte: «És un home de discutible lleialtat al Reich. Massa voluble, com el diner negre. Cal seguir-lo investigant». Així es va estalviar assumir les despeses d’aquell poca-solta mentre residís a Barcelona. S’havia autoconvidat de manera indefinida. Però, almenys, mentre l’investigués, l’Abwehr se’n faria càrrec. I ell hi podria fer negocis tranquil·lament.


  Aquella nit, Herr Lazar va explicar-li, amb tot luxe de detalls, les diferents opcions. Mentre el veia engolir champagne com si fos aigua, en Horst intentava esbrinar el perquè de tant interès a fer-lo partícip d’aquella informació. Finalment, l’home li va resumir tota la xerrameca en dues possibilitats. I llavors va descobrir-ne la raó.


  —Per una banda, Sofindus, un consorci d’empreses amb Johannes Bernhardt com a director i soci majoritari. Les seves excel·lents relacions amb el Generalísimo l’avalen. Ell va fer de mitjancer en diverses ocasions entre Franco i el Führer… Per l’altra banda, hi ha l’opció més arriscada, i també la més profitosa, que és Seasa. Els serveis secrets espanyols són tan prehistòrics que necessiten la nostra ajuda. Un cop més. I pagaran el que sigui per posar-se al dia en equipament. L’home de qui t’he parlat, Franz Lieber Zhaus, els hi ha presentat diversos prototips i ja s’han compromès a invertir-hi. Però falta que algú hi posi la resta del capital encara. I aquí entrem nosaltres. Sigui com sigui, en qualsevol dels dos casos, jo m’enduré un pessic dels beneficis. El vint per cent. A part d’un import simbòlic en tancar l’operació, és clar… Per les molèsties. Què li sembla? Per quina opció es decanta?


  Li hagués agradat dir que cap, que preferia investigar per Barcelona, entre els industrials que coneixia del mercat tèxtil. Posar diners a prop, d’on els pogués treure només estirant el braç. Herr Lazar semblava llegir-li el pensament.


  —Si vol pensar-s’ho, cap problema. Ho puc entendre. Suposo que deu tenir altres ofertes, potser empreses més pròximes… Però sé que no és un home tan simple com per creure que, si té els diners a la mà, hi estaran més segurs… No pot deixar passar aquesta ocasió. I em refereixo a Seasa, concretament. Perquè és una empresa nova, amb projecció, de la qual podria ser soci majoritari… Una oportunitat així no se li tornarà a presentar. Cregui’m.


  —Ho tindré en compte.


  —Perfecte. I ara, mentre pren una decisió…, per què no em parla de la seva família? Té una nena preciosa, m’han dit… I la mare? Deu ser una bellesa. M’agradaria tant conèixer-la… On és la seva esposa que no ha vingut amb vostè?


  —Morta.


  —Vaja…, quina llàstima. No voldria pas incomodar-lo, però…


  Aquell insignificant homenet estava aconseguint exactament el que desitjava: manipular la situació. En Horst era conscient del perill que corria entrant en aquella conversa. Però no només ell. Quan va marxar d’Alemanya va prometre’s no mirar enrere. I li ho va jurar al seu oncle. Entre d’altres. Era una qüestió d’honor que calia protegir. Per això, amb la nova missió, van lliurar-li uns documents que certificaven el matrimoni i la defunció de la seva dona. Una ària, com ell. Justament per demostrar-ho, si alguna vegada es posava en dubte. I, malgrat ser mentida, ningú mai no podria notar la diferència. No, almenys, sobre el paper. Però, i en la seva cara? No n’estava del tot segur. Fins avui no s’havia trobat en una situació com aquella. Interrogat amb perspicàcia. Sota sospita. I una cosa era clara: en Lazar no pararia fins a satisfer la seva curiositat.


  —Disculpo la indiscreció, i li agraeixo el seu interès. Van haver-hi complicacions en el part, i ella… va morir. No és fàcil superar cap pèrdua… Però així és la vida. I ara, si em permet, preferiria deixar aquest tema tan dolorós i tornar al motiu de la nostra trobada. D’acord? Així doncs, parlem de diners.


  Aquella nit van tancar el tracte. La de Seasa era una proposta realment interessant. I semblava prou segura. Tot el que suposés vincles amb el govern ho era. Si les coses anaven maldades, estarien coberts. Per això va acceptar. Al cap i a la fi, la xifra no era desmesurada. Inclosa la part del mitjancer. En una setmana coneixeria Franz Lieber Zhaus i li faria entrega d’un avançament. A més, podria pagar en espècies. I era preferible a haver de buscar-se ell mateix qui li canviés quatre quilos d’or per pessetes. Les joies podrien passar per ser herència familiar, però d’això no en tenia cap paper. Millor si algú altre s’hi embrutava les mans.


  Durant els set dies fins a la cita definitiva, en Horst va acompanyar Herr Lazar a fer turisme. Van visitar tots els locals que freqüentaven compatriotes i també llocs emblemàtics de Barcelona. La Sagrada Família, el passeig de Gràcia i els seus edificis modernistes, els teatres i cafès del Paral·lel, la rambla de les Flors… El propagandista va enamorar-se de la ciutat. Malgrat l’evident xacra de la postguerra que la desdibuixava.


  El temps va passar ràpidament. En Josef no va tornar a qüestionar res més sobre la seva família. Al contrari, era ell qui passava l’estona explicant-li detalls de la seva pròpia vida. Informació que, fil per randa, en Horst feia constar en el seus informes per l’ Abwehr. I així, seguia cobrint les despeses del seu convidat. Incloses les d’aquella nit, quan per fi coneixeria l’home que l’havia de fer ric. Més encara.


  —Herr Bosch: li presento Franz Lieber Zhaus. Franz, aquest és l’amic de qui us parlava.


  En Horst va estrènyer-li la mà. Però Herr Lieber no el va correspondre amb la mateixa intensitat. Ni en la mirada. La paraula amic, que Lazar havia pronunciat, li va provocar una esgarrifança. Precisament perquè ho deia ell. Alguna cosa no rutllava. Però encara era aviat per descobrir el què. Calia deixar transcórrer la vetllada. I sense més preàmbuls, van passar a la sala on els havien de servir el sopar. Aquell home, esquifit i nerviós, mirava al seu voltant amb massa insistència. Era evident que tenia por d’alguna cosa. O que la buscava. I aquella actitud no va inspirar-li confiança.


  —Havíeu estat aquí abans, Herr Lieber?


  —No, no pas… bé, sí: una vegada… fa temps. Per què?


  —Creia que potser esperàveu trobar-hi algun conegut… algú altre.


  Fins i tot la seva rialla era forçada. Com el posat tranquil que intentava assumir. Les cames sota la taula no paraven quietes.


  —Bé, jo… No tocava una orquestra aquí?


  —Té ganes de ballar o està inquiet?


  Altre cop l’home va riure, exageradament. Llençava pilotes fores. Mentrestant, Herr Lazar somreia, distret per un espectacle més digne del seu estil incisiu. Però no va trigar a sortir en defensa del seu col·lega.


  —Senyors, em sembla que la gana ens està posant nerviosos… Millor demanem la carta ja. Tenim tota la nit per endavant per seguir la conversa… no creuen?


  En Horst havia perdut la gana. Tenia un nus a l’estómac i, alhora, un mal pressentiment. Va pensar que potser s’havia precipitat acceptant el pacte. Confiant en aquells homes. Emmanillat a un braç de la cadira, vora els seus peus, hi guardava el maletí amb les joies per al pagament. No el perdia de vista. Era millor tenir-lo a prop, i no a la caixa forta de l’hotel. Almenys així ho creia. Però, de tota manera, el nerviosisme guanyava terreny per moments. I quan el cambrer va vessar-li la soup d’onion al damunt, va esclatar fet una fúria.


  —Verdammter Sohn des Weibchens!!


  Mentre el jove li demanava disculpes, ell s’intentava eixugar amb el tovalló, procurant no cremar-se. I just en aquell moment, va anar-se’n la llum.


  Els minuts que la sala va restar a les fosques van passar molt de pressa. Tothom va conservar la calma. Barcelona patia apagades regularment i ja hi estaven acostumats. De seguida, el saló era ple d’espelmes. En Horst va mirar cap al carrer a través de les finestres. A fora, els fanals estaven encesos. «Què estrany… No es tracta d’una apagada general». Llavors va adonar-se’n. Era una trampa. Va estirar de la cadena que lligava el maletí, però res: l’havien tallat. I ja no hi era. Herr Lieber havia desaparegut en la foscor. Igual que el cambrer. La sopa de ceba l’havia demanat ell. Coincidència o senyal? El director de l’hotel va aparèixer en aquell precís moment, anunciant que es tractava d’un problema tècnic, que estaria resolt ben aviat. Que, mentrestant, l’orquestra improvisaria alguna peça. I entre els aplaudiments de la gent i les primeres notes musicals, la seva veu va sobresortir, imposant-se.


  —On és?!


  Herr Lazar, ignorant el què succeïa, li va murmurar que en Franz havia anat al bany.


  —Ha dit que es tractava d’una urgència… Per què? Què passa?


  Ell va sortir de la sala immediatament, canelobre en mà, al seu darrera. Sense respondre. I en Josef, malgrat no entendre res, va seguir-lo. El van buscar per totes les dependències de l’hotel sense èxit. Als banys, al guarda-roba, al hall… Però Herr Lieber no era enlloc. Fins que a en Horst se li va acudir una última possibilitat: el carrer. I allí el van trobar, davant la sortida del servei, estomacant el cambrer que estava agenollat als seus peus. En veure’ls aparèixer, ambdós van semblar sorpresos, com si els haguessin interromput.


  —Eh… sort que heu vingut…


  Herr Lazar va considerar que era el moment oportú per preguntar de nou.


  —Algú em pot explicar què està passant aquí?


  —Ell ha robat el maletí!


  Aquella frase va sonar a dos veus. La d’en Horst i la d’en Franz, alhora. Però les acusacions divergien. Es va fer el silenci, una estona. I el jove cambrer va aprofitar per dirigir-s’hi, amb un fil de veu.


  —Senyors, bitte… Jo no sé res de cap maletí… No em trobo bé, i me n’anava a casa, quan… aquest home m’ha començat a apallissar… Però sóc innocent, jo no he robat res… Ho juro!


  Els dos homes es miraven mútuament, recelosos, ignorant-lo. Fins que la discussió va esclatar.


  —Quant li heu pagat per fer el numeret, Herr Lieber?


  —Però… què esteu dient? Jo només…


  —Anàveu al bany, oi? Quina casualitat… I què oportú!


  —M’esteu acusant de ser un lladre, Herr Bosch?


  —Exacte! És més: crec que ho dueu escrit a la cara!


  En Josef s’interposava entre tots dos per posar-hi pau, amb la intenció de resoldre-ho civilitzadament.


  —Ruhe reiter! Calma, senyors, bitte…! A veure si ho he entès: el seu maletí ha desaparegut durant l’apagada, i tu, Franz, que anaves camí del bany…


  —He vist com aquest home se l’enduia i l’he seguit fins aquí!


  —Llavors… quin és el problema?


  Tots tres miraven el noi, mentre aquest argumentava la seva defensa, repetint el mateix una vegada i una altra. Però cada cop de manera menys convincent. Estaven en un carreró sense sortida. I a en Horst se li acabava la paciència. Herr Lazar insistia a calmar els ànims.


  —No és la primera vegada que passa això aquí… A Heinrich Himmler li van robar la cartera, en aquest mateix hotel. A la ciutat hi ha molta gent que passa gana…


  —I espies, també…


  En Franz, havia quedat físicament en un segon pla i la seva veu resultava poc més que un murmuri. En Horst, decidit, va acostar-se al noi, interrogant-lo al mateix temps que el colpejava de nou. Les llàgrimes se li barrejaven amb la sang, mentre seguia insistint que era innocent. Però, tot i això, el seu discurs va començar a variar, sorprenent-los. Per fi semblava que en traurien l’entrellat.


  —Els anglesos…


  —Què?


  —Hi ha qui diu que… han infiltrat agents secrets a l’hotel… Potser ells li han robat el maletí amb les joies…


  Ningú va adonar-se’n. Però, a en Horst, un detall com aquest no se li podia passar per alt.


  —Les joies, eh?


  —Sí…


  —Com ho has sabut? En cap moment no hem dit què hi havia dins del maletí…


  De sobte, en Franz va treure una pistola i va apuntar al cap del jove. El pols li tremolava.


  —Schuft! Ho sabia…!


  —Bitte, monsieur! No em mati, si us plau! Bitte!


  —Tanca la boca, malparit!


  En Horst va adonar-se que malgrat que Herr Lieber n’esquivava la mirada, el noi sí que buscava captar l’atenció dels seus ulls. Hi havia alguna cosa estranya en aquella escena… La ganyota, el gest. L’actitud d’aquell home era impostada, altre cop. I tenia por. No el considerava prou intel·ligent per organitzar el robatori. O, almenys, no com per fer-ho tot sol. «Hi ha d’haver algú altre…». El dubte tornava a bategar dins el seu cor amb més força. «I si treballa per als anglesos…?». Però la ràbia va prendre avantatge. I no va poder suportar-ho més. Va treure l’arma i va posar-la a la templa d’en Franz, amenaçant-lo. Si estava confabulat amb el cambrer, dispararia per fer-lo callar; i, si no n’era capaç, és que potser no hi tenia res a veure. «Això… o és un covard».


  —A què esperes? Acaba el que has començat d’una vegada! O prefereixes morir tu en lloc seu…?


  En veure que Herr Lieber no reaccionava, va guardar l’arma. Corrents, s’hi va abalançar al damunt, i agafant-li amb força la mà, pel dit, va fer-lo disparar. Un sol tret. L’home es va encongir en el retrocés, al mateix temps que el jove queia ferit de mort.


  —No empunyeu mai una arma si no l’heu d’utilitzar.


  Els ulls del noi, oberts de bat a bat, miraven fixament al buit. Enmig, un fil de sang. Fins i tot en Josef va horroritzar-se.


  —Esteu boig, Herr Bosch?! Però què heu fet?!


  —Matar un espia dels aliats.


  —Tan segur n’estàveu? I si no ho era?


  —Doncs… hi haurà un mort de gana menys a la ciutat.


  Herr Lieber no deia res. Els dos homes van observar com en Horst es netejava les sabates. Després, va llençar el mocador tacat de sang sobre el cadàver, i se’ls va apropar. De nou, semblava tranquil. Potser fins i tot més que abans.


  —I ara, senyors, m’agradaria tornar a dins. La nit és jove… M’acompanyen?


  El sopar va acabar d’hora, molt abans que tornés la llum. La policia va interrogar alguns sospitosos de la mort del cambrer. Assassinat per robar-li la paga, es va llegir als diaris l’endemà. A ells, gràcies a la discreta intervenció de Josef Hans Lazar, ningú no va preguntar-los res. El maletí tampoc no va aparèixer. Però en Horst ja s’ho imaginava. De la mateixa manera que estava convençut que no recuperaria les joies, també sabia del cert que en Franz hi tenia alguna cosa a veure. I tard o d’hora ho descobriria. Era només qüestió de temps.


  Malgrat la pèrdua, en Horst va insistir a mantenir el pacte. Herr Lazar, no. L’endemà, va tornar a Madrid. Ni tan sols es va acomiadar. Una carta, setmanes després, li agraïa la seva amabilitat durant aquelles vacances a la Ciutat Comtal. Ni una paraula de l’incident. I el dubte sobre la informació que sabia va esvair-se amb ell. Almenys de moment. Herr Lieber, però, era un home avariciós. Necessitava els diners. I per això va accedir.


  Mesos més tard, a principis del 1944, per fi en Horst va trobar la solució econòmica que estava esperant. Va ser durant una trobada cultural a la Casa Alemanya. El sou com a agent de l’ Abwehr, juntament amb la renta que cobrava de l’herència de l’oncle, no li permetien fer grans inversions. L’or que li quedava tampoc no era suficient. Però algunes obres d’art espoliades que guardava en secret, potser sí. Especialment, un autoretrat de Rembrandt, de valor incalculable. Per això, aquella tarda, quan van parlar-li d’un important marxant d’art alemany resident a Holanda que era a la ciutat per fer-hi negocis, va saber que era el seu home. L’havia de conèixer. Expert a manipular la informació en benefici seu, en Horst va deixar anar un rumor acuradament estudiat i, després, va seure a esperar.


  El primer a visitar-lo va ser un tal Gregorio Moreno Bravo, que actuava de testaferro per a un client alemany, el nom del qual no va voler desvetllar. Poc després, va picar a la seva porta un conegut marxant d’art català: Antoni Puigdellívol. Ben relacionat i més convincent que l’anterior. Interessant. Encara que tampoc va veure el quadre. En Horst no estava disposat a negociar amb qualsevol, i així els ho va fer saber. En menys de quinze dies, per fi va aconseguir que Alois Miedl, el marxant holandès, li fos presentat. Puigdellívol l’acompanyava. I el quadre de Rembrant, que durant anys havia dormit dins la caixa forta del seu despatx, per fi va veure la llum altra vegada.


  —No hi ha cap dubte que és autèntic. I està molt ben conservat. El felicito. Herència familiar o… souvenir? Sigui com sigui, dedueixo, Herr Bosch, que vostè no pensa pas regalar-me’l, oi?


  Ambdós homes van riure. Antoni Puigdellívol va donar un paper i un llapis a Herr Miedl. Aquest, encara somrient, va escriure-hi una xifra i, tot seguit, va deixar-lo damunt la taula.


  —Faré una sola oferta.


  En Horst va llegir la xifra i, també rient, va afegir-hi dos nombres més. Tot seguit, va deixar el paper, de nou, on era.


  —Jo també.


  En Puigdellívol no va intervenir-hi. Només mirava el quadre. Rembrant, de reüll, semblava observar la subhasta atentament. L’holandès trigava a respondre. I ell va forçar la situació.


  —Quan decidiu alguna cosa, Herr Miedl, feu-m’ho saber. I ara, si em dispensen, hi ha altres interessats que esperen…


  Una setmana després, el marxant català va presentar-se de nou a casa seva, carregat amb una maleta. Tot sol. En sortir, anava acompanyat del Rembrant. Durant uns dies encara li van arribar veus. De les mans d’Antoni Puigdellívol, va passar a les d’Alois Miedl i, a continuació, a les d’Andress Mosser, un alemany que dirigia l’empresa Aduanas Pujol-Rubió. Aquest últim va col·laborar en el viatge que el Rembrant faria cap al seu nou destí a l’estranger. I aquí ja en va perdre la pista, i l’interès.


  Els mesos que van seguir a aquella transacció van passar com segles. En Horst sabia que Herr Lieber estava impacient, però va fer-lo esperar més encara. Volia pensar-s’ho bé abans de fer qualsevol pas. I, alhora, aconseguir informació de l’ Abwehr sobre ell. Però res. Res justificava aquella desconfiança persistent.


  Mentrestant, fruit de les nits de ball a La Rosaleda, havia fet certa amistat amb unes famílies d’industrials catalans del gremi tèxtil: els Mota i els Vila. Ambdues tenien renom i solvència. Al principi, durant una època, només van coincidir en les vetllades dels locals nocturns, però ben aviat compartien cafès i tertúlies a les cases d’un i altre, amb les respectives famílies. Passaven dies sencers a la residència dels Mota, La Tamarita, una luxosa torre envoltada de boscos, situada al passeig de la Bonanova. Mentre els homes parlaven de política, negocis, etc., la canalla jugava al jardí. L’Ilse entre ells. Tot el va convèncer: luxe, poder, influències… i la nena. No recordava haver-la vista mai tan feliç. Tampoc, en tot el temps que portava vivint a Barcelona, havia tingut la sensació de formar part de la ciutat[2], de ser veritablement una família. Fins a llavors. Així que, sense pensar-s’ho dues vegades, va fer-hi tractes. Una part del capital el va invertir en Textilsa, empresa que dirigia Josep Vila; i l’altra, més petita, va reservar-la per al projecte d’en Franz, Seasa. Això, a aquest últim, no li va agradar gaire.


  Des del primer moment, la relació que va unir en Horst i Herr Lieber havia estat marcada per la desconfiança. Malgrat limitar-se a la part professional de les seves vides, hi havia entre tots dos un odi visceral que anava més enllà de qualsevol raonament i que, amb els anys, va anar en augment. L’actualitat política també n’alimentava el recel.


  Les notícies que arribaven d’Alemanya parlaven d’un lent declivi del Reich. Espanya, sota la pressió dels aliats, reduïa l’exportació i les ajudes. Hitler va ser víctima d’un atemptat per part dels seus, tot i que, miraculosament, en va sortir il·lès. Les fronteres del Lebensraum, però, s’encongien. En els camps de concentració, s’hi va engegar la «solució final», i el Zyklon B eliminava presoners a milers diàriament. L’ Abwehr es va dissoldre i, en el seu lloc, es va crear Odessa, una organització que facilitava l’evasió de compatriotes i el seu encobriment. L’instint de supervivència començava a imposar-se. La traïció era a l’ordre del dia. Els membres del partit residents a Barcelona es debatien entre l’esperança i la voluntat de quedar-s’hi, i la intenció de fugir i abandonar les creences. En Horst es mantenia ferm, fidel a la causa, però cada cop estava més sol. A Madrid, les coses tampoc milloraven. I un bon dia, Herr Lieber va desaparèixer amb els seus diners. El que en un principi semblava una inversió rendible, s’havia convertit en un negoci brut. Una trampa. I quan aquella nit de principis del 45, uns desconeguts van picar a la porta, en Horst va saber que l’havien traït.


  CAPÍTOL CINQUÈ


  Els cops a la porta la retornen a la realitat. Fa hores que seu al balancí, mirant per la finestra de la saleta. Les plantes s’estan pansint. No sap què espera. Les hauria de regar, avui, sens falta.


  Dos trucs més contundents fan que reaccioni del tot.


  Es treu el gat de la falda, però dubta abans d’aixecar-se. No té ganes de veure ningú. Ni de res. Mira el rellotge. Quanta estona fa que ha sortit del llit? És incapaç de calcular-ho. No dormir li ha fet perdre la noció del temps. I des de quan no menja res? Tampoc li importa.


  Consol?


  Una discreta veu d’home travessa el llindar de l’entrada.


  Que em sents?


  Tant li fa. El seu cap està massa ocupat desvetllant els interrogants que envolten el suïcidi de l’Ilse. Com és que es va donar per vençuda? Què o qui podia haver-la empès a prendre una decisió com aquella? I… per què?


  Sóc en Ramon, de Cal Ferralta, amic de la teva mare.


  «Un amic?». No reconeix de qui es tracta. Ella no en tenia gaires d’amistats… La curiositat la fa tornar en si. I quan finalment es decideix, obre la porta, però només un pam.


  Sí, hola…


  Al carrer fa un dia preciós. Més del que ho semblava a través de la finestra. Tant de sol la molesta. Es frega els ulls.


  Digui’m… Amb què el puc ajudar?


  Això mateix pensava preguntar-te jo, nena.


  L’home, a contrallum, és una silueta robusta amb gorra i bastó. Ha de forçar la vista per observar-ne el rostre. A la fi, quan la memòria li ho permet, s’adona que no és una persona qualsevol.


  Ah, hola senyor Ramon. Perdoni…, és que estava… distreta.


  Senyor? Què se n’ha fet del tiet Mon? Ja sé que has crescut, però… et conec des que eres menuda com un pollet. I ni tan sols em faràs un petó, després de tant de temps sense veure’ns?


  La Sol força un somriure i el besa a la galta. Ell intenta abraçar-la, però ella no es deixa.


  Tampoc fa tant de l’ultima vegada… O potser sí, no ho sé. Tinc tanta feina… De fet, ara mateix hauria de tornar a…


  Filla: el que fas no està bé. Tancar-te aquí, sola, evitar la gent… A la teva mare no li hagués agradat, ho saps, oi? Li encantava tenir el protagonisme en això de patir per tot…, però viure així no és bo. I tu no hauries de fer el mateix. Ets massa jove encara… i massa guapa per ser ermitana.


  Mentre parla, en Ramon respira amb dificultat. S’ha fet gran. S’ha pansit com les plantes. Però la veu és la mateixa que, anys enrere, escoltava a totes hores per casa. La memòria s’omple com un got d’aigua. Realment era com de la família. I mai no va entendre per què no va ser-ho més, per què amb el temps l’Ilse i ell van distanciar-se.


  Ja ho sé, Mon…, però encara no me’n faig a la idea. Estic aquí, sola i… em sento estranya. Aquesta era casa seva…


  Tu vas néixer aquí, Consol. Ella volia el millor per a la seva nena, un lloc segur… Una llar on poguessis tornar sempre. És tant seva com teva.


  La paraula llar sona contradictòria per a la Sol. De jove, li semblava estar atrapada en una presó. La casa, el poble. Tot eren barreres que la separaven del món real. Després, es va convertir en una àncora que la lligava com un llast al passat. I ara? Encara no ho té clar. Ni tan sols que sigui, de veritat, un lloc segur.


  L’Ilse no em va explicar mai com va venir a parar aquí. Ni per què. És curiós…? Recordo haver-li preguntat moltes vegades, de petita, però… cap d’elles no va contestar-me.


  Ja saps com era la teva mare… Recelosa amb les seves coses, hermètica igual que una caixa forta, i esquerpa com una fura… Tot un caràcter! Però tenia un gran cor… La trobarem a faltar, al cel sia.


  L’avi es treu un mocador de la butxaca, molt ben plegat, i s’eixuga les llàgrimes. El bigoti li tremola. Com la veu.


  S’enfadaria tant si sabés que parlo d’ella… un altre cop. No es deixava ajudar, la punyetera… Era una dona difícil. Per això molts no la podien ni veure. I que Déu em perdoni, però és ben cert. Més d’un l’hauria fotut de cap al canal cent vegades si no fos perquè…


  En Ramon calla, com si s’hagués quedat en blanc. La seva mirada vidriosa es perd en algun punt llunyà de l’horitzó.


  Vol dir que… tenia enemics entre la gent del poble?


  L’home sospira. I li fa un gest per seure a les escales, abans de seguir parlant.


  Enemic és una paraula molt gruixuda. La teva mare no es fiava de ningú i defensava el que era seu amb dents i ungles. Això, en un poble, almenys en aquest, no agrada. Crea recels. Una cosa porta a l’altra i…


  Llavors, algú podria desitjar que prengués mal?


  Qui sap… Per molt que coneixes algú, no arribes a saber mai del cert com és. Ni de què pot ser capaç…


  En Ramon esquiva les preguntes amb la mateixa facilitat que la mirada. Estén el mocador i torna a plegar-lo seguint les marques. La Sol té la sensació que no vol entrar en detalls. «Potser més endavant es deixarà anar de la llengua…». Per això canvia de tema, procurant fer-lo sentir còmode.


  Vostè quants anys fa que viu aquí, Mon?


  Tota la vida. Els pares van morir a la guerra i els meus germans i jo ens vam haver d’espavilar des de ben jovenets…


  No devia ser gens fàcil.


  Doncs no… Un dia havíem anat a Agramunt, al sindicat de pagesos. La mare havia convençut el pare per comprar un animal. Així tindríem carn durant una temporada. El cel estava net i clar. Qui ens ho havia de dir… El meu germà petit i jo jugàvem a la plaça mentre ells compraven. De cop ens vam adonar que la canalla del nostre voltant mirava enlaire. Algú va cridar: La pava, la pava! I tothom va començar a córrer.


  La pava? A què es referien?


  Així els hi dèiem als avions de reconeixement, perquè volaven baix, com si no en sabessin. Igual que una pava. El problema era que no només feien la ronda: també metrallaven. I llavors, ja podies buscar un bon lloc on amagar-te, perquè darrera venien les bombes, segur. Era un escàndol terrible. Les sirenes, la metralla, els crits… Sort que la mare ens feia dur penjat al coll un bastonet. Si el mossegaves, potser no et petaven els timpans…


  I què va passar?


  Es va sorprendre preguntant-li, realment interessada. Al principi només volia donar-li corda, però ara es troba immersa en una història que l’està captivant per moments. Malgrat això, no pot oblidar que la seva mare mai no va explicar-li aventures com aquella. Ni de qualsevol tipus. Potser perquè no en tenia. Potser perquè, les seves, no les volia recordar.


  Les bombes queien com cagades d’ocell… Minuts després, en aixecar el cap, no podíem creure el que estàvem veient. Les cases, els cossos de persones que coneixíem… tot destrossat.


  I… ells? Els seus pares?


  L’ultima vegada que vam veure la mare viva, duia una berra agafada de la cua. Va dir que no ens moguéssim d’on estàvem amagats, que el pare vindria a buscar-nos. Mentrestant, ella intentava retenir l’animal, que fugia esperitat, arrossegant-la pel mig del carrer. L’estona passava i com que el pare no venia, el vam sortir a buscar. El cel tornava a estar net. Vam córrer cap al sindicat, el que en quedava… L’aire era ple de pols. Recordo que tenia gust de pa… Pel terra corria un riu d’oli vermellós, tenyit de sang, que ens tacava els peus. I allí, enmig de la runa, el vam trobar. Abraçat a un sac de farina…


  Mentre l’home s’eixuga les llàgrimes, la Sol li posa una mà a l’espatlla. Comparteixen una ferida. Malgrat els anys que els separen, tots dos són orfes. I ella també voldria plorar.


  Després vam saber que res havia estat fortuït. Els nacionals tenien uns objectius clars. Buscaven destruir les reserves dels rojos: bidons de combustible que estaven amagats a l’església i al sindicat. Però saps què és el més graciós de tot? Que se’ls havien endut la nit abans. Allí només hi havia gent, d’Agramunt i de les rodalies. Pagesos comprant, venent… Homes, dones, nens… víctimes de la gana i la pobresa.


  Tots dos allunyen la mirada uns instants. Asseguts a les escales de casa, prenen el sol sense dir res, fins que en Ramon reprèn el fil de la història.


  Després van passar els anys. Els de les Regiones devastadas ens van fer reconstruir el poble a canvi d’un plat de ranxo… En Franco ho patrocinava. Quina ironia, oi? Com aquella vegada que ens van enxampar robant les canonades d’una casa en ruïnes. El coure el pagaven a sis rals el quilo, una fortuna… L’agutzil ens va castigar a estar tot el dia drets al balcó de l’Ajuntament amb la prova del delicte a les mans. Que tothom veiés que érem uns lladregots, deia. I al vespre, havíem de pagar una multa de cinc-centes pessetes o passar la nit al calabós… Cinc-centes pessetes! Si no les havíem vistes mai juntes…


  I com s’ho van fer per sobreviure?


  La conversa s’allarga durant hores, endinsant-se en la Catalunya dels anys quaranta i cinquanta. Hauria pogut durar més, si no fos perquè la Sol, a principis dels seixanta, recorda el motiu real de la xerrada i comença a perdre la paciència. Necessita saber més; però no de la gent del poble, ni de la guerra, sinó de la seva mare. I se les empesca per fer-s’ho venir bé.


  Si la seva dona va marxar el seixanta-sis i jo vaig néixer el seixanta-nou… això vol dir que quan l’Ilse va arribar al poble, vostè estava sol criant un marrec de tres anys, oi?


  El Salvador. Encara recordo quan éreu petits, que jugàveu…


  I la mare? Se’n recorda del primer cop que la va veure?


  I tant! Era una dona preciosa… amb el seu llarg cabell ros i aquells ulls blau cel… La gent va pensar que era una turista perduda. Però jo sabia que no. S’acostava a pas ferm, ignorant els esbarzers de vora el camí, carregada amb dues maletes, i una panxa enorme. Ho recordo com si fos ara: duia un vestit negre polsegós, les mitges foradades… Semblava una ànima en pena.


  En Ramon parla de l’Ilse amb afecte. No escatima en detalls quan es tracta de descriure-la. Li explica que la casa estava abandonada i que la va haver d’arreglar. Que, malgrat estar embarassada, treballava de sol a sol sense descans, fent brodats, criant pollastres, venent els ous…, i que ell procurava ajudar-la en tot, tant com li era possible. Així, de mica en mica, es va guanyar la seva confiança. Per això, en sentir les primeres contraccions del part, el va avisar de seguida.


  Gairebé vaig haver de treure’t jo del seu ventre! La molt tossuda no volia anar a l’hospital, ni que la llevadora entrés a casa! Em va costar convèncer-la… Uf! Quan se li ficava una cosa al cap era terrible. Com amb les bèsties. Durant anys va arreplegar tots els animals perduts que trobava: gats, gossos, tórtores…


  Jo només recordo un pastor alemany que es deia Duc.


  Ah, sí…, pobra bèstia. Un dia va escapar-se i l’endemà el vam trobar mort aquí, al portal. Enverinat. I saps què va fer la teva mare? Va agafar una escopeta que tenia i va anar per totes les cases del poble, porta per porta, a preguntar qui ho havia fet. No vull ni pensar què hauria passat si no aconsegueixo aturar-la… A ningú li agradava aquell gos, perquè era desconfiat i esquerp amb tothom. Com ella…


  Menys amb vostè, oi?


  Menys amb mi…


  L’avi es distreu altre cop amb el mocador, resseguint el brodat com si llegís en braille. O com si acariciés alguna altra cosa i no pas un vell tros de roba gastat.


  Per què, Mon? Per què si éreu tan amics, amb el temps us vau anar distanciant? Recordo, fins i tot, que durant una època ni tan sols us parlàveu… Què va passar entre vosaltres?


  El vent omple el silenci. En Ramon es guarda el mocador a la butxaca i sospira, entre el gest i la intenció de parlar. Fa estona que el sol està baixant i comença a fer fresca.


  La vida, noia… això passa. Sovint, les decisions que prenem, encara que siguin amb la millor voluntat, porten conseqüències inesperades… Com saber-ho? És igual en temps de pau que durant la guerra. Res ni ningú és del tot bo ni del tot dolent. Tots fem el que creiem correcte a cada moment…


  Llavors, vol dir que sí que va passar alguna cosa, oi? Però què?


  Jo… sempre vaig actuar de bona fe. Volia el millor per a ella… I per a tu. Havia de protegir-la, però… només era un pobre home, sol, amb una casa i una criatura… No hi ha res de dolent en acceptar ajuda. Vaig fer el que havia de fer. Crec que puc tenir la consciència tranquil·la…


  La seva respiració s’accelera i es fa més aspre. La mirada ja no troba un racó on amagar-se, i es posa nerviós. Però ella no accepta una resposta tan ambigua. Insisteix.


  No ho entenc… Què vas fer tan terrible per distanciar-vos d’aquella manera i que ella no et pogués perdonar? Tant que n’estava de tu…


  L’home s’encongeix d’espatlles. A continuació, es posa dret, amb gran esforç, recolzant-se en el bastó que tremola com ell. Evita mirar-la als ulls. Sembla que hagi de caure al terra d’un moment a l’altre. La Sol s’aixeca també i l’agafa del braç. Sap que la conversa s’ha acabat, abans que en Ramon ho digui en veu alta.


  No em trobo gens bé… M’acompanyes a casa? Necessito estirar-me…


  D’acord, Mon. Només una última pregunta, que no té res a veure… crec. Un cotxe negre que hi havia a la plaça… Sap de qui és?


  La cara de l’avi empal·lideix de sobte. Les cames li fan figa. El pes del seu cos recau encara més en ella, que l’aguanta com pot.


  Creia que… que potser era el teu.


  Doncs no. El meu és vermell. Per què ho pensava? És que l’ha vist altres cops?


  Ell i tots nosaltres, oi, Ramonet?


  La veu que els interromp no ve de lluny, i en busca l’origen. Dues senyores de bracet, al mateix carrer. Semblen aparegudes del no-res. Un miratge. Però les seves paraules són carregades de cinisme, com si sabessin alguna cosa.


  No eren amics teus, eh?


  L’home ni tan sols aparta la vista de la porta de casa seva. Ignorant-les. Estira la Sol pel braç, dèbilment, mentre ella fa força per retenir-lo. Observa les dones. S’hi dirigeix.


  Així…, aquesta no és la primera vegada que l’han vist pel poble?


  Elles es miren mútuament, amb complicitat, i després a en Ramon, com volent flagel·lar-lo amb els ulls i la veu.


  No. Ni serà l’ultima…


  Tot seguit, continuen el seu passeig, allunyant-se a poc a poc entre murmuris.


  El pobre vell, sense dir una paraula, entra a casa amb la Sol ben agafada. En arribar al menjador, la deixa anar, i li fa un gest perquè esperi abans de sortir de la sala. Poc després, apareix de nou amb un paquet mal embolicat, i li allarga.


  La teva mare em va portar això fa dies. Pensava que era un regal, per a mi… però no. Volia que ho tinguessis tu. Per si a ella li passava… alguna cosa. Aquestes van ser exactament les seves paraules. Però jo, llavors, no ho vaig entendre…


  Quan la Sol torna a casa, està tan o més atabalada que abans de sortir-ne, hores ençà. Tanca la porta rere seu, s’hi recolza d’esquena i obre el paquet. És una fotografia de fa unes setmanes. L’Ilse i ella, somrients. Es queda tan absorta contemplant la imatge que, quan el gat se li refrega entre les cames, s’espanta i li dóna un cop de peu. L’animal surt corrents. El retrat cau a terra.


  Merda!


  Mentre recull els vidres trencats, es fixa que la pobra bèstia també surt a la fotografia, en segon terme. Estava més gras llavors. I no duia collar. De sobte, se li acut mirar darrera la foto, per si la mare hi va escriure alguna cosa. La data, potser. En lloc d’això, hi ha una frase: Cuida el gat.


  Empesa pels remordiments, xiuxiueja el nom de l’animal per la casa, esperant que aparegui. Després de buscar-lo per tot arreu, a la fi el troba, amagat sota el llit de la mare. De genolls a terra, allarga el braç per agafar-lo, però no arriba més que al collar. Primer amb un dit, després amb dos. I en la primera tibada, es queda amb ell a la mà. Llavors, entre el repunt estripat, hi apareix una clau.


  CAPÍTOL SISÈ


  El cor li bategava a un ritme frenètic. A mida que entrava en el recinte, les portes es tancaven rere seu. A la reixa principal, al rebedor de l’edifici, i en l’habitació que li havia estat designada. Es va estirar sobre el llit a les fosques. La tímida claror de la lluna entrant per la finestra. El soroll dels panys ressonant dins el seu cap. Una clau. Amb els ull tancats, la veia…


  L’havien detingut de matinada. Faria setmanes que el vigilaven, esperant el moment oportú per agafar-lo per sorpresa. L’Ilse tenia malsons des de feia dies i li suplicava, totes les nits, que no la deixés sola. No volia ningú del servei, sinó el seu pare. Cada cop més. I ell cedia per fer-la contenta, oblidant que, amb els temps que corrien havia d’estar alerta. Més que mai.


  La nena acabava d’adormir-se quan van arribar, i no va poder acomiadar-se’n. Abans que se l’enduguessin, només va tenir temps de donar ordres a la mainadera.


  Parla amb en Josep Vila, explica-li què ha passat. I al cònsol. Després, agafa l’Ilse i porta-la a La Tamarita. Coneix els Mota, allí estarà bé. Digues-li que he hagut de marxar… de viatge. Que aviat tornaré…


  Mentre baixaven les escales de casa, va sentir plorar la seva filla. I la primera porta, tancant-se.


  Hores després, ho feia l’ultima. I atrapat entre aquelles parets, cada vegada que tancava els ulls, veia la mateixa cosa. Una clau. La dona que l’havia acompanyat fins a la seva cambra la duia penjant del coll. «Un coll que seria fàcil de trencar. Que sonaria com una porta al tancar-se…». I la clau mestra seria seva. Com també, de nou, la llibertat.


  Quan va despertar-se ja era l’endemà. Durant uns segons va dubtar d’on era. Creia haver-se quedat adormit a l’habitació de l’Ilse, acotxant-la. Que tot havia estat un malson. Però la realitat, amb els ulls oberts, era molt diferent. Fins i tot més del que podia imaginar. Ni tan sols gosava dir-ho en veu alta. Presoner. Només de pensar-ho li venia una esgarrifança.


  La primera sorpresa, però, va ser adonar-se que aquella habitació no semblava gens un calabós. Més aviat, la cambra d’un hotel. La segona, que la porta era oberta: no estava tancada amb pany i clau. En sortir al passadís, ample i lluminós, va creuar-se amb una noia vestida de blanc, empenyent un carret ple de tovalloles. Ell no sabia què fer. Ella, en veure’l desorientat, va somriure.


  Vostè deu ser nou, oi? Doncs si vol esmorzar haurà de córrer… ja passa de l’hora. La cafeteria és a la planta baixa. Segueixi la música…


  En Horst no entenia res. Les suaus notes d’una alegre melodia van guiar les seves passes escales avall, fins a una sala de grans finestrals plena de gent. Homes, la majoria, prenent cafè i fumant. Un d’ells tocava el piano de cua que hi havia en un racó. Alguns reien. Molts parlaven alemany. Tots ho eren. Aquella va ser la tercera sorpresa de la jornada. Però no pas l’ultima.


  Herr Bosch? Benvingut a Caldes! Vingui, segui amb nosaltres. Ein Kaffee?


  Qui l’havia saludat era Friederich Knappe Rattey. No el coneixia personalment, però sabia que treballava per a la K.O.-Spanien a Madrid. L’acompanyaven Albert Kopke, resident a Barcelona i membre de l’Abwehr, Herbert Gloss, un agent amb qui havia coincidit diverses vegades a la Llibreria Alemanya, i Hans Joachim Kindler, un condecorat capità de la Legió Còndor.


  Hans Joachim Kindler von Knobloch.


  Disculpi?


  És el meu nom sencer. Te’l dic perquè el recordis. D’aquí poc marxo i…


  Oh, Hans, si us plau… una altra vegada no, eh? Ja estem farts de les teves historietes! No avorreixis el nostre convidat, home!


  Convidat? Pensava que m’havien detingut.


  Els presents a la taula van deixar anar una forta rialla, excepte en Horst, mentre el seu comentari s’escampava per la cafeteria com la pólvora. En qüestió de segons, tots els de la sala estaven rient. Herr Knappe va oferir-li una cigarreta, i ell va acceptar-la, tot esperant més explicacions.


  Com haureu comprovat, Herr Bosch, això no és cap presó. Al contrari. En teoria som aquí detinguts en espera de ser repatriats, però el cert és que ens estan donant temps per tramitar les nostres peticions de llibertat.


  Llavors… quin sentit té?


  Franco està entre l’espasa i la paret. Els aliats l’han obligat a signar pactes que perjudiquen les potències de l’Eix, a negar-nos l’ajuda… Ja no podem viatjar a l’estranger sense passis especials, ens han bloquejat els béns… Programa Safehaven, li diuen, al seu pla. Però el que no saben és que, en aquest país, hi ha una cosa que juga al nostre favor: la burocràcia.


  I això és un avantatge?


  I tant! Marca la diferència entre ser empresonats o gaudir d’unes vacances pagades!


  A en Horst li va costar un temps entendre la situació i adaptar-s’hi. Estar tancat no li agradava. Encara que fos en un balneari. De mica en mica, però, va poder obtenir els permisos que ja tenien altres compatriotes, aquells que es comportaven amb més discreció i amabilitat. Rebre visites, trucades. Fins i tot sortir a passejar pel poble. Al cap de poc, ja va poder parlar amb els Vila, els Mota, i el governador civil, per engegar la seva petició. Però calia prendre paciència. Sense fer res més que esperar. I Caldes de Malavella era un poble tan petit, que en qüestió de dies ja n’estava fart.


  Preferiria estar a Barcelona? Tornarien a buscar-lo. Uns o altres… Aquí ningú ens molesta. És millor que haver d’amagar-se amb la cua entre les cames. O posar en perill els qui t’envolten. No? He sentit que té una filla…


  En Horst seguia remenant les fitxes del dominó. Herr Knappe l’observava.


  Sí. L’Ilse, de sis anys.


  Deu ser tot una doneta… Com ho porta això de tenir al seu pare lluny?


  Creu que estic de viatge. Encara no he parlat amb ella des que sóc aquí.


  Suposo que deu ser complicat…


  Tenir fills és tot un repte.


  Com una missió…


  I saber quan i com els has de dir la veritat…


  O quina… més encara. Oi?


  En Friederich el mirava expectant. Aquella conversa, el to, li recordava la nit que va conèixer Josef Hans Lazar. Del propagandista, en va sospitar de seguida, però d’aquell home no sabia què pensar encara.


  Teniu fills, Herr Knappe?


  No. Les criatures només m’interessen si són dels altres… Der Punisher.


  Col·locant les fitxes, en Horst dissimulava el neguit de recordar, tan a flor de pell, la sensació que Herr Lazar li havia transmès dies enrere. Perill. Xantatge, potser. Va aguantar la respiració, uns segons, mentre el seu col·lega parlava.


  Seré directe: diuen que no és vostra. Que la vostra dona us va enganyar, que vau matar-la, però que la criatura us va fer pena i… Digueu-me: és cert?


  Després, somreia, satisfet. Ja podia tornar a relaxar-se, gaudir de la partida. En Friederich no sabia res. Ni de l’Ilse ni de la missió que li havia estat encomanada anys enrere.


  Us toca tirar, Herr Knappe.


  La vida aquí és tan avorrida… És fàcil caure en les xafarderies. Disculpeu la meva curiositat, oi?


  Només si deixem el tema i comenceu la partida.


  I tots dos van seguir jugant al dominó durant hores.


  Els dies passaven de llarg, com les setmanes i els mesos. Lentament. I la burocràcia anava al mateix ritme. Mentrestant, en Horst jugava a cartes, a futbol. Bevia i fumava en les festes que duraven fins ben entrada la nit. Quan sortia a passejar o visitava el Saló de Te, feia amistat amb noies del poble. Ell era un home ben plantat, atractiu, i totes n’estaven encantades. Algunes, filles de famílies benestants de Barcelona, fins i tot li van permetre ser més que amics. I així, entre unes activitats i altres, procurava esvair les cabòries.


  Des de la relativa seguretat del seu confinament, tots ells eren testimonis d’excepció de la història. Estaven a recer del que succeïa a Alemanya i a Europa. Però l’ambient anava caldejant-se a poc a poc al seu voltant. La fi del Tercer Reich estava pròxima, malgrat que ningú no s’ho volgués creure. Al balneari de Caldes no paraven d’arribar-hi compatriotes d’arreu de l’Estat. I les notícies que duien amb ells cada cop eren més desesperants.


  Els russos han alliberat Auschwitz. Han fet presoners a centenars… I pretenen jutjar-los. I als industrials que hi tenien fabriques també!


  Berlín ha estat bombardejat! Hitler resisteix a la Cancelleria, però… fins quan?


  Els aliats presenten una llista oficial dels alemanys que volen repatriar!


  Jo en tinc exemplars! Alguns funcionaris en vénen copies a vint-i-cinc cèntims. Mireu: hi ha més de dos-cents noms…!


  El govern de Franco sortirà en la nostra defensa, segur… Estan en deute!


  Nosaltres els vam ajudar a guanyar aquella estúpida guerra!


  Mussolini i la seva amant, fets presoners i assassinats…


  Göering i els altres volen negociar una rendició digna.


  Impossible! La guerra no s’ha acabat!


  Capitulació… absoluta?


  Els aliats han vençut…


  I el nostre Führer?


  S’ha… suïcidat.


  Estem perduts!


  És el final…


  En Horst no podia creure ni una paraula. Fins que persones de confiança dins el partit li ho van confirmar. El Führer, poc dies després del seu aniversari, s’havia casat amb Eva Braun al búnquer de la Cancelleria. Berlín estava assetjat i no hi havia cap escapatòria possible. Ja no. L’endemà se suïcidaven.


  Després, els seus cadàvers van ser cremats. Per evitar ultratges, com els que Mussolini va rebre… El cos del Duce va ser exposat públicament, penjat cap per avall, nu, colpejat i escopit pels seus assassins…


  Sí, sí, però… això és tot?


  Què més voleu?


  La rotllana de gent es va dissoldre. Fins a quedar-se sol ell i Wilhelm Leissner, alies Gustav Lenz, l’antic responsable de l’Abwehr. Incrèdul, no podia evitar seguir amb les preguntes.


  No hi ha cap pla, noves ordres a seguir? I les missions que teníem entre mans? Què hem de fer amb elles?


  Però aquell que havia estat el seu superior ja no tenia respostes. A qui ell remetia els seus informes, qui n’autoritzava les investigacions… ja no tenia res a dir-hi. No l’havia vist mai abans en persona, però ara que el tenia al davant se sentia desil·lusionat. Era un home normal, vulgar gairebé. Fins i tot es podria dir que feia cara de bona persona, amb la consciència tranquil·la. I no semblava estar gens alterat, tenint en compte les circumstàncies. Plàcidament, s’encongia d’espatlles.


  Som tots iguals ara. Com aquestes fitxes…


  Herr Leissner va col·locar una filera en ordre, igual que un regiment de soldats. Ell el mirava en silenci. Seguidament, l’home va empènyer la primera fitxa, fent tombar la resta. Somreia.


  I tots caurem, tard o d’hora… És inevitable.


  En Horst va mirar al seu voltant. Un desànim col·lectiu s’havia apoderat dels seus compatriotes. Alguns jugaven a cartes, altres prenien cafè, conyac. En silenci, capcots. Resignant-se a un destí que ja no era a les seves mans. Però ell no. Ell tenia esperança. I seguia parlant, en veu baixa.


  No hi estic d’acord, Herr Leissner. Ni som iguals, ni caurem tots. Jo tenia una missió abans, i… no penso pas abandonar-la.


  L’Abwehr ja no existeix…


  No em referia a aquesta.


  Ah, una operació… de les altres.


  Exacte. Vos sou l’oficial de més rang aquí, i pensava que…


  En Wilhelm va apartar la vista, evidenciant la manca d’interès.


  Bona sort. No disposareu de gaire ajuda…


  Tinc un as a la màniga.


  Perfecte per jugar a cartes.


  Si em doneu uns minuts, en privat, us ho puc explicar…


  L’home, de nou, va tornar-li la mirada, provant de ser més explícit aquest cop.


  Crec que us equivoqueu de taula, Herr Bosch. Jo només vull jugar al dominó.


  De sobte, en Horst es va sentir molt sol enmig d’una sala plena de gent. De compatriotes, membres del partit, col·laboradors. Alemanys. Tant hi feia. Res el consolava. Es va aixecar de la taula i, a mitja salutació oficial, va adonar-se que era inútil. Aquell home ja no era responsable de res. Ni de la seva pròpia deshonra.


  Aquella primavera va ploure durant setmanes. Tothom es refugiava al balneari, al Saló de Te, o al Casino, a passar les hores. En Horst es mantenia a distància dels seus companys. La tempesta acabava de començar. Dins i fora. El secret que arrossegava des que va marxar d’Alemanya se li feia cada cop més insuportable. Pesant com una llosa dintre seu. Es tractava d’una missió de la qual només el Führer i uns pocs elegits en tenien coneixement. Molt pocs. Però ell n’estava directament implicat. Potser massa. El seu oncle, abans de morir, va fer-li prometre que compliria amb honor el que se li encarregués. Va fer-li donar paraula. Sabia, de boca de Himmler, que era alguna cosa important. Però mai no s’ho hagués pogut imaginar. I, llavors, els qui ho sabien eren morts. Tots, menys ell. Atrapat en aquell poble, pensant en l’Ilse. I, per fi, després de mesos sense gosar parlar-hi, per fi la va trucar. Durant cinc minuts va escoltar-la plorant a través del telèfon, demanant-li que tornés, preguntant-li quan acabaria aquell viatge… En Horst havia d’enganyar-la, pel seu propi bé. I va mentir-li, en tot menys en una cosa: l’enyorava. De veritat.


  Mentre els núvols de pluja s’allunyaven de Caldes, i el temporal de la postguerra seguia fent estralls per Europa, a principis de juny d’aquell 1945 va aparèixer un home a Caldes. Ernst Hammes, antic cap de la Gestapo a Espanya, era un oficial valent, que resistia fidel a la causa. Exactament la persona que necessitava. I com la tornada del sol, va portar llum a la reclusió forçada d’en Horst.


  Ja es coneixien de vista, d’actes socials a Barcelona, però dia rere dia, va acostar-s’hi progressivament, per guanyant-se’n la confiança. No es volia trobar altre cop rebutjat, sol, amb una missió inacabada. I va esperar el millor moment. Durant un permís per sortir a passejar, va demanar d’acompanyar-lo. Herr Hammes va accedir-hi amb una condició: no n’havia de dir res a ningú del que eren a punt de fer. I en Horst, content de veure acomplertes les seves esperances, va assistir a una reunió clandestina de les Werwolfs: l’organització nazi de la resistència.


  En el berenador de la Font de la Vaca, als afores del poble, van trobar-s’hi amb Ramon de la Peña, un antic col·laborador de l’Abwehr, amb qui l’Ernst havia d’acordar el finançament de diversos atemptats contra les forces aliades. La reunió va ser breu. Instruccions, contactes, i l’entrega dels diners. Tan ràpid com efectiu havia de ser. Al cap de poc, per celebrar l’èxit de la trobada, tots dos van prendre una copa al Casino. I llavors, en Horst va confessar-li que ell també tenia un secret. Una missió que li havia estat encomanada seguint ordres directes del Führer. I l’hi va explicar.


  Herr Hammes va escoltar-lo atentament i, uns segons més tard, esclatava en una escandalosa rialla. La gent al seu voltant van mirar-los estranyada. Per primera vegada des del seu confinament a Caldes, aquell home fred i desconfiat reia. No parava de riure mentre parlava.


  Herr Bosch, si us plau… Hauríeu de deixar la beguda… No m’ho puc creure… Tant seriós que semblàveu! Quin talent per inventar històries…


  Però si jo… Us estic dient la veritat!


  És clar… us voleu fer passar per boig, oi? I així evitar que us deportin. No és mala idea… Llàstima que llavors perdríeu tota la vostra dignitat…


  Us ho juro! Per la sang ària que corre per les meves venes! Per Hit…!


  Halt! No us permeto que insulteu el nom del nostre Führer! Creia que éreu de fiar, però ja veig que sou com qualsevol d’aquests borratxos…


  En Horst va veure que no el creia. Era lògic. Ell mateix dubtaria d’una cosa així. Però es tractava de la veritat. La seva missió, el secret… Alhora, si volia tornar a casa, també era la seva única sortida. L’havia de convèncer perquè l’ajudés. Aquell era el seu salconduit a la llibertat. I es va aixecar de la taula, decidit a fer el que fos. Fins i tot arriscar-hi la vida.


  Com us ho puc demostrar? No tinc altra prova que la meva paraula… I si la poseu en dubte, no em queda més remei que demanar-vos una compensació.


  M’esteu desafiant a un duel?


  Exacte.


  No parleu seriosament…


  És una qüestió d’honor, i jo no m’ho prenc a broma. I vos?


  Herr Hammes va mirar-lo de dalt a baix durant uns segons. Com si pogués veure més enllà dels seus ulls. A continuació, li va fer un senyal perquè s’assegués. I va somriure.


  La mateixa tarda, alguns whiskys més tard, l’Ernst li va confessar que sabia de la voluntat del Führer de mantenir el seu llinatge. El que no imaginava era que s’hagués organitzat cap operació per custodiar-ne els descendents. Però que el creia. Sense dubtes. I tenint en compte la importància de l’assumpte, a partir d’aquell moment haurien de ser molt cauts amb aquell secret.


  Per fi, en Horst havia trobat el seu lloc a Caldes, al costat de Herr Hammes. L’antic cap de la Gestapo era el seu aval. Amb ell estava a recer. I, gràcies a això, gaudia dels mateixos permisos i de la mateixa impunitat. Així, durant els mesos següents, van treballar junts coordinant accions de les Werwolfs, mentre feien plans per organitzar l’operació secreta que tenien entre mans. Alhora, passaven llargues estones fent petar la xerrada, jugant a escacs o de visita a les amigues que tenien en comú. La temporada al balneari va començar, i el poble va omplir-se de turistes i de vida. Van ser dies d’esperança. En el futur, en el ressorgiment de la causa. Però aquella alegria no podia durar per sempre. La realitat tornava, de tant en tant, per recordar-los que no eren homes lliures, sinó presoners. Que la guerra encara no s’havia acabat.


  Un matí com qualsevol altre, en Horst va baixar al menjador del balneari a esmorzar. Darrerament, es llevava sempre de bon humor. Però la calmada expressió del seu rostre, aviat va transformar-se en una ganyota d’espant. La sala era mig buida. I, de nou, es respirava aquell aire corromput per la resignació. Al fons, Ernst Hammes compartia taula amb un petit grup. Tots parlaven alhora. Es va asseure entre ells, sense ni tan sols atrevir-se a interrompre’ls.


  A Nürnberg ja han pronunciat la sentencia. Cadena perpètua, i forca per a la majoria. És una deshonra insultant…


  Llavors… això és el que ens espera, oi? Avui n’han repatriat quinze. I demà… ens podria tocar a nosaltres.


  N’hi ha que tenen sort. Mira Herr Kindler Von Knobloch: ja és lliure. Carmen Polo, la dona del Generalísimo, ha intercedit per ell. Mentre uns eren enviats a Alemanya, el nostre amic feia la maleta per tornar cap a València…


  Si Franco no ens ajuda estem acabats.


  Tots tenim contactes que hi estan treballant… Paciència!


  Alguns ja portem aquí un any! L’espera tampoc serveix de gaire… Potser el millor seria intentar escapar-nos.


  Això empitjoraria les coses. Vols que posin preu al teu cap? O que t’empresonin a Montjuïc? Aquí tenim l’oportunitat de passar desapercebuts. Ja heu vist les llistes dels aliats. Ens reclamen per centenars, i el Govern, fins ara, només els ha donat una quinzena. Ho enteneu? La negociació va a favor nostre. Hem de ser optimistes!


  En Horst no va dir ni una paraula al respecte. Ni llavors, ni després. La temporada del balneari va acabar-se, els estiuejants van marxar i, amb ells, les distraccions. De nou, estaven sols al poble. I els dies van tornar a transcórrer lentament, sense poder fer sortides ni reunions secretes. Estaven paralitzats, pendents de les notícies que arribaven de l’exterior. Era molt més important el que passava fora, els judicis, la polèmica mundial, i la burocràcia, que el que succeïa a Caldes. I sabien que qualsevol moviment en fals els posaria en perill. A ells i a la seva missió. Així que van reservar l’estratègia per als jocs de sobretaula. En espera del moment oportú, quan tot s’engegaria de nou.


  Durant aquell hivern, però, les coses van complicar-se encara més. Al gener del 1946, Modest Carreras, director del balneari Vichy Catalán, va fer arribar una queixa oficial al Ministeri d’Afers Exteriors. Les despeses derivades del confinament pujaven a vuitanta-cinc mil pessetes. Si el Govern no tenia cap intenció d’abonar la factura, tant ell com el responsable del balneari Prats es negaven a continuar mantenint els alemanys en les seves instal·lacions. Allò, sens dubte, va precipitar els esdeveniments.


  En qüestió de setmanes, el nombre de confinats a Caldes va caure en picat. Les repatriacions van augmentar, i també, encara que en menor grau, els alliberaments. Fins i tot, davant la incertesa del seu futur, alguns van intentar fugir, amb més o menys èxit. Cada matí, a l’hora d’esmorzar, en Horst baixava a la cafeteria amb un nus a l’estómac. I un dia, com el que mesos enrere l’havia sotmès a la crua realitat, va enfonsar-lo definitivament en la misèria: Ernst Hammes havia estat deportat durant la nit, juntament amb Wilhelm Leissner. Dels pocs que quedaven en aquella sala, Herr Knappe era l’única persona de confiança. Va ser ell qui li ho va dir. I també que se n’anava. Finalment, les seves peticions havien estat ateses. I poc després, maleta en mà, sortia per la porta del balneari com un home lliure. Ell, desolat, va creure oportú acomiadar-lo amb la salutació oficial. En Friederich, però, va abaixar-li el braç, mentre li donava un últim consell.


  Jo, al teu lloc, pensaria en la meva filla abans de posar-me en evidència. La vols veure créixer? Bona sort. La necessitaràs, creu-me…


  I, tot seguit, es van dir adéu, conscients que no es tornarien a veure mai més.


  En Horst va donar moltes voltes a les darreres paraules del seu compatriota. Passava hores a la capella del balneari, sol, pensant, en silenci. Dins seu, dues forces lluitaven entre si, contradictòries: l’enyorança per la seva filla i el deure de la missió incomplerta. Els dies següents van ser decisius. El telèfon no parava de sonar o s’hi quedava llargues estones enganxat, discutint amb els seus contactes. El Josep Vila procurava tranquil·litzar-lo durant les seves visites, fer-li prendre paciència. Mentrestant, en Ramon de la Peña, col·laborador de les Werwolfs, va prometre-li que parlaria amb la gent d’Odessa, perquè l’ajudessin a escapar. I que una tal Clara Stauffer li arreglaria els papers. Ell no s’ho podia creure. «Clarita?». Efectivament, es tractava d’aquella jove idealista amb qui es va embolicar anys enrere. I, de nou, va tenir algun motiu d’esperança.


  En aquell temps, parlava diàriament amb l’Ilse. Li deia que estava a punt de tornar del viatge. Mentrestant, defugia els intents de ser repatriat fingint apendicitis o qualsevol indisposició. Sabia del cert que a d’altres els funcionava, i així ho va fer. En una setmana estava recuperat i, de nou, camí del balneari. A esperar. Fins que un dia, tornant de l’hospital, li van dir que tenia una visita. Una senyoreta. I la imatge que li va venir al cap va ser la de la jove i bella Clara. Però no.


  Tant anys… i estàs igual. En canvi, ja veus que jo…


  Vestida de negre, demacrada, aquella dona no li recordava gens la Clarita. En Horst va mirar-la al ulls, una estona, i llavors va reconèixer-la.


  Quina sorpresa: la famosa aviadora! Estàs tan… diferent.


  Hanna Reitsch, aquella amant de l’acadèmia, apareixia a Caldes en busca de consol. Era de les últimes persones que havien vist el Führer abans de suïcidar-se. I el dol, la manca d’il·lusió, l’estaven consumint en vida. Per això l’havia anat a visitar, a ell. No a salvar-lo, sinó perquè ell la salvés, a ella.


  Conscient que no li seria de cap ajuda, si no és que recuperava la fe, van parlar durant hores. Fins ben entrada la nit. Ella mai no l’havia estimat; només es devia a Hitler, com una monja a Déu. Però van fer l’amor durant hores, desesperadament. Una vegada i una altra, per recordar vells temps, intentant ressuscitar aquella dona que ja era morta. Però res funcionava. En Horst no sabia què fer. Va dubtar, despert fins a la matinada. La Hanna, més que ningú, necessitava saber que hi havia una esperança, per retornar-li les forces. La salvació d’ambdós depenia d’ell. Així que, a trenc d’alba, va explicar-li el seu secret.


  Hitler no va formar mai una família, absorbit per la seva entrega a la causa. Malgrat això, volia assegurar la continuïtat de la seva sang, del llinatge… tenir descendència. Aquesta havia de créixer en terreny neutral, fora del Lebensraum, i sota la tutela d’homes de confiança. Un hereu, un agent… Qui sap si n’hi ha d’altres, si encara viuen… Però la meva filla, en realitat, és… d’ell. I jo, només l’escollit per fer-li de pare. Ho entens?


  En Horst va ensenyar-li una fotografia seva amb la nena. Ella va mirar-la fixament. Li brillaven els ulls.


  Com es diu?


  Ilse. La foto és de fa un parell d’anys, però…


  No… vull dir la missió. El seu nom.


  La Hanna somreia. Per fi. I ell també.


  Operació Bluterben.


  Mitja hora després d’aquella conversa, havent fet l’amor una altra vegada, van decidir que aquell era el millor moment per escapar-se. A l’alba, amb el poble encara adormit. Ella havia arribat amb tren i amb el tren pensava anar-se’n aquell matí. Però per a ell era impossible. Si algun dels policies que vigilaven l’andana el reconeixia, estava perdut. El tancarien de nou, denegant-li tots els permisos. Havien de pensar una altra manera. Robar un cotxe, amagar-se en un dels carruatges de distribució de l’aigua de Vichy… Cap idea semblava prou convincent. I així estaven, donant-hi voltes, quan un soroll va interrompre els seus pensaments. I la Hanna sabia molt bé de què es tractava.


  És un Heinkel He-51!


  El què?


  L’avioneta! És de les que utilitzaven els pilots de la Legión Cóndor. La Luftwaffe les va cedir a Franco durant la guerra civil… No la sents? Vola baix i passa de llarg… Hi ha algun aeròdrom a prop?


  No. Però ja havia sentit aquest so abans… Avui hi haurà repatriats. Segur.


  Llavors… vols dir que et vénen a buscar?


  Estic a la llista negra des de fa molt… Qui sap. Si no és avui, pot ser qualsevol dia.


  Doncs no podem perdre més temps. Fes la maleta que marxem!


  Com que la porta principal estava sota vigilància, van optar per fugir a través d’una finestra. La de l’habitació. En estar tancada, però, en Horst va haver de trencar el vidre, procurant no fer cap escàndol. Poc després, ambdós saltaven al jardí del balneari, sobre uns matolls que els van parar el cop. I, tot seguit, van travessar el poble, amb els carrers deserts, a pas lleuger.


  La Hanna, parant l’orella al vent, va seguir el so del motor fins als afores. Allí, en un enorme camp ras el van veure. L’avioneta, aterrant, i com en baixaven dos homes. Un d’ells va quedar-se vora l’aparell, fumant, i l’altre, va desaparèixer corrents rere els murs de can Sala, una torre senyorial propera al descampat. Camuflant-se entre els arbres de la rambla, en Horst parlava fluixet.


  Ara és el moment. Tu agafa la maleta, acosta’t a l’avió, i distreu-lo. Mentrestant, jo faré la volta… em desfaig d’aquell, i després vinc a treure-te’l de sobre… D’acord?


  Fet.


  Al mateix moment que la Hanna enfilava la rambla cap a l’avioneta i el pilot, ell va arrencar a córrer en direcció contraria. Havia de fer la volta al mur que cercava la casa. Però era una finca enorme, i no estava segur d’arribar-hi a temps. Si no s’equivocava, el copilot estaria fent les seves necessitats, totalment indefens. Era el moment perfecte per agafar-lo desprevingut i deixar-lo KO. Duia una arma que Herr Hammes li havia donat a la butxaca, per si de cas; tot i que disparar un tret a aquelles hores, amb el poble en silenci, era equivalent a suïcidar-se. Per sort, des d’una distància prudencial, va veure que l’home encara seguia arraulit entre l’herba, fent força. Va apropar-se-li de puntetes, sense que ell el veiés. Sabia que no s’hi podria acostar tant com per escanyar-lo. Resultava massa arriscat. Així que, prou lluny per no ser descobert i suficientment a prop per no fallar el tir, li va llençar un roc al cap.


  Seguidament, després d’assegurar-se que estava fora de combat, va caminar cap a l’aparell, sense perdre de vista el pilot. Era a camp obert, i qualsevol el podria veure. Havia de moure’s ràpidament i sigil·losament. Tal com va fer-ho. Però, de totes formes, l’home el va veure de reüll, eliminant així l’efecte sorpresa; i, abans que estigués prou a prop seu per estomacar-lo, ja havia tret una pistola. Llavors, la Hanna, que fins feia un instant s’estava fent la ximpleta per distreure’l, va clavar-li un cop, desarmant-lo. Gràcies a això, en Horst va poder llançar-se-li al damunt, per neutralitzar-lo sense causar enrenou. Però la situació va torçar-se. Mentre els dos homes es barallaven, ella va recollir l’arma del terra i va disparar al pilot. La bala va passar-li arran.


  Scheibe! Ets boja? Ara el poble sencer sap que fugim!


  Doncs, va! Marxem volant!


  En Horst coneixia les proeses d’aquella dona, però veient-la acariciar la xapa de l’avioneta com si del llom d’un gos es tractés, el dubte l’assaltava.


  Estàs segura que podràs pilotar-lo…?


  I tu? Confies en mi?


  No hi va haver temps per a la resposta. Els primers curiosos apareixien a l’altra punta de la rambla. La Benemérita no trigaria a arribar. Ajudant-se mútuament, van enfilar-se a l’avió. Les claus eren posades. I la Hanna va encendre el motor, deixant anar una exclamació d’alegria.


  Algunes maniobres i minuts després, sobrevolaven el balneari. En Horst no s’ho podia creure. Des d’allí dalt, el poble semblava encara més petit. Llavors va adonar-se que, amb les presses, havia oblidat la maleta a terra. Però se sentia afortunat. Almenys conservava la foto de l’Ilse. I el més important: finalment, era un home lliure.


  CAPÍTOL SETÈ


  La Sol mira atentament la foto, sense ni tan sols parpellejar. Observa cada detall. El fons, la llum, l’enquadrament. Fins i tot les imperfeccions del paper. L’expressió de l’Ilse. La seva pròpia. Busca qualsevol cosa que se li hagi passat per alt. Una pista que la seva mare volgués deixar-li. Però no hi ha res més. Cuida el gat, escrit al darrera. «¿Això és tot? Llavors, quin sentit té la clau? I perquè va donar-li aquest retrat al Ramon, dies abans de morir? Significa això que realment ho va planejar? Però… per què?». Els ulls de l’Ilse la miren des del passat. Fixament. Ella, en canvi, no mira a càmera. Encara se’n recorda. No podia creure’s que la mare volgués fer-se una fotografia: no ho suportava… En aquell moment li va semblar absurd, per això aquella mirada d’estranyesa. Però ara, analitzant el record d’aquella instantània, ho entén. I es convenç que tot plegat té un sentit. Que només li falta trobar-lo.


  L’Ilse havia fet un collar de roba al gat expressament per amagar aquella clau. Alguna raó devia tenir per fer-ho, i per no donar-li al Ramon que la guardés. «Potser perquè no se’n fiava. Va obrir el paquet, tot i no ser per a ell…». Fos com fos, la mare estava intentant assenyalar-li el camí perquè busqués alguna cosa. Però el què? On? I com descobrir-ho sense més pistes?


  Recorre les habitacions de la casa ficant la clau en cada pany que troba, sense èxit. Mentrestant, el gat la segueix. Encara no gosa apropar-s’hi, però li va al darrere, i seu al llindar de cada porta a esperar que acabi. Quan per fi la Sol se n’adona, que no està fent el que l’Ilse li demana, s’oblida de la recerca un moment i fa cas a la pobra bèstia.


  L’animal agraeix les seves carícies. En acabat, li posa menjar i l’observa. En breu, però, l’animal surt corrents de la cuina cap al passadís. Ella, encuriosida, treu el cap, i el veu rascant la porta que dóna al pati. Miola. Com si demanés ajuda per obrir-la. No sap si la mare el deixava sortir, però l’obeeix, seguint-lo després escales avall, on el perd de vista. Mira les plantes seques i pensa, de nou, que hauria de regar-les. «Abans no es morin també…». Llavors, un soroll la distreu. El gat torna a rascar. Aquest cop, dins el sorral que hi ha en un racó del pati. Ple de merda. Es tapa el nas i quan l’animal ha acabat, està a punt d’anar-se’n a buscar una bossa d’escombraries. Llavors s’hi fixa. Una cosa s’entreveu sota la sorra bruta. Un plàstic? Un paper? Corre a buscar algun estri per agafar-ho, però no troba res al seu voltant, ni al corral, ni a la bodega. I la impaciència la venç. Aguantant la respiració, s’acota, aparta l’animal que encara rasca, i ho estira amb els dits per una punta. No cedeix fàcilment. Sembla un sobre, blanc, dins d’una bossa de congelats. Enganxat amb cinta adhesiva. Tiba amb força per treure’l i, quan per fi ho aconsegueix, gairebé es desmaia del fàstic. La pudor. La sorra humida als peus. Una carta, entre la merda del gat. «Ara encara ho entenc menys…».


  Un cop se li passen les arcades, busca sorra nova, llença l’altra, i neteja el recipient. La bèstia contempla el seu caòtic procés com la cosa més divertida. Salta esverat entre els testos, jugant a fet i amagar. Ella no sap on trobar les coses. S’atabala. Voldria culpar-lo de tot a ell, però sap que no és just. Només és un pobre animal a qui no li han netejat la cagadora en molts dies. A més, quan abans faci net amb allò, abans podrà dutxar-se. I llegir la carta. «Tenint en compte on estava amagada, només pot guardar un secret. Un altre…».


  Mentre esclafa la tercera punta dins el cendrer, mira de reüll sobre la taula. La Sol es mou, asseguda al balancí, però el sobre està quiet. Esperant-la. La saleta és plena de fum. Obre la finestra. Pren el paquet de tabac, a uns centímetres de la carta, i s’encén un altre cigarret. Encara no s’ha pogut convèncer. Sap que va dirigida a ella. «A qui sinó?». I té un pressentiment. Ja no es tracta d’una sospita. Hi ha alguna cosa estranya en la mort de la mare i no està segura de voler-ho saber. Perquè tem que no hi haurà volta enrere. Per això fuma. Fins que no pot més.


  Estimada filla… Llegeix línia rere línia, obligant-se a no tancar els ulls. Mai he volgut enganyar-te… Ni apartar la mirada. Si t’he mentit ha estat pel teu propi bé… Passa la vista una, i dues vegades quan cal, per entendre alguns paràgrafs. Era millor que pensessis que no teníem família… la veritat fa massa mal. Tanca els ulls, un instant. Sospira, per agafar el valor suficient i seguir amb la lectura. No saber el teu origen et permetrà ser lliure… ser com i qui tu vulguis ser. El pols li tremola. Fa temps que imaginava que arribaria aquest moment… que jo ja no tindria el valor per explicar-t’ho en persona. O que ja no hi seria… La Sol està a punt de plorar, però només empassa saliva. El nus a la gola llisca avall, fins al pit. Hi ha tantes coses que no t’he dit… D’ara en endavant, ja no podré protegir-te… Sent que s’asfixia. Que es mareja. Necessita aire fresc. Surt al pati i seu a les escales per no caure. Recuperat l’alè, s’encén un altre cigarret i llegeix tota la carta de dalt a baix. Sense aixecar ni un sol cop la vista del paper. Després, baixa al soterrani, busca una ampolla de vi a la bodega. L’obre i beu a morro fins la meitat, d’una tirada.


  Filla de puta…


  Ho diu en veu alta, i ho repeteix, per confirmar que no se sent culpable pensant això de la seva mare.


  Tots aquests anys… Tota la vida enganyant-me! Que si estem soles, que si no tenim ningú, només l’una a l’altra… Com ha pogut manipular-me d’aquesta manera? Perquè no vaig dubtar mai del que em deia, del poc que m’explicava…? Merda! Què estúpida sóc… he estat… I què cega.


  Rellegeix les últimes frases, contenint les ganes d’estripar la carta, fer-ne una pilota i llençar-la ben lluny. Al corral hi ha un bagul tancat amb clau. Obre’l. A dins hi ha la meva vida, la nostra, de veritat. Espero que serveixi perquè ho entenguis tot… Si el moment arriba, jo ja no hi seré per ajudar-te… Ho sento. Sobretot, no confiïs en la gent. I no creguis res del que puguin dir-te. Ningú és mai tan bo com et penses… ni la teva mare.


  Asseguda al peu de les escales, apaga el cigarret en un test. Es posa la mà a la butxaca. Toca la clau. El gat l’observa des de la porta del corral. L’espera, com si ho sabés. Quan hi entra, l’animal la segueix entre les seves cames. El lloc fa olor a bèstia morta. Les gàbies estan buides, però encara són plenes de plomes i cagades. Mira dins cada una d’elles, i no hi troba res. S’adona que el gat remena enjogassat entre els sacs de gra que hi ha en una cantonada. «Potser busca ratolins…», pensa. «És una casa vella…». De totes formes, els aparta, i descobreix una estructura de fusta bruta i corcada. Són les ponedores. D’on recollia els ous quan era petita, quan hi havia gallines que en posaven. A sota, però, hi ha una altra cosa. Una mena de caixa, també de fusta. Un bagul.


  Mentre enfila escales amunt, reconeix que hauria d’haver demanat ajuda. Pesa molt i, ella sola, gairebé no pot. L’esquena se’n ressent, però aconsegueix portar-lo fins a la saleta, a pes, arrossegant-lo, i a puntades de peu. És una qüestió d’orgull, encara que no sap per què. Un cop allà, posa la clau al pany i l’obre. Nerviosa. Com la caixa de sorpreses que és.


  Desenes de fotografies s’amunteguen unes damunt les altres en el desordre. Feixos de cartes, papers arrugats, diaris vells… Un trencaclosques s’estén davant seu, damunt la taula. Però no sap quina imatge ha de reconstruir, ni si aquestes són totes les peces, o si en falten. Titulars, frases soltes, noms, comencen a ressaltar d’entre el garbuix. Declaracions d’Otto Skorzeny: el nazi que va salvar Mussolini, Segrestat per ETA el cònsol alemany de Sant Sebastià, La SS Hermine Braunsteiner condemnada a cadena perpètua, Carrero Blanco assassinat, Simon Weisenthal crea l’Holocaust Center als EE.UU., Franco ha mort, Hanna Reitsch: la cèlebre aviadora nazi, León Degrelle nega l’holocaust jueu durant l’entrevista a TVE, Criminals de guerra nazis refugiats a Espanya, ODESSA encobreix Josef Mengele, Neus Català: presonera a Ravensbrück, Localitzat Aribert Heim «El carnisser de Mathausen» a l’Empordà, Les empreses que blanquejaven diners pels nazis, Mor Violeta Friedman: la jueva que va plantar cara a Degrelle…


  La Sol organitza els documents per dates, amb la voluntat que l’ordre l’ajudi a entendre alguna cosa. No tenia ni idea que la seva mare estigués interessada per aquell tema. Els nazis. Mai n’hi va parlar. Però estava clar: era la paraula que es repetia més vegades entre els seus papers. Al llarg dels anys, havia recopilat centenars de notícies relacionades amb fets i persones del franquisme, la Segona Guerra Mundial… I no només això. També tenia llibres. El fons del bagul n’era ple. Els catalans als camps nazis, de Montserrat Roig, entre ells. Recorda que ella se’l va haver de llegir, fa molt de temps, per fer un treball a l’escola. Allò li va provocar malsons durant setmanes. Després, no el va tornar a veure per casa mai més.


  Com que la taula ja és plena, escampa les fotografies pel terra. El gat s’hi passeja, deixant marques de pols de les seves potetes. Algunes tenen dates escrites al darrera, però en la majoria no hi ha res. Sols la marca d’haver estat arrencades d’algun àlbum, a corre-cuita. N’hi ha d’estripades, de fetes trossets que han estat enganxades amb cinta adhesiva després. N’hi ha tantes, que no sap on posar-les i les amuntega. Alguns rostres li són familiars. Les classifica. Altres, no es veuen bé, estan groguenques o massa gastades. Una olor de ranci omple la sala per moments. La pols flota en l’aire com les paraules. Nazis, criminals, presoners… Té les mans brutes. Com els diumenges després de passar-se hores remenant al mercat de Sant Antoni. Llibres antics, postals, fotografies… objectes d’algú que ja no hi és. La mateixa sensació l’envaeix. Com qui mira als ulls de la mort. Un sentiment de tristor, en blanc i negre, evocat per persones que no coneix. Així se sent ara també.


  Va al bany a rentar-se les mans i s’atura davant del mirall. Què té a veure amb ella tota aquesta gent? O amb la mare? Perquè l’Ilse no n’hi havia parlat mai d’aquella part de la història? «Perquè sempre defugia el tema com si no fos important?». Havia de ser-ho. «Ningú guarda tants retalls del passat si no hi està vinculat d’alguna manera… Si no en forma part. I, de totes formes, no es pot viure al marge del teu temps… ni tampoc atrapat en ell». Troba que fa mala cara. No s’hi havia fixat. El cap li batega com si tingués el cor dintre el cervell. Busca en els armariets alguna cosa. Dins el necesser. Pren un ibuprofè i beu aigua de l’aixeta, a raig fet.


  Asseguda al balancí, amb el gat a sobre, procura relaxar-se. El trencaclosques no només està desordenat. Tal com s’imaginava, hi falten peces. «Probablement indispensables… Quin és el lligam que les uneix totes? La mare, és clar. Però ara és morta. I, abans, mentia…». Com pot saber què l’uneix a ella, amb tots aquells ulls que la miren des de les rajoles, des de la taula? «Hi ha d’haver alguna cosa més. Dins el bagul… Una altra carta, potser?». Millor encara: una llibreta. La veu, entre els lloms desgastats dels llibres. Vermella. I allargant el braç, l’agafa amb la punta dels dits. N’acaricia les solapes, traient-hi la pols, i l’examina per dins. Està tota escrita a mà, i amb lletra grossa. No hi ha cap data enlloc. Només un nom a la portada, en una etiqueta gris: Consol. Es posa còmoda, l’obre, i comença a llegir-la. Mou el balancí. El gat ronca, satisfet, a la seva falda.


  Obre els ulls de sobte. Està sola. A les fosques. Ha sentit un cop. «O ho he somniat…?». Té les cames encongides i no gosa posar els peus a terra. Recorda les fotos, les cares, els ulls. L’esgarrifa trepitjar-les. Sent el mateix soroll una altra vegada. Empassa saliva. Busca el gat a la falda i només en troba l’escalfor. Miola, des de la porta d’entrada. Han picat. Piquen. I ell respon, miolant, cridant-la perquè obri. «Traïdor…». Ja no li fa mal el cap, però el cor li ressona a les temples, confonent-se amb els cops. Respira continguda, aferrant-se a la llibreta. Algú insisteix a la porta. S’espanta. Es tapa la boca, reprimint un gemec. La por. Els pensaments l’envolten en la penombra. Nazis, criminals, presoners… Ells, va dir la mare, han aconseguit trobar-te… després de tant de temps… Un xic de claror entra per la finestra. La lluna, quart creixent. És de nit i no es veu llum a les cases. Compta els segons amb Mississipís, com quan era petita. La mare li havia ensenyat per quan no podia dormir. S’obliga a calmar-se. Respira a fons. Ja no hi ha més trucs. Finalment, s’aixeca, de puntetes. Tanca els ulls ben fort, per no imaginar les cares que trepitja. Decideix buscar espelmes, però no sap on. Amb una mà, cerca a les palpentes. A l’altra, hi té la llibreta. De cop, alguna cosa li toca la cama. Crida. Fa un bot. El gat miola.


  Amb la saleta plena d’espelmes, s’adona que encara li fa més por estar sola. Perquè, de fet, se sent acompanyada. I no li agrada gens aquesta sensació. Desconfia. Recull les fotos del terra, aparta els papers, i les apila damunt la taula. Poc després, encara gens convençuda, ho guarda tot dins el bagul. I el tanca. Amb clau. «Si no fos perquè pesa, el baixaria de nou al corral…». I llavors, s’adona que ha oblidat una cosa fora: la llibreta vermella. I li ve al cap la darrera cosa que hi ha llegit abans d’adormir-se: El teu pare es deia Frederic Vila. Sap que ha vist aquest nom en algun altre lloc, abans. I, nerviosa, obre de nou el bagul, remena les fotografies i finalment troba la que buscava. Del 1964. Un jove somrient que mira a càmera. Malgrat no haver-hi color, i estar a les fosques, juraria que els ulls li brillen. Sense voler, una pregunta estúpida li ve a la ment. «Aquell noi… estava enamorat de la mare?».


  Utilitza la foto de punt de pàgina dins la llibreta i la desa al bagul, tancant-lo de nou. Sense clau. Pensa que sembla que fa anys que està sola, entre retalls i memòries. Només hi ha passat la tarda, però aquesta percepció l’incomoda. Mira el rellotge. No és tan tard com imaginava. I decideix sortir a prendre la fresca. Donar un tomb pel poble. «Potser anar a veure en Ramon…».


  Abans d’obrir la porta, mira si hi ha algú fora. És massa fosc. No s’hi veu res. Escolta. Silenci. Imagina l’Ilse fent el mateix. I no li importa. No vol pensar en això ara. En sortir, nota l’aire fresc a la pell i agraeix una sensació nova. Diferent de la resta. Observa al seu voltant, les finestres d’algunes cases amb llums que tremolen. No hi ha ningú al carrer. Passa la vista d’una banda a l’altra de la plaça, i s’adona que li fa mandra caminar. Està cansada. Cansada de no fer res. Així doncs, directament, puja els quatre graons que separen casa seva de la del veí i pica a la porta.


  Bona nit.


  No esperava que aparegués una altra persona. Un home. Dubta un moment. No té ganes de donar explicacions, en la penombra, a un desconegut. Perquè no imagina qui és.


  Hola… Jo venia a… veure en Ramon.


  Està dormint. Qui el demana?


  Sóc la… la filla de l’Ilse.


  L’altra gent del poble la coneix així. Abans, quan hi vivia, sí que es dirigien a ella pel nom. Com a molt li deien «la nena». Però des que va marxar a Barcelona, va passar automàticament a ser «la filla de…» o «la de cal…». Una forastera. A vegades se n’oblida.


  Consol?


  I se sorprèn que algú recordi com es diu de veritat.


  Ens coneixem?


  L’home entra dins la casa i surt amb una llanterna. Se la posa sota la barbeta i somriu.


  Sorpresa!


  Recordava que en Ramon tenia un fill, però no es pot creure que sigui ell. Ara, aquí. «Després de tants anys…». Un amor de la infància no s’oblida.


  Salva? Déu meu… quant de temps!


  A mig camí, dubtant entre els dos petons i l’abraçada, topen l’un contra l’altre. La llanterna s’apaga. Ella es posa nerviosa. Comença a suar, malgrat tenir fred. Ambdós riuen. En Salvador tanca la porta i li fa un senyal per parlar fluixet. Li endevina les faccions, a la llum de la lluna. «De petit, era tan guapo…».


  Ja saps que aquí se sent tot i no vull despertar el pare… Et ve de gust passejar?


  La veritat és que… no gaire.


  Has sopat?


  No.


  Doncs podríem anar a Agramunt a menjar alguna cosa…


  És que…


  De sobte, una nova sensació inesperada, empenyent les altres, la sacseja de dalt a baix. En Salva li amanyaga els cabells. I ella tremola com una bleda.


  T’entenc, perdona… em sap greu això de la teva mare. Com estàs?


  Estic… situant-me.


  No sé massa de la pèrdua, però sí que sé el que és no tenir-ne. La meva, va marxar al poc de néixer jo i… bé, ja saps la resta. Eh… Et diria de fer un mos a casa, però…


  I per què no anem a la meva?


  Fins i tot ella mateixa se sorprèn de la proposta que acaba de fer. La veu ha sonat estranya, com si no fos la Sol qui parlés. Malgrat això, continua.


  Menjar no sé, però vi… tinc una ampolla oberta.


  Perfecte. Alguna cosa trobarem per acompanyar-lo.


  Mentre entren a casa, s’adona que se sent alleugerida i emocionada alhora. Fa dies que res la feia sentir viva. Només remenava la mateixa merda, una vegada i una altra. La de l’Ilse, la seva… «La del gat, la del galliner…». Somriu. Fins i tot té ganes de riure. I sospira, esvaint el cansament. Per fi té algú amb qui compartir records agradables. Algú que li agrada, també.


  Ah, per cert! Gairebé se m’oblida… Hi ha hagut una avaria a la línia elèctrica, i es veu que no tindrem llum, almenys aquesta nit. Com ho veus?


  Doncs… molt negre!


  Riuen tots dos alhora. A la claror de les espelmes recorda que alguna vegada van jugar a l’ ouija al soterrani de casa. I pensa que seria el moment ideal de tornar-ho a fer. Plantejar preguntes. Si no fos perquè no sap qui li fa més por: si els morts o els que viuen. En Salva interromp un calfred.


  A la nevera no hi ha res, noia… i als armaris, només un parell de llaunes d’anxoves. Ah! I una bossa de pipes.


  Hi havia tantes coses caducades que… ho vaig llençar tot. Demà aniré a comprar. Em sap greu… sembla que passarem fam.


  Si vols vaig a casa del meu pare, amb un moment, i agafo alguna cosa…


  Tu tens molta gana?


  No gaire.


  Doncs jo menys.


  Llavors…


  Ho considerarem un ressopó. D’acord?


  Fet.


  Amb les copes buides i havent escurat les restes de menjar, tots dos es queden en silenci una estona. Ja s’han posat al dia, fent una sinopsi de les seves vides i ara estan callats. Ell la mira. A ella li fa vergonya, però no se sent incòmoda. Al contrari. Enceten la segona ampolla i omplen les copes fins dalt. Sense dir res. Per un moment, creu que potser ambdós estan revisant imatges de la infantesa compartida en aquell poble. De quan eren inseparables. Els jocs, les bromes… el primer petó. L’únic que va haver-hi entre ells, més enllà de l’amistat. «Només érem criatures, però d’alguna manera…». Se li fa estrany reconèixer que, després de tant de temps, encara hi ha certa química. I es pregunta si ell sentirà el mateix.


  Quan te’n vas anar, no enyoraves… això? El poble… vull dir.


  Havia d’ampliar horitzons. A més, estudiant a Lleida, ja passava més temps fora que a casa del pare… Així que vaig acabar per instal·lar-m’hi. I, de tant en tant, venia de visita.


  Tu a Lleida, jo a Barcelona… Què curiós que no haguéssim coincidit abans per aquí, no? Una pena…


  I tant. Però ja ho diuen: la distància fa l’oblit… almenys fins ara.


  Serà el destí.


  Tu creus que les coses ja són escrites?


  En part.


  I que no hi ha res a dir?


  D’això ja no n’estic tant segura.


  Doncs digues: què vols canviar de la teva vida?


  No sap ben bé com hi han anat a parar, però estan asseguts al sofà del menjador, i només queda una espelma encesa, a punt d’apagar-se, al seu voltant. Es reflexa en els ulls d’en Salva, com un estel. Brillants. Com els del seu pare en la fotografia. Quan nota l’escalfor d’una mà a la cuixa, recorda que té una pregunta pendent de la seva resposta. I a ell. Que la mira expectant.


  Alguna cosa que ara faries diferent? Potser millor?


  La Sol escura la copa i la deixa a terra. Recorda l’última imatge de la seva infància, la pèrdua de la innocència i, alhora, el seu millor exemple. Es mossega el llavi. Empassa saliva. Se li escapa el riure.


  Un petó.


  En Salva somriu també. Una mà no es mou de la cuixa, mentre l’altra li amanyaga els cabells. De nou. La Sol imagina que es fon entre les costures del sofà. Aparta l’Albert del seu pensament, així com la idea de reconciliar-s’hi. «Ell em va enganyar, però això no hi té res a veure… No és venjança». L’emoció que sent ja la creia oblidada. I més, tractant-se d’un amor gairebé platònic com aquest.


  No en vas tenir prou la primera vegada?


  Tots dos riuen amb els nervis a flor de pell. Altre cop, topen en intentar besar-se. Com dos adolescents maldestres. Però així que encerten, els seus llavis es fonen en un llarg petó. El primer de molts que aviat el segueixen, cada cop més agosarats, més profunds. L’un sobre l’altre, a sota, de costat. El sofà se’ls fa petit. Rodolen. Els seus cossos es busquen amb desfici. La suor, la pell, el contacte. Es despullen mútuament, enredant-se. Alguna rialla s’esquinça com la roba, entre gemecs. Sent que el desig la desborda. Creix, ho nota. També en ell. S’abracen, estrenyent-se. Sap que podria tenir un orgasme ara mateix. «Però no així, no aquí, de qualsevol manera…». L’atura, el pren de la mà, i se l’endú a l’habitació. A acabar el que han començat. «A fer-ho bé».


  Dormit vora seu, en Salva respira profundament. La Sol el mira en la foscor. Té por de tocar-lo. De trencar el vincle que els uneix. No entén per què, però, darrerament, tot ha anat de mal en pitjor en la seva vida. Fins avui. «Aquest matí, em sentia tan perduda…». Ara, en canvi, està tranquil·la. Tanca els ulls. Sospira a fons, relaxant tots i cada un dels músculs del seu cos, nu sota els llençols. Nota el son com s’aproxima. L’accepta. Llavors, un pensament li porta de nou la imatge del Frederic, el seu pare. I s’adona que es mor de ganes de saber més. Que ja està preparada. Per confiar, per conèixer… i, potser, fins i tot, per estimar.


  CAPÍTOL VUITÈ


  Pare?


  L’Ilse acabava d’obrir la porta del despatx d’en Horst sense avisar. Un instant després, se’n penedia.


  Verflucht! No t’han ensenyat que s’ha de trucar abans? És de mala educació entrar als llocs així, a la lleugera!


  Ell i la Hanna estaven discutint, i ella els havia interromput. Es veia en l’expressió dels seus rostres que no era benvinguda.


  Què vols?


  Només… veure’t. Saber com t’havia anat el dia…


  En Horst esbufegava mentre s’enduia la seva filla a l’habitació del costat. Va tancar la porta al seu darrere d’una revolada.


  Ara no puc estar per tu, què no ho veus? A més, saps que no m’agrada que vinguis al despatx sense avisar. Tinc molta feina i…


  Pensava que la Hanna era com de la família… Que us heu enfadat?


  Va sospirar per tranquil·litzar-se. No era el lloc ni el moment de donar explicacions. I menys a ella. Procurant semblar afectuós, li va tibar de les trenes.


  Són coses de grans, això. I tu encara ets massa jove per entendre-ho…


  Però el metge va dir que ja sóc dona!


  En part sí, però… petita. Una doneta, entens? Vés cap a casa, després parlarem, OK? Té: compra’t alguna cosa pel camí, alguna cosa bonica.


  Quin remei… Auf Wiedersehen, Papa.


  Auf Wiedersehen, reina.


  En Horst sabia molt bé que l’estava malcriant. Consentint-la cada vegada que se la volia treure de sobre, acabaria transformant aquella dolça criatura en un dimoniet. Era llesta i ja el sabia manipular, posant cares i fent la llagrimeta quan volia diners. Però no podia evitar-ho. Aquella nena en realitat necessitava una mare, sobretot ara que començava a créixer tan ràpidament. I com que ell no podia donar-li’n una, la que mereixia, intentava almenys representar el seu rol de pare al millor possible.


  Per on anàvem…?


  Així que va tornar al despatx, va trobar la Hanna somicant en un racó.


  No m’agrada que discutim d’aquesta manera…


  Ni a mi. Creus que no sóc conscient de la feina que tens? Només et reclamo una mica d’atenció! No em pots fer com a la teva filla i donar-me dos duros perquè em compri llaminadures! Jo volia fer les coses ben fetes, Horst! Ser una bona esposa i mare! I aviat ja ni tan sols podré engendrar criatures…


  Des que van retrobar-se a Caldes, en Horst i la Hanna no s’havien separat. Es barallaven contínuament, però la seva relació es mantenia estable la major part del temps. A ell li anava bé que l’Ilse tingués un referent femení a casa, algú que no fos del servei. I, a ella, almenys al principi, l’esperonava la idea de criar la descendència del Führer. El problema era que, tan una com altra cosa havien perdut el seu sentit amb els anys. La Hanna s’havia tornat molt deixada des que vivien junts, i ja no li importaven gaire l’origen ni el destí de l’Ilse. Estava massa preocupada per ella mateixa. I per futileses. Ja no era ni de lluny l’exemple ideal a seguir. I en Horst, per la seva banda, hi havia perdut l’interès, en tots els aspectes. En certa manera, només l’aguantava perquè s’hi sentia en deute. Per haver-lo ajudat a escapar de Caldes.


  Hanna, escolta… no puc perdre més temps amb això. Ja saps quina és la meva opinió. No penso casar-me. I tampoc vull tenir més fills…


  Però si no és teva! Dummer, armer Mann! Mira que n’ets d’idiota! T’has cregut la teva pròpia mentida!


  Ell va apropar-s’hi, a passos agegantats, amb la mà aixecada en l’aire. Si no fos perquè van trucar a la porta, li hagués pegat. La Hanna n’era conscient. No era la primera vegada que tancaven així una discussió. Ni seria l’última.


  Aquell vespre, en Horst va marxar a peu de la feina. Sabia que des del despatx, a Via Laietana, fins a casa, hi havia un bon tros. Però no li importava. El millor després d’una intensa i esgotadora jornada de feina era passejar. Airejar-se. No volia arribar de seguida a casa i haver de repartir la seva atenció entre l’Ilse i la Hanna, descuidant-ne una o alimentant la gelosia de l’altra. Feia massa temps que suportava aquella situació. N’estava tip. Només una cosa li retornava el somriure de tant en tant: la seva Clarita.


  Ambdós mantenien un idil·li des de feia anys, a esquenes de la Hanna. El passaport i la documentació que li van facilitar en sortir de Caldes venien autoritzats des de Madrid. Sobre el paper, el seu nom era José Meyer Bosch. Però Clara Stauffer sabia perfectament a qui estava ajudant quan va preparar aquells documents: a l’atractiu jove ari que la festejava a Berlín abans de la guerra. I, per això, setmanes després, va anar a Barcelona buscar-lo. Per donar-li una sorpresa.


  Al llarg de molts mesos, va provar de convèncer-lo per marxar junts a l’Argentina. Ella havia ajudat molts compatriotes a fugir-hi i sabia de primera mà que era un lloc paradisíac, sobretot amb els «peronistes» al poder. Però a Horst li agradava viure a Barcelona. I a l’Ilse. Va ser durant la visita d’Eva Perón a la Ciutat Comtal, que Clara va posar-se extremadament pesada. I ell va haver de negar-s’hi de manera rotunda. Tancar el tema. No tenia cap intenció d’abandonar tot el que tan d’esforç li havia costat. La casa, les inversions, l’empresa… Inclosa la seva filla, a qui Clara no podia ni veure. A partir de llavors, en les seves trobades d’amagat a l’hotel Regina, ja no van tornar a parlar d’ells dos. Parlaven de política, del temps, de negocis… o de res. La seva relació, poc a poc, va convertir-se en la suma dels seus amors propis. I en sexe. Ja els hi anava bé. O almenys això creia ell. En Horst tampoc es podia permetre cap altra cosa. No n’era capaç.


  Quan pensava en tot el que havia passat en els darrers anys, no podia evitar recordar-se de l’oncle Carl. Dels seus consells. «Si sabés que no vull casar-me, que mantinc relacions amb dues dones, que faig negocis amb catalans, a qui alguns anomenaven els jueus espanyols… probablement ja m’hagués desheretat… De totes maneres, si no fos mort, el mataria veure com en els judicis de Nürnberg, IGFarben havia estat condemnada per esclavatge. Les seves plantes d’Auschwitz, tan rendibles… a norris. Almenys l’èxit del Zyklon-B l’alegraria. Si algú, s’atrevís a reconèixer-li el mèrit, és clar…». Les coses havien canviat molt des de la mort de l’oncle. Massa. «Però allò eren altres temps…». I mentre acabava el seu passeig, en Horst va fer net dels records per tornar a la realitat.


  A finals del 47, principis del 48, la premsa internacional va començar a fer-se ressò de les vies d’escapament dels nazis. Des de llavors, tothom va tancar la boca. Qualsevol bocamoll acabava detingut o mort de manera sospitosa. Els compatriotes varen tornar-se cada vegada més discrets. Evitant parlar de política, prendre partit… Alguns, fins i tot, es negaven la salutació entre ells, fingint no conèixer-se. A finals del 49, els aliats ja havien deixat de presentar llistes de repatriació i reclamacions al govern, però els ànims no van calmar-se. Malgrat viure camuflats en identitats falses, barrejats entre la gent normal, i portar vides d’allò més rutinàries, els atemoria ser descoberts.


  En Horst no ho entenia. Ells eren diferents. Tenien un passat en comú. I mai no hauria pogut imaginar que soldats, agents i oficials del Reich, reneguessin de les arrels, fins i tot de les seves creences, d’aquella manera. Ja no només per discreció o instint de supervivència: es tractava de covardia. De traïdors. I, quan a principis dels 50 el aliats van desbloquejar els béns que anys enrere havien congelat, per investigar la relació amb les potencies de l’Eix i evitar el finançament de la resistència, encara més alemanys van desaparèixer. Amb les butxaques plenes, de nou. Josef Hans Lazar, el manipulador propagandista, entre ells.


  Però no tothom era tan sigil·lós en aquella època. Alguns encara s’aferraven a la fe en la causa, i aquesta els impulsava a continuar mantenint vincles personals i professionals amb d’altres. Gràcies a això, durant un viatge de negocis a Madrid, en Horst va retrobar-se amb Ernst Hammes. L’antic cap de la Gestapo, que havia estat repatriat a Alemanya, va aconseguir escapar gràcies a les Werwolfs, i va tornar-se’n a Espanya un any després, per establir-s’hi definitivament.


  Són mals temps per als nostres… És un plaer saber que seguiu amb vida.


  I quan no ho han estat, eh? El mateix us dic, Herr Bosch. M’alegro de veure-us. I si la memòria no em falla, tenim un tema pendent a mitges, oi? Potser ja és hora de posar-nos en marxa…


  Recordava perfectament aquell dia al menjador del balneari, a Caldes. I Herr Hammes també. El fet que s’haguessin trobat no podia ser casual. El destí els obligava a fer alguna cosa. Van parlar durant hores. De la sang de Hitler, el Führer del poble alemany. D’una nova esperança. De la revolució. Havien de ser cautelosos, i reorganitzar-se. Construir un nou Kommando Bluterben. I això significava que altres persones havien de saber-ho, per recuperar el poder, la força, i prendre decisions sobre com, quan, i què havien de fer. Malgrat que ell, com a tutor de la criatura, en portés la veu cantant. Aquell era un dret innegable que feia a en Horst feliç com mai. Tant, que va emborratxar-se. Però no amb l’alcohol, sinó amb el seu propi orgull.


  La tornada a Barcelona, dies després, va marcar la diferència. Tan bon punt va ser a casa, es va trobar la Hanna més alterada que de costum. Intentava que l’Ilse obeís les seves ordres, en alguna futilesa, i la nena s’hi negava rotundament. Va demanar-li que fes alguna cosa. Mereixia ser alliçonada. Ell, la va escoltar sense dir res. Al fons del passadís, amb una expressió de ràbia continguda i llàgrimes als ulls, l’Ilse els observava. Ella, insistia, fent el ploricó, perquè comprovés la marca de la puntada de peu que aquell dimoni, com ella l’anomenava, li havia etzibat al sec de la cama.


  He hagut de clavar-li una bufa… i mira què m’ha fet!


  Ell no s’ho podia creure. Ignorant-la, va enfilar cap a la seva habitació. Un cop allí, va treure les maletes de l’armari i les va començar a omplir de qualsevol manera. Vestits, abrics, sabates… i així que van estar plenes, les va treure al rebedor, deixant-les-hi als peus. La Hanna encara estava amb la faldilla arromangada, esperant una resposta. Però de seguida ho va entendre. Uns segons després, començava a xisclar com una histèrica.


  M’estàs fent fora? Hurensohn! Això no quedarà així… No pots fotre’m al carrer i quedar-te tan ample! La culpa de tot la té la malcriada de la teva filla! I dic filla per dir-li d’alguna manera…


  En Horst, que havia enfilat el passadís cap on estava l’Ilse, va donar mitja volta. La Hanna va callar en sec, mentre ell, sense deixar de mirar-la als ulls, l’agafava pel coll amb un ràpid moviment. Amb força.


  T’estic perdonant la vida, no facis que me’n penedeixi… Surt per aquesta porta i no tornis. Oblida el que saps. Però recorda aquestes paraules: si no saps tenir la boca tancada, si se t’acut parlar amb algú sobre aquest tema… et mataré. Ho has entès?


  Aquella va ser la darrera vegada que la va veure en persona. L’estiu del 55, apareixia un article al diari sobre una competició de vol al sud d’Espanya, en la qual havia participat la mítica aviadora del Reich. Després, les notícies arribaven en comptagotes, d’arreu del món, fent ressò de la seva fama i dels nous rècords que aconseguia. I ell va alegrar-se’n, sabent que, de nou, era feliç.


  A partir de llavors, en Horst repartia el seu temps entre Madrid i Barcelona. Els negocis amb Josep Vila anaven sobre rodes, malgrat que li exigien estar de viatge molt sovint. Textilsa feia tractes i representava diverses empreses del sector internacional, entre elles l’alemanya Greuz-Bockert. Gràcies a això, ambdós socis s’estaven fent d’or a mida que els anys passaven. L’únic problema era que el poc temps lliure del qual disposava l’havia de dedicar al partit i a les reunions de Bluterben. I, mentrestant, l’Ilse, a mesura que s’anava fent gran, es tornava cada cop més rebel.


  El primer intent de posar remei a la situació va ser contractar una institutriu. La dona, escollida i traslladada expressament des de Berlín, no va entrar al principi amb massa bon peu a la casa, però l’Ilse va haver d’acostumar-s’hi. I a fer brodat, cosir, aprendre idiomes, estudiar història… Qualsevol intent de boicot a les activitats que li eren imposades, o de manipular la situació per escapar-se’n, acabava amb una subtil advertència del seu pare.


  Si prefereixes anar a un internat, només has de dir-m’ho…


  Així, les coses semblaven haver-se estabilitzat. En Horst era el pare orgullós d’una noia cada cop més disciplinada, i l’operació Bluterben seguia els seus passos amb escrupolosa atenció. La institutriu, una antiga professora membre del partit, informava dels avenços de l’Ilse, i consensuava les matèries i els temaris amb el Kommando. Per altra banda, el grup cada cop prenia més forma. Amb en Horst i l’Ernst al capdavant, Bluterben va incorporar altres membres dil·ligentment escollits per la seva fidelitat a la causa, i la seva formació acadèmica: un expert en genètica i eugenèsia, un historiador revisionista i un metge. Només ells cinc eren coneixedors de la veritat. A més, tot i no estar informats de la veritable missió del Kommando, també van afegir-se a l’operació diversos antics SS, agents de l’Abwehr i les Werwolfs. Herr Hammes els entrenava personalment, preparant-los per a les tasques d’investigació i espionatge. Quan tot semblava estar en ordre, però, les coses van descontrolar-se de nou.


  Malgrat l’estricta supervisió a la que l’Ilse estava sotmesa, ningú havia tingut en compte un detall: l’amor. Una nit que en Horst tornava tard a casa, va veure l’Ilse sortir-ne corrents, visiblement exaltada. Va ordenar al xofer que la seguís, sense que ella pogués adonar-se’n, i, uns portals enllà, la va descobrir besant-se amb un noi. La seva reacció immediata hagués estat interrompre el festeig amb violència. Alliçonar-los a tots dos. Però l’escena va deixar-lo paralitzat per dos motius. La seva filla estava enamorada, no n’hi havia cap dubte. I aquell noi amb qui s’abraçava fervorosament, no era un jove qualsevol, sinó el fill del seu soci: Frederic Vila. Passats uns minuts, i la sorpresa, va demanar que el cotxe fes mitja volta camí de casa. Un cop allí, en Horst va buscar la institutriu per totes les cambres, fins a trobar-la dormint en una butaca. Tenia un llibre obert a la falda. Però no va despertar-la.


  Poc després, l’Ilse apareixia per la porta de l’estudi de puntetes, sense fer soroll. L’expressió de felicitat del seu rostre es va esborrar de cop. El seu pare l’estava esperant, dret vora la butaca on encara dormia la professora.


  Aprofitant que la senyoreta feia una becaina… he sortit a donar un tomb…


  En Horst va agafar un braç de la dona i el va deixar caure pel seu propi pes. La institutriu no va ni immutar-se. Seguia roncant. L’Ilse es va veure atrapada.


  D’acord! Li he donat un parell de somnífers dels que es prenia la Hanna… Quan se’n va anar, vaig guardar-me’ls per si algun dia em feien falta…


  Quant de temps portes fent-ho?


  No gaire…


  Els roncs de la professora omplien el silenci que es tesava per moments. Els ulls d’un, clavats en els de l’altre, en un duel entre pare i filla. Sense treva.


  I amb en Frederic?


  No sé de què em parles…


  N’estàs segura? Què vols dir? Que potser m’ho invento?


  L’Ilse es va posar nerviosa. Ell l’estava acorralant, físicament i verbalment, i ja no tenia escapatòria.


  L’estimo! Si no ens deixes estar junts, fugirem! I no em tornaràs a veure! Mai més!


  Aquella situació li recordava la seva feina en el passat, quan havia d’impedir les relacions il·legals entre aris i plebeus. Feia molt que a Der Punisher no li bullia la sang com anys enrere. El cor a les temples, perdent el seny. I aquest cop era pitjor encara. Una noieta insolent s’atrevia a amenaçar-lo, a casa seva. Ella, desafiant-lo. Faltant-li al respecte. No ho podia permetre. De cap manera.


  L’endemà mateix va convocar una reunió d’urgència del Kommando. Pensava enviar la seva filla a un internat durant una llarga temporada, fins que recuperés les formes, i volia l’autorització de la resta de membres de Bluterben. Tots hi van estar d’acord. Era necessari tallar d’arrel aquell comportament i, alhora, tenir-la controlada vint-i-quatre hores al dia. Van escollir el centre, el Colegio de Nuestra Señora de la Bonanova, i aquella mateixa tarda la institutriu tornava a Alemanya. L’Ilse, en saber el càstig que li havia estat imposat, no va dir ni una sola paraula. Dos dies després, les llàgrimes li saltaven dels ulls, mentre el xofer carregava l’equipatge. Des del portal de casa, en Horst li va dir adéu. Ell hagués volgut abraçar-la, però no ho va creure convenient, donades les circumstàncies. Ella, va pujar al seient del darrere, sense dir res. Ni tan sols per acomiadar-se.


  Els primers dies, tenia una sensació semblant a quan va viure el confinament a Caldes. Estar sol a casa se li feia insuportable, i per això sortia, tant com li era possible. Especialment per anar al Liceu. Però, fes el que fes, tot li recordava la seva filla. Un somriure, una veu… La lletra del O Fortuna de Carl Orff semblava parlar de la seva desgràcia. Estava sol i enyorava l’Ilse.


  Herr Hammes i els altres, però, el van convèncer que ho feien pel seu propi bé. I pel de l’operació. Només havia de parlar amb en Josep Vila per tal que alliçonés el seu fill, i s’oblidarien l’un de l’altre. L’Ilse i en Frederic s’havien criat junts des de ben menuts. Durant les llargues tardes de reunió dels seus pares, ells compartien jocs a La Tamarita. O s’hi passaven el cap de setmana sencer. Però ningú no imaginava que aquella estimació de germans que els unia arribés tan lluny. I no podien consentir aquella relació. Almenys així opinaven els membres de Bluterben, malgrat que al seu soci li fes certa gràcia la idea. En Horst estava atrapat entre els dos bàndols. I no podia oblidar que, per primera vegada, l’Ilse havia dit «estimo».


  Durant les vacances d’estiu del 61, es va convocar una reunió urgent del Kommando. En Horst no en sabia res. Normalment era ell qui les convocava, quan tenia notícies de l’Ilse o informes de l’internat. Però aquesta vegada era Herr Hammes qui els havia reunit. Hi havia novetats. El nom de Josef Hans Lazar va posar-se damunt la taula. I van interrogar-lo.


  Com el vas conèixer? Alguna vegada li vas parlar de l’operació Bluterben? De la teva filla?


  Ell no entenia res. I menys encara va entendre quan li van preguntar sobre Franz Lieber Zhaus. Feia molt que no sentia aquell nom. I els records que li portava no eren gens agradables. No era fàcil dir la veritat. L’incomodava.


  … però això és tot. I ara, algú em pot explicar el que està passant?


  Els altres es miraven entre ells. Desconfiaven. L’Ernst va començar.


  Un dels nostres vigilava en Lazar. Sabíem que tenia informació perillosa…


  Tenia?


  Sí, abans de ser eliminat. Uns diaris personals que escrivia des de feia anys. En ells parla de Herr Bosch i d’altres agents. Així com de la secreta missió de protegir la descendència del Führer …


  Altres? Llavors… n’hi ha més?


  Alguns homes van somriure, però, en segons, va imposar-se de nou la serietat.


  Tenim un equip treballant-hi per descobrir si és cert… La qüestió és que no sabem de quina informació disposa en Lieber. Herr Lazar va escriure en el seu diari que sospitava que ell feia d’espia per l’MI5, els serveis secrets anglesos, juntament amb Bernard Hilda, el músic del Ritz. Suposo que tu no en sabies res…


  En Horst va encongir-se d’espatlles. Veure’s qüestionat l’indignava per moments. Però no podia fer-hi gran cosa més que demostrar la seva innocència. I no aixecar sospites al seu voltant.


  He designat alguns agents perquè el localitzin i facin neteja, si cal. Hem d’estar segurs que ningú més en sap res… No podem posar en perill l’operació ara que comença a estar consolidada, no creus? Si vols compartir el teu parer amb nosaltres, Horst… som tot orelles. Hi ha cap altra cosa que hauríem de saber?


  Ell va pensar en la Hanna, però no va dir res. Aquell era el moment idoni per fer una proposta que li rondava des de feia molt. Una oportunitat que no podia desaprofitar: la d’arreglar les coses amb l’Ilse definitivament. La seva relació s’havia refredat amb els anys. I sabia que no era feliç.


  Des que està a l’acadèmia, la seva actitud ha millorat. És més dòcil i obedient… Però segueix enamorada d’en Frederic. Se li veu als ulls. I ell, d’ella, em consta que també. Els hauríem de permetre que es casessin, encara que només fos una tapadora. Crec que no podem lluitar contra aquests sentiments. A menys que vulguem perdre una altra guerra…


  D’entrada, les seves paraules van provocar un daltabaix. Semblava una bogeria permetre aquell casament. Hi havia massa incerteses encara. Els altres possibles fills de Hitler o els experiments sobre inseminació del metge de l’equip. Però va ser justament aquest el primer en donar suport a la proposta.


  Convencem-la que està malalta, i que no pot mantenir relacions sexuals fins a haver-li fet proves suficients. Així l’operació quedarà coberta. Podem començar el tractament de fertilització avui mateix. En uns mesos estarà llesta i jo tindré les mostres per inseminar-la. El llinatge del Führer no es veurà compromès i mantindrem la sang ària neta. Com ha de ser. Què importa amb qui es casi, mentrestant? La felicitat és la millor recepta…


  D’aprovar-se per unanimitat la idea fins a la seva execució va passar força temps. Calia fer anàlisis, proves, estudiar-ne els resultats… Abans i després de la boda. L’operació Bluterben s’acostava al seu gran moment. No va ser fàcil per a ningú. Però en Horst era feliç veient somriure de nou la seva filla. Malgrat creure’s malalta. En Frederic, va respectar-la en tot moment, seguint les indicacions del metge, i en Josep Vila, el seu pare, s’enorgullia de ser més que un soci. Tots estaven contents. I encara més van estar-ho, quan l’Ilse es va quedar embarassada.


  CAPÍTOL NOVÈ


  Potser hauria de fer-se la prova, per si de cas…


  La Sol no es creu que estigui desperta. La dona de la farmàcia se la mira fixament. Entre les dues, sobre el taulell, hi ha una capsa d’ibuprofè i un test d’embaràs.


  I si només és un malestar insignificant?


  Realment li fa mal tot. «Per la ressaca, o potser les anxoves estaven caducades…». Però, i si fos veritat que està embarassada? La dependenta sembla voler convèncer-la.


  Prefereix quedar-se amb el dubte?


  No ho sap. Pensa que no pot ser de la nit passada. «Almenys això és segur. Però… llavors… de quan?». I és clar que dubta. Forma part de la seva manera de ser. Analitzar les coses abans de donar cap pas. «Si jo prenia pastilles i ell es posava condó…». Ara no pot pensar amb claredat. No amb l’acidès d’estómac que té, ni les altres clientes mormolant al seu darrere. Treu la targeta i paga. La dependenta somriu satisfeta. La Sol l’insulta, mentalment.


  Quan surt de la farmàcia busca un bar. Sota les porxades, vora la plaça de l’Ajuntament, seu a prendre una aigua, i una pastilla pel maldecap. Per tot. La gent se la mira com si fos marciana. Agramunt és un poble també, malgrat que sigui una mica més gran que el de la seva mare. Els separen pocs quilòmetres, l’un de l’altre, i tothom hi va a fer encàrrecs. Pensa que algú la podria reconèixer. Es posa les ulleres de sol. No li ve de gust. Saludar, parlar, haver de posar bona cara.


  Abans d’encendre’s un cigarret, recorda el test d’embaràs dins la seva capseta. La possibilitat. El «podria ser» que encara no ha estat capaç de discutir. L’únic que sap del cert és que en Salva no hi té res a veure. «Ha estat una coincidència que aquest matí vomités. Tot i que ahir ja em trobava malament…». Fa memòria. La darrera vegada que havia fer l’amor havia estat feia setmanes, amb l’Albert. La nit abans de fer-lo fora de casa. Quan encara el creia innocent. «El clau de comiat… Molt poc digne, per cert». Recorda que ell estava boig per tenir fills des de feia temps. Insistia, la pressionava. I, per un instant, creu que pot haver-ho fet expressament. «Però… com?». Se n’hauria adonat, si la goma es trencava o no en feia servir. I, de totes formes, llavors encara prenia la píndola. Això hauria de salvar-la. «Però i el tant per cent que falla? I si…?». Es mareja només d’imaginar-ho. «Massa peròs…». Camí del cotxe, s’encén un cigarret i remuga, en veu baixa: «No, no pot ser, no pot ser…».


  En arribar a casa, se’n va corrents a la cuina, com si portés congelats o tingués alguna cosa al foc a punt de vessar. Nota que hauria d’anar al bany, que l’aigua ja ha fet via, però s’hi nega. Primer, buida les bosses, col·loca paquets i llaunes als armaris, i les verdures dins la nevera. Llavors, de sobte, li sembla que una està bruta i la treu de nou a fora per netejar-la. Està incòmoda. S’adona que encara duu la bossa a l’espatlla i la jaqueta posada. S’esquitxa. Té les mans molles, plenes de sabó. I, damunt del marbre, veu una bossa amb coses a dins. La de la farmàcia. «No pot ser, però…». Pren un drap, s’eixuga. Ho abandona tot a mitges, i va al lavabo a fer-se la prova.


  Mentre espera, s’encén un cigarret. Amb un gest automàtic. Camina pel passadís, mirant el rellotge. Comptant els segons. Si el resultat és negatiu, perfecte. Mississipís, un darrere l’altre. Si, pel contrari, és positiu… Va massa ràpid i ha perdut el compte. Comença de nou. Un Mississipí, dos… Apura la cigarreta. Finalment, s’acosta a la porta del bany i l’empeny. El test l’espera, damunt del rentamans. El pols li tremola. Com en una pel·lícula de monstres. Sols que, aquest cop, el que l’aterra està dins d’ella. L’agafa. Aguanta la respiració. Mira. Esbufega. Tanca els ulls i maleeix. No li ha agradat mai el rosa. De fet, l’odia.


  El que em faltava… merda!


  Durant les hores següents, en primer lloc, s’obliga a dinar. Una trista amanida. A continuació, planifica el què ha de fer. No pot parar de moure’s amunt i avall de la casa. Es menja les ungles. Demanarà hora a la ginecòloga. Per saber quines sortides té. Frega els plats, neteja la cuina de dalt a baix, escombra, fa el llit… I llavors veu la nota damunt la tauleta. Bon dia, princesa. Passaré a veure’t aquesta tarda. Un petó. Consulta el rellotge. Pensa que en Salva podria presentar-se en qualsevol moment, i encara es posa més nerviosa. Ha de decidir alguna cosa. Ja. Però no pot deixar d’imaginar el que la mare diria. «Potser li hagués agradat ser àvia… O potser em tractaria de boja». La qüestió és que ella segueix sense saber què opinar. Es troba dins d’un bucle, perduda. I quan piquen a la porta, s’espanta. Per variar. Renega. No li agraden gens les pel·lícules de por. Ni les d’intriga. Si estigués al cine, es taparia els ulls en segons quina escena. O les orelles. Però es tracta de la seva vida. I tot el que està passant, el que veu, és tan real com ella.


  Què tal? Has anat a comprar?


  En Salva li fa un petó en una galta, mentre li acarona l’altra amb la mà. La Sol voldria abraçar-lo. Desinflar-se.


  Fas mala cara? Et trobes bé?


  No té esma per contestar tantes preguntes a la vegada. I només una resposta importa ara mateix. La del test.


  Estic embarassada.


  Com? Eh… i m’ho deixes anar així? Però si… jo… no pot ser.


  El pren de la mà, com la nit anterior, però aquest cop és diferent. Tanca la porta. Prepara cafè. I seuen, a certa distància, en el mateix sofà on ahir es besaven. Tots dos encenen un cigarret.


  La veritat és que ho havia deixat, però… és igual. Tu ets la que no ho hauria de fer per la criatura… no?


  No és teu.


  Sí, ja m’ho imagino que aquestes coses no van tan ràpid…


  Recordes que ahir et vaig explicar que havia sortit d’una relació feia poc?


  Sí, amb un tal… Albert, oi?


  Exacte. Ja portàvem anys junts[3], i ell s’havia traslladat a casa meva feia uns mesos… A mi no m’agrada que les coses vagin de pressa, m’entens? Volia fer-ho bé, a poc a poc. Per això ens ho preníem amb calma. Sobretot el tema de casar-se i tenir fills… No és que jo sigui d’aquestes dones modernes d’avui dia, no… És que no m’hi veia, saps? Però ell vinga insistir. No sé què li passava pel cap que cada dos per tres em venia amb el mateix… que desitjava ser pare, que una criatura el faria tan feliç… I jo què, eh? Sempre acabàvem discutint. No ho sé… Potser jo mateixa vaig empènyer-lo a enganyar-me… Potser aquella altra dona li donarà el que jo no podia…


  Sol: tu encara sents alguna cosa per ell, oi?


  Recorda el que li va dir a la mare en l’ultima conversa que van tenir. Que veia les fotografies de l’Albert i el trobava a faltar. Que encara l’estimava, sí. Però ara les coses ja no eren tan clares. Res no era com abans que l’Ilse morís. Res.


  No es pot deixar d’estimar algú de la nit al dia… Jo sempre dic que l’amor és com la matèria. Ni es crea ni es destrueix: es transforma. I és el que penso. L’Albert i jo hem compartit una part de les nostres vides i… és important.


  Però ja no es tracta de vosaltres només… hi ha una altra vida en joc. I, si acceptes un consell d’amic, crec que li hauries de dir. Ell ha de saber-ho. Hi té dret.


  Abans, fins i tot, que jo decideixi per mi? Encara no sé què vull fer…


  La postura dels cossos, l’expressió en els seus rostres. Tot dista anys llum de la situació durant la nit. La Sol pensa que era previsible. Que el vincle s’ha trencat. Que ell ja no la mira de la mateixa manera. «Amic, ha dit… la paraula màgica. Després d’aquesta conversa, ja no li tornaré a veure el pèl. Una rebolcada i punt. Llàstima. Tants anys d’amor platònic a les escombraries…». Però ell interromp els seus pensaments.


  Puc ser sincer amb tu? Sé què és un moment difícil, amb la mort de la teva mare tan recent, l’embaràs…


  No pateixis. Sé que això nostre ha estat un rotllo i no penso donar-te la tabarra. És només que ara… necessitava explicar-ho a algú.


  Crec que estàs confonent les coses… Tens una situació que has d’afrontar tu sola, ningú t’hi pot ajudar. Una pèrdua és per sempre. I respecte a la criatura, ho has de fer amb l’Albert, que n’és el pare. Per altra banda… estem nosaltres, que en certa manera, acabem de conèixer-nos. Haver passat la nit junts no és cap garantia de res… Però tu m’agrades. Vull dir que potser, amb la calma, podríem veure què passa amb tot plegat… cap on van les coses… No t’estic demanant per sortir, que ja no tenim l’edat, però sí que no descartem… provar-ho. Si et sembla bé, és clar.


  La Sol se’l mira als ulls i, alhora, li llegeix els llavis. Observa el seu gest, acostant la mà per apartar-li els cabells de la cara, amb tendresa. I no pot creure-s’ho. Com tampoc pot evitar besar-lo, abraçar-s’hi. I desitjar fer l’amor amb ell una altra vegada, allí mateix. Sense ni tan sols treure’s la roba. En Salva, descol·locat, triga a reaccionar. Després, les seves mans busquen sota la faldilla, mentre ella se li asseu al damunt. I no para de besar-la i de dir-li que no es preocupi, que tot s’arreglarà. A ella li és igual. El plaer manté la por anestesiada. La conversa, les decisions, tota la resta pot esperar.


  Els minuts passen en silenci, entre els seus braços, formant hores. Li agrada l’olor que fa aquest home. La seva pell aspra, morena. Les faccions, la mirada. El cabell ondulat, negre. Li agrada perquè no és un covard ni un mentider. Perquè va de cara, i això la fa sentir segura com mai. A recer.


  Estàs desperta?


  Fins i tot la veu sembla acariciar-la.


  Sí.


  I què vols fer?


  La Sol deixa anar el primer que li passa pel cap.


  La maleta.


  I s’adona que ja s’ha ordenat els pensaments.


  Demà al matí torno a Barcelona, ben d’hora. Quan arribi trucaré l’Albert i quedaré amb ell. Desitja’m sort…


  No en necessites. Prenguis la decisió que prenguis, estarà bé, tranquil·la.


  Quan ja ha preparat l’equipatge, seu al balancí a fumar un cigarret. Pensa que hauria de ser l’últim. Però es dóna una mica més de treva. Fins que decideixi alguna cosa. En Salva fa estona que se n’ha anat, i encara en sent l’olor per la casa. És curiós. Fins fa poc s’hi sentia estranya, i ara és com si se l’hagués fet seva. Ja no se sent atrapada entre les parets, sinó protegida. Més a gust que quan era jove i hi vivia. El gat dorm sobre el bagul. Obre els ulls un moment i la mira com si sabés que l’observa. Decideix endur-se alguns papers i fotografies. I la llibreta. Si alguna cosa li ha faltat aquí, al poble, és l’ordinador. L’Internet, per ser més exactes. «Estar connectada al món ajuda en les situacions més diverses… Obres un cercador, preguntes, i, en qüestió de segons, tens milers de respostes per les quals navegar. Només cal saber destriar-les. I, sobretot, temps. Un temps per totes i cada una de les coses…».


  Després de sopar, ho deixa tot recollit i net, i revisa les maletes. La seva i la de la mare. En la de l’Ilse, hi duu els documents que vol endur-se’n per investigar, tranquil·lament. Les fotos amb noms, dates. Articles de diari interessants. I la llibreta, per acabar-ne la lectura. Sospira. Se li fa un nus a l’estómac. Sembla com si d’un moment a l’altre, la mare hagués d’aparèixer per una porta, demanant-li disculpes per haver-se entretingut. Posant-se les arracades o arreglant-se la roba. No volia anar mai a Barcelona, però quan aconseguia convèncer-la, passaven uns dies juntes anant de botigues, visitant exposicions, passejant… com dues amigues. «Ja comença…», mormola la Sol. I li sap greu ser conscient del procés. «Els vius podem ser dolents, però els morts… aviat es redimeixen. No és just…».


  Repassa la casa de dalt a baix, com si també la preparés per al viatge. Tanca les finestres, les portes, la clau del gas. De sobte, ho recorda: encara no ha regat les plantes. I les rega, una per una. Els hi posa adob i els treu les fulles seques. «Em donaré per satisfeta només que se’n salvi una entre tantes…». Un cop acaba amb les del pati, fa el mateix amb les del replà a l’entrada de casa. I quan acaba, seu a les escales un moment. Està marejada. Li vénen a la ment parts de la conversa amb en Mon del dia abans, quan estaven asseguts allà mateix, l’un al costat de l’altre. Va mentir-li. Aquell home mentia i molt malament. «Potser la sinceritat d’en Salva li ve de la seva mare… O potser hauria d’haver insistit amb més ganes». El sol, com ahir, s’està ponent. «És la mateixa hora…». Recorda el mocador que ell va treure per eixugar-se les llàgrimes. Les inicials, fulles i flors, fetes amb punt de cadeneta. «Com els que feia la mare», pensa. I que no pot anar-se’n sense aclarir els dubtes que encara té. «El cotxe, els comentaris de la veïnes». I perquè l’Ilse va deixar de confiar-hi. Volia acomiadar-se del Salvador l’endemà al matí, però si ho fes ara, tindria l’excusa perfecte per parlar de nou amb en Ramon. I pica, decidida, a la porta.


  Que hi és el teu pare? M’agradaria… dir-li adéu.


  Quina casualitat! Justament ara anava a buscar-te…


  Ah, sí? Per què?


  Vol que parleu. Diu que hi ha coses que t’ha d’explicar abans no marxis. No sé què li passa. Porta un parell de dies molt estrany… A més, no es troba gaire bé, i després de l’infart de fa unes setmanes… Sigui el que sigui, t’agrairia que no s’alterés gaire.


  Segueix en Salva per la casa, fins a una habitació de la segona planta. L’home jeu al llit amb els ulls tancats, quiet. La Sol sent una esgarrifança. Sap què li recorda i no li agrada gens. No podria suportar una altra pèrdua. Encara que no fos seva directament.


  Ah, hola, Consol… Com estàs?


  Bé. I vostè, com es troba?


  Vell, nena, vell… però això ja no té arreglo. Vine, seu aquí a la vora…


  Dubta, un moment. Té la sensació de parlar amb algú proper a la mort i pensar-hi li provoca recança. I culpabilitat, també.


  No tinguis por que no mossego! El meu noi, potser, però jo… Ai, sant Antoni! Ja estic gran per festejar jovenetes…


  Riuen. Sobretot ell, maliciosament. Després, en Salva està a punt de sortir per la porta, però el seu pare l’atura amb un gest. Senyala una cadira.


  No, no marxis… Queda’t, fill. Vull que sentis el que haig de dir-li a ella. Tu també tens tot el dret a saber la veritat… Al cap i a la fi, és la nostra història. La de tots tres. I la de l’Ilse, al cel sia…


  Així que són tots asseguts, es fa el silenci durant uns instants. L’ambient és dens. Com en una vetlla. En Ramon sospira.


  Per on començo… Bé, suposo que pel començament, oi? Quan la teva mare va arribar, vaig ajudar-la com ho hauria fet per qualsevol. A la gent del poble no els agraden els forasters… i menys quan no són aigua clara… Ella fugia. Era l’única cosa que sabíem del cert. Ho duia escrit a la cara. I que li havien fet mal, també… A Agramunt li havien dit que aquí, en alguna casa, li donarien feina i un sostre per viure, però ningú la va voler ajudar. Excepte jo. Li vaig dir que la casa del costat era buida, que havia estat de la meva dona… i va voler comprar-la. Tenia diners, no sé de què… això no era cap problema. I ho vam arreglar. Els papers, la casa… tot. Al cap d’uns dies, va aparèixer amb un regal. Una capsa de mocadors, per a mi. Els havia fet a mà. I eren tan bonics… com ella.


  En Ramon tus. El Salvador li acosta un got d’aigua de la tauleta, i li col·loca bé els coixins, perquè pugui incorporar-se. Després d’un parell de glops, reprèn el fil.


  Me’n vaig enamorar. Perdudament. Tothom se’n reia, de mi… Deien que m’havia vingut a camelar i que jo hi havia caigut de quatre potes… No era cert. I ni que així hagués estat… se me’n fotia. A la seva manera, ella es feia estimar. Era dura, esquerpa a vegades. I desconfiada, també. Però a mi sempre va tractar-me com Déu mana…


  Llavors… per què vau distanciar-vos?


  La Sol no ha pogut estar-se d’interrompre’l. La seva curiositat va un pas endavant. L’home sospira, prenent forces abans de parlar.


  Vaig equivocar-me. Creia que ho feia pel seu bé, que amb això l’ajudava, però… em vaig enganyar a mi mateix.


  Amb què? Com?


  Durant molt de temps, li vaig respectar que no volgués explicar-me res de la seva vida. Podia entendre que fos difícil per a ella tornar a confiar en algú… però jo li demostrava, constantment, que només volia fer-la feliç. M’havia guanyat el dret a una explicació. I, mica en mica, va deixar anar coses… Sempre després de fer-me prometre que mai no en diria ni una paraula, res, a ningú. Va dir-me que era vídua i que…


  L’expressió en el rostre de la Sol es transforma. I en Ramon se n’adona ràpidament.


  No sabies que el teu pare era mort? Ho sento… Potser no faig bé de parlar-te’n…


  Ella de seguida força un somriure. Encara no ha vessat ni una llàgrima per la mort de la mare. Com si fos mentida. I pensa que no li farà cap mal si, finalment, conèixer la veritat la fa plorar.


  Al contrari! Fins fa poc, no en sabia res… El cognom és l’únic que tinc d’ell. Pel que m’havia dit la mare, es va desentendre de nosaltres…


  Em sap greu… no sóc jo qui t’hauria de dir aquestes coses, però… si l’Ilse fos viva, segur que et diria el mateix: que ho feia per protegir-te.


  Sí, és clar… però de què?


  Potser…


  Un atac de tos deixa la resposta a mitges. En Salva l’ajuda, li dóna un xarop. Però en Ramon triga una bona estona a recuperar-se i poder parlar de nou.


  Perdona… per on anàvem?


  M’estava a punt d’explicar per què tothom s’entesta a voler protegir-me…


  Sol, el meu pare vol ajudar-te. No el culpis a ell de…


  De què? De continuar amagant les coses? De seguir amb les mentides?


  Definitivament, l’ambient es talla en cada batec del seu cor. Està accelerada i sap que no és el lloc, ni el moment. Que no hi ha culpables aquí. Com també que no pot tolerar més excuses ni evasives. N’està farta.


  Salvador, fill, calma’t… no t’enfadis amb ella. Té raó.


  Però pare…


  La seva mare i jo compartíem secrets que… ella s’ha endut a la tomba. I no és just. La Consol té dret a estar indignada. Fins i tot tu podries…


  Què vols dir?


  Un sospir general els deixa a tots a l’expectativa durant uns instants.


  Jo estimava l’Ilse. Però per intentar protegir-la, vaig cometre molts errors. I ella va fer el mateix amb la seva filla. No està bé mentir. Per bé que la intenció sigui bona. Sempre serà una mentida que en portarà una altra… I, al final, ja no te’n pots sortir.


  I això què té a veure amb nosaltres?


  Seu i escolta…


  Per un moment, la Sol te la sensació d’haver intercanviat els papers. Observa la discussió entre pare i fill. Mentrestant, procura calmar-se, fins que en Ramon s’hi dirigeix.


  Ahir em vas preguntar per un cotxe negre que havies vist, recordes?


  Fa que sí amb el cap, sense dir res. De reüll mira en Salva, que torna a seure. Els nervis li fan saltar els peus. Li endureixen les faccions.


  Et devia una resposta… Sí, el vaig veure. N’he vist molts com aquell. Unes vegades amb el mateix home, d’altres amb diferents… Però els cotxes sempre són iguals. Com si volguessin fer saber que són ells…


  Ells? Qui, pare?


  La Sol es mossega la llengua per no dir res. Per fi han arribat a un punt interessant de la conversa i no vol perdre’s cap detall. «Ells…». El que li va dir la mare l’últim dia per telèfon. «T’han trobat, després de tant de temps…». S’aferra a l’esperança de poder fer encaixar algunes peces del trencaclosques. I escolta atentament.


  Els alemanys.


  Alemanys…? Aquí, al poble?


  Voldria dir-li a en Salva que callés, que no l’interrompés. Però és el seu propi pare qui li diu que s’esperi a escoltar tota la història.


  La primera vegada, només van fer una volta a la plaça. No van parlar amb ningú. Van tornar al cap d’una setmana… I l’Ilse els va veure, el segon cop, i es va posar com una fera. Tu no ho recordaràs, Consol, perquè eres molt petita, però va fugir corrents, arrossegant-te de la mà mentre ploraves… Estàvem als gronxador, a l’entrada del poble. I en un tres i no res, ja havia desaparegut carrer amunt… Aquell mateix vespre, ells van venir aquí casa. Un home, el més alt dels dos, va fer-me preguntes sobre ella. On vivia, amb qui, en què treballava… No els volia dir res, però l’altre home anava armat i… van amenaçar-me. Sabien que tenia un fill… van dir que no calia que prenguéssim mal, ni jo ni ell… Que si els ajudava, tot aniria bé per a tothom. Jo només els havia d’informar de com es trobaven l’Ilse i la criatura. Que fins i tot em donarien diners…


  I vas acceptar-ho?


  En Salva torna a indignar-se. S’aixeca, dóna voltes a l’habitació com una animal engabiat. Renega.


  Però… no m’ho puc creure! Això és xantatge! Tan malament estàvem? No em diguis que…


  Volia que poguessis estudiar, fer carrera… que no et faltés de res. Vaig viure una guerra, jo: sé molt bé que és no tenir ni per viure! A part, creia que amb això ajudava l’Ilse… Primer no ho entenia, però després vaig lligar caps. Aquell home em feia preguntes massa personals. No semblava voler fer-li cap mal, sinó més aviat protegir-la… en secret. A través meu, s’encarregava de les factures, de les obres de la casa, li donava feines per brodar i pagant-les a preu d’or… Se’n preocupava, com un pare… No sé per què havien arribat a aquella estranya situació… Bé, sí, però… ell sempre se’n va mantenir al marge, sense intervenir en la vida d’ella. Si fins i tot va pagar-me la instal·lació del telèfon per poder espaiar les seves visites…! No volia córrer cap risc. Però… la teva mare va acabar descobrint-ho. Un vespre, el va veure sortir de casa i… a partir de llavors tot va ser diferent. Me’n penedeixo… me’n penedeixo de moltes coses de la meva vida, però, especialment, d’una: no haver-li demanat que es casés amb mi, abans d’allò. Potser hauria acceptat. Després, quan s’ho veia venir, s’afanyava a dir-me que seguia estimant el teu pare, i sortia corrents, evitant-me… Jo mai li vaig dir el que sentia… mai li vaig dir la veritat…


  En Ramon s’eixuga les llàgrimes amb el mocador. L’acaricia. Es nota que li fa mal el cor. Per l’infart o per la ferida. A la Sol li fa pena, però ja no pot aguantar més.


  Mon: només tu em pots ajudar a entendre-ho. Digues: qui eren, qui són aquests homes?


  Ell arruga el front. Dubta abans de parlar.


  Antics espies, agents secrets, SS… qui sap…


  Perdona… com dius? Llavors, la mare… es referia a…?


  Nazis, Consol. El teu avi, entre ells.


  SEGONA PART


  CAPÍTOL DESÈ


  Un empresari, res més.


  L’Ilse estava dreta davant d’en Horst. El cos tens, els punys tancats. Ell hagués volgut abraçar-la, però no ho va trobar convenient. En els seus ulls podia llegir que encara no se’l creia. Malgrat tot el que li havia dit una vegada i una altra. Aquell cop era diferent. I la seva veu va confirmar-li-ho del tot. No només pel to exaltat, sinó pel que deia.


  Doncs això no és el que he sentit! Diuen que eres un nazi, que vas matar gent, i… que has fet coses terribles… Tinc dret a saber-ho! I no pots fer-me callar com si res! Ja no sóc una nena!


  Estava a punt d’encendre’s un cigarret, quan es va fixar en la panxa d’ella, i va atura el gest. Li sabia greu reconèixer que aquella dona ja no era ni tornaria a ser mai més la nineta dels seus ulls. Va pensar que el temps havia passat massa de pressa. Que era més fàcil abans, quan no feia tantes preguntes. Quan l’anava a buscar al despatx, només perquè volia estar amb el seu pare. Com avui. Sols que, llavors, no discutien.


  No sé qui t’ha parlat de mi, però està clar que no em coneix…


  Ha estat el Frederic. El teu gendre!


  En sentir el nom, immediatament, la mirada d’en Horst va desviar-se cap a la porta. Ella va acostar-s’hi, per agafar-lo de la jaqueta i captar així, de nou, la seva atenció.


  Papa, si us plau…


  Ell era incapaç de mirar-la als ulls. Sabia que, a l’altra banda d’aquella porta, els estaven escoltant. I va posar-se nerviós.


  Reina, aquest no és un bon moment, creu-me…


  Doncs quan? Per tu mai no ho és! Sempre estàs tan enfeinat…!


  Després en parlem. T’ho prometo.


  Més tard, demà, quan siguis gran… Estic tipa d’esperar l’ocasió perfecte! Que no ho entens? Vull poder anar amb el cap ben alt, sentir-me orgullosa del meu pare! Ets l’única família que tinc…!


  Ara mateix… jo no…


  Quan la seva filla havia arribat a l’oficina, en Horst estava reunit amb l’Ernst. Disculpada la interrupció, havia fet esperar el seu col·lega fora del despatx, per poder tenir certa intimitat amb ella. Però sabia del cert que, en sentir-los discutir, Herr Hammes s’hauria posat a escoltar-los atentament. Memoritzant cada una de les paraules. I ja s’imaginava quines serien les conseqüències.


  Sé que sempre has procurat fer el millor per a mi, i per això t’estimo. Però no vull més excuses. Digues-me que no és veritat… T’ho suplico…


  Les llàgrimes als ulls de l’Ilse el van fer trontollar un instant. I va estrènyer-la entre els seus braços, per tranquil·litzar-la. A ella, i a la seva consciència. Mentre arreplegava el valor suficient que l’ajudaria a enganyar-la. Uns minuts després, va agafar la seva cara amb les dues mans i, mirant-la als ulls, va pronunciar les paraules al més sincerament que va poder. Tant, que fins i tot ell mateix s’ho va creure.


  M’enorgulleix veure la dona en la qual t’has convertit. Potser no he estat el pare que et mereixies, però he fet el que havia de fer perquè fossis feliç. No me’n penedeixo de res. Malgrat els errors… Ets la meva filla i jo mai no permetré que ningú et faci mal. De cap de les maneres, em sents? Parlaré amb el Frederic i esbrinaré d’on ha tret aquestes calúmnies.


  Llavors… tot és mentida, oi?


  En Horst li va acariciar el rostre, eixugant les llàgrimes que ella encara vessava, una a una.


  Creus que jo t’enganyaria?


  Quan l’Ilse va parar de plorar, va acompanyar-la fins a la porta de les oficines. Allà es van dir adéu. Ell va donar-li un petó a la galta. Ella, una abraçada.


  Digues-li al teu marit que vull parlar-hi, tan aviat com sigui possible…


  I un cop la va veure allunyant-se carrer avall, se’n va tornar cap al despatx. Herr Hammes ja l’esperava, assegut a la seva butaca. Mentre ell tancava la porta rere seu, va començar a aplaudir.


  Un discurs realment entendridor. Felicitats. Gairebé m’has commogut…


  Tinc un problema…


  Tens? Perdona que et corregeixi, Horst: tenim. Ja saps que aprecio la teva filla com si fos meva… De fet, és una mica de tots, no creus? Així doncs, el problema és compartit. L’operació depèn d’ella i, últimament… s’està posant molt capritxosa…


  Són coses de l’embaràs. El metge diu que és normal que estigui més sensible. Les hormones se li descontrolen… Però és inofensiva, ja ho saps.


  Si tu ho dius… D’acord. I del gendre, què en penses fer? Parlar-hi i… prou?


  Sí. No representa cap amenaça…


  Com ho saps?


  Perquè s’estima l’Ilse.


  N’estic segur… Per què, sinó, li hauria de dir el que ha dit? Es preocupa per la seva esposa. I pel fill que aviat tindran… Considera que ets una mala persona, i per això la vol allunyar de tu. De la nostra influència. Que no ho veus? Aquesta no és la primera vegada que la fa dubtar. Ni serà l’última…


  En Horst estava cansat d’estar-se dret. D’esperar que l’Ernst s’aixequés per retornar-li el lloc que li pertanyia. Però, sobretot, del fet que no parés de qüestionar la seva autoritat.


  Em creurà a mi, d’acord? Sóc el seu pare!


  No: no ho ets! I aquest és el problema!


  Herr Hammes per fi s’aixecava. Tot i que només era per donar més èmfasi a la seva veu.


  Fica-t’ho al cap: no és la teva filla! I no es tracta d’una trifulga familiar: és una qüestió d’estat. Som un equip i hem d’anar tots a una!


  Però jo tinc l’última paraula. M’ho veu prometre!


  Sí… sempre que tinguem clar en quin bàndol jugues.


  Llavors va cedir-li el lloc a la butaca. I ell s’hi va seure, mentre veia l’Ernst caminar fins a la porta. Donant-li l’esquena, encara seguia parlant.


  Provem-ho a la teva manera, primer: parla amb el Frederic. Però sàpigues que, si la situació no millora, es prendran les mesures que la resta de membres de Bluterben considerin pertinents. T’agradi o no.


  Horst sabia perfectament què volia dir. I també l’efecte que allò tindria en l’Ilse.


  L’endemà, al vespre, en Frederic va anar-lo a veure a casa. Després d’intercanviar algunes salutacions i diverses frases fetes, tot fumant un cigar, en Horst va decidir anar directe al gra. Es veia a la cara del jove que se sentia incòmode amb el discurs. Nerviós, jugant amb l’encenedor. Ell no s’hi havia apropat mai tant. Mentre l’Ilse fos feliç, creia que la indiferència cordial era mútua. Però a mesura que parlava, va veure que allò no rutllava. El noi, a la defensiva, va saltar en qüestió de segons.


  Si digués que em sap greu portar-li la contrària… estaria mentint. No li caic bé i vostè a mi tampoc. I el cert és que, amb o sense el seu permís, la seva filla i jo haguéssim estat junts. Ens estimem, no pot fer-hi res.


  En Horst no imaginava que el fill del seu soci fos tan arrogant. El record més viu que en tenia era de petit, quan el veia com un noiet tímid, molt educat. Estava clar que havia crescut. I canviat. El seu aspecte hippy i l’actitud prepotent no van agradar-li gens. Distava molt de l’aparença que li havia venut abans de casar-se amb l’Ilse.


  Primer de tot, noiet, espero que la propera vegada que ens veurem t’hauràs tallat aquests cabells i vestiràs d’una manera més adequada. En segon lloc, et recordo que em deus un cert respecte. No només perquè et doblo l’edat, sinó perquè sóc el teu sogre. I en tercer…


  En Frederic va alçar-se del sofà interrompent-lo, i es va posar les mans a les butxaques. Parlava mirant-lo als ulls, amb un posat desafiant.


  En primer lloc, vesteixo com em dóna la gana. En segon, el respectaria si no fos pel seu passat criminal. I en tercer, si el motiu pel qual m’ha demanat que vingués és per cosir-me la boca, ja se’n pot oblidar.


  En Horst, força més alt que ell, va posar-se dret també. Molt a prop seu, i se’l va mirar des de més amunt. No pretenia haver-lo d’intimidar, però no hi veia cap altra sortida.


  No sé d’on has tret les mentides amb què infles el cap a la meva filla, ni m’importa. Tu només pensa que, si hi hagués alguna cosa de certa en el que dius, en les calúmnies que escampes sobre mi, estaries posant en perill la teva vida, no et sembla? És una actitud ben estúpida per part teva, sobretot ara que tindràs un fill. La teva pròpia família. Qui creus que els cuidarà si tu faltes, eh? On anirà l’Ilse a refugiar-se quan se senti sola?


  El meu pare no permetria que…


  El teu pare em coneix des d’abans que tu nasquessis. Penses utilitzar mentides per posar-me’l en contra? Per què t’hauria de creure? Quines proves tens per incriminar-me, a banda dels rumors sense fonament?


  Tothom sap el que vau fer! Sou uns assassins, criminals de guerra! I no sóc l’únic que ho pensa. N’hi ha que us busquen, per tal de fer justícia…


  No era la primera vegada que sentia a parlar de Simon Wiesenthal, el «Caçanazis». S’havia convertit en una eminència perseguint i fent detenir antics SS i espies arreu del món. Però aquest cop no es tractava d’un simple comentari. El Frederic semblava haver-se informat. Estava clar que havia de parar-li els peus. Amb un gest ràpid, va subjectant-lo per les espatlles, vora el coll, estrenyent-lo amb força. El jove va interrompre de seguida el seu discurs. Malgrat que ho intentava, no podia alliberar-se’n, vençut per una complexió més forta que la seva. I mentre es retorçava de dolor, oposant resistència, en Horst va avisar-lo per última vegada.


  Tens la llengua massa llarga, noi. Això et portarà problemes. Si realment t’importa el benestar de la teva família, faràs el que és millor per a tothom. Oblidar el tema. Concentrar-te a ser un bon espòs i un digne pare per a la criatura. Perquè si segueixes per aquest camí, perdràs l’Ilse… I, fins i tot, la vida.


  Després d’un breu silenci, va deixar anar en Frederic, que era de genolls a terra. Tot seguit, el jove va incorporar-se, de nou, recuperant la mateixa actitud prepotent d’abans.


  Jo sóc el seu marit, l’home que estima.


  És la meva filla i sempre ho serà.


  Però a vostè no l’ha triat.


  Ella confia en mi, més que en ningú altre.


  N’està segur? Posi-la a prova i veurà què passa. Obligui-la a escollir!


  En Horst va adonar-se que tenia al davant un cadàver. Algú que encara parlava i es movia, però que en qüestió d’hores seria mort.


  Sento haver-te fet perdre el temps, però aquesta partida ja estava perduda quan has travessat la porta. Em sap greu, de veritat.


  Ah, sí? Doncs jo crec que no. Una persona com vostè no té sentiments…


  Adéu, Frederic. Ja saps on és la sortida.


  No va esperar que abandonés la cambra per fer la trucada. Davant seu, va dir una sola frase. En alemany. El jove, amb la paraula a la boca, va donar mitja volta i va anar-se’n. Ell ni tan sols va aixecar la vista del telèfon mentre travessava la porta. Després de penjar, va repetir la resposta que li havien donat en veu baixa.


  Que sembli un accident.


  Sabia que al carrer l’esperava un cotxe. Que encara que volgués, ja no podria salvar el noi. Li havien donat l’ordre d’eliminar-lo. Ell mateix. Tal com sospitava, aquella conversa només era una trampa. L’evidència que li calia per saber que Bluterben no estava sota el seu control absolut. Les instruccions del Kommando eren ben clares. «Tu ho vas començar, tu hauràs d’acabar-ho».


  El xofer va seguir en Frederic fins als afores. L’Ilse deia que, quan estava nerviós o preocupat, conduir el relaxava. I veure la ciutat des d’una altra perspectiva. Rere seu, a certa distància, van enfilar el Paral·lel fins a la plaça d’Espanya, i d’allí cap al cim de Montjuïc. En Horst, al seient del darrere, col·locava les bales una a una dins la pistola. De memòria, sense mirar. Tenia la vista clavada en el cotxe del davant. Així que l’arma va estar carregada, va obrir una ampolla de whisky que s’havia endut del despatx, i va fer-ne un parell de glops. I, finalment, quan va considerar que eren prou lluny de la ciutat, enmig d’una corba, va donar l’ordre.


  Fes-lo sortir de la carretera. Ara.


  El conductor va avançar-lo, a gran velocitat, i amb un cop sec de volant, va provocar que el noi perdés el control del seu cotxe. Dues voltes de campana, després, s’estimbava contra uns arbres. A continuació, en Horst va encendre’s un cigarret, va sortir del vehicle i s’hi va acostar. Duia en una mà l’arma, i l’ampolla, a l’altra. En arribar-hi, va veure que en Frederic estava atrapat entre la ferralla. Malferit. Però viu encara. I amb prou forces per parlar.


  Fill de puta…, no et sortiràs amb la teva tan fàcilment…


  No sóc jo qui està dessagnant-se.


  Ets un assassí… jo tenia raó…


  Doncs és una llàstima… Perquè ara hauré de matar-te.


  Ella ho sabrà de tota manera… algun dia sabrà qui és el seu pare…


  Però no de la teva boca. Adéu, Frederic.


  Amb un sol tret al cap n’hi va haver prou. No tenien res més a dir-se i en Horst no estava disposat a escoltar cap sermó. Tot seguit, va fer un últim glop de whisky i després va buidar l’ampolla sobre el cadàver i la va desar en el seient del conductor. Per assegurar-se’n, ja camí del cotxe on el xofer l’esperava, va disparar un parell de trets més. Al dipòsit de gasolina. I després de l’explosió, va anar-se’n cap a casa.


  L’endemà, de bon matí, l’Ilse va trucar-lo desesperada. El seu marit no havia tornat la darrera nit i no sabia on era. Ni si hauria pres mal.


  Va venir-te a veure després de sopar?


  Aquella era la pregunta que en Horst esperava. Per respondre amb una mentida.


  No, no pas… Per què?


  Què estrany… Em va prometre fer les paus amb tu… No entenc res…


  Ell va tranquil·litzar-la, dient-li que faria que busquessin en Frederic per tot Barcelona. Que fos on fos, el trobarien. Tard o d’hora.


  Poc després, els donaven la terrible notícia. Havien descobert el seu cotxe a Montjuïc, enmig de la muntanya. Calcinat. Hi havia una ampolla d’alcohol al seient del conductor, als peus del cadàver. Era evident que conduïa embriac, i per això havia perdut el control del vehicle. Sens dubte, es tractava d’un accident. Encara que no hi haguessin testimonis per confirmar-ho. La família Vila va resignar-se. Ella, però, no estava d’acord amb la policia. I durant hores, entre llàgrimes, no va parar de repetir que en Frederic no bevia. Ni tan sols fumava ja. Que ho havia deixat tot en saber que serien pares.


  Les setmanes que van seguir a l’enterrament, l’Ilse es va traslladar de nou a casa del seu pare, abandonant el pis que tenia amb el seu marit a la travessera de Gràcia. Al principi, en Horst passava poques estones amb ella. No sabia com ajudar-la a pair el dolor de la pèrdua. I cert remordiment li ho feia més difícil encara. Aviat, però, van començar a passar més temps junts. La portava al teatre, a passejar, de compres… I, mentrestant, l’embaràs seguia el seu procés normal. Com la vida. Fins un vespre, que, en tornar del Liceu, una de les noies del servei els va lliurar un objecte. L’havia trobat fent neteja.


  És l’encenedor del Fede! Com… Com pot ser? Què hi fa aquí?


  La mirada interrogant i la pregunta que l’acompanyava anaven dirigides a ell. Conscient que allò complicaria les coses, va demanar a la minyona que es retirés. I, tot seguit, va prendre l’Ilse del braç. Ella, però, va deixar-se anar indignada. S’aferrava a l’encenedor com a un bot salvavides. Com si amb allò a la mà, la veritat pogués sortir a la superfície. En Horst sabia que ni tan sols era la prova d’un delicte… però sí una badada. Un error.


  Se’l devia deixar quan… va venir-me a veure…


  L’Ilse va posar el crit al cel, mentre enfilava passadís enllà, tota nerviosa.


  Em vas dir que… que no havia vingut! En què quedem? Era mentida? Ell sempre el portava a sobre, saps? Era… era com un amulet de la sort. Mai se l’hauria oblidat sense més… Li vaig regalar quan ens vam prometre!


  A continuació, la va seguir fins a la sala d’estar, on ella no parava de fer voltes, remugant en veu baixa. I va tancar la porta rere seu.


  Aquella nit… vam discutir. Bastant fort. Va posar-se violent i…


  No m’ho puc creure… Ell no és… no era així!


  Potser no el coneixies tan bé com et pensaves…


  Jo el coneixia millor que ningú: era el meu marit!


  Si no em creus… Llavors, no sé què vols que et digui, nena…


  No ho sé! Potser que… que no l’has fet matar tu!


  En Horst no havia previst un atac tan directe i va haver de posar-se en guàrdia.


  Filla, com pots pensar això de mi? Sóc el teu pare. Jo mai no faria res que pogués fer-te mal…


  Ella el mirava de fit a fit. Es llegia en els seus ulls que sí, que volia creure’l. Però el seu cap rodava per la sala sense parar, negant-ho, una vegada i una altra. Jugant amb l’encenedor a les mans.


  Sempre dius el mateix! I cada cop és… com si em clavessis un punyal per l’esquena! Digues-me si hi has tingut alguna cosa a veure! Confessa-ho!


  No va saber què dir. Qualsevol argument li semblava pobre, sense consistència. Durant massa estona va quedar-se callat, amb la mirada baixa. Aquell silenci, l’Ilse va interpretar-lo com un sí. I va esclatar en plors, mentre travessava l’habitació directa cap a ell, i el colpejava amb fúria.


  Malparit! L’has mort tu! Per què?! Per què me l’has hagut de prendre?


  Malgrat que en Horst procurava subjectar-la, aturar els cops, no ho aconseguia.


  Jo vaig voler ajudar-lo, però… s’havia creat enemics, gent poderosa!


  Enemics? Si tothom l’estimava! Era un bon noi i ho saps! Deixa d’inventar-te mentides! Tu ets l’únic que li volia mal! Mai et va agradar! Si li hagués fet cas quan intentava avisar-me encara seria viu! Fill de…!


  Pronunciant les últimes paraules, l’Ilse el va empènyer amb totes les seves forces. Ell, que no havia calculat bé la distància, va perdre l’equilibri i va caure enrere, colpejant-se el cap contra una tauleta de marbre. Estirat a terra, podia veure un fil de sang, escampant-se sobre el dibuix de les rajoles. I com ella el mirava, horroritzada i plena d’odi al mateix temps. Era incapaç de moure’s. Va demanar-li ajuda, just abans de perdre la consciència. Però l’Ilse ja havia sortit corrents de la sala. I, uns minuts després, també de la seva vida.


  Dos dies més tard, amb prou feines recuperat de l’incident, el Kommando va citar-lo per a una reunió d’urgència. Al Majestic, a l’hora del cafè. Sense gaires preàmbuls, el van informar que dos homes seguien l’Ilse en la seva fugida. I esperaven ordres. Calia que els membres de Bluterben decidissin què s’havia de fer, per prendre mesures quan abans millor. No s’hi podia perdre temps: n’havien de recuperar el control. Herr Hammes ho tenia molt clar. Però en Horst no.


  Sabeu per què ha passat això? Perquè sou uns potiners. Si no m’haguéssiu fet eliminar en Frederic…


  El problema seria pitjor.


  I ara, no és greu?


  Depèn… Només ens interessa la criatura, oi? Doncs agafem-la! És una llàstima, però la mare no ens fa cap falta. La capturem avui, demà se li fa una cesària, ens desfem d’ella, i en poques setmanes d’incubadora, ja tenim al nadó com acabat de néixer. En perfecte estat. Què us sembla?


  La proposta de l’Ernst va capficar-lo. La volia matar. Ja ho tenia tot previst.


  Vots a favor?


  Però no pensava pas permetre-ho. Encara que dubtessin de la seva credibilitat o el tractessin de traïdor. Els havia de convèncer que allò no era gens pràctic. Que, fins i tot, podia ser contraproduent. Faria el que fos per protegir-la d’ells.


  No hi estic d’acord! Tinc… una altra idea. Escolteu: mentre ella cregui que està a recer, tot seguirà controlat. Deixem-la que s’amagui, que faci la seva vida lliurement… sota la nostra supervisió. No té per què saber-ho. Jo mateix me’n puc encarregar. Triaré un parell d’homes i buscaré algú que col·labori a vigilar-la. És més fàcil així. I més net, sense morts innecessàries que ho enreden tot. Quan arribi el moment, anem a buscar la criatura… i punt.


  El Kommando va debatre les propostes durant una bona estona, abans de triar la seva. Almenys de moment. Només Herr Hammes li va imposar una condició. Indiscutible. Deixant molt clar que la seva ambició no tenia límits. Igual que el seu cinisme.


  Les teves tàctiques són arriscades, Horst, però confiarem en tu. Sempre que no es posi en perill l’operació per culpa de futileses sentimentals… Recorda que cal ser pràctics. I, per això, crec que si ho deixem a les teves mans, tu hauries de fer alguna cosa per nosaltres a canvi. La relació amb els Vilalta a partir d’ara pot complicar les coses. Hauries de tallar-la d’arrel, tant la familiar com la de negocis. És més, opino que els has de comprar la seva part de l’empresa amb el finançament de Bluterben. Així, tots i cada un dels membres en tindrem accions. Què, hi esteu d’acord?


  La votació va ser unànime. Textilsa era rentable, més que mai, i qualsevol estaria encantat d’aconseguir un tros del pastís. En Horst sabia que el preu era alt. Però per guanyar-se la seva confiança, no li quedava altre remei que accedir-hi. A partir d’aquell moment, la tensió acumulada va dissoldre’s. Tots van encendre els seus cigars, disposats a relaxar-se. Però l’Ernst no. Encara no havia acabat.


  Per concloure la reunió d’avui, tenim una gran notícia. Una que de ben segur us alegrarà el dia… encara més. Tal com sabeu, fa temps que investiguem les notes que Josef Hans Lazar havia escrit en el seu diari sobre l’operació. En base a les seves sospites, hem descobert coses… molt interessants.


  El grup va acomodar-se en les seves butaques. Deixant de fumar i mantenint el silenci. Herr Hammes gaudia de l’expectació creada per la pausa.


  El nostre Führer no només va tenir una filla… sinó quatre.


  L’auditori va fusionar-se en una exclamació de sorpresa. La primera de moltes.


  El nostre home al Brasil ha contrastat aquesta dada amb l’il·lustre doctor Josef Mengele. Ell mateix tenia sota la seva tutela una d’elles. Per desgràcia, la noia va morir fa uns anys de malària… Però tenint en compte els estudis dels quals va ser objecte, la seva missió no està del tot perduda. Aviat designarem un equip mèdic per visitar el nostre compatriota a l’Amèrica del Sud, i contrastar idees. Serà de gran ajuda.


  Alguns dels homes van brindar amb entusiasme.


  Paral·lelament, hem seguit durant mesos una pista que ens ha fet anar de corcoll, i que finalment ens ha confirmat la mort d’una altra de les filles i l’agent que la custodiava, a Noruega…


  Tots van lamentar-se. L’Ernst somreia. Encara no havia dit la darrera paraula.


  I per acabar… un col·laborador resident a Itàlia ha localitzat l’última de les descendents, en un poblet del nord. Ben viva. Però això no és tot. Us havia promès una gran notícia, oi? Doncs aquí la teniu: està embarassada. El seu tutor mateix va inseminar-la. Així que… aviat ampliarem la família! I per partida doble!


  Tothom va posar-se dret amb un sol clam. En Horst també. Els braços alçats.


  Lange leben die Bluterben! Llarga vida als hereus de sang!


  CAPÍTOL ONCÈ


  Quan la Sol arriba a la porta de l’edifici on viu, deixa caure les maletes a pes. Sospira. Busca les claus dins la bossa, i renega imaginant que potser se les ha oblidades al cotxe, quatre carrers enllà. Però no. Ja dins de la porteria, remuga de nou davant la bústia. És plena fins dalt. De cartes i fulletons de publicitat. «Consol Vila Bosch», llegeix inconscientment. Com si volgués situar-se. Un sol nom a la targeta. En les altres, les de la majoria dels veïns, hi posa «Família» al davant. Però en la seva, no.


  Volia arribar d’hora a Barcelona per poder fer moltes coses que ara ja no li vénen de gust. I no només per mandra. El primer que fa just entrar a casa és córrer al bany. Minuts després, sota el raig de la dutxa, imagina les maletes com prenen vida enmig del menjador. La de la mare, en concret. Es mou, la cremallera s’obre, i del seu interior en surt… una massa deforme de rostres, persones i veus. Igual que en la pel·lícula Alien, tem haver-se endut el monstre a casa. Alguna cosa que dormia en el bagul dels records. «Com si d’una maleïda caixa de Pandora es tractés, vaig escampant el malefici…». L’aigua no aconsegueix aclarir més que el sabó, i mentre es posa el barnús, encara dubta. No sap si fa bé de remenar el passat. Si és realment necessari. Camí de l’habitació, a posar-se còmoda, mira de reüll l’equipatge. No s’ha mogut. Però tampoc l’agafa.


  Prepara cafè, torrades, i esmorza. Després, asseguda al sofà, fuma la primera cigarreta del dia. Són les deu del matí. L’assaboreix fins que, sense voler, es toca la panxa. I llavors s’obliga a fer alguna cosa que li mantingui les mans i la ment ocupades. «Per exemple… les maletes». Una, la seva, la buida a la rentadora directament. L’altra, se l’endú a l’estudi. En treu un feix de fotografies, la llibreta i papers. Engega l’ordinador, col·loca un cendrer, i seu a l’escriptori. Pensa que hauria d’haver ventilat el pis, però prefereix obrir altres finestres abans. Un cercador i el correu electrònic. I llavors s’adona que encara no sap on ha de buscar. Ni què.


  Cada cop que apunta un nom a llista, la Sol es mossega el llavi inferior. Mira rere les fotos, en els documents. Fa una columna pels alemanys, i una altra pels espanyols. Recorda que, a la llibreta, l’hi va semblar veure algunes adreces, i la repassa de dalt a baix. Hi ha noms de carrers que no li sonen, però a la xarxa aviat descobreix per què. I en troba l’equivalència actual. Especificant qui hi vivia en aquell moment, les anota totes en un paper a part i, després, les localitza per Internet. Però una en especial capta la seva atenció: la de Frederic Vilalta, el seu pare. I la marca en vermell.


  Amb els noms no té tanta sort com amb les adreces. La majoria no dóna cap resultat. El cercador li permet escollir opcions diferents, amb lletres canviades. Però es tracta d’altres persones que no semblen tenir res a veure entre elles. Malgrat això, navega durant hores, saltant de pàgina en pàgina. Hemeroteques de diaris, notícies, documents històrics… Cada cop té més finestres obertes acumulant-se a la pantalla. Fins que, sense adonar-se’n, cau en una web diferent de la resta. Una que, d’entrada, li desperta curiositat, i, moments després, li posa la pell de gallina. Però no és l’única. En el seu idioma, i en altres, troba pàgines d’una ideologia que no pot entendre. Les paraules s’assemblen. Els símbols, també. Però una altra versió de la història apareix en elles. Com l’evangeli d’una fe desconeguda. «No m’ho puc creure…». Es mareja. Intenta tancar totes les finestres alhora i no se’n surt. El desconcert li fa perdre els nervis. L’ordinador es penja, no reacciona. Una arcada l’avisa. Li fa un reset. I vomita.


  Un cop se sent recuperada, frega el terra de l’estudi. Ara sí que decideix ventilar el pis i obre totes les finestres. Les de veritat. Després, es canvia de roba, agafa els papers on ha pres nota de les adreces, i surt al carrer.


  Durant una bona estona, només passeja. Sense pensar en res massa concret. El garbuix que té dins del cap no li permet organitzar-se les idees. De nou, recorda que encara ha de fer moltes coses. Hauria d’haver trucat a la feina, per dir que necessita agafar-se més dies de vacances o una excedència. I a l’Albert. Per explicar-li que està embarassada. Però no aconsegueix deixar anar el llast de la maleta de l’Ilse, del bagul. De la ignorància que la persegueix. Està atrapada entre el passat, que, fins fa poc, no coneixia, i el futur, que s’acosta massa de pressa. I voldria no haver descobert res, seguir amb la seva vida. Però sap que tot ha canviat. La mare ja no hi és. I el buit que ha deixat s’està omplint de merda per moments.


  Decideix buscar un lloc tranquil des d’on fer les trucades. Just quan passa per davant d’un parc que està a prop de casa: La Tamarita. Durant una època, hi anava sovint, com a part de la rutina. A llegir, a prendre el sol o la fresca. És un lloc perfecte. Fins i tot per fer-hi amics. El noi que passeja un pastor alemany. O aquell senyor amb qui xerra a vegades. Uns metres enllà, al mateix passeig de Sant Gervasi, hi ha una residència, perpendicular al carrer Folgueroles, el de casa seva. Als matins, com ara, sol haver-hi molta gent gran per aquí. Al principi, només era aquell home gran, el que llegia Rainer Maria Rilke, qui li donava conversa. Li va fer gràcia perquè a ella també li agrada aquest poeta. Però aviat altres avis van voler explicar-li les seves històries també, i la visita al parc resultava més esgotadora que relaxant. Per això sospira en veure que avui no hi ha gaire gent. Pensa que així estarà tranquil·la. Malgrat que, en el fons, l’entristeix la possibilitat que aquell senyor s’hagi mort. «Sóc tan vell, que el primer cop que vaig llegir-lo, Rilke encara era viu. Imagina’t!». El cert és que semblava una persona interessant. «Llàstima», pensa.


  El tema de la feina s’arregla amb cinc minuts de conversa telefònica. La següent trucada, però, ja no resulta tan fàcil de fer. Busca el seu número al mòbil. Albert. No el marca. Primer, improvisa, en veu baixa, un monòleg. «Surrealista…». Un altre. «Pitjor encara!». Torna a intentar-ho i es queda a mitges. Una rialla de desesperació se li escapa, i mira al seu voltant avergonyida. Al banc del costat, hi ha un home d’uns quaranta anys. La mira. La Sol dubta. «El conec…?». En ser descobert, aquest li dedica un somriure. Ella procura ignorar-lo, però ja no se sent còmoda. Fent veure que està concentrada en el telèfon, segueix mirant-lo de reüll. Ell sembla que dissimula. L’analitza. «És massa jove per ser un jubilat i no hi ha cap gos que l’acompanyi. Fulleja un diari, però no el llegeix. Va massa ràpid. Potser vigila un nen…». A la zona de jocs hi ha un parell de criatures, acompanyades de les seves mares. No en queda cap de lliure per a ell. «Espera algú? O potser fa una pausa de la feina?». Ara fuma. L’home veu que l’està mirant, i n’hi ofereix. Ella aparta la vista. «Com puc haver estat tan estúpida? I paranoica! És evident que vol lligar…». Ja no li queda tabac. Podria acceptar un cigarret del desconegut i anar-se’n… Però llavors, just quan està a punt d’aixecar-se, sona el mòbil. Albert. De l’ensurt, l’aparell se li escapa de les mans, cau a terra. Segueix sonant. Ple de sorra. L’agafa i l’espolsa. No vol parlar-hi encara. Penja. I busca l’home, de nou, per demanar-li una cigarreta. Però ja no hi és.


  Sortint del parc, atura el primer taxi que veu passar. Instintivament. Ha tret de la bossa el paper de les adreces, però encara dubta. La porta oberta. El taxista la mira estranyat, des de l’interior. Uns segons després, puja.


  A via Laietana, si us plau.


  El conductor l’observa pel retrovisor, una estona. Sense dir res.


  Fa mala cara, senyoreta… Es troba bé?


  Ella no sap què respondre. I li demana que posi la ràdio, per evitar la conversa.


  Quan arriba al seu destí, i baixa del taxi, la sobta veure els carrers plens de gent. I el soroll. Tot l’atabala. Sap que Barcelona és envaïda pels turistes tot l’any, però ara s’hi sent estranya. Observa l’edifici, en tota la seva alçada, i camina fins al portal. Revisant el paper, s’adona que no té apuntat quin pis és. Toca alguns timbres. Espera. I diu el primer que li passa pel cap.


  Correu comercial.


  Algú l’obre i entra. Mira les bústies, una per una. Famílies, noms… només n’ha de trobar un. Es mossega les ungles. I per fi, llegeix la targeta. «Carme Vila Rovira». Esbufega. Una dona. La única amb el seu cognom. Agafa l’ascensor i puja. El pols li tremola. Les cames li fan figa. I, quan està a punt de tocar el timbre, s’adona que, si la porta s’obre, ja no hi haurà volta enrere. I pica. Després d’alguns sorolls de passes i panys, apareix una senyora d’uns seixanta anys, amb bata i sabatilles. A través del pam obert de la porta, li pregunta qui és i què vol. La Sol obre la boca, però no s’atreveix a dir res. Fins que s’hi obliga.


  Disculpi, però… crec que som família.


  Em sembla que t’equivoques, noia…


  Una cadena gruixuda les separa. La dona no se’n refia.


  Vostè és parenta de Frederic Vilalta?


  Potser… qui ho demana?


  Ella sap que probablement li tancarà la porta als morros. I s’hi arrisca.


  La seva filla.


  Efectivament, així succeeix. Però no es dóna per vençuda. Sap que la senyora la mira per l’espiell. I espera un moment. Quan està a punt de tornar a picar al timbre, escolta el grinyol del passador. De nou la porta s’obre. Aquest cop, de bat a bat i sense la cadena. La Carme, encuriosida, la mira fixament. Els ulls li brillen.


  No t’assembles al teu pare…


  I la fa passar amb un gest.


  Mentre prenen un cafè, van posant-se al dia. A la Sol li estranya que, de sobte, la dona ja confiï en ella, com si res. Però aquesta aviat li explica el perquè.


  Quan la teva mare va desaparèixer, tothom sabia que estava embarassada. Jo era molt jove llavors i la memòria em falla, però durant molts anys se’n parlava… de la possibilitat que tornés amb un nét. O una néta. L’oncle Josep mai va oblidar-la. Fins a l’últim dia abans de morir preguntava per ella… S’estimava molt l’Ilse. En Frederic, el meu cosí, era fill únic, saps? Va ser un llàstima que morís tan jove, d’aquella manera…


  Es penedeix de no haver-se llegit tota la llibreta. La mare hi va escriure la seva vida perquè ella la conegués i, a part de les primeres pàgines, només n’ha fullejat la resta. Li sap greu i es promet acabar-ne la lectura aquell mateix vespre. Però, mentrestant, no pot estar-se de fer preguntes.


  Com va ser? Doncs en un accident… a Montjuïc, crec. Es veu que anava molt de pressa, i borratxo… va sortir de la carretera. El cotxe va fer dues voltes de campana, es va encendre, i… Això que deien que era tan assenyat al volant…! Va ser un cop molt dur per a tota la família… Sobretot per a la cosina Ilse, és clar… Tens una estona? Si vols, et podria ensenyar els àlbums de fotos. En tinc tantes… Ara fa temps que no les veig. I cada vegada se m’obliden coses… Quan la tieta va morir, al cel sia pobreta, m’ho va deixar tot. L’herència de la família. I guaita… cada cop és més de l’oblit que meva… No et facis mai gran, nena. I menys, sola.


  La Carme sembla feliç de tenir companyia, sigui ella o no parenta seva. Això és l’excusa ideal per parlar del que coneix més bé: el passat. Se la veu gaudir explicant històries, recuperant-les de la memòria, rossegades pel temps. A la Sol li fa una impressió estranya, una dona tan petita i arrugada vivint en un pis tan enorme com aquell. Des d’una altra habitació segueix parlant-li encara. Mentrestant, ella aprofita per observar la casa. Els sostres són alts. Les parets estan plenes de quadres i làmines emmarcades. El paper que les folra, kitsch i descolorit. Els mobles són vells i nobles alhora. Antiguitats plenes de corcs. Si escolta atentament, gairebé els pot sentir… Fins que la dona torna, arrossegant una maleta gairebé tan grossa com ella.


  M’ajudes? Pesa una mica…


  De l’interior treuen feixos de fotografies, àlbums escantonats, negatius. Un caos.


  Qualsevol dia em posaré a endreçar-ho… a veure si me’n recordo…


  El relat de la Carme comença per ella mateixa i sembla no acabar mai. La Sol es pregunta quina mena d’atracció exerceix sobre la gent que tothom li explica coses seves. Menys qui ella vol. «La mare, per exemple…». En moments així és quan voldria estar sorda, per no haver de ser mal educada. Però desconnecta, simplement. Com qui desenfoca la mirada.


  Ah, mira: l’Ilse de petita.


  Fins que arriba el moment que tant ha esperat.


  I l’home que està amb ella?


  En Horst, el seu pare…


  De sobte, recorda haver vist aquest nom escrit en altres fotos, de les que té a casa i dins del bagul, al poble. Reconeix la seva cara. Malgrat que troba que no s’assemblen gaire entre ells. Ni amb ella.


  Tu sí: has sortit a la teva mare… els cabells i els ulls clars… el somriure. Ell era un home sec, estirat. Guapo, però sempre tan seriós… recordo que de petita em feia por.


  La Sol gairebé no gosa fer la pregunta.


  Sap… si és viu encara…?


  La dona tanca els ulls com si procurés fer memòria o tingués son. Parla lentament, mastegant les paraules.


  Quan en Frederic va morir, l’oncle i el teu avi es van distanciar. Sempre s’havien portat molt bé, però a partir de llavors van començar a córrer rumors que deien que el teu avi tenia males companyies… negocis bruts, potser, no sabria dir-te… I al desaparèixer la teva mare, poc després, la relació es va refredar del tot. No sé què se’n devia fer, ni si és viu o mort… Amb els anys li vam perdre la pista.


  En té més? De fotografies d’ell amb l’Ilse, vull dir. I… del meu pare.


  I tant! Remena, remena… n’hi ha un bon munt. A mi se’m cansen els ulls de tant mirar-les… Algun dia les hauré d’ordenar, a veure si me’n recordo…


  Mentre la senyora fa una llarga becaina al sofà, la Sol busca entre les imatges en blanc i negre. Rostres, llocs, famílies. Poques són en color. De tant en tant, en deixa alguna a part per preguntar-li després, quan desperti, si se la pot quedar. «L’avi Josep, en Frederic al llarg dels anys, l’Ilse de joveneta…». Se’n podria fer un àlbum per a ella, pensa. Molts dels rostres que hi apareixen ja li resulten familiars. Però alguns no sap de què. Cada cop està més cansada. Tanta informació sense cap ordre no té clar que l’ajudi gaire. L’esgota. Beu més cafè. Recorda que està embarassada i que no ha dinat. Mira el rellotge: són les sis de la tarda. «Com passa el temps…!». Just quan la dona es desperta i li assenyala la foto que té a la mà. Ni s’hi havia fixat.


  Els jardins de La Tamarita. Els has vist mai? Són a Sant Gervasi. Preciosos… Eren la residència d’uns amics de la família. Els… com es deien? Caram! Hi havíem jugat tant de petits… Veus? Aquesta és la teva mare. I l’altra, més menudeta, sóc jo… Ah! I guaita: aquí estic disfressada de… No te l’havia ensenyat ja, oi? Tinc una memòria! Algun dia…


  Desconnecta, altre cop. I somriu. Però només aconsegueix fer una ganyota forçada. «La Tamarita… quina casualitat», pensa. I ressegueix amb la vista el collage de fotos que queden dins la maleta. Desenes, centenars. «Un altre trencaclosques per resoldre…». Però no ara. Comença a trobar-se malament de veritat. Fins que una fotografia en concret li crida l’atenció. I no pot deixar de mirar-la.


  Qui és?


  A la fotografia apareix en Horst, assegut en una butaca, amb un nen al costat.


  Doncs ara que ho dius… no en tinc ni idea.


  La Carme llegeix en veu alta els noms escrits en el revers.


  José i Alois.


  José? Si sembla…


  Ai, és clar! Perdona… Al teu avi li deien així, de vegades… Però el vailet no em sona de res…


  Sap si tenia algun altre fill a part de la mare?


  Creia que no, però ara… estic dubtant… Vols més cafè?


  La Sol no contesta. Està amb la boca oberta, però no diu ni una paraula.


  Galetes?


  Els ulls se li han quedat clavats en la fotografia. En un detall. Una piga o una taca de naixement. Sigui com sigui, no aconsegueix apartar la vista del retrat. El cap li dóna voltes. «No pot ser… estic delirant». El nen li recorda una persona. Algú proper a ella. Una pressió al pit la fa agafar aire com un peix. «Algú que té una taca com aquella al coll…».


  Nena… Que no et trobes bé?


  El vertigen li fa tancar els ulls. Veu la imatge igualment. Els obre. Té un nus a l’estómac. I mareig. Les parets donen voltes. Els quadres, l’estampat del paper… Pensa que hauria de disculpar-se i marxar. Però en veu alta pronuncia les paraules equivocades, les que es deia a ella mateixa interiorment.


  L’Albert, no… no pot ser un d’ells…


  L’olor feixuga de pis tancat, el perfum ranci que duu l’àvia, la pols… tot se li fa dens, insuportable, de cop. S’aixeca i rectifica.


  Ara me n’haig d’anar… Ho sento molt, però…


  Segur que no vols quedar-te una estoneta més?


  No, gràcies…


  Una arcada li ho confirma.


  Necessito que em toqui l’aire… de veritat.


  Jo estic tan sola… Tornaràs, oi? Això també és casa teva i pots venir sempre que vulguis a fer-me companyia. Et puc ensenyar més fotos… en tinc tantes… I tu podries ajudar-me a posar-hi ordre…


  Sí, sí… Un altre dia.


  Abans de sortir de la casa, la Carme li fa un petó a la galta. La seva pell és aspra, gruixuda com les fotografies velles. Gastada. Li diu adéu des del llindar de la porta mentre ella puja a l’ascensor. La imatge sembla en blanc i negre.


  Un cop trepitja el carrer, omple els pulmons d’aire tant com pot. Li pesa el cap. El malestar persisteix. Seu a terra, a la vorera, i tanca els ulls un moment. Respira a fons, fins que comença a trobar-se millor. Obre els ulls i mira al voltant. Tot torna a tenir color. Els edificis, els cotxes. Les persones que passen davant seu, que la miren estranyats. S’aixeca. I, traient forces de no sap on, camina fins a un bar.


  Després de fer un mos i prendre un aigua, se sent gairebé recuperada de nou. Si més no, físicament. El neguit encara la rosega. Remena la bossa cercant el tabac que no té, i treu el mòbil per equivocació. Decidida, busca el número de l’Albert a l’agenda i li truca. Però de seguida penja. Tan bon punt surt el contestador.


  Passejant camí de casa, evita mirar la gent als ulls. Se sent observada. Les rajoles del terra no li fan por. Les segueix, les compta… S’hi amagaria a sota, si pogués. De tant en tant, aixeca els ulls per travessar el carrer i prou. La ciutat també l’espanta. L’actual, la de llavors. «El passeig de Gràcia, atapeït de turistes badocs i executius amb pressa, era tan diferent abans…». Té la incòmoda sensació d’estar atrapada en aquell pis, encara. Amb l’olor de relíquia, els colors de les parets descolorint-li la pell. Els fragments d’història gravats a la retina. Dues èpoques conflueixen en ella, ara, i gairebé pot sentir les esquerdes que la seva lluita provoca en el temps. Com els corcs que rosegaven la casa del seu pare. Destruint el present.


  Camina tan ràpid, fugint de tot, que travessa Barcelona amb un tres i no res. Estava distreta pensant, i ni tan sols se n’havia adonat. Fins que aixeca la vista. Esbufega. Li fan mal els peus. I s’atura. Just davant del parc de La Tamarita. Les imatges en blanc i negre tornen a confondre’s amb la realitat. Tomba el carrer i es dirigeix cap a casa. I tal com hi entra, va directe al sofà i s’hi arrauleix. Necessita mirar la tele, anestesiar el cervell. O dormir. Qualsevol cosa que l’alliberi de pensar.


  Quan torna en si, el telèfon està sonant. Se n’havia oblidat. La trucada de rigor de cada vespre. «Ells, segons la mare…». S’aixeca d’un bot i contesta.


  Hola? Qui és? Per què no parles? A què esperes? Què coi voleu de mi?


  La resposta, a l’altra banda del fil, és la de sempre: res. I penja. Però no deixa anar l’aparell. Es rosega les ungles, molta estona, abans de prendre cap decisió. Observa les parets de casa. Encara hi ha fotos d’ella amb l’Albert penjades. I als prestatges, llibres i CD que són seus. Deixa el telèfon, busca una caixa, i recorre el pis de punta a punta, omplint-la de les coses d’ell. I, en acabat, la tanca amb cinta adhesiva. Després d’això, ja es veu en cor de trucar-lo. I de sentir-li la veu.


  Ja sé que em vas dir que volies estar un temps sola, i t’ho respecto, però… et trobo molt a faltar. I tenia ganes de saber què és de la teva vida. Com estàs? Aquest matí t’he trucat i com que no contestaves…


  I fa un moment?


  Què?


  No has trucat, també, fa deu minuts?


  La Sol s’adona que s’està tornant paranoica. I que no té cap motiu de pes. Cap prova.


  Perdona… no sé què em passa últimament. Estic una mica…


  A la defensiva?


  Exacte. Ho sento…


  Tranquil·la… T’entenc.


  Ah, sí?


  I tant, reina… Sé que vaig espatllar això nostre. T’ho he fet passar malament, però…


  No: no en tens ni idea. La meva mare és morta, Albert.


  Gairebé no es fa ni una pausa en la conversa. Al contrari. S’accelera. Ell, ella. Tot.


  Hòstia! Com? Quan? Per què no me n’has dit res? No és normal que vulguis estar sola ara. Vam dir de donar-nos un temps, però portem anys junts i per una cosa com aquesta has de comptar amb mi…


  Escolta…


  De veritat que no t’entenc… Em culpes de carregar-me la relació, per no confiar prou, no compartir els problemes, i tu fas el mateix. Collons, nena!


  Albert…


  Ets igual de tancada que la teva mare… Tan queixar-te i sou clavades! Ja ho diuen que els testos s’assemblen a les olles, però em pensava que…


  La Sol ja no aguanta ni una paraula més. Esclata.


  Calla d’una puta vegada!


  I llavors, per fi, es fa el silenci.


  Si alguna cosa caracteritza la seva història junts són les baralles. Des del dia que es van conèixer que no han parat de discutir. Malgrat estimar-se. Llavors. I la Sol ja n’està farta.


  Hi ha una altra cosa de la qual hem de parlar. Com persones civilitzades, d’acord? Sense crits, ni retrets…


  Digues.


  No, per telèfon no. Vull que ho fem cara a cara.


  Quan?


  Jo avui estic molt cansada i ja és tard… Demà per esmorzar t’aniria bé?


  Perfecte. Vinc a casa, doncs… cap a quarts de deu?


  Casa. A la Sol se li queda clavada la paraula. No diu casa teva. Encara diu casa, que sona a nostra. Ella, sense respondre, remena les fotografies que ha posat dins la caixa de cartró. En cap d’elles se li veu la marca del coll a l’Albert. O està del perfil que no toca o és massa lluny. La imatge d’aquell nen la confon. «Però juraria que ell…».


  Com quedem, si no? Digues alguna cosa…


  Al bar de la plaça, davant del parc.


  D’acord… com vulguis.


  Ah! I… Albert?


  Sí?


  Porta les claus.


  Quines?


  Li sorprèn la pregunta. I no entén quin és el dubte.


  Les de casa meva.


  Ah, sí… és clar.


  Tu… tu no en tens cap més, oi? Perquè les de casa de la mare…


  Ja les has perdut, un altre cop?


  Ella no contesta. Va buscar-les pertot arreu, i no hi va haver manera. «Igualment, ara tinc les de l’Ilse». Pensa que potser l’Albert té raó. Sobretot perquè l’alternativa resulta insòlita. «Ell, què n’hauria de fer de les claus del poble…?». Però el dubte persisteix. Com la desconfiança.


  Demà parlem.


  De la mateixa manera que ha preparat una caixa per ell, amb coses i records que li pertanyen, s’obliga a fer el mateix amb les seves. Amb tot allò que no vol conservar del passat. El llast que l’obliga a mirar enrere. Fins i tot recicla el que pot, per sentir-se menys culpable de llençar una part de la seva vida. Quan acaba, fa neteja de l’armariet del bany. Allí, casualment, hi troba un test d’embaràs. No recorda haver-lo comprat, però sembla que fa temps que hi és, en un racó. «Ja posats, hauria de gastar-lo abans no caduqui…». I així, de passada, tindria una segona opinió. «Encara que sigui d’un tros de plàstic». Un cigarret més tard, i nerviosa com la primera vegada, mira el resultat: positiu. I el llança.


  Després de sopar, tot i que li fa mandra, tanca les bosses d’escombraries i s’obliga a baixar-les al contenidor corresponent. Però just quan està sortint per la porta de casa, es topa amb el veí del replà.


  Ai, disculpi… No l’havia vist.


  A la Sol no li agrada gens aquest home. Té una mirada profunda, incisiva. La pell clara, gairebé transparent. I, a més, té el do de l’oportunitat: sempre que es troben, té ganes de passar el canet.


  T’he espantat? Perdona, noia. Res més lluny de la meva intenció…


  No, no, és que anava distreta… No passa res. Bona nit.


  L’home està just al mig del pas, tant de l’ascensor com de les escales. I no sembla tenir ganes de moure’s.


  Ara feia dies que no ens veiem, eh? Com et trobes, Consol? Fas mala cara.


  Jo? Ah, vaja… Bé, em trobo bé, gràcies…


  I la família? Què fa la mare?


  «La mare…?». Si el seu veí conegués l’Ilse personalment podria tractar-se d’una pregunta de cortesia o simple curiositat. Però no és el cas. Ni tan sols recorda haver-n’hi parlat mai. «O sí…?». No n’està segura. I opta per esquivar la qüestió.


  Em sembla que… si no llenço les escombraries, aviat regalimaran.


  Oh, és clar! De fet, jo anava a baixar les meves ara. T’estalvio el viatge?


  La Sol observa l’home de dalt a baix. Va molt elegant. Amb corbata. I porta una insígnia a la solapa de l’americana. «Dos infinits junts… O un doble vuit?». Sigui com sigui, no duu cap bossa a les mans.


  Gràcies, però… em sap greu…


  No pateixis, dona. El metge diu que haig de caminar… coses de l’edat, ja se sap. Tu deixa’m que t’ajudi, que ja em tornaràs el favor algun dia… no?


  Una mà pàl·lida i arrugada s’estén cap a ella. Quasi la toca. Les venes com cucs sota la pell grisosa. Un calfred la sacseja. I es dóna per vençuda. «Encara que només sigui per treure-me’l del damunt». Intenta somriure, però no ho aconsegueix.


  L’home sí. I la mira, expectant. Tampoc ara no sembla tenir intenció de fer cap moviment. Així que és ella qui fuig del replà i entra al pis, sense donar-li l’esquena.


  Adéu, eh… Bona nit. I gràcies…!


  Tan aviat com tanca la porta rere seu, es recolza a la paret. Hi enganxa l’orella. Escolta. El veí entra a casa seva, un segons després. Espera. «No pot trigar a sortir». Mira per l’espiell. Ningú. Cap altre soroll. «Uns minuts més…». Però tampoc. Ni la següent mitja hora. Res. «Per què hauria de voler la meva brossa aquest…?». I mentre se’n va a dormir, la Sol pensa que resulta estrany. No és la primera persona que veu amb aquella insígnia. «A part de a les fotos… a algú altre l’he vist portant-la…».


  CAPÍTOL DOTZÈ


  Herr Hammes duia de la mà un nen d’uns cinc anys. Ros, ulls blaus, i morrut. Havien quedat a trobar-se al despatx d’en Horst a la una, però es presentaven mitja hora abans. En veure en Horst, el marrec va donar-li un cop de peu al sec de la cama a l’Ernst, i va sortir disparat cap a ell.


  Maleït fill de…!


  És una criatura, home…


  Sí, és clar, però dóna una guerra…


  I la que donarà. Oi, Alberto?


  Els dos homes van esclafir a riure.


  Haurem de fer alguna cosa amb aquest nom, Horst. És tan…


  Poc alemany?


  Exacte!


  Era reconfortant veure que estaven d’acord en alguna cosa. El nen feia llengotes, tot enjogassat, amagant-se darrera les seves cames.


  No has pensat mai a tenir fills, Ernst?


  I tu?


  En Horst no ho preguntava amb cap doble intenció, sinó per curiositat. I el va sobtar l’atac directe del seu col·lega. Gairebé tant com la disculpa de després.


  Perdona, ha estat un comentari fora de lloc… La veritat és que no. Per què voldria canalla, jo, a la meva edat? Només em farien nosa. I la guitza, com aquest… Tu, en canvi, sembla que hi tens la mà trencada. Enhorabona. Ho haig de reconèixer: va ser una gran idea que te’n fessis càrrec.


  Obstinat, el menut li tibava de la jaqueta amb una mà, senyalant-li el pit amb l’altra. Volia veure la insígnia. I no parava de preguntar què era. Ell va agafar-lo a coll, el va pujar a una cadira, i va mostrar-la-hi de ben a prop.


  Veus? Representa un doble infinit i, alhora, dos vuits. La vuitena lletra de l’alfabet és la H, i dues juntes, signifiquen Heil Hitler. És el símbol de la nostra… família. Com un escut. Per això, tots la portem sempre vora el cor, amb orgull. Per recordar el poder que ens uneix, el que ens fa més forts…


  Jo en vull una!


  El noiet insistia, caparrut. L’Ernst i ell van mirar-se, satisfets.


  Tot arribarà, fill, tot arribarà…


  Després de deixar-lo a casa amb la mainadera, els dos homes van tornar al cotxe. Havien d’assistir a una trobada a l’hotel Regina. En l’ultima reunió s’havia decidit que el nen quedava sota la tutela d’en Horst, perquè els seus pares havien mort en un dissortat accident. Per evitar problemes, a més, se’n tramitaria l’adopció immediata. Però hi havia altres qüestions damunt la taula. De tota mena.


  Aniràs a l’enterrament d’Otto Skorzeny a Madrid? Hi anirem tots…


  Sí, i tant. Per cert: diuen que Franco està a les acaballes, no?


  Sort que ja fa temps va nomenar un successor… Juan Carlos no sé què.


  L’Ernst aixecava el to per fer callar els presents, mentre algú repartia carpetes.


  Precisament, d’això, n’hem de parlar avui: dels hereus! Però dels nostres! Meine Herren… Com veieu en els documents que us estem lliurant, tenim un petit problema. La mare de l’Alberto estava custodiada per un dels nostres, que, per complir el seu deure de mantenir el llinatge intacte, va creure oportú inseminar-la ell mateix. El nen, en ser fruit de, diguem-ne, una maternitat lliure, i havent revisat l’arbre genealògic del seu progenitor… resulta que no és del tot ari. El besavi de l’agent era jueu…


  Una cridòria desdibuixava la seva veu. Herr Hammes va demanar silenci.


  Ruhe, bitte! Aquest petit defecte, però, l’ha estudiat el nostre equip de genetistes i, finalment, gràcies també a la col·laboració del doctor Mengele, hem descobert la manera d’arreglar-ho. Tanmateix, això implica un altre inconvenient: el temps. Ho trobareu tot per escrit a les carpetes que teniu a les mans, però permeteu-me que us ho resumeixi: la solució és sumar els fronts que tenim oberts. Per una banda, està l’Alberto, i per l’altra, la Consol, tots dos néts del Führer. Si els càlculs no fallen, i quan arribin a la maduresa es realitzen les proves per confirmar-ho, el seu aparellament ens permetria aconseguir la màxima combinació de gens. Un hereu de sang gairebé pura. Perfecte…


  La sala es va omplir de murmuris. I, poc després, de preguntes en veu alta.


  Però… això significa molt de temps, no?


  Qui sap on serem nosaltres…


  I si surt una altra nena?


  O un retardat?


  La gent va començar a esverar-se. En Horst estava tan sorprès com la resta.


  Si us plau, amics, calma! Està explicat amb tot detall en el dossier. Llegiu-lo. Us aclarirà els dubtes. L’única sortida que tenim és esperar, que es facin grans, i aparellar-los. Potser ja no hi serem per veure com el nostre poble ressorgeix amb tota la seva esplendor, però… haurem fet la nostra feina! Les noves generacions tindran un líder. I, de totes maneres, heu d’entendre que no podem fer-hi res més. El nen és impur: no pot ser Führer!


  L’auditori seguia descontrolat. No tots compartien la visió de futur de l’Ernst. Ni tan sols en Horst. Però ell acceptaria qualsevol cosa que mantingués l’Ilse viva. A més, estava content de tenir el noi al seu càrrec. El feia sentir jove, pare altre cop. Era com una segona oportunitat, i, alhora, li permetia exercir d’avi. Ell i la Consol tenien la mateixa edat. Tot i que, a la seva néta, no l’havia vist mai. Encara.


  Reunim-nos d’aquí uns dies i votem-ho llavors, OK?


  A la sortida de la reunió, havent-se acomiadat de tothom, en Horst va emprendre el camí de casa a peu. Tenia ganes de prendre l’aire. Resultava estrany planificar la vida de dues persones que encara eren infants. El seu futur. La imatge de la seva filla, de petita, no parava de creuar-li el pensament. Feia gairebé sis anys que no la veia. Uns agents de confiança el mantenien informat. Ell, en les escapades que feia al poble, només visitava al veí, un tal Ramon. Era un bon home, i estava clar que sentia per l’Ilse alguna cosa més que amistat. Va haver de coaccionar-lo perquè fes de talp i acceptés els diners, però gràcies a això, podia saber què feien l’Ilse i la nena.


  Aturat en un semàfor, de sobte, en Horst va adonar-se d’un detall que se li havia passat per alt. Estava tan distret amb les seves cabòries que no sabia des de quant, però duia un home seguint-li les passes. De reüll, podia veure’l amagant-se en els portals. Dissimulant, de diverses i ridícules maneres. «És un aficionat, no hi ha cap dubte». La qüestió, era saber qui l’enviava. I per què. Esbrinar-ho seria tan fàcil com canviar els papers. Als seus seixanta-tres anys, ja no tenia edat per escapar a la carrera, i sí massa orgull per fer-ho. Per això, va disminuir el pas, per accelerar-lo al cap de poc; va aturar-se un parell de vegades, arrencant a córrer després per travessar el carrer. I en veure la porteria d’un edifici oberta, havent despistat l’home amb tant moviment en fals, va ficar-s’hi d’una revolada. Esbufegant.


  Podien passar dues coses: que entrés rere seu o que passés de llarg. Qualsevol de les opcions li anava bé. Amagat darrere la porta, va esperar el moment. Desconeixia els motius pels quals aquell home l’estava seguint. I les seves intencions. Malgrat que semblava tractar-se d’un novell, havia d’anar amb compte. Això no l’eximia del perill. Per desgràcia, no duia la pistola al damunt. Si la situació anava a maldades, o encara que només fos per intimidar-lo, hauria d’improvisar. I llavors, just als seus peus, va trobar la solució: un tros de fusta. La falca de la porta. En Horst somreia. Se la va guardar a la butxaca de la jaqueta, i va reprendre el joc, sortint a la caça del seu perseguidor. Caminant amb pas ferm, es va dirigir cap a ell. Però l’home, totalment desorientat, encara el buscava al seu voltant. Gairebé no va tenir temps a veure com se li llençava al damunt, posant-li el que creia un arma al pit.


  Em buscaves?


  Jo? Eh… em sembla que s’equivoca…


  No: ets tu qui s’ha equivocat.


  El que en un principi li havia semblat un home, veia que era poc més que un noiet. El jove, que havia d’aixecar el cap per mirar-lo a la cara, semblava suplicar per la seva vida, com si estigués de genolls. Va decidir anar al gra, pel bé de tots dos. Després, òbviament, de comprovar que anava desarmat.


  El que ve ara és senzill: tu em dius qui t’envia i jo et deixo marxar.


  Però si no…


  Fent pressió amb la falca dins la butxaca, va intimidar-lo encara una mica més.


  Pel contrari… si t’entestes a negar que em seguies, t’ho hauré de treure per la força, fent un espectacle molt lleig aquí, al mig del carrer. I, a més, no t’agradarà gens… Creu-me.


  El noi va dubtar uns segons. El temps que en Horst trigava a fer un gest, com si realment anés a prémer el gallet d’una pistola.


  Franz Lieber Zhaus!


  Aquell nom va sonar igual que un tret. Havien estat jugant al gat i a la rata durant anys. I sempre li duia avantatge. Però, per fi, se li havia acabat la sort.


  Porta’m fins a ell.


  El jove, que ja comptava amb ser lliure, va somicar de nou per l’absolució.


  M’havia dit que… em deixaria anar, que no em faria mal… Jo he complert la meva part del tracte.


  Ets un bon noi… I saps què significa això? Que a mi em toca fer el paper de dolent. Per tant, no tinc per què complir amb la meva paraula. Puc matar-te d’aquí a una estona o ara mateix. Pots dur-me fins al teu cap, o…


  Sabia que eres un assassí.


  Premi. I ara, què vols: que et doni la raó o una estona més de vida?


  Tot i que el noi va insistir que tenia el cotxe a prop, en Horst va voler agafar un taxi. Primer volia passar per casa i agafar la pistola. Després, dirigir-se a l’hotel Majestic, on Herr Lieber estava allotjat. Al pobre novell, l’havia aconseguit enganyar amb un tros de fusta a la butxaca, però no es ficaria a la gola del llop sense una arma de veritat. A més, tenia un compte pendent amb aquell lladre.


  Vinc a tornar-te una cosa teva, i a recuperar el que tu em vas prendre.


  Al rostre de Herr Lieber, no hi cabia la sorpresa. I quan va treure l’arma, tampoc la por.


  De veritat pensaves que em podries fer seguir i que no ho descobriria?


  En realitat… bé, al principi, no et seguia a tu…


  Ah, no? Llavors, què fas a Barcelona? Què se t’hi ha perdut aquí?


  Potser res, encara… Però sé que algú altre em vol mort. No només tu…


  En Franz va demanar-li que alliberés al jove, i, un cop aquest va haver sortit de l’habitació, va oferir una copa a en Horst. Ell va acceptar-la, sense deixar d’apuntar-lo amb la pistola. Tots dos homes van prendre posicions, cara a cara.


  Han canviat moltes coses des del darrer cop que ens vam veure…


  Algunes, no gaire. Jo veig al meu davant al mateix traïdor que va delatar-me. Vaig passar dos anys caldes[4]


  que em va robar les joies i…


  Que no t’enganyin les aparences. Ambdós vam perdre aquella nit… Suposo que a aquestes alçades ja deus saber que en Hilda, el music del Ritz, treballava pels anglesos, oi? Qui creus que va robar-les? Buscaven proves de l’espoli i els hi vam servir en safata… Potser fins i tot en Lazar hi estava ficat…


  Ell pensava el mateix de tu. Quina coincidència, no trobes?


  Coincidència? Si no era una trampa, s’hi va convertir… Després d’aquella nit, em van seguir la pista, fent-me la vida impossible… Vaig haver de desaparèixer. Per això he estat fugint tot aquest temps, fins ara…


  I penses que ja estem en paus? Que explicant-me aquesta historieta de pa sucat amb oli, està tot arreglat? Em vaig passar dos anys reclòs a Caldes! Em podrien haver repatriat…!


  No vaig tenir-hi res a veure, t’ho prometo! Jo també estava en aquelles llistes. Per això em vaig amagar. A més…, què hi guanyava delatant-te?


  No ho sé! Havia invertit en el teu negoci, vaig confiar-te els meus diners, i tu…


  He vingut a tornar-te’ls. Aquí els tens. Amb els seus interessos.


  En Horst va observar-lo amb recel. En contra de la seva voluntat, el discurs resultava prou sincer. Convincent. Mentrestant, Herr Lieber li oferia un maletí negre.


  Obre’l, i veuràs que no t’enganyo. Pots comptar-los…


  Amb l’arma, va fer-li un gest perquè ell mateix l’obrís. No el creia. Fins que va veure els bitllets. I llavors va descobrir el perquè de tanta generositat.


  És clar que això no és tot… Com t’he dit abans, em consta que el meu coll té un preu. Fa temps que sospitava d’un Kommando secret instal·lat aquí, a Barcelona…, però quina va ser la meva sorpresa en descobrir que tu hi estaves relacionat. Per aquest motiu, vaig decidir-me a fer aquesta visita a la Ciutat Comtal. Per tornar-te el que era teu i… oferir-te un tracte.


  Una pausa d’en Franz, i la seva mirada fixa en el canó, va fer que baixés la pistola. Ell no volia escoltar cap proposta, però va accedir tot escurant el conyac. Havia de matar-lo i avisar els altres. «És clar que no ve de cinc minuts…».


  No tinc ni la més remota idea de a què es dedica el vostre grup… I no vull saber-ho. L’única cosa que m’importa és seguir viu. Sense l’espasa de Damocles penjant sobre el meu cap. No sóc cap traïdor. Mai no ho he estat. Només vull tirar endavant un negoci, els meus dos fills… la família.


  Aquella paraula va clavar-se-li, a en Horst, com el fibló d’una abella.


  I què en trec jo d’ajudar-te?


  Accions. Si inverteixes ara, en un any doblaràs beneficis. La meva empresa està arrencant amb força. Recordes el que et vaig explicar? El servei secret espanyol és un bon client. El millor. Em necessiten per consolidar-se, posar-se al nivell internacional. I mentrestant, a canvi, n’obtinc protecció.


  N’estàs segur? He reduït aquell pobre desgraciat amb un tres i no res…


  Un error el té qualsevol… si és humà. Però les màquines no fallen. Per exemple: amb un gest, puc fer que t’injectin una dosi mortal de tòxic. És còmode la cadira on seus? Sembla inofensiva, oi? Igual que el maletí. Ningú diria que és localitzable a quilòmetres de distància. O que pot explotar només prement un botó. Meravelles de la ciència moderna…


  En Horst va enfilar cap a la porta, pausadament, sense donar-li l’esquena. Aquella habitació era una trampa. I de nou apuntava a en Franz, que prosseguia amb el seu discurs.


  Càmeres minúscules, escàners, radars, micròfons sense fil… La tecnologia avança més ràpidament que nosaltres. Aviat no faran falta homes: els espies seran robots. Ja no caldrà dur armes. Qualsevol situació estarà sota control amb els meus dispositius de seguretat. Ho entens? Per això Seasa és la millor aposta. Però no pateixis… estic parlant del futur. De moment, encara ens necessitem l’un a l’altre. Què hi dius?


  Amb una mà subjectant la pistola i l’altra al pom de la porta, en Horst dubtava. Els de Bluterben volien aquell home mort des de feia temps. I ell portava anys esperant l’ocasió. De venjar-se. Però també de recuperar els diners. Vora la butaca hi havia el maletí. I, al costat, Herr Lieber. Un tret al cor, significava complir amb el deure. Eliminar-lo. «Però… i si no menteix…? I si és cert el que diu?». Potser havia de donar-li una altra oportunitat, acceptar el tracte. El dubte creixia per moments.


  Avui és a mi a qui anomenen traïdor… Demà et podria tocar a tu. Qui sap si algun dia et farà falta tenir contacte dins el Cesid… O altres… amics?


  Sortint de l’hotel, en Horst va pensar en l’Ilse. De nou. No estava convençut d’haver fet el més correcte perdonant-li la vida a en Franz, però no ho havia fet per ell. Si els altres ho descobrien, seria home mort. Tampoc importaven els calers que guanyés amb aquella inversió. Sabia que l’aposta era una altra. Es tractava igualment del futur, sí. Però no del seu.


  Mentre agafava un taxi, va mirar la fotografia que duia a la cartera. La d’una nena entre els seus braços. Somrient. I va reconèixer, en silenci, que l’enyorava. Des de feia molt, massa temps. L’oncle Carl li va dir una vegada: «Quan la vegis, sabràs què has de fer». Tenia raó. I, altre cop, aquell mateix pensament, va empènyer-lo a prendre una important decisió: l’aniria a veure. Al cap i a la fi, era la seva filla. Diguessin el que diguessin els altres.


  CAPÍTOL TRETZÈ


  Tindré un fill.


  L’Albert no sembla gaire sorprès per la notícia. La sorpresa és ella, davant la falta d’espontaneïtat del comentari, en primera persona del singular. I per tractar-se d’una afirmació, en lloc d’una pregunta. No pot estar-se de rebatre’l.


  Encara no n’estic segura…


  Bé, podria ser una nena, però tinc un pressentiment…


  Em refereixo a tenir-lo… a si jo vull ser mare.


  L’expressió en el rostre d’ell, canvia de forma radical.


  Què vols dir amb això ara?


  Doncs exactament el que he dit.


  No t’entenc…


  És ben senzill… Quina part no et queda clara?


  El silenci és incòmode entre ells. Des del primer instant, la trobada ha començat a tensar-se lentament. Els petits detalls se li fan insuportables. L’Albert busca el contacte. I ella, fa el que sigui per evitar-lo. Fins i tot ha girat la cara quan ell intentava besar-la als llavis, en arribar al bar. «Un petó a la galta és més que suficient per una parella que ho ha deixat…», pensa. I no suporta que intenti agafar-li la mà, cada dos per tres. Ni que els seus peus es toquin sota la taula.


  Sol, reina… no parles seriosament…


  No estic per bromes, creu-me. Amb tot el que ha passat…


  Llavors… què cony esperes que et digui? Endavant: mata el nostre fill?


  La gent de les altres taules els observen esgarrifats.


  Fes el favor d’abaixar la veu.


  I tu fes el fotut favor de no dir bestieses!


  I no deixen de fer-ho malgrat que tornen a parlar fluixet.


  Però qui t’has pensat que ets per jutjar-me d’aquesta manera?


  Què vols que faci, nena? Sembla que només m’has fet venir perquè et doni el meu consentiment…


  Vull la teva opinió. El que no m’agrada és que donis per fet que la decisió està presa.


  Així, no has decidit res encara?


  No.


  Li sap greu reconèixer-ho. Voldria tenir el valor suficient per haver fet el que calia. Prendre la decisió correcta. «Si fos capaç de saber quina és…».


  D’acord… Calmem-nos. No es tracta de cap mala notícia, al contrari. Només hem de començar a plantejar-nos com farem les coses, eh?


  Ara sóc jo la que no t’entén…


  L’Albert l’agafa desprevinguda i li pren una mà entre les seves. Ben fort.


  Està clar que aquesta criatura és un senyal. Tu sempre dius que les coses no passen mai perquè sí. I no et sembla curiós? Just ara, que ens havíem separat… resulta que estàs embarassada! En un moment de crisi com aquest, jo no puc concebre-ho d’una altra manera. I tu?


  Jo, sí: és una putada.


  Sol, escolta’m… Jo encara sento alguna cosa per tu…


  Ella ha de fer un esforç per escapar de les seves mans. I això fa que s’enfadi.


  No has sentit ni una paraula del que t’he dit abans?


  T’estic donant la meva opinió, nena!


  No: m’estàs intentant convèncer!


  T’estimo! Què vols que faci, que t’enganyi?


  Seria la primera vegada, potser?


  L’Albert sospira a fons. Es posa còmode a la cadira, mirant de reüll al seu voltant. Els cambrers l’observen. I la Sol, callada, després de la recriminació que li ha fet.


  Sé que no sóc perfecte, que he comès errors… Però no he deixat d’estimar-te, des de la primera vegada que et vaig veure. I ho continuaré fent sempre, passi el que passi. Malgrat haver perdut el cap, un moment, per una altra dona… No va significar absolutament res, creu-me. Per això precisament vaig tornar al teu costat, perquè era a tu a qui jo necessitava abraçar dins del llit. Amb qui vull fer l’amor la resta de la meva vida… Però tu no vols la veritat. No t’agrada perquè, en el fons, darrere aquesta cuirassa de dura que portes, ets una covarda. Així tot és tan fàcil, oi? Penses que amagant el cap sota l’ala seràs més feliç i ets tu mateixa que t’enganyes. No jo. Ni els altres. Tens una oportunitat meravellosa davant els teus ulls i tu… els tanques! Mai seràs una bona mare. I saps per què? Perquè no ets prou valenta. Simplement.


  Quan acaba el discurs, ella ja fa estona que no el mira. De fet, ha estat observant, al fons del local, una noia que duu un nadó als braços. Com el gronxa amorosament. Però, tot i això, ha sentit totes i cada una de les paraules de l’Albert. I les ha deixat passar de llarg. El coneix molt bé. Sap que té una eloqüent oratòria quan vol, que pot ser molt emotiu. I convincent. Per aquest raó no li ha fet massa cas. Per no caure-hi com tantes altres vegades. I li ho fa saber mirant-lo de nou als ulls després d’un llarg silenci.


  Jo també t’estimo, Albert. Això no ha canviat ni canviarà mai. Però nosaltres sí. Ja no som els mateixos d’abans… Han passat moltes coses. Entre elles, aquest embaràs. I encara no sé si vull tenir la criatura… si l’hem de tenir. Però si jo, per part meva, decideixo tirar-ho endavant, serà independentment de la nostra relació de parella…


  Llavors, ja no és una qüestió de temps i espai?


  En certa manera…


  M’estàs fent fora de la teva vida, oi? Precisament ara! Creus que podries fer-ho sola, sense mi? Doncs t’equivoques. Aquest nen em necessita. I tinc tot el dret a fer-li de pare. Que no ho veus que no pots prendre’m el meu fill? No pots negar el seu origen, la sang que porta a les venes. És teva, meva… nostra.


  Sense voler, ella torna a perdre la vista al fons de la sala. Un home s’apropa a la dona i al nadó. La besa. A tots dos. Somriuen. Semblen feliços. I els enveja.


  No m’ho facis això, reina, si us plau… No deixis perdre el millor de les nostres vides.


  Aquest cop, però, les paraules de l’Albert no han estat tan inofensives com abans. Han traspassat la pell, la fereixen. La Sol el mira, i creu que potser s’està precipitant: no hauria de descartar una reconciliació. S’estimen. Com la parella de l’altra taula. Tenen dret a una segona oportunitat. «Encara que només fos pel bé de la criatura… I si fos el millor…?», pensa. I es deixa arrossegar per aquesta idea.


  Qualsevol fill necessita un pare. Els dos ho sabem…


  De nou, la seva veu té aquell mateix to impostat de fa una estona. De quan intentava convèncer-la. I funciona, fins que un soroll desconegut la fa reaccionar. Com un gemec. Obre els ulls, ben oberts, altre cop. I veu que la criatura plora dins del seu cotxet. El noi la renya. I la noia, a ell.


  Digues-me que hi pensaràs, que no ho descartes…


  L’Albert li ha tornat a prendre una mà. Ben agafada. L’altra, ella la té sota la taula, sobre el ventre. I s’adona que no hi ha escalfor en les carícies de l’home que diu que l’estima. Ni en les seves paraules. Com si res de tot allò fos veritat. I sospira, un cop més, desencantada. Mentre, el nadó segueix plorant al fons de la sala. I els pares discuteixen.


  Hi pensaré. Només et demano una mica de paciència… i temps.


  Cap problema. Ho entenc i t’ho respecto. Vull que n’estiguis ben segura abans de fer el pas.


  D’acord… I ara, si em disculpes, me’n vaig a casa a estirar-me.


  Anem.


  La Sol aprofita que es posen drets per recuperar la seva mà. La intenció era anar-se’n sola, passejant tranquil·lament fins a casa, però ara no sap com evitar que l’acompanyi. Insisteix. I no li queda cap altre remei que acceptar, veient que no se’l pot treure de sobre. Durant tot el trajecte, ell fa bromes, riu, intenta agafar-la. Ella, procura esquivar-lo, sense massa èxit. I pensa amb en Salva, cada vegada que la toca. No li ve gens de gust compartir el reduït espai de l’ascensor amb ell. Per això, quan arriben a l’edifici, pugen per les escales. Prefereix fer l’esforç. Minuts després, un cop a la porta del pis, l’Albert fa un darrer intent d’aproximació. I ella li ha de parar els peus. Entre altres coses.


  Ho sento… No estic preparada, no puc. I, si et sóc sincera, ni tan sols crec que això nostre pugui tornar a funcionar… Ja saps el que diuen de les segones parts…


  Has dit que t’ho pensaries.


  I tu, que em donaves temps.


  Altra vegada apareix entre ells aquella tibantor. En l’aire espès, els gestos, les faccions.


  Puc passar i… en parlem?


  L’Albert s’interposa entre ella i la porta.


  Fins no fa tant, això era casa nostra… dels dos. Hi hem passat tantes bones estones…


  El somriure en delata les intencions. I la Sol s’adona que ha de ser més directa.


  No vull crear-te falses esperances. Potser no va ser tan bona idea anar-nos-en a viure junts, potser ens vam precipitar… Els dos tenim un caràcter difícil i la convivència només ho ha empitjorat…


  Mentre parla, l’ha fet apartar, ha entrat al pis, i li assenyala la caixa que l’espera al rebedor. Plena de les seves coses. Instintivament, no deixa anar la porta, com si amb això li demostrés que no pot anar més enllà. Que és final del trajecte.


  Penso que el millor és que ens separem, del tot, abans de…


  Però l’Albert no li permet acabar la frase. Un cop de puny espetega contra la paret. Una interrupció que fa saltar la pintura, deixant marca de la seva impotència sobre el guix. La Sol s’estremeix, aferrant-se al pom de la porta. I espera uns segons per tornar a parlar.


  Abans de… fer-nos més mal. No et sembla?


  Gotes de sang regalimen sobre el parquet de l’entrada. Ell la mira als ulls, intensament. Quiet. A ella li fa por. Mai l’havia vist d’aquesta manera. Rabiós. És com si ja no fos el mateix home de qui va enamorar-se fa anys… Sense dir res, l’Albert s’acota per agafar la caixa i surt de nou al replà. La Sol estira la mà per tocar-lo, però no gosa. Només el segueix, per assegurar-se que se’n va.


  Ja et trucaré.


  És l’única cosa que se li acut dir en veu alta. I, només en part, li dol que soni com un adéu. Ell no contesta. Puja a l’ascensor i desapareix. Un instant abans, però, a temps de fixar-s’hi, la Sol ha buscat la marca de naixement al seu coll. I no hi era. Com si li haguessin esborrat.


  Durant molts minuts, somnàmbula, dóna tombs per la casa. Duu el paquet de tabac en una mà, i l’encenedor en l’altra. Camina amunt i avall del passadís, apartant la vista quan arriba a l’entrada. Evita veure la marca que l’Albert ha deixat. El cop de puny, la sang al terra. Està tan nerviosa que els batecs del cor semblen rebotar en les parets del pis. Colpejant-la. Per primera vegada s’ha sentit insegura. Malgrat totes les discussions i baralles, ell mai no li havia aixecat la mà o amenaçat. «Només en broma…». Aquest cop havia estat diferent. Ara ja no estan junts i potser no tindran el fill que ell tan desitjava… Era normal que se sentís frustrat. Fins i tot podia entendre la seva impotència. Però no que li volgués fer pagar a ella, fent-la culpable de la situació. El cop de puny ha passat davant dels seus ulls, massa a prop. Com una advertència. «Uns centímetres més, i la sang del terra seria meva…».


  Obre la finestra, abans d’encendre un cigarret. El pols ja no li tremola. I quan decideix passar la cortina, per treure el cap a fora, s’atura. A baix al carrer, uns metres enllà, veu que hi ha l’Albert parlant amb algú. És un home, una mica calb, ben vestit… però està d’esquena. No sap qui pot ser. Espera. Els observa gesticular. Sobretot ell, amb aquella expressió de ràbia continguda encara desfigurant-li el rostre. Imagina que li explica la baralla que han tingut fa una estona. «Però… a qui? I per què?». De sobte, un cotxe negre s’atura vora seu. Obre una porta, hi carrega la caixa i s’acomiada de l’home. Aquest li posa la mà a l’espatlla. Li fa uns copets amistosos. Seguidament, l’Albert puja al cotxe i s’allunya carrer amunt. Llavors, l’home es gira, mirant enlaire. Com si ho sabés. La Sol aguanta la respiració. Quieta rere la cortina. Per fi reconeix qui és: el seu veí.


  Durant uns segons, el cor se li ha parat. Tot seguit, l’home travessa el carrer i el perd de vista. Llavors, ella corre cap a l’entrada. Passa la balda, tanca amb clau per dins, i enganxa l’orella a la porta. Sent l’ascensor que puja. Les corretges, el soroll metàl·lic de les portes que s’obren i es tanquen. Uns passos que s’acosten. S’aturen. I, al final, un timbre. El seu. «Què coi pot voler…?». La Sol intenta calmar-se. La respiració, els batecs, tot s’accelera en contra de la seva voluntat. Escandalosament. Com si pogués delatar-la. Inspira a fons, a poc a poc. Compta fins a deu. Espera una estona. Després, fent el cor fort, mira per l’espiell. Té l’esperança que s’hagi donat per vençut… Però l’home encara no ha marxat. I ha de tapar-se la boca per no deixar anar un gemec. L’encenedor li rellisca de la mà i cau a terra. Vora les taques de sang. Els nervis es tornen angoixa quan el veu somriure. L’ha sentida, sap que hi és. Ella deixa de mirar-lo. Sense voler, es fixa en el cop de puny a la paret. Tanca els ulls. De nou, veu l’Albert parlant amb aquest home, i intenta imaginar quina relació poden tenir. Vol entendre què passa. Plorar, cridar. Però no pot. «Aguanta, aguanta…». Finalment, les passes del veí s’allunyen. La porta del costat s’obre, i es tanca. Després, res.


  Arraulida al sofà, la Sol fuma amb avidesa. «Només una cigarreta…», es repeteix mentalment per justificar-se. «Aquesta i prou». Fa el mateix amb la següent. I fins la tercera no reacciona. Llavors, quan ja l’ha apurat fins al filtre, l’apaga i s’aixeca. Va al despatx a buscar la llibreta vermella de la mare. On ella va deixar-li escrit tot allò que creia que havia de saber. Espera trobar-hi alguna pista, i és el que hi busca durant hores. Però no hi troba més que retalls d’una història que no coneix, i noves incògnites per resoldre. De fet, s’adona que l’Ilse no podia transmetre-li la veritat encara que volgués perquè tampoc no la sabia. Escrivint tot allò, l’únic que feia era traspassar a la seva filla els dubtes i les sospites que la torturaven en vida. Aquella era la seva herència: les peces del trencaclosques.


  Després de donar-hi moltes voltes, dóna per fet que l’únic lloc d’on pot treure informació de primera mà és a casa de la Carme Vila. No en té prou amb el que la mare li ha deixat. Necessita organitzar el garbuix que té dins del cap amb el màxim detall possible. Per aquest motiu, intentarà convèncer la senyora Vilalta perquè li deixi prendre les fotos. Aquelles en les que va reconèixer alguna cara o un lloc. I, amb tot plegat, podrà construir una escaleta que li mostri el camí. «Cap on va cadascuna de les persones implicades: qui eren, què les relacionava, on són actualment, si són vives o mortes…». Això, és clar, lluny d’aquí. De l’Albert, d’aquest pis que ara li sembla una presó. «Lluny del maleït veí que m’assetja…». Mentre hi pensa, escolta atentament. No li arriba ni un soroll del pis del costat. De fet, no recorda haver-ne sentit mai cap. Ni la televisió, ni una ràdio. «Res. Com si no hi fos». O com si estigués esperant que ella fes algun moviment. Decideix que l’endemà al matí farà les maletes, anirà a veure la Carme, i després, tornarà al poble. Allà s’hi sentia més segura. «I amb en Salva, també».


  Quan per fi se’n creu capaç, neteja la sang del passadís. De la marca a la paret, encara en cau pintura. La toca amb la punta dels dits. Nota els clots que el puny de l’Albert ha deixat en picar-hi. Gairebé pot sentir el dolor endins, com si realment l’hagués colpejat a ella. Mentre escorre el pal de fregar a la galleda, recorda una de les frases d’ell que se li ha quedat gravada: «No pots negar el seu origen, la sang que porta a les venes. És teva, meva… nostra». Com en una seqüència d’imatges, li passen pel cap tot de moments estranys que, d’alguna manera, s’hi relacionen. Quan va venir-li la regla per primera vegada, els consells de la mare; el dia que li va explicar la malaltia que va patir, durant anys, abans de quedar-se embarassada… Ella mai no li va explicar que també tenia problemes. Que, durant un temps, es va haver de sotmetre a intervencions per extreure’s quists dels ovaris. Que la ginecòloga va fer-li un munt de proves i que, tot i així, tampoc li assegurava que algun dia pogués tenir fills. Ara li sap greu no haver-li-ho dit mai. Com també que no pugui veure que serà àvia. «Que podria ser-ho…».


  Després d’obligar-se a menjar alguna cosa, s’entreté a mirar fotos de la família. Si no fos per la por i els dubtes, ho diria en veu alta, amb orgull. «La meva fa…». L’avi Horst, en Frederic, la mare, ella… l’Albert. Són els membres que coneix fins ara. Imagina com seria la criatura que duu a la panxa. Com viuria amb tot aquest llast al seu darrere. «Un passat incert, sense avis, els pares separats…». Busca semblances entre tots i s’estranya de no trobar-ne gaires. Amb l’Ilse, té alguns trets en comú. Però és curiós: l’Albert i ella semblen compartir més faccions que cap dels altres. En alguna ocasió, recorda que fins i tot els havien preguntat si eren germans. I ells es feien un tip de riure. Sobretot ell. «Potser és per això que tothom ens ha dit sempre que fèiem molt bona parella…». Tothom, excepte la seva mare.


  Observa cada una de les fotografies, tant de la gent que considera família com les d’alguns que no coneix, i se sorprèn preguntant-se coses que, en un altre moment, hagués considerat absurdes. Petits detalls. Fets o situacions que s’adjudiquen al destí per innocència. O a la casualitat. Però ella, ara, es resisteix a creure-hi. Especialment en recordar les paraules de l’Albert. «Està clar que aquesta criatura és un senyal. Tu sempre dius que les coses no passen mai perquè sí. I no et sembla curiós? Just ara, que ens havíem separat… resulta que estàs embarassada!». Tenia raó.


  Darrerament hi ha hagut massa coincidències en la seva vida. En tot el que l’envolta: la feina, el pis, la seva relació de parella… la mort de la mare, també. Aquesta última la més rellevant, la que està destapant-ne d’altres. Fins avui, mai abans no s’ho havia preguntat. Ara, però, li estranya que, quan va venir a Barcelona, tot li anés tan rodat. Primer, com a estudiant, ho aprovava tot sense problemes. Compartia pis amb unes amigues i tenia una feineta a mitja jornada que li pagaven, com qui diu, per no fer res. Després de la carrera, aviat va trobar una bona feina, amb un horari i un sou perfectes. I, a continuació, aquell magnífic pis a un preu desorbitadament barat. «Qui pot pagar-se un loft de cent metres quadrats a Sant Gervasi? Mira’t fredament, és difícil que algú tingui tanta sort…». I, posats a desconfiar, fins i tot la coneixença amb l’Albert li sembla sospitosa. «Ja l’havia vist abans…», comença a recordar. I aquest pensament li provoca un déjà vu.


  Els últims dies ha pensat molt això mateix, de moltes coses que resulta que ja coneixia. Sense saber-ho. Que havia vist en un altre lloc. «Tot plegat ha de tenir alguna relació…». Procura fer memòria. El va veure, durant setmanes, a la majoria de les botigues del barri. «Era com si em seguís fent la compra…». Ell vivia molt a prop d’allà, però fins que no ho va saber, tanta casualitat la incomodava una mica. «Però jo ja m’hi havia fixat…». Més enllà de l’anècdota, aquell atractiu jove, alt i ros, l’atreia. Per això, el dia que la va salvar de ser atropellada, va enamorar-se’n perdudament. Una confortable sensació l’envaïa estant al seu costat. Semblava que es coneixien des de sempre, i no només per les coses que tots dos tenien en comú: mig orfes, amb parents alemanys… Era com si realment aquell fos l’home de la seva vida. «L’exemplar perfecte. Amable, detallista, afectuós…». L’endemà de conèixer-se, es van despertar junts, després d’una intensa nit de sexe. I al cap d’uns mesos[5], ell es va traslladar al seu pis, perquè era el més gran. «La realitat és que jo no vaig anar mai a casa seva…». Tot va anar tan ràpid, que només una vegada, des del carrer, li va senyalar on vivia abans. I prou. «Què estrany…». Sempre ha pensat que hi havia coses que no eren normals. Per exemple, que gairebé no tingués equipatge quan van anar a viure junts. Només roba i algun llibre; poca cosa més. O que a vegades es contradeia amb dates d’aniversaris o de morts de la seva família. «A més, feia horaris estranys, moltes nits no dormia a casa o arribava tard…». Sempre s’excusava amb la feina. «Però qui ven agulles de cosir a les tres de la matinada? Fins i tot els diumenges…? Aquesta no és pas la vida d’un comercial normal i corrent. O està ficat en negocis bruts o té molt males companyies…». És clar que això ho veu ara. «Ja ho diuen que l’amor és cec…».


  Mentre comença a pensar en totes les alternatives, es posa un cigarret als llavis. Juga amb ell i es promet aguantar tant com pugui sense encendre’l. Però quan alguns pensaments van prenent forma dins el seu cap, ja xucla la primera calada. «I si el veí és un d’ells? I si ells van assassinar la mama, i ara van a per mi? I si per això estan utilitzant l’Albert…? L’home del pis del costat podria ser un bon samarità que s’interessa per la seva veïna… La mare estava malalta, i cap prova ha demostrat que no fos un suïcidi… encara. I l’Albert m’enganyava amb una altra dona des de feia temps…». Posant unes i altres idees en una balança, la Sol té molt clar que les sospites pesen més. «També hi ha aquell professor de la universitat, la dona que em va llogar el pis… i qui sap quants d’altres». Potser sí que s’està tornant paranoica. «Potser l’embaràs distorsiona la percepció de la realitat… Però si d’alguna cosa n’hi ha hagut a cabassos aquests darrers dies és de fet anormals. I només per això, amb o sense daltabaixos hormonals, és evident que n’hi ha per malpensar. La mare ho feia constantment. I fins poc abans de morir… Per aquest motiu havia protegit el bagul, la carta, la clau… per això aquella espècie de joc de pistes amb el gat… I la porta del garatge?». No estava tancada quan ella va arribar, i l’Ilse no se l’hauria deixat mai oberta. «I les claus de la casa del poble?». No era la primera vegada que se les oblidava a Barcelona, però aquell cop les havia buscat a fons. I no les havia trobat. «Surrealista… i, malgrat tot, podria tenir sentit…». Conscient que encara no ha paït la mort de la seva mare, es dedica a fer neteja entre les mentides. És incapaç d’acceptar que l’Ilse se suïcidés. Abans prefereix l’assassinat com a alternativa, per esgarrifosa que sigui. «La veritat no pot ser pitjor: de totes maneres, ja és morta…».


  Quan es desperta, ho fa de cop, però sense moure’s ni un mil·límetre. Obre els ulls i localitza el telèfon. Està sonant. I el mira fixament des d’un racó del sofà. Com si esperés a que es cansi. El contestador s’ha espatllat i no salta. A través de les persianes obertes entra la claror esmorteïda dels fanals. L’aparell no calla. Imagina, a l’altra banda de la paret, el seu veí esperant a que l’agafi. «O la propietària del pis. O l’avi del parc, el noi del gos…». No pensa contestar. Mira per la finestra. Espera. I així que cau el silenci, de nou, s’aixeca a buscar el mòbil. Compta fins a deu. «Un, dos…». Algú conegut, la trucarà al mòbil de seguida. «… cinc, sis…». Si és la trucada de rigor, ja ha penjat. «… vuit…». En el cas que fos el veí, abans picaria al timbre. «… i deu Mississipís. Per fi. Res». I just llavors, el mòbil sona. A la pantalla apareix un número desconegut. Exactament amb aquestes paraules. Silencia l’aparell. Aquest vibra, com ella. I despenja, amb l’ai al cor. Per això el nus a la gola.


  Ei, hola, sóc jo… Consol? Que em sents? Hola?


  Aviat reconeix la veu d’en Salva. Però no s’atreveix a dir-li gran cosa.


  Perdona… et puc trucar jo d’aquí una estona?


  Sí, és clar, però… ara que hi som, és absurd penjar, no? Ets a casa?


  Com ho saps?


  No ho sabia. De fet t’he trucat al fix i com que no contestaves… Creia que tenies contestador, però… no ha saltat.


  Sí, ja…


  Et trobes bé? Estàs rara…


  La Sol parla cada cop més baixet.


  Escolta: ara no puc parlar. Et truco en cinc minuts, d’acord? Adéu.


  I penja. De llampada, es posa uns texans i un jersei, i corre cap a l’entrada de casa. En una mà, el mòbil, i el tabac, a la butxaca. Abans d’obrir la porta mira per l’espiell. No hi ha ningú al replà. «Perfecte». Para l’orella i escolta amb atenció. Res tampoc. Dóna la volta a la clau, obre, i surt escopetejada, baixant les escales de dos en dos. Quan arriba al pis de baix, s’adona que ni tan sols ha tancat la porta rere seu. I se li escapa un renec.


  Collons!


  De puntetes, mirant pel forat de les escales, torna a pujar. Després, no aparta la vista ni un segon de la porta del veí. Ni tan sols parpelleja. Tanca la seva, procurant no fer soroll. Gira la clau, dues voltes, i camina enrere lentament. Quan està a punt de girar-se, nota una mà a l’espatlla i deixa anar un crit. Pensa que és ell.


  T’he espantat?


  Mentre es refà de l’ensurt, recorda que l’home va dir-li el mateix ahir. Avui, però, és una dona qui li ho pregunta: la propietària de l’edifici.


  No l’he sentida apropar-se…


  La senyora pica li l’ullet i es senyala els peus. Riu. Amb una dent d’or que brilla entre les corcades.


  Vaig amb sabatilles. Com tu. Som dones modernes, eh?


  La Sol no somriu. Se sent ridícula perquè ha oblidat posar-se les vambes. I desprotegida, en els primers esglaons de les escales, sense poder avançar per culpa de la vella que li barra el pas. Ni tornar enrere, pel veí que de ben segur les està observant. «I si ell l’ha enviada?». Es posa més nerviosa encara. Només vol fugir d’aquest lloc, parlar amb en Salva, recuperar l’alè…


  Ja sé que és tard, nena, però… alguns veïns tenen problemes amb les canonades i voldria saber si tu…


  Jo no, gràcies! Vull dir el pis… Que res. Està tot perfecte. Cap problema.


  És estrany, perquè els de sota diuen que les humitats vénen de casa teva…


  Coneix poques persones del bloc, n’és conscient, però en els anys que fa que hi viu, mai ha vist ningú entrar o sortir del pis de baix. «Coincidència?».


  Em sap greu, senyora Margarida, però… ara tinc molta pressa. Si de cas passi demà… o en un altre moment, eh?


  No li costa gens esquivar el cos escanyolit de la dona. Però sí l’amenaça que amaga darrere la seva amabilitat.


  D’acord. Tornaré… Bona nit, Consol. Que descansis…


  Mentre fuig escales avall, nota els ulls dels veïns rere els espiells de les portes. Seguint-la. I la mirada de la vella, observant-la pel forat de l’ascensor. Quieta al mateix lloc. La seva veu, en la distància, li arriba com el xiscle d’una ratapenada.


  No corris tant, nena… a veure si encara prendràs mal!


  Quan trepitja la vorera, per fi, sospira a fons, esgotada. Però alguna cosa no rutlla. Els fanals s’han apagat de cop, i un bon tram de carrer és a les fosques. «Just el meu, és clar…». Li fa por allunyar-se del portal, així que hi enganxa l’esquena. Els ulls escorcollant les ombres. Truca al Salvador. I li vol explicar tot el que està succeint tan de pressa que ell no entén res.


  Què dius que ha passat amb el veí? I amb la propietària…?


  Ella perd la paciència.


  Em sembla que no puc confiar en ningú. Estic ben fotuda…!


  Sol, m’estàs espantant…


  Doncs imaginat com estic jo! Aquí ja no em sento segura…


  De sobte, un cotxe apareix al final del carrer. Va acostant-se lentament. No pot distingir-ne el color. Tot està massa fosc. «És… negre?». A la vorera del davant, entre uns matolls, descobreix que s’hi amaga algú. Un home. Tampoc el veu gaire bé, però un moviment el delata. El cor li batega dins del cap. Ja no escolta en Salva.


  Quan ens vegem t’ho explicaré tot. Ho sento.


  I penja, per obrir la porta corrents i refugiar-se dins la porteria. No encén el llum. Camina d’esquena, amb la mirada fixa en el vidre de l’entrada, fins arribar a l’ascensor. No gosa pujar les escales. Prem el botó. Espera que baixi. Mira al carrer: res. Ni el cotxe ni l’home. Recorda el tabac a la butxaca, i s’encén un cigarret. «Estic tremolant…». Quan les portes s’obren, puja ràpidament. Sense pensar, es deixa dur fins al seu pis. El segon. I fuma mirant el cartell que li ho prohibeix. Relaxant-se. Per això, quan l’ascensor s’atura, no veu el veí. Fins que li obre la porta i li pren la cigarreta dels llavis.


  Ai, nena, molt malament… Què en farem de tu?


  La Sol es queda paralitzada.


  Dins l’ascensor no es pot fumar.


  I el seu gest, també. La mà immòbil. Com si es dugués el cigarret a la boca.


  A més, és perjudicial per a la… salut. Ho saps, oi?


  S’adona que l’home li ha mirat la panxa. «Però… com collons pot saber-ho?». Ignorant-lo, l’empeny, i passa decidida pel seu costat. Obre la porta de casa, i entra. «Sigui com sigui penso descobrir què coi passa… No em quedaré quieta esperant respostes». Amb el pols ferm, baixa les persianes, desconnecta el telèfon, i fa les maletes. Després, es tanca a l’habitació i es fica dins al llit. Amb la llum encesa i un ganivet sota el coixí.


  CAPÍTOL CATORZÈ


  Patia insomni. Des de feia setmanes. Un metge de confiança, aliè al Kommando, li havia receptat unes pastilles per dormir. Però no gosava prendre-les. Sabia perfectament què li treia la son. El problema era que no trobava la manera d’arreglar-ho. Com gairebé res del que succeïa al seu voltant. Inclòs el noi.


  A la fi, després d’una llarga deliberació, Bluterben va aprovar per majoria absoluta l’aparellament de la descendència del Führer. Tots els membres també, van accedir a canviar-li el nom a l’Alberto per un d’origen alemany. I quina millor manera de batejar-lo de nou, tenint en compte el pla, que posant-li el nom del pare de Hitler: Alois. Al cap i a la fi, aquesta era la seva missió a la vida.


  A partir de llavors, el nen va començar a créixer, com a persona i en la doctrina. Ben aviat va deixar els jocs d’infants enrere per dedicar-se a d’altres més propis del seu llinatge. Sotmetent-ho a votació, se l’anava posant al corrent dels plans, de mica en mica. Posseïa caràcter i una gran maduresa. I en qüestió de pocs anys, va convertir-se en un jove tan llest com ambiciós. Encara que, en el fons, no deixava de ser un adolescent rebel i manipulador, a qui en Horst ja no podia controlar.


  Quinze dies enrere, havien agafat el telèfon els dos alhora. La trucada anava dirigida a ell, però, en teoria, estava dormint la migdiada. Per això va contestar l’Alois. Qui trucava era un dels membres del planter, com anomenaven als nouvinguts que acabaven l’ensinistrament, però no recordava el seu nom. Sabia que feia d’ajudant de l’Ernst, però no que fossin amics amb el seu fill. I, per curiositat, va escoltar tota la conversa. Fins a quedar-se glaçat.


  Doncs jo trucava de part del meu vell, per dir-li al teu que demà hi ha reunió al Regina a les dotze. Estaran totes les velles glòries per fer el vermut, ja saps… igual que en una excursió de l’Inserso.


  Llavors, nosaltres no hi hem d’anar? Odio aquestes trobades misterioses.


  Es veu que volen intimitat. Deu ser per explicar-se batalletes, algun rampell de nostàlgia. Així ens estalviem de sentir-les un altre cop. Què més vols?


  Que deixin de tractar-nos com a criatures. N’estic fart… Per quatre dies de vida que els hi queden, ja podrien deixar-nos prendre decisions, no? A què esperen? Mai no serem prou grans per a ells! Tu has vist l’edat que tenen?


  Herr Hammes crec que ronda els vuitanta, i el teu pare, setanta i…


  De pare res, eh? Si podria ser el meu avi! A més, cada cop està pitjor…


  Del cap?


  De tot! Es pensa que realment sóc el seu fill i que l’haig d’obeir com un gosset, besar-li els peus, estar-li agraït per cuidar-me… Però qui es pensa que és? Amb mi, ho porta clar. Així que trobi l’ocasió, me’l carrego…


  Què dius? El vols matar?!


  No, imbècil! Vull dir treure’l del mig, anar-me’n de casa, buscar-me un altre tutor…


  Ah, això és diferent… Fa temps, vaig sentir a l’Ernst, comentar que el teu pare…, bé, que Herr Bosch sempre ha estat una mica tou. Un sentimental.


  OK! Per fi algú que m’entén! He de parlar amb Herr Hammes. Ell encara és més mòmia que el meu vell, però el coneix, i si ja li ha vist el llautó…


  Potser t’ajuda a jubilar-lo! O l’envia de vacances… indefinides! Pam, pam!


  Les rialles van ser l’excusa perfecte per entrar en escena. En Horst va fer veure que l’havia despertat. L’Alois, sense immutar-se, va penjar el telèfon i va donar-li l’encàrrec. Però no es va disculpar. Encara somreia.


  Des de l’intent de reconciliació amb l’Ilse, que ja va començar-ho a veure: estava quedant-se sol. La família que havia construït només existia en la seva imaginació. Al llarg dels anys, altres d’esdeveniments li ho van confirmar. Ni marit, ni pare, ni avi… Res. Era un orfe, en tots els sentits.


  La seva filla, quan va anar a visitar-la al poble, va tancar-li la porta als morros. Només va poder veure la Sol de lluny, un moment, just abans que arranquessin a córrer cap a casa, escapant d’ell. Com qui fuig d’un fantasma. O del diable.


  En un visita a Madrid l’any 79, a l’enterrament de Friederich Knappe Rattey, va trobar-se amb la Clarita. Va ser l’última vegada que la va veure en vida, i gairebé no el va ni saludar. Com si ja no fossin amics. Com si mai no haguessin estat amants. Llavors, va saber que aquella dona havia desaparegut de la seva vida, farta de no sentir-se estimada. Clara Stauffer, va morir més tard, el 1983, I ell no va faltar a la cerimònia.


  Aquell mateix any, l’Alois, que era com un fill de veritat, volia treure-se’l del damunt. Igual que un moble vell que fa nosa. Fins i tot els seus compatriotes pensaven que s’estava fent gran. Que començava a perdre els papers. No era la primera vegada que sentia comentaris com aquell. Però de l’Ernst no s’ho esperava. Amb el pas del temps havien forjat una certa amistat, o almenys això creia. En canvi, declarava obertament que era un sentimental. I en Horst sabia quin era el significat d’allò: que s’acostava el moment. Malgrat sentir-se jove, fort encara, hauria de cedir el pas a la jovenalla. Tal i com altres, més grans, ho havien fet. No tenia cap altra sortida que no fos acceptar-ho. Claudicaria així que li demanessin. Perquè si l’obligaven a retirar-se, no seria tan plaent com unes vacances pagades. «Pam, pam», recordava de la conversa d’Alois amb l’altre noi. I sonava com un tret dins del seu cap.


  El mateix dia de la trobada, va parlar abans amb Herr Lieber. Però no des del telèfon del despatx, ni des del de casa, sinó des d’una cabina al carrer. Una qualsevol, lluny de tot. Calia que comencés a ser prudent. «Per si de cas…». Va explicar-li que volia vendre les accions, acumular la major quantitat possible de diners. Necessitava invertir en altres coses. «Per un futur més concret i proper». Però no es tractava del seu. En la conversa va tornar a aparèixer la paraula clau: jubilació. I van quedar en comentar-ho tranquil·lament, un altre dia.


  A la porta de l’hotel, va trobar-se amb Herr Hammes i van entrar junts a la reunió.


  Com va tot? I a casa? Què tal està el noi?


  En Horst va deduir el caire que agafaria la conversa. Intuint què vindria després.


  Perfecte, gràcies.


  Me n’alegro… Però fas mala cara. Segur que tot va bé?


  Sí. I tu?


  De meravella, si no fos per la pròstata… L’edat no perdona. Oi?


  Això diuen. Jo tinc una salut de ferro. No puc pas queixar-me.


  Quina sort! De totes formes… No estàs cansat de tant treballar?


  Per fi arribaven, a la sala de reunions. I al quit de la xerrada.


  És curiós… Jo anava a preguntar-te el mateix.


  I va poder escapolir-se amb un somriure als llavis, mentre estrenyia els punys dins les butxaques de la gavardina. Però no per gaire temps. Estava clar quin seria el tema estrella de la trobada.


  No te’n vagis massa lluny, company. Avui et necessito a la vora…


  Durant un parell d’hores, van repassar diversos aspectes de l’Operació, detalls sense gran transcendència, que calia solucionar sobre la marxa. Després, el motiu d’aquella reunió era el fet que la Sol tenia ganes de deixar el poble per anar a estudiar a Barcelona. El Kommando s’havia encarregat de la part tècnica: fer-li arribar informació sobre centres i escoles que podrien ser del seu interès; llocs on ells hi tenien contactes infiltrats que els ajudarien a controlar-la. Estava clar que el treball de camp subliminar havia funcionat. La nena ja volia fugir a la capital. Només era qüestió de temps que l’Ilse hagués d’acceptar-ho. Si no, prendrien les mesures corresponents per convèncer-la.


  Quin tipus de mesures?


  Subtils. Almenys en una primera instància. I com a últim recurs…


  Eliminar-la?


  No podia creure que ell mateix ho hagués pronunciat en veu alta. Però era evident. Es llegia a la cara de la resta dels membres. I en la d’Ernst.


  Seria ideal que estudiessin junts amb l’Alois. Un intens amor de joventut, donaria pas a una prompta i vigorosa descendència. No us sembla?


  I si no és així? La Sol pot no sentir-se’n atreta, no enamorar-se’n…


  Herr Hammes va esclafir en rialles. I tots els presents s’hi van sumar.


  La sang tiba a la sang! No n’hi ha cap dubte. Funcionarà. A més, el noi és tot un atleta, i posseeix la intel·ligència i l’atractiu natural característics de la nostra raça. Creus que una noieta de poble s’hi resistirà? Pobre innocent…


  En Horst sabia que el comentari anava dirigit a la Sol. Però va sentir-lo com una esgarrapada en el seu propi orgull. Era un incrèdul pensant que mantindrien a l’Ilse viva un cop tinguessin a la noia en el seu poder. Havia de fer alguna cosa. I mentre calculava mentalment un pla alternatiu per protegir-la, el van interrompre.


  Avui tenim un altre tema per debatre a part d’aquests, tan o més important… I és que sabem que els darrers anys hem treballat dur, tots plegats. Però alguns de nosaltres, per situacions de la vida, hem hagut d’assumir responsabilitats, diguem-ne, extres. I aquest és el nostre cas… Per això, crec que a Herr Bosch i a mi ens ha arribat el moment de gaudir d’un merescut descans. Hi estàs d’acord, oi, amic meu?


  Tinc cap altra opció?


  Aquest cop reia tothom menys Herr Hammes. La seva mirada deia que no. Que era una ordre. I llavors, en Horst es va fixar en els presents que l’envoltaven, la resta dels membres del Kommando. Alguns jubilats ja, sense veu ni vot. Vells encongits i malgirbats, lluint les seves millors vestimentes d’altres temps. Copa en mà, braç alçat.


  —Doncs proposo un brindis: Meine Ehre heisst Treue… auf immer!


  Tots van repetir el lema: «El meu honor és la lleialtat». I la cua que l’Ernst hi havia afegit: «per sempre». Aquell era el jurament que Bluterben utilitzava per als nous adeptes, el mateix que a les SS. La majoria dels presents l’havien fet de joves, en sortir de l’acadèmia. Se sobreentenia que era una promesa de per vida. Però en aquest cas, es referia a una altra cosa. Fins a la mort. I també a la mort mateixa.


  Desenes de copets a l’esquena després, finalment es retrobava cara a cara amb Herr Hammes. El seu etern enemic, malgrat que durant anys l’hagués considerat gairebé com un germà. Algú en qui, tot i les diferencies, podia confiar.


  —Sé que no et serà fàcil desconnectar, però… ha arribat l’hora de prendre’ns les coses amb calma. La vida són quatre dies, Horst! I passen tan de pressa…


  —No cal que ho juris. Fins fa poc em creia útil, que tenia una missió…


  —I encara la tens… La història t’agrairà la feina feta fins a dia d’avui. Però a partir d’ara, la teva tasca és una altra. I la distància, també. El Kommando cuidarà dels nostres interessos. Com ha fet sempre…


  —I dels meus?


  —Tu sabràs el que et convé. Jo, et recomano que t’encarreguis dels teus assumptes… des de climes més temperats.


  L’Ernst va somriure, àmpliament, mentre li posava la mà a l’espatlla un últim cop.


  —Tenim compatriotes que viuen molt bé a la Costa del Sol. León Degrelle, per exemple, té una finca enorme, fantàstica, vora Sevilla. La Carlina. A l’entrada, s’hi ha posat una inscripció que diu: Disfrutaré del bien que vea presente. Tomaré los placeres a los cuales soy sensible. Lo más abundantemente que me sea posible. Genial, no et sembla? Estic segur que t’encantarà…


  En les setmanes següents, l’agenda d’en Horst va omplir-se de cites amb els advocats. L’empresa que fins feia poc havia dirigit havia de passar a les mans d’un consell directiu, format pels accionistes de Bluterben, que se’n faria càrrec fins que l’Alois arribés a la majoria d’edat. Aquest, aviat va fer les maletes per marxar de casa. El Kommando l’enviava a viatjar pel món, amb la companyia d’un altre tutor. Tot, supervisat per un nou comitè, que Herr Hammes encapçalava a l’ombra. Després, res. Només dies i dies en blanc. Hores. Minuts. Segons. Temps indefinit sense objectius. Com un jubilat qualsevol. I llavors, just abans de caure en la desesperació, va recordar que tenia motius per seguir endavant. Lluitar. Una missió pròpia. I aquella trucada pendent a Herr Lieber.


  M’és igual! La tecnologia, els recursos, la gent… Simplement, fes-ho! D’ara endavant, vull protecció les vint-i-quatre hores del dia. Saber qui entra i surt del poble. Qui la visita, com, quan i per què. I a la mínima sospita de perill… que es prenguin mesures. No importa el preu.


  Qualsevol diria que en aquella casa s’hi amaga un tresor…


  Horst no va respondre a la pregunta, però sabia que, d’alguna manera, era cert.


  La meva filla no ha de sospitar res. En absolut. Ni ella, ni ningú.


  D’acord. Només una pregunta: ha arribat el moment que vaig dir-te?


  Quin?


  El dia que et senyalarien com un traïdor. Igual que van fer amb mi…


  No. Podríem dir que… m’han ajudat a retirar-me. Simplement.


  No sé què és pitjor…


  Sabia que allò era només el principi. S’acostava una època complicada de la seva vida. El final. Però, per sort, ja ho tenia tot previst. O almenys això pensava.


  El dia que la seva filla i la seva néta van visitar Barcelona, les va seguir amb molt de compte. Sabia que el Kommando les vigilaria també. Els seus homes, havent reconegut les posicions dels agents de Bluterben, van planificar una ruta segura. Però ell va voler ser-hi a primera fila. Durant tot el matí, va seguir-les d’una escola a un altra, aprofitant les jornades de portes obertes. A la tarda, les va observar fent turisme al Parc Güell, i algunes compres al passeig de Gràcia. Fins i tot, pels passadissos d’El Corte Inglés de la plaça Catalunya, va poder creuar-se amb la Sol. Era tota una dona. «Igual que l’Ilse a la seva edat…».


  Al final de la jornada, dèbil, però ple d’emoció per les hores passades, va seguir-les fins al metro, camí de l’autobús que les duria al poble. Potser va ser l’ànsia de tenir-les més a prop o el cansament. La qüestió és que es va distreure. I, quan va adonar-se’n, ja era massa tard.


  Les escales mecàniques no funcionaven. El metro feia sonar el senyal d’avís. Marxava. La multitud va començar a córrer, com una bandada d’animals salvatges. Inundant l’andana, el passadís, els vagons. La gent s’empenyia cap a dins per cabre-hi. També elles, arrossegades pel ramat. Ell va voler anar més ràpid del que li permetien les cames. I els anys. Tant, que va caure escales avall. Però no va ser això només. Uns instants abans, algú l’empenyia. Amb força. Expressament. I just en precipitar-se, va saber-ne el motiu: per no mantenir la distància. L’andana buida, el metro allunyant-se. Ell a terra, estès, desmanegat per la caiguda. Com una joguina vella a qui ja no volen, i accidentalment es trenca. Era un avís. Potser l’últim. I, mentre perdia la consciència, va saber que havia arribat l’hora de passar comptes. El judici final.


  CAPÍTOL QUINZÈ


  Mentre espera que arribi el metro, la Sol es mossega les ungles. Està marejada. Se li tanquen els ulls. I no deixa de mirar el compte enrere electrònic. L’andana s’omple de gent. Encara falta un minut. Les cames li fan figa. Voldria seure, però no hi ha cap lloc buit. «Estic embarassada», pensa. Però no gosa dir-ho en veu alta, com si fos un secret. Hauria d’haver esmorzat abans de sortir, però s’ha entretingut recollint la casa. Ahir a la nit va posar trampes darrere la porta i vora les finestres. Olles sobre les cadires, amb culleres i gots de vidre apilats al damunt. Un truc que li havia explicat una amiga: així, si entraven lladres, la despertarien amb el xivarri. De totes formes, tampoc ha pogut dormir. Si més no, ja ho ha deixat tot llest per marxar, tan bon punt torni de veure la Carme. Mira el comptador: falten trenta segons. Pot sentir el soroll dels vagons al final del túnel, apropant-se. «Necessito seure…». Està tan cansada que els genolls se li pleguen i, per un moment, tem caure a les vies. Però, algú apareix al seu costat i l’agafa. Just a temps.


  Salvada.


  L’Albert l’estreny ben fort entre els seus braços. Somriu. Ella triga uns segons a reconèixer-lo. Sobretot per l’expressió amable en el seu rostre. Mentre els vagons arriben desbocats a l’andana, la gent els envolta. Ell la deixa anar i li fa un petó a la galta. Quan puja al vagó, li va al darrere.


  Sort que passava per aquí, eh?


  Sí, quina coincidència…


  A la nit, la Sol ho havia planificat tot. Agafaria l’autobús, durant una estona, i després el metro fins a casa la Carme, fent un parell de transbords per si la seguien, i baixant una parada abans. Tenia previst només agafar el cotxe en el moment de marxar cap al poble. A trenc d’alba hi havia carregat les maletes, assegurant-se que ningú la veiés. «Semblava un pla perfecte llavors. O almenys això creia…». Ara, amb els ulls de l’Albert escrutant-la de dalt a baix, ja no n’està tan segura. Manté la distància, com si fos un estrany més dins del metro. Ell, però, se li acosta. I li acaricia la panxa.


  Com et trobes?


  Bé.


  Me n’alegro…


  Torna a somriure. Ella no el correspon. Observa que duu una bossa de plàstic en una mà. I la mà, embenada.


  Escolta: sé que ahir em vaig comportar com un imbècil… i ho sento molt. Et demano disculpes. I per ajudar-te a que em perdonis, t’he dut una cosa que t’agradarà molt…


  De sobte, quan ell està traient un objecte de la bossa, el metro fa un sotrac en plena corba. Els llums s’apaguen. La Sol imagina el pitjor. I crida.


  No!


  Al cap d’un moment, tot torna a estar il·luminat. Obre els ulls, encara amb por. Les persones del seu voltant els miren encuriosits. L’Albert li allarga una rosa.


  Feliç Sant Jordi, amor meu.


  Se sent una discreta exclamació d’entusiasme. Darrere seu, un grup de dones somriu. Una d’elles no para de dir-li guapo. Però a ella no li ha canviat la cara. Ni el posat. Segueix a la defensiva. I ell ho nota.


  Pensava que com que t’agraden les sorpreses…


  Darrerament, ja no.


  Llàstima… Suposo que no tens cap llibre per a mi, oi? Per això he pensat que podríem anar a les Rambles i passejar-hi una estona… Així, el triem junts.


  Ara?


  Sí. Cap problema? Que vas a algun lloc? Creia que estaves de baixa…


  De vacances.


  Millor encara, doncs! És aquesta parada. Anem?


  L’Albert té la mà al pom de la porta, a punt d’obrir-la. El metro comença a frenar. L’observa, esperant-ne una resposta. Però, per un segon, ha desviat la mirada. Com si busqués alguna cosa darrere d’ella.


  He de… d’anar a fer un encàrrec.


  Un seient allí, molt a prop, queda buit. I la Sol hi seu. Esquivant la gentada que es prepara per baixar. Ell se li apropa.


  Alguna cosa urgent? Més important que passar una estona amb el teu xicot?


  L’home que estava al seu costat s’aixeca i li cedeix el lloc. Mormola alguna frase feta sobre els enamorats, mentre se’n va rient. Es troba acorralada de nou.


  Per què no hi anem aquest vespre? Et truco, després, millor… eh?


  L’Albert no respon. La mira als ulls, fixament. Deixa de somriure. I, abans de trencar el silenci, inspira a fons.


  Pren la rosa, almenys.


  A contracor, ella l’accepta. Però, per culpa dels nervis, es clava una espina. Una petita gota de sang apareix allí on s’ha punxat. Llavors, ell li agafa la mà i, sense deixar de mirar-la, li llepa el dit lentament. Un calfred li posa la pell de gallina. La paralitza. El seu gest i el que diu.


  T’estimo.


  Després, altre cop, el silenci. I la mà de l’Albert sobre el seu ventre. El mareig. La por. Tot l’empeny a dir alguna cosa que trenqui el moment. Que l’alliberi.


  Jo també…


  En acabat, ell torna a somriure. S’aixeca, la besa al front, i camina fins a la sortida més propera. Així que el metro arriba a la següent estació, baixa. No es tomba per mirar-la. Ni tan sols un adéu. «És el petó de Judes…», pensa ella.


  Mentre els vagons s’allunyen pel túnel, la Sol sent que perd les forces per moments. El sotragueig de les vies, l’escàndol de la gent, el batec del seu cor… tot li ressona igual que focs d’artifici dins el cap. La gota de sang apareix altra vegada. Però és com si la petita ferida sagnés a raig fet. Debilitant-la. Comença a suar. Malgrat que, a simple vista, sembli que ningú l’observa, té la sensació física d’estar marcada. De ser al punt de mira d’un franctirador que espera. Sap que la vigilen. Una persona amb la mateixa mirada perduda que l’Albert abans. I busca els seus ulls entre els passatgers, però no el troba. Fins que, a punt de donar-se per vençuda, s’adona que hi ha algú altre: un guàrdia de seguretat amb un gos. «El noi del pastor alemany!». Dos fileres de seients enllà, dret enmig de la gent, l’observa de reüll. La mirada esquiva. L’expressió freda. Ja no sembla tan agradable com quan el veia passejant pel parc. «Una altra coincidència…?». Decidida, s’aixeca per fer la prova. Quan el metro s’atura a la parada següent, ella obre la porta i fa veure que baixa. L’home està a punt de seguir-la, però rectifica. I tan bon punt les portes es tanquen, i els vagons s’engeguen de nou, ja n’està convençuda. «És un d’ells».


  Els segons transcorren a batzegades. Ell la mira. Fixament. Sense cap simpatia. Ella es subjecta a la barana per suportar el mareig. Un grup de persones s’aixeca, pren posicions. El gos rondina. Una noia es planta al seu costat i li somriu en veure que duu una rosa. S’hi apropa, amagant-se del guàrdia, però aquest arriba fins a elles. L’animal l’olora. El metro frena de cop, s’atura, les portes s’obren, i la Sol baixa corrents buscant la sortida. Camina lleugera, tan com pot. Enmig de la multitud, distingeix el soroll d’una radio. Mira enrere i veu que l’home parla amb algú pel walkie. El gos la segueix, tibant de la corretja. A ell. La gentada l’arrossega escales amunt. Ella es deixa endur, protegida entre desconeguts que ni la miren. Els ulls li pesen. I les cames. Però els lladrucs de la bèstia li confirmen que no són lluny. Que no pot aturar-se. I accelera el pas fins a veure la llum. «Salvada», pensa. I recorda la mirada de l’Albert quan li ha dit que l’estimava. «No m’ho puc creure, que sigui mentida…». Un cop al carrer, mira al seu voltant. El sol l’enlluerna. Amb les darreres forces que li queden, aixeca el braç i atura un taxi. «Negre?», es pregunta estranyada. I quan se n’adona, ja és massa tard. Tot va molt ràpid. La porta s’obre. Uns homes l’empenyen endins. A la força. Parlen, però no els entén. Lladrucs. Gestos. Braços i mans que no diuen res. Un mocador a la cara. S’hi resisteix. S’ofega. L’adormen. I sent com es desmaia, mentre els ulls se li clouen a càmera lenta. La porta es tanca, després. El cotxe arrenca. Ha perdut la rosa.


  Quan recobra la consciència, no sap què ha succeït. Ni on és. Li fa mal el cap. Tot el cos. Té la vista borrosa. Està estirada dins un llit estrany, en una habitació desconeguda. Les cames obertes sobre bastidors. Un dolor lleu li recorre l’espinada des de l’entrecuix. «La criatura…», pensa. I triga una estona encara a descobrir que no està sola. Algú amb bata blanca apareix d’entre els seus peus. Un esborrany de persona que es posa dreta. I no diu res.


  Què…? On… sóc? He tingut… un accident?


  Mentre espera respostes, va recuperant del tot la vista. Observa les parets que l’envolten. Detalls. Una escultura. La llar de foc. «No sembla pas un hospital…». Malgrat que tot està pintat de blanc. I l’olor de medicaments. Veu que hi ha tubs al seu voltant. Els segueix des de les bosses de líquid que pengen fins on són injectats. A ella. Esparadrap. Agulles. Com espines. Llavors, amb la imatge d’una rosa obrint pas, tots els records li tornen a la memòria. La mare, el pare, els veïns, l’Albert… I s’adona que duu corretges als canells. Als peus i al coll. Que està totalment lligada.


  Però… què collons està passant? Perquè estic aquí? Qui ets tu?


  Quan el que fins fa poc era un taca blanca adquireix rostre, una esgarrifança la fa estremir.


  Doctora?


  La seva ginecòloga l’està examinant. Sense dir res. Ignorant-la. «Si ni tan sols havia demanat hora…! No entenc…». Frases inconnexes col·lapsen els seus pensaments. I se li escapen en veu alta, a mesura que es els nervis es transformen en ràbia.


  No… no pot ser! Què hi fa vostè aquí? Com… Qui li ha dit? Però… perquè no parla? Què cony està passant? Parli d’una puta vegada!


  La impotència la fa tornar agressiva. Insulta la doctora. Forceja, intentant alliberar-se dels tubs i les corretges que la subjecten. La dona deixa de prendre notes i li dirigeix un somriure.


  Tranquil·la, no pateixis. Tot anirà bé.


  La Sol, plenament desperta, però marejada encara, la mira de fit a fit. No s’ho creu.


  I si diu alguna cosa que sigui veritat, per variar?


  La doctora deixa de fingir amabilitat i continua prenent notes.


  Perdona. No sé a què et refereixes…


  Ah, ja veig que no és amb tu amb qui he de parlar.


  Exacte. Jo només he vingut a fer la meva feina.


  Vetllar pel meu benestar, potser?


  De nou, la dona li dedica un somriure. Però aquest és tan cert com l’amenaça que l’acompanya.


  De moment.


  La porta s’obre just quan la Sol era a punt d’insultar-la. I utilitza la mateixa paraula per saludar l’Albert.


  Fill… de puta!


  Ell no li fa cap cas. Es dirigeix a la doctora amb to autoritari, mentre aquesta abaixa la mirada.


  Què t’havia dit? Avisa’m quan es desperti. Quina part no has entès?


  És que encara no…


  A què esperaves?


  Volia acabar la prova.


  I bé?


  Tot en ordre, mein Herr.


  Perfecte, gràcies. Però que sigui l’última vegada que em discuteixes una ordre. T’ha quedat clar? No ets indispensable. Recorda-ho.


  En acabat, li fa un gest a la dona perquè es retiri, i ella surt de l’habitació amb el cap cot, demanant disculpes en veu baixa.


  Tot bé, reina? Disculpa que arribi tard… el transport públic està fatal.


  La Sol calla. Les preguntes s’amunteguen dins el seu cap. No sap què fer o dir. Ni com ell és capaç de comportar-se amb aquesta naturalitat tan plena de sarcasme.


  Espero que estiguis còmoda… Encara que no ho sembli, he seguit els teus consells. Tot això és per la teva pròpia seguretat. Quina ironia, oi? Tu mateixa em vas donar la idea… Perquè no ens fem més mal, vas dir. Recordes?


  La sang li bull a les venes. Voldria desfer-se dels lligams que la subjecten i colpejar-lo, però malgrat l’esforç, només aconsegueix cansar-se.


  No malgastis energia, carinyo. Et farà falta, creu-me. S’acosten dies durs… vuit mesos, per ser més exactes. I has d’estar ben en forma per fer créixer el nostre fill. Nostre. Què bé sona, eh? Malgrat tot el que t’hagi pogut dir durant aquest temps, sincerament, crec que ets molt vàlida. Sana, valenta, forta… Una mica cagadubtes, sí… no ets de decisions ràpides. Llàstima. La feinada que ens hauríem estalviat si haguessis posat seny quan tocava, però… ara ja no importa. La qüestió és que estem aquí, tots tres junts, sans i estalvis. I que no hauràs de passar tot aquest tràngol sola. Jo estaré al teu costat sempre que faci falta. Ningú no és pare cada dia! I menys d’una criatura com aquesta…


  Per què?


  Per fi, la Sol ha aconseguit sobreposar-se i afrontar la situació. És conscient que juga amb desavantatge i que no sap per on començar. Però s’arrisca.


  Què té d’especial aquest nen?


  En primer lloc, justament això: que és un nen. No una nena.


  Molt convençut n’estàs…


  Tinc un pressentiment… i la ciència del meu costat.


  I en segon lloc?


  Que és teu i meu.


  I ja està?


  No pas.


  Llavors… què més hi ha?


  Tranquil·la… ja has tingut prou emocions per ara.


  L’Albert li posa la mà al ventre. La sorprèn veure que ja no la duu embenada. Les ferides del cop de puny tenen crosta, i dedueix que fa més temps del que pensava que està aquí. «Dies? Setmanes? Impossible… tindria més panxa de la que tinc…». Ell se n’adona.


  Ai, tu sempre tan detallista… Estic bé. Gràcies per preguntar. Tenim un equip de metges que fan meravelles. Tu, millor que ningú, hauries de saber-ho. Com, sinó, creus que t’has quedat embarassada? A més… les ferides superficials, com aquesta, cicatritzen ràpidament… no com altres.


  Mentre parla, pren una cadira que disposa al seu costat, vora el capçal del llit. Li arregla el coixí, abans de seure. I li amanyaga els cabells.


  Si no fos perquè et tinc cert afecte, estaria molt enfadat amb tu, saps?


  La Sol intenta apartar-se, evitar que la toqui, però ell estreny la corretja del coll perquè no pugui moure el cap. Tant, que li costa respirar.


  No m’agradaria fer-te mal… per motius molt diversos que van més enllà de la meva voluntat. I de la teva. Però m’ho poses, m’ho has posat tan difícil, reina… Hi ha hagut moments que t’hagués donat una bona lliçó de maneres, creu-me… Què és això de recriminar-me les coses? I de voler controlar amb qui estic o què faig? O muntar-me un sidral perquè me’n vaig a follar amb altres dones…! Però què t’has pensat? T’ho vaig perdonar perquè no sabies res de mi, de qui sóc… ni de tu. De qui ets en realitat. Però… fer-me fora de casa, deixar-me, i anar-te’n al cap de dos dies amb un desgraciat de poble com aquell… Te n’hauries d’avergonyir. I disculpar-te. Perquè això sí que em va fer molt de mal. El mateix que li faré a ell quan…


  La porta s’obre i l’Albert calla de cop posant-se dret. L’home que entra li fa un gest perquè s’assegui i saluda la Sol amb cordialitat. Ella no el reconeix, però sí la insígnia que duu a la solapa de la jaqueta. La mateixa que el seu veí.


  Com està la nostra convidada avui?


  En veure que no respon, s’apropa a ella i comprova el lligam del coll. Mentre li afluixa, llença una mirada de desaprovació a l’Albert.


  Em sap molt de greu haver de prendre aquestes mesures, però com l’Alois ja t’haurà explicat, són pel bé de tots. El teu i el nostre…


  Ella tus abans de recuperar la parla. «Alois? Llavors… el nen sí que era ell…». Fingeix estar més sencera del que aparenta, i es nega a acceptar un got d’aigua.


  No m’ha explicat res que no sàpiga… Però vull tota la veritat. Amb qui he de parlar? Qui està al càrrec d’aquesta… història?


  Els dos homes riuen.


  L’Alois tenia raó… ets una dona valenta. Això és bo.


  Ah, sí? Per a mi o per a vosaltres?


  Per a tothom. Filla… encara no n’ets conscient, però aquesta… història, com tu l’anomenes, és molt més important del que pots imaginar-te. Et va massa gran. Per aquest motiu te n’hem mantingut al marge. Ja ens vam equivocar amb la teva mare i…


  Per això la vau matar?


  Jo no ho diria així… M’agrada pensar que, en certa manera, vam ajudar-la a treure’s un pes de sobre. Ella volia fer neteja i no n’era capaç. Feia temps que no estava bé de salut, i tants anys de paranoia turmentant-la… el seu pobre cos ja no ho suportava més. Potser sóc un sentimental, però jo d’això en dic donar un cop de mà. Al cap i a la fi, era una gran persona. Com de la família…


  Amb amics com vostè, no fan falta enemics…


  Falta, no, però n’hi ha. Sempre. Dèbils, impurs, traïdors… els pots anomenar de moltes maneres. La vida és una lluita constant, Sol. I només els forts sobreviuen. La resta estan condemnats a desaparèixer.


  I jo? Què hi pinto en tot aquest merder? De quin costat se suposa que he d’estar? Amb els bons o amb els dolents?


  L’home mira el rellotge. Tot seguit, fa una senyal a l’Albert perquè el segueixi fins a la porta i comencen a parlar més baix. Ella igualment els escolta.


  Per avui ja n’hi ha hagut prou. Deixa-la descansar, d’acord?


  I si continua així d’esverada?


  Avisa a la doctora, que li doni alguna cosa per calmar-la. Hauria de dormir. No es bo que s’alteri tant…


  La Sol no pot acceptar que l’ignorin i els interromp, cridant.


  No penso tranquil·litzar-me fins que no m’expliqueu què cony està passant! Tinc dret a saber-ho! Per què em teniu aquí? Quan vingui la policia a buscar-me, els hi hauré d’explicar! Què voleu que els hi digui: que una colla de sonats m’ha segrestat per prendre’m el fill?


  Tots dos la miren, però és el vell qui respon.


  Per exemple. Ah! I només per curiositat, però… qui penses que vindrà a rescatar-te? La teva mare des de l’altre barri? Creus potser que algun veí o company de feina et trobarà a faltar? O el teu xicot? Ui, quin cap el meu… Si ell ja està aquí! Oh, què bonic és estar enamorat… no et sembla?


  S’adona que no té res al seu favor més que ella mateixa. El propi cos, amb la vida que guarda dintre seu. I decideix posar aquesta carta sobre la taula, fent l’aposta més alta.


  Voleu el nen? És això? D’acord. Potser no podré impedir-vos que me’l prengueu, però us juro que no sortirà viu del meu ventre. No teniu ni idea de què sóc capaç… Poseu-me a prova! De què us servirà, llavors, una criatura morta, eh?


  L’home arruga el front. No diu res. Només la mira fixament, amb certa incredulitat. En el rostre de l’Albert, però, s’hi reflecteix la preocupació. Es nota que dubta. Flaqueja. I ella aprofita el moment per atacar.


  Et fa il·lusió ser pare, oi, malparit? Doncs et quedaràs amb les ganes.


  Ambdós l’observen inquiets una estona. A continuació, es giren, mig d’esquena. Parlen alemany, en veu massa baixa, i gairebé no els sent. Amb dificultats, intenta llegir als seus llavis. Frases, paraules soltes. Discuteixen sobre si li han d’explicar alguna cosa. «L’Operació… protegir el secret… córrer perill». Sembla que no es posen d’acord. «L’Ilse va arribar a parlar amb ella? No, no ho crec… Els informes telefònics diuen…». No estan segurs de què sap ni de si pot tornar-se’ls en contra. «Recorda que no és imprescindible, Alois… Ho sé, però ella també forma part de Bluterben…». La Sol tanca els ulls, descansa, com si volgués fer un trencaclosques dins la seva ment, fer encaixar les peces que tenia amb aquestes noves. Coincidències, fotos, veus, trucades… «Això és més bèstia del que m’havia imaginat… La mare tenia raó de protegir-me… Siguin quines siguin les seves intencions, està clar que no són bones». N’és conscient. Igual que del significat de la paraula Bluterben: hereus de sang. Ara, només ha de trobar la manera de fer-los creure que sap més del que es pensen. Així, guanyarà una mica de temps. «I potser aconseguiré entendre què passa…». Poc després, obre els ulls, i veu que els dos homes surten de la cambra. Continuen parlant. La ignoren. Però just abans que tanquin la porta, s’hi dirigeix un últim cop. Amb el primer que li passa pel cap.


  Us estic oferint el meu fill a canvi de la veritat! Sense mi, l’Operació no tindrà èxit. Ho sabeu! Em mereixo una mica de respecte! No teniu cap dret a tractar-me d’aquesta manera!


  Una escletxa queda oberta i sap que aquesta pot ser l’última oportunitat. Per això crida amb totes les seves forces.


  Ich bin auch eine Bluterbin!! Jo també sóc una hereva de sang!!


  El silenci que cau després pesa com una llosa. Sobre el seu cos. A l’ambient. Els murmuris augmenten, pugen de to. I quan, per fi, la porta s’obre de nou, de bat a bat, veu que un grup de gent la mira des del passadís. Blanc com les parets que l’envolten. La majoria són homes grans, alguns fins i tot molt vells. Vestits de manera elegant. Amb la insígnia al pit com si fos una medalla. La Sol se sent encara més incòmode que abans.


  Passeu, passeu, que no mossego! Sort en teniu que estic lligada, fills de puta…!


  Sacseja el cos tan violentament com li és possible, per intentar deslliurar-se. Tancar les cames. Però no pot. Les corretges li enceten la pell. I la impotència la fa posar histèrica.


  Us agrada el que veieu? Us posa calents mirar-me la figa? Desgraciats!


  Un dels homes, el més canós, diu alguna cosa a l’Albert a cau d’orella. No pot saber el què. La resta se’n va. Llavors, ell és l’únic que traspassa el llindar. I el vell tanca la porta al darrere seu.


  Mentre camina cap a ella, en cercles, a poc a poc, la Sol intenta tranquil·litzar-se. En part, ha aconseguit el que volia. Fer-los dubtar. Que pensin que té més informació del que s’imaginaven. No sap si això juga al seu favor. Els lligams cremen. La sang li batega furiosament en cada centímetre del seu cos. Però està preparada per defensar-se. O, millor encara, atacar de nou.


  I jo que pensava que eres un immadur… Vés per on, resulta que et van els de la tercera edat. Quina ironia! Llàstima que no siguin més simpàtics… Així els hi deu costar fer amics. Oh, mira: com a tu! Ara entenc que no t’agradessin les meves amistats… És clar: no teníeu tant en comú, oi? La demència senil, els problemes d’erecció…


  S’adona massa tard que està jugant amb foc. Just quan l’Albert la bufeteja.


  Aquest paper de graciosa, reina, no lliga gaire amb la teva situació actual. A part, tu sempre has estat més aviat rància, amb molt poc sentit de l’humor… Així que, si no t’importa, prefereixo parlar de coses importants. D’acord?


  Esbossant un somriure maliciós, s’acosta a la part baixa del llit i li acaricia les cames. Accionant un mecanisme que la Sol no arriba a veure, les hi baixa dels bastidors i les hi ajunta, sense deixar de tocar-la. Primer els turmells, després els genolls. Pujant amunt a mida que parla.


  Ah! I, un consell: deixa de temptar la sort, eh? No ets tan especial com creus. T’has deixat follar prou bé, és cert. I l’esforç, al final, ha valgut la pena. Però no oblidis quina és la teva postura al respecte… O cal que te’n faci memòria? Si no recordo malament, t’agradava estar a sota…


  El tacte de les seves mans fredes a l’entrecuix la fan estremir. Junta les cames per no tancar els ulls. No vol apartar la mirada. Ni donar-se per vençuda.


  Les dones també sabem fingir. Tu no ets l’únic expert en mentides…


  Ella procura no demostrar el fàstic que li provoca el seu contacte. Es manté ferma. Clavant-li la mirada com si fos un punyal. Ell somriu, arrogant. Col·loca bé el pijama i la tapa amb un llençol.


  Pot ser, nena. Però qui té la paella pel mànec aquí?


  Mm… És una metàfora això? Perquè jo més aviat diria que és un…


  Prou!


  L’Albert perd els estreps i dóna un cop de puny sobre el llit. Molt a prop de la seva panxa.


  D’ara en endavant sóc jo qui mana, em sents? Vols la veritat? Doncs tanca la maleïda boca d’una puta vegada!


  La Sol reprimeix un gemec. No vol mostrar-se dèbil. Realment necessita ferir-lo per no sentir-se tan perduda, indefensa. Venjar-se d’alguna forma pel que li ha fet a ella, a l’Ilse, I al Salva, potser… Pagar-li amb la mateixa moneda: fent-li mal. Però desitja descobrir, més encara, el com i el perquè està d’aquesta manera. Contra l’espasa i la paret. Per poder-ho entendre. Així que, quan ell comença a parlar de nou, l’escolta i calla.


  Si haguessis estat una bona noia, i em fessis cas quan et dic les coses, ara no estaríem així. Seriem com qualsevol parella, feliços, il·lusionats per ser pares. Però vas haver de complicar-ho tot… tu, la teva mare, en Horst… tothom hi ha volgut posar cullerada. I no ens heu deixat altra opció. La criatura que duus al ventre és massa valuosa per deixar-te prendre decisions a tu sola. Hi ha massa coses en joc. Així que vam decidir segrestar-te. Després de fer neteja, és clar… Era la millor manera de mantenir-ho tot sota control.


  L’Albert s’asseu a la cadira, vora seu i la mira en silenci, molt seriós.


  Amb el temps, suposo que hauries lligat caps igualment. Estic segur que no haguessis parat fins a descobrir-ho. Ets ben tossuda… Igual que jo. I és que en alguna cosa ens havíem d’assemblar, no?


  Què vols dir?


  Ell somriu, veient com la cara de la Sol s’omple de curiositat. I de por.


  Quan et deia que t’estimava, no mentia. Sé que et costa de creure, però… t’estimo encara. És cert. I per partida doble. Tu i jo estàvem predestinats a estar junts. No només perquè entrés dins dels plans de l’Operació, sinó… perquè som família. D’una forma o altra, ens hauríem trobat. La sang crida la sang.


  L’expressió en el rostre d’ella passa de la sorpresa a l’angoixa, a mesura que l’Albert parla.


  Per consanguinitat directa, som néts del mateix avi. Les àvies van ser diferents, però les nostres mares eren totes dues filles d’ell. I tot va ser disposat perquè ningú no pogués infectar-ne el llinatge. Per això no hi ha cap pare, ni en el teu cas, ni en el meu. No més enllà d’una simple tapadora. L’arbre genealògic és molt clar. Gràcies a la inseminació artificial, que ja feia miracles fa molt de temps, es va conservar la sang pura, neta. Fins a aconseguir l’hereu perfecte, ajuntant de nou les dues branques que mai s’haurien d’haver separat: nosaltres. O sigui que, en certa manera… som cosins.


  La Sol sent les nàusees regirar-se dins del seu ventre, pujant-li coll amunt.


  Tot i que a mi m’agrada més pensar que ets la germana que mai no vaig tenir…


  I no pot evitar les arcades, malgrat que no té res a l’estómac per vomitar. Ell s’hi apropa, per acaronar-li els cabells afectuosament.


  Tranquil·la, dona… Pensa que això té els seus avantatges. Durant aquests anys hem recuperat el temps perdut, i ara… com t’ho diria? Ens coneixem més a fons. No creus? I, posats a ser sincers l’un amb l’altre, haig de confessar que fins i tot em donava cert morbo…


  Aprofita que el té a prop per escopir-li a la cara tot el fàstic que sent. Però a l’Albert no sembla importar-li massa. S’eixuga amb el llençol i segueix parlant.


  Algú va dir una vegada que cal vigilar què es desitja… perquè se’t pot arribar a concedir. Un refrany molt savi, oi? Et va que ni pintat.


  Mentre ell s’aixeca i passeja per l’habitació, la Sol fa el que pot per recuperar la calma. Necessita tornar-s’hi, però els dubtes tenen tanta força com les ganes d’atacar-lo.


  Jo no tinc família, fill de puta!


  Ai… Ja et vaig dir que no estaves preparada per a la veritat. Vaig avisar-te o no? Però tu vinga insistir…


  Que el teu avi fos un nazi de merda, no significa que…!


  Vigila la llengua, germaneta, o t’haurem d’ensenyar educació. El nostre avi…


  Qui és? Va, digues? Una d’aquelles mòmies de darrere la porta? M’encantaria conèixer-lo! I poder-li escopir a la cara igual que a tu!


  L’Albert deixa anar una rialla, apropant-se-li de nou.


  Mira que n’ets d’idiota! Pobre ignorant… No t’han ensenyat història a tu? Que no saps qui va ser el líder més gran de tots els temps?


  La Sol comença a tremolar. Una idea macabra li creua el pensament. I es consolida just quan ell li col·loca la mà sobre el ventre.


  Som descendents d’Adolf Hitler! La seva sang batega dintre teu!


  Ni tan sols té temps per reaccionar. Un dolor físic li encarcara el cos, asfixiant-la. «És un malson… ha de ser-ho!». La seva ment s’apaga, rendint-se al desmai, incapaç de suportar l’horror. I mentrestant, la veu de l’Albert ressona dins del seu cap com una tempesta de llamps i trons que s’acosta inexorable.


  Ets néta de l’antic Führer i mare del futur. N’hauries d’estar orgullosa!


  CAPÍTOL SETZÈ


  «Com et trobes?». La maleïda pregunta. Tant li feia qui la plantejava, on, quan ni per què. La resposta sempre era la mateixa. «Bé, gràcies». Tot i que, en realitat, la qüestió era una altra, molt diferent. «Com et trobes… viu encara?». Ho sabia. Pels silencis en les converses. Per les mirades de la gent. Però no li importava gaire. Des de feia temps, ell també estava esperant saber-ne la raó. Deixar de dir-se «no ho sé» interiorment. Aquella era la crua veritat. Que no entenia per què seguia vivint, passats els vuitanta anys.


  Ser expulsat de Bluterben va deixar-lo malferit. Però si alguna cosa el va marcar més encara va ser la defunció de la Hanna Reitsch. I saber-ho de casualitat, mesos després. En Horst, convençut que ja havia complert amb tot el que estava a les seves mans, veia passar de llarg la mort pel seu costat. Una altra vegada, tan a prop. I aferrant-se al consol que aviat seria el següent, va decidir tornar a casa. A acomiadar-se.


  Cinquanta anys no havien passat en va a Alemanya. Una guerra perduda, els invasors, el mur, les diferències polítiques i socials… havien convertit aquella gran nació en un país d’ombres. A mig camí entre el passat, la negació d’una època, però encara lluny del futur, en construcció. Va visitar el que esperava reconèixer, buscant llocs, persones, de qui acomiadar-se. Sense trobar-hi res. Només runes i tombes.


  Des d’allí, va ser testimoni a distància dels Jocs Olímpics de Barcelona. Amb la il·lusió de sentir enyorança. Però aquella altra ciutat, la que va acollir-lo en la seva postguerra, també havia canviat. Eren nous temps per noves generacions. El progrés. El futur. Tornant, dalt de l’avió, va mirar per la finestra la terra que deixava enrere, per segona vegada. I última. I va adonar-se que, al final de la seva vida, ja no pertanyia enlloc.


  En qüestió de setmanes, de nou a Barcelona, va vendre el pis i les seves pertinències. Joies, mobles, quadres, monedes… Fins i tot els tresors que encara guardava. Amb una sola maleta, va anar-se’n a la Costa del Sol. I allí, als afores de Màlaga, es va instal·lar en una petita casa. Lluny de tot. A esperar que li arribés l’hora.


  Els anys van seguir desfilant, ignorant-lo. Però només a ell. Franz Lieber Zhaus, Horia Sima, León Degrelle… molts compatriotes van morir mentre ell n’esperava el torn. I en cada enterrament l’informaven d’altres defuncions. Durant mesos només llegia les esqueles als diaris, imaginant-hi la seva. Fent-ne esbossos. Evitava qualsevol cosa que l’acostés al món real. En tenia prou amb saber que l’Ilse i la Sol seguien vives, que estaven bé. Pagava per ser informat sobre elles i les accions de Bluterben. Però no necessitava saber més. Ell ja tampoc no hi tenia res a fer.


  Malgrat la seva resignació, el pas del temps li consumia la paciència. D’una forma o altra, li arribaven notícies de l’exterior, alienes al seu propi confinament. Vells arxius secrets sortien a la llum als Estats Units de la mà d’en Clinton; denuncies de nazis retirats al sud d’Espanya, d’empreses com Seasa que havien crescut amb capital negre; declaracions de Simon Wiesenthal, «el Caçanazis», a punt per passar el testimoni… L’actualitat mundial semblava negar-se a oblidar. Com si constantment fes exercici de memòria. Ja no només per fer justícia legal, sinó per conscienciar l’opinió pública. Llavors, a la fi, va arribar el moment.


  Un dia, després de rebre l’informe de costum, va penjar el telèfon amb un dolor al pit. Al cor. La Sol havia decidit deixar la feina de mestra al poble, per anar-se’n a viure a Barcelona. Volia independitzar-se i estudiar educació especial per a nens sordmuts. Després d’anys fent viatges amunt i avall, mentre es treia la carrera, per fi havia convençut l’Ilse que la deixés marxar. Aquella notícia ho canviava tot. Però no en el sentit que esperava. La simple idea que la seva néta estigués sola en aquella gran ciutat li provocava una sensació estranya. Contradictòria. Havia imaginat, tantes vegades, que no veuria acomplir-se els plans del Kommando, que li semblava increïble que aquell dia, finalment, hagués arribat. Al llarg dels anys, en Horst havia escollit com viure. En què creure, què fer. Sempre negant el dubte i la veritat, en pro d’aconseguir un Führer. La història el jutjaria com un criminal o un heroi, segons qui mirés enrere. Però no a l’Ilse, ni a la Sol. Elles no hi tenien res a veure. Mereixien l’oportunitat d’escollir el seu futur. Mereixien ser lliures. En aquell instant va adonar-se que s’havia equivocat en resignar-se esperant la mort. Tenia una missió inacabada: la família. No podia morir en pau, perquè, simplement, no podia morir encara. Ni per un infart. Era un soldat. I moriria lluitant per la seva causa.


  Així que va tenir l’alta de l’hospital, va anar-se’n a una clínica de recuperació. Havia sobreviscut a una angina de pit, res no tornaria a ser com abans. Els metges, però, es sorprenien del seu progrés i l’energia que encara conservava als quasi noranta anys. Per això, no van poder negar-li la petició de trasllat a Barcelona. Havia decidit que aquella era la seva llar. Volia tornar a casa.


  Mentre en Horst escollia una de les millors residències de la ciutat, la Sol feia mans i mànigues per trobar un pis assequible on instal·lar-se. Era evident que el Kommando planejava el mateix que ell, però tot i això va posar-se en marxa. A través d’un agent immobiliari, va demanar veure alguns pisos fins a trobar el més ben situat. Després, simplement va tractar-se d’un intercanvi: ell pagava a la propietària una bona quantitat, més un plus per la seva ajuda. I la dona llogaria el pis a qui ell digués. Amb això, no només superava amb escreix l’aposta de Bluterben, sinó que també aconseguiria tenir la seva néta a pocs metres de la residència. El reclam: un simple fulletó de publicitat al parabrises del cotxe. Preciós i econòmic loft tocant al passeig de Sant Gervasi. Era perfecte. I en qüestió d’hores, la Sol en firmava el contracte.


  Durant mesos, la seguia quan anava a fer la compra, camí de la feina o l’escola… o llegint al parc. La Tamarita sempre li havia agradat, i s’hi passava hores allí, observant-la. Fins que va reunir el coratge suficient per parlar-hi. Amb un llibre de Rilke a les mans, no li va costar gaire. Sabia que a ella li encantava aquell poeta. I gràcies a això, un matí, van començar a xerrar.


  La primera vegada que l’Alois el va veure, no el va reconèixer. Ells ja portaven un temps sortint amb la Sol. Ella n’hi parlava, tot i anomenar-lo Albert: l’atractiu jove que l’havia salvat de ser atropellada. Semblava haver-se’n enamorat realment, cosa que el va sorprendre. Però en Horst no podia creure el mateix del noi. Era un adolescent egoista abans, i tenia tot l’aspecte de seguir-ho sent. Reconeixia sentir certa il·lusió perquè fossin una parella feliç, sempre que la felicitat fos sincera per ambdues bandes. Però sabia que, als de Bluterben, allò no els importava gaire. Havien esperat molt. Massa. I els sentiments eren l’última cosa en què pensarien en el moment d’utilitzar-la.


  Va passar força temps fins que es va decidir a intervenir-hi. La situació era còmoda per a tothom, inclòs ell. Però quan la seva néta el mirava als ulls, el cor se li encongia. Era just destapar la veritat. Era l’hora. I precisament això va proposar-se, malgrat els problemes. Perquè no es tractava simplement de com explicar-la-hi. Abans, havia de saber quina era. Què hi havia de cert en la seva història. I per això, necessitava ajuda.


  Primer va decidir intentar-ho amb l’Ilse, un últim cop. Va anar a visitar-la, però només entrar amb el cotxe al poble, la va veure córrer cap a casa. I malgrat la insistència, dient-li que havien de parlar, la porta als morros va ser l’única resposta d’ella. Al replà del davant, el veí Ramon l’observava des d’una finestra. Com si fos el diable, altra vegada.


  Decebut pel fracàs amb la seva filla, va voler recuperar-se abans de parlar amb la Sol. Preparar-se el terreny. Van passar setmanes, mesos. L’Albert ja s’havia traslladat al loft, i ella visitava sovint la ginecòloga. En Horst va trigar massa a adonar-se’n: ho estaven tornant a fer. El tractament de fertilitat. El Kommando pensava inseminar-la, igual que havien fet amb l’Ilse en el passat. Sols que ara, s’assegurarien que fos un nen. L’hereu.


  Volia impedir-ho, però no sabia com. Va provocar malentesos i baralles entre ells. Per les deixalles, el correu, la compra, unes misterioses trucades… Fins i tot, va contractar una puta perquè enredés la troca. Finalment, l’Alois i ella es van separar. Però el mal ja estava fet. Potser més del que podria arreglar-se amb la veritat. O amb els seus diners. «Potser he fet tard…», pensava. Tot i que no va tenir-ne la confirmació fins setmanes després.


  El segon cop que l’Alois va veure’l, de seguida el va reconèixer. Ell estava distret. No va adonar-se’n. La tercera vegada, va anar-lo a buscar expressament a la residència.


  Com estàs, pare?


  La infermera li havia dit que tenia visita. Però no imaginava que pogués ser ell.


  Et fa res que et digui així? És que ara m’ha donat per recordar vells temps… Veus? Al final tenia raó jo: la paternitat estova.


  En Horst va posar-se a la defensiva, conscient que, a la seva edat, tenia les de perdre.


  Hola, Alois. O prefereixes que et digui Albert…?


  Fill, ja m’agradava…


  Què has vingut a fer aquí?


  Veure’t?


  I una merda.


  D’acord: venia a dir-te que seràs avi… o besavi… no ho tinc massa clar.


  Felicita el Kommando de part meva. El mèrit és tot ben seu.


  Modèstia a part… Tu vas posar la néta, i jo, l’esperma…


  Intuïa que, rere aquella visita, s’hi amagava alguna cosa. Com dins la capsa que l’Alois duia. O en el seu somriure burleta. I va decidir anar al gra.


  És per a mi, oi? Una altra… sorpresa agradable, potser?


  Qui sap. Jo creia que t’alegraria veure’m… Suposo que m’equivocava. Té. Disculpa que no em quedi més estona, però el deure em reclama…


  I no és el que estàs fent?


  Ja saps… Obligació i plaer es fan inseparables amb el temps. Tu m’ho vas ensenyar. I també que la família és el més important. Un regal.


  Hagués volgut rebentar-li la cara d’un cop de puny. Però necessitava totes les forces per aguantar-se de peu, i prendre el paquet que ell li allargava.


  Ah! I records de l’Ilse. De fet, això és una part seva…


  De part seva, voldràs dir.


  Sí? El català no és el meu fort… Bé: encantat de saludar-te. Adéu.


  Mentre observava l’Alois allunyar-se, fixament, en Horst calculava el pes de la capsa que tenia a la mà. Uns dos-cents grams. Si era un explosiu, havia de tractar-se d’un de poca potència. Si més no pel que ell recordava dels seus temps. Tenint en compte això, va decidir obrir-la fora de la residència. En un lloc on hi hagués poca gent.


  Assegut en un banc de la plaça Kennedy, va esperar que no hi hagués ningú al seu voltant. Cinc metres a la rodona. Tot seguit, va treure la tapa, i va desembolicar el que semblava un farcell. De color rosa. Quan el va tenir descobert, una fiblada li va travessar el pit. «Ho sabia…». Un cor. El propi, que fallava. I el de la seva filla, en un puny. Dos ocells, d’un sol tret. L’Alois havia mort l’Ilse, i amb això el matava a ell. No es tractava de cap acudit, ni d’un joc de paraules. «Per això reia, el desgraciat…».


  Amb el bastó com a únic suport vital, va enfilar el camí a la residència. Minuts que semblaven anys. Cada centímetre, un metre. Dins una paperera, deixava l’arma del crim. La prova. «No hauria d’haver esperat tant…», es repetia. «No hauria d’haver esperat». I, per segona vegada en la seva vida, va plorar. Com la primera, per una criatura morta. Aquell cop, en el vaixell que el duia a Barcelona, va decidir que l’Ilse era seva. Fos o no veritat. Però, de nou, acabava de perdre una filla. La incertesa havia vençut, matant-la. I la desesperació el mantenia viu, mentre el seu cos s’arrossegava. Amb l’últim batec, va jurar-se que no moriria sol. No en va. Havien de caure altres. Tot Bluterben. I, especialment, l’Alois. A ell, li arrencaria el cor amb les seves pròpies mans.


  CAPÍTOL DISSETÈ


  Quan la Sol obre els ulls, el primer que pensa és que està morta. Una llum blanca entra per la finestra, a través de les cortines, i reposa sobre el seu llit, enlluernant-la. Aviat s’adona que simplement està desperta. I que el malson continua.


  No sap quina hora és. A l’habitació no hi ha cap rellotge. Des de fa dies, dedueix els horaris per les visites. «La infermera apareix a les deu. L’Albert, poc després. Els altres homes, acostumen a presentar-se a la tarda, o al vespre, i es reuneixen en una sala propera…». Tenint en compte això, i que ara mateix no sent cap soroll, calcula que deuen ser les nou, més o menys. És la primera vegada que fa tant de sol. «Resulta agradable l’escalfor, en un entorn tan fred…». Tanca els ulls una estona. Es relaxa, mentre aguditza els sentits, investigant el que l’envolta.


  «Al carrer hi passen alguns cotxes…». S’escolta la remor de la ciutat. Llunyana. El trànsit, clàxons, sirenes… Podria tractar-se d’un pis als afores, però està convençuda que és una casa. Ha comptat els segons des que sent la porta d’entrada fins a la seva habitació. «Trenta, els altres homes; vint, l’Albert». Entremig, hi ha escales. «Unes quinze, aproximadament… Sembla una torreta antiga, de sostres alts. Típica del barri de Gràcia o de Sarrià». A la seva finestra, amb la cortina passada, no veu res de fora. Però està clar que no hi ha barrots. La infermera l’ha obert alguna vegada. «Deuen tenir algun sistema de seguretat…». Quan arriba l’Albert, algú li obre la porta del carrer amb clau. Segons l’efecte sonor al tancar-se, juraria que està blindada. I això, també vol dir que a aquestes hores hi ha algú més a la casa. «Un home, o dos, potser. Segurament armats…». Recull dades, completant el trencaclosques, des de fa gairebé una setmana. A mesura que pren consciència de la situació, s’aferra amb més força a l’esperança. De trobar una escletxa en el patró, un forat. I escapar-se. Però, de moment, només espera. Processant tot el que succeeix al seu entorn. Prenent nota. Igual que avui, ara. Sent el cop de porta a l’entrada. Compta els segons. «Un, dos, tres…». Passes al passadís. I, finalment, l’Albert entra a l’habitació.


  Bon dia!


  La infermera també, rere seu. Safata en mà, per fer les proves. Ja és l’hora.


  Com et trobes? Has vist quin sol tan primaveral? Fantàstic, oi? No he pogut resistir-me i he vingut abans per portar-te unes flors… T’agraden?


  Sense esperar cap resposta, l’Albert corre la cortina i obre la finestra. A través, només s’hi veu una paret de totxos, a pocs metres de distància. «El carrer és estret. Fa vent…». La jornada comença amb diferències. I un cert optimisme l’envaeix.


  T’agradaria sortir a passejar, Sol? T’has portat tan bé aquests últims dies…! Per fi tens l’actitud correcta. La qüestió és: me’n puc refiar?


  Què vols que faci? Mentre em tingueu lligada…


  Sí, ja ho sé que és molt incòmode, però… resulta tan efectiu!


  La noia de la bata blanca acaba de treure-li sang, i surt de la cambra, prenent notes. Tot seguit, reapareix amb la palangana, l’esponja i un pot de sabó.


  Millor us deixo soles…


  No: millor si ho pogués fer jo sola.


  L’Albert clava la mirada. En ella, a la porta del bany. Uns minuts després, aparta la infermera, li pren l’esponja, i se li apropa. Somrient de forma maliciosa.


  També podria fer-ho jo mateix…


  Netejar-me la merda del cul? Si us plau, comença…


  De seguida, el somriure s’esborra dels seus llavis. Dubta. Va cap al bany, hi entra, i en surt al cap d’un moment. Amb un gest fa que la noia s’acosti. Li ordena retirar els tubs i deslligar-la. Mentrestrant, ell treu unes manilles de la butxaca. Amb el moviment, la Sol pot veure que duu cartutxera, al costat dret del cinturó. Mai havia vist una pistola tant a prop. I tremola només de pensar com aconseguir-la.


  Avui em sento generós. Veus? Si tu compleixes amb la teva part, tot va millor. Ja et vaig dir que estava a les teves mans fer-ho tot més fàcil…


  Un cop dreta, les cames li fan figa. S’adona que ho té malament per arrencar a córrer. A més, va descalça. I té fred. Però espera que això l’ajudi a espavilar-se. Mentrestant, es recolza en la infermera. Calcula el seu pes. «Té una complexió semblant a la meva i no va armada. Perfecte… crec». I reserva les forces. Quan travessa el llindar del lavabo, sent l’Albert allunyant-se. La veu, els passos.


  Enviaré algú a comprar-te unes sabatilles ara mateix. I vaig a encarregar alguna cosa bona, OK? Que avui esmorzarem plegats. Deus estar morta de gana, després de tants dies amb sèrum… Fes bondat, eh, germaneta?


  I dirigint-se a la infermera, hi afegeix algunes indicacions en alemany.


  Ajuda-la, però no la perdis de vista. En Hans és a baix si el necessites.


  Minuts després, sota el raig d’aigua freda, la Sol va recuperant forces. Un pessigolleig recorre tot el seu cos, tornant-li la vitalitat perduda. Malgrat sentir-se cohibida per la mirada impertinent de la vigilant, s’hi està una bona estona. Sap que avui és el dia. «Només em cal un pla…». Però per més que hi dóna voltes, no hi ha manera. I reconeix que no li queda altre remei que improvisar.


  Observa al seu voltant el bany. És estret i llarg. La banyera, petita. Hi ha una pica de rentar-se les mans a la vora, amb un mirall. Més enllà, el vàter i, al fons, un armariet. Tot blanc. Res que pugui utilitzar per defensar-se. O atacar. No hi ha cortina, ni cap objecte susceptible de convertir-se en una arma. A més, lligada per les manilles, la mobilitat que té es veu reduïda considerablement. Només una cosa li sembla útil: el mànec de la dutxa. Posant-se de puntetes, el despenja, tement que la infermera li prengui. I en veure que no és així, el sospesa. «Sembla prou contundent…». El cor se li accelera. Tanca l’aixeta. Deixa el mànec a la vora. Sospira. S’aparta els cabells de la cara, tremolant. Però no de fred. La noia s’acosta amb la tovallola, per embolicar-la. «És el moment…», pensa. Ella, com si volgués eixugar-se, la hi pren i la deixa caure a terra. Llavors, quan la noia s’acota per recollir-la aparta la vista un instant. I veu l’oportunitat perfecte. Amb les dues mans, empeny el seu cap contra l’ampit de la banyera. Un cop sec. I mentre la infermera recupera l’equilibri, visiblement adolorida, pren el mànec i la colpeja amb totes les seves forces, just quan ella es tornava a posar en peus. La inèrcia la fa relliscar i caure també a ella, però s’aixeca de seguida i surt de la banyera recolzant-se al rentamans. La noia reacciona i se li llença al damunt maleint-la. Forcegen. Amb el colze, la Sol trenca el mirall. El terra està moll. Rellisca i cauen totes dues. La infermera es dóna un altre cop amb el cantell de la pica. Jeu sobre les rajoles. Encara conscient, intenta demanar ajuda, però no li surt la veu. I ràpidament, sense pensar-s’ho dues vegades, la Sol agafa la tovallola, li embolica el cap, i la colpeja contra el terra repetidament. Fins a veure sang.


  Feta un sac de nervis, s’aixeca per mirar l’escena dempeus. Està totalment horroritzada pel que acaba de fer. Les mans li tremolen. I s’obliga a tenir sang freda. A reconèixer que no pot perdre més temps. Inspira a fons. Busca alguna cosa. Dins el rentamans, veu el mirall trencat. Pren un tros punxegut, el més gran, i es disposa a sortir del bany. El terra és ple de bocins, se’n clava als peus. Passa per damunt de la noia, sense trepitjar-la. «I si és morta? I si l’he matada?». El dubte la turmenta. Abans de tornar a l’habitació, s’hi acosta un moment i s’acota per comprovar si respira. I en aquest precís instant, s’obre la porta i apareix l’Albert.


  Però… què cony ha passat aquí?


  La primera reacció de la Sol és amenaçar la noia, quieta, amb el cap descobert.


  Serà estúpida!


  Però en veure que ell ni tan sols mira la infermera, i es llença damunt seu per agafar-la, li fa un tall al braç i se n’aparta ràpidament, aixecant-se després.


  Ni se t’acudeixi tocar-me, desgraciat!


  Amb l’esquena a la paret del bany, atrapada entre la tassa del vàter i la pica, estira els braços cap a l’Albert, que està sota el llindar de la porta. Somrient.


  Mira que n’ets, de desagraïda! Ara que ja havíem recuperat la confiança…


  Si fas un sol pas més cap a mi…


  Què? Em faràs un altre tallet? M’estàs amenaçant? S’ha de ser imbècil…


  De nou, s’adona que no encara bé la situació. Que ha de fer ús del seu poder. I, pel costat més punxegut, es posa el tros de mirall al ventre.


  Voleu el que tinc aquí dins, oi? Doncs t’ho puc donar ara mateix…


  L’expressió de prepotència a la cara de l’Albert deixa pas a la incredulitat.


  Matar-te no canviarà les coses. Ni qui ets. I, a més, no en series capaç…


  La Sol inspira, tensant tot el cos. I empeny la punxa endins fins a fer-se sang.


  Estàs boja? Però què et penses que estàs fent? Para d’una vegada!


  Ell fa un pas endavant, i acosta la mà dreta a la cintura, dissimuladament. Ella ho veu. Sap que els crits alertaran a en Hans, però no pot evitar alterar-se.


  Mans enlaire! On jo les pugui veure! I… dóna’m l’arma!


  Adonant-se de la contradicció, rectifica de pressa, i procura recuperar la calma.


  Treu-te la jaqueta… i deixa-la caure. Després… agafa la pistola amb dos dits, i fes-la lliscar pel terra cap a mi. Molt lentament, d’acord? Va, fes-ho!


  Saps que tot això no servirà de res, oi? Vagis on vagis, et trobarem. No estaràs mai segura enlloc. Sempre hauràs de mirar enrere…


  L’Albert, mentre l’obeeix, va parlant-li suaument. La mira als ulls. Ella no diu res.


  Estàs cagada de por, oi? Això no és com a les pel·lícules. Aquesta arma dispara de veritat. Llàstima que no tinguis ni idea de com funciona…


  Pistola en mà, tremola més encara. És la primera vegada que n’agafa una.


  Ara què faràs, germaneta? Matar-me? A mi i a quants d’altres? Ja has mort una persona. Tu, que et creies tan diferent… Ets igual que nosaltres.


  Amb les mans lligades, mira de treure el pestell de seguretat, i el tros de mirall li cau. Es talla. L’Albert aprofita el seu desconcert, per acostar-s’hi. I en aquest mateix instant, se sent un clec. Després, l’arma es dispara.


  Filla de puta!


  El retrocés fa que la Sol tanqui els ulls un moment, i s’encasti contra la paret. Quan els obre de nou, s’adona que li ha disparat al peu. Se senten corredisses a l’escala. Conscient que vénen reforços, decideix que han de sortir del bany. Ja.


  Cap a l’habitació! De pressa!


  M’has fotut enlaire un dit! Com vols que corri?


  Mou-te! Encara gràcies!


  «Jo havia apuntat als collons…», pensa, mentre travessen el llindar del bany. La porta de la cambra s’obre i hi apareix en Hans. L’Albert es gira cap a ell. Crida que s’aturi, però no hi és a temps. Ja duu la pistola a la mà. Ella prem el gallet, instintivament. Dues vegades. I aquest cop no tanca els ulls, ni li tremolen les cames. Observa l’home com cau, agonitzant.


  No et sortiràs amb la teva! Aviat et quedaràs sense bales i llavors…


  Però mentrestant, faràs el que jo et digui!


  O si no…?


  La pròxima vegada que et dispari, no fallaré.


  Durant uns segons, la casa resta en silenci. Dedueix que no hi ha ningú més i sap que ha d’aprofitar per fugir abans no arribi gent i compliquin les coses. No es permet pensar en el que ha fet. Matar un home. Només què ha de fer ara.


  Surt al passadís, va! Les mans amunt. No facis cap moviment estrany o…


  Estàs boja…


  Ell camina enrere, poc a poc. Passa per damunt del cos d’en Hans sense ni mirar-lo. Ella vol fer el mateix, però no pot. Els ulls oberts del cadàver li recorden que va despullada. Se n’havia oblidat. I això la fa sentir indefensa, uns moments. Però no s’atura. I la sensació desapareix, quan, al principi de les escales, veu la porta que dóna al carrer. A l’entrada hi ha un penjador amb un parell de jaquetes. «Perfecte!». Malgrat les ferides, l’esperança de veure per fi una sortida, fa que se senti més bé. Tot i que l’Albert s’ha aturat al primer esglaó.


  No puc caminar… Mira el meu peu!


  Tant me fot. Segueix. Baixa les escales!


  No! Estic dessagnant-me, que no ho veus?


  Ell s’hi encara i, en la proximitat, ella l’apunta de nou. Aquest cop al pit.


  T’he dit que baixis!


  No penso moure’m d’aquí! Què vols? Fotre’m un tret per l’esquena?


  La Sol perd els nervis, i l’intenta empènyer, pistola en mà.


  Gira’t, hòstia!


  Llavors, l’Albert engrapa l’arma pel canó, i a ella pels cabells, mentre perd l’equilibri. Cap dels dos té les mans lliures, ni pot reaccionar a temps. La caiguda és inevitable. Rodolen escales avall fins al rebedor, i cauen.


  La Sol triga a adonar-se que ha caigut damunt d’ell, i que està sencera. Només adolorida. S’aixeca, agafant-se a la barana, recupera la pistola i l’apunta. Ell, segueix inconscient a terra. Desmanegat. Però no se’n refia. Li dóna un cop de peu. Dos. L’insulta. Res. I, immediatament, corre cap a la porta.


  Després de sacsejar el pom sense èxit, presa de la frustració, veu el panell que hi ha al costat de l’entrada. «Collons! Ho hauria d’haver imaginat…». Mentre pensa quin és el següent pas, pren una gavardina del penjador. Quan se l’intenta posar, però, s’adona que encara duu les manilles. I que la clau, aquesta i qualsevol altra, la té l’Albert.


  S’hi acosta a poc a poc. Primer el toca amb el peu. Després, deixa la pistola i, de genolls, li remena les butxaques. «Que no estiguin a la seva jaqueta, si us plau… Que no hagi de tornar a pujar a l’habitació…». Així que la troba, la clau més petita d’un clauer, s’apressa a deslligar-se. Al cap d’una estona, ja amb les mans lliures, pren la resta i prova sort amb la porta altra vegada. Una a una. Però res. «No funcionen! Es deu haver d’introduir un codi o… vés a saber què. Merda!». Posant-se més nerviosa a cada segon que passa, corre cap a les finestres del pis de baix, desesperada per trobar-ne alguna sense reixa. Però no n’hi ha cap. Torna al rebedor. Li fan mal els peus, el colze, el tall al ventre. I recorda que va despullada encara. Agafa la gavardina i se la posa. En una de les butxaques hi guarda les claus. A l’altra, la pistola. I després de mirar-les fixament una estona, decideix pujar les escales cap al pis de dalt. Aferrada a la barana, s’esforça per caminar fins a l’habitació. El cor li batega a cent per hora, aterrida de tornar enrere. I en el mateix moment que veu la porta, s’adona que al final del passadís hi ha una finestra. I que no té barrots.


  Un cop oberta, mira al carrer. Té por, i ho fa amb timidesa. És una via estreta, d’un sol sentit. Sense cotxes, ni gent. Deserta. Treu el cap, i veu, a sota, un petit jardí ple d’arbusts. Una reixa de ferro forjat separa l’edifici de la vorera. Tot seguit, observa la paret de la casa, per fora. Sota el finestral hi ha un ampit i, a l’esquerra, a menys d’un metre, una canonada de ceràmica prou ampla. Força més avall, l’ampit de la finestra del pis de baix. «No serà fàcil…», remuga. Però sap que no té cap altra sortida.


  Primer s’assegura que ningú no la veu. Que el carrer segueix desert. En acabat, surt de cos sencer fora el finestral, i col·loca els peus tan bé com pot per no caure. Amb certa recança, abandona la seguretat de la finestra, i, enganxada a la paret, s’arrossega poc a poc fins a tocar la canonada. Primer amb la punta dels dits, i la mà sencera després. «Sembla sòlida… Val més així…». Intenta agafar-s’hi, però li costa abandonar l’ampit, per por a una possible caiguda. I s’hi obliga. «Un, dos… tres!». Aferrada al tub, comprova que resisteix el seu pes, però que a ella se li acaben les forces. Les seves extremitats responen penosament. I el cap li roda. Evita mirar a terra, però es mareja de totes maneres. Respira a fons i procura calmar-se. «Aguanta… Ja queda poc!». Conscient del perill de quedar-se quieta, es deixa lliscar cap al finestral de sota. I, des d’allí, estira la cama per retrobar l’ampit, de nou. Primer un peu, i a continuació, l’altre. I reposa, un moment, agafada als barrots. Però, amb tanta mala sort, que en relaxar-se, les cames li fan figa. I cau, imaginant la reixa del jardí que li perfora el ventre.


  Obre els ulls. Els ha tancat durant uns segons. El temps de caure. I s’adona que just ha aterrat sobre els matolls. Quieta encara, sent la coïssor de les esgarrinxades a la pell. La gavardina, mal lligada, s’ha obert. Mesurant l’altura, baixa de l’arbust a terra i se la corda bé, botó per botó. Mentrestrant, no deixa de controlar el seu entorn. Llavors, veu que l’estant observant. Una càmera, a la cantonada de la torre. Enfocada just cap on és ella. Sense pensar-hi dues vegades, s’enfila a la reixa, salta, i surt corrents carrer avall. La gavardina se li ha esquinçat, va descalça, coixa, té vidres clavats als peus. I perd sang. Però res li importa més que allunyar-se d’aquell infern. Fugir.


  Quan s’atura per primera vegada, ho fa davant un cartell de la via Augusta. Per fi sap on és. Presonera en la seva pròpia ciutat, no se sent segura estant quieta. Mira al seu voltant, sense saber si busca alguna cosa o vol demanar ajuda. A l’altra banda de l’avinguda, passa un taxi. No sap què fer. I surt corrents, altra vegada. Aquesta, en la seva direcció. Al semàfor més proper, l’atrapa. S’acosta a la finestra del vehicle. El taxista la mira malament. I, de sobte, atemorida, arrenca a córrer de nou.


  Una bona estona més tard, els carrers comencen a ser-li familiars. Llegeix algunes plaques mentre camina. «Ganduixer, Mandri…». Uns escombriaires li ruixen els peus amb les mànegues. Tot el cos li fa mal. La carrera, mica a mica, es va convertint en un pas lleuger. I després, en un passeig forçat. Sap que és a prop de casa. I aquest pensament la fa adonar-se que ha comès un greu error en la seva fugida: no recuperar les seves coses. La bossa, especialment, amb les claus a dintre. «Les de casa, les del cotxe…». Quan arriba a l’alçada del passeig de la Bonanova, ja ha caigut en un estat de rendició total. Arrossega els peus per la vorera. Conscient que la gent la mira, que passa de llarg el seu carrer. Però ignorant-ho. Fins i tot el dolor li sembla quedar enrere. Convençuda que la segueixen, que ha fracassat, imagina que l’agafaran per tancar-la de nou entre aquelles parets. I, aquesta vegada, estrenyeran les corretges ben fort. «Fins a obtenir el que volen…». Perduda en tota mena de pensaments derrotistes, decideix resignar-s’hi. Descansar, mentre arriba el moment que tornin a capturar-la. Aixeca la vista de terra, observa la plaça i entra als jardins de La Tamarita.


  Asseguda en un banc enmig dels arbres, es mira els peus. Bruts. Tacats de sang. Les mans, com li tremolen. Es toca el ventre. Li fa mal. Com la ferida del colze. Les cames. El cap. En alçar-lo, veu al seu voltant canalla. I els avis de la residència, mirant-la. Pensa que abans li somreien. La saludaven. Alguns li sonen. Però cap sembla reconèixer-la ara. «Almenys, avui ningú vindrà a molestar-me… El banc sencer, per a mi sola…». I just quan es disposa a estirar-se, se n’adona. «Falta alguna cosa… Aquell vell…!». De cop, desenes d’imatges passades li sacsegen la ment. El primer dia que el va veure, llegint Rilke, en alemany. Per això va fixar-s’hi. La primera xerrada. El llibre que li va deixar. I aquell recital que va fer-li… Der Panther: «Els seus ulls estan tan cansats, que ja no poden veure cap altra cosa. És com si hi haguessin mil reixes, i al darrere, mil reixes més, com si no existís el món. Camina en petits cercles, una i altra vegada, i les seves passes vigoroses són com una dansa ritual al voltant d’un centre, on una enorme voluntat resta paralitzada. De tant en tant, el teló dels ulls s’aixeca en silenci i penetra una forma. Llisca pel silenci tens de les espatlles, arriba al cor… i s’extingeix». El trencaclosques sencer tenia un rostre, la seva cara. L’origen, la meta de tota la recerca, era aquell home. «Què idiota! El tenia davant dels meus nassos! Per això em feia sempre tantes preguntes… Ell era la resposta!». Impotent, recorda que va veure aquella maleïda insígnia per primer cop a la seva jaqueta. «Per fi tot quadra…». La paraula avi creua el seu pensament. I, abans que pugui fer res per impedir-ho, vomita damunt els peus.


  Amb el cap entre les cames, és a punt de plorar. Ho intenta, fa l’esforç. Des de la mort de la mare que no ha vessat ni una llàgrima. I sap que necessita treure tota la frustració, l’odi, la ràbia… Per tot el mal que ha envaït, els darrers dies, la seva vida. «I la dels altres… L’Ilse, l’Albert, en Ramon, el Salva…, la noia i l’home que he matat, per defensar-me…». Encara no s’ho pot creure. Tanca els ulls. Espera. Però és impossible: tantes mentides li han assecat les llàgrimes. L’han fet immune a la veritat. Només el dolor sembla real. La resta és com una gran farsa. Un malson, del que haurà de despertar-se. «La qüestió és… quan?».


  Consol Vila?


  No aixeca el cap de seguida. Primer, obre els ulls i mira, entre les seves cames. Unes sabates negres, polides, davant els seus peus bruts. Esperen. Insistint.


  Consol Vilalta Bosch?


  En alçar els ulls, veu l’home a qui corresponen i pensa que ja ha arribat l’hora. Però està massa cansada, i furiosa, fins i tot per rendir-se.


  Depèn de qui ho pregunti…


  Això ara no importa. Tenim pressa.


  Oh, sí… I tant si importa. Avui he tingut un dia molt mogudet, sap? I com pot comprovar, no sóc en el meu millor moment…


  Senyoreta: no podem perdre més temps. Ens n’hem d’anar o…


  O què? Se m’endurà per la força? Parli clar, cony!


  La seva vida està en perill. Ens han demanat que la protegim i…


  Li sorprèn que l’home no tingui accent alemany. Mentre parla, la Sol acluca els ulls per fixar-se en els detalls. En recela. Va vestit amb americana i texans. Duu ulleres de sol fosques. Cap insígnia a la jaqueta. Només un petit audiòfon a l’orella esquerra. I una placa a la mà, que s’ha tret de la butxaca, mostrant-l’hi.


  C.N.I. Sóc dels bons, jo. D’acord? I ara, si us plau: farà el favor d’acompanyar-me? Un cotxe ens espera a la porta.


  A la Sol ja no li queda esma per a res. Pensava rendir-se, quan ha entrat al parc. Tenia coll avall que estava totalment sola en això. Perduda. Com es podia imaginar que algú l’ajudaria? I menys encara del Centre Nacional d’Intel·ligència. «Què sabran ells…? La veritat? Potser per això han vingut a rescatar-me, a salvar-me dels dolents…». Està tan dèbil que no gosa ni preguntar-se’n la raó. L’home, que s’ha tornat a guardar la placa, li estén la mà. Ella l’accepta. Intenta somriure. Però en aixecar-se, els genolls se li dobleguen i cau. Perd la consciència travessant els jardins de La Tamarita. Mentre ell la duu en braços, fins al cotxe.


  Com si despertés, per fi, del malson, obre els ulls. Està sola, en una habitació com la d’un hospital. Blanca. Envoltada de màquines i cables. Per un moment, dubta de la seva fugida. De si realment l’han salvada. I crida. En qüestió de segons, una infermera apareix per la porta, tranquil·litzant-la. Li fa saber que està en una clínica privada, sota observació. La noia, molt amable, comenta també que no l’han autoritzat a dir-li gran cosa, però que avisarà l’home que l’ha dut allí perquè parli amb ella. La Sol recorda la imatge del parc. Els seus braços, rodejant-la, mentre defallia.


  Com es troba? Ha dormit durant quaranta-vuit hores seguides…


  Dos dies? Déu meu…


  No, ell no hi ha tingut res a veure. Ha estat l’esgotament.


  La criatura… està bé?


  Els metges diuen que segueix tot en ordre. No s’ha de preocupar.


  Fa el gest d’incorporar-se, però no pot. Ell l’ajuda. Es somriuen mútuament. La Sol li mira el color dels ulls. Els cabells. Foscos. I s’alegra que el seu aspecte no sigui ari. Que l’hagi salvat algú normal i corrent.


  Gràcies…


  De res. És la meva feina.


  Llavors… a qui li dec la vida?


  L’home deixa de somriure i es posa seriós. Gesticula, buscant les paraules.


  No sé si és el més convenient, tenint en compte el seu estat, però… Hi ha una persona que vol parlar amb vostè. Ell li donarà totes les explicacions que necessita. Si s’hi veu en cor, ara, jo mateix la puc acompanyar…


  De qui es tracta? Ho haig de saber abans… abans de veure’l.


  Sap perfectament qui és, no fa falta que ell li ho digui. Però sentir-ne el nom, en veu alta, la fa ser conscient de la realitat.


  Horst Meyer Bosch.


  Per fi podrà enfrontar-s’hi, cara a cara. Amb un lleu moviment del cap, ella assenteix. «No és el meu avi. Només un mentider…». La infermera entra de nou a l’habitació amb una cadira de rodes. Ell la pren, i l’apropa al llit, ajudant-la a seure-hi.


  Una última cosa: procuri no alterar-lo massa. Ha sobreviscut a un infart i és de vital importància que continuï viu, que pugui testificar quan…


  La Sol ja no escolta l’home que la condueix fins a en Horst. És com si un eco llunyà de centenars de frases i veus ressonessin dins el seu cap. Els testimonis, les confessions, els misteris, les advertències… Paraules que encaixen a la perfecció en el trencaclosques. I només quan el veu, en persona, es fa el silenci.


  Podeu deixar-nos sols, si us plau?


  El reconeix al treure’s la mascareta d’oxigen. Però està bastant més envellit que la darrera vegada que el va veure. Més arrugat, més prim. Multitud de tubs i cables l’envolten. Com un farcell dins el llit. Una crisàlide. L’expressió en el seu rostre li resulta estranyament familiar. «La mateixa mirada de l’Ilse…». Renega de qualsevol sentiment i espera que tanquin la porta. Que parli primer ell.


  M’alegro que ens tornem a veure…


  Sento no poder dir el mateix.


  Esborra un impuls de llàstima, quedant-se quieta on és. Mantenint la distància.


  Això és el que penses ara… Però tot canviarà d’aquí a un temps…


  Ah, sí? Jo no ho crec. La gent no canvia.


  Són molts anys vivint entre mentides… Cal temps per arreglar-ho…


  Sí. I, pel que m’han dit, tu ja no en tens gaire, oi? Quina pena.


  Atura el remordiment als llavis, i se’l mira de fit a fit. Ell esbossa un somriure. Tus. I, després, segueix parlant com si no hagués sentit el comentari.


  Podria disculpar-me per tot el que he fet al llarg de la meva vida, però no seria sincer. Sobretot amb mi mateix… Ni amb els altres tampoc.


  Com goses parlar de sinceritat? Aquesta paraula et va molt gran…


  Sempre he intentat ser conseqüent. Amb el que crec, amb el que feia…


  No pretenguis justificar-te. Mai et podré perdonar el que ens has fet…


  Sé que no sóc una bona persona, però…


  Vols que sigui aquest el teu epitafi? Quedaria bonic sobre la teva tomba: Sé que no sóc una bona persona, però… Et queda que ni pintat…


  He fet tot el que ha estat a les meves mans per ajudar-vos. A tu i a la teva mare…


  Doncs no n’hi ha hagut prou! Ella està morta i jo… m’he convertit en una assassina!


  La Sol s’adona que, inconscientment, s’ha posat les mans al ventre. Com si volgués protegir al nen d’en Horst, de la seva presència. De les paraules d’ambdós. Ell observa el seu gest, uns segons, abans de reprendre la conversa.


  Li explicaràs la veritat, quan arribi el moment?


  Quina?


  La nostra, la de la família.


  Sí, és clar! Per on començo? Pel besavi, el dictador, o per l’espia? Almenys els dos sou nazis… això simplifica molt les coses. De l’àvia, puc explicar la versió que he viscut en primera persona, o la que va deixar escrita en el seu diari. Res a veure l’una amb l’altra, per suposat… Ah, i, finalment, confesso que jo, la seva mare, sóc una simple descendent d’alemanys emigrats a Catalunya o… la néta de Hitler? No, encara millor: la persona que va matar el seu pare? Ets orfe gràcies a mi, fill… Què, t’agrada?


  Tu no has mort ningú, Sol. No ets cap criminal…


  Diguem-li defensa pròpia, si ho prefereixes, que queda més bonic, no?


  El C.N.I. ha localitzat la casa i l’han escorcollada. No hi havia res. Ni un cadàver. Seguiran investigant, però… Penses que t’enganyo?


  Sortint de la teva boca, qualsevol s’ho creu… Jo no sóc com la mare…


  Si vols, pregunta-li a l’agent que t’ha portat fins aquí. Et dirà el mateix.


  No m’importa el que diguin ells… Sé el que vaig fer.


  Igual que no t’has de creure allò que et diuen, tampoc tot el que veus.


  La simple idea que l’Albert sigui viu, li provoca un calfred. I en Horst se n’adona.


  No pateixis. El nen i tu tindreu protecció. Us portaran a un refugi segur i…


  No me n’aniré enlloc amb ningú. Vull tornar al poble. A casa meva.


  Doncs et posaran vigilància, el que faci falta perquè estiguis a recer…


  Guardaespatlles? És surrealista! No em puc creure el que està passant… Tot això no em pot estar passant a mi… Déu meu… quina merda!


  La Sol s’aixeca i camina per l’habitació amb les mans al cap. Ni tan sols el mira.


  Voldria haver fet les coses d’una altra manera…


  Bé, per exemple?


  No: diferent.


  Ja m’estranyava…


  Creus que tot és molt fàcil, oi? Posicionar-se entre el bé i el mal…


  No, i aquesta és la dificultat: fer el que és correcte, quan toca, té el seu mèrit precisament, perquè costa. Ningú no és perfecte. Però d’aquí al que vosaltres heu fet, al que tu has deixat que passés… Algun dia ho pagaràs!


  Ho sé. Però oblida’t dels absolutismes, Sol… El cel i l’infern són dins teu.


  I la justícia?


  També. Si alguna cosa he après en aquesta vida… és que no existeix la veritat absoluta per a tothom. Ni la mentida…


  Oh, vaja! Segur que em tens reservada una sorpresa d’última hora…


  Si te la digués, no em creuries.


  Deixa’m que ho endevini. Potser tinc sort… No sóc néta de Hitler. Oi?


  El rostre d’en Horst s’encongeix amb una ganyota de dolor. No contesta.


  No fotis, home! Era aquesta la teva idea d’un comiat com Déu mana? Hola, em moro, us he mentit tota la vida, a tu i a la teva mare, però sóc el teu avi, eh, no és broma… Què, l’he encertada? Així havia de ser la traca final, oi? Genial!


  És la veritat. Creu-me…


  Inconscientment, la Sol ha anat acostant-se a ell, que tus. Després d’una estona de silenci, ella reacciona. Perd els nervis, i dóna un cop de puny als peus del llit.


  Per què? A aquestes alçades?


  Mai és massa…


  L’interromp, cridant. Apropant-se-li més encara. Mirant-lo als ulls, amb menyspreu.


  Tard? Sí que ho és! Tota una vida! No ho veus?


  Havia de trobar el moment… Sento que sigui abans de morir-me.


  I per què t’hauria de creure ara?


  Perquè t’ho mereixes. Tens dret a saber-ho…


  Però tu no tens cap credibilitat… No et conec… No ets ningú per a mi!


  Sóc el teu avi.


  Ja no et crec!


  Una anàlisi de l’ADN demostraria que…


  No et crec!


  Repeteix les mateixes paraules una i altra vegada, ignorant les que en Horst pronuncia. Fins que ja no ho suporta. De nou, la ràbia pot més que ella. Un cop de puny se li escapa de les mans. Però no cau sobre el llit, sinó en ell, que calla.


  Tant se me’n foten les excuses! La mare és morta per culpa teva! Jo he hagut de patir tot això per les teves mentides! I el meu fill haurà de viure amb el llast d’una herència… podrida! Sigui de qui sigui la sang! M’alegro que per fi es faci justícia, que t’estiguis morint… Perquè si no…


  En Horst, que es col·loca la mascareta d’oxigen per respirar, no diu res. Observa la seva néta, lluitant amb ella mateixa. Els punys tancats. Clavant-li la mirada.


  Perquè si no, què?


  Et mataria amb les meves pròpies mans.


  Doncs… a què esperes?


  La Sol no pot creure’s que ho hagi dit en veu alta. Però sap que en seria capaç. Que ell mereix morir culpable. Sense pròrroga. Ni redempció possible. I, amb aquest pensament encegant-la, pren un coixí i li tapa la cara. Fent força. La mirada en el monitor. Comptant els batecs. Veient el cor del seu avi apagant-se.


  CAPÍTOL DIVUITÈ


  Amb data 28 d’abril del 2004, jo, Horst Meyer Bosch, em disposo a confessar tota la veritat per primer cop a la meva vida. Avui, el mateix dia que ens veurem per última vegada… Després, deixaré la carta en mans d’un notari, perquè te l’enviï quan haurà arribat el moment. Així doncs, si estàs llegint aquestes paraules, vol dir que ja sóc mort.


  L’any 1939 treballava al camp de concentració de Ravensbrück. Allí vaig conèixer la teva àvia, una presonera que es deia Alícia. Ni tan sols recordo els cognoms… Filla d’alemany i catalana, havia estat detinguda per confraternitzar amb jueus i gitanos. Durant un temps, vam mantenir una relació totalment inacceptable pel règim, que va desembocar en el seu embaràs. Per la il·legalitat de l’assumpte, tant ella com la criatura estaven condemnades a morir. Gràcies a les influències familiars dins el partit, vaig poder salvar la nena, però amb una condició: havia d’encarregar-me de la filla d’un altre, també. Criar-la com si fos meva. Ser el pare de la primogènita del Führer.


  Era sorprenent com les dues nenes s’assemblaven. Precioses nines d’ulls blaus, amb el cabell ros i rinxolat. Dignes representants de la raça ària. Per bé que una d’elles no ho fos totalment, en realitat… Però qualsevol persona creia que eren germanes. Bessones?, alguns preguntaven, meravellats. Fins i tot resultava difícil reconèixer qui era qui, quan l’assistenta les vestia iguals… I va ser aquesta semblança, justament, l’origen de tots els problemes.


  La meva missió consistia a traslladar-me a Barcelona, on el Reich ja hi tenia establerta una bona xarxa d’agents, i treballar espiant els nostres homes, a la recerca de traïdors. Tot semblava senzill. Fàcil. Durant el viatge, però, una de les criatures es va posar greument malalta. El metge que ens acompanyava no va poder fer-hi res. I, a causa de la febre, en qüestió d’hores va morir.


  Jo, fill únic, orfe des de jove, pare inexpert… era incapaç de copsar la situació. Aquell cos, tan menut, entre els meus braços… L’assistenta havia posat a les dues el mateix model de vestit aquell dia. No ho he oblidat encara: verd, a quadres, i camisa blanca. A joc amb les sabates. Ella mateixa m’ho va confirmar. «L’Eva és morta, Herr Bosch», van ser les seves paraules. Eva. Aquest era el nom de la meva mare, de la que ni tan sols recordo el rostre… El servei no sabia res de l’Operació i no ho podien entendre… «L’altra criatura és viva», em deien. «Encara rai que n’hi queda una…». Però aquella no era sang de la meva sang… O almenys això creia.


  Arribàvem a Barcelona quan tot es va precipitar. Ja veiem les llums del port. Fins llavors, no me’n vaig adonar… però va cridar-me l’atenció que la nena no reaccionava en pronunciar el seu nom. No immediatament. I vaig fer la prova jo mateix. «Eva?», vaig preguntar-li, a soles. I, llavors, sí que va respondre.


  Aquest va ser el principi de la nostra història. Del que va succeir després, crec que ja no cal parlar-ne. Tota la meva vida he complert amb el jurament que vaig fer. «El meu honor és la lleialtat». Sols que, en els darrers anys, m’he adonat que havia de ser fidel a mi mateix. A la meva família. L’Ilse no va arribar a saber-ho mai. Quan vaig donar-li l’oportunitat de conèixer els fets, ja no ho volia. Necessitava les mentides per seguir vivint. Més que jo… No pots culpar-la de la seva ignorància. Fos com fos, era la teva mare. D’això, no n’hi ha cap dubte… En Frederic, però, no va ser el teu pare biològic. El Kommando volia mantenir la sang ària… Per aquesta raó, l’Ilse va ser inseminada artificialment, per preservar la puresa del llinatge. Ella mai va sospitar-ne res. Creia que estava malalta, igual que tu… Pel que fa a la mort del seu marit, el teu pare, sí que va descobrir-ne la veritat. Jo mateix vaig haver-me’n de fer càrrec. No podíem arriscar-nos que l’Operació quedés al descobert per un tafaner poca-solta… Per molt que estimés la meva filla. Havia de protegir els meus interessos. I els del Reich. Durant un temps vaig creure que realment podria funcionar… Que, algun dia, un descendent de la meva sang ocuparia el tron que el Führer havia deixat. Però em vaig fer gran, vas aparèixer tu, i… les coses van canviar.


  Vull que sàpigues que no tinc res a veure amb la mort de la teva mare. Al contrari: vaig intentar impedir-la tant de temps com vaig poder, després del teu naixement. El Kommando havia passat a altres mans i… ja saps la resta. L’Alois, o més ben dit, l’Albert, va ser com un fill per a mi… Jo mateix vaig criar-lo de la millor manera possible. Però ell sí que tenia l’herència genètica del seu avi. I l’ambició, també. Suposo que això és el que el va perdre…


  Imagino pel que hauràs passat. Puc entendre que pensis que t’han utilitzat injustament, i més tractant-se d’una causa amb la qual no tens res a veure… Has viscut envoltada de gent que mai no t’ha estimat per qui realment eres… T’entenc. De totes maneres, ara tot això forma part del passat. Pots no creure ni una sola paraula del que t’he dit. Pensar que continuo mentint-te per encobrir alguna cosa. Ets lliure. O, almenys, això és el que pretenc. He invertit tots els meus diners i esforços a protegir-te, per tal que puguis ser qui i com tu vulguis. Donar-te la llibertat d’escollir per tu mateixa. La família. El futur que vols. La vida.


  No desitjo que em perdonis. Sé que no seria sincer per part teva. Ni tan sols jo he pogut perdonar-me el que us he fet… Sempre he estat un home orgullós. Massa, potser. Tant, que no vaig ser capaç de reconèixer la meva pròpia covardia… Per sort o per desgràcia, he pogut rectificar a temps. Prou mentides, Consol. T’ho prometo. La meva herència per tu és la veritat.


  T’estimo,


  Horst Meyer Bosch


  La Sol mira el paper una estona, en silenci. Ja ha llegit la carta sencera, dos cops. I encara no s’ho creu. Passa les pàgines. Observa detalls particulars en la cal·ligrafia. I se sorprèn en veure que alguns són també seus. «Les h, les v…». Com en les paraules veritat i herència. I rellegeix el t’estimo una i altra vegada, recordant que la seva mare li va dir el mateix abans de morir.


  La carta ha arribat certificada. Adjunt, hi ha un escrit del notari en el qual especifica el lloc i l’hora de l’enterrament. A Barcelona, el dissabte 3 de març del 2007.


  Demà…


  Sense voler, ho ha pensat en veu alta. Com si volgués confirmar-ho.


  Demà, què?


  En Salva, que acaba d’entrar al menjador, la mira amb curiositat.


  L’enterren.


  A qui?


  A en Horst.


  Des que va traslladar-se al poble, passats els primers mesos, ja no n’havien tornat a parlar. Ni d’ell, ni del segrest, ni de Bluterben. Fins ara, gairebé tres anys després. Havia fet falta temps per cicatritzar les ferides. Per poder viure, de nou, amb relativa tranquil·litat. Malgrat les notícies als diaris i a la tele. Malgrat la vigilància permanent dels Serveis Secrets. A la fi, semblaven una família normal. Sobretot, gràcies al naixement d’en Frederic.


  Quan el nen apareix corrents i es llença als seus braços, la Sol s’esforça per somriure. L’acarona, pentinant el seu cabell ros. Però està distreta. I els petits ulls blaus del menut no deixen d’escrutar els seus, reclamant-ne tota l’atenció.


  Què penses fer? Hi aniràs? Vols que t’acompanyi?


  La veu d’en Salva la torna a la realitat. Massa preguntes per una sola resposta.


  No ho sé…


  Mentre passeja pel poble, recorda l’última vegada que va veure en Horst. I que, si no hagués entrat l’agent del C.N.I. a l’habitació, potser l’hauria matat. Perquè era exactament el que intentava fer quan ell va irrompre. Des de llavors, una pregunta l’ha perseguida tots aquest anys. «Hauria arribat fins al final?». No pot estar-ne segura. Sap que no ho estarà mai. Com tampoc del fet que realment sigui el seu avi. «Després de tantes mentides… I si només va ser un darrer gest egoista? O al contrari… Potser pretenia encobrir la veritat, un últim cop, per protegir-me…». Tot continua semblant-li inversemblant. Una història que, amb el pas del temps, sembla més pròpia del cinema, o d’una altra vida, que no de la seva. Però les ferides es tornen a obrir, recordant-li el passat. Que no ha pogut oblidar-se’n. Que mai deixarà de mirar enrere.


  Hi aniré, jo sola… amb el nen.


  En Salva sospira en escoltar la seva decisió. I l’accepta, resignat. L’endemà, se n’acomiada a la porta de casa. «Vés amb compte…», li diu, abraçant-la. Pel retrovisor del cotxe, la Sol l’observa fent-li adéu amb la mà des de les escales, al cap damunt del carrer. Cada cop més lluny. Tot seguit, enfila la carretera cap a Barcelona, i el perd de vista. A ell, al poble. Les mans al volant, estrenyent-lo amb força. Recorda el coixí. L’expressió d’en Horst. Les seves darreres paraules, abans d’abandonar-lo en aquell hospital. «M’hagués agradat tant conèixer-lo…». I mira de reüll el nen, que dorm tranquil·lament al seient del darrera.


  Malgrat arribar a l’església molt abans que ningú, al final no gosa anar a la cerimònia. S’excusa, dient-se a ella mateixa que en Fede encara dorm, que no vol despertar-lo. En realitat, no s’hi ha vist en cor. Per això, ha conduït sense rumb per la ciutat durant hores, com algú que s’ha perdut entre el trànsit. I passa pels carrers on el record la guia. Però mirant-s’ho tot igual que un turista.


  Una hora llarga més tard, quan arriba al cementiri, de seguida veu la comitiva que custodia el fèretre. Homes, en la seva majoria. Ben vestits. Tots de negre. I baixa del vehicle amb el nen a coll, encara dormit.


  Com si la distància la mantingués a recer, observa de lluny el procés. La col·locació del taüt. Amb una bandera alemanya al damunt. Les flors. Els operaris preparen el ciment per tapar les escletxes, amb una parsimònia ritual. Mentrestant, ella no pot evitar fixar-se en la gent. «Qui deuen ser aquestes persones?». A les jaquetes, no hi veu cap insígnia. Cap rostre no li sona. Però la por creix dins seu, com les ombres que l’envolten. I es posa més i més nerviosa per moments. «L’Albert podria ser aquí, entre ells… O algun dels seus homes…». Ara pensa que ha estat una bogeria venir sola, sense guardaespatlles. I voldria anar-se’n, que tot acabi d’una vegada, i per sempre… Quan, de sobte, algú interromp els seus pensaments.


  Què hi ha allà dins, mama?


  El nen assenyala amb un dit la tomba. Amb l’altra mà es frega els ulls. Tots els presents es giren cap a ella. Mirant-la. No sap què dir. Una tremolor inesperada l’obliga a deixar el seu fill a terra. El fa callar amb un petó. El pren de la mà. I espera que els operaris posin la làpida. Que la gent deixi d’observar-la per recuperar l’alè. I l’estona passa. Tant lentament que fa por.


  Quan per fi sembla que tot s’ha acabat, un home aixeca la veu, dirigint-se a la resta. I, tots junts, comencen a cantar una cançó en alemany. Com un himne. L’escolta, traduint-la mentalment. «Tinc l’idioma rovellat… no entenc res…», pensa. Fins que se n’adona. De què parla. Dels braços alçats. I d’una altra bandera, vermella i negra que penja del nínxol. Un calfred la sacseja de dalt a baix. I està a punt d’anar-se’n corrents, quan el veu, al Frederic. Amb el braç amunt, igual que ells. Com si es tractés d’un joc.


  Però… què cony estàs fent?


  La Sol ha cridat sense voler, però se’n penedeix massa tard. Els qui fa un moment cantaven de sobte s’han quedat en silenci. El temps s’atura. Tothom els mira, altra vegada. Alguns mormolant. La majoria, somrient.


  Camina tan de pressa com pot cap al cotxe, mentre observa els altres vehicles aparcats. Un al costat de l’altre. Negres. Envoltant-los, com dòbermans a punt d’atacar. Col·loca el nen a la cadireta, sense perdre’ls de vista, i tot seguit puja al cotxe, tanca les portes per dins i alhora engega el motor. En el mateix instant que la gent comença a abandonar el cementiri, ella fa maniobres per escapar-se’n. Sense importar-li gens ni mica, colpeja al vehicle del darrere, i arrenca sortint a tota velocitat.


  Una estona després, ja conduint per la carretera, s’adona que el nen plora silenciosament. Que l’ha espantat en cridar-lo, enduent-se’l a rastres d’aquella manera. A la Sol se li encongeix el cor. Voldria trobar les paraules per dir-li… «Però… com?». El seu cap no para de construir hipòtesis. Pensa que l’han reconegut, que potser algú ha manipulat el cotxe, que els segueixen… Sap que el Fede és massa petit per entendre-ho. Per explicar-li la veritat.


  Ho sento, fill… Perdona’m.


  «Algun dia…», pensa. «Potser quan sigui més gran…». I mentrestant, impacient per arribar al poble, no pot deixar de mirar pel retrovisor. Aquest, durant un segon, li retorna la imatge del Salva, fent adéu amb la mà. Com si fos un senyal, una premonició… Però el que hi veu ara, només és un nen. I la carretera que deixen enrere, amb un cel gris plom al damunt. Barrejant-se amb la pluja, les llàgrimes comencen a lliscar per la seva cara, igual que en el vidre. Per fi, s’adona que ja entén el que sentia l’Ilse o en Horst. El mateix que La pantera de Rilke. I plora, com no ho havia pogut fer per la mort de la mare. Ni tampoc pel seu avi. Plora per la incertesa, per tantes mentides. Perquè la veritat que vol creure, altres no li permetran acceptar-la, aferrats com estan a la seva, a una altra. Però, per damunt de tot, plora perquè veu un cotxe negre a l’horitzó, darrere seu. I sap que, aquest cop, no vindran a per ella.


  S’acosta una tempesta, fill… Agafa’t fort.


  Ho diu, en veu baixa per no espantar al nen. Després, es corda el cinturó de seguretat, s’eixuga les llàgrimes. Un nus a l’estómac l’estreny, asfixiant-la. I prem l’accelerador a fons. Sense deixar de mirar enrere.


  UN HOME SENSE COR


  Dissabte, 3 de març del 2007


  Ahir, divendres dia 1, va ser descobert un cadàver al parc de La Tamarita, situat al districte de Sant Gervasi. El mort, A. B. H., de 37 anys, amb doble nacionalitat italoalemanya, va ser trobat per una veïna del barri que passejava el gos. «Semblava viu, assegut en un banc, com qualsevol persona… si no hagués estat per tota aquella sang…», va declarar la dona, encara en estat de shock. Una ambulància va haver d’atendre-la, així com també a altres testimonis de la troballa.


  Segons els veïns que van presenciar l’aixecament del cadàver, l’home tenia un forat al pit de la mida d’un puny. La víctima no presentava cap altre signe evident de violència en el seu cos, excepte l’extracció d’un òrgan: el cor. El metge forense encarregat de l’autòpsia no ha fet declaracions oficials encara, però tot apunta que A. B. H. va morir a causa d’aquesta ferida i va dessagnar-se a continuació, durant la nit de dijous a divendres. Els responsables del manteniment del parc tampoc no han volgut manifestar-se sobre els rumors de negligència en el registre nocturn que es duu a terme cada vespre abans de tancar els jardins.


  El difunt, presumptament vinculat al grup nazi que va desarticular-se fa uns mesos a Barcelona, estava desaparegut des de feia dos anys. Per aquest motiu no s’havia pogut fer efectiva l’ordre de detenció que hi havia contra ell. Se sospita que podria tractar-se d’alguna revenja o execució ritual. Fa tres anys, va trobar-se un cor dins d’una capsa de regal, abandonat en una paperera de la plaça John F. Kennedy, molt a prop del parc on ahir va ser descobert el cadàver, i no es descarta que els dos fets puguin estar relacionats.


  El jutge a càrrec del cas, un cop decretat el secret de sumari, ha inclòs aquest crim dins de l’operació que en el seu dia es va anomenar Kommando Bluterben (Hereus de sang). En aquella investigació, a càrrec del Centre Nacional d’Intel·ligència, es pretenia desarticular una perillosa xarxa d’agents nazis establerta a Barcelona. Tot i que les fonts oficials no ho confirmen, se sospita que aquest grup s’encarregava de custodiar un descendent d’Adolf Hitler. Per bé que un bon nombre dels seus integrants va ser detingut fa uns mesos gràcies a la feina del C.N.I., el cas continua obert i sense resoldre’s, pendent de noves pistes.


  NOTA DE L’AUTORA


  Excepte la trama central i els seus principals protagonistes, aquesta novel·la s’inspira en persones i fets històrics reals, per tal de crear la resta dels personatges i els esdeveniments que s’hi descriuen de la manera més versemblant possible. Per la mateixa raó, amb la voluntat de ser fidedignes a la història, en la majoria dels casos es mantenen els noms, les dades autèntiques i la seva ubicació geogràfica.


  Cal destacar i agrair la feina feta per l’equip de la revista Sàpiens, amb Jordi Creus al capdavant, així com la recerca als Arxius Nacionals dels Estats Units de Jordi Finestres i l’assessorament dels historiadors Josep Maria Solé i Sabaté i Joan Vllarroya.


  Els interessats a aprofundir en algun aspecte d’aquest llibre poden consultar La guarida del lobo, de Javier Juárez, US Intelligence and The Nazis, de Richard Breitman, La lista negra, de José Maria Irujo, o España, refugio nazi, de Carlos Collado.
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    TERESA ROIG i OMEDES (Igualada, 1975) és una escriptora, blocaire i articulista catalana. Des de jove, col·labora en publicacions i edita contes en tot tipus de mitjans i reculls, pels quals ha obtingut diversos premis literaris. Formada en publicitat i tècniques de creixement personal, després de treballar durant anys en el sector audiovisual, actualment compagina l’escriptura amb la maternitat. És autora, entre d’altres, de les novel·les L’herència de Horst (2007, Premi El setè cel de Salt), Pa amb xocolata (2008), El primer dia de les nostres vides (2010, Premi Roc Boronat), El blog de Lola Pons (2011), L’arquitecte de somnis (2013) i La merceria (2015).

  


  Notes


  
    [1] He fet un punt i a part perquè em sembla que és la resposta d’en Horst, oi? <<

  


  
    [2] He afegit «de la ciutat» perquè semblava que hi faltava alguna cosa: formar part de què… <<

  


  
    [3] Més endavant es diu que la Sol fa poc que ha iniciat la relació amb l’Albert. <<

  


  
    [4] Hi ha un salt en el diàleg. <<

  


  
    [5] Aquí és on es diu que van anar a viure junts al cap d’uns mesos de conèixer-se i no al cap d’anys de relació. <<
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