
  


  
    
  


  
    «La pelota no se mancha» repasa el pasado y presente del fútbol argentino, desde que los ingleses trajeran la primera pelota en la segunda mitad del siglo XIX, hasta la consagración de Messi como la última figura planetaria nacida de los potreros del país.
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    A mis padres y a mi hermano.


    A toda la familia Esnaola Aizpeolea de Argentina,


    


    a la tía María y, muy especialmente,


    a Bali, Pepe, Lucas, Ana y Facu


    por hacerme de Buenos Aires un hogar.

  


  INTRODUCCIÓN


  La primera vez que fui a ver un partido a una cancha de fútbol tenía seis años y la Real Sociedad cumplía su 75 aniversario. Para celebrarlo se iba a enfrentar a un equipo del que no había oído hablar. Se llamaba Boca Juniors y todo lo que me contaron era que había sido el equipo de Maradona. Con esa poca información fui al partido de la mano de mi primo mayor, seguro de que la Real se iba a enfrentar a uno de los equipos más importantes del mundo.


  Volví a tener contacto con el fútbol argentino a través de los álbumes de cromos del Mundial y quedé impresionado por unos jugadores barbudos y de pelos largos que parecían más miembros de los Ángeles del Infierno que futbolistas. En realidad en todo el equipo no había más de dos o tres barbudos, pero, en mi impresionable mente de niño, todos los argentinos se convirtieron a partir de entonces en el cromo de Sergio Daniel Batista. ¡Qué nombres tenían aquellos jugadores! Había que tomar aire para poder pronunciarlos. Ricardo Omar Giusti, Daniel Alfredo Passarella, Nestor Rolando Clausen…


  Con una enorme curiosidad infantil seguí de cerca el camino de aquellos jugadores hasta que lograron ser campeones del mundo en México y, cuatro años más tarde, su lucha contra los elementos en Italia. Para entonces sabía ya bien quienes eran Boca Juniors y River Plate y había oído la historia de mis familiares que se fueron a Argentina en tiempos de la guerra civil y se hicieron hinchas de San Lorenzo porque allí jugaban dos vascos.


  Más tarde empezaron a emitir por televisión en España partidos de la liga argentina y quedé impresionado por un fútbol que no tenía nada que ver con lo que había visto hasta entonces. Entre los jugadores había locos, burros, monos, muñecos… Los equipos tenían nombres que sonaban casi poéticos: Chacarita Juniors, Gimnasia y Esgrima, Ferrocarril Oeste… Otros hacían pensar en equipos invencibles, ¿quién podía ganar a un Tigre o a un Huracán? Los jugadores se entregaban como gladiadores a los que la vida les iba en cada partido y las gradas mostraban un colorido y un fervor que impactaba incluso visto por televisión.


  Con el tiempo muchos de esos futbolistas fueron viniendo a la liga española y descubrí que aquí jugaban con la misma garra que había visto por televisión. Nunca daban un balón por perdido y, si el árbitro no miraba, no dejaban pasar la oportunidad de sacar una pequeña ventaja.


  Un día un entrenador argentino se indignó porque el masajista de su equipo atendía a un rival con la nariz rota en vez de ocuparse de Maradona. «¡Los de colorado son nuestros!… Qué carajo me importa el otro.¡Pisalo, pisalo!» decía aquel técnico. Otro de aquellos jugadores le clavó la bota al rival para evitar que llegara a un balón, dejándole marcado el taco en el muslo como si fuera un agujero de bala. El fútbol argentino no era ninguna broma y para enfrentarse a ellos había que salir con el cuchillo entre los dientes.


  A lo largo de esos mismos años mis padres me fueron hablando de un país que, como el nuestro, había sufrido una dictadura y trataba de adaptarse a la democracia. Me hablaban de unas madres y abuelas que daban vueltas alrededor de una plaza, reclamando la verdad sobre sus hijos, hijas, nietos o nietas. Oí hablar de un presidente que, también como el nuestro, tenía patillas canosas y que parecía poner mucho empeño en salir en televisión mostrando su sonrisa y haciendo la v de la victoria.


  Con los años el país se fue a la quiebra y, entonces, deseé más que nunca que su selección ganara el Mundial de fútbol. De nada sirvieron mis ánimos porque al final no pasaron de la primera fase. Pero, igual que el país, la selección también se recuperó. Apareció un jugador bajito, muy callado, que había necesitado ayuda de la medicina para poder crecer y con él disfruté del fútbol como no lo había hecho antes.


  Decididamente mi visión acerca de Argentina está totalmente condicionada por su fútbol y sospecho que el mío no es un caso de excepción; hace tiempo que la pelota es su mejor carta de presentación ante el mundo. Durante años en cualquier rincón del mundo se hacía la misma identificación: “¿Argentina? Maradona. Cuando en 2014 estuve en un pueblo pequeño perdido en el interior de Senegal, nadie sabía quiénes eran Gardel, Evita o el Ché, pero la camiseta de Messi se vendía en el mercado de los domingos junto a los cachuetes, la fruta o la verdura.


  Entender por qué el fútbol argentino es tan importante no es tarea fácil, pero se puede empezar por conocer la magnitud del fenómeno. En su historia reciente han sido dos los momentos que han marcado a la Argentina. En ambos casos, en medio del caos, el fútbol fue el único elemento que mantuvo la normalidad.


  Cuando los militares tomaron el poder en 1976, los argentinos escucharon en una serie de comunicados las nuevas normas que regularían el país. Entre toda la lista de prohibiciones y medidas restrictivas, la única autorización hacía referencia al partido que debía disputarse ese mismo día entre la selección albiceleste y la de Polonia.


  25 años más tarde el país entró en quiebra y el gobierno decretó lo que se conoció como “corralito”. En medio de un clima apocalíptico y con el país paralizado, los dirigentes de la AFA y del gobierno se reunieron para buscar la forma de que pudiera disputarse la última jornada del campeonato de liga.


  Más allá de los clichés que presentan al fútbol argentino como un campo de batalla en el que la violencia campa a sus anchas cada fin de semana y en el que ver un partido en directo sería lo más parecido a estar en las trincheras de un frente de guerra, este libro pretende ofrecer una visión mucho más rica e interesante. Porque seguramente ningún elemento puede servir mejor para entender la sociedad argentina que el fútbol. En pocos países el día a día de su gente se ve más condicionado por este deporte como en Argentina. En ningún otro el gobierno lo ha elevado a la categoría de derecho, al nivel de la educación, la sanidad o la vivienda.


  Desde la llegada del primer balón al Rio de la Plata no pasó mucho tiempo hasta que el fútbol se convirtió en un fenómeno de masas. Por las mismas fechas se inició también la relación entre el poder político y el de la pelota. Convertido ya en el principal espectáculo de las clases populares, el fútbol ha estado siempre vigilado de cerca por el gobierno y su propia evolución se ha visto directamente influenciada por los acontecimientos más importantes de la historia de Argentina. Recorrer la historia de su fútbol es también recorrer la historia del país, porque este deporte ha sido en ocasiones la distracción de los argentinos, en otras refugio de sus alegrías y también herramienta de propaganda o cortina de humo.


  El fútbol argentino es un fenómeno de una magnitud incomparable y para entenderlo bien es necesario adentrarse en su historia y en la del propio país. Sólo así se puede comprender cómo ha crecido un fenómeno como el de las barras bravas y también que, de los cinco mejores futbolistas de la historia, tres hayan nacido en Argentina.


  Para conocer bien semejante fenómeno y descubrir hasta que punto eranciertas todas las imágenes que se habían ido acumulando en mi mente, en 2015 viajé a la Argentina con idea de seguir de cerca un frenético año de fútbol . Con las 30 jornadas del campeonato de Primera División como hilo conductor, este libro refleja lo que ocurrió y lo que viví en ese tiempo. Más allá de mitos y prejuicios, es un recorrido por el pasado y el presente del fútbol en un país que lo quiere como pocos. Es un recorrido por las 30 jornadas del campeonato de liga del año 2015 y por todos los caminos que lo han llevado hasta aquí. Es una historia de amor, locura y pasión. Disfrútenla.


  Xabier Rodríguez, Donostia, 2016


  CAPÍTULO 1

  GOBERNAR ES POBLAR


  
    	Vélez Sarsfield 2 Aldosivi 0


    	Racing 0 Rosario Central 1


    	San Lorenzo 2 Colón 0


    	Gimnasia 0 Defensa y Justicia 1


    	Crucero del norte 0 Tigre 0


    	Godoy Cruz 1 San Martín 1


    	Newell's 2 Independiente 3


    	Banfield 0 Temperley 1


    	Unión 1 Huracán 0


    	Boca Juniors 3 Olimpo 1


    	Argentinos Juniors 2 At. Rafaela 0


    	Sarmiento 1 River Plate 4


    	Arsenal Sarandí 0 Estudiantes 1


    	Belgrano 3 Nueva Chicago 1

  


     
                        J G E PGFGCPT              
         1 River Plate  1 1 0 0 4 1 3
         2 Belgrano     1 1 0 0 3 1 3
         3 Boca Juniors 1 1 0 0 3 1 3
         4 Vélez        1 1 0 0 2 0 3
         5 San Lorenzo  1 1 0 0 2 0 3
         6 Argentinos J.1 1 0 0 2 0 3
         7 Independiente1 1 0 0 3 2 3
         8 Rosario C.   1 1 0 0 1 0 3
         9 Defensa y J. 1 1 0 0 1 0 3
        10 Temperley    1 1 0 0 1 0 3
        11 Unión        1 1 0 0 1 0 3
        12 Lanús        1 1 0 0 1 0 3
        13 Estudiantes  1 1 0 0 1 0 3
        14 San Martín   1 0 1 0 1 1 1
        15 Godoy Cruz   1 0 1 0 1 1 1
        16 Tigre        1 0 1 0 0 0 1
        17 Crucero      1 0 1 0 0 0 1
        18 Newell's     1 0 0 1 2 3 0
        19 Racing       1 0 0 1 0 1 0
        20 Gimnasia     1 0 0 1 0 1 0
        21 Banfield     1 0 0 1 0 1 0
        22 Huracán      1 0 0 1 0 1 0
        23 Quilmes      1 0 0 1 0 1 0
        24 Arsenal      1 0 0 1 0 1 0
        25 Olimpo       1 0 0 1 1 3 0
        26 N. Chicago   1 0 0 1 1 3 0
        27 Colón        1 0 0 1 0 2 0
        28 A. Rafaela   1 0 0 1 0 2 0
        29 Aldosivi     1 0 0 1 0 2 0
        30 Sarmiento    1 0 0 1 1 4 0




  
    ¡Racing, mi buen amigo,


    esta campaña volveremos a estar contigo,


    te alentaremos de corazón,


    esta es tu hinchada que te quiere ver campeón!


    ¡No me importa lo que digan,


    lo que digan los demás,


    yo te sigo a todas partes


    cada vez te quiero más!

  


  Con esta canción reciben a Racing cuando salta a su cancha del Cilindro de Avellaneda; el mismo ritual que se sigue en prácticamente todos los estadios de Argentina. Son unas pocas estrofas en las que queda definido el sentimiento del hincha hacia su club y su apoyo incondicional.


  La canción se empieza a cantar poco antes de que los jugadores salten al campo. Cuando termina se repite en bucle, aumentando cada vez su intensidad. La tensión va creciendo y resulta imposible abstraerse. Con toda la hinchada cantando, el estadio se convierte en una caldera en ebullición que alcanza su punto máximo al saltar los jugadores al césped. En ese momento la cancha estalla en una nube de papeles, banderas y fuegos artificiales. Así empiezan los partidos en Argentina. Así empezó la temporada 2015 en el Cilindro de Avellaneda.


  Es esta una temporada extraña para el fútbol argentino. Julio Grondona, el hombre que gobernó durante 35 años de manera dominante la institución más influyente del país, la Asociación del Fútbol Argentino (AFA), murió en julio de 2014 dejando una gran incertidumbre acerca del futuro del organismo que rige la pasión de muchos argentinos. Pero, antes de morir, Don Julio dejó cerrado el último de sus proyectos: el torneo de 30 equipos. A alguien de la AFA se le ocurrió que lo que el fútbol argentino necesitaba, lo que iba a multiplicar el negocio, era subir directamente diez equipos desde la Segunda División, crear una liga con treinta equipos, para luego ir reduciendo la cantidad, año tras año, hasta volver a los veinte del principio. La fórmula tuvo la oposición de clubes, jugadores y aficionados, pero el torneo dio comienzo el 13 de Febrero del 2015.


  El que oficialmente se denomina “Torneo de Primera División 2015 Julio Grondona” es el nuevo formato de una competición que ha cambiado de cara muchas veces a lo largo de la historia. Apertura y Clausura, torneo largo, corto, Metropolitano y Nacional… La propia AFA ha vivido varias escisiones en toda su trayectoria. El fútbol llegó pronto a la Argentina pero, más de cien años después, sigue buscando la fórmula perfecta.

  


  TIERRA DE OPORTUNIDADES


  Puede parecer extraño, pero Argentina fue uno de los primeros países al que los británicos llevaron el fútbol. De hecho es la tercera liga más antigua del mundo, anterior a países como Escocia, Italia, Alemania o España. Una antigüedad que sólo se entiende por la estrecha relación que existía entre el país inventor del fútbol y el cono sur de América. Inglaterra buscaba materias primas y nuevos mercados por el mundo y la joven nación era un caramelo del que estaba dispuesto a sacar todo su jugo.


  Argentina había proclamado su independencia en 1816, tras una guerra frente a la corona española en la que los ingleses supieron moverse estratégicamente para instalarse en el Rio de La Plata. Una vez lograda la independencia y con la constante amenaza de los representantes de su graciosa majestad dispuestos a proteger sus intereses, la burguesía argentina fue desarrollando un estado liberal que abría sus puertas de par en par a la inversión extranjera y en el que los ingleses figuraban como su socio privilegiado. En los barcos provenientes de los principales puertos del Reino Unido llegaban los productos manufacturados en las islas británicas y también los elementos necesarios para el desarrollo de infraestructuras. Fábricas, bancos y comercios ingleses empezaban a extenderse por un país que crecía de manera imparable.


  Para consolidar este desarrollo la burguesía argentina y los empresarios ingleses necesitaban abundante mano de obra y, aunque la Pampa estaba repleta de habitantes indígenas, por alguna extraña razón, el gobierno decidió apostar por abrir las puertas a la inmigración y los mapuches, rankulches y demás pueblos originarios quedaron excluidos del joven Estado Argentino. Al puerto de Buenos Aires empezaron a llegar españoles, rusos, polacos y, sobre todo, italianos, todos en busca de una nueva vida llena de fortuna. «Gobernar es poblar» era la máxima de un gobierno que abría sus puertas al resto del mundo. Los abuelos de los Di Stefano, Sívori o Maradona empezaban a llegar a la Argentina.

  


  LOS INGLESES LOCOS


  Junto con el desarrollo industrial, los barcos trajeron también a ciudadanos británicos que se asentaron en el nuevo país. Se trataba de una comunidad bastante cerrada que buscaba mantener sus mismas costumbres, sus mismas aficiones, su mismo estilo de vida. Contaban con cafés, hospitales, prensa en inglés y también con clubes sociales dignos de la calle St. James de Londres. Tomaban el té de las cinco y jugaban al criquet o al tenis. De su nuevo país lo único que les interesaba eran las oportunidades de negocio.


  Es probable que el primer partido de fútbol en Argentina lo jugara algún grupo de marineros británicos llegados al puerto de Buenos Aires. No sería de extrañar que encontraran algún objeto mínimamente esférico e improvisaran un partido entre cajas, cabos y demás enseres de los muelles. Probablemente ocurrió así, pero el primer partido de fútbol del que ha quedado constancia se produjo en condiciones muy diferentes. Un grupo de jóvenes de la aristocracia inglesa quisieron probar un nuevo deporte al que llamaban football.Consiguieron que les cedieran los terrenos del Buenos Aires Criquet Club en los bosques de Palermo, cerca de donde actualmente se encuentra el Planetario y, el 20 de junio de 1867, aprovechando la fiesta del corpus Cristi, disputaron allí el primer partido de fútbol en suelo argentino del que quedan registros. Era un deporte todavía sin normas escritas, en el que se reunían los dos equipos antes de empezar el partido y acordaban cómo se iba a jugar. Aquel día se enfrentaron el W. Heald sixteen frente al T. Hogg sixteen, dos equipos que pretendían ser de 16 jugadores cada uno, pero que finalmente quedaron reducidos a ocho por las estrictas normas de conducta y el puritanismo de la época, ya que algunos jugadores no querían ser observados en pantalón corto por el público femenino y decidieron no participar.


  La crónica del evento, aparecida al día siguiente en el Buenos Aires Standard, informaba de la victoria por 4 a 0 del equipo capitaneado por Thomas Hogg. Había nacido el fútbol en Argentina y el propio Hogg se mostraba dispuesto a seguir con su práctica: «A mi juicio este juego tardará mucho en extenderse entre los residentes británicos, pero pienso insistir porque lo considero el mejor pasatiempo, el más fácil y barato para la juventud de la clase media, como también para el pueblo, aunque esto parezca una perfecta ilusión para muchos»[1].


  Tenía razón Mr. Hogg en que al fútbol le iba a costar extenderse por el país. La alta sociedad de Buenos Aires miraba con recelo a aquellos “locos ingleses” que pateaban un balón con unas vestimentas claramente indecorosas. Tampoco ayudó la epidemia de fiebre amarilla que asoló el país en 1871 y que acabó con el 8% de la población de Buenos Aires. Por una razón u otra, durante las dos siguientes décadas no hay registros más que de partidos esporádicos disputados siempre entre miembros de la comunidad británica de Buenos Aires.

  


  LOS CAMINOS DE HIERRO


  El fútbol había llegado de la mano de los ingleses y de la mano de los ingleses se expandió por el país. Argentina se había abierto al mercado mundial y ofrecía bastas extensiones de tierra para la agricultura y la ganadería. Era el comienzo del “modelo agroexportador”. Unos pocos terratenientes se habían hecho con la propiedad de cientos de miles de hectáreas que convirtieron en tierras de labranza o de pasto para el ganado y el país pasó pronto a ser el principal proveedor de alimento de las grandes potencias europeas.


  El crecimiento de la producción y las enormes posibilidades de negocio hacían necesario contar con unas buenas comunicaciones que permitieran una exportación rápida y barata de los alimentos. Los inversores ingleses estaban decididos a dotar a la Argentina de unas infraestructuras que multiplicaran los beneficios de sus negocios y se lanzaron a unir el puerto de Buenos Aires y las fértiles tierras del interior con la última tecnología de la época: el ferrocarril.


  A medida que se ampliaban los caminos de hierro se extendía también la comunidad británica, que se iba asentando allí donde se construía una estación. Llegaban los primeros ingleses y no tardaba en rodar una pelota de fútbol. El ferrocarril se convirtió de esta forma en el mejor medio para difundir el nuevo deporte por toda la Argentina.


  Si hoy en día recorremos la línea de tren del sur de Buenos Aires encontramos, uno tras otro, a todos los clubes de fútbol de la zona. El ramal en dirección a La Plata tiene como estaciones principales Avellaneda (Racing e Independiente), Quilmes (C.A. Quilmes) y La Plata (Estudiantes y Gimnasia). El ramal que se extiende hacia el suroeste de la Pampa tiene estaciones en Lanús (C.A. Lanús), Remedios de Escalada (Talleres), Banfield (C.A. Banfield), Lomas de Zamora (Los Andes) y Temperley (C.A. Temperley).


  Hacia el norte de Buenos Aires se extendía toda la Pampa Húmeda, kilómetros de tierra perfectos para la plantación de trigo y la cría de ganado. Con el objetivo de que todos esos productos pudieran llegar rápidamente a Buenos Aires se construyó el ferrocarril hasta Rosario, Santa Fe y Córdoba. Más adelante llegaría a la provincia vinícola de Mendoza y a las plantaciones de caña de azúcar de Tucumán, Salta y Jujuy.


  Pero los empleados del ferrocarril, además de llevar el juego de la pelota, también crearon clubes deportivos. Aparecieron el Buenos Aires & Rosario Railway, el Southern Railway o los aun existentes Rosario Central, Talleres de Córdoba o Vélez Sarsfield, que tomó su nombre de la estación del barrio de Liniers. El Club Ferrocarril Oeste no sólo fue creado por empleados de la compañía, sino que los terrenos donde sigue estando su cancha fueron cedidos por la propia empresa ferroviaria y, para la construcción de su sede, se aprovecharon las grandes cajas de madera en las que llegaban a Buenos Aires las piezas de las locomotoras.


  Los ingleses echaron raíces en Argentina e implantaron sus costumbres. Muchas de ellas no llegaron a consolidarse entre la población local y acabaron perdiéndose, pero el fútbol había llegado para quedarse y los argentinos no tardaron en impregnarlo con su sello propio.


  CAPÍTULO 2

  GENTLEMEN'S FOOTBALL


  
    	Vélez Sarsfield 2 Crucero del norte 1


    	Aldosivi 0 Newell's Old Boys 1


    	Independiente 1 Sarmiento 1


    	River Plate 2 Quilmes 2


    	Lanús 0 Belgrano 0


    	Nueva Chicago 2 Unión 2


    	Huracán 1 Arsenal Sarandí 0


    	Estudiantes 2 Godoy Cruz 1


    	San Martín 1 Gimnasia 1


    	Defensa y Justicia 1 San Lorenzo 2


    	Colón 1 Argentinos Juniors 1


    	Atlético Rafaela 1 Banfield 4


    	Temperley 0 Boca Juniors 2


    	Olimpo 0 Racing 0


    	Rosario Central 2 Tigre 1

  


          
                  J G E P GFGCPT
 1 Boca Juniors   2 2 0 0 6 1 6
 2 Vélez          2 2 0 0 4 1 6
 3 San Lorenzo    2 2 0 0 4 1 6
 4 Rosario C.     2 2 0 0 3 1 6
 5 Estudiantes    2 2 0 0 3 1 6
 6 River Plate    2 1 1 0 6 3 4
 7 Independiente  2 1 1 0 4 3 4
 8 Belgrano       2 1 1 0 3 1 4
 9 Argentinos J.  2 1 1 0 3 1 4
10 Unión          2 1 1 0 3 2 4
11 Lanús          2 1 1 0 1 0 4
12 Banfield       2 1 0 1 4 2 3
13 Newell's       2 1 0 1 3 3 3
14 Defensa y J.   2 1 0 1 2 2 3
15 Huracán        2 1 0 1 1 1 3
16 Temperley      2 1 0 1 1 2 3
17 San Martín     2 0 2 0 2 2 2
18 Godoy Cruz     2 0 1 1 2 3 1
19 Quilmes        2 0 1 1 2 3 1
20 Tigre          2 0 1 1 1 2 1
21 Crucero        2 0 1 1 1 2 1
22 Gimnasia       2 0 1 1 1 2 1
23 Racing         2 0 1 1 0 1 1
24 Nueva Ch.      2 0 1 1 3 5 1
25 Olimpo         2 0 1 1 1 3 1
26 Colón          2 0 1 1 1 3 1
27 Sarmiento      2 0 1 1 2 5 1
28 Arsenal        2 0 0 2 0 2 0
29 Aldosivi       2 0 0 2 0 3 0
30 At. Rafaela    2 0 0 2 1 6 0



  En la industria de los medios de comunicación un hecho extraordinario será noticia la primera vez que ocurra y también la segunda, la tercera posiblemente no y para la cuarta vez ya habrá quedado en el olvido. La rutina, lo cotidiano, no tiene interés y queda absorbido por la frenética aparición de nuevas noticias.


  En la segunda jornada del campeonato argentino los medios destacan el empate de River en su cancha frente a Quilmes. A la atención que habitualmente reciben los grandes se le suma el morbo de que el gol de los visitantes lo ha logrado Diego Buonanotte, antigua gloria de River que juega ahora con los “Cerveceros”. En un segundo plano queda el incidente ocurrido en el Gigante de Arroyito. Allí Rosario Central se impone a Tigre, pero, en pleno partido, un objeto lanzado desde la grada impacta en la cabeza del entrenador rival y le abre una brecha. Por decisión del propio afectado el partido continúa con absoluta normalidad y, al finalizar, el presidente de Central declara a la prensa: “ustedes son porteños y no le dan importancia a Rosario. No entienden de pasión”. En los días siguientes el inminente comienzo de la Copa Libertadores y el esperado debut de Osvaldo, flamante nuevo fichaje de Boca Juniors, hacen que el incidente quede en el olvido.


  Parece que en Argentina la violencia hace tiempo que se ha convertido en rutina y ya no despierta demasiado interés. Se trata de una agresión grave, pero nadie parece darle demasiada importancia, incluso el presidente del club lo identifica con la pasión con la que se vive el fútbol. Y cuando no se distingue entre pasión y violencia, hay una evidencia de que el problema es serio.

  


  FÚTBOL EDUCATIVO


  Viendo el ambiente que rodea el fútbol hoy en día cuesta creerlo, pero en sus inicios este deporte formaba parte de las actividades educativas en las mejores escuelas de Buenos Aires. No se entendía como mero pasatiempo, sino que se utilizaba también para educar en el respeto a las normas y la caballerosidad en el juego; una manera de formar auténticos gentlemen.


  En la implantación del fútbol en las escuelas de la aristocracia inglesa tuvo una gran importancia la figura de un educador escocés que llegó a la Argentina con unos métodos muy novedosos para la época. Alexander Watson Hutton nació en 1853 en Glasgow y estudió en la Universidad de Edimburgo. En 1882 decidió saltar el charco y aceptar la oferta para dirigir el Saint Andrews Scots School de Buenos Aires. Entre los objetos que llevó consigo en el barco se aseguró de incluir un balón de fútbol. Watson Hutton estaba convencido de la importancia del deporte en la educación de los alumnos y tenía especial afición por la pelota. Sin embargo sus ideas entraron en conflicto con las de los propietarios de la escuela y sus días en el Saint Andrews parecían contados. Sabedor de que en esa escuela no podría poner en práctica sus métodos, Watson Hutton decidió renunciar a su puesto de director y fundar su propio centro, la Buenos Aires English High School.


  En esta nueva escuela se siguió educando a los alumnos en los principios de la caballerosidad y la hidalguía, pero ahora el deporte tenía mucha importancia y el fútbol se convirtió pronto en su buque insignia. No debía andar muy desencaminado en sus ideas Mr. Hutton, porque, unos años más tarde, el Ministerio de Instrucción Público defendió las bondades de los juegos ingleses y decretó la obligatoriedad de su práctica en las escuelas y la creación de un club atlético en cada una de ellas. Pero la importancia de Watson Hutton no radica sólo en haber impulsado el fútbol en la educación. Su aportación fue también fundamental para organizar a todos los equipos que ya existían en Buenos Aires. El fútbol era todavía un entretenimiento practicado exclusivamente por la población británica, pero varias de sus empresas, colegios y clubes sociales contaban ya con un equipo.


  En 1891 se creó la primera liga argentina, pero el proyecto nació y murió en aquella edición. Dos años más tarde Watson Hutton retomó la idea y organizó una nueva competición siguiendo el modelo que había conocido en su país de origen. Nació así la Argentine Association Football League, de la que Watson Hutton fue su primer presidente. Con el tiempo la asociación cambiaría su nombre a la actual Asociación del Fútbol Argentino (AFA) y se convertiría en una de las instituciones más influyentes del país.

  


  LOS DISCÍPULOS DE WATSON HUTTON


  En la primera edición de la liga argentina todos los jugadores eran ingleses, escoceses o irlandeses, alumnos de las mejores escuelas de Buenos Aires y hombres de negocios de las empresas de propiedad británica que se extendían por toda la ciudad. El Caledonians estaba formado por empleados de la compañía encargada de las instalaciones sanitarias de Buenos Aires. El Buenos Aires & Rosario Railway, lo integraban empleados del ferrocarril. Los demás equipos provenían de clubes de la comunidad británica: el Belgrano Football Club, el Buenos Aires Football Club y el Saint Andrews.


  En los primeros años el Lomas Athletic Club se destacó como el primer dominador. Era el equipo de la aristocracia británica de Lomas de Zamora; estudiantes u hombres de negocios que en su tiempo libre practicaban tanto fútbol como rugby, hockey hierba o cricket. Para el año 1900 se incorporó a la competición el equipo de la Buenos Aires English High School, la presentación en la liga de los discípulos de Mr. Hutton. Consiguieron el título en su primera participación, pero las estrictas normas del amateurismo les obligaron a cambiar el nombre del equipo para no hacer publicidad de la escuela. Nació así el Alumni Athletic Club.


  Este nuevo equipo no permanecería en activo más que once años; tiempo suficiente para ganar 9 ligas y alumbrar a las primeras grandes estrellas del fútbol argentino, los hermanos Brown. Hasta ocho miembros de esta familia llegaron a formar en el Alumni y su importancia en el equipo era tal que el padre de los Brown era el encargado de organizar los asados de celebración y la casa familiar servía para hospedar a los jugadores rivales. Uno de los hermanos, Jorge Brown, destacó como el líder del Alumni, el jugador en el que la prensa de Buenos Aires veía los valores que el fútbol debía transmitir a la sociedad: el buen juego, el respeto por las normas y la caballerosidad. Alabado por los diarios, Jorge Brown se convirtió a principios del siglo XX en un personaje popular en la sociedad bonaerense, el primer futbolista mediático de Argentina.


  La fama de Alumni crecía de la mano de sus títulos y sus partidos congregaron pronto a miles de espectadores. A partir de ese momento, que a alguien se le ocurriera cobrar un precio por ver el encuentro era sólo cuestión de tiempo. El fútbol empezaba a generar ingresos y se abría el debate entre el amateurismo y un profesionalismo que seguía estando prohibido. Los jugadores del Alumni, firmes defensores del deporte como instrumento educativo y de ocio, predicaban con el ejemplo y donaban lo recaudado en sus partidos a obras de caridad.

  


  LAS GIRAS DE LOS INGLESES


  El atractivo del fútbol no sólo cautivo al grueso de la sociedad argentina. El presidente Julio Argentino Roca, el mismo que había dirigido la sangrienta campaña para arrebatar a los indígenas las tierras de la Patagonia y la Pampa, también supo ver la utilidad que este deporte podía tener para sus propios intereses. La tensión con la vecina Brasil por las tierras limítrofes era creciente y, para principios del siglo XX, los rumores de guerra eran constantes. Con la idea de acercar posturas y rebajar la tensión, Roca organizó una visita diplomática al país vecino y, entre las actividades de la cumbre, se incluyó un partido entre los mejores jugadores argentinos y un combinado brasileño.


  Con un objetivo muy diferente el Barón Antonio Demarchi tuvo una idea similar. Las grandes multitudes que convocaba el Alumni le hicieron pensar que traer a un equipo profesional inglés podía ser un buen negocio. Así, el 26 de junio de 1904 el Southampton se enfrentó en Buenos Aires al campeón argentino en un partido que congregó a 8.000 personas, entre las que estaba el presidente Roca. La diferencia entre los profesionales ingleses y el fútbol argentino era todavía grande y el Southampton se impuso por 3-0.


  Unos días más tarde hicieron lo propio frente al Belgrano Athletic por 6-1. Pero aquel día los argentinos consiguieron hacer un gol y, cuando el jugador del Belgrano, Arturo Forrester, consiguió batir la portería inglesa, sus compañeros lo llevaron en hombros hasta el bar del club, sirvieron champagne, brindaron por el gol y luego volvieron al campo para continuar el partido.


  Un año más tarde fue el Nottingham Forest quien visitó Argentina y después vendrían el Everton y el Tottenham Hotspur. Cada una de estas visitas se convertía en un acontecimiento social en Buenos Aires al que la prensa dedicaba amplios reportajes y el público respondía llenando los campos de juego. Al mismo tiempo las visitas de los profesionales ingleses servían a los argentinos como espejo en el que mirarse y del que copiar cada detalle. En 1906 el Alumni demostró que aprendían con rapidez al vencer a un combinado de jugadores de Sudáfrica. No importó que los rivales no fueran futbolistas profesionales; en un país joven, necesitado de referentes, la victoria tuvo un carácter de hazaña patriótica y la prensa le dio la misma importancia que si hubieran ganado a la mismísima selección inglesa, incluso se llegó a decir que «el triunfo de Alumni significa el comienzo de una nueva era para la república»[2].


  El equipo nacido en la Buenos Aires English High School se había convertido en el primer gran equipo del fútbol argentino, el primero capaz de convocar a multitudes de más de 10.000 personas, sin embargo en 1911 los jugadores decidieron poner punto final a la aventura y el equipo se disolvió. No quedan muy claras las razones de la misteriosa disolución del Alumni. Puede que fueran las dificultades de los jugadores para compaginar la vida profesional, familiar y deportiva. Quizás pesaron las falsas acusaciones de que se estaban lucrando con el fútbol. Otros creen que la creación de nuevos clubes fuera de la comunidad británica había hecho perder el espíritu amateur del que hacía gala el Alumni y eso los motivó a abandonar la competición. Sea como fuere, lo cierto es que en Argentina el deporte de la pelota estaba cambiando. La era de los gentlemen se terminaba y el fútbol iba a seguir por una vía muy diferente. Para entonces ya no era una exclusividad de la comunidad británica, se habían creado cientos de equipos por todo el país, la liga contaba ya con una segunda y una tercera división y empezaban a aparecer los clubes que marcarían la historia del fútbol argentino.


  CAPÍTULO 3

  LA NUESTRA


  
    	Viaducto 1 Torito 1


    	Tomba 2 Globo 1


    	Matador 1 Aurinegro 0


    	Colectivero 0 Canallas 1


    	Tatengue 1 Granates 1


    	Cervecero 1 Rojo 2


    	Cuervos 1 Santo 2


    	Lobo 1 Pincharrata 3


    	Xeneizes 1 Crema 0


    	Academia 2 Gasolero 1


    	Bicho 1 Halcón 0


    	Pirata 1 Millonarios 2


    	Verde 2 Tiburón 2


    	Taladro 0 Sabalero 0


    	Leprosos 0 Fortín 0

  


            
                J G E PGFGCPT
 1 Xeneizes     3 3 0 0 7 1 9
 2 Canallas     3 3 0 0 4 1 9
 3 Pincharrata  3 3 0 0 6 2 9
 4 Millonarios  3 2 1 0 8 4 7
 5 Fortín       3 2 1 0 4 1 7
 6 Bicho        3 2 1 0 4 1 7
 7 Rojo         3 2 1 0 6 4 7
 8 Cuervos      3 2 0 1 4 2 6
 9 Tatengue     3 1 2 0 4 3 5
10 Santo        3 1 2 0 3 2 5
11 Granates     3 1 2 0 2 1 5
12 Taladro      3 1 1 1 4 2 4
13 Pirata       3 1 1 1 4 3 4
14 Tomba        3 1 1 1 4 4 4
15 Leprosos     3 1 1 1 3 3 4
16 Matador      3 1 1 1 2 2 4
17 Academia     3 1 1 1 2 2 4
18 Halcón       3 1 0 2 2 3 3
19 Globo        3 1 0 2 2 3 3
20 Gasolero     3 1 0 2 2 4 3
21 Torito       3 0 2 1 4 6 2
22 Sabalero     3 0 2 1 1 3 2
23 Verde        3 0 2 1 4 7 2
24 Cervecero    3 0 2 1 3 5 1
25 Colectivero  3 0 1 2 1 3 1
26 Viaducto     3 0 1 2 1 3 1
27 Lobo         3 0 1 2 2 5 1
28 Tiburón      3 0 1 2 2 5 1
29 Aurinegro    3 0 1 2 1 4 1
30 Crema        3 0 0 3 2 7 0
        




  Suelen decir que la importancia de un elemento en una cultura se puede medir por la cantidad de palabras que existen para denominarlo. Es conocido que en euskera o gallego hay una infinidad de términos para definir la lluvia. En Finlandia ocurre lo mismo con la nieve. En Argentina, cada equipo de fútbol, cada jugador, cada estadio, tiene por lo menos un mote y, en ocasiones, más de uno. Podemos decir que en la tercera jornada del campeonato Estudiantes venció en el clásico de La Plata a Gimnasia en el estadio Juán Carmelo Zerillo, o decir que el “Pincha” ganó el clásico de la ciudad de las diagonales al “Lobo” en la cancha del bosque. Los motes son una de las señas de identidad del fútbol argentino. Todos conocemos la Bombonera o el Monumental, sin embargo sus nombres oficiales son Alberto José Armando y Antonio Vespucio Liberti. Y es que en ocasiones el apodo ha llegado a ser más conocido que el propio nombre.


  En realidad en Argentina los motes no son una exclusiva del fútbol. En cualquierconversación cotidiana se habla del “Pelado”, el “Flaco” o el “Loco”. Los apodos son tan viejos como el país y, como este, también han vivido una evolución. Hace décadas al futbolista Bernabé Ferreyra se le llamaba “El mortero de Rufino”, al club San Lorenzo “El ciclón de Boedo” y a Di Stefano “La saeta rubia”. Con el tiempo las retransmisiones deportivas se fueron haciendo más frenéticas y no había tiempo para motes tan largos. Aparecieron así el “Mariscal” Perfumo, el “Matador” Kempes o el “Narigón” Bilardo. Hoy en día parece que los tiempos se han reducido aun más y hablamos del “Pipi”, el “Pichi” o el “Melli”. Incluso la hinchada de Boca reduce el nombre de su equipo a un simple “Bo”.


  Muchas veces son los propios hinchas de un club los que inventan estos motes. En ese caso son consecuencia de la pasión y del amor desmedido y se tiende a la exageración. A la cancha de Colón de Santa Fe hace tiempo que se le conoce como “El cementerio de los elefantes”. No importa que su equipo no haya ganado nunca la liga argentina, una vez ganaron al Santos de Pelé y eso es razón suficiente para un nombre tan contundente.


  El problema viene cuando es el rival quien pone el mote. Entonces suele ser cruel y no pasa por alto un traspié. En una final de la Copa Libertadores River perdió frente a Peñarol tras ir ganando por 2-0 y desde entonces sus rivales empezaron a llamarles “gallinas”. En el barrio de Nuñez, por el contrario, decían que la Boca olía al excremento de los caballos que había en el barrio y empezaron a llamar “Bosteros” a sus hinchas. Cuando uno de estos apodos se generaliza entre los equipos rivales, la batalla está perdida, no hay más remedio que adoptarlo, darle la vuelta y gritarlo con orgullo. Así hicieron River y Boca y hoy en día “Gallinas” y “Bosteros” forman parte de su identidad tanto como los clásicos motes “Millonarios” y “Xeneizes”. Es la solución más inteligente a una costumbre que no hay más remedio que aceptar. Si eres futbolista argentino, tarde o temprano acabarás teniendo un apodo. Sólo si llegas a ser tan importante que nadie pueda confundirte lograrás que se te conozca por tu nombre. Porque en Argentina, hables con quien hables, todo el mundo sabe a quién te refieres cuando dices “el Diego”.

  


  NUEVAS IDENTIDADES


  El de los apodos es uno de los rasgos representativos del fútbol argentino, incluso hay que remontarse a sus orígenes para conocer el significado de alguno de ellos. Ya en los principios se discutía mucho sobre fútbol en los bares y cafés y se hizo necesario inventar nuevos términos para distinguir a los jugadores, los equipos o los estadios.


  Eran años en los que Argentina seguía su desarrollo basado en la exportación de productos agrícolas y el puerto de Buenos Aires era el centro de toda la actividad económica del país. Desde allí salían todos los productos en dirección a las metrópolis europeas y al mismo tiempo recibía a cantidades ingentes de emigrantes que dejaban el viejo continente buscando una vida mejor en América. Argentina crecía a un ritmo imparable y para muchos europeos representaba la esperanza de un futuro que se les negaba en su tierra. La ciudad de Buenos Aires crecía cada día con las oleadas de inmigrantes.


  Al norte, los barrios más pudientes, Recoleta o Palermo, crecían imitando el modelo arquitectónico de París, mientras en el centro y sur de la ciudad las clases populares se hacinaban en los conventillos. En estos característicos edificios las familias alquilaban una habitación en la que dormían padre, madre e hijos y compartían cocina y baño con el resto de vecinos. En el centro del edificio, el patio de los conventillos servía para jugar al fútbol durante horas.


  En el momento en que el país empezaba a sentar las bases de su cultura, al mismo tiempo que en los prostíbulos surgía el tango, los argentinos empezaron a sentir pasión por el fútbol. Los ingleses habían traído también el rugby, el tenis o el cricket, pero fue el deporte de Watson Hutton el que se popularizó entre los argentinos. Sólo hacía falta algo que se pareciera a una pelota para que se organizara un partido y además las reglas eran muy sencillas. El rugby, el tenis o el cricket, por el contrario, exigían disponer de un material que no estaba al alcance de muchos en aquellos tiempos y las reglas eran muchos más complicadas.

  


  PRIMEROS CLUBES


  En la primera década del siglo XX el éxito del Alumni empezó a congregar a grandes cantidades de espectadores a los partidos de fútbol. Su juego causaba admiración entre la población y sirvió de inspiración para que muchos porteños fundaran sus propios clubes a imagen de los aristocráticos conjuntos de la colonia británica. Generalmente era una reunión en un bar, una casa o un comercio la que terminaba con la idea de formar un equipo de fútbol. Elegían un nombre, se hacían con unas camisetas y estaban listos para enfrentarse a cualquier rival. Así surgieron más de 300 clubes en Buenos Aires en pocos años. Muchos de ellos no pasaron de disputar uno o dos partidos, algunos existieron durante alguna temporada, pero otros consiguieron consolidarse y se encuentran entre los clubes que han marcado la historia del fútbol argentino.


  Estos nuevos clubes no estaban afiliados a la AFA de los Alumni, Belgrano Athletic o Lomas, pero aprovechaban el espacio que dedicaba el diario La Argentina para lanzar un desafío y esperar la respuesta de algún otro equipo. Las únicas condiciones que ponía el diario eran que el club tuviera un nombre, una dirección y un sello. Mínimas exigencias que obligaron a que los equipos contaran con cierta organización.


  Uno de los momentos más importantes al crear un club era la decisión del nombre, que en ocasiones se convertía en una verdadera declaración de principios. Algunos nacieron por la discriminación de los clubes ingleses, que cerraban las puertas a los que no pertenecieran a su comunidad y quisieron remarcar esa diferencia. Así varios jugadores rechazados por el muy británico Quilmes Athletic Club decidieron fundar en 1899 el Club Atlético Argentino de Quilmes.


  Las referencias a la nueva patria fueron el ejemplo que siguieron varios clubes: Argentinos Juniors, Argentinos de Banfield o Argentinos de Temperley. Con la misma intención patriótica otros quisieron homenajear a los héroes o las fechas nacionales: Belgrano, San Martín, 9 de Julio… Pero la influencia británica seguía siendo fuerte y también aparecieron nombres como: Newell`s Old Boys, River Plate, Racing… Los términos juniors o athletic también buscaban darle al equipo el respeto con el que contaban los cuadros ingleses. En otros casos se hacía más presente el sentimiento de identidad con el barrio: Boca Juniors, Chacarita Juniors… Algunos incluso se autoproclamaban Defensores de Belgrano o Defensores de Villa Crespo. Otros eran mucho más ambiciosos y quisieron llamarle a su equipo Verde esperanza y nunca pierde. El problema surgió cuando vieron que un nombre tan largo no entraba en el sello y debieron cambiarlo por Huracán.


  Las creencias políticas sirvieron en otras ocasiones para dar origen al equipo. Igual que en Europa se extendía el anarquismo y el socialismo, estas ideas llegaban también a la Argentina de la mano de los numerosos obreros que arribaban al puerto de Buenos Aires. A pesar de que el diario anarquista La Protesta sintetizaba sus ideas en el lema «misa y pelota: la peor droga para los pueblos” y hablaba de la “perniciosa idiotización a través del pateo reiterado de un objeto redondo[3], lo cierto es que la afición por el fútbol también prendió entre los trabajadores más comprometidos. El club Argentinos Juniors nació con el nombre de Mártires de Chicago, en honor a los obreros muertos un primero de mayo en la ciudad estadounidense. Colegiales se fundó como Club Atlético Libertarios Unidos. El Porvenir y Chacarita Juniors, por su parte, se crearon en un centro socialista y una librería anarquista respectivamente.


  También la iglesia católica tuvo su influencia en la creación de clubes de fútbol. Es el caso de San Lorenzo de Almagro, al que sus fundadores decidieron ponerle el nombre en homenaje al padre Lorenzo Massa, un sacerdote del barrio que contribuyó a consolidar el equipo en sus primeros años. Massa se encargó de conseguir las primeras camisetas azulgranas y aprovechó su influencia cuando fue necesario. En ocasiones para interceder ante la policía por algún cristal roto, pero también para conseguir que les cedieran los terrenos de la Avenida de La Plata donde se construyó el histórico estadio Gasómetro.

  


  FÚTBOL INGLÉS VS. FÚTBOL CRIOLLO


  Algunos de los cientos de clubes de fútbol que se crearon en aquellos años lograron una estabilidad y mejoraron su organización. Se habían creado infinidad de ligas independientes, pero llegó el momento de inscribirse en la AFA y enfrentarse a los clubes de la comunidad británica. Al mismo tiempo la influencia criolla iba ganando peso sobre la británica dentro de la asociación de fútbol y ya en 1906 se aprobó que el castellano sustituyera al inglés como idioma oficial durante las reuniones. Ese mismo año ascendió a Primera División el Club Argentino de Quilmes, en 1909 debutó River Plate y Racing lo haría en 1911.


  La llegada de estos nuevos clubes a la Primera División tuvo un impacto que trascendió el ámbito futbolístico y se adentró en el campo de lo social. Hasta entoncesel fútbol se había caracterizado por el ambiente aristocrático. Los partidos se disputaban en los lujosos clubes de Buenos Aires y acudía la alta sociedad de la ciudad. Elrespeto por el fair play era el valor último del juego, por encima incluso de la victoria. Pero con la eclosión de los nuevos clubes formados por jugadores de las clases populares, el ambiente del fútbol empezó a cambiar. Los nuevos equipos estaban formados por jóvenes que habían hecho del potrero, del fútbol de la calle su escuela. La disciplina quedaba relegada y el juego en equipo de los británicos era sustituido por las habilidades individuales. La gambeta, alma del fútbol de potrero, empezaba a apropiarse de los campos argentinos. La picaresca se admitía como arma útil y justificada, la victoria se imponía como fin último y el fair play quedaba relegado a un segundo plano.


  Para la aristocracia porteña este nuevo fútbol significaba una degeneración del noble deporte. Al mismo tiempo se empezaban a escuchar rumores de que algunos futbolistas habían cobrado por jugar, chocando con la visión más clásica del deporte como elemento únicamente educativo y de ocio. La preocupación llegaba también hasta la AFA, que llegó a publicar una declaración en la prensa: «se recomienda a los jugadores aclamar a sus contrarios y al árbitro antes de comenzar y después de finalizar el partido, resulten o no vencedores, debiendo el capitán lanzar el primer ¡hurrah! ritual» [4].


  Pero ya no había vuelta atrás. La distinción que había caracterizado hasta entonces al fútbol se estaba perdiendo y la aristocracia no estaba dispuesta a mezclarse con el “populacho” en ningún partido. En pocos años los elitistas clubes de Buenos Aires fueron desapareciendo de las competiciones oficiales. Se dedicaron a la práctica de deportes más exclusivos como el rugby o el tenis y el fútbol se consolidó como el deporte de las clases populares. Con el paso del tiempo, desde la prensa se quiso ver en este nuevo fútbol arrabalero un estilo nacional en oposición al fútbol de estilo más británico. Nacía así el término “La Nuestra”, con el que se pretendía representar la identidad del fútbol argentino. “La Nuestra” era, por supuesto, la pelota, pero también era la gambeta, la pausa, el gusto por el fútbol lírico y alegre. Fue, quizás, el escritor Ernesto Sábato quien mejor definió este concepto en su novela Sobre héroes y tumbas al contar una anécdota entre los jugadores de Independiente Manuel “La Chancha” Seoane y Alberto Lalín: «Una tarde, al intervalo, la Chancha le decía a Lalín: crúzamela, viejo, que entro y hago gol. Empieza el segundo jastáin, Lalín se la cruza, en efeto, y el negro la agarra, entra y hace gol, tal como se lo había dicho. Volvió Seoane con lo brazo abierto, corriendo hacia Lalín, gritándole: viste. Lalín, viste, y Lalín contestó si pero yo no me divierto. Ahí tené, si se quiere, todo el problema del fóbal criollo»[5].


  Sin embargo esta consideración de “La Nuestra” escondía también una importante carga nacionalista y dejaba de lado la gran influencia que el estilo británico había tenido en el fútbol criollo. No en vano durante años los pequeños clubes de Buenos Aires trataron de imitar el juego de los ingleses y su referencia no era otra que los hermanos Brown y el resto de figuras de los clubes británicos. Pero la joven nación argentina necesitaba dar forma a sus identidades colectivas y la cultura popular sirvió como elemento integrador. El mate, el tango o el asado se erigían, junto al fútbol, en símbolos identitarios del país. El estilo criollo, “La Nuestra”, adquirió así carácter de estilo nacional, en contraposición al estilo de influencia británica.


  El adiós simbólico de los tradicionales clubes ingleses se puede situar en el año 1916, cuando se celebraba el centenario de la independencia y se organizó un torneo internacional de fútbol. Argentina, Uruguay, Brasil y Chile se enfrentaron en el campo del GEBA (Gimnasia y Esgrima de Buenos Aires). Para el partido definitivo la multitud que se concentró en el estadio sobrepasaba la capacidad de las instalaciones del club y, ante la negativa de las autoridades a permitir el acceso a aquellos que no tuvieran entrada, se iniciaron los incidentes que finalizaron con la quema de la grada de madera del GEBA. El partido se suspendió a los cinco minutos de juego >y debió continuarse al día siguiente en la cancha de Racing. El GEBA, por su parte, tomó la decisión de no volver a ofrecer sus instalaciones para la disputa de un partido internacional y al año siguiente abandonó definitivamente la AFA.

  


  PASO DEL TESTIGO


  Antes de que el GEBA abandonara las competiciones de la AFA, en la Primera División ya se había producido el relevo del fútbol inglés al criollo. El Club Alumni había dejado de competir en 1911 con el título de liga bajo el brazo. En los siguientes diez años Racing de Avellaneda ganó ocho títulos de liga, cuatro de ellos sin perder un solo partido. Fue el primer gran equipo del fútbol criollo. Los apellidos anglosajones desaparecieron de las alineaciones y aparecían los Perinetti, Olazar, Reyes, Muttoni, Ohaco, Marcovecchio…


  Igual que había ocurrido con Alumni, los aficionados al fútbol acudían en masa a ver los partidos de Racing y sus seguidores crecían al mismo ritmo que sus títulos. Practicaban un juego alegre, con todas las características del fútbol criollo, y se convirtió en el modelo a seguir por el resto de clubes. Ante tanta brillantez, al equipo se le empezó a conocer como la “Academia”, el apodo que conserva hoy en día.


  El ascenso de Racing fue el reflejo del relevo que se estaba produciendo en el fútbol argentino. Los ingleses se habían llevado el trigo, la lana… y a cambio dejaron el fútbol. Con los nuevos clubes apareció “la nuestra”, el pase corto, la pausa y la gambeta y el fútbol argentino entró en una nueva era.


  CAPÍTULO 4

  LA CABEZA DE GOLIAT


  
    	Huracán 1 Gimnasia 1


    	Atlético Rafaela 1 Racing 1


    	Nueva Chicago 0 Godoy Cruz 2


    	Olimpo 1 Rosario Central 3


    	Aldosivi 1 Quilmes 1


    	Independiente 1 Belgrano 2


    	Newell's Old Boys 2 Crucero del norte 0


    	Vélez Sarsfield 1 Sarmiento 1


    	Lanús 0 Arsenal Sarandí 0


    	Defensa y Justicia 1 Banfield 0


    	River Plate 2 Unión 2


    	San Martín 0 Argentinos Juniors 0


    	Colón 1 Boca Juniors 1


    	Temperley 1 Tigre 1


    	Estudiantes 0 San Lorenzo 2

  


            
                  J G E P GFGC PT
 1 Rosario C.     4 4 0 0  7 2 12
 2 Boca Juniors   4 3 1 0  8 2 10
 3 San Lorenzo    4 3 0 1  6 2  9
 4 Estudiantes    4 3 0 1  6 4  9
 5 River Plate    4 2 2 0 10 6  8
 6 Vélez          4 2 2 0  5 2  8
 7 Argentinos J.  4 2 2 0  4 1  8
 8 Belgrano       4 2 1 1  6 4  7
 9 Godoy Cruz     4 2 1 1  6 4  7
10 Newell's       4 2 1 1  5 3  7
11 Independiente  4 2 1 1  7 6  7
12 Unión          4 1 3 0  6 5  6
13 San Martín     4 1 3 0  3 2  6
14 Lanús          4 1 3 0  2 1  6
15 Defensa y J.   4 2 0 2  3 3  6
16 Tigre          4 1 2 1  3 3  5
17 Racing         4 1 2 1  3 3  5
18 Banfield       4 1 1 2  4 3  4
19 Huracán        4 1 1 2  3 4  4
20 Temperley      4 1 1 2  3 5  4
21 Colón          4 0 3 1  2 4  3
22 Sarmiento      4 0 3 1  5 8  3
23 Quilmes        4 0 2 2  4 6  2
24 Arsenal        4 0 2 2  1 3  2
25 Gimnasia       4 0 2 2  3 6  2
26 Aldosivi       4 0 2 2  3 6  2
27 Nueva Chicago  4 0 2 2  4 8  2
28 Crucero        4 0 1 3  1 5  1
29 Atl. Rafaela   4 0 1 3  3 8  1
30 Olimpo         4 0 1 3  2 7  1





  Buenos Aires es una capital que respira fútbol por los cuatro costados y que vibra con la pelota como ninguna. Unido a toda su área conurbana compone un espacio en el que conviven 13 millones de personas y en el que encontramos más de 400 campos de fútbol y 36 estadios con capacidad para más de 10.000 espectadores. En la cuarta jornada del campeonato de Primera División se disputaron cuatro partidos en la ciudad de Buenos Aires y otros cuatro en el conurbano. Son partidos que paralizan la ciudad, de los que no puedes mantenerte al margen. Por el barrio de Núñez se empiezan a ver camisetas de River varias horas antes de que los “Millonarios” salten al cesped. También con mucha antelación se instalan los puestos de venta de merchandising, todo falsificado por supuesto. Aparecen los puestos de choripanes (bocadillo de chorizo)y patis (hamburguesas) y se empieza a escuchar el clásico grito «¡tenemos chori, chori, paty, paty!«. Los alrededores del estadio Monumental quedan cortados por varios cordones policiales. Para entrar a la cancha hay que pasar por lo menos tres o cuatro controles, más que en el aeropuerto para entrar al país.


  Eso ocurre en los campos de los clubes grandes, pero cada barrio de Buenos Aires y cada pueblo del conurbano cuenta, al menos, con un equipo de fútbol profesional, que representa una de sus señas de identidad más fuertes. En Villa Crespo siguen siendo hinchas de Atlanta aunque su equipo cayera a la tercera categoría del fútbol argentino. Caballito no sería el mismo barrio sin la presencia del club Ferrocarril Oeste. Hay otros más modestos, como el club Lamadrid, que tiene su cancha pegada a la cárcel de Devoto. El día que los presos animan al equipo la hinchada de Lamadrid canta por su amnistía, si no lo apoyan los cánticos cambian y les recuerdan las miserias de su cautiverio.


  Decía el escritor argentino Ezequiel Martínez Astrada que "construimos una gran ciudad porque no supimos construir una gran nación«. Él se refería a Buenos Aires como “La cabeza de Goliat”, una cabeza fuerte con las piernas frágiles, una ciudad que siempre ha vivido de espaldas al resto del país y buscando parecerse a las grandes urbes europeas. El porteño, el habitante de Buenos Aires, siempre ha tenido un punto soberbio, altanero. Siempre se ha sentido un poco más europeo y esa relación con el interior del país se ha visto también reflejada en el fútbol.

  


  LA LIGA ROSARINA


  Desde la independencia misma de la Argentina Buenos Aires quiso marcar su propio ritmo y se mantuvo en conflicto con el resto de provincias durante buena parte del siglo XIX. El país crecía como exportador de productos agrícolas y la capital era el punto por el que tenían que pasar todas las mercancías antes de partir al extranjero. Sobre este privilegio se fue desarrollando una capital que crecía a la imagen de París, que inauguraba el Teatro Colón o la avenida más ancha del mundo, al mismo tiempo que buena parte del país estaba prácticamente despoblado. Así se explica que cuando se creó el campeonato de Primera División en 1891, le llamaran Argentina Association Football League, a pesar de que todos los equipos eran de Buenos Aires. Para cuando Racing, River o Boca llegaron a la Primera División ya se habían fundado Newell’s Old Boys, Rosario Central, Unión de Santa Fe o Talleres de Córdoba, pero la AFA siguió contando únicamente con equipos de Buenos Aires y el área conurbana.


  A orillas del rio Paraná, la ciudad de Rosario había ido creciendo en torno a su puerto. Se trataba de un enclave estratégico como conexión entre el Interior y el puerto de Buenos Aires y eso le permitió crecer rápidamente. Con idea de mejorar las comunicaciones con la capital se construyó una de las primeras líneas de ferrocarril del país y el fútbol no tardó en aparecer. Igual que en Buenos Aires, fue en los clubes más aristocráticos de Rosario donde se empezó a practicar el fútbol. Para 1867 se fundó el Rosario Cricket Club y fue allí donde se disputaron los primeros encuentros. En 1900 se organizó la primera edición de la Copa Competencia, que enfrentaba a los campeones de Rosario, Buenos Aires y Montevideo. El Rosario Athletic se permitió tutear a los Alumni, Belgrano Athletic o Peñarol, incluso ganar el trofeo en tres ocasiones. Luego ocurrió el mismo proceso que se había vivido en Buenos Aires. El fútbol se fue extendiendo entre la población criolla y aparecieron nuevos clubes.


  Ya en 1889 los trabajadores ferroviarios habían fundado el Club Ferrocarril Central Argentino de Rosario, que más tarde pasaría a llamarse Rosario Central. Años más tarde, en 1903, nació su gran rival. El inglés Isaac Newell llegó a la Argentina a los 16 años en un barco que lo dejó en la ciudad de Rosario. Igual que Watson Hutton, Newell era un convencido de la importancia del deporte en la educación y, siguiendo esos principios, fundó el Colegio Comercial Anglicano Argentino de Rosario. Cuando en 1903 alumnos y ex alumnos de su escuela crearon un club de fútbol, decidieron darle el nombre de su fundador: Newell’s Old Boys.


  El fútbol rosarino destacó desde muy pronto y en la capital reconocían el buen nivel de sus jugadores, pero no parecían muy dispuestos a invitarlos a participar en su liga. A pesar de que se denominaban a sí mismos Asociación Argentina de Fútbol, de que era reconocida por la FIFA como organización nacional, los clubes de Buenos Aires se resistían a incluir a los clubes del Interior del país. Newell’s y Rosario Central debieron esperar hasta 1939 para empezar a competir en la liga argentina.

  


  EL INTERIOR


  Siguiendo por el rio Paraná, 150 kilómetros al norte de Rosario nos encontramos con el último punto al que podían llegar los barcos de gran calado. Allí se fundó la ciudad de Santa Fe y hasta allí se extendió la línea del ferrocarril que unía Buenos Aires con Rosario. Poco más tarde aparecieron los primeros clubes de fútbol.


  En 1905 un grupo de amigos decidió fundar un equipo. Uno de ellos no pudo acudir a la cita porque tenía examen de historia, debía quedarse en casa estudiando el descubrimiento de América. Cuando el resto de compañeros conocieron la razón de su ausencia, decidieron el nombre del equipo: Colón de Santa Fe. Dos años más tarde, formado por representantes de las clases más poderosas de la ciudad, nacería su gran rival. Eran todavía los tiempos en que los clubes de origen inglés marcaban tendencia y decidieron llamar al equipo Club United. Luego, cuando se impuso el fútbol criollo, lo cambiaron por Unión de Santa Fe. El equipo pronto adquirió relevancia y para 1929 ya se dio el lujo de invitar a su estadio al Chelsea inglés.


  Unos kilómetros hacia el interior, en la ciudad de Córdoba, el fútbol vivió el mismo proceso que en Rosario y Santa Fe. La pelota llegó con el ferrocarril, el Club Córdoba Athletic empezó a practicarlo y más tarde surgieron los clubes criollos. El Club Belgrano tomó el nombre de uno de los héroes de la independencia. Talleres de Córdoba fue fundado por empleados del tren, de origen inglés en su mayoría, pero con el tiempo se convertiría en uno de los clubes más populares del país, capaz de reunir a 60.000 espectadores cuando se encontraba en la tercera categoría del fútbol argentino.

  


  ALBICELESTES


  A principios del siglo XX el fútbol se extendía por buena parte del país. Allí donde llegaban los ingleses se organizaban partidos improvisados y no tardaba en crearse el primer club. En Buenos Aires o Rosario la cantidad de espectadores crecía a cada partido y ya en 1900 se había puesto en marcha la primera competición que enfrentaba a clubes de Argentina y Uruguay. El siguiente paso natural era la organización del primer encuentro de selecciones nacionales.


  Después de varios encuentros organizados entre combinados de jugadores uruguayos y argentinos se tomó la decisión de organizar el primer partido entre ambas selecciones. Era 1902 y la infraestructura de la AFA todavía era un poco precaria. Los jugadores argentinos fueron elegidos de común acuerdo entre los directivos de la asociación y el capitán del Lomas Athletic. Para no ofender a nadie se seleccionaron jugadores de todos los equipos de Primera División y se repartió un breve comentario en el que se explicaban las razones por las que se había elegido a cada uno.


  Tres años más tarde el magnate del té, Thomas Lipton, donó un trofeo para la disputa de un torneo anual entre las selecciones de Argentina y Uruguay. Al año siguiente se inició también la Copa Newton entre ambas selecciones. De esta forma la histórica rivalidad entre los vecinos del rio de La Plata se trasladó al terreno de fútbol. Los partidos reunían a audiencias de más de 10.000 espectadores y la importancia del triunfo frente al vecino empezaba a trascender el ámbito deportivo. En 1919 el árbitro del encuentro decidió abandonarlo en el primer tiempo, harto de las presiones e insultos de los espectadores. Lograron convencerlo para que continuara, pero, en la segunda mitad, el encuentro debió suspenderse definitivamente cuando los espectadores argentinos invadieron la cancha dispuestos a agredir a los futbolistas uruguayos.


  Los partidos internacionales aseguraban el interés de los aficionados y la rivalidad por demostrar ser mejores que los vecinos era debidamente alimentada por la prensa. En 1910 Argentina se enfrentó por primera vez a la selección chilena y en 1914 nacería uno de los duelos de selecciones más clásicos del fútbol mundial, Argentina-Brasil. Pero los cariocas estaban todavía un paso por debajo de sus vecinos del sur; en América, por el momento, dominaban las dos orillas del rio de La Plata.


  CAPÍTULO 5

  EL ORIGEN DE LAS ESPECIES


  
    	Crucero del norte 0 Olimpo 0


    	Banfield 3 San Martín 2


    	Boca Juniors 2 Defensa y Justicia 1


    	Unión 1 Independiente 1


    	Sarmiento 1 Newell's Old Boys 2


    	Quilmes 2 Vélez Sarsfield 1


    	Argentinos Juniors 2 Estudiantes 2


    	Tigre 2 Atlético Rafaela 1


    	San Lorenzo 3 Huracán 1


    	Godoy Cruz 1 Lanús 5


    	Rosario Central 1 Temperley 0


    	Belgrano 0 Aldosivi 1


    	Arsenal Sarandí 3 River Plate 3


    	Gimnasia 2 Nueva Chicago 1

  


                    
                        J G E P GF GC PT
 1 Rosario Central      5 5 0 0  8  2 15
 2 Boca Juniors         5 4 1 0 10  3 13
 3 San Lorenzo          5 4 0 1  9  3 12
 4 Estudiantes          5 3 1 1  8  6 10
 5 Newell's Old Boys    5 3 1 1  7  4 10
 6 River Plate          5 2 3 0 13  7  9
 7 Lanús                5 2 3 0  7  2  9
 8 Argentinos Juniors   5 2 3 0  6  3  9
 9 Vélez Sarsfield      5 2 2 1  6  4  8
10 Independiente        5 2 2 1  8  7  8
11 Racing               5 2 2 1  7  4  8
12 Tigre                5 2 2 1  5  4  8
13 Banfield             5 2 1 2  7  5  7
14 Belgrano             5 2 1 2  6  5  7
15 Godoy Cruz           5 2 1 2  7  9  7
16 Unión                5 1 4 0  7  6  7
17 San Martín           5 1 3 1  5  5  6
18 Defensa y Justicia   5 2 0 3  4  5  6
19 Quilmes              5 1 2 2  6  7  5
20 Gimnasia y Esgrima   5 1 2 2  5  7  5
21 Aldosivi             5 1 2 2  4  6  5
22 Huracán              5 1 1 3  4  7  4
23 Temperley            5 1 1 3  3  6  4
24 Arsenal Sarandí      5 0 3 2  4  6  3
25 Sarmiento            5 0 3 2  6 10  3
26 Colón                5 0 3 2  3  8  3
27 Nueva Chicago        5 0 2 3  5 10  2
28 Crucero del Norte    5 0 2 3  1  5  2
29 Olimpo               5 0 2 3  2  7  2
30 Atlético Rafaela     5 0 1 4  4 10  1



  La liga argentina no se parece en nada a las grandes ligas europeas. En España Madrid y Barcelona se disputan el título en un mano a mano parecido a un duelo de cualquier película del Oeste. En Italia Juventus, Inter y Milán convierten este duelo en algo parecido a la secuencia final de la película “El bueno, el feo y el malo”. En Inglaterra suelen ser cinco los candidatos a principio de temporada, pero Arsenal y Liverpool acostumbran a abandonar la pelea antes de tiempo. En Alemania y Francia, en los últimos años parece que nadie puede hacer sombra a los multimillonarios Bayern y PSG. En Argentina, por el contrario, la liga se parece más a los dibujos animados de Los autos locos, con muchos participantes persiguiendo el tesoro.


  En la temporada 2015 Boca y River son los candidatos oficiales, aunque Marcelo Gallardo ya ha anunciado que el objetivo principal de los “Millonarios” es la Copa Libertadores. Sus grandes rivales no han empezado mal el torneo, pero este es un año peligroso para los “Xeneizes”. Al final de temporada habrá elecciones a la presidencia del club y eso hace que cualquier elemento, un comentario del ídolo retirado, Riquelme, una discusión en el vestuario o una simple derrota, puedan causar un terremoto por la ribera “bostera”.


  Rosario Central aparece este año como el invitado sorpresa. El debutante “Chacho” Coudet ha armado un equipo sólido con el delantero Marco Ruben como figura estelar. Racing, como campeón vigente, entra en la lista de candidatos, pero pocos creen que pueda lograr dos títulos consecutivos; algo que no logran desde que, en tiempos de Perón, el ministro Cereijo, hincha confeso de la “Academia”, pusiera todos los medios a su alcance para ayudar al equipo. San Lorenzo ha logrado mantener buena parte del bloque con el que ganó su primera Libertadores, pero tendrá que demostrar si continúa su ciclo victorioso o no. En su contra juega que en el fútbol argentino los ciclos se acortan hasta los seis meses, un año quizás, pocas veces llegan a los dos y los “Cuervos” llevan ganando desde 2013.


  Esta incertidumbre es uno de los aspectos que hacen la liga argentina más atractiva. Las últimas siete ligas han tenido otros tantos campeones distintos. En el profesionalismo ningún equipo ha ganado más de tres torneos seguidos y hay que remontarse al periodo amateur para encontrar el mismo ganador durante más de cuatro años.

  


  CRECER O DESAPARECER


  Racing de Avellaneda, la “Academia”, ha sido el único equipo capaz de dominar el campeonato argentino durante un largo periodo. Lo hizo en concreto a lo largo de siete años, entre 1913 y 1919. Eran los tiempos en que estaban desapareciendo los clubes británicos y los equipos más conocidos del fútbol argentino iban llegando a la Primera División.


  En 1912 un conflicto entre los dirigentes de la asociación de fútbol y el club Gimnasia y Esgrima de Buenos Aires desembocó en la creación de una segunda asociación. Esta ruptura implicaba la convivencia de dos campeonatos diferentes y la multiplicación de las plazas en Primera División. Independiente, San Lorenzo, Boca Juniors, Estudiantes de La Plata, Atlanta, Banfield… Fueron muchos los clubes que aprovecharon la circunstancia para hacerse un hueco en la máxima categoría. Para cuando los dos torneos se volvieron a unificar en 1915, el fútbol criollo ya se había apoderado del campeonato.


  La llegada a la Primera División implicaba también mayores responsabilidades para los clubes. La AFA exigía unas infraestructuras más exigentes que las del diario La Argentina y era necesario obtener dinero con el que llevar a cabo las mejoras necesarias y cubrir los gastos de mantenimiento. Para aumentar sus ingresos los clubes necesitaban contar con el mayor número posible de socios y optaron por ampliar la oferta de actividades. Los clubes de fútbol se convirtieron así en clubes deportivos multidisciplinares en los que un socio podía jugar un partido en el frontón, nadar en la piscina o dar clases de baile. También se convirtió en el lugar de encuentro de la gente del barrio, donde compartir el tiempo, organizar fiestas, asados… En pocos años unos equipos de fútbol que habían nacido tras juntarse varios amigos, habían crecido hasta convertirse en clubes deportivos en los que se concentraba la actividad social del barrio. Este crecimiento coincidió con el momento en que Buenos Aires se extendía más allá del centro histórico y se iban formando las señas de identidad locales. En esos tiempos la calle, la esquina, el café y el club de fútbol se convirtieron en los lugares que vertebraban la vida social y así, cuando acudían a los partidos, los hinchas no sólo defendían a su equipo, también defendían al club en el que convivían con sus vecinos y que formaba parte de su día a día.


  Al mismo tiempo que la ciudad crecía, se producía también la consolidación de los medios de comunicación de masas. En la prensa la información deportiva cada vez tenía más importancia y la identificación de los clubes con los barrios era un recurso frecuente para los periodistas. San Lorenzo se convirtió pronto en el emblema del barrio de Boedo, Huracán de Parque Patricios, Atlanta de Villa Crespo…


  En el barrio de la Boca dos clubes se habían consolidado como los más importantes, Boca Juniors y River Plate. Sí, hoy resulta extraño, pero los dos máximos rivales del fútbol argentino nacieron en las mismas calles. Convivieron en la Boca y allí se dieron sus primeros enfrentamientos. Hasta que en 1923 River Plate decidió edificar un nuevo estadio y se trasladó al barrio de la Recoleta. La necesidad de unos terrenos donde levantar una cancha les obligó a emigrar y el cambió marcó el devenir de los dos clubes más grandes del país. River se fue al norte, a la parte noble de Buenos Aires. Boca permaneció en el barrio, en la zona sur y popular de la ciudad, entre calles pobladas de emigrantes genoveses o, dicho en su propio dialecto, Xeneizes.


  De los cientos de clubes que habían surgido en Buenos Aires en la primera década del siglo XX sólo los que lograron una importante cantidad de socios logró sobrevivir y, con el tiempo, integrarse en la AFA. Se habían hecho con una infraestructura notable, con sede social e instalaciones para practicar deporte, pero para seguir creciendo era necesario contar con un estadio que diera cabida a grandes masas de aficionados.


  En 1910 se inauguró la primera línea de tranvía, que llegaba hasta el conurbano de la capital y tres años más tarde se abrió la primera línea de metro. El transporte por la ciudad mejoraba y con él la asistencia a los partidos de fútbol. La presencia de más de 10.000 espectadores ya no era exclusiva del Alumni o la selección. Los clubes tenían la posibilidad de multiplicar sus ingresos con la venta de entradas y, aunque desde la prensa los defensores acérrimos del amateurismo seguían pregonando que cobrar una entrada acabaría con el fútbol, estaban decididos a sacarle todo el partido posible. En 1920 Sportivo Barracas inauguró su flamante nuevo estadio con capacidad para 35.000 personas. River Plate lo haría en 1923. Independiente, Boca Juniors y San Lorenzo en 1928.

  


  EUROPA


  El fútbol argentino seguía creciendo y llegó el momento de ampliar fronteras. Si a principios del siglo XX las visitas de los equipos ingleses habían sido acontecimientos que marcaron el fútbol del momento, ahora eran los argentinos los que viajaban a Europa. Unos empresarios españoles pensaron que podían ganar algo de dinero organizando una serie de partidos de un equipo argentino por Europa y probaron invitando a Boca Juniors. La oferta fue debatida por la directiva del club durante más de un año, hasta que finalmente en 1925 se decidió dar el visto bueno a la aventura. Antes hubo que resolver los muchos problemas de logística que en aquella época implicaba un viaje a Europa. Los jugadores debían dejar sus puestos de trabajo durante los meses que estuvieran fuera y no aceptaron formar parte de la gira hasta que no acordaron con la directiva un salario de 10 pesos por día.


  Finalmente el 5 de febrero de 1925 familiares, hinchas y vecinos del barrio de la Boca se acercaron al muelle para despedir a los jugadores. A la expedición se unió también el periodista del diario Crítica Hugo Marini y un hincha del club, Victoriano Caffarena. Este se dedicó a ayudar al equipo en todo lo que estuviera en su mano y se le empezó a conocer con un término que se ha convertido en una de las señas de identidad de Boca: el de su hinchada infatigable, el del jugador número 12.


  Los primeros partidos se disputaron en Galicia, después viajaron a Madrid y el País Vasco. Boca demostraba en cada partido que el fútbol argentino estaba por encima del europeo y cada victoria era debidamente ensalzada por el periodista Hugo Marini, acentuando siempre los éxitos y tapando convenientemente las derrotas. Si perdían 4-0 frente al Real Unión de Irún después de que los jugadores hubieran disfrutado de una larga noche, Marini hablaba de la mala actuación del árbitro. Así el interés por la gira de Boca fue creciendo en toda Argentina. Las crónicas de Marini se esperaban con expectación, el diario Crítica duplicó sus ventas y los hinchas de Boca crecían con cada victoria.


  Tras jugar en España, el equipo se marchó a Alemania y de ahí a Francia. En total fueron 19 partidos con 15 victorias, 1 empate y tres derrotas. Cinco meses después de su salida volvía a Argentina convertido ya en un equipo con aficionados por todo el país. El puerto de Buenos Aires se llenó de gente para recibir a los jugadores y hasta River Plate envió una delegación al muelle con un ramo de flores para los "Xeneizes". Eran otros tiempos.


  Con la gira por Europa Boca Juniors consiguió expandir sus fronteras más allá del barrio y ganar numerosos seguidores que contagiaron su afición a las nuevas generaciones. Todavía hoy en día el club cuenta con muchos aficionados en el interior del país que nunca han estado en la Bombonera, pero que heredaron la afición de sus abuelos por la gira de 1925.


  CAPÍTULO 6

  DEL MARRÓN AL BLANCO


  
    	Newell's Old Boys 1 Quilmes 1


    	Lanús 2 Gimnasia 0


    	Colón 0 Tigre 1


    	Vélez Sarsfield 1 Belgrano 2


    	Independiente 4 Arsenal Sarandí 0


    	Sarmiento 2 Crucero del norte 1


    	Huracán 4 Argentinos Juniors 0


    	Atlético Rafaela 1 Rosario Central 1


    	Estudiantes 1 Banfield 2


    	Defensa y Justicia 1 Racing 1


    	River Plate 1 Godoy Cruz 0


    	San Martín 1 Boca Juniors 1


    	Nueva Chicago 0 San Lorenzo 1


    	Aldosivi 3 Unión 3


    	Temperley 0 Olimpo 0

  


                    
                        J G E P GF GC PT
 1 Rosario Central      6 5 1 0  9  3 16
 2 San Lorenzo          6 5 0 1 10  3 15
 3 Boca Juniors         6 4 2 0 11  4 14
 4 River Plate          6 3 3 0 14  7 12
 5 Lanús                6 3 3 0  9  2 12
 6 Independiente        6 3 2 1 12  7 11
 7 Newell's Old Boys    6 3 2 1  8  5 11
 8 Tigre                6 3 2 1  6  4 11
 9 Estudiantes          6 3 1 2  9  8 10
10 Banfield             6 3 1 2  9  6 10
11 Belgrano             6 3 1 2  9  6 10
12 Racing               6 2 3 1  8  5  9
13 Argentinos Juniors   6 2 3 1  6  7  9
14 Unión                6 1 5 0 10  9  8
15 Vélez Sarsfield      6 2 2 2  7  6  8
16 Huracán              6 2 1 3  8  7  7
17 San Martín           6 1 4 1  6  6  7
18 Godoy Cruz           6 2 1 3  7 10  7
19 Defensa y Justicia   6 2 1 3  5  6  7
20 Quilmes              6 1 3 2  7  8  6
21 Aldosivi             6 1 3 2  7  9  6
22 Sarmiento            6 1 3 2  8 11  6
23 Temperley            6 1 2 3  3  6  5
24 Gimnasia y Esgrima   6 1 2 3  5  9  5
25 Olimpo               6 0 3 3  2  7  3
26 Arsenal Sarandí      6 0 3 3  4 10  3
27 Colón                6 0 3 3  3  9  3
28 Crucero del Norte    6 0 2 4  2  7  2
29 Nueva Chicago        6 0 2 4  5 11  2
30 Atlético Rafaela     6 0 2 4  5 11  2





  Mientras los equipos favoritos se van acomodando en los primeros puestos de la clasificación, el protagonismo de la sexta fecha recae en Carlos Bueno, delantero de San Martín, y Agustín Orión, portero de Boca Juniors. Todo se produce cuando un choque entre ambos finaliza con la tibia y el peroné del delantero fracturados. A partir de ese momento el incidente pasa a abrir todos los programas deportivos de la semana y el debate se extiende a la calle. En bares, oficinas, colectivos etc. los argentinos se convierten en expertos en derecho deportivo y opinan acerca de la sanción que debe recibir el portero de Boca. La frontera la marcan los 4 o 5 partidos. Los hinchas “Bosteros” no creen que deban sancionarle con más de cuatro encuentros, pero todos los demás piensan que no deben ser menos de cinco. Y es que en cinco jornadas se juega el superclásico entre Boca y River y dependerá de la decisión del tribunal saber si el portero titular de los “bosteros” estará presente o no.


  Después de muchos días de debate y con una semana de retraso que da pie a todo tipo de especulaciones sobre las presiones que pueda recibir el tribunal, finalmente Orión es sancionado con cuatro partidos y Boca podrá contar con su portero titular frente a River. A partir de ese momento los rivales del “Xeneize” se lanzan a denunciar el poder de Boca dentro de la AFA. Seguramente si el tribunal hubiese añadido un partido a la sanción, habrían sido los “bosteros” quienes hubiesen hablado de la influencia de River y de la falta de jerarquía de la directiva boquense. Al fin y al cabo si algo gusta en este país es discutir sobre fútbol y los poderes que se esconden detrás de la pelota.


  La polémica entre Orión y Bueno deja en un segundo plano los tres goles que el delantero de Huracán, Ramón “Wanchope” Ávila, le hizo a Argentinos Juniors. No se trata de un delantero exquisito, capaz de hacer goles gambeteando a varios rivales desde el medio de la cancha, es más bien un delantero contundente, de los que entran al campo como quien va a una trinchera y pelea cada balón como un mendrugo de pan en la posguerra. Un delantero que ha encajado perfectamente en el juego de Huracán.


  El club del barrio de Parque Patricios no suena en Europa tanto como los grandes de Argentina, sin embargo tiene historia suficiente como para mirar con orgullo a los más importantes del país. Vivió sus años de esplendor en la década de los años veinte, cuando logró cuatro títulos de primera división y contaba entre sus filas con el que sería máximo goleador del primer mundial de fútbol, Guillermo Stabile.

  


  EL “GLOBO”


  Parque Patricios siempre ha sido un barrio obrero y de Huracán. Un paseo por el parque que da nombre al barrio es suficiente para conocer quiénes han sido los ídolos que han marcado su identidad. Los futbolistas “Tucho” Mendez, Emilio Baldonedo y el boxeador “Ringo” Bonavena tienen su homenaje en el parque. Herminio Masantonio, delantero del “Globo” en los años treinta, tiene estatua, calle y plaza. Y, cómo no, en el barrio donde dicen que nació el tango, a Masantonio también le dedicaron uno:


  
    En cuanto a la cancha sus once globitos


    valientes y audaces desplaza Huracán,


    se ve en la barquilla de los delanteros


    un recio mortero que apunta tenaz.


    


    Temblando el arquero contrario se encoje,


    los nervios de tigre, de lince al mirar,


    y grita la barra de Parque Patricios


    ¡Tirá Masantonio, Herminio tirá!


    


    ¡Y si tira Masantonio no hay qué hacerle


    ¡ya está el gol!

  


  La etapa de esplendor de Huracán se dio antes de Masantonio, cuando el barrio contaba con una industria floreciente y con la incineradora de basuras, que hacía que en todo Buenos Aires se les conocíera como los “Quemeros”. Eran los años veinte y Huracán fue el dominador de los campeonatos de la Asociación Argentina de Football junto a Boca Juniors. Los Cesáreo Onzari, Guillermo Stábile o Ángel Chiesa fueron los grandes rivales de los Tesoriere, Calomino o Tarasconi. Entre los dos equipos se repartieron las ocho ligas de la AAF. En la Asociación Amateur de Football, por el contrario, los campeones fueron Racing, Independiente, San Lorenzo y River Plate. Sí, dos campeonatos diferentes, porque los clubes de Buenos Aires volvían a estar divididos en dos asociaciones.


  El fútbol ya había alcanzado suficiente importancia como para generar intereses e influencias peligrosas. Las reclamaciones a la AFA eran frecuentes y el Consejo se convertía en muchos casos en el árbitro que definía títulos, ascensos y descensos. La influencia de cada equipo sobre este Consejo era fundamental en las decisiones finales y el conflicto no podía tardar en estallar. Las diferencias respecto a la selección de delegados llevaron a una nueva escisión. Independiente, River Plate, Racing, Platense, Estudiantil Porteño, Tigre, Atlanta, Defensores de Belgrano, Estudiantes de Buenos Aires, Gimnasia y Esgrima, San Isidro, San Lorenzo y Sportivo Barracas fundaron la Asociación Amateur de Futbol. Boca Juniors, Estudiantes de La Plata, Eureka, Huracán, Porteño y Sportivo Almagro permanecieron en la AAF. La escisión se mantuvo hasta que en 1926 el presidente Marcelo Alvear consideró que el fútbol era demasiado importante para la estabilidad del país y decidió intervenir en el conflicto. Reunió a ambas asociaciones, se puso fin a las diferencias y, para no herir sensibilidades, se decidió incluir a todos en la Primera División, 34 equipos en total. El fútbol volvía a estar unido y todos contentos.

  


  AMATEUR TIRANDO A PROFESIONAL


  Para entonces quedaba ya muy poco del espíritu amateur de la etapa de los clubes británicos. Aunque el profesionalismo estaba prohibido, los rasgos que se le parecían estaban ya bastante extendidos. Los clubes que contaban con muchos seguidores y un gran estadio se aseguraban recaudaciones millonarias en cada partido y se abría una brecha cada vez más grande entre lo que ya empezaba a denominarse como clubes grandes y clubes chicos. Al mismo tiempo el aumento de los ingresos dio inicio a un elemento que abrió un airado debate: el mercado de jugadores.


  Ya en 1912 el futbolista de Argentinos Juniors, Caballero, había decidido aceptar la oferta del Club Hispano a cambio de un buen empleo en la empresa de uno de sus directivos. Este “fichaje” generó una crisis entre las directivas de los dos clubes y un debate en la prensa acerca del traspaso de jugadores. Algunos defendían la libertad del futbolista para elegir su equipo, otros consideraban que siempre debía ser el propio jugador quien tomara la iniciativa de cambiar de club y no los directivos quienes lo tentaran. El debate acerca del profesionalismo estaba abierto y los diarios se hacían permanente eco. En La Mañana incluso se argumentó que ofrecer toallas o bolsos a los jugadores podía ser considerado como «concesiones y dádivas a los jugadores que pueden ser el principio del fin y podrían generar funestas consecuencias para el deporte» [6].


  Para los años veinte la realidad era que muchos jugadores contaban con contratos “fantasma” en empresas de algún directivo del club. Se les empleaba en tareas de baja exigencia y con libertad para ausentarse del trabajo cuando fuera necesario o, simplemente, no se les exigía que aparecieran por el taller. En otros casos los sueldos de los jugadores se ocultaban dentro de las cuentas generales de cada sociedad bajo otras denominaciones, dando lugar a abultadísimos gastos en sellos o en material para la limpieza. Era también una forma de asegurarse que el jugador estuviera en óptimas condiciones para los partidos porque, si el propietario de la empresa era seguidor de un equipo rival, existía la tentación de cambiarle los turnos de trabajo de manera que no pudiera llegar a los entrenamientos o a los partidos.


  La prohibición del profesionalismo se había convertido en un absurdo que todos los equipos burlaban de una manera más o menos clandestina, lo que se llamó el “amateurismo marrón”. Sin embargo la situación terminó “blanqueándose” de la forma menos esperada. A pesar de ser jugadores amateur, los futbolistas no tenían la libertad para cambiar de equipo. Los derechos del pase pertenecían a los clubes y los futbolistas quedaban siempre a merced de los caprichos de los directivos. Después de muchas disputas, en 1931 finalmente decidieron declararse en huelga.


  Para entonces Argentina llevaba un año bajo un gobierno militar, el primero de una larga lista que se prolongaría por todo el siglo XX. Los conflictos laborales durante los años veinte habían dado lugar a constantes disturbios, los efectos del crack del 29 se dejaban sentir en la economía y se impuso un férreo gobierno militar que puso límites muy estrechos a los derechos de los trabajadores. Con los obreros en pie de guerra contra un gobierno que respondía haciendo oídos sordos y reprimiendo cualquier protesta, el gremio de futbolistas argentinos decidió marchar hacia la Casa Rosada. El presidente de facto, José Félix Uriburu, firme en su posición de no recibir a los trabajadores, decidió hacer una excepción con los futbolistas y se sentó a escuchar sus reclamaciones.


  Los clubes defendieron ante el presidente la legitimidad de retener a los jugadores, mientras que estos reclamaban su derecho a elegir equipo. Ante la intervención del gobierno, se tomó la decisión de otorgar la libertad a los jugadores, pero al mismo tiempo se decidió legalizar el profesionalismo. No era una reclamación de ninguno de los dos bandos en conflicto, pero el gobierno decidió poner fin a una prohibición que en la práctica nadie cumplía. Quedaba atrás el “amateurismo marrón” y el fútbol argentino entraba en la era del profesionalismo.


  CAPÍTULO 7

  AL OTRO LADO DEL RÍO


  
    	Quilmes 0 Sarmiento 4


    	Rosario Central 1 Colón 1


    	Olimpo 0 Atlético Rafaela 0


    	Banfield 1 Huracán 0


    	Godoy Cruz 2 Independiente 2


    	San Lorenzo 4 Lanús 0


    	Crucero del norte 1 Temperley 0


    	Belgrano 2 Newell's Old Boys 0


    	Racing 2 San Martín 0


    	Boca Juniors 3 Estudiantes 0


    	Unión 1 Vélez Sarsfield 0


    	Gimnasia 2 River Plate 3


    	Tigre 0 Defensa y Justicia 0


    	Argentinos Juniors 1 Nueva Chicago 1


    	Arsenal Sarandí 0 Aldosivi 3

  


                    
                        J G E P GF GC PT
 1 San Lorenzo          7 6 0 1 14  3 18
 2 Boca Juniors         7 5 2 0 14  4 17
 3 Rosario Central      7 5 2 0 10  4 17
 4 River Plate          7 4 3 0 17  9 15
 5 Belgrano             7 4 1 2 11  6 13
 6 Banfield             7 4 1 2 10  6 13
 7 Independiente        7 3 3 1 14  9 12
 8 Racing               7 3 3 1 10  5 12
 9 Lanús                7 3 3 1  9  7 12
10 Tigre                7 3 3 1  6  4 12
11 Newell's Old Boys    7 3 2 2  8  7 11
12 Unión                7 2 5 0 11  9 11
13 Estudiantes          7 3 1 3  9 11 10
14 Sarmiento            7 2 3 2 12 11  9
15 Aldosivi             7 2 3 2 10  9  9
16 Argentinos Juniors   7 2 3 2  7  8  9
17 Vélez Sarsfield      7 2 2 3  7  7  8
18 Defensa y Justicia   7 2 2 3  5  6  8
19 Godoy Cruz           7 2 2 3  9 12  8
20 Huracán              7 2 1 4  8  8  7
21 San Martín           7 1 4 2  6  8  7
22 Quilmes              7 1 3 3  7 12  6
23 Temperley            7 1 2 4  3  7  5
24 Crucero del Norte    7 1 2 4  3  7  5
25 Gimnasia y Esgrima   7 1 2 4  7 12  5
26 Olimpo               7 0 4 3  2  7  4
27 Colón                7 0 4 3  4 10  4
28 Nueva Chicago        7 0 3 4  6 12  3
29 Atlético Rafaela     7 0 3 4  5 11  3
30 Arsenal Sarandí      7 0 3 4  4 13  3




  Arsenal de Sarandí es un equipo particular. No cuenta con la historia y la tradición de otros clubes del país. Tampoco con una hinchada demasiado numerosa. Sin embargo logró ascender a Primera División en 2002, no ha descendido desde entonces y ha logrado varios títulos importantes: la Copa Sudamericana en 2007, el Clausura y la Supercopa en 2012 y la Copa Argentina en 2013. El caso de Arsenal sería toda una epopeya si omitiéramos que el club fue fundado por Julio Humberto Grondona, fue presidido durante veinte años por Julio Humberto Grondona, su estadio se llama Julio Humberto Grondona y se encuentra en la calle Julio Humberto Grondona. Hablamos por supuesto de Don Julio, presidente de la AFA durante 35 años y mandamás del fútbol argentino hasta su fallecimiento en julio del 2014.


  El rumor en Argentina es que todos los estamentos del fútbol ayudan a Arsenal. Nunca se ha demostrado que la AFA les favorezca o que se hayan comprado árbitros, pero quizás tampoco es necesario, todo el mundo sabe que Arsenal es el club de la familia Grondona y que, quien se ha enfrentado a Don Julio, siempre ha salido mal parado. El colegiado argentino Barrientos decía que el partido más difícil para un árbitro no es un River-Boca o un Newell’s-Central, es uno del equipo de los Grondona «Porque te equivocás en contra de Arsenal y no lo contás»[7].


  Esta temporada, después de siete partidos, Arsenal ocupa el último puesto de la clasificación y en el partido frente a Aldosivi se hizo presente la barra brava del club. Se enfrentaron con la policía y obligaron a que el encuentro se suspendiera a la media hora de juego al no quedar garantizada la seguridad de los asistentes. Desde que murió Don Julio ya nada es lo mismo por Sarandí.

  


  LOS VECINOS CHARRÚAS


  Al mismo tiempo que se disputa la séptima jornada, la selección juega dos amistosos en Estados Unidos frente a El Salvador y Ecuador. Estos encuentros no son seguramente la mejor opción para preparar la próxima Copa América, pero la presencia de Messi, Agüero, Di María y compañía es muy golosa para muchos promotores y la AFA sabe vender bien su producto. Exhibe a sus grandes figuras y a cambio se embolsa una muy suculenta cantidad de dinero. Si alguien busca romanticismo en el fútbol de selecciones, se ha equivocado de lugar.


  Para encontrar algo de ese espíritu en los enfrentamientos internacionales hay que remontarse a los primeros años del fútbol. Entonces cada partido era un acontecimiento y la delegación anfitriona exhibía sus mejores galas para agasajar al invitado. Eran tiempos en los que el transporte todavía no permitía grandes aventuras y la mayoría de los partidos de la selección argentina eran contra los vecinos uruguayos. Hasta 1930 se habían disputado doce ediciones del Campeonato Sudamericano (actual Copa América) y en siete de ellas la final había enfrentado a uruguayos y argentinos. En total los charrúas acumulaban seis títulos, por cuatro de los argentinos. Entre las dos selecciones del Rio de La Plata se generó una fuerte rivalidad y ambas pelearían los primeros títulos mundiales.


  En 1924 Uruguay acudió a los Juegos Olímpicos de París casi como un invitado exótico entre todos los representantes europeos. 16 días más tarde volvió a América con la medalla de oro y la admiración de todos sus rivales. Fue un éxito de gran impacto, demasiado para el orgullo de los ausentes argentinos. Poco tiempo después organizaron un partido entre la selección albiceleste y los flamantes campeones olímpicos. Aquel partido frente a los uruguayos sirvió para demostrar que los argentinos no tenían nada que envidiarles, pero también dejó un importante legado en el lenguaje futbolístico. Para celebrar la medalla de oro de los uruguayos estos dieron una vuelta al campo entre los aplausos del público. Desde entonces a ese homenaje se le conoce como “vuelta olímpica”. También se inauguró con aquel partido en la cancha de Sportivo Barracas un foso para evitar que los aficionados invadieran el campo, el “foso olímpico”. Unos meses antes la FIFA había autorizado los goles directos de córner. Argentina ganó a los uruguayos con un único gol de tiro directo desde el córner de Cesáreo Onzari, un “gol olímpico”.


  Eran tiempos en los que acudir a unos juegos olímpicos no resultaba sencillo. El viaje a Europa se hacía en barco y se tardaban veinte días en llegar. A esto había que añadir que los juegos no eran todavía un negocio multimillonario y el costo del viaje era muy alto. Pero el éxito logrado por los uruguayos hizo crecer el prestigio del torneo y, cuatro años más tarde, Argentina decidió participar en los juegos de Amsterdam.


  La albiceleste contaba con un gran equipo que incluía a estrellas como Fernando Paternoster, Ludovico Bidoglio, Luis Monti, “Nolo” Ferreira o Raimundo Orsi. Desde el principio uruguayos y argentinos demostraron que, por el Rio de La Plata, el fútbol había seguido un camino muy diferente al europeo. Frente al juego más directo de los del viejo continente, muy influenciado por el estilo inglés, los sudamericanos sorprendieron con un juego mucho más libre, de pase corto y gambeta. Argentina debutó venciendo a los E.E.U.U. por 11-2. Luego se deshicieron de los belgas por 6-3 y, en semifinales, ganaron a Egipto por 6-0. En la final esperaba, como no, Uruguay.


  Disputaron un primer partido que terminó con empate a uno y que obligó a jugar un segundo encuentro para determinar el campeón. Ante esta segunda final la expectación en Ámsterdam fue tal que se solicitaron 200.000 entradas para un estadio que sólo tenía capacidad para 28.000 espectadores. Los uruguayos se impusieron por un ajustado 2-1 y consiguieron revalidar su título de campeón olímpico. Para los argentinos quedó el consuelo de la superioridad mostrada por las dos selecciones del rio de La Plata.


  Entre los espectadores de aquella final se encontraba Carlos Gardel, conocido aficionado al fútbol y de quien ambos países se disputan aun su patria potestad. Al terminar la final Gardel invitó a ambas plantillas al espectáculo de cabaret en el que iba a cantar. Argentinos y uruguayos aceptaron la invitación, pero la noche terminó con los jugadores enfrentados a puñetazos.


  Para entonces la rivalidad entre ambos países hacía tiempo que había dejado el plano deportivo. Ya en 1924 se había producido la primera muerte por violencia en un partido de fútbol y ocurrió al termino de la final del Sudamericano entre Uruguay y Argentina. Tras la victoria de los “Charrúas” se produjeron incidentes en la puerta del hotel de la delegación argentina que finalizaron con la muerte de un aficionado uruguayo. El acusado del homicidio era un aficionado argentino al que la policía uruguaya trató de encontrar, pero había logrado salir del país gracias a la ayuda de los jugadores de la albiceleste.

  


  URUGUAY 1930


  La rivalidad entre argentinos y uruguayos tendría un nuevo capítulo en 1930 cuando la FIFA, por fin, pudo hacer realidad uno de sus sueños fundacionales, la organización de una Copa del Mundo. Para su primera edición Uruguay fue elegido como sede gracias al peso de los dos oros olímpicos y a la promesa de su federación de hacerse cargo de todos los gastos de organización, incluyendo el transporte de las delegaciones europeas a América, y la construcción de un estadio con capacidad para 100.000 personas, el estadio Centenario.


  Sin embargo las facilidades puestas por la Asociación Uruguaya no consiguieron despertar demasiado interés entre las selecciones europeas. El viaje era demasiado largo y la incertidumbre acerca del torneo era grande. Finalmente el primer Mundial de fútbol dio comienzo con trece selecciones participantes y con el cemento del estadio Centenario tan fresco que los aficionados pudieron grabar en él mensajes para la posteridad. El torneo se presentaba con argentinos y uruguayos como favoritos y ambos países no esquivaban la rivalidad. Mientras en Buenos Aires la prensa se preguntaba cómo iban a hacer para llenar un estadio con capacidad para 100.000 personas cuando Montevideo rondaba los 600.000 habitantes y se estrenaba una obra de teatro con el título «¿Qué hacemos con el estadio?«, los uruguayos no tenían dudas: “Haremos lo de siempre, ganar a los argentinos”.


  Desde el principio de la competición la selección argentina fue superando a cada uno de sus rivales y también a la hostilidad de la hinchada “Charrúa”, que llegó al punto de que la albiceleste amenazara con retirarse del torneo y sólo la promesa por parte del presidente uruguayo de asegurar su seguridad les convenciera para seguir compitiendo. En semifinales superaron fácilmente a Estados Unidos por 6-1, mientras los uruguayos lograban idéntico resultado frente a Yugoslavia. La final estaba servida.


  En Argentina la expectación que despertó el duelo fue enorme. Se fletaron varios barcos para trasladar aficionados hasta Montevideo, aunque la niebla impidió que muchos de ellos llegaran a tiempo. Los que se quedaron en Buenos Aires se concentraron en las privilegiadas casas que contaban con una radio o se acercaron a las puertas de los edificios de los diarios más importantes, esperando noticias de Montevideo.


  Argentina llegaba con confianza a la final. Contaba con la base del equipo que había logrado la plata en Amsterdam, más la aportación de los jóvenes “Pancho” Varallo, Carlos Peucelle o Guillermo Stábile. Llegaron al descanso con una ventaja de 2-1 en el marcador, pero en la segunda parte los uruguayos fueron capaces de darle la vuelta al partido y ganar por 4-2. Los “Charrúas” se proclamaron campeones del mundo y empezó la polémica. En Buenos Aires la embajada uruguaya sufrió ataques, mientras que la Asociación Argentina protestaba oficialmente por el trato recibido durante su estancia en el país anfitrión y decidió romper relaciones con los directivos del país vecino. El jugador argentino Luis Monti denunció haber recibido amenazas contra su madre y su hermana antes y durante el partido. Su compañero “Pancho” Varallo declaró años más tarde: «Esa final nosotros no la podíamos ganar de ninguna manera. Hubo siete jugadores argentinos que no guapearon y, con cuatro jugadores que guapeamos, en ese tiempo no podíamos ganar. Nos dieron los uruguayos y se achicaron los argentinos (…) Y Monti no tenía que haber jugado, porque se caía un jugador uruguayo y lo levantaba»8.


  No todos debían compartir la opinión de Varallo, porque, tras el Mundial, a Monti le llegó una oferta para jugar en el fútbol italiano. Detrás de este ofrecimiento se encontraba la mano de Benito Mussolini y su plan para ganar la siguiente Copa del Mundo. Monti aceptó la oferta y fichó por la Juventus de Turín. Con él se marcharon también Enrique Guaita y Attilio Demaria; Raimundo Orsi lo había hecho tras los juegos de Amsterdam. Italia reforzaba su selección con figuras americanas y Argentina consolidaba un nuevo mercado, el de la exportación de futbolistas.

  


  SEGUNDA EXPERIENCIA MUNDIALISTA


  Cuatro años más tarde, en el Mundial celebrado en Italia, los anfitriones quedaron campeones del Mundo con estos cuatro argentinos en sus filas. La albiceleste, por el contrario, no pasó del primer partido, aunque llevó un equipo en el que no estaban ninguno de los mejores jugadores del país. La legalización del profesionalismo había propiciado la creación de una nueva liga en la que se incluían los clubes más potentes, pero la Asociación Amateur siguió con unos pocos clubes que quisieron mantenerse fieles a ese espíritu. Esta última era la asociación afiliada a la FIFA y, por tanto, los integrantes de su selección debían jugar para alguno de sus clubes. Quedaban así excluidos todos los grandes clubes de la Argentina. La FIFA, que ya sabía que los campeones uruguayos no viajarían a Italia, trató de asegurar la presencia de los profesionales argentinos, pero los clubes no estaban dispuestos a ceder a sus figuras durante tanto tiempo. Ante esta situación la Asociación Amateur se acordó de aquellos clubes a los que siempre había dado la espalda, los clubes del Interior, y la selección argentina viajó a la Copa del Mundo de Italia con jugadores de los clubes que se mantenían en el amateurismo más algunos jugadores del interior del país.


  Aquella improvisada selección argentina viajo en barco hasta Europa, perdió frente a Suecia por 3-2 y quedó eliminada de la competición. Algunos jugadores aprovecharon para visitar los pueblos de donde era originaria su familia y luego volvieron para casa. Pocos podían pensar entonces que Argentina tardaría 24 años en volver a participar en un Mundial.


  CAPÍTULO 8

  NO TAN INFAME


  
    	Sarmiento 1 Belgrano 3


    	Estudiantes 1 Racing 1


    	Atlético Rafaela 1 Temperley 1


    	Defensa y Justicia 3 Rosario Central 3


    	Aldosivi 2 Godoy Cruz 0


    	Independiente 1 Gimnasia 1


    	Vélez Sarsfield 2 Arsenal Sarandí 1


    	River Plate 1 San Lorenzo 0


    	Lanús 0 Argentinos Juniors 1


    	Huracán 0 Boca Juniors 2


    	Colón 1 Olimpo 0


    	Quilmes 3 Crucero del norte 1


    	San Martín 3 Tigre 1


    	Nueva Chicago 1 Banfield 2


    	Newell's Old Boys 2 Unión 0

  


                    
                        J G E P GF GC PT
 1 Boca Juniors         8 6 2 0 16  4 20
 2 San Lorenzo          8 6 0 2 14  4 18
 3 River Plate          8 5 3 0 18  9 18
 4 Rosario Central      8 5 3 0 13  7 18
 5 Belgrano             8 5 1 2 14  7 16
 6 Banfield             8 5 1 2 12  7 16
 7 Newell's Old Boys    8 4 2 2 10  7 14
 8 Independiente        8 3 4 1 15 10 13
 9 Racing               8 3 4 1 11  6 13
10 Aldosivi             8 3 3 2 12  9 12
11 Lanús                8 3 3 2  9  8 12
12 Argentinos Juniors   8 3 3 2  8  8 12
13 Tigre                8 3 3 2  7  7 12
14 Vélez Sarsfield      8 3 2 3  9  8 11
15 Unión                8 2 5 1 11 11 11
16 Estudiantes          8 3 2 3 10 12 11
17 San Martín           8 2 4 2  9  9 10
18 Sarmiento            8 2 3 3 13 14  9
19 Defensa y Justicia   8 2 3 3  8  9  9
20 Quilmes              8 2 3 3 10 13  9
21 Godoy Cruz           8 2 2 4  9 14  8
22 Huracán              8 2 1 5  8 10  7
23 Colón                8 1 4 3  5 10  7
24 Temperley            8 1 3 4  4  8  6
25 Gimnasia y Esgrima   8 1 3 4  8 13  6
26 Crucero del Norte    8 1 2 5  4 10  5
27 Atlético Rafaela     8 0 4 4  6 12  4
28 Olimpo               8 0 4 4  2  8  4
29 Nueva Chicago        8 0 3 5  7 14  3
30 Arsenal Sarandí      8 0 3 5  5 15  3





  El estadio Tomás Adolfo Ducó, hogar histórico de Huracán, se dio a conocer a todo el mundo gracias a una recordada escena de la película El secreto de sus ojos. Aquella en la que Guillermo Franchella le explica a Ricardo Darín: «te das cuenta, Benjamín, el tipo puede cambiar de todo. De cara, de casa, de familia, de novia, de religión, de dios… Pero hay una cosa que no puede cambiar, Benjamín. No puede cambiar de pasión».


  La película ganó el Oscar a la mejor película extranjera en 2010 y dio pie a un debate por saber qué hinchada había llevado su pasión hasta lo más alto de Hollywood. El guión se refiere propiamente a la hinchada de Racing, aunque los hinchas de Huracán también reclaman su parte por ser su estadio el que aparece en la película. Los de Independiente defienden que, si el guionista es hincha del “Rojo”, la paternidad debe ser suya, no puede ser casualidad que el asesino sea hincha de Racing. Los de San Lorenzo también reclaman su parte del pastel, porque en la película se cita al “Gringo” Scotta, ídolo histórico del club.


  Polémicas aparte, el estadio Tomás Adolfo Ducó sigue siendo un testigo excepcional del paso del tiempo. Nada más pasar los tornos de entrada resulta fácil identificar los pasillos por los que corren los protagonistas en la escena de El secreto de sus ojos, el hueco por el que salta el asesino y la puerta por la que entra a la cancha. El estadio fue declarado patrimonio histórico de la ciudad de Buenos Aires en 2007, pero, dentro, la característica pintura roja de Huracán hace tiempo que perdió su esplendor. Hay quien verá en ello los síntomas de la pobreza del fútbol argentino, de lo poco que han invertido los directivos en mejorar las infraestructuras. Otros, por el contrario, creerán que tiene el encanto romántico de lo añejo. Tengan razón unos u otros, lo cierto es que muchos de los grandes templos del fútbol argentino fueron construidos en su periodo de esplendor, en las décadas posteriores a la legalización del profesionalismo.

  


  UNA NUEVA ERA


  Los años treinta son conocidos en Argentina como la “Década infame”. La Gran Depresión que afectaba a todo el mundo occidental se dejaba sentir también duramente en el país. Las potencias europeas y Estados Unidos protegían su economía ante la crisis y descendía la demanda de productos argentinos. El golpe de Estado de 1930 daba inicio a un gobierno militar, seguido de un periodo en el que el fraude electoral se convirtió en norma. El campo se empobrecía y muchos agricultores emigraban a la ciudad en busca de trabajo. Los bajos salarios ya no daban ni para una habitación en un conventillo y aparecía un nuevo tipo de asentamiento que no ha dejado de crecer desde entonces, las villas miseria.


  Un periodo de grandes limitaciones para la economía argentina, paradójicamente no resultó tan infame para el fútbol, que pudo vivir una etapa de desarrollo. La liga mejoró su organización, los medios ampliaban la cobertura de los partidos y la afición creció de manera imparable. La radio se consolidaba como medio de masas y los clubes de Buenos Aires ganaban seguidores por todo el país. Para finales de los años veinte se habían puesto en marcha las líneas de autobuses urbanos que facilitaron el traslado de los hinchas a los estadios. Las camionetas se popularizaron como medio de transporte barato y creció la asistencia a los partidos.


  La legalización del profesionalismo había traído también la aparición del futbolista como una nueva profesión. El “blanqueo” de los sueldos posibilitó que los jugadores se dedicaran exclusivamente al deporte y ser futbolista se convirtió para muchos niños en un sueño que quedó reflejado en el más futbolero de los tangos, El sueño del pibe:


  
    Golpearon la puerta de la humilde casa,


    la voz del cartero muy clara se oyó


    y el pibe corriendo con todas sus ansias


    al perrito blanco sin querer pisó.


    


    “¡Mamita, mamita!” se acercó gritando;


    la madre extrañada dejó el piletón


    y el pibe le dijo riendo y llorando:


    “El club me ha mandado hoy la citación”


    


    “Mamita querida, ganaré dinero.


    Seré un Baldonedo, un Martino, un Boyé.


    Dicen los muchachos de Oeste Argentino


    que tengo más tiro que el gran Bernabé.


    


    Vas a ver qué lindo cuando allá en la cancha


    mis goles aplaudan, seré un triunfador.


    Jugaré en la Quinta, después en Primera,


    yo sé que me espera la consagración”.


    


    Dormía el muchacho y tuvo esa noche


    el sueño más lindo que pudo tener;


    el estadio lleno, glorioso domingo


    por fin en Primera lo iban a ver.


    


    Faltando un minuto están cero a cero;


    tomó la pelota, sereno en su acción,


    gambeteando a todos se enfrentó al arquero


    y con fuerte tiro quebró el marcador.

  


  Pero el profesionalismo sirvió también para aumentar la brecha entre los equipos grandes y los pequeños, que se veían incapaces de retener a sus mejores jugadores. Gimnasia de La Plata había logrado el título en 1929, pero Boca Juniors se llevó a su estrella “Pancho” Varallo. Racing fichó a Bottaso, portero de la selección y de Argentino de Quilmes. Independiente se llevó a los uruguayos Porta, Ferrou y Corazzo. Y fue River Plate quién hizo saltar la banca al pagar 10.000 pesos por el delantero internacional de Sportivo Buenos Aires, Carlos Peucelle.


  Después de que los clubes gastaran fortunas, el primer título del profesionalismo fue para Boca, por lo que River decidió redoblar la apuesta. Tigre había terminado el torneo en 16ª posición, pero en sus filas había destacado un poderoso delantero. Venía del interior del país y se llamaba Bernabé Ferreyra. Chutaba tan fuerte que no tardaron en llamarle “El mortero de Rufino”. River pagó 35.000 pesos por el jugador y confirmó el sobrenombre que se ganó un año antes y que, con el tiempo, se ha convertido en una de sus señas de identidad: “los Millonarios”.


  El impacto de Bernabé Ferreyra en el club de la banda fue inmediato. En su primer partido marcó dos goles, dos más en el segundo, otro en el tercero, de nuevo dos en el cuarto… La expectación por ver a Bernabé aumentaba al mismo ritmo que crecían las recaudaciones en taquilla. El fenómeno llegó a tal punto que el diario Crítica ofreció una medalla de oro al portero que lograra dejar a cero a Bernabé. Hubo que esperar 16 partidos para que se lograra la hazaña. River Plate se llevó el campeonato y Ferreyra finalizó con 43 goles, 19 más que Lamanna y Varallo. La fama de Ferreyra se multiplicó por todo el país, que veía en él al humilde trabajador del Interior que triunfaba en la capital. La radio y la prensa narraban los goles del “Mortero de Rufino” y los aficionados se encargaban de adornarlos en las tertulias de los cafés.

  


  POLÍTICA FUTBOLERA


  Los gobernantes argentinos veían con muy buenos ojos el desarrollo del campeonato de fútbol y la creciente afición que mostraba la población. Eran conscientes de que el desempleo y la pobreza eran un caldo de cultivo perfecto para las revueltas sociales y la distracción de la pelota podría servir para sobrellevar las dificultades económicas. En 1932 asumió la presidencia de la nación Agustín P. Justo, poco aficionado al deporte pero que supo ver los beneficios que podía obtener de él. No era extraño verlo en los acontecimientos deportivos más trascendentes dejándose fotografiar junto a las estrellas más importantes. Al mismo tiempo quiso tener controlada la AFA y se aseguró de contar con gente de su confianza en los cargos de mayor importancia. Tres años después de que Justo asumiera como presidente, su yerno, Eduardo Sánchez Terrero, fue nombrado presidente de la AFA.


  La asistencia a los estadios era creciente y estos se veían desbordados ante la enorme demanda de entradas. Unos recintos con mayor capacidad permitirían aumentar los ingresos, pero los clubes no tenían el capital necesario para semejante obra. La intermediación de Sánchez Terrero como presidende de la AFA resultó fundamental para que el gobierno aprobara un decreto que otorgaba créditos públicos a los clubes de fútbol para la construcción de grandes estadios, aunque las exigencias para acceder a estos créditos hacían que, en la práctica, los únicos clubes que pudieran obtenerlos fueran River Plate y Boca Juniors. Se establecían así las bases para que en 1938 se inaugurara el estadio Monumental y en 1940 la Bombonera. Debió ser por esto que los dos clubes con mayor rivalidad del país se pusieran por una vez de acuerdo y nombraron al presidente Agustín P. Justo como socio honorifico.

  


  CINCO GRANDES


  La gestión de Sánchez Terrero favoreció a Boca y River, pero la diferencia económica entre los clubes quedó institucionalizada cuando la AFA aprobó la norma de voto proporcional. Este cambió distribuía los votos en el Consejo en función del capital y el número de socios de cada club. En la práctica implicaba que San Lorenzo, Boca, River, Racing e Independiente contarían con 3 votos cada uno, frente a 1 cada uno de los demás clubes. De esta forma cinco clubes se aseguraron el control de la AFA y se inició un periodo en el que las decisiones acerca de la organización del fútbol pasaron a tomarse en los restaurantes más selectos de Buenos Aires. La brecha entre los clubes grandes y los chicos se iba ampliando y a estos se les dificultaba cada vez más lograr un campeonato.


  A mediados de los años treinta Ferrocarril Oeste logró armar una gran delantera con Maril, Borgnia, Sarlanga, Gandulla y Emeal. Eran jóvenes, jugaban con descaro y podían haber llevado a Ferro a ser campeones, pero todos acabaron en alguno de los clubes grandes. Un año después de vender a sus estrellas Ferro cayó hasta el puesto 12º y no volvió a inquietar a los más poderosos.


  La norma del voto proporcional se mantuvo en la AFA hasta 1949, pero el dominio de los cinco grandes se prolongó mucho más tiempo. Gimnasia de la Plata había sido en 1929, todavía en el amauterismo, el último campeón de los equipos chicos. Después de aquel título los cinco grandes se repartieron todos los campeonatos de Primera División durante 38 años.


  CAPÍTULO 9

  DÍAS DE VINO, ROSAS

  Y MILONGA


  
    	Crucero del norte 1 Atlético Rafaela 1


    	Temperley 2 Colón 1


    	Godoy Cruz 2 Vélez Sarsfield 2


    	Gimnasia 4 Aldosivi 1


    	Rosario Central 2 San Martín 1


    	Racing 2 Huracán 0


    	San Lorenzo 1 Independiente 0


    	Olimpo 0 Defensa y Justicia 0


    	Banfield 1 Lanús 2


    	Unión 0 Sarmiento 1


    	Boca Juniors 0 Nueva Chicago 0


    	Argentinos Juniors 1 River Plate 2


    	Arsenal Sarandí 3 Newell's Old Boys 0


    	Tigre 2 Estudiantes 0


    	Belgrano 2 Quilmes 1

  


                    
                        J G E P GF GC PT
 1 Boca Juniors         9 6 3 0 16  4 21
 2 San Lorenzo          9 7 0 2 15  4 21
 3 River Plate          9 6 3 0 20 10 21
 4 Rosario Central      9 6 3 0 15  8 21
 5 Belgrano             9 6 1 2 16  8 19
 6 Racing               9 4 4 1 13  6 16
 7 Banfield             9 5 1 3 13  9 16
 8 Lanús                9 4 3 2 11  9 15
 9 Tigre                9 4 3 2  9  7 15
10 Newell's Old Boys    9 4 2 3 10 10 14
11 Independiente        9 3 4 2 15 11 13
12 Vélez Sarsfield      9 3 3 3 11 10 12
13 Aldosivi             9 3 3 3 13 13 12
14 Sarmiento            9 3 3 3 14 14 12
15 Argentinos Juniors   9 3 3 3  9 10 12
16 Unión Santa Fe       9 2 5 2 11 12 11
17 Estudiantes          9 3 2 4 10 14 11
18 San Martín           9 2 4 3 10 11 10
19 Defensa y Justicia   9 2 4 3  8  9 10
20 Gimnasia La Plata    9 2 3 4 12 12  9
21 Temperley            9 2 3 4  6  9  9
22 Quilmes              9 2 3 4 11 15  9
23 Godoy Cruz           9 2 3 4 11 16  9
24 Huracán              9 2 1 6  8 12  7
25 Colón                9 1 4 4  6 12  7
26 Crucero del Norte    9 1 3 5  5 11  6
27 Arsenal Sarandí      9 1 3 5  8 15  6
28 Atlético Rafaela     9 0 5 4  7 13  5
29 Olimpo               9 0 5 4  2  8  5
30 Nueva Chicago        9 0 4 5  7 14  4





  En Argentina la afición a un club de fútbol se transmite de padres a hijos. O al menos hubo un tiempo en que fue así. Hoy en día los medios de comunicación bombardean diariamente con información de Boca y River y cada vez resulta más difícil traspasar la afición de generación en generación, pero antes eran los padres los que hablaban a sus hijos de glorias pasadas, de equipos campeones, de goles imposibles… luego los llevaban a la cancha y el trabajo ya estaba hecho, la pasión se había transmitido.


  Coincidiendo con la novena jornada, toda mi familia argentina se reunió en Bahía Blanca para celebrar el 100 cumpleaños de María Aizpeolea. María nació en el pequeño pueblo guipuzcoano de Zerain en el año 1915 y, con apenas dieciocho años, se marchó a la Argentina con su marido José. El día que cumplió un siglo de vida, con una lucidez brillante, María nos contó por qué se hizo hincha de San Lorenzo. Nos habló de glorias pasadas, de equipos campeones, de goles imposibles… Luego vimos el partido de esa jornada juntos y entonces me sentí más “Cuervo” que nunca. El equipo del barrio de Boedo se había convertido para mí en algo más que un equipo, era ya un hilo que me unía con mi familia, era parte de una identidad.


  María llegó a Argentina en los años treinta, en una época en que la guerra arrasaba España. Por aquellos años el Gobierno Vasco organizó una selección de Euskadi de fútbol que disputó partidos por toda Europa para recaudar fondos para la República. Después siguieron jugando en México y allí supieron que la guerra estaba perdida y que se terminaba el dinero. Los jugadores debieron buscarse la vida y algunos de ellos acabaron fichando por equipos argentinos. Fernando García recaló en Vélez, Blasco, Aedo y Cilaurren en River, Zubieta y Lángara en San Lorenzo… De todos ellos fueron los dos jugadores “Cuervos” los que dejaron huella en Argentina, los que cautivaron a María y su marido José.


  Ángel Zubieta jugó durante trece años para San Lorenzo de Almagro y es el cuarto jugador con más partidos en la historia de club. Isidro Lángara era un delantero insaciable, de los que necesitan media oportunidad para hacer un gol. Debutó con San Lorenzo en un partido contra River Plate y marcó cuatro goles. Cuando María y José se enteraron de aquella hazaña no hubo vuelta atrás. Había un equipo en el que jugaban dos emigrantes vascos como ellos y que ganaba a los más poderosos. Fue entonces cuando San Lorenzo se convirtió en el equipo de los “gallegos”, el favorito entre la comunidad española. Sus hinchas transmitieron la afición por los “Cuervos” a sus hijos y lo intentaron con los nietos; pero habían pasado los años, se habían instalado los grandes medios de comunicación y la competencia era ya muy grande.

  


  LOS ROJOS DE AVELLANEDA


  Lángara y Zubieta llegaron al fútbol argentino en su época de esplendor. Se había consolidado la liga profesional y abundaban los jugadores de calidad. “La nuestra” se consolidaba como el estilo de juego dominante; se buscaba el pase corto, la pausa y la gambeta. El espectáculo estaba garantizado. Entre septiembre de 1936 y abril de 1938 ningun partido de Primera División terminó sin goles.


  Con el respaldo de la inversión en fichajes, Boca Juniors y River Plate se habían llevado los primeros títulos del profesionalismo. San Lorenzo fue el primer equipo en frenar esa hegemonía, pero Independiente tenía mucho que decir. Bello, Lecea y Coletta; Franzolini, Leguizamón y Celestino Martínez; Vilariño, De la Mata, Erico, Sastre y Zorrilla. Eran los nombres de aquellos históricos “Rojos” de Avellaneda. Un equipo capaz de hacer 115 goles en 32 partidos para ganar el título en 1938 y 103 al año siguiente.


  El cerebro de aquel equipo era Antonio Sastre, el entrenador en el campo, «el jugador más completo de la historia del fútbol argentino», según dice su biografía en la web de la AFA. Un jugador para el que las posiciones fijas del fútbol de la época resultaban un corsé demasiado estrecho. Bajaba a la defensa para recuperar el balón, lo subía y, muchas veces, era él mismo quien finalizaba la jugada. Era quien marcaba el ritmo del equipo, quien presionaba y quien le daba la pausa cuando era necesario. Jugó de delantero, en el centro del campo, en la defensa; incluso de portero en dos ocasiones y no le marcaron ningún gol. Cuando se cansó de ganar partidos con Independiente se marchó al Sao Paulo, a una liga brasileña que todavía tenía mucho camino por recorrer y son muchos los que aseguran que, en Brasil, fue Antonio Sastre quien les enseñó a jugar al fútbol.


  En un partido del Sudamericano de 1937, Sastre se acercó a un joven de Central Córdoba que debutaba con la albiceleste; «Vení pibe, juntate conmigo que entre los dos vamos a hacer capote» le dijo Sastre. El pibe se llamaba Vicente De la Mata y el mote de “Capote” le quedó para siempre. Argentina ganó aquel Sudamericano y De la Mata fue fichado por Independiente. Se trataba de un jugador de los que levanta a los aficionados de sus asientos, uno de los genios de la gambeta corta, esa que se hace sobre una baldosa. Quizás el mejor ejemplo de ello fue el gol que le marcó a River en el Monumental, en el que la pelota le llegó cerca de su propia área y fue dejando atrás, uno a uno, a todos los jugadores “Millonarios” hasta terminar marcando en la portería rival. ¿Maradona? No, De la Mata.


  “Capote” figura como el segundo máximo goleador de la historia del “Rojo”. El tercero es Antonio Sastre. Pero el primero sigue siendo el jugador que finalizaba las jugadas de los dos anteriores, el máximo goleador de la historia de la Primera División Argentina junto a Ángel Labruna. Arsenio Erico llegó a Independiente desde Paraguay cuando su país sufría la Guerra del Chaco y, en los catorce años que jugó con el “Rojo”, no dejó de hacer goles. Contaba Alfredo Di Stefano que de pequeño iba a la cancha de Independiente sólo para ver jugar a Erico. En total hizo 293 goles en 332 partidos, suficientes méritos para que hoy en día sus restos reposen en un mausoleo del estadio Defensores del Chaco, el estadio nacional de Paraguay.

  


  GARRA Y LIRISMO


  El gran Independiente de Sastre, De la Mata y Erico coincidió en el tiempo con otras históricas formaciones en Boca y River. Ambos equipos llevaban tiempo dominando el fútbol argentino, cada uno con un estilo opuesto al otro, marcando una diferencia que quedaría grabada a fuego en la identidad de cada uno de los dos clubes.


  Desde que River se mudó al norte de la ciudad, Boca Juniors quedó como el equipo del barrio y a partir de la gira de 1925 lo fueron también el de las clases populares de todo el país. Su fútbol era el del trabajo y el esfuerzo. Su hinchada no esperaba que los jugadores los impresionaran con su juego, pero nunca permitirían que no dejaran hasta la última gota de sudor en la cancha. Trabajo puro y duro, los mismos valores que caracterizaban al barrio.


  Uno de los mayores ídolos de Boca en aquellos años fue Ernesto Lazzatti. Había nacido en Bahia Blanca y cuando le ofrecieron hacer una prueba para el club de la Ribera puso como condición que le pagaran los 40 pesos que costaba el tren a Buenos Aires. Después de la prueba Boca le ofreció un salario que incluía una prima de 150 pesos por partido ganado y 500 si el derrotado era River. Lazzatti aceptó y fue durante catorce años el centrojás titular del equipo. Por delante de Lazzatti jugaba Mario Boyé, un atacante de los de la época, de bigote y pelo engominado hacia atrás, con un remate potente y un cabezazo impecable. Para entonces la hinchada de Boca ya era reconocida como una de las más ruidosas y sus cánticos eran conocidos en todo el país, pero Boyé era el único al que le habían hecho una canción:


  
    Yo te daré,


    te daré niña hermosa,


    te daré una cosa,


    una cosa que empieza por B: ¡Boyé!

  


  Probablemente River Plate empezó a ser el equipo “Millonario” el día que se mudó del barrio de la Boca al norte de Buenos Aires. No tenía más poder económico que sus eternos rivales pero, con su traslado a la zona más noble de la ciudad, quedó para siempre identificado como el club de las clases más pudientes. Al mismo tiempo los de la banda empezaron a distinguirse por un gusto por el fútbol lírico, apoyado por una hinchada que empezaba a no conformarse con ganar. Para desplegar el mejor fútbol River contrató a los mejores jugadores, pero también se encargó de invertir en su propio semillero.


  Cuando Peucelle llegó a River Plate en 1931 solicitó la incorporación del que era su entrenador en Sportivo Buenos Aires, Felix Roldán. Los directivos no veían con buenos ojos esa exigencia, pero priorizaron el interés que tenían por fichar al jugador. A Roldán lo nombraron encargado de las categorías inferiores. En los años siguientes el nuevo responsable de la cantera estableció los criterios de selección de jugadores y unificó el sistema de juego de todos los equipos del club. El objetivo era que de las inferiores salieran jugadores con un exquisito dominio del balón, el tipo de jugador que buscaba River Plate. Unos años después el trabajo de Felix Roldán empezó a dar sus frutos. En 1935 debutaron Pedernera y Moreno y en 1939 Ángel Labruna. Ese mismo año llegó desde Dock Sud Juan Carlos Muñoz. Poco a poco se iba engrasando un equipo que se completaría con el debut en 1941 de Felix Loustau. Había nacido “La Máquina”.


  Se ha discutido mucho acerca de quién fue el creador de “La Máquina”. El entrenador de River, Renato Cesarini, tuvo sin duda mucha influencia. Otros creen que la clave estuvo cuando Peucelle sugirió al entrenador que moviera a Pedernera de la banda izquierda al centro para convertirse en lo que hoy en día se conoce como “falso nueve” (el fútbol moderno se invento hace muchos años). Aquel cambió apuntaló un equipo que jugaba como los ángeles y que se proclamó campeón en 1941, 1942 y 1945. “La Maquina” fue una de las formaciones más influyentes en la historia del fútbol, a pesar de que sus cinco integrantes sólo disputaron juntos 18 encuentros. El secreto estaba en un juego en bloque en el que los jugadores podían cambiar de puesto en cualquier momento. Los titulares de la delantera eran Muñoz, Moreno, Pedernera, Labruna y Loustau, pero, cuando no jugaba alguno de estos jugadores, podían entrar Peucelle, De Ambrosio, Rodolfi o el mismísimo Alfredo Di Stefano.


  Con estos jugadores “La Máquina” se convirtió en el mayor exponente de “La Nuestra”, en un equipo que disfrutaba y hacía disfrutar jugando al fútbol y al que se conoció como “Los caballeros de la angustia” porque muchas veces no decidían el partido hasta los últimos minutos. «No teníamos prisa por marcar, jugábamos como sabíamos y estábamos seguros de que de esa manera el gol llegaría». El jugador de Boca, Ernesto Lazzati, dijo en una ocasión «jugabas contra la Máquina con la intención de ganar, pero como amante del fútbol a veces hubiese preferido sentarme en las gradas y verles jugar»[8].


  Quizás el jugador más destacado de “La Maquina” fue José Manuel Moreno. Un jugador brillante al que muchos comparan con Maradona. Había nacido en la Boca y fue a probarse con los “Xeneizes”, pero no le dejaron terminar la prueba y se marchó a River Plate. Se beneficiaba de unas condiciones físicas excepcionales que desplegaba en la cancha y fuera de ella. Él mismo contaba que «a lo mejor fui tan bueno en el fútbol porque bailaba el tango cada noche»10. Y es que los años de esplendor del fútbol argentino coincidieron también con los de los cabarets en Buenos Aires y Moreno y su compañero Pedernera eran habituales del Marabú, el Casanova o el Tibidabo. River trató de que su estrella se centrara en el fútbol, pero, cuando decidieron sancionarlo, el resto de la plantilla se declaró en huelga. Un tiempo después le amenazaron con rescindirle el contrato si no moderaba sus salidas nocturnas. Entonces Moreno presentó su carta de renuncia y se marchó a México.


  Su compañero en las noches de Buenos Aires, Pedernera, era un jugador de una excelente técnica que podía ocupar cualquiera de las posiciones de la delantera. Un jugador capaz de organizar él sólo el ataque de todo el equipo. Había debutado con River a los 16 años, todavía en la época de Bernabé Ferreyra. Años más tarde, cuando Uruguay se iba a enfrentar a Brasil en la final del “Maracanazo”, le preguntaron a Obdulio Varela si tenía miedo. El capitán “charrúa” respondió «¿Miedo? No se olviden que yo ya me enfrenté muchas veces a Pedernera».


  Con Pedernera en el centro del ataque, las bandas quedaban para Juan Carlos Muñoz y Felix Loustau, dos jugadores que se entendían tan bien que les bastaba con silbar para pasarse el balón. Muñoz era un extremo veloz y habilidoso que ocupó la banda derecha de River Plate durante toda la década del cuarenta. Loustau era el más joven, el que completó “La Maquina”, el que tuvo que empezar preparando el mate a sus compañeros, hasta que se ganó los galones dentro de la plantilla.


  En aquella “Máquina” la tarea de hacer los goles recaía en Angel Labruna, un rematador que siempre estaba bien colocado y que no daba dos toques si podía hacer gol con uno. Sigue siendo uno de los mayores ídolos de los “Millonarios”, no sólo por ser el máximo goleador de la historia del club, también porque prolongó su éxito como entrenador o porque quería a River por encima de todas las cosas y nada le hacía más feliz que ganar a Boca.

  


  ROSARIO


  Para cuando “La Máquina” de River exhibió un fútbol que despertó la admiración de todos, la Primera División Argentina había decidido ya abrir sus puertas a los equipos del interior del país. Pero lo hicieron muy poco a poco, manteniendo siempre la superioridad de los clubes de Buenos Aires.


  A espaldas de la capital, la Liga Rosarina había seguido su propio camino y hacía tiempo que sus dos mejores equipos, Newell’s y Rosario Central, venían demostrando un nivel muy competitivo. Durante años los mejores jugadores de la ciudad habían terminado fichando por los más poderosos equipo de Buenos Aires, hasta que, en 1939, finalmente la AFA aprobó la inclusión de Newell’s Old Boys y Rosario Central en la Primera División. El juego más pausado, casi perezoso, pero muy hábil de “Leprosos” y “Canallas” se había ganado el respeto de los grandes y no tardaron en demostrar que jugar en Rosario no iba a ser una excursión de fin de semana para los clubes de Buenos Aires. En su primera temporada Newell’s terminó en cuarta posición y en 1941 estuvieron cerca de arrebatarle el título a “La Máquina” de River.


  En pleno periodo de esplendor del fútbol argentino, en 1943 un nuevo golpe de Estado puso fin a la “Década infame” y estableció un nuevo gobierno militar. En un segundo plano de la nueva administración figuraba un coronel que no tardaría en cambiar para siempre el devenir del país, se llamaba Juan Domingo Perón.


  CAPÍTULO 10

  DOMINGOS PERONISTAS


  
    	Estudiantes 1 Rosario Central 1


    	Sarmiento 2 Arsenal Sarandí 0


    	Huracán 1 Tigre 2


    	Defensa y Justicia 0 Temperley 1


    	Independiente 0 Argentinos Juniors 0


    	Vélez Sarsfield 0 Gimnasia 1


    	Belgrano 1 Crucero del norte 0


    	Nueva Chicago 0 Racing 0


    	Aldosivi 1 San Lorenzo 0


    	River Plate 4 Banfield 1


    	San Martín 2 Olimpo 0


    	Lanús 1 Boca Juniors 3


    	Quilmes 1 Unión 3


    	Colón 2 Atlético Rafaela 1


    	Newell's Old Boys 2 Godoy Cruz 0

  


                    
                        J  G E P GF GC PT
 1 Boca Juniors         10 7 3 0 19  5 24
 2 River Plate          10 7 3 0 24 11 24
 3 Belgrano             10 7 1 2 17  8 22
 4 Rosario Central      10 6 4 0 16  9 22
 5 San Lorenzo          10 7 0 3 15  5 21
 6 Tigre                10 5 3 2 11  8 18
 7 Racing               10 4 5 1 13  6 17
 8 Newell's Old Boys    10 5 2 3 12 10 17
 9 Banfield             10 5 1 4 14 13 16
10 Sarmiento            10 4 3 3 16 14 15
11 Aldosivi             10 4 3 3 14 13 15
12 Lanús                10 4 3 3 12 12 15
13 Independiente        10 3 5 2 15 11 14
14 Unión                10 3 5 2 14 13 14
15 San Martín           10 3 4 3 12 11 13
16 Argentinos Juniors   10 3 4 3  9 10 13
17 Gimnasia La Plata    10 3 3 4 13 12 12
18 Vélez Sarsfield      10 3 3 4 11 11 12
19 Temperley            10 3 3 4  7  9 12
20 Estudiantes          10 3 3 4 11 15 12
21 Defensa y Justicia   10 2 4 4  8 10 10
22 Colón                10 2 4 4  8 13 10
23 Quilmes              10 2 3 5 12 18  9
24 Godoy Cruz           10 2 3 5 11 18  9
25 Huracán              10 2 1 7  9 14  7
26 Crucero del Norte    10 1 3 6  5 12  6
27 Arsenal Sarandí      10 1 3 6  8 17  6
28 Atlético Rafaela     10 0 5 5  8 15  5
29 Nueva Chicago        10 0 5 5  7 14  5
30 Olimpo               10 0 5 5  2 10  5





  Termina la fase de grupos de la Copa Libertadores con suerte dispar para los equipos argentinos. Racing y Estudiantes han logrado la clasificación, mientras que Huracán no pudo superar a Cruzeiro y Universitario de Sucre. San Lorenzo, el campeón vigente, ha quedado eliminado por Corinthians y Sao Paulo. River se ha clasificado in extremis y se ve obligado a enfrentarse con Boca Juniors en los octavos de final, por lo que habrá tres superclásicos en poco más de quince días y sólo uno de los dos equipos seguirá adelante en la Libertadores.


  River y Boca llegan a los superclásicos igualados a puntos y al frente de la clasificación de la liga. Ambos equipos juegan buscando llevar la iniciativa del partido, queriendo ser dueños del balón. Ambos equipos cuentan también con entrenadores jóvenes que fueron ídolos del club en su etapa de jugadores.


  Arruabarrena y Gallardo son buenos referentes de la nueva generación de entrenadores argentinos y no resulta aventurado pensar que pronto darán el salto al fútbol europeo.No en vano en el viejo continente siempre se ha tenido mucho respeto por los técnicos argentinos y durante décadas se ha mirado hacia el rio de La Plata en busca de influencias. Cuando Guardiola se preparaba para ser entrenador, viajó hasta Argentina para encontrarse con Menotti y Bielsa. Lavolpe, Cappa o Valdano son también referentes de los que toma ideas el técnico catalán. El propio Simeone ha provocado un terremoto en el fútbol español al desafiar el statu quo que parecía condenar la Liga al dominio de Madrid y Barcelona.


  El “Cholo” es el último ejemplo de los entrenadores argentinos que han dejado su marca en Europa, pero antes lo hicieron Bielsa, Bilardo, Menotti o Juan Carlos Lorenzo. De hecho habría que remontarse a los años veinte para encontrar las primeras influencias americanas en Europa. Entonces la albiceleste impresionó en los Juegos Olímpicos de Amsterdam y Boca Juniors hizo lo mismo en su gira por Europa. Veinte años más tarde San Lorenzo volvió a atraer todos los focos en su visita a Europa.

  


  UN PASE A LA RED


  Los “Cuervos” emprendieron una gira por España y Portugal después de haberse proclamado campeones de liga. Era el equipo de los Blazina, Basso o Zubieta, y, sobre todo, el de una delantera histórica: Rinaldo Martino, René Pontoni y Armando Farro. Llegaron a un país que seguía encerrado en el estilo de la furia, en un juego de pases largos y mucho empuje y sorprendieron con su fútbol de pases cortos y precisos. «El gol es un pase a la red» se atrevieron a decir en un país en el que el tiro a puerta sólo se entendía como un intento de romper la portería. El impacto de San Lorenzo en España fue tal que todavía hoy en día se habla de aquel equipo cuando se buscan referencias para el “tiki-taka” de la selección. «¡Si juegan todos como Panizo! » decían en Bilbao.


  Las crónicas de la época reflejaron el impacto que causo el fútbol de los “Cuervos”: «Juega el San Lorenzo sin pensar en ningún instante en el brillo individualista y con el ánimo y los músculos disciplinados de una manera perfecta para el lucimiento total. Es una clase, un estilo de fútbol armonioso y compacto, donde cada pieza funciona matemáticamente y en el momento oportuno. Impulsan el balón con tanta suavidad como destreza. La línea delantera aborda las jugadas con sus dos rapidísimos extremos y sus dos interiores de extraordinaria valía»[9].


  A la selección española le ganaron dos veces, una de ellas por 6-1. A la portuguesa por 10-4. En total fueron 5 victorias, 4 empates y una sola derrota. Mes y medio después volvieron a Argentina dejando en la península un legado futbolístico que muchos quisieron seguir.

  


  PERÓN Y EVITA


  El éxito de San Lorenzo en Europa contribuyó también a alimentar la autoestima del fútbol argentino. La albiceleste había ganado los Sudamericanos de 1941, 1945, 1946 y 1947 y los equipos que viajaban al viejo continente impresionaban con su juego. Aunque la II Guerra Mundial impidió la organización de los Mundiales de 1942 y 1946, en Argentina no había dudas de que el mejor fútbol del mundo se jugaba a ese lado del Rio de La Plata.


  Los años de esplendor del fútbol argentino coincidieron con el periodo que ha marcado el devenir del país desde entonces. El golpe de Estado de 1943 había puesto fin a la “década infame” y se iniciaba un movimiento que dividiría a los argentinos como ningún otro. Como si de la afición a un equipo de fútbol se tratara, el peronismo se convirtió para sus simpatizantes en una seña de identidad y para sus opositores en la raiz de todos los males del país.


  Desde que asumió como presidente de la nación en 1946, Perón hizo de la contradicción un arte. Capaz de mostrarse como un gobernante con sensibilidades sociales y al mismo tiempo como el más conservador de los presidentes. Su gobierno estaba respaldado por los sindicatos y los militares y se aseguró el apoyo de la iglesia garantizándoles la obligatoriedad de la enseñanza católica. Pero también supo ganarse al pueblo como ningún otro presidente lo había hecho. Cuando el comunismo empezaba a verse en occidente como el mayor de los enemigos, Perón defendió que los trabajadores argentinos no reclamaban más que un poco de bienestar. Para ello puso en práctica unas políticas sociales que permitieron que aquellos que siempre habían quedado en un segundo plano sintieran que el gobierno trabajaba para ellos.


  La cara más amable del peronismo la ejerció siempre su esposa. Trascendiendo el papel de primera dama, Evita se convirtió en la portavoz de los más pobres, de esos a los que se refería como «mis descamisados». Trató de aprovechar su influencia para ahondar en las políticas sociales, al tiempo que el peronismo aprovechaba el fervor popular que despertaba su figura para asegurarse el apoyo de las masas. La propaganda peronista atribuía a Evita el protagonismo de los principales logros sociales y su impacto mediático creció como nadie lo había conseguido antes. Entre unas clases populares que siempre se habían sentido olvidadas por sus gobernantes, Perón y, sobre todo Evita, se convirtieron pronto en personajes casi religiosos.

  


  DEPORTE PERONISTA


  Con el ascenso al poder del peronismo el deporte se convirtió por primera vez en una cuestión prioritaria para el gobierno, enmarcada dentro de una política que otorgaba una importante presencia al Estado en todos los ámbitos de la sociedad. El deporte debía ser una actividad accesible a toda la sociedad, pero también una herramienta de distracción y un arma de propaganda política.


  Para impulsar la actividad física entre los estudiantes, en 1948 el gobierno puso en marcha los Juegos Evita, una competición deportiva en la que participaban más de 100.000 niños de todo el país. El objetivo era fomentar la práctica del deportes entre los jóvenes, pero además incluía una revisión médica a cada uno de los participantes. Para muchos niños argentinos participar en los Juegos Evita suponía una oportunidad de que los viera un médico.


  Pero también se invirtió en el deporte de élite y se lograron éxitos desconocidos hasta entonces: Pascual Pérez se convirtió en el primer argentino en proclamarse campeón del Mundo de boxeo, Juan Manuel Fangio ganó el campeonato de Fórmula 1 y la selección de baloncesto se proclamó campeona del mundo en un torneo organizado en Buenos Aires y con una fuerte intervención del gobierno. Cada uno de estos triunfos era retribuido con cuantiosas ayudas públicas, mientras la prensa no olvidaba preguntar al ganador por la importancia que había tenido Perón en sus éxitos. «¡Cumplí, mi general! ¡Gané por Perón y por mi patria!» fueron las palabras de Pascual Pérez tras coronarse campeón del Mundo. La política era peronista, la economía era peronista, la sociedad era peronista y el deporte también era peronista.

  


  FÚTBOL PERONISTA


  Argentina vivía unos años de crecimiento económico y las políticas sociales del gobierno habían producido una mejora del bienestar de la clase trabajadora. Este crecimiento del poder adquisitivo se tradujo en un aumento de la asistencia a los estadios, que fue creciendo durante todo el periodo de gobierno peronista.


  River Plate seguía siendo el dominador de la competición. En 1946 había vuelto de México el ídolo de la “Máquina”, José Manuel Moreno, apuntalando un equipo en el que ya destacaban jóvenes canteranos. Un año antes había debutado con 19 años Amadeo Carrizo, un arquero de presencia imponente que cambiaría para siempre el rol del portero. Se atrevió a jugar el balón con los pies, a iniciar los contraataques con pases largos o a agarrar el balón con una sola mano. No es por nada que muchos años después el Congreso de la Nación decretó su fecha de nacimiento como día nacional del arquero. Por esos años debutaron también Nestor Rossi, el dueño del centro del campo de River Plate y un joven del barrio de Barracas que dejaría huella en el fútbol mundial, Alfredo Di Stefano. Los “Millonarios” tenían tantas figuras que no les importó vender a Adolfo Pedernera.


  El que fuera ídolo de la “Máquina” se marchó a Atlanta atraído por un proyecto muy ambicioso. El club del barrio de Villa Crespo hizo una muy fuerte inversión para hacerse con importantes jugadores y poder aspirar a ganar el campeonato. Un año más tarde Atlanta estaba en Segunda División y Pedernera buscando nuevos retos en Huracán.


  Curiosamente fue River Plate, el equipo de los “millonarios”, quien dominó el fútbol durante los primeros años de gobierno de Perón. Boca Juniors, el que se reconoce a sí mismo como el equipo de las clases populares, vivió por entonces un periodo aciago. En la Bombonera se adoraba al nuevo presidente, pero Boca era incapaz de lograr un campeonato. Tres veces quedaron los “Xeneizes” subcampeones. Sus hinchas se consolaban con el segundo puesto, mientras Angelito Labruna se divertía haciendo una y otra vez lo que más le gustaba, ganar a Boca.


  Aquellos fueron los años dorados del fútbol argentino. Los de las canchas llenas de aficionados y los mejores jugadores jugando en casa. Labruna, Moreno, Rossi o Di Stefano en River. Martino, Pontoni y Farro en San Lorenzo. Lazzatti, Varela o Boyé en Boca. Arrieta y Rodríguez en Lanús. Pelegrina en Estudiantes. Sued en Racing. Perucca en Newell’s. Simes y “Tucho” Méndez en Huracán. Todos los equipos contaban con grandes jugadores en sus filas y no sería exagerado decir que, por entonces, la argentina era la liga más fuerte del mundo. Sin embargo las cosas se torcerían pronto y el golpe recibido fue muy grande.


  CAPÍTULO 11

  ÉXODO


  
    	Crucero del norte 0 Colón 0


    	Atlético Rafaela 2 Defensa y Justicia 1


    	Temperley 0 San Martín 1


    	Olimpo 0 Estudiantes 0


    	Rosario Central 2 Huracán 1


    	Tigre 2 Nueva Chicago 0


    	Racing 2 Lanús 0


    	Boca Juniors 2 River Plate 0


    	Banfield 1 Independiente 1


    	Argentinos Juniors 0 Aldosivi 1


    	San Lorenzo 1 Vélez Sarsfield 0


    	Gimnasia 0 Newell's Old Boys 0


    	Godoy Cruz 1 Sarmiento 0


    	Arsenal Sarandí 0 Quilmes 1


    	Unión 1 Belgrano 1

  


                     
                        J  G E P GF GC PT
 1 Boca Juniors         11 8 3 0 20  5 27
 2 San Lorenzo          11 8 0 3 17  6 24
 3 River Plate          11 7 3 1 24 15 24
 4 Belgrano             11 7 2 2 17  9 23
 5 Rosario Central      11 6 5 0 17 10 23
 6 Tigre                11 6 3 2 13  8 21
 7 Racing               11 5 5 1 15  6 20
 8 Aldosivi             11 5 3 3 15 13 18
 9 Newell's Old Boys    11 5 3 3 12 10 18
10 Banfield             11 5 2 4 15 14 17
11 San Martín           11 4 4 3 14 12 16
12 Independiente        11 3 6 2 16 12 15
13 Sarmiento            11 4 3 4 16 15 15
14 Unión                11 3 6 2 15 14 15
15 Lanús                11 4 3 4 12 13 15
16 Argentinos Juniors   11 3 5 3  9 11 14
17 Gimnasia y Esgrima   11 3 4 4 13 14 13
18 Estudiantes          11 3 4 4 11 15 13
19 Vélez Sarsfield      11 3 3 5 11 12 12
20 Temperley            11 3 3 5  7 10 12
21 Quilmes              11 3 3 5 13 18 12
22 Godoy Cruz           11 3 3 5 12 18 12
23 Colón                11 2 5 4  8 13 11
24 Defensa y Justicia   11 2 4 5  9 12 10
25 Huracán              11 2 2 7 10 15  8
26 Atlético Rafaela     11 1 5 5  9 16  8
27 Crucero del norte    11 1 4 6  5 12  7
28 Olimpo               11 0 6 5  2 10  6
29 Arsenal Sarandí      11 1 3 7  8 18  6
30 Nueva Chicago        11 0 5 6  7 16  5





  La fecha 11 del campeonato argentino estaba señalada en negrita por todos los aficionados al fútbol desde que se conoció el calendario. Es la jornada en la que todos los focos apuntan a un único partido: Boca Juniors-River Plate.


  Son muchos los que opinan que el superclásico argentino es el mayor espectáculo futbolístico a nivel mundial, pero serán muy pocos los que lo consideren así por la calidad que se puede ver en el juego. Desde que en los años noventa el fútbol europeo consagró su dominio sobre el sudamericano, los superclásicos están cada vez más huérfanos de estrellas de primer nivel mundial. Si en los cuarenta en un Boca- River se daban cita algunos de los mejores jugadores del mundo y en los ochenta podía enfrentar a Kempes con Maradona, hoy en día los onces iniciales ya no lucen tanto brillo. En argentina el espectáculo está cada vez más en las gradas y un superclásico es el mejor reflejo de ello.


  Sólo los otros grandes clásicos argentinos, como el de Rosario o el de Avellaneda, pueden compararse con el duelo entre “Bosteros” y “Gallinas”. Todos ellos son verdaderas experiencias de emociones desbordantes, una catarsis colectiva de la que es imposible abstraerse. Pero el River-Boca tiene un valor añadido. Si un Newell’s-Central paraliza Rosario, un San Lorenzo-Huracán es el clásico de barrio por excelencia y un Racing-Independiente es el clásico de Avellaneda, el superclásico entre River y Boca paraliza a Argentina entera, desde Tierra del Fuego hasta Jujuy.


  Como suele ser habitual, el superclásico de este 2015 no resultó especialmente brillante. Siempre hay mucha presión alrededor de estos partidos y ninguno de los dos equipos se lanzó sin contemplaciones a por el partido. Boca se impuso gracias a los goles de Pavón y Pablo Pérez y amplía su paternidad sobre el eterno rival.


  El de la paternidad no es un dato cualquiera en el fútbol argentino. La rivalidad entre los clubes está cargada de emociones y sentimientos más movidos por la pasión que por la razón. Las discusiones entre hinchas de equipos rivales son frecuentes e interminables; dos personas pueden discutir durante toda la vida en un bucle destinado inevitablemente a no terminar y, en medio de este marasmo de irracionalidad, la paternidad aporta una pequeña luz de objetividad. Se puede discutir acerca del pasado glorioso, de humillaciones memorables, de lo que sea, pero si un equipo ha ganado más partidos al otro a lo largo de la historia, es su papá, lo tiene al otro de hijo y ese es un dato que no admite réplicas. La paternidad es tan importante en Argentina que se rebusca en los archivos cualquier partido que pueda ayudar a compensar una desventaja o consolidar una superioridad. Tener al rival de hijo es el punto final a discusiones interminables; material de máxima importancia.

  


  SOLUCIONES INGLESAS


  En Argentina siempre se han analizado con lupa todos los partidos y siempre se ha buscado en el árbitro al chivo expiatorio perfecto para cada derrota. Las protestas por decisiones partidistas son tan viejas como el propio fútbol, pero hubo un tiempo en que llegó a peligrar la credibilidad del campeonato. Los equipos chicos protestaban porque a los grandes se les señalaban demasiados penaltis a favor, demasiadas situaciones que decidían partidos y que siempre iban en la misma dirección. Las protestas por las decisiones arbitrales provocaban disturbios en numerosos partidos, pero llegaron al límite en 1946 cuando Newell’s se enfrentó a San Lorenzo en Rosario. Los “Leprosos” habían remontado un 0-2 en contra y llegaron a marcar el 3-2 que les daba la victoria, pero el árbitro Osvaldo Cossio anuló el gol y, mientras algunos jugadores protestaban la decisión, San Lorenzo aprovechó para lanzar la contra y marcar el 2-3. En ese momento los aficionados de Newell’s saltaron a la cancha tratando de agredir a los jugadores rivales y, sobre todo, al árbitro. Viendo cómo una marabunta se le venía encima, el trencilla se refugió en el vestuario, pero los intentos por tirar la puerta abajo hicieron que tuviera que escapar por una ventana hacia el parque Independencia. Allí lo atraparon y empezaron a golpearlo varios aficionados locales, hasta que fue rescatado por unos soldados cuando lo iban a colgar de un árbol con un cinturón.


  La gravedad de los hechos motivó una huelga de árbitros en la siguiente jornada y la AFA se vio presionada a buscar una solución. Unos años antes el inglés Isaac Caswell había dirigido varios partidos en Argentina y se había ganado el respeto del mundo del fútbol criollo. Con este precedente en 1948 la AFA se animó a contratar árbitros ingleses para los encuentros de Primera División. Igual que en la economía, parecía que en el fútbol también había que mirar hacia Inglaterra para solucionar problemas locales.


  Con la llegada de los árbitros extranjeros pareció relajarse el ambiente entre los equipos pequeños. Incluso en un Huracán-Boca el árbitro salió ovacionado por el público y en un Tigre-San Lorenzo los jugadores le hicieron pasillo. La temporada parecía marchar sin sobresaltos, hasta que estalló el conflicto entre futbolistas y directivos.

  


  HUELGA Y ÉXODO


  Argentina vivía un periodo de optimismo desde la llegada de Perón. El país se desarrollaba y las clases populares creían en su gobierno. En consecuencia había disminuido la conflictividad social. Pero, en plena fiesta del peronismo, fue un gremio tradicionalmente poco problemático como el de los futbolistas el que declaró la primera huelga.


  Hacía tiempo que los jugadores venían quejándose de su situación. Se sentían rehenes de los clubes, moneda de cambio en unos traspasos millonarios a los que difícilmente podían oponerse. En 1944 habían formado el sindicato Futbolistas Argentinos Agremiados, pero los directivos de los clubes no tenían intención de reconocerlo como interlocutor válido. Además de millonarios y milongueros, sólo faltaba que los futbolistas se hicieran también sindicalistas.


  Los futbolistas reivindicaban la libre contratación, el establecimiento de un sueldo mínimo, la apertura del libro de pases y el reconocimiento de FAA como interlocutor. De aprobarse estas propuestas aseguraban que se pondría fin a los traspasos millonarios y se ayudaría a sanear las finanzas de los clubes. Pero los directivos hicieron oídos sordos a sus proclamas y llegó una primera amenaza de huelga en Abril de 1948.


  La AFA medió en el conflicto prometiendo a los jugadores el reconocimiento de FAA. Tres meses más tarde, ante la falta de soluciones, los futbolistas decidieron suspender el campeonato durante una jornada. Entonces fue el gobierno quien intervino en el conflicto, pero no fue el responsable de deportes sino el Ministro de Hacienda quien se encargó del asunto. Ramón Cereijo justificó su mediación «en su calidad de deportista interesado». Finalmente en Noviembre de 1948 los futbolistas denunciaron el incumplimiento de los acuerdos alcanzados con los directivos y declararon la huelga.


  Quedaban cinco jornadas para finalizar el campeonato cuando se inició el parón pero los directivos decidieron no plegarse ante la presión y continuaron la competición con futbolistas de las categorías inferiores. Repentinamente se volvía a la etapa amateur y cada equipo contaba sólo con jugadores salidos del propio club. Racing, que iba líder antes de iniciarse la huelga, vio como el mejor trabajo en inferiores de Independiente le permitía arrebatarle el título. Para el inicio del nuevo torneo se consiguió llegar a un acuerdo entre directivos y futbolistas. No se consiguió sanear las finanzas de los clubes ni terminar con los traspasos millonarios como aventuraban los futbolistas, pero se reconoció al sindicato FAA como interlocutor, la garantía de cobro de las deudas a los jugadores y la libre contratación. A cambio se aprobó un salario máximo de 1.500 pesos para los futbolistas.


  Se había llegado a un acuerdo, pero las relaciones entre los directivos y los futbolistas quedaron muy dañadas y, ante el nuevo tope salarial, muchos de los mejores jugadores argentinos optaron por aceptar ofertas más suculentas del extranjero. «Nos vamos quedando a oscuras»[10] titulaba El Gráfico al informar de la marcha de las estrellas del campeonato. Moreno fichó por la Universidad Católica de Chile. Martino, Basso, Santos, Aballay, Boyé y Alarcón se marcharon a Italia. Pero el mayor mordisco vino de una nueva liga nacida en Colombia, una “liga pirata”, no reconocida por la FiFA, que se llevó a Pedernera, Rodolfi, Deambrosi, Nestor Rossi, Rial, Pontoni, Sastre, Cozzi, Giudice… En total 57 jugadores, entre los que se encontraba Alfredo Di Stefano. Uno de los mejores futbolistas de la historia se marchaba a los 23 años para no volver a jugar nunca más ni en un club argentino ni en la selección.


  Pedernera, Di Stefano y Nestor Rossi se juntaron en el Millonarios de Bogotá y dieron lugar a lo que se conoció como “El Ballet Azul”. Un equipo que impresionó tanto que, para evitar que descendiera la productividad, el gobierno colombiano tuvo que prohibir a los funcionarios hablar de Pedernera en horario de trabajo. El fútbol alcanzó una trascendencia que nunca había tenido en el país cafetero, mientras en Argentina el daño producido por el éxodo masivo de jugadores fue enorme.

  


  TRICAMPEONATO DE LA ACADEMIA


  En un tiempo en el que el deporte era política de Estado y el peronismo se infiltraba en todas las instituciones deportivas, para los clubes de fútbol se convirtió en tarea fundamental contar con un buen “padrino”, un simpatizante del club lo más cerca posible del general Perón. Boca tenía el respaldo de Raúl Mendé, secretario de Asuntos Técnicos de la Presidencia, River se beneficiaba de la carrera como diplomático de su presidente, Antonio V. Liberti. Jose C. Barro, ministro de industria y comercio, protegía a San Lorenzo. Pero fue Racing quien contó con el “padrino” más implicado de todos.


  El Ministro de Hacienda, Ramón Cereijo, el mismo que había intervenido durante la huelga de jugadores, era hincha confeso de la “Academia”, igual que Carlos Aloé, funcionario de la Presidencia de la Nación. Entre los dos no tuvieron problema para convencer a Perón de la importancia de financiar el nuevo estadio de Racing, inaugurado en 1950. Pero tanto o más importante que la construcción del estadio resultó la intervención de Cereijo durante el éxodo de jugadores. Mientras todos los clubes veían cómo perdían a sus mejores futbolistas, a los jugadores de Racing, sorprendentemente, se les negaba sistemáticamente el pasaporte y no pudieron emigrar a ligas extranjeras.


  Rodríguez, García, García Pérez, Fonda, Rastrelli, Gutierrez, Salvini, Méndez, Bravo, Simes y Sued formaban la alineación de Racing a finales de los años cuarenta. A este equipo se añadió en 1950 la estrella de Boca, Mario Boyé, de vuelta tras su paso por Italia y Colombia. Con semejante equipo la “Academia” no tuvo problema para llevarse los campeonatos de 1949 y 1950. El de 1951 tendría un rival inesperado.

  


  EL CAMPEÓN MORAL


  Cuando durante la huelga de 1948 los equipos debieron disputar cinco jornadas con jugadores de categorías inferiores, Banfield fue el equipo que más puntos logró, 9 de 10 posibles. En los años siguientes aquellos juveniles se fueron integrando al primer equipo. En 1949 terminaron décimos el campeonato, en 1950 séptimos. Aquel año el club debió vender a Grisetti y su estrella, Juan José Pizzuti, se marchó a Racing para convertirse en leyenda de la “Academia”. A pesar de las dos bajas, en 1951 Banfield siguió mostrándose como un equipo sólido desde el principio del campeonato y en la primera vuelta sólo perdió con Independiente. La posibilidad de que un equipo chico saliera campeón iba ganando enteros, pero Racing seguía siendo un rival muy fuerte. Terminado el campeonato ambos equipos empataron a puntos. Banfield tenía mejor gol-average, pero la reglamentación de la época establecía que debían disputarse dos partidos para determinar el campeón. Dos partidos que se celebrarían rodeados de un clima extraño en el país. El 5 de noviembre Eva Perón había sido intervenida de un cáncer de útero y, mientras Banfield y Racing se disputaban el campeonato, Argentina entera se mantenía en vilo pendiente de su salud.


  Los dos encuentros estuvieron rodeados de muchas suspicacias. A Racing se le conocía por entonces como Sportivo Cereijo y no eran pocos los que defendían que el ministro no permitiría que su equipo perdiera el tricampeonato. Por el contrario, Banfield se había ganado la simpatía de buena parte del país y también de la convaleciente Eva Perón. En plena lucha por su vida ¿alguien se atrevería a llevar la contraria a Evita?


  Tras un empate a cero en el primer partido, el Estadio Gasómetro se llenó para el encuentro final. Con una expectación máxima, con el país dividiendo su atención entre el partido y las noticias por la salud de Evita, un solitario gol de Boyé dio el triunfo y el tricampeonato a Racing. Para Banfield quedó el título honorífico de campeón moral. Su gran estrella, Eliseo Mouriño, no tardó en fichar por Boca Juniors y el club tuvo que esperar cinco décadas para poder repetir la hazaña. Se desconoce si el resultado de aquel partido tuvo influencia en la decisión, pero, pocos meses después, Perón cesó a Cereijo como ministro de hacienda. Evita falleció el 26 de julio de 1952 víctima del cáncer y, por unos días, Argentina dejó de hablar de fútbol.


  CAPÍTULO 12

  MAQUINITAS Y REVOLUCIONES


  
    	Nueva Chicago 0 Rosario Central 2


    	Lanús 1 Tigre 1


    	Estudiantes 2 Temperley 1


    	Quilmes 0 Godoy Cruz 0


    	Huracán 1 Olimpo 3


    	Unión 5 Crucero del norte 2


    	Newell's Old Boys 1 San Lorenzo 1


    	Vélez Sarsfield 0 Argentinos Juniors 1


    	Belgrano 2 Arsenal Sarandí 0


    	Aldosivi 0 Banfield 3


    	River Plate 0 Racing 0


    	San Martín 1 Atlético Rafaela 1


    	Independiente 1 Boca Juniors 1


    	Sarmiento 0 Gimnasia 0


    	Defensa y Justicia 2 Colón 3

  


                     
                         J G E P GF GC PT
 1 Boca Juniors         12 8 4 0 21  6 28
 2 Belgrano             12 8 2 2 19  9 26
 3 Rosario Central      12 7 5 0 19 10 26
 4 San Lorenzo          12 8 1 3 18  7 25
 5 River Plate          12 7 4 1 24 15 25
 6 Newell's Old Boys    12 6 4 2 14  8 22
 7 Tigre                12 6 4 2 14  9 22
 8 Racing               12 5 6 1 15  6 21
 9 Banfield             12 6 2 4 18 14 20
10 Unión                12 4 6 2 20 16 18
11 Aldosivi             12 5 3 4 15 16 18
12 San Martín           12 4 5 3 15 13 17
13 Argentinos Juniors   12 4 5 3 10 11 17
14 Independiente        12 3 7 2 17 13 16
15 Sarmiento            12 4 4 4 16 15 16
16 Lanús                12 4 4 4 13 14 16
17 Estudiantes          12 4 4 4 13 16 16
18 Gimnasia y Esgrima   12 3 5 4 13 14 14
19 Colón                12 3 5 4 11 15 14
20 Quilmes              12 3 4 5 13 18 13
21 Godoy Cruz           12 3 4 5 12 18 13
22 Vélez Sarsfield      12 3 3 6 11 13 12
23 Temperley            12 3 3 6  8 12 12
24 Defensa y Justicia   12 2 4 6 11 15 10
25 Olimpo               12 1 6 5  5 11  9
26 Atlético Rafaela     12 1 6 5 10 17  9
27 Huracán              12 2 2 8 11 18  8
28 Crucero del norte    12 1 4 7  7 17  7
29 Nueva Chicago        12 0 5 7  7 18  5
30 Arsenal Sarandí      12 0 3 9  5 21  3





  Después de doce partidos, sorprendentemente son Belgrano y Rosario Central quienes persiguen a Boca Juniors al frente de la clasificación. Detrás vienen el resto de equipos favoritos. Pero en esta jornada todo el interés está centrado en la Copa Libertadores. Estudiantes, Boca, Racing y River Plate reservan a sus mejores jugadores para el torneo continental. En rueda de prensa a Gallardo y Arruabarrena, entrenadores de River y Boca, nadie les pregunta por la liga, el superclásico de la Libertadores es lo único que importa.


  En un enfrentamiento entre los dos grandes del fútbol argentino cualquier detalle adquiere una dimensión muy diferente. Cuando el árbitro pita el final de la primera parte, Gago se dirige al vestuario frotándose los brazos simulando tener frio. En cualquier otro lugar sería un gesto intrascendente, pero, en el Monumental, todo el mundo sabe que se refiere a la supuesta frialdad de la hinchada de River. Y es que un Boca-River es siempre así. Ambos equipos llevan décadas mirándose por el rabillo del ojo. Son más de cien años de historia en común que han dejado anécdotas de todo tipo:


  1912.– Amistoso entre River y Boca organizado por la sociedad de caldereros y con un premio de 11 libras esterlinas de oro para el equipo ganador. Los jugadores “Xeneizes” se quejan insistentemente de las decisiones arbitrales, hasta que, a falta de diez minutos y con 1-1 en el marcador, abandonan el campo en señal de protesta. Los jugadores de River se llevan las 11 libras de oro.


  1931.– Primer duelo en el profesionalismo. En cancha de Boca el árbitro señala un penalti a favor de los locales. Varallo marca el 1-1. Los jugadores de River protestan, tres son expulsados, pero se niegan a retirarse. El árbitro suspende el partido y comienzan los incidentes entre el público que finalizan con cargas de la caballería por todo el barrio de la Boca.


  1969.– Boca se proclama campeón tras empatar en el Monumental. River trata de evitar la celebración de los rivales encendiendo los aspersores de agua, pero los “Xeneizes” dan la vuelta olímpica igualmente. El público de River aplaude al campeón.


  1975.– Clásico en la Bombonera. Labruna, ahora entrenador de River, se tapa la nariz con los dedos de manera ostensible. «¿No sienten el olor a bosta que hay acá?». Para la gente de River el gesto se convierte inmediatamente en un clásico en sus visitas a la Bombonera, repetido en años posteriores por osados como Ramón Diaz, Cavenaghi o Gallardo.


  1984.– Boca Juniors vive sumido en la peor crisis de su historia. Los jugadores llevan meses sin cobrar y la Bombonera ha sido clausurada. Ruggeri y Gareca deciden dejar el club y fichan por River. Con ellos en el equipo, los “Millonarios” se proclaman campeones y la barra brava de Boca prende fuego a la casa de Ruggeri.


  1986 – El clásico del balón naranja. River puede salir campeón si puntúa en la Bombonera. El partido se empieza a jugar con un balón naranja y River se impone al descanso por 0-2. Para la segunda parte Boca recupera el balón habitual, pero no logra remontar el partido. Los “Millonarios” dan la vuelta olímpica en la Bombonera, aunque no llegan a acercarse al fondo de la 12. Boca no volverá a jugar con una pelota naranja; la que se utilizó en aquel partido se conserva en el museo de River.


  1994.– River se impone por 0-2 a Boca en la Bombonera con goles del “Burrito” Ortega y Hernán Crespo. Al terminar el partido los enfrentamientos entre las dos hinchadas terminan con dos aficionados de River muertos. Un hincha “Xeneize” declara a la televisión: «empatamos 2 a 2».


  2000.– Superclásico en la Copa Libertadores. Palermo lleva seis meses lesionado por una rotura de ligamentos, pero Bianchi juega la baza psicológica y anuncia que lo incluirá en la convocatoria. Américo Gallego, entrenador de River, responde a la amenaza con ironía: «Si ellos ponen a Palermo yo lo pongo al Enzo». El Enzo es Francescoli, retirado unos años antes. A falta de trece minutos, con la eliminatoria igualada, Palermo sale al campo. En el minuto 94 marca el tercer gol de Boca y la Bombonera estalla en uno de los momentos más recordados por los “Bosteros”.


  Así es la rivalidad entre los dos clubes más grandes de Argentina. La felicidad de uno será siempre la tristeza del otro, nunca puede ser compartida. A finales de los noventa River logró varios campeonatos, pero quedaron ensombrecidos por las Libertadores e Intercontinentales de Boca. Lo mismo les ocurrió a los “Xeneizes” en los años cincuenta. Boca hizo buenas temporadas, pero fueron años de dominio de River, los años de “La Maquinita”.

  


  RIVER VS. BOCA


  River fue probablemente el club más afectado por el éxodo de jugadores de 1949. Nestor Rossi y Alfredo Di Stefano se marcharon a Colombia y los “Millonarios” asistieron impotentes a tres títulos consecutivos de la “Academia”. El golpe fue duro, pero poco a poco fueron reconstruyendo el equipo. En la puerta seguía estando Amadeo Carrizo, de las inferiores había subido Eliseo Prado y habían fichado a Santiago Vernazza de Platense y Álfredo Pérez de Rosario Central. Además seguían contando con Labruna y Loustau.


  Para completar el equipo River volvió a hacer honor al mote de “Millonarios” y pagó la cifra record de 750.000 pesos por Walter Gómez. El jugador “charrúa” era la estrella de Nacional de Montevideo, pero tenía fama de ser un jugador conflictivo y su fichaje despertaba ciertas dudas entre los directivos. Gómez tardó poco en demostrarles lo contrario. Firmó el contrato en Rosario y lo llevaron directamente a la cancha de Newell’s. En el vestuario le presentaron a sus nuevos compañeros y le anunciaron que saldría de titular. Un minuto más tarde marcó su primer gol con la camiseta de River. El uruguayo se convirtió rápidamente en el nuevo ídolo del club de la banda. Lideró al equipo en los títulos de 1952 y 1953 y, mientras el jugador desplegaba su fútbol lírico, el Monumental entero gritaba «la gente ya no come por ver a Walter Gómez».


  Boca seguía contando con una de las plantillas más fuertes, pero se veía superado año tras año por River o Racing, incluso en 1949 tuvo que esperar a la última jornada para esquivar el descenso. Durante todo ese tiempo los “Xeneizes” no pararon de hacer fichajes de renombre, Campana y Busico en 1948, Ferraro y Grecco en 1949, Moreno en 1950 o Martino en 1951, pero no conseguían ningún campeonato.


  Para 1954 Boca había vuelto a armar un gran equipo. Hacía un par de años que había llegado la estrella del Banfield subcampeón, Eliseo Mouriño y el equipo se completó con las llegadas de Baiocco y Roselló y la vuelta del goleador Borello. En la octava jornada alcanzaron el liderato por primera vez en ocho años y la hinchada se volcó ante la ilusión de un nuevo título. Llenaron todos los estadios en los que jugaron y fueron fundamentales para que ese año se alcanzara el record histórico de venta de entradas. Al final los “Xeneizes” ganaron el título a lo Boca, con mucha garra y corazón, con hambre de victoria y poniendo fin a diez años de sequía y dominio de River y Racing.

  


  DE NUEVO LOS MILITARES


  Al ganar el título de 1954 el presidente de Boca, Alberto J. Armando, cumplió con el ritual de dedicarle el triunfo al presidente Perón. Un gesto que no extrañó ya que era la costumbre en el deporte argentino, pero sería el último campeonato que se le dedicara al general. En los últimos años el crecimiento económico del país se había frenado y las sólidas alianzas que habían sostenido al peronismo empezaban a tambalearse. El conflicto con la iglesia católica era público y dentro del ejército crecía el número de opositores. En 1955 un nuevo golpe de Estado militar ponía fin a diez años de gobierno peronista y mandaba al general al exilio. El partido peronista quedó ilegalizado y se inició una persecución obsesiva contra todo lo que recordara a su líder. Se prohibió la reproducción de su imagen o la de Evita, se prohibieron sus himnos y el general pasó a ser denominado en la prensa como el “tirano depuesto”. La obsesión antiperonista del nuevo régimen afectó a todos los campos en los que había intervenido el antiguo gobierno y, en el deporte, se llegó al absurdo de inhabilitar a los jugadores que habían logrado el título mundial de baloncesto en 1950. En poco tiempo se pasó de un deporte totalmente controlado por el gobierno a una persecución del mismo. En pleno acoso al peronismo, los estadios se convirtieron en lugares en los que reivindicar la figura del general. En la Bombonera los hinchas de Boca cambiaron la letra de la marcha peronista para convertirla en un himno del club. Donde decía «Perón, Perón» se sustituyó por «Y dale Boca, dale Bo, Y dale Boca, dale Bo».


  El nuevo gobierno tardó apenas dos semanas en intervenir la AFA. Hasta entonces esta institución había mantenido una relación más o menos estrecha con los diferentes gobiernos, pero nunca se había llegado al punto de una intervención. Ahora la organización del fútbol pasaba a depender directamente del gobierno.

  


  RIVER A LO SUYO


  En plenos tiempos de cambio River siguió siendo el dominador del campeonato. Walter Gómez se marchó al terminar 1955 al fútbol italiano, pero de las categorías inferiores subieron tres jugadores que resultarían determinantes en los años siguientes: Norberto Menéndez, Roberto Zárate y Omar Sívori. Recuperaba además a uno de los exiliados al fútbol colombiano, Nestor Rossi.


  Los “Millonarios” se impusieron con solvencia en el campeonato de 1955. Al año siguiente se encontró con un sorprendente rival. Lanús compitió hasta el final con las pocas armas con que contaban los equipos chicos por entonces. Venía dando confianza a una serie de jugadores jóvenes que se fueron consolidando con los años hasta alcanzar su cima en aquella temporada de 1956 y a punto estuvieron de arrebatar el título a los “Millonarios”. A faltar de seis jornadas River y Lanús se enfrentaron en cancha de los granates, en un partido que podía decidir el campeonato. Lanús llegó al descanso con ventaja, pero en la segunda mitad se impuso la lógica “Millonaria” y lograron un triunfo que les acercó a su segundo título consecutivo.


  Un año más tarde River volvió a imponerse con solvencia, completando un triplete histórico. Los de Núñez se mostraban como un equipo intratable, con una cantera inagotable y con dinero para fichar a los jugadores más brillantes. Habían dominado el fútbol argentino desde la aparición de la “Máquina” dos décadas atrás y se habían llevado cuatro de los últimos cinco títulos. Pocos podían imaginar que tardarían 18 años en volver a ganar un campeonato.


  CAPÍTULO 13

  MÁS DURA SERÁ LA CAÍDA


  
    	Gimnasia 3 Quilmes 2


    	Crucero del norte 3 Defensa y Justicia 1


    	Temperley 0 Huracán 0


    	Arsenal Sarandí 1 Unión1


    	Rosario Central 1 Lanús 1


    	Colón 2 San Martín 2


    	Banfield 1 Vélez Sarsfield 3


    	Olimpo 0 Nueva Chicago 0


    	San Lorenzo 3 Sarmiento 0


    	Atlético Rafaela 1 Estudiantes 2


    	Racing 1 Independiente 0


    	Argentinos Juniors 2 Newell's Old Boys 1


    	Boca Juniors 0 Aldosivi 3


    	Godoy Cruz 1 Belgrano 0


    	Tigre - River Plate -

  


                     
                         J G E P GF GC PT
 1 San Lorenzo          13 9 1 3 21  7 28
 2 Boca Juniors         13 8 4 1 21  9 28
 3 Rosario Central      13 7 6 0 20 11 27
 4 Belgrano             13 8 2 3 19 10 26
 5 River Plate          12 7 4 1 24 15 25
 6 Racing               13 6 6 1 16  6 24
 7 Newell's             13 6 4 3 15 10 22
 8 Tigre                12 6 4 2 14  9 22
 9 Aldosivi             13 6 3 4 18 16 21
10 Banfield             13 6 2 5 19 17 20
11 Argentinos Juniors   13 5 5 3 12 12 20
12 Unión                13 4 7 2 21 17 19
13 Estudiantes          13 5 4 4 15 17 19
14 San Martín           13 4 6 3 17 15 18
15 Gimnasia y Esgrima   13 4 5 4 16 15 17
16 Lanús                13 4 5 4 14 15 17
17 Independiente        13 3 7 3 17 14 16
18 Sarmiento            13 4 4 5 16 18 16
19 Godoy Cruz           13 4 4 5 13 18 16
20 Vélez Sarsfield      13 4 3 6 14 14 15
21 Colón                13 3 6 4 13 17 15
22 Temperley            13 3 4 6  8 12 13
23 Quilmes              13 3 4 6 15 21 13
24 Defensa y Justicia   13 2 4 7 12 18 10
25 Olimpo               13 1 7 5  5 11 10
26 Crucero del norte    13 2 4 7 10 18 10
27 Huracán              13 2 3 8 11 18  9
28 Atlético Rafaela     13 1 6 6 11 19  9
29 Nueva Chicago        13 0 6 7  7 18  6
30 Arsenal Sarandí      13 0 4 9  6 22  4





  Y el 14 de mayo el fútbol argentino volvió a ser protagonista en todo el mundo. Un Boca-River es un escaparate de un valor incalculable para el país; medios de todo el mundo se habían acreditado para la vuelta de los octavos de final de la Libertadores. Pero las barras bravas volvieron a convertirse en protagonistas. El altavoz que supone un superclásico se convirtió, una vez más, en reflejo del lado más oscuro del fútbol local.


  El ambiente de los días grandes se sentía en la Boca desde horas antes del pitido inicial. La euforia desatada o el fracaso acompañarían al vencedor y al derrotado sin lugar para términos medios, y ese miedo quedó reflejado en una pancarta que apareció en el fondo de la barra brava “Xeneize”: “Si nos cagan otra vez de la Boca no sale nadie”. El recibimiento a los jugadores fue impresionante, digno de la importancia del evento. En la primera parte River logró frenar bien los ataques “xeneizes” y hacía valer la ventaja lograda en el Monumental. Cuando iban a salir a jugar la segunda parte ocurrió lo inesperado.


  Algunos jugadores de River se frotaban la cara. La confusión y la tensión aumentaban. Al parecer les habían lanzado algo desde la 12. Carlos Sánchez, centrocampista de River, decía que era gas pimienta. Los jugadores saltaron al césped, algunos con manchas naranjas en el cuello y la camiseta. Mientras se echaban agua a la cara incansablemente, decían no poder ver nada. No estaban en condiciones de continuar, pero nadie quería asumir la responsabilidad de suspender el partido. Herrera, árbitro debutante en un superclásico, decía que la decisión correspondía a la CONMEBOL. El vedor, representante de la confederación en el estadio, llamaba por teléfono a las oficinas de Paraguay. Una hora y media más tarde, finalmente, se anunció por megafonía la suspensión del partido. Los jugadores de River tardaron todavía una hora más en abandonar el campo, bajo una lluvia de objetos. Cuando en la cancha sólo quedaban los jugadores de Boca, saludaron a la 12 y abandonaron el terreno de juego. Se ponía fin a dos horas de absoluto bochorno internacional.


  En los días posteriores, el análisis de lo ocurrido trasciende lo futbolístico. La eterna presencia de los barras bravas y sus relaciones con dirigentes, policías, jueces y políticos vuelven al primer plano. Se ha puesto de manifiesto ante una audiencia mundial el poder de la barra brava de dentro de un club. En un superclásico cualquier aficionado debe pasar más de cuatro controles de seguridad para acceder al estadio, pero la 12 no tuvo problemas para introducir en el estadio gas pimienta y un dron. Durante las dos horas y media que transcurrieron desde el incidente hasta que se retiraron los jugadores de River, ninguno de los 1.200 policías que había en la Bombonera se acercó al fondo de la 12.


  Desde todos los estamentos se echan balones fuera y cada uno destaca la buena tarea realizada por su propio equipo. El Secretario de Seguridad de la Nación califica el operativo policial como un éxito y responsabiliza de lo ocurrido a Boca Juniors. Desde el club “Xeneize” no quieren oír hablar de barras bravas y responsabilizan de lo ocurrido a “unos descontrolados”. Mientras tanto, la CONMEBOL elimina a Boca de la Libertadores y le sanciona con cuatro partidos a puerta cerrada y una multa de 200.000 dólares. La AFA también sanciona a Boca con dos partidos a puerta cerrada en el torneo local.


  Días más tarde se identifica al autor de los hechos. Hace días que no va a su lugar de trabajo y no por temor a ser detenido. Las sanciónes de la CONMEBOL y la AFA suponen una importante pérdida de dinero para la barra y el miedo a posibles represalias de la 12 es mucho mayor.


  Todo lo ocurrido en la Bombonera es de enorme gravedad pero, por desgracia, no se trata de un tema nuevo. El de las barras bravas es un problema con el que convive el fútbol argentino desde hace décadas; se vuelve la vista atrás y parece que siempre ha estado ahí. Han sido muchas las oportunidades de empezar a cambiar la situación, pero sólo se han puesto parches, lavados de cara que no han solucionado el problema de fondo y que han permitido que este se haga cada vez más grande.

  


  VIENTOS DE CAMBIO


  Los momentos en que parece que se toca fondo suelen ser una buena oportunidad para cambiar las cosas. Hay un apoyo generalizado a las novedades y se puede aprovechar para solucionar problemas de raíz. El fútbol argentino tiene un buen ejemplo en su propia historia; se produjo tras el Mundial de 1958, pero entonces no había barras bravas y el problema era únicamente deportivo.


  Argentina acudía al Mundial de Suecia de 1958 con cierta autosuficiencia, seguros de que iban a volver con el trofeo. Desde los años cuarenta se había instalado en el país la opinión de que el mejor fútbol se jugaba allí y no veían ninguna razón para opinar lo contrario. Durante años les habían sobrado los buenos jugadores, incluso cuando tras la huelga de 1948 se marcharon sus mayores figuras, tampoco cundió el pánico, porque estaban convencidos de que habría un relevo generacional. Nadie pensó que no contaban con ningún referente para contrastar su teórica superioridad, de hecho, cuando llegaron a Suecia, se cumplían 24 años de su última presencia en una Copa del Mundo.


  Después de no estar presente en la edición de 1938, la Copa del Mundo se interrumpió por la II Guerra Mundial y no volvió a disputarse hasta 1950. En aquella edición y la siguiente Argentina decidió no acudir por razones que no quedan muy claras. Influyeron las malas relaciones existentes entre la AFA y la federación brasileña, pero también influyó la falta de seguridad en la victoria. Para que la propaganda peronista funcionara, era fundamental volver a casa con la copa. Si no había suficientes garantías, era mejor no arriesgar. El que fuera presidente de la AFA, Valentín Suárez, contó que Perón le preguntó si podía garantizarle el triunfo de la selección; ante la falta de garantías, la respuesta del general fue contundente: “No vamos al Mundial”[11].

  


  NACIONALIZANDO EL FÚTBOL


  Perón no quiso correr el riesgo de volver de un Mundial sin la copa, pero sí aceptó enfrentarse a la selección inglesa. Los inventores del fútbol venían de un duro golpe en el Mundial de 1950, pero su prestigio internacional seguía siendo alto y mantenían imbatido el estadio de Wembley. Una victoria frente a los ingleses podía tener un alto valor propagandístico y mucho menos riesgo que un Mundial.


  El 9 de Mayo de 1951 la selección argentina se presentó en la catedral del fútbol con todas sus figuras. “Tucho” Méndez, Boyé, Labruna o Loustau formaron en un partido que parte de la prensa argentina quiso adornar y dotarlo de una gloria acorde a los tiempos. Mientras la radio hablaba de un día “peronista”, un día de sol en el lenguaje de la época, en Wembley los jugadores disputaban el encuentro bajo un cielo cubierto de nubes.


  La albiceleste plantó cara a los invictos ingleses y lograron adelantarse en el marcador. Los locales respondieron buscando el empate, pero chocaron ante la tarde de gloria de Miguel Ángel Rugilo. La actuación del arquero de Vélez le sirvió para ser conocido a partir de entonces como “El León de Wembley”, pero no fue suficiente para los argentinos. Inglaterra consiguió dar la vuelta al marcador y terminó ganando el partido por 2-1.


  Convencidos de poder superar a los ingleses, la AFA invitó a su selección a disputar un partido en Buenos Aires. Fue el 14 de Mayo de 1953 en el estadio Monumental y será siempre recordado por el “gol imposible” de Ernesto Grillo. Era la época en que la delantera de la albiceleste la formaban cinco jugadores de Independiente, Micheli: Cecconato, Lacasia, Grillo y Cruz. El interior izquierdo, Grillo, dejó atrás a varios jugadores rivales y remató sin ángulo, cuando todos esperaban un centro. Fue el primer tanto del 3-1 definitivo y el que quedó en la memoria de todos. Argentina venció, por fin, al país que les había enseñado a jugar, al que servía siempre como espejo en el que mirarse. El gobierno peronista consiguió el triunfo que esperaba y uno de sus ministros llegó a declarar “nacionalizamos hace poco los ferrocarriles y ahora nacionalizamos el fútbol”. La victoria frente a los ingleses tuvo tanta trascendencia que el 14 de Mayo se sigue celebrando el Día del Futbolista.

  


  LOS CARASUCIAS


  A falta de mundiales, el triunfo frente a los ingleses sirvió a los argentinos para convencerse de que seguían siendo los mejores del mundo. Cuatro años más tarde el Sudamericano disputado en Lima serviría para reafirmar esa opinión.


  El seleccionador, Guillermo Stabile, había optado por un equipo insultantemente joven y sobrado de calidad, que se ganó el nombre de “Los Carasucias”. La delantera la formaron Corbatta (21 años), Maschio (24 años), Angelillo (19 años), Sívori (21 años) y Cruz (25 años). Con estos jugadores y figuras como el veterano Nestor Rossi, Argentina se paseó durante todo el campeonato. 8-2 a Colombia, 3-0 a Ecuador, 4-0 a Uruguay, 6-2 a Chile y 3-0 a una selección brasileña en la que ya aparecían nombres como Djalma Santos, Zizinho o Didí.


  El impacto de los “Carasucias” fue tremendo. Argentina se exhibía en el continente con una nueva generación que demostraba el alto nivel del fútbol local. Pero los jugadores también llamaron la atención de los mejores equipos de Italia. Maschio dejó Racing para fichar por el Bolonia, Angelillo cambio el barrio de la Boca por el lujo de Milan y la Juventus hizo saltar la caja.


  Varios equipos se interesaron por Sívori en Lima, pero Agnelli no dudó y puso encima de la mesa los 10 millones de pesos que pedía River. Con ese dinero los “Millonarios” pudieron construir la cuarta grada del Monumental, la que hoy lleva el nombre de platea Sívori. A cambio se marchó un jugador que dejó huella en el fútbol italiano y que acabaría jugando para la selección azzurra.

  


  EL DESASTRE


  El éxito de los “Carasucias” en Lima aumentó la euforia que rodeaba al equipo argentino de cara al Mundial de 1958. Ni siquiera preocupaba que los clubes italianos no hubieran permitido que Maschio, Angelillo y Sívori jugaran con Argentina; seguían estando Amadeo Carrizo, Nestor Rossi, Corbatta, Menéndez o Cruz. Incluso se confiaba en que Ángel Labruna demostrara, a sus 39 años, el prestigio que se había ganado quince años atrás con “La Máquina” de River.


  El debut en Suecia fue contra los vigentes campeones del mundo, Alemania Federal. Corbatta marcó en el minuto 2 y parecía que se cumplían las previsiones argentinas. Pero los alemanes acabaron llevándose el partido por 3-1. En el segundo partido la albiceleste ganó a la “todopoderosa” Irlanda del Norte por 3-1 y pareció que la derrota frente a Alemania hubiera sido un espejismo. Hasta que en el tercer partido llegó el desastre.


  Argentina fue superada de arriba abajo por Checoslovaquia. Con una mejor preparación física, los europeos corrían incansables, mientras los argentinos perdían el aliento, atónitos ante la exhibición de los rivales. Amadeo Carrizo debió sacar seis veces el balón de su portería, mientras la albiceleste se conformaba con el gol de la honra.


  El golpe recibido fue tremendo, de hecho sigue siendo la mayor derrota de la historia de la albiceleste. Además el rival tampoco era una potencia y quedó eliminado junto a Argentina. 90 minutos habían sido suficientes para echar por tierra dos décadas de orgullo argentino. Y para añadir sal a la herida, Brasil se llevaba la copa, asombrando al mundo con su juego y la aparición de su nueva estrella, Pelé.


  La derrota aplastante frente a los checos fue una vuelta a la tierra para el fútbol argentino. Había quedado de manifiesto que la preparación física de los jugadores no estaba a la altura del fútbol de primer nivel y la preparación técnica tampoco había sido mucho mejor. Durante la preparación para el Mundial la revista El Gráfico destacaba el “espionaje” que hacían los brasileños del entrenamiento de los equipos rivales, mientras que en la albiceleste llegaban a cada partido sin conocer al rival. Durante dos décadas los argentinos se habían acomodado creyendo que eran los mejores, sin ser conscientes de que en el resto del mundo el fútbol estaba desarrollándose.


  La prensa argentina cargó duramente contra el equipo. Desde El Gráfico, el periodista Borocotó escribió: “Los futbolistas criollos viven del fútbol, pero son pocos, muy pocos, los que viven para el fútbol. Que es otra cosa. No se someten a la preparación física rigurosa. No viven para el fútbol. No son como los alemanes, que a las 9 de la mañana del otro día estaban entrenando nuevamente, mientras los argentinos dormían”[12]. A la llegada al aeropuerto de Ezeiza, los jugadores argentinos fueron recibidos con pitos y lanzamiento de monedas. Incluso debieron resguardarse en un hangar para protegerse de las agresiones.


  Guillermo Stabile, que había dirigido durante veinte años a la selección, fue la primera víctima de Suecia. Dejó la selección y nunca volvió a dirigir a un equipo de fútbol. El siguiente fue el portero Amadeo Carrizo. Seguía siendo uno de los mejores porteros de Argentina, probablemente del mundo, pero tuvo que sufrir pintadas en su casa, que le rayaran el coche y escuchar pitos en todos los campos a los que iba. Siguió siendo el titular de River durante doce años más, pero tardó 6 en aceptar volver a la selección.


  El desastre de Suecia exigía cambios en el fútbol argentino. Brasil había asombrado al mundo con un fútbol alegre que se consagraría como su seña de identidad, pero en la AFA decidieron mirar hacia Europa en busca de soluciones. La preparación física, el orden de los equipos europeos fue el camino que eligió el fútbol argentino para curar las heridas de Suecia.


  CAPÍTULO 14

  EL DESENCANTO


  
    	Quilmes 1 San Lorenzo 2


    	Nueva Chicago 0 Temperley 2


    	Sarmiento 0 Argentinos Juniors 0


    	Belgrano 0 Gimnasia1


    	Independiente 1 Tigre 0


    	Unión 1 Godoy Cruz 0


    	Newell's Old Boys 1 Banfield 1


    	Aldosivi 1 Racing 2


    	San Martín 2 Defensa y Justicia 2


    	River Plate 2 Rosario Central 0


    	Estudiantes 0 Colón 0


    	Vélez Sarsfield 2 Boca Juniors 0


    	Arsenal Sarandí 1 Crucero del norte 0


    	Lanús 2 Olimpo 0


    	Huracán 3 Atlético Rafaela 2

  


                     
                         J  G E P GF GC PT
 1 San Lorenzo          14 10 1 3 23  8 31
 2 Boca Juniors         14  8 4 2 23 11 28
 3 River Plate          13  8 4 1 26 15 28
 4 Racing               14  7 6 1 18  7 27
 5 Rosario Central      14  7 6 1 20 13 27
 6 Belgrano             14  8 2 4 19 11 26
 7 Newell's Old Boys    14  6 5 3 16 11 23
 8 Unión                14  5 7 2 22 17 22
 9 Tigre                13  6 4 3 14 10 22
10 Banfield             14  6 3 5 20 18 21
11 Aldosivi             14  6 3 5 18 18 21
12 Argentinos Juniors   14  5 6 3 12 12 21
13 Estudiantes          14  5 5 4 15 17 20
14 Gimnasia y Esgrima   14  5 5 4 17 15 20
15 Lanús                14  5 5 4 16 15 20
16 Independiente        14  4 7 3 18 14 19
17 San Martín           14  4 7 3 19 17 19
18 Vélez Sarsfield      14  5 3 6 16 14 18
19 Sarmiento            14  4 5 5 16 18 17
20 Temperley            14  4 4 6 10 12 16
21 Colón                14  3 7 4 13 17 16
22 Godoy Cruz           14  4 4 6 13 19 16
23 Quilmes              14  3 4 7 16 23 13
24 Huracán              14  3 3 8 14 20 12
25 Defensa y Justicia   14  2 5 7 14 20 11
26 Olimpo               14  1 7 6  5 13 10
27 Crucero del norte    14  2 4 8 10 19 10
28 Atlético Rafaela     14  1 6 7 13 22  9
29 Arsenal Sarandí      14  1 4 9  7 22  7
30 Nueva Chicago        14  0 6 8  7 20  6





  Cuando la productora de la película United Passions decidió la fecha del estreno debió pensar que hacerlo coincidir con el congreso de la FIFA sería un altavoz impagable. La película es un producto de dudosa calidad cinematográfica en el que el ente regulador del fútbol invirtió 25 millones de euros para presentarse a sí mismos como los protectores de la pureza y a Joseph Blatter como un incansable luchador contra la corrupción. Dos días antes del estreno de la película, un día antes de que comenzara el congreso, agentes del FBI detuvieron en Suiza a ocho altos cargos de la FIFA acusados de corrupción. Al mismo tiempo la policía de Zurich registraba las oficinas del máximo órgano regulador del fútbol. La investigación policial pone encima de la mesa toda una trama de fraude, pagos ilegales y sobornos en los contratos por los derechos de televisión y en la elección de Rusia y Qatar como sede de los próximos mundiales. El golpe a la imagen de la FIFA y a su presidente Joseph Blatter es tremendo, pero aún así, sale reelegido como presidente. Dos días más tarde y con nuevas informaciones acerca de la investigación del FBI, Blatter se ve obligado a renunciar a su cargo y ponerlo a disposición de la FIFA. La película United Passions fue retirada de los cines tras recaudar 918 dólares en su primer fin de semana.


  Cuando los jugadores de River fueron atacados con gas pimienta en la Bombonera las cámaras de televisión mostraron varias veces a un hombre que charlaba en el césped con el responsable de la CONMEBOL. Era Alejandro Burzaco, accionista y CEO de la empresa Torneos y Competencias y uno de los acusados en el escándalo de la FIFA. También están acusados Hugo y Mariano Jinkis, propietarios de la empresa Full Play Group S.A. A los tres se les acusa de asociación ilícita, conspiración para el fraude electrónico y lavado de dinero, todo en el marco de la compra de los derechos de televisión para la Copa América 2016. De fondo se intuye el poder que acumuló Grondona como vicepresidente y tesorero de la FIFA y las estrechas relaciones que mantuvo con los empresarios televisivos.

  


  DESPUÉS DE SUECIA


  Los derechos de televisión llevan mucho tiempo siendo el centro de la polémica. Desde su aparición en el mundo del fútbol la televisión cambió para siempre la forma de ver, seguir y vivir el deporte, en muchos casos sin lograr mejorarlo. En Argentina el inicio del idilio entre el fútbol y la televisión se dio el 18 de noviembre de 1951 con un partido entre San Lorenzo y River, apenas un mes más tarde de la primera retransmisión en el país: un recordado discurso de Evita. Pero durante los años cincuenta apenas existían aparatos de televisión en el país y no fue hasta los años sesenta cuando empezó a convertirse en un electrodoméstico cotidiano.


  La popularización del televisor se dio en Argentina en un momento crucial para el fútbol. Con el triunfo de la “revolución libertadora” de 1955 se había puesto punto final al apoyo que el peronismo había dado al deporte y los efectos empezaban a notarse. Además las nuevas políticas económicas reducían la capacidad adquisitiva de las clases populares y se hacían palpables las consecuencias del desastre del Mundial de Suecia. Se había perdido confianza en los jugadores argentinos y comprar una entrada para un partido era, cada vez más, un lujo inaccesible para muchos. El descenso en el número de espectadores en las canchas de fútbol era imparable desde hacía unos años y la preocupación entre los directivos aumentaba. El fútbol argentino necesitaba soluciones y todas las voces hablaban de un juego más moderno, más científico, en otras palabras, más ordenado. Se les dio más importancia a los entrenadores con el objetivo de asegurar ese orden y la consecuencia fue inevitable: el fútbol se volvió predecible, aburrido. Ya no importaba el entretenimiento y evitar la derrota pasó a ser cada vez más importante.


  En el primer campeonato tras el desastre de Suecia Racing logró frenar a un River intratable y volvió a salir campeón. Maschio se había marchado a Italia pero quedaban Dellacha, Pizzutti, Cap, Sosa, Manfredini, Belén y, cómo no, Oreste Omar Corbatta.


  “El loco” fue siempre un jugador especial. Nació en una familia muy humilde y su padre murió siendo él niño. Era analfabeto, pero lo disimulaba llevando siempre un libro o un periódico bajo el brazo. Dentro del campo era brillante, uno de los mejores extremos derechos que ha dado el fútbol argentino. De esos jugadores que no piensan las jugadas, simplemente las improvisan y siempre sorprenden. Corbatta fue el wing por excelencia, el maestro de la gambeta. Hasta los hinchas de Independiente iban a la cancha de Racing a verlo jugar. Su problema siempre fue la estrecha relación que mantuvo con el alcohol. En una ocasión les pidió a sus compañeros que no le pasaran el balón porque no podía ni verlo. Aún así aquel día fue capaz de hacer dos goles. Pero su vida desordenada le fue consumiendo y terminó en la miseria, vencido por la bebida y viviendo en una habitación dentro de la cancha de Racing. Un día los juveniles de la “Academia” entraron al vestuario y se encontraron a un señor durmiendo. Era Corbatta, el protagonista de miles de leyendas, ese cuya magia había ido creciendo con los años y los relatos de los hinchas.

  


  FÚTBOL ESPECTÁCULO


  A la pérdida de confianza tras el desastre de Suecia y al empobrecimiento de la clase trabajadora, se le unía la aparición de nuevas formas de ocio. Durante décadas el fútbol se había mantenido como la única distracción para la clase obrera pero, a principios de los años sesenta, los jóvenes empezaban a interesarse por otras manifestaciones culturales. En 1958 Bill Halley se presentó en el Metropolitan de Buenos Aires y los años posteriores verían la aparición del rock argentino y el auge del nuevo folklore, representado en las figuras de Mercedes Sosa o Jorge Cafrune. La sociedad estaba cambiando y a los presidentes de Boca y River, Armando y Liberti, buscaron la fórmula de que no decayera la afición por los dos grandes clubes. Nació así el fútbol espectáculo.


  Tanto Armando como Liberti venían del mundo de la empresa y aplicaron sus conocimientos para tratar de sacar a sus clubes del desencanto que se vivía en el fútbol argentino. Había que hacer el producto más atractivo y, para ello, se lanzaron a fichar jugadores extranjeros. Como si un alto precio aumentara el interés por el jugador, se hicieron fichajes millonarios. El propio Liberti declaraba: «River no puede comprar jugadores baratos. Es como el Teatro Colón y en él no actúa cualquiera »[13].


  Después de que Brasil asombrara al mundo en 1958, los jugadores cariocas se convirtieron en los más atractivos para el “fútbol espectáculo” de Armando y Liberti. River fichó a Paulinho, Moacir, Delem y Roberto, pero también llegaron los peruanos Gómez Sánchez y Joya, el uruguayo Pérez, incluso un español, Pepillo. Boca, por su parte fichó a los brasileños Edson, Valentim, Morais, Sani, Maurinho, Da Silva… también a los uruguayos Sasía y Davoine o al peruano Benítez. Tanto Boca como River hicieron fichajes millonarios, pero los títulos quedaron en manos primero de Racing, luego de San Lorenzo, Independiente y de nuevo Racing. Hasta que en 1962 los dos clubes más importantes llegaron al final de temporada peleando la punta mano a mano. El clásico en la Bombonera, a una jornada del final, iba a decidir el campeón. A los 14 minutos del primer tiempo el árbitro señaló un penalti a favor de Boca por falta de Amadeo Carrizo a Valentim. El brasileño marcó y los “Xeneizes” tomaron la delantera. A punto de terminar el partido, el penalti y la posibilidad de empatar fue para River. Roma, arquero de Boca, se adelantó varios metros para detener el lanzamiento de Delem y los jugadores “Millonarios” se abalanzaron sobre el árbitro reclamándole la repetición del penalti. El referí no dudo un solo momento: «Señores, les doy un penalti en la Bombonera a cinco minutos del final y ahora quieren que lo haga repetir… ¡Por favor! Aire, aire, penal bien pateado es gol»[14].


  Boca se llevó aquel partido y puso fin a ocho años sin lograr un campeonato con un equipo que jugaba y ganaba a lo Boca, sin negociar la entrega en el campo y vaciándose en cada partido. Era el inicio de un periodo exitoso en la historia del club que se saldó con tres campeonatos en cinco años. Era el equipo de los Roma, Marzolini, Simeone, Menéndez, Grillo o la fina gambeta de Ángel Rojas, “Rojitas”, uno de los grandes representantes del fútbol de potrero.


  Pero el que dio carácter a aquel equipo fue su capitán, Antonio Ubaldo Rattin, puro Boca. Desde el mismo día de su debut el “Rata” demostró que era un jugador de fuerte personalidad. No en vano, son pocos los futbolistas capaces de estrenarse en Primera División en un clásico frente a River. Antes del debut Rattin sufrió una luxación en la muñeca haciendo un arreglo en casa, pero no estaba dispuesto a perderse la oportunidad de debutar frente a River. Se hizo un fuerte vendaje, no dijo nada a nadie, jugó y al terminar el partido fue a ver al médico. Otro día un directivo de Boca se pasó por su casa y vio las condiciones en que vivía con sus padres. Entonces le adelantó dos años de sueldo para que pudiera hacer reformas. Su primer coche lo compró años después gracias al préstamo de un directivo que veía intolerable que el capitán de Boca viajara a los partidos en transporte público.

  


  SUEÑOS CONTINENTALES


  A mediados de los años cincuenta se había puesto en marcha en Europa una competición entre los mejores clubes del continente. Las victorias del Real Madrid de Alfredo Di Stefano llevaron a que se hablara de ellos como el mejor equipo del mundo y a herir el orgullo del fútbol sudamericano ¿Cómo podían afirmar que era el mejor equipo del mundo si no se había enfrentado al Peñarol de Cubilla o Spencer, al Santos de Pelé o al Botafogo de Garrincha? Como respuesta en 1960 la CONMEBOL puso en marcha un viejo sueño que ya era posible gracias a la mejora de las comunicaciones. Se inició una nueva competición que determinaría quién era el mejor club de América; el campeón además se enfrentaría al ganador de la Copa de Europa.


  Hoy en día suena extraño pero, en un principio, los equipos argentinos acogieron con cierto recelo la nueva Copa Libertadores. San Lorenzo fue su primer representante, pero los dirigentes “Cuervos” priorizaron el campeonato local frente a una nueva competición que no se sabía si llegaría a consolidarse y cayeron en semifinales frente a Peñarol. El delantero del “Ciclón”, José Sanfilippo, explicaba así a El Gráfico la importancia que esta falta de interés tuvo en la eliminación: «Me quería matar y los quería matar a ellos. Habíamos empatado los dos partidos, uno en Montevideo y el otro en cancha de Huracán y vendieron el desempate por 100.000 pesos, una cosa de locos. (los dirigentes de San Lorenzo aceptaron jugar el partido de desempate en el Estadio Centenario de Montevideo a cambio de ese dinero) Lo hizo un dirigente llamado Pecoraro, que no entendía nada ¡Era violinista! Claro, de un lado estaba Washington Cataldi, el presidente de Peñarol, un dirigente vivo del año cero, y del otro Pecoraro, que tocaba el violín»[15].


  Ante la desconfianza de los directivos argentinos, los primeros títulos de la Libertadores fueron para Peñarol y el Santos de Pelé. No fue hasta que participó Boca Juniors en 1963 que los argentinos empezaron a darle importancia a la competición continental. El presidente de los “Xeneizes”, Alberto J. Armando, vio una posibilidad de aumentar el negocio y ampliar las fronteras del club y decidió dar prioridad a la Libertadores. Boca llegó hasta la final de la competición, pero el Santos de Pelé puso freno a sus sueños. Los brasileños se impusieron tanto en el partido de ida como en el de vuelta y Boca se quedó a las puertas de su primera Libertadores.


  Un año más tarde llegó el turno de Independiente, que contaba con la base del equipo que había salido campeón de Argentina en 1960 y 1963. Era un equipo duro, con una defensa que no necesitaba presentación: “Hacha brava” Navarro y Rolán, un peligro para las piernas de los delanteros rivales. También estaba el eterno portero de Independiente, Miguel Ángel Santoro, y una delantera que, con Bernao, Mura o Mario Rodríguez, hacía honor al paladar negro del club.


  Los “Rojos” aprovecharon la baja de Pelé para vencer al Santos en semifinales, ganando tanto en Brasil como en Avellaneda. La final frente a Nacional de Montevideo se decidió por un solitario gol de Mario Rodríguez que daba la primera Copa Libertadores a Independiente. Se iniciaba la mística del “Rey de Copas”.


  Al año siguiente Independiente revalidó su título de campeón de la Libertadores y se enfrentó en dos ediciones consecutivas de la Intercontinental al Inter de Helenio Herrera; el de los Mazzola, Luis Suárez o Faccheti. En 1964 los “Rojos” se impusieron en la Doble Visera de Avellaneda, pero el Inter venció en Milán y en el partido de desempate que se disputó en el Bernabeu. Un año más tarde los italianos se mostraron muy superiores e Independiente se volvió a quedar a un paso de ser campeones del mundo.


  CAPÍTULO 15

  FÚTBOL REVUELTO


  
    	Gimnasia 5 Unión 2


    	Banfield 0 Sarmiento 0


    	Argentinos Juniors 0 Quilmes 2


    	Colón 1 Huracán 1


    	Temperley 1 Lanús 1


    	San Lorenzo 0 Belgrano 0


    	Crucero del norte 3 San Martín 1


    	Rosario Central 1 Independiente 1


    	Atlético Rafaela 2 Nueva Chicago 0


    	Racing 3 Vélez Sarsfield 1


    	Boca Juniors 2 Newell's Old Boys 0


    	Godoy Cruz 0 Arsenal Sarandí 0


    	Olimpo 1 River Plate 1


    	Tigre 2 Aldosivi 1


    	Defensa y Justicia 0 Estudiantes 1

  


                     
                         J  G E P GF GC PT
 1 San Lorenzo          15 10 2 3 23  8 32
 2 Boca Juniors         15  9 4 2 25 11 31
 3 Racing               15  8 6 1 21  8 30
 4 River Plate          14  8 5 1 27 16 29
 5 Rosario Central      15  7 7 1 21 14 28
 6 Belgrano             15  8 3 4 19 11 27
 7 Tigre                14  7 4 3 16 11 25
 8 Gimnasia y Esgrima   15  6 5 4 22 18 23
 9 Newell's Old Boys    15  6 5 4 16 15 23
10 Estudiantes          15  6 5 4 16 17 23
11 Unión                15  5 7 3 24 22 22
12 Banfield             15  6 4 5 20 18 22
13 Lanús                15  5 6 4 17 16 21
14 Aldosivi             15  6 3 6 20 20 21
15 Argentinos Juniors   15  5 6 4 12 14 21
16 Independiente        15  4 8 3 19 15 20
17 San Martín           15  4 7 4 20 20 19
18 Vélez Sarsfield      15  5 3 7 17 17 18
19 Sarmiento            15  4 6 5 16 18 18
20 Temperley            15  4 5 6 11 13 17
21 Colón                15  3 8 4 14 18 17
22 Godoy Cruz           15  4 5 6 13 19 17
23 Quilmes              15  4 4 7 18 23 16
24 Huracán              15  3 4 8 15 21 13
25 Crucero del norte    15  3 4 8 13 20 13
26 Atlético Rafaela     15  2 6 7 15 22 12
27 Defensa y Justicia   15  2 5 8 14 21 11
28 Olimpo               15  1 8 6  6 14 11
29 Arsenal Sarandí      15  1 5 9  7 22  8
30 Nueva Chicago        15  0 6 9  7 22  6





  Lo dijo Jorge Valdano y lo han vivido en las últimas semanas River y Boca. El fútbol es un estado de ánimo. Los “Xeneizes” llegaron al duelo de la Libertadores invictos en la temporada y demostrando una buena solidez. El juego de River, por el contrario, generaba muchas dudas y había llegado a octavos a trompicones. Un par de partidos y un poco de gas pimienta después, River dejó a Boca fuera de la Libertadores, eliminó a Cruzeiro en cuartos de final, con una épica remontada en Brasil y Pablo Aimar volvió a vestirse con la banda roja, quince años después de su salida del club y tras superar una larga lesión. Boca, por su parte, quedó fuera de la Libertadores y sufrió una dura sanción. Tras perder la imbatibilidad frente a River encadenó dos derrotas consecutivas en liga (con Aldosivi y Vélez) y su gran estrella, Osvaldo, era más noticia por problemas personales que por marcar goles. El parón que vivirá la liga argentina por la disputa de la Copa América parece un “salvado por la campana” para Boca, mientras que River tratará de mantener su estado de ánimo.


  Pero llegados a mitad del campeonato, la punta de la clasificación no es de Boca ni de River, es de San Lorenzo. Racing está cerca y luego vienen las dos sorpresas de la temporada: Rosario Central y Belgrano de Córdoba. Es el encanto del fútbol argentino, en el que son varios los equipos con posibilidades de ser campeones.


  Tras la jornada 15 la liga argentina para por la disputa de la Copa América. Es el turno de la selección, de todas las figuras que dieron el salto a Europa para crecer y convertirse en los mejores jugadores del mundo. Sólo dos futbolistas del torneo local forman parte de los convocados por el “Tata” Martino: Milton Casco de Newell’s y Fernando Gago de Boca. Por el contrario, en la final de la Champions League estuvieron presentes cuatro internacionales argentinos: Roberto Pereyra y Carlos Tévez de la Juventus y Javier Mascherano y, por supuesto, Leo Messi del Barcelona.


  Leo llega a la Copa América tras unos meses en los que ha vuelto a asombrar al mundo del fútbol y a calentar el debate acerca de si es mejor que Maradona. Hace tiempo que las actuaciones de Leo dieron pie a este debate y todo apunta a que dará todavía para muchas horas de discusion a los argentinos. Este es un país que convive con las dicotomías, que parece incapaz de ponerse de acuerdo en algo. Desde la irrupción de Menotti y Bilardo como entrenadores, se abrió una brecha en el fútbol argentino entre simpatizantes de un estilo y de otro. Cuarenta años después ambos entrenadores están retirados, pero el debate no ha concluido. Lo mismo ocurre con la afición a los clubes, River-Boca, Newell’s-Central, Racing- Independiente… Los argentinos parecen condenados a la enemistad con el vecino. También la vida política del país sufre esa misma dicotomía, con la población dividida entre peronistas y antiperonistas. Igual que en el fútbol, no importa que el protagonista de esta división muriera hace más de cuarenta años, la política argentina sigue marcada por esa brecha.

  


  EL EQUIPO DE JOSÉ


  Tras el golpe de Estado que terminó con su gobierno, Perón encontró refugio en la España de Franco y siguió liderando el peronismo desde su casa de Puerta de Hierro. Mientras en Argentina todo lo que recordara al general era perseguido, sus seguidores se organizaban tratando de asegurar su retorno al país.


  En 1966 un nuevo golpe de Estado había impuesto un gobierno militar con Juan Carlos Onganía al frente y el peronismo se preparaba para responder. Era la antesala de unos años en los que la violencia se apropiaría de la vida diaria de los argentinos. Violencia política, social y también violencia en el fútbol.


  El mismo año que Onganía iniciaba su dictadura militar, Racing alumbraba su época dorada, esa a la que inevitablemente terminan acudiendo todas las conversaciones de sus hinchas. La “Academia” es uno de los clubes más grandes de Argentina, ha tenido grandes equipos a lo largo de su historia, pero el nivel más alto en todas las comparaciones, su diamante en la escala de Mohs, es el equipo de mediados de los años sesenta, el equipo de José. “Y ya lo ve, y ya lo ve, es el equipo de Jose” fue durante años el cántico más oído en el Cilindro de Avellaneda.


  José no era otro que Juan José Pizzuti, ídolo de Racing como jugador y que había tomado las riendas del equipo apenas dos años después de retirarse y tras una profunda crisis de resultados. El equipo marchaba último en la liga y ya se habían ido las figuras del último campeonato, obtenido cuatro años atrás. En su debut ganó por 3-1 a River e inició una racha de catorce partidos sin perder. Al año siguiente Racing fue campeón de liga con solvencia y estableciendo el nuevo record de imbatibilidad en 39 partidos.


  En un periodo en el que la especulación se apropió del fútbol argentino, el equipo de José apareció como un soplo de aire fresco. Los jugadores corrían sin mirar atrás, sumándose uno tras otro al ataque y, muchas veces, dejando un solo defensor atrás; aunque si quien se queda a defender es el “Mariscal” Perfumo, el riesgo que se asume no es tanto.


  Perfumo era capaz de cubrir él solo toda la defensa. Era duro y no eludía el choque con el delantero si era necesario, pero también tenía una habilidad especial para anticipar la jugada y sabía sacar el balón controlado como no se había visto hasta entonces. Muchas veces se habla del “Mariscal” como un adelantado a su época, como un representante del fútbol total años antes de que la “Naranja Mecánica” hiciera su aparición estelar.


  Junto a Perfumo formaba Alfio “Coco” Basile, otro central duro que, a sus virtudes en defensa, sumaba un poderoso remate de cabeza. Entre Basile y Perfumo formaron durante años una muy sólida defensa para la “Academia”. Eran tiempos en los que al fútbol se jugaba con una contundencia que hoy en día sería inimaginable. Las entradas eran duras, incluso violentas en ocasiones y los partidos se convertían muchas veces en batallas campales entre dos equipos que pasaban a ser enemigos íntimos durante noventa minutos. En ese fútbol de los años sesenta, Basile y Perfumo fueron maestros.


  Además de la pareja de centrales, de Italia había vuelto un veterano “carasucia”, Humberto Maschio, al que Pizzuti convenció para dejar la Fiorentina y volver a casa, nueve años después de su salida. También estaban el arquero Cejas, Rulli, el “Panadero” Díaz, Juan José Rodríguez o un jugador que llegó desde Santiago del Estero para pasar a la historia grande de Racing: el “Chango” Cárdenas.


  Un año después del título de liga, Racing debía afrontar la Copa Libertadores, un torneo en el que los partidos frente a los urugayos, brasileños o colombianos eran de esos en los que se podía oler la sangre. La hostilidad hacia el equipo visitante empezaba desde que ponía pie en el país y, una vez en la cancha, el ambiente se parecía más al de una batalla que a un enfrentamiento deportivo.


  Al principio de aquella competición la “Academia” viajó a Colombia para enfrentarse a Independiente Medellín. Debían aterrizar en el mismo aeropuerto en el que había fallecido años atrás uno de los más reconocidos hinchas de Racing, Carlos Gardel. Cuando el avión se acercaba a la ciudad colombiana se desató una tormenta que dejó el aparato a merced de los elementos. Muchos jugadores asumieron que había llegado su fin. Pizzuti se despidió del resto de la plantilla, pero milagrosamente el piloto consiguió aterrizar. Inmediatamente las mujeres de algunos jugadores empezaron a cantar “¡Y ya lo ve y ya lo ve, es el equipo de José!”. Al pisar el aeropuerto Pizzuti pidió whisky para todos, luego les insto a que, si alguien tenía miedo, lo dijera en ese momento. Después de superar aquella tormenta, las batallas de la Libertadores no podían asustar a aquel equipo. Ganaron en Medellín y después dejaron atrás a River, Colo Colo o Universitario de Lima, para enfrentarse en la final a Nacional de Montevideo.


  Tras empatar a cero en Avellaneda, los jugadores uruguayos les avisaron de que la vuelta en Montevideo iba a ser un infierno. Como de costumbre, la presión la sintieron desde que cruzaron el rio de la Plata. Basile y Perfumo sabían que, para no achicarse, tenían que pegar primero y, al minuto de juego, un delantero de Nacional salió por los aires. Así se jugaba al fútbol en aquellos años. Racing empató en Montevideo y se llevó la Libertadores al ganar el partido de desempate.


  En la Intercontinental el equipo de José se iba a enfrentar al Celtic de Glasgow. El partido de ida se disputó en Europa y los escoceses hicieron valer la localía ganando por 1-0. La “Academia” respondió imponiéndose por 2-1 en Avellaneda y forzando un tercer partido tres días después en Montevideo.


  Para entonces la tensión ya había crecido entre los dos equipos. Los escoceses se habían quejado de la excesiva dureza de los jugadores argentinos y de la hostilidad con que habían sido recibidos en Buenos Aires. En el Cilindro de Avellaneda el portero Ronnie Simpson había sido golpeado con un objeto lanzado desde las gradas cuando se dirigía a la portería y debió ser sustituído. Al terminar el partido, algunos jugadores del Celtic plantearon a su entrenador: “Mister, si tanto quieren la copa, que se la queden”. Pero Jock Stein también quería la Intercontinental y confiaba en que, jugando en campo neutral, podrían imponerse a los argentinos.


  En el Estadio Centenario, Racing tuvo que hacer frente a la hostilidad del público “charrúa” y a la tensión creciente. Llegado el minuto 42 Basile y Lennox fueron expulsados. Los escoceses seguían quejándose de la dureza de los jugadores de la “Academia”, sin embargo fueron Johnstone, Hugues y Auld los que se fueron a la caseta tras golpear a los futbolistas argentinos. Con el árbitro incapaz de controlar el partido, el marcador se mantuvo inamobible hasta que,en el minuto 55, el “Chango” Cardenas lanzó un zapatazo desde treinta metros y logró el gol más gritado en la historia de Racing.


  Independiente había estado cerca, pero fue la “Academia” el primer equipo argentino en ganar a los europeos, el primer equipo argentino en proclamarse Campeón del Mundo. Los jugadores cruzaron el Rio de La Plata convertidos en héroes, mientras, de vuelta en Escocia, el Celtic imponía sanciones ejemplares a sus expulsados por el comportamiento mostrado en la final.

  


  EXITISTAS


  La Copa Libertadores y la Intercontinental se consolidaron como importantes posibilidades de aumentar los ingresos, pero los problemas económicos de los clubes seguían sin solucionarse. El modelo del “fútbol espectáculo” había disparado el coste de los fichajes y los sueldos de los jugadores, al tiempo que los ingresos por televisión no llegaban a equilibrar los gastos. Las deudas eran cada vez más altas y era necesario encontrar nuevos ingresos.


  Históricamente los clubes de Buenos Aires se habían preocupado del Interior únicamente para fichar a sus mejores jugadores, pero, ante la necesidad de nuevos ingresos, la AFA pensó que, llevar a los mejores equipos de la capital a otras ciudades del país, podía ser una buena solución para sus problemas económicos. En la capital los estadios cada vez estaban más vacíos, pero el interior del país estaba repleto de hinchas que nunca habían visto en directo a sus equipos preferidos. Así, la AFA tomó la decisión de disputar dos competiciones cada año. El Campeonato Metropolitano se jugaría con los clubes de Primera División; mientra que, los mejor clasificados en este torneo, más cuatro equipos del Interior, jugarían el Torneo Nacional. Una fórmula que fue acogida con extrañeza, pero que se mantuvo vigente durante 18 años.


  En la primera edición del Metropolitano llegó la primera sorpresa. Desde la llegada del profesionalismo los cinco grandes clubes de Argentina se habían repartido todos los campeonatos y sólo las hazañas de Banfield o Lanús habían hecho peligrar ese dominio. Hasta que, en 1967, Estudiantes de La Plata se convirtió en el primero de los equipos chicos en lograr un campeonato.


  El "Pincha" no contaba con los medios de los grandes, pero, dirigidos por Zubeldía, supieron llevar el fútbol a otro nivel. Su entrenador tenía una máxima en el deporte, “la única verdad es ganar” y estaba convencido de que el trabajo era el único medio para lograrlo. Preparaba aspectos del juego a los que no se les había dado importancia hasta entonces: entrenaban el fuera de juego, las marcas personales, las jugadas ensayadas a balón parado… y en ese trabajo y en esa meticulosidad, Estudiantes encontró una ventaja frente a rivales más poderosos.


  Pero el equipo de Zubeldía también acostumbraba a moverse en el filo del reglamento y a sobrepasarlo si era necesario. En unos años en que se practicó un fútbol muy duro, Estudiantes nunca rechazó una pelea y mostró una habilidad especial para sacar partido de cualquier lance del juego.


  Algunos jugadores indagaban aspectos de la vida privada de sus rivales y un problema con su pareja, familia o equipo era oportunamente recordado durante el partido. Cuenta la leyenda que Bilardo, defensa de aquel equipo, llegó a jugar con una aguja escondida en el pantalón para pinchar a los rivales. Una leyenda que el protagonista ha sabido alimentar, desmintiéndola en ocasiones y guardando silencio en otras.


  Estudiantes fue un equipo duro, tal vez violento, pero también es cierto que, su leyenda, fue agrandada por una prensa que se resistía a que un equipo chico acabara con décadas de dominio de los más poderosos. Fueron criticados como ningún otro equipo antes, pero sus éxitos les avalaban y terminaron dividiendo al fútbol argentino entre los que atacaban su estilo poco ortodoxo y quienes defendían su derecho a utilizar las armas de que disponían.


  En 1967 rompieron con 38 años de dominio de los grandes y al año siguiente doblaron la apuesta ganando la Copa Libertadores. No contentos con eso, siguieron ganando hasta sumar tres títulos de campeones de América. Pero su zenit llegó en 1968 al vencer al Manchester United de Bobby Charlton, Best y Law en la Copa Intercontinental. Con unos medios limitados pero la victoria como objetivo único, el equipo de Zubeldía se había impuesto primero al establishment argentino, luego al americano y terminó por sacar de quicio a los campeones europeos.


  “La noche que escupieron sobre la deportividad” tituló el Daily Mirror. Un año más tarde la Gazzetta Dello Sport hablaría de “Noventa minutos de cacería”. Eran duros, puede que tramposos, pero Estudiantes también sabía jugar al fútbol y sabía competir frente a equipos mucho más dotados que ellos.


  Tras lograr la Intercontinental en Old Trafford, Estudiantes fue recibido en la Casa Rosada por el general Onganía. Un año más tarde, una ley del propio Onganía, que establecía penas de prisión para los actos cometidos en un terreno de fútbol, terminó con tres jugadores de Estudiantes en la cárcel de Devoto. Fue en la vuelta de la final de la Intercontinental, frente al Milán. Rivera, Combin o Prati conocieron la dureza, no sólo de los jugadores de Zubeldía. Al saltar al césped, los hinchas argentinos les lanzaron café caliente y en el calentamiento debieron esquivar los balones chutados por sus rivales. Era el prólogo de una batalla que terminó con la copa camino de Italia y los jugadores de Estudiantes Manera, Aguirre Suárez y Poletti encerrados durante un mes.


  Aquel partido disputado en la Bombonera marcó para siempre la leyenda de Estudiantes como un equipo violento, pero los de Zubeldía también fueron un equipo contracultural, que se enfrentó a los elementos y marcó un estilo de juego que ha definido al club de La Plata desde entonces y que influyó notablemente en el devenir del fútbol argentino.

  


  CARASUCIAS Y MATADORES


  En los años en que los Beatles y los Rolling se iban apoderando del mundo, en el fútbol argentino de los violentos años sesenta apareció el más ye-ye de los equipos, ese que no llegó a ganar un título, pero dejó una huella imborrable en todos los aficionados. Eran los “Carasucias” de San Lorenzo.


  Igual que los Sivori, Angelillo o Corbatta, los “Carasucias” de San Lorenzo eran jóvenes y muy descarados. Todos venían de las categorías inferiores del club de Boedo y su aparición rompió los esquemas del fútbol rígido de la época. “Andate al costado, “Bambino”, por el medio es Vietnam” le avisó un día el uruguayo Montero a Héctor Veira.


  El “Bambino” Veira fue siempre un personaje especial. Tenía gambeta, tenía tiro, tenía remate de cabeza, pero andaba escaso de horas de sueño. Nunca renunció a una vida extravagante y llena de excesos. Lo mismo podía marcarle cuatro goles a Boca, que participar como extra en una película de Hollywood. Era un fijo de la noche de Buenos Aires, donde siempre le acompañaban su compañero en San Lorenzo, el “Loco” Doval y el más famoso hincha de Huracán, el boxeador “Ringo” Bonavena.


  Además de acompañar al “Bambino” en todas sus juergas, el “Loco” Doval era un wing imparable. Jugó en San Lorenzo y más tarde siguió su carrera en Brasil. Disfrutó durante años, tanto del fútbol, como de la noche, hasta que, a los 47 años, a la salida de una discoteca, el corazón le dijo basta.


  Pero el que tuvo que pagar un precio más alto por tanto exceso fue Victorio Casa. Una noche, buscando intimidad junto a una joven, aparcó su coche junto a la ESMA. Con la música a todo volumen, no escucharon los “altos” de los militares, hasta que soltaron una ráfaga de metralleta sobre el coche. De milagro, las únicas heridas fueron en el brazo de Casa, pero lo perdió para siempre. Volvió a jugar para San Lorenzo y pasó a ser inevitablemente conocido como el “Manco”, pero nunca alcanzó el nivel de antes del incidente.


  Los “Carasucias” jugaron siempre para divertirse y consiguieron quedar en la memoria de los aficionados, a pesar de no lograr ningún título, pero hacía falta alguien que pusiera orden en aquel equipo y ese papel recaía en el “Oveja” Telch, el contrapunto de seriedad entre tanto exceso. En una ocasión Telch le reclamó al “Bambino” Veira que corriera para defender y la respuesta de este fue inmediata: “¿Por qué no corres vos? Que para eso te acostás a las ocho”.


  En 1968, con cuatro años más de experiencia y nuevas incorporaciones como Alberto Rendo, Toti Veglio o Rodolfo Fischer, San Lorenzo volvió a ser campeón. Con menos fantasía que unos años antes, pero más seriedad, el “Ciclón” ya no era un equipo tan impredecible, aunque había ganado en eficacia. Fue un entrenador brasileño, Elba de Padua Lima “Tim”, quien dotó al equipo de una contundencia que hizo que pasaran a ser conocidos como “Los Matadores”. Terminaron el Metropolitano sin peder un solo partido, ganando en semifinales a River y en la final al Estudiantes de Zubeldía, para convertirse en uno de los equipos más recordados de la historia del “Ciclón”.

  


  NUEVOS CAMPEONES


  En el Nacional de 1968, tres equipos terminaron igualados a puntos: Racing (El equipo de José), River y un sorprendente Vélez Sarsfield. Para decidir el campeón se disputó un triangular en el que River empezó ganado a Racing. En el siguiente partido, una victoria de los de la banda frente a Vélez significaría el final a 11 años sin títulos para los “Millonarios”, pero, con el empate en el marcador, el árbitro no vio una mano de Gallo dentro del área y obligó a que el título se decidiera en el último partido.


  Frente a Racing, con tres goles de Omar Wehbe, Vélez no dejó pasar la oportunidad de ganar su primer título y prolongar la sequía de River. Con pocas figuras pero la calidad de un 10 exquisito como Daniel Willington y un joven Carlos Bianchi, que todavía peleaba para hacerse con el puesto de titular, Vélez siguió el camino que Estudiantes había abierto a los clubes chicos.


  Un año más tarde el Torneo Metropolitano volvió a estar dominado por los grandes. River, Boca y Racing se clasificaron para las semifinales. Junto a ellos se coló Chacarita Juniors, el equipo del barrio conocido por su cementerio. Los “Funebreros” eran conscientes de que, a diferencia de sus rivales, se encontraban ante una posibilidad única que podía no repetirse. En semifinales se impusieron a Racing y para la final esperaba River.


  Con el Cilindro de Avellaneda a rebosar, los “Funebreros” rompieron todos los pronósticos y pasaron por encima de River Plate. 4-1 fue el resultado definitivo del partido que daba el único campeonato de su historia a Chacarita. River volvía a dejar pasar una oportunidad y aumentaba a doce los años sin conseguir un campeonato. Mientras los “Millonarios” se lamentaban, el entrenador de los “Funebreros”, Argentino Geronazzo, tenía claro cuál había sido la fórmula del éxito, “Níngún equipo puede jugar bien si tiene más de un 30% de boludos. Yo bajé el porcentaje y fuimos campeones”[16]. A veces el fútbol es mucho más sencillo de lo que queremos creer.

  


  VIOLENCIA


  El 9 de Abril de 1967, el hincha de Racing, Héctor Souto, murió en el estadio Tomás A. Ducó. No era la primera muerte relacionada con el fútbol, pero sí supuso un antes y un después en Argentina. Fueron miembros de la hinchada de Huracán quienes asesinaron al joven, en represalia por el robo de un paraguas con los colores del “Globo” y el término barra brava empezaba a hacerse común en el fútbol argentino.


  En ese momento no se quiso vincular el asesinato de Souto con las barras bravas, no se le dio al incidente la importancia que correspondía y desde entonces, el problema no ha dejado de crecer. Las hinchadas de los clubes de fútbol hacía tiempo que se habían organizado, pero, en los años sesenta, estrecharon sus vínculos con las respectivas directivas. Los aficionados necesitaban ayuda para poder estar presentes en todos los partidos y los clubes querían contar con el apoyo de sus hinchas.


  Un año después de la muerte de Héctor Souto, el superclásico entre River y Boca disputado en el Monumental también terminó en tragedia. Al finalizar el partido, la puerta 12 del estadio se convirtió en una trampa mortal, incapaz de dar salida a todos los aficionados y en la que, mientras unos caían al suelo, muchos más iban amontonándose. Sin posibilidad de salida hacia ningún lado, fueron 71 las personas que acabaron perdiendo la vida por asfixia o aplastamiento.


  Nunca se llegó a aclarar lo ocurrido aquel día en la puerta 12. No quedó claro si los molinetes o tornos, habían sido retirados o si fueron los que impidieron la salida de los aficionados, si la actuación de la policía fue la apropiada o, por el contrario, contribuyó al desastre. Un año más tarde, cuando ambos equipos se volvieron a encontrar, la hinchada de Boca empezó a cantar “no había puerta, no había molinete, era la cana que daba con machete” y, sorprendentemente, los hinchas de River se unieron al cántico. La investigación se cerró dejando muchas dudas en el aire, las puertas del Monumental cambiaron los números por letras en orden alfabético y la tragedia de la Puerta 12 quedó en el recuerdo como el mayor desastre del fútbol argentino. Se volvió a perder la oportunidad de tomar las medidas adecuadas y, desde entonces, la violencia no ha dejado de crecer.


  CAPÍTULO 16

  LA TRAVESÍA DEL DESIERTO


  
    	Arsenal Sarandí 0 Gimnasia 1


    	Estudiantes 0 San Martín 0


    	Belgrano 2 Argentinos Juniors 1


    	River Plate 1 Temperley 1


    	Quilmes 0 Banfield 1


    	Unión 1 San Lorenzo 1


    	Huracán 0 Defensa y Justicia 0


    	Lanús 3 Atlético Rafaela 0


    	Nueva Chicago 0 Colón 0


    	Independiente 3 Olimpo 1


    	Newell's Old Boys 3 Racing 0


    	Godoy Cruz 3 Crucero del norte 0


    	Sarmiento 0 Boca Juniors 1


    	Aldosivi 1 Rosario Central 3


    	Vélez Sarsfield 2 Tigre 2

  


                    
                         J  G E  P GF GC PT
 1 Boca Juniors         16 10 4  2 26 11 34
 2 San Lorenzo          16 10 3  3 24  9 33
 3 River Plate          16  8 7  1 28 17 31
 4 Rosario Central      16  8 7  1 24 15 31
 5 Racing               16  8 6  2 21 11 30
 6 Belgrano             16  9 3  4 21 12 30
 7 Tigre                16  7 6  3 18 13 27
 8 Gimnasia y Esgrima   16  7 5  4 23 18 26
 9 Newell's Old Boys    16  7 5  4 23 18 26
10 Banfield             16  7 4  5 21 18 25
11 Lanús                16  6 6  4 20 16 24
12 Estudiantes          16  6 6  4 16 17 24
13 Independiente        16  5 8  3 22 16 23
14 Unión                16  5 8  3 25 23 23
15 Aldosivi             16  6 3  7 21 23 21
16 Argentinos Juniors   16  5 6  5 13 16 21
17 San Martín           16  4 8  4 20 20 20
18 Godoy Cruz           16  5 5  6 16 19 20
19 Vélez Sarsfield      16  5 4  7 19 19 19
20 Temperley            16  4 6  6 12 14 18
21 Sarmiento            16  4 6  6 16 19 18
22 Colón                16  3 9  4 14 18 18
23 Quilmes              16  4 4  8 18 24 16
24 Huracán              16  3 5  8 15 21 14
25 Crucero del norte    16  3 4  9 13 23 13
26 Defensa y Justicia   16  2 6  8 14 21 12
27 Atlético Rafaela     16  2 6  8 15 25 12
28 Olimpo               16  1 8  7  7 17 11
29 Arsenal Sarandí      16  1 5 10  7 23  8
30 Nueva Chicago        16  0 7  9  7 22  7






  Cuando el árbitro dio por concluida la prórroga de la final de la Copa América, la selección albiceleste se encontraba a 5 penaltis de la gloria o de una catarata de críticas. Si vencía a Chile desde los once metros, Argentina lograría su primer título desde 1993, Messi agrandaría su leyenda y el “Tata” Martino se consolidaría en la vanguardia de los entrenadores nacionales. Pero la albiceleste falló dos lanzamientos y los llamados a ser héroes se convirtieron en el foco de la ira de sus compatriotas. En medio de una decepción general, un país en el que se discute durante horas sobre cualquier aspecto del juego, que vive el fútbol con tanta intensidad, parecía no encontrar más explicación a una derrota por penaltis que “¡hay que poner más huevos!”. Messi, el mayor talento del fútbol mundial e incapaz de conectar con las emociones de los argentinos como lo hizo Maradona, volvió a ser acusado de falta de compromiso con la selección, mientras Mascherano, ejemplo de entrega y que terminó la final lesionado, era nuevamente reivindicado como el referente de la hinchada.


  Argentina está acostumbrada a vivir en el alambre, a pasar en cuestión de segundos de la euforia al abatimiento y la selección albiceleste es el mejor ejemplo de ello. Maradona subió al pedestal de los héroes nacionales el día que dio a su país la mayor alegría, al lograr la copa en México 86. Casi treinta años después, los argentinos quieren que Messi les haga sentir la misma emoción y, sólo entonces, le harán un lugar en ese Olimpo. Leo ha podido marcar infinidad de goles con la albiceleste, viajado cientos de kilómetros para disputar un amistoso en el lugar más recóndito del planeta, ha jugado lesionado para su selección, pero los argentinos siguen pidiéndole que elimine a los ingleses del Mundial, que lo haga marcando con la mano y también con un gol imposible, que elimine a los “brazucas” cuando estos te dan un baño de fútbol o que haga llorar a los tanos[17] en su propia casa. Messi puede ser el mejor jugador del mundo, pero a los argentinos todavía no les ha hecho vibrar y, en última instancia, los juicios sobre fútbol se miden siempre en términos de emociones.

  


  LA RESACA


  Hoy en día, para los argentinos, cada partido de la selección es una oportunidad de ver a sus mejores jugadores reunidos. jugadores de los que han podido disfrutar en sus clubes durante no más de dos o tres años. Sin embargo, por encima de la selección, su principal pasión siguen siendo los clubes. “La pasión por tu club es como el amor a una madre, la selección es como la abuela” es una frase que se puede escuchar a muchos aficionados argentinos. De hecho, durante décadas, la albiceleste quedó en un segundo plano incluso para la propia AFA. No fue hasta la llegada de Menotti en 1974 y con el estímulo de organizar un Mundial en casa, cuando la selección pasó a ser un asunto prioritario. Hasta entonces pasaron muchos años en los que no había apenas organización alrededor de la selección, en los que los futbolistas arriesgaban en cada convocatoria buena parte del prestigio adquirido en los clubes y, a cambio, tenían poco que ganar. La albiceleste todavía se recuperaba de la debacle de Suecia y desde la AFA seguía sin haber un proyecto alrededor de la selección. Baste decir que, desde el Mundial de 1958 hasta que Menotti asumió como seleccionador en 1974, fueron 13 los entrenadores que estuvieron al frente del equipo.


  El golpe de Suecia fue duro, sin embargo, un año más tarde, la albiceleste volvió a imponerse en el Sudamericano, por delante de la Brasil de Pelé, Garrincha o Didí. Un triunfo importante para la moral de los jugadores, pero que no servía para recuperar la ilusión por la selección. Cuando llegó el Mundial de Chile de 1962 los efectos de Suecia estaban muy presentes aún y el propio Amadeo Carrizo no quiso acudir a la cita. El triunfalismo que había rodeado al equipo en los cincuenta había dado paso a cierto pesimismo respecto a las posibilidades del equipo. Al final la albiceleste quedó eliminada en la primera fase por detrás de Inglaterra y Hungría y a nadie pareció sorprenderle.


  Dos años más tarde, la victoria en la Copa de las Naciones organizada por Brasil se celebró como un gran éxito nacional. Al Campeonato Sudamericano nunca se le había dado demasiada importancia, pero la Copa de Naciones, a pesar de no ser más que un torneo para conmemorar los cincuenta años de la Confederación Brasileña de Fútbol, contaba con la presencia de selecciones europeas. Argentina se dio el lujo de ganar a Inglaterra, a la Portugal de Eusebio y de lograr un histórico 0-3, en Sao Paulo, ante la selección brasileña. Se habían impuesto a los bicampeones del Mundo y a los inventores del fútbol y, esta vez sí, se celebró como un gran triunfo nacional.

  


  ANIMALS


  Al Mundial de 1966 Argentina volvía a acudir con la confianza de estar al nivel de las mejores selecciones del Mundo, sin embargo la organización seguía sin ser la apropiada para afrontar una competición de alto nivel. La clasificación se había logrado bajo la dirección del entrenador de Estudiantes, Osvaldo Zubeldia, pero, por problemas con la AFA, dimitió poco antes del Mundial y se volvió a contratar a Juan Carlos Lorenzo para dirigir al equipo durante el torneo. Alguien en la AFA pensó que la mejor forma de preparar la competición era realizar una gira de un mes y medio, en la que Argentina disputó partidos de preparación contra combinados tan fuertes como los empleados del hotel en el que se hospedó el equipo a su paso por Austria.


  Después de hacer turismo por Europa, finalmente Argentina llegó a Inglaterra para debutar en el Mundial frente a España. La albiceleste ya no contaba con un equipo exquisito como acostumbraba tiempo atrás, pero sí era un grupo que sabía competir y con jugadores de sobrada calidad. Frente a España, la exhibición de Ermindo Onega y los dos goles de Artime fueron suficientes para sumar los dos primeros puntos.


  En el esquema del “Toto” Lorenzo, Onega era el jugador clave para hacer llegar el balón hasta los delanteros. Era la presentación en sociedad de un tipo de jugador que se convertiría en un rasgo característico del fútbol argentino: el enganche. No era una posición nueva, de hecho, había sido muy frecuente en los mejores equipos de los treinta, cuarenta o cincuenta, pero con el crecimiento de un fútbol más especulativo, su importancia dentro del esquema de juego pasó a ser capital.


  Frente a España, la actuación de Onega fue tan deslumbrante que, para el siguiente partido, el seleccionador alemán ordenó a Beckenbauer una marca personal sobre el jugador de River. Argentina sumó un punto y cerró la primera fase con una nueva victoria, esta vez frente a Suiza. Había sido un inicio esperanzador, pero en cuartos esperaban Wembley y los anfitriones.


  Inglaterra contaba con un equipo muy sólido y el Mundial había disparado las ilusiones por todo el país. Argentina, por el contrario, todavía arrastraba la falta de autoestima generada a raíz de Suecia. Lorenzo, un entrenador poco dado a los riesgos ofensivos, optó por esperar a Inglaterra atrás y tratar de sacar a la contra el máximo provecho a la calidad de Onega. El partido transcurría igualado y con Argentina bien plantada en el campo, hasta que llegó el minuto 35. En ese momento, Rattin, en calidad de capitán de Argentina, se acercó al árbitro para solicitar la entrada del traductor y reclamarle algunas decisiones. Para su sorpresa, el alemán Rudolf Kreitlein comenzó a hacerle señas, indicándole que estaba expulsado. Durante varios minutos la confusión se apoderó de los jugadores, incrédulos ante la decisión arbitral, hasta que Rattin no tuvo más remedio que abandonar el terreno de juego y permitir que continuara el partido. Con un jugador menos, Argentina se defendió con dignidad, pero fue derrotada por un gol de Hurst en el minuto 78.


  Al finalizar el encuentro el seleccionador inglés, Alf Ramsey, se mostró indignado por la dureza con la que habían actuado los argentinos y prohibió a sus jugadores intercambiar las camisetas con el rival. Más tarde, casi provoca un conflicto diplomático, al definir a los argentinos como “animals”. En ese momento Ramsey debió olvidar que, entre sus jugadores, se encontraba Nobby Stiles, un centrocampista que no ha pasado a la historia del fútbol por su brillantez precisamente.


  La expulsión de Rattin provocó tal escándalo en el mundo del fútbol que, para el siguiente Mundial, la FIFA decidió introducir las tarjetas rojas y amarillas. Entre los argentinos todo el incidente se interpretó como un intento evidente de beneficiar a los anfitriones y, desde la prensa, no se dudó en ensalzar el coraje de sus jugadores. La actitud de Rattín, sentándose en la alfombra real del estadio de Wembley tras su expulsión y estrujando la bandera británica del banderín de córner, se defendió en el país como si de una hazaña bélica se tratara y el capitán se convirtió en el símbolo de una injusticia nacional.


  Ajenos a estas repercusiones, los jugadores temían que a su vuelta a Argentina pudiera esperarles un recibimiento hostil parecido al del 58, pero, muy al contrario, la albiceleste se encontró con una multitud eufórica y, por primera vez tras un Mundial, fueron recibidos en la Casa Rosada por el presidente.


  Habían dejado el país bajo el gobierno de Illia, pero durante su larga estancia en el extranjero, un golpe militar había colocado en el poder al general Onganía. Con el país todavía asimilando el cambio político, el Mundial sirvió como elemento de distracción y el nuevo gobierno, no dejó escapar la corriente de apoyo que se había creado alrededor de la selección.

  


  DECRETO LEY


  Argentina tuvo una digna actuación en Inglaterra, incluso sirvió para mejorar la autoestima de la selección, sin embargo, no se aprovechó el momento para poner en marcha un proyecto de cara al torneo de 1970. Con el recibimiento a la selección la nueva junta militar había dado muestras de que tenía toda la intención de hacer un uso político del fútbol y de que lo iba a controlar muy de cerca. Así, por segunda vez en la historia, la AFA quedaba intervenida por el ejecutivo.


  El Mundial de México de 1970 era el objetivo principal en el horizonte y, una vez más, la preparación volvió a no ser la adecuada. Maschio debía ser el seleccionador en las eliminatorias clasificatorias, hasta que, poco antes de empezar la competición, el gobierno destituyó al interventor de la AFA y el entrenador decidió dimitir. Su sustituto fue el histórico jugador de la “Máquina”, Adolfo Pedernera, que se estrenó con dos derrotas en Bolivia y Perú. El rumbo se enderezó al ganar en casa a Bolivia, pero el mal inicio obligaba a derrotar a los peruanos para forzar un partido de desempate. El día que Argentina se jugaba el pase al Mundial, la selección no pudo contar con los internacionales de Estudiantes, porque se encontraban en Cádiz disputando el trofeo Ramón de Carranza.


  La albiceleste no pudo pasar del empate ante Perú y se quedó sin el billete para México. Pedernera dejó la selección y tardó seis años en volver a entrenar. Los jugadores veían, una vez más, como perdían en la selección el prestigio que ganaban en sus clubes. La junta militar, que había puesto su grano de arena para que la preparación no fuera la más apropiada, sintió la eliminación como una traición y decretó un nuevo cambio en la dirección de la AFA. Mientras Brasil demostraba en México al mundo entero que el fútbol podía ser el más bonito de los deportes, Argentina seguía sin ser capaz de organizar su selección como exigía la mayor competición internacional y a la travesía por el desierto aún le quedaban unos cuantos años para terminar.


  CAPÍTULO 17

  EL RETORNO DE LA NUESTRA


  
    	Crucero del norte 1 Estudiantes 2


    	San Martín 3 Huracán 2


    	Defensa y Justicia 2 Nueva Chicago 1


    	Colón 1 Lanús 2


    	Atlético Rafaela 1 River Plate 5


    	Temperley 0 Independiente 1


    	Olimpo 3 Aldosivi 1


    	Rosario Central 0 Vélez Sarsfield 0


    	Tigre 0 Newell's Old Boys 0


    	Racing 2 Sarmiento 1


    	Boca Juniors 2 Quilmes 1


    	Banfield 1 Belgrano 2


    	Argentinos Juniors 1 Unión 2


    	San Lorenzo 3 Arsenal Sarandí 0


    	Gimnasia 2 Godoy Cruz 0

  


                     
                         J  G E  P GF GC PT
 1 Boca Juniors         17 11 4  2 28 12 37
 2 San Lorenzo          17 11 3  3 27  9 36
 3 River Plate          17  9 7  1 33 18 34
 4 Racing               17  9 6  2 23 12 33
 5 Belgrano             17 10 3  4 23 13 33
 6 Rosario Central      17  8 8  1 24 15 32
 7 Gimnasia y Esgrima   17  8 5  4 25 18 29
 8 Tigre                17  7 7  3 18 13 28
 9 Lanús                17  7 6  4 22 17 27
10 Newell's Old Boys    17  7 6  4 19 15 27
11 Estudiantes          17  7 6  4 18 18 27
12 Independiente        17  6 8  3 23 16 26
13 Unión                17  6 8  3 27 24 26
14 Banfield             17  7 4  6 22 20 25
15 San Martín           17  5 8  4 23 22 23
16 Aldosivi             17  6 3  8 22 26 21
17 Argentinos Juniors   17  5 6  6 14 18 21
18 Vélez Sarsfield      17  5 5  7 19 19 20
19 Godoy Cruz           17  5 5  7 16 21 20
20 Temperley            17  4 6  7 12 15 18
21 Sarmiento            17  4 6  7 17 21 18
22 Colón                17  3 9  5 15 20 18
23 Quilmes              17  4 4  9 19 26 16
24 Defensa y Justicia   17  3 6  8 16 22 15
25 Huracán              17  3 5  9 17 24 14
26 Olimpo               17  2 8  7 10 18 14
27 Crucero del norte    17  3 4 10 14 25 13
28 Atlético Rafaela     17  2 6  9 16 30 12
29 Arsenal Sarandí      17  1 5 11  7 26  8
30 Nueva Chicago        17  0 7 10  8 24  7






  Independiente de Avellaneda es uno de los clubes más grandes de Argentina, de eso no hay duda, pero no está pasando por su mejor momento. Descendió a la B Nacional en 2013 por primera vez en su historia y, una vez recuperado su puesto en la máxima categoría, parece que le está costando volver a ocupar el lugar que por historia le corresponde.


  Tras el mal inicio de temporada la directiva tomó la decisión de cambiar de entrenador y, para sorpresa de muchos, el elegido fue Mauricio Pellegrino, fiel representante de un estilo que choca con la historia del club. Independiente siempre ha sido uno de los estandartes de lo que en Argentina se conoce como fútbol lírico. Una característica que se siente nada más entrar al estadio Libertadores de América y que hace que la hinchada del “Rojo” no sea fácil de contentar. Están acostumbrados a un fútbol exquisito y pueden llegar a ser muy críticos con sus propios jugadores si no les gusta el juego de su equipo. Es lo que ellos mismos llaman “paladar negro”. A apenas 150 metros de su estadio, sus rivales de Racing prefieren denominarlos “pecho frio” o “amargos”.


  Pellegrino no va a tener una tarea fácil para convencer a su nueva hinchada y deberá afrontar además la difícil situación del club. Independiente tiene una deuda que sigue siendo millonaria y que ha debilitado una cantera que históricamente ha sido de las más prolíficas del país. El último gran jugador que salió de las inferiores del “Rojo” fue el “Kun” Agüero y dejó el club allá por el 2006.


  Sin embargo, Independiente es un grande del fútbol argentino y volverá a ser campeón tarde o temprano. Mientras tanto, sus aficionados siguen recordando glorias pasadas. Sigue siendo el “Rey de Copas”, en sus vitrinas guardan dos Intercontinentales y siete Libertadores y han disfrutado durante años de la fantasía de Burruchaga, Bertoni o Bochini; Ricardo Enrique Bochini, el “Bocha”. Palabras mayores.

  


  LOS DIABLOS ROJOS


  Independiente se llevó el Metropolitano de 1970 con un equipo en el que figuraban varios de los jugadores que habían sido campeones de América en los años sesenta. Sin embargo la difícil situación económica en la que se encontraba el club obligó a vender a varios de sus mejores jugadores. Bernao se marchó al Deportivo de Cali, Tarabini a Boca Juniors y Yazalde se fue al Sporting de Lisboa. Ante esa difícil situación, directivos, cuerpo técnico y jugadores coincidieron en que la fortaleza del equipo se encontraba en la defensa y el centro del campo. Entre todos acordaron que era el momento de jugar asegurando el marcador, de defender un gol de ventaja como si les fuera la vida en ello. Era el momento de dejar a un lado el fútbol preciosista y esperar a que salieran de la cantera nuevos delanteros que permitieran recuperar el “paladar negro” que siempre había caracterizado al club.


  Con este acuerdo entre directiva y jugadores Independiente volvió a ganar el Metropolitano de 1971 y en 1972 volvió a proclamarse campeón de América. En la Intercontinental de aquel año se enfrentaron a un equipo que estaba cambiando el devenir del fútbol mundial, el Ajax de Amsterdam liderado por Johan Cruyff. Los “Diablos Rojos” plantaron cara a los holandeses en Avellaneda, pero en el partido de vuelta no pudieron frente a un equipo que demostró estar un peldaño por encima. Todavía quedaban unos años para que en Argentina se asimilara la revolución que supuso el fútbol total.


  Después de aquella final Independiente perdió a uno de sus hombres clave, Omar Pastoriza. El “Pato” estaba señalado desde que el año anterior liderara una huelga de futbolistas y, tras el partido contra el Ajax, decidió aceptar la oferta del Monaco francés. El golpe que supuso esta baja para los “Rojos” quedó compensado con el debut, a los 18 años, de un enganche llamado a hacer historia en el club: Ricardo Bochini. Poco más tarde llegó desde Quilmes Daniel Bertoni y, con ellos dos, Independiente formó, por fin, el ataque que habían estado esperando.


  Bochini era magia en estado puro, la sublimación de la pausa argentina y nadie en su extensa carrera supo interpretarlo mejor que Bertoni. En sus primeros años ambos jugadores compartieron casa y aprovechaban la plaza del barrio para seguir jugando al fútbol en sus ratos libres. Las mismas jugadas que improvisaron en esa plaza de Buenos Aires las repitieron en el Olímpico de Roma el día de la final de la Copa Intercontinental de 1973 y frente a la Juventus. Aquel partido marchaba empatado a cero, hasta que Bertoni recibió el balón, se la pasó a Bochini, este dejó atrás a su marcador, corrió, se la devolvió a Bertoni, que tocó a la primera para el “Bocha” y el diez la picó ante la salida de Dino Zoff. 1-0 y primera Copa Intercontinental para Independiente.


  Aquel equipo del “Rojo” fue el que forjó la mística del “Rey de Copas”. Los Santoro, Commisso, Galván o Pavoni lograron encadenar cuatro títulos de campeones de América, haciendo gala del “paladar negro” del club e imponiéndose a la hostilidad frecuente de los enfrentamientos en la Libertadores.


  La final de 1973 frente a Colo Colo se disputó con el país chileno bajo una enorme tensión política, que daría lugar, pocos meses después, al golpe de Estado que acabó con la vida del presidente Salvador Allende y dio inicio a la dictadura de Pinochet. Después de un polémico empate a uno en la Doble Visera de Avellaneda, Independiente se presentó en un Santiago en el que la conflictividad política y el ruido de sables sólo se acallaban con los partidos de Colo Colo en la Libertadores.


  Los jugadores vivieron la hostilidad habitual de cada partido en la competición, con el añadido de que un triunfo chileno podía contribuir a tranquilizar el país y dar un poco de aire al gobierno de Allende. El autobús de Independiente siguió un trayecto inusualmente largo hasta el Estadio Nacional, en el que, desde la calle, se les lanzaban todo tipo de objetos. Una vez en el vestuario se cortó la luz y debieron salir a oscuras hasta la cancha. Finalmente lograron contener el empuje de Colo Colo y de sus hinchas y forzaron un tercer partido en Montevideo. Allí un gol de Giachello en la prórroga aseguró el título para el “Rojo” y prolongó una racha que se saldó con 4 Copas Libertadores y 1 Intercontinental y que consolidaron la leyenda copera de los “Diablos Rojos”.

  


  FIESTA EN LA BOCA


  Poco antes de aquellos triunfos de Independiente, Boca Juniors había vivido unos años de gloria. En los años sesenta, mientras River no lograba poner fin a su sequía de campeonatos, los “Xeneizes” se acostumbraron a tener a ex jugadores “Millonarios” como entrenadores del club. Llegaron Deambrossi, Nestor Rossi y Pedernera y en 1969 fue el turno de Di Stefano.


  Don Alfredo llevó a cabo una pequeña revolución en la ribera. En un club que había hecho de la garra y la entrega una seña de identidad, decidió dar una oportunidad a la fantasía. Con el “Muñeco” Madurga y Rojitas como estrellas, se proclamaron campeones del Nacional del 69, coronándolo con una frivolidad que quedó para la historia: lograr el título en el Estadio Monumental y dar la vuelta olímpica ante la hinchada rival.


  Ya sin Di Stefano en el banquillo, los “Xeneizes” ganaron el Nacional de 1970, pero aquel equipo vivió su noche negra en la Libertadores del año siguiente. Boca se enfrentaba a Sporting Cristal en la Bombonera cuando su jugador, Suñé, inició una pelea con uno de los rivales peruanos. Mientras desde la 12 gritaban “y pegue, y pegue, y pegue Boca pegue”, la trifulca se extendió hasta acabar involucrando a todos los jugadores. Al final, tres futbolistas terminaron en el hospital y 17 fueron expulsados. La policía se llevó a la mayoría de jugadores detenidos y también al árbitro “por haber provocado los incidentes”. En Perú la madre de uno de los futbolistas sufrió un infarto mientras veía las imágenes por televisión.

  


  19 DE DICIEMBRE DE 1971


  El mismo año que Boca Juniors terminaba a las piñas su participación en la Libertadores, en Rosario se preparaban para subir el peldaño que les faltaba para tener un equipo campeón. La ciudad a orillas del Paraná había sido siempre un verso libre en el fútbol argentino, representantes de un juego más pausado y habitual cantera de grandes jugadores que acostumbraban a terminar en los mejores equipos de la capital. Pero tanto Newell’s como Central llevaban tiempo avisando de que eran equipos a tener en cuenta y, para 1971, parecía haber llegado su momento. En el Metropolitano, Newell’s estuvo cerca del título y en el Nacional, ambos equipos fueron avanzando etapas, hasta encontrarse en la semifinal.


  Desde que se conoció que Newell’s y Central se enfrentarían por un puesto en la final todo el mundo fue consciente de que aquel partido marcaría a los dos clubes durante años. Eran los equipos más fuertes del momento y, jugándose la final en Rosario, quien pasara la eliminatoria tendría muchas posibilidades de ser el campeón. Pero, además, eran los dos grandes rivales y, pasar a la final, tendría la satisfacción añadida de dejar en el camino al vecino impertinente. Nadie tenía dudas de que el ganador de aquella semifinal la recordaría por los restos y, para el perdedor, se convertiría en un calvario imposible de olvidar.


  El 19 de Diciembre de 1971 la carretera entre Rosario y Buenos Aires se llenó de coches, autobuses, camiones o cualquier vehículo que pudiera servir para llegar al estadio Monumental. El partido se inició a las 18 horas, con dos hinchadas eufóricas, ansiosas por pasar a la final, pero también temerosas de que lo hiciera el máximo rival. A las 19:09, González puso un centro en el área y Aldo Pedro Poy se lanzó de palomita para marcar el único gol del partido. Central se clasificó para la final y nació el mito de “La Palomita de Poy”.


  Aquel gol es uno más dentro de las frías estadísticas de la historia del fútbol argentino, pero es también el gol más celebrado en el mundo. Roberto Fontanarrosa, escritor incomparable e incorregible hincha de Central, lo relató de manera brillante en el cuento 19 de Diciembre de 1971. La OCAL (Organización Canalla Anti Leprosa) también quiso hacerle su propio homenaje y decidió que, semejante hazaña, merecía ser recordada cada año. Desde entonces, cada 19 de Diciembre, los hinchas de Central se reúnen junto a Aldo Poy para repetir la palomita. En todos estos años el acto se ha realizado en Rosario y también en Santiago de Chile, Miami o Montevideo. Cuando se organizó en La Habana fue el hijo del “Che”, hincha de Central como su padre, quién centró el balón a Aldo Poy.


  Al día siguiente del recordado partido en el Monumental, el jugador de Newell’s, Di Rienzo, marcador de Poy en aquella jugada, sufrió un ataque de apendicitis. El cirujano que le operó, casualmente miembro de la OCAL, decidió conservar en formol el apéndice extraído y, hoy en día, se expone en el museo de la organización con la siguiente nota: “Apéndice del jugador Di Rienzo por donde a veinte centímetros del mismo pasó la pelota impulsada por Aldo Pedro Poy de palomita convirtiéndose en el gol por el cual Central eliminara el 19 de Diciembre de 1971 a Newell’s Old Boys de Rosario”. ¡Ah! Y, por supuesto, después de eliminar a Newell’s, Central ganó la final.


  Dos años después de la palomita de Poy, Rosario Central logró su segundo Torneo Nacional. Newell’s se tomaría la revancha ganando el Metropolitano de 1974 por delante de los “Canallas”. En aquella ocasión los dos equipos rosarinos se enfrentaron en el último partido, en cancha de Central. En el minuto 69, Carlos Aimar ponía el 2-0 para los “Canallas”, pero Newell’s no podía volver a perder, no podía aceptar otra Palomita de Poy. Un minuto más tarde Capurro acortó distancias y Zanabria logró, en el 81, el gol que empataba al partido. Fue el momento en que la hinchada “Canalla” no pudo soportar más la afrenta e invadió el terreno de juego. El partido se suspendió y días más tarde la AFA dio el 2-2 como resultado definitivo. Newell’s era el campeón del Metropolitano de 1974.

  


  SAN LORENZO BICAMPEÓN


  Al mismo tiempo que en Rosario empezaban a conocer el sabor de los títulos, los grandes clubes de Buenos Aires trataban de recuperar su dominio. En 1972 San Lorenzo fichó como entrenador a Juan Carlos Lorenzo, de vuelta tras su paso por la Lazio italiana. Sobre la base de los “matadores” campeones en el 68, el entrenador armó un equipo pensado para jugar al contraataque. En la delantera formaban Scotta, el “Ratón” Ayala o el “Nene” Sanfilippo, que había vuelto al equipo tras haber colgado las botas un año antes.


  San Lorenzo se llevó el Metropolitano de 1972 con autoridad y se clasificó para la final del Nacional. Allí se enfrentaría a un River Plate que acumulaba ya quince años sin lograr títulos. En el estadio José Amalfitani todo indicaba que el partido se dirigía a la prorroga, hasta que Figueroa hizo el gol que dio el doblete a San Lorenzo. River volvía a quedarse a las puertas de un título.


  Pero aquellos eran tiempos de cambio en Argentina. La junta militar se iba desgastando a pasos agigantados y los apoyos iban desapareciendo. En 1973 se volvieron a celebrar elecciones presidenciales y se permitió al peronismo presentarse a las mismas, aun con el General Perón exiliado en Madrid. En su lugar fue Héctor Cámpora quien lideró al partido en las elecciones. Con su triunfo en las urnas, la vuelta de Perón al gobierno era sólo cuestión de tiempo. Cámpora dimitió y convocó unas nuevas elecciones en las que Perón ya figuraba como candidato. Ganó con más del 60% de los votos y, 18 años después del golpe de Estado que lo mandó al exilio, volvía al sillón de Rivadavia.

  


  UN HURACÁN EN EL FÚTBOL ARGENTINO


  Al mismo tiempo que el país vivía el final de ocho años de gobiernos militares, en el fútbol argentino se consagraba un equipo que marcaría una influencia determinante en los años posteriores. Huracán había sido un club ganador en la década de los veinte, pero desde entonces había quedado ensombrecido por la superioridad de los cinco grandes. En 1971 llegó al club un entrenador joven, convencido de que el fútbol alegre, atractivo para el espectador, era el único camino posible hacia el triunfo. Cesar Luis Menotti fue siempre un ganador que daba tanta importancia a la victoria como a la forma de conseguirla.


  El equipo se armó con varios jugadores de la cantera del club; Roganti, Buglione, Russo… Para cerrar la defensa llegaron desde Racing, Alfio Basile y Chabay y desde Central llegó Carrascosa. En la delantera del equipo aparecía Roque Avallay, mientras que en el centro del campo la elegancia la ponían Carlos Babington y Miguel Ángel Brindisi. También contaba con Larrosa y con otro de los grandes “locos” del fútbol argentino, de los grandes wines derechos del país, Rene Houseman. Un “loco” del que Menotti tenía muy claro lo que quería, “usted entre a la cancha e invente”.


  Con esos jugadores, 45 años después del último título, Parque Patricios volvía a celebrar un campeonato y el club Huracán volvía a ser el mayor orgullo del barrio. El fútbol descarado, imaginativo de Huracán sirvió como altavoz para la cruzada futbolística de Menotti. El “Flaco” no sólo creía en su estilo de juego, también estaba dispuesto a enfrentarse con quien hiciera falta para convencerlo de que era la mejor forma de jugar al fútbol. Reivindicaba el fútbol de potrero, el juego que tantos éxitos había dado a la Argentina, “La Nuestra”, ese estilo que había quedado enterrado tras el fracaso del Mundial de 1958. “Estoy convencido de que todos los equipos argentinos están capacitados para jugar un fútbol que de espectáculo, un fútbol así, alegre, como el que juega Huracán” declaraba entonces Menotti.


  Con un fútbol muy atractivo para el espectador, Huracán se ganó la admiración de los aficionados desde el primer momento, pero necesitó del título, en el Metropolitano de 1973, para lograr también el respeto de sus opositores. En Argentina se imponían los entrenadores conservadores que únicamente daban valor a la victoria y para los que, el éxito de Huracán, era un desafío en toda regla. Menotti reivindicó una manera diferente de entender el fútbol y abrió un debate que durante años dividió al fútbol argentino en dos bandos irreconciliables y cuyos efectos aún perduran.


  CAPÍTULO 18

  ESPLENDOR DEL ENGANCHE


  
    	Gimnasia 2 Crucero del norte 1


    	Godoy Cruz 1 San Lorenzo 1


    	Arsenal Sarandí 3 Argentinos Juniors 2


    	Unión 0 Banfield 0


    	Belgrano 0 Boca Juniors 1


    	Quilmes 2 Racing 1


    	Sarmiento 0 Tigre 1


    	Newell's Old Boys 0 Rosario Central 1


    	Vélez Sarsfield 0 Olimpo 2


    	Aldosivi 0 Temperley 0


    	Independiente 2 Atlético Rafaela 0


    	River Plate 3 Colón 1


    	Lanús 0 Defensa y Justicia 1


    	Nueva Chicago 0 San Martín 0


    	Huracán 1 Estudiantes 0

  


                     
                         J  G E  P GF GC PT
 1 Boca Juniors         18 12 4  2 29 12 40
 2 San Lorenzo          18 11 4  3 28 10 37
 3 River Plate          18 10 7  1 36 19 37
 4 Rosario Central      18  9 8  1 25 15 35
 5 Racing               18  9 6  3 24 14 33
 6 Belgrano             18 10 3  5 23 14 33
 7 Gimnasia y Esgrima   18  9 5  4 27 19 32
 8 Tigre                18  8 7  3 19 13 31
 9 Independiente        18  7 8  3 25 16 29
10 Lanús                18  7 6  5 22 18 27
11 Newell's Old Boys    18  7 6  5 19 16 27
12 Unión Santa Fe       18  6 9  3 27 24 27
13 Estudiantes          18  7 6  5 18 19 27
14 Banfield             18  7 5  6 22 20 26
15 San Martín           18  5 9  4 23 22 24
16 Aldosivi             18  6 4  8 22 26 22
17 Godoy Cruz           18  5 6  7 17 22 21
18 Argentinos Juniors   18  5 6  7 16 21 21
19 Vélez Sarsfield      18  5 5  8 19 21 20
20 Temperley            18  4 7  7 12 15 19
21 Quilmes              18  5 4  9 21 27 19
22 Defensa y Justicia   18  4 6  8 17 22 18
23 Sarmiento            18  4 6  8 17 22 18
24 Colón                18  3 9  6 16 23 18
25 Huracán              18  4 5  9 18 24 17
26 Olimpo               18  3 8  7 12 18 17
27 Crucero del norte    18  3 4 11 15 27 13
28 Atlético Rafaela     18  2 6 10 16 32 12
29 Arsenal Sarandí      18  2 5 11 10 28 11
30 Nueva Chicago        18  0 8 10  8 24  8






  Rosario es diferente. Esa es una afirmación que uno aprende al poco de llegar a Argentina. En Rosario se vive el fútbol de otra manera. Se habla, se escribe y se discute sobre la pelota más que en el resto del país y sólo allí podía crecer una leyenda como la del “Trinche” Carlovich, ese jugador que nunca llegó a la Primera División, pero que muchos aseguran que fue mejor que Maradona.


  El “Trinche” jugaba en Central Córdoba de Rosario, un equipo humilde de la ciudad y no existen imágenes suyas jugando al fútbol, lo que contribuyó a que creciera su leyenda. El estadio de Central Córdoba apenas llega a los 10.000 espectadores de capacidad, pero todos en Rosario aseguran haber visto jugar a Carlovich. Con el tiempo, la leyenda del “Trinche” traspasó los límites de la ciudad, incluso del país. Entonces, en Rosario volvieron al principio: “El hermano del “Trinche” era aún mejor”.


  Rosario es quizás la ciudad más futbolera de uno de los países más futboleros del mundo y, a diferencia de otras ciudades de Argentina, aquí no es fácil encontrar un seguidor de River o de Boca. En una ciudad de más de un millón de habitantes, el fútbol se divide entre Newell’s y Central. Este es, sin duda, el clásico más caliente, el que se vive con más pasión. Vencer al vecino es una de las mayores alegrías que se puede tener a lo largo de la temporada, sólo comparable a ganar un título, pero perder… perder es una posibilidad que muchas veces resulta demasiado difícil de asumir. Quizás es por eso que el clásico de Rosario es el partido más veces suspendido en Argentina.


  En el partido de la jornada 18 Central dio un golpe encima de la mesa al ganar en su cancha a Newell’s. Coudet, entrenador “Canalla”, declaraba al terminar el partido “hoy me recibí de técnico de Central”. Mientras tanto River sigue adelante con su sueño de la Libertadores. Entre semana eliminó en semifinales a Guaraní y ya está en la final del torneo más importante de América. Es una muestra más del potencial para reinventarse de los clubes grandes. En apenas cuatro años, River vuelve a la élite del fútbol sudamericano y deja definitivamente atrás el peor momento de su historia. No es la primera vez que los “Millonarios” superan un momento difícil. Cuarenta años atrás River también pasó por un momento crítico, cuando sumaba 18 años sin ganar un campeonato. Pero supieron reponerse e iniciar otro de los periodos gloriosos en la historia del club.

  


  18 AÑOS DESPUÉS


  La última vez que River había ganado un campeonato había sido en 1957. 10 presidentes de gobierno, 5 Mundiales de fútbol y 6 títulos de Boca después, en 1975 los de Nuñez volvieron a ser campeones. En todo ese tiempo habían pasado por el club jugadores como Carrizo, Varacka, Artime, Delem, Onega, Más, Cubilla, Solari, Wolff…River sumó más puntos y marcó más goles que ningún otro equipo, sin embargo no conseguía pasar del segundo puesto. Hasta 11 subcampeonatos sumaron en esos 18 años y una final de la Libertadores perdida con la que se ganaron el sobrenombre de “gallinas”.


  En 1975 ficharon a Angel Labruna como nuevo entrenador, una vieja gloria del club cuya pasión por River quedaba fuera de toda duda. Siendo entrenador de Rosario Central le tocó enfrentarse a su equipo del alma y no pudo reprimir gritarle a un joven “Beto” Alonso: “¡dale, flaco, transpirá esa camiseta que usé yo durante veinte años!”.


  Labruna era un entrenador valiente, ganador y que sabía elegir muy bien a sus jugadores. Cuando llegó a River en 1975 le ofreció a Roberto Perfumo jugar los últimos años de su carrera con los “Millonarios”. Con el “Mariscal” en el equipo, a Labruna todavía le dio tiempo para convencer a “Pinino” Más de que dejara el Real Madrid y volviera al Monumental. Pero, además del retorno de esos veteranos, Labruna contó con un grupo de jóvenes llamados a ser protagonistas de la historia del fútbol argentino. El “Pato” Fillol está hoy en día entre los contados porteros que pueden discutirle a Amadeo Carrizo la condición de mejor arquero argentino de la historia. De Sarmiento de Junín había llegado Daniel Passarella, uno de esos defensas que imponen respeto con su sola presencia. En el centro del campo formaban tres jugadores de las inferiores que serían la medular de los “Gallinas” durante una década, de esas tripletas que se recitan seguidas: J. J. López, “Mostaza” Merlo y el “Beto” Alonso.


  Aquel equipo volvió a poner a River como uno de los referentes del fútbol americano. Después de años en los que el pragmatismo se imponía en el fútbol argentino, el Huracán de Menotti había devuelto “La Nuestra” a la actualidad y River seguía ejerciendo de máximo exponente de este estilo. A las órdenes de Labruna, los “Millonarios” ganaron 4 Metropolitanos y 3 nacionales en siete años y sólo les falló el talón de Aquiles de la Libertadores.


  Pusieron fin a los cuatro títulos continentales consecutivos de Independiente, eliminándolos en semifinales de la edición de 1976, pero en la final fueron superados por el Cruzeiro brasileño. Era la segunda final continental que disputaban los de Nuñez y la Libertadores se les seguía resistiendo.


  Labruna conformó durante aquellos años un equipo campeón, con una plantilla repleta de grandes jugadores; Passarella o Fillol se convirtieron en ídolos de toda una generación de argentinos, mientras Alonso sumaba enteros como favorito de la grada. El “Beto” era el número 10 de aquel equipo, el que ejercía de enganche y hacía funcionar el juego de ataque. River ganaba y la hinchada volvía a entusiasmarse con el equipo. A lo largo de siete años pelearon el título en todos los campeonatos, sin embargo la directiva parecía estar más preocupada por el descenso en la venta de entradas. Las cuentas del club no cuadraban y decidieron que era necesario un cambio de rumbo. En una serie de decisiones incomprensibles Angel Labruna fue despedido y declaró “esta vez me voy para siempre”. Murió dos años después. El “Beto” Alonso se marchó a Vélez. J.J. López fue más osado y se fue a Boca. Un año más tarde, Passarella aceptó la oferta de la Fiorentina y luego se marchó el “Pato” Fillol. River tardó cinco años en volver a ganar un campeonato y las cuentas siguieron sin cuadrar.

  


  VUELVE BOCA


  A mediados de los setenta, la indisciplina dentro de la plantilla de Boca había hecho mella en un club que acostumbraba a ser campeón. Buscando solucionar ese problema, se pensó en un entrenador con fama de duro y obsesionado con la victoria. Juan Carlos Lorenzo llegó al vestuario de Boca y desde el primer momento quiso hacer valer su autoridad: “Lo primero que les digo es que me llamen Maestro”[18], luego dejó clara su filosofía de juego: “ustedes creen que están en Boca, pero no, esto es Sportivo Ganar Siempre”.


  En la plantilla ya estaban Mouzo, Tarantini o Pernía, pero Lorenzo buscó el valor seguro de varios veteranos. Mastrángelo, “Toti” Veglio, “Pancho” Sa, Suñé y un portero que llegó a Boca a los 32 años, pero que defendería su portería durante doce más, Hugo Gatti. Un “Loco” diferente, excéntrico dentro y fuera del campo, pero tan influyente que muchos porteros que vinieron después lo citan como su principal referente.


  Aquel equipo logró ganar el Metropolitano de 1976 y la clasificación para la final del Nacional. En ese partido Boca tenía la posibilidad de hacer doblete, pero para ello debían superar nada menos que a River, la única vez que los dos grandes rivales del fútbol argentino se han encontrado en una final.


  Pocos días antes del partido el delantero de Boca, Mastrángelo, era duda por problemas en el tobillo derecho y el “Toto” Lorenzo debió agudizar el ingenio para asegurar su participación. Se lo llevó al médico y, oportunamente, convocó a toda la prensa. Frente a todos los medios Lorenzo indicó al doctor “véndele bien el tobillo izquierdo”. Cuando la prensa se marchó Mastrángelo le indicó que seguía teniendo fuertes dolores, pero que el tobillo dañado era el derecho. Lorenzo no dudó en la respuesta: “vos jugás igual y te hice vendar el sano para que Passarella te pegue en ese y te deje el que te duele”. Viveza criolla le dicen algunos.


  El partido se jugó en el Cilindro de Avellaneda lleno hasta la bandera. El propio árbitro del encuentro lo recuerda así “nunca había estado en una cancha así de llena, tenía miedo de que cedieran los cimientos y se derrumbara. Por un momento pensé que no íbamos a salir vivos de allí por cómo se movía el césped. Estaba parado en el círculo central y la tierra parecía no quedarse quieta”[19]. Como era de esperar fue un partido duro, trabado, con poco espacio para la fantasía. En el minuto 72 Suñé aprovechó que los jugadores de River estaban preparando la barrera para sorprender en el tiro libre. Fue el único gol del partido y el que abrió una polémica que todavía perdura.


  Con el doblete en el bolsillo el presidente de Boca, Alberto J. Armando, recuperó su vieja obsesión por la Copa Libertadores. Se hicieron fuertes inversiones y se dejó en un segundo plano el torneo local, con el único objetivo de ser campeones continentales. Cayeron Peñarol, Deportivo Cali, River y, en la final, consiguieron superar a Cruzeiro. Boca Juniors era campeón de la Libertadores por primera vez en su historia, cumpliendo el deseo perseguido por su presidente desde principios de los años sesenta.


  Al año siguiente Boca revalidó la Copa Libertadores y se impuso además al Borussia Moenchengladbach en la Intercontinental. La hinchada vivía momentos de euforia, pero, a largo plazo, el club debió pagar un alto precio. La inversión económica para alcanzar la Libertadores había sido muy fuerte y la deuda acumulada fue una losa que, en años posteriores, dejó al club al borde de la desaparición.

  


  DE NUEVO EL "BOCHA"


  Boca y River amenazaban con monopolizar los títulos en Argentina, pero Independiente seguía contando con un gran equipo. Había hecho incorporaciones como el centrocampista Omar Larrosa o el uruguayo Alzamendi y seguía contando con Bertoni, Bochini y sus paredes.


  En el Nacional del 77 el “Rojo” se clasificó para una final en la que debía enfrentarse a uno de los equipos revelación de aquellos años. Talleres ha sido siempre el equipo más popular de Córdoba, una ciudad acostumbrada a servir de semillero para los mejores clubes de fútbol de Buenos Aires. Sin embargo, a finales de los años setenta había formado un equipo muy fuerte, con serias opciones de lograr un campeonato, que incluso llamó la atención de Menotti y lo llevó a incluir a tres de sus jugadores (Galván, Oviedo y Valencia) en el plantel de Argentina para el Mundial 78.


  Por estas cosas que tiene el fútbol argentino, la final del Nacional del 77 se disputó en 1978. En el partido de ida, en la Doble Visera de Avellaneda, el 1-1 final parecía dar cierta ventaja a los de Córdoba. Además de disputar el partido decisivo en casa, se sospechaba de la presión que pudiera ejercer el gobernador de Córdoba e hincha confeso de Talleres, general Luciano Benjamín Menéndez. Para entonces Argentina ya vivía bajo la dictadura de Videla y los militares habían dado muestras suficientes de su interés por intervenir en el fútbol.


  Al descanso del partido se llegó con 0-1 a favor de Independiente, pero Talleres igualó gracias a un penalti señalado por una dudosa mano dentro del área. Poco tiempo más tarde, el equipo cordobés marcó el 2-1 y, ante las protestas de Independiente, el árbitro expulsó a tres de sus jugadores. Indignados, los futbolistas del “Rojo” decidieron retirarse del terreno de juego y sólo su entrenador, Omar Pastoriza, pudo hacerlos cambiar de opinión: “Vamos a volver al campo y vamos a ganar el partido”.


  Con ocho jugadores y la obligación de marcar un gol para ser campeones, las posibilidades de Independiente eran pocas. Fue entonces cuando volvió a aparecer la figura de Bochini. El día de su 24 cumpleaños, el “Bocha” entró al área, tiró la enésima pared con Bertoni y marcó el gol que daba el título a Independiente. El equipo con más Copas Libertadores, el “Rey de Copas”, logró aquel día, en Córdoba, frente a Talleres, su triunfo más épico, posiblemente el más recordado de la historia del “Rojo”.

  


  PERDIENDO EL MIEDO


  Aquellos fueron años en los que el fútbol siguió el crecimiento imparable del profesionalismo. Los presupuestos de los clubes eran cada vez más altos y los números rojos en las cuentas parecían inevitables. Los precios de los fichajes crecían y empezaban a extenderse los representantes, intermediarios… Al mismo tiempo la exigencia de la victoria era cada vez mayor y las enfermerías de los clubes se empezaban a llenar de fármacos sospechosos. Muchos hablaban de la pérdida de la inocencia del fútbol, pero surgieron equipos pequeños que desafiaron a los más grandes y devolvieron a la gente la ilusión de que, en el deporte de la pelota, todo era posible.


  Estudiantes había abierto el camino una década antes y luego le siguieron Vélez, Chacarita, Huracán y los dos clubes de Rosario. En el Metropolitano del 78 Unión de Santa Fe finalizó en tercera posición y un año más tarde le faltó un solo gol para superar a River en la final del Nacional. Si durante décadas cualquier equipo que no fuera uno de los cinco grandes se contentaba con hacer buenos puestos, ahora creían que podían alcanzar el sueño de un título.


  Esa fue la tarea que llevó a cabo José Yudica al frente de Quilmes, el equipo de la ciudad al sur de Buenos Aires, conocida en todo el mundo por su fábrica de cerveza. Yudica quería convencer a sus jugadores de que eran capaces de superar a cualquier equipo y fue así como, en el Metropolitano del 78, Quilmes disputó en un mano a mano con Boca que no se decidió hasta la última jornada. 30.000 personas viajaron desde Quilmes hasta Rosario para ver la agónica victoria frente a Central que daba el campeonato a los “Cerveceros”.


  Un año más tarde sería Central quien ganaría su tercer campeonato, derrotando en la final a Racing de Córdoba. Los teóricos equipos chicos habían perdido el respeto a los grandes y cada vez era más frecuente verlos disputándose los títulos.


  Para entonces en el barrio de La Paternal los partidos de Argentinos Juniors hacía años que atraían la atención de todo el país. Desde principios de los setenta, en los corrillos del fútbol se venía hablando de un equipo de infantiles del “Bicho”. Les llamaban Los Cebollitas y llegaron a estar 136 partidos invictos. La figura de aquel equipo amenizaba los descansos de los partidos de Argentinos Juniors haciendo malabares con el balón, hasta que a los 15 años debutó con el equipo en Primera División. Era, por supuesto, Diego Armando Maradona.


  Argentinos Juniors no llegó a ganar ningún título con Maradona en sus filas, pero son muchos los que creen que aquellos fueron los mejores años del “Pelusa”. Con un físico que todavía le sobraba para desbordar a cualquier defensa y una velocidad como nunca volvió a tener, Maradona sentó, una tras otra, verdaderas cátedras de fútbol con la camiseta del “Bicho”. Y la leyenda no había hecho nada más que empezar.


  CAPÍTULO 19

  LA ALEGRÍA Y EL TERROR


  
    	Crucero del norte 3 Huracán 3


    	Estudiantes 1 Nueva Chicago 0


    	San Martín - Lanús -


    	Defensa y Justicia - River Plate -


    	Colón 0 Independiente 1


    	Atlético Rafaela 2 Aldosivi 1


    	Temperley 2 Vélez Sarsfield 1


    	Olimpo 2 Newell's Old Boys 0


    	Rosario Central 1 Sarmiento 1


    	Tigre 0 Quilmes 1


    	Racing 0 Belgrano 0


    	Boca Juniors 3 Unión 4


    	Banfield 4 Arsenal Sarandí 1


    	Argentinos Juniors 0 Godoy Cruz 0


    	San Lorenzo 1 Gimnasia 0

  


                    
                         J  G E  P GF GC PT
 1 San Lorenzo          19 12 4  3 29 10 40
 2 Boca Juniors         19 12 4  3 32 16 40
 3 River Plate          18 10 7  1 36 19 37
 4 Rosario Central      19  9 9  1 26 16 36
 5 Racing               19  9 7  3 24 14 34
 6 Belgrano             19 10 4  5 23 14 34 
 7 Independiente        19  8 8  3 26 16 32
 8 Gimnasia y Esgrima   19  9 5  5 27 20 32
 9 Tigre                19  8 7  4 19 14 31
10 Unión                19  7 9  3 31 27 30
11 Estudiantes          19  8 6  5 19 19 30
12 Banfield             19  8 5  6 26 21 29
13 Lanús                18  7 6  5 22 18 27
14 San Martín           18  5 9  4 23 22 24
15 Newell's Old Boys    19  6 6  7 18 21 24
16 Temperley            19  5 7  7 14 16 22
17 Quilmes              19  6 4  9 22 27 22
18 Godoy Cruz           19  5 7  7 17 22 22
19 Aldosivi             19  6 4  9 23 28 22
20 Argentinos Juniors   19  5 7  7 16 21 22
21 Vélez Sarsfield      19  5 5  9 20 23 20
22 Olimpo               19  4 8  7 14 18 20
23 Sarmiento            19  4 7  8 18 23 19
24 Defensa y Justicia   18  4 6  8 17 22 18
25 Huracán              19  4 6  9 21 27 18
26 Colón                19  3 9  7 16 24 18
27 Atlético Rafaela     19  3 6 10 18 33 15
28 Crucero del norte    19  3 5 11 18 30 14
29 Arsenal Sarandí      19  3 5 11 14 31 14
30 Nueva Chicago        19  0 8 11  8 25  8






  En el fútbol argentino nada es lo que parece. El 13 de Abril del 2015 Arsenal de Sarandí le ganó a Newell’s por 3-0. Un mes más tarde el Tribunal de Disciplina Deportiva de la AFA le retiró los puntos por alineación indebida y pasaron a Newell’s. Con esos puntos la “Lepra” subió en la clasificación y peleaba por meterse en el grupo de cabeza. Hasta que el 27 de Julio el Tribunal de Apelación de la AFA determinó devolverle los puntos a Arsenal. Newell’s volvió a bajar hasta la mitad de la tabla, mientas que Arsenal tomaba un poco de aire en la cola de la clasificación. ¡Cuántas cosas han cambiado desde que Don Julio falleciera en 2014! Con él al frente de la AFA, Newell’s no hubiera denunciado a Arsenal y en ningún caso le hubieran quitado los puntos al equipo de Sarandí.


  A finales de año se tiene que elegir al nuevo presidente de la AFA. El candidato del que más se habla es Marcelo Tinelli, estrella indiscutible de la televisión y vicepresidente de San Lorenzo. El problema es que, según los estatutos de la AFA, Tinelli no reúne las condiciones para ser candidato, un pequeño detalle que siempre se puede pasar por alto. Y es que la organización nunca ha sido uno de los fuertes del fútbol argentino. Los horarios de los partidos se deciden con unos días de antelación y siempre son susceptibles de cambiar a última hora. Esta temporada se amplió la Primera División de 20 a 30 equipos, pero el número se irá reduciendo progresivamente en los próximos años hasta volver a los 20 originales. O ya se verá, porque esto tampoco es seguro.


  Esta desorganización ha sido uno de los males endémicos del fútbol argentino, que ha afectado tanto al campeonato local, como a la selección. Durante años la albiceleste sufrió las consecuencias de la mala preparación de los Mundiales y hubo que esperar a que organizaran uno en casa para empezar a darle la importancia que corresponde. El de 1978 iba a ser el Mundial de Argentina y Menotti quiso dejar claro desde el principio que quería planificar el torneo con tiempo.

  


  BIENVENIDOS AL FUTURO


  El Mundial de 1974 era la última piedra de toque antes del campeonato que iba a organizar Argentina en casa, pero se siguieron cometiendo los mismos errores de ediciones anteriores. La AFA cambió de presidente hasta tres veces en los meses anteriores al Mundial. Omar Sívori había dirigido al equipo en la fase de clasificación, pero dejó el cargo a pocos meses del Mundial, por diferencias con los dirigentes. En su lugar se eligió a Vladislao Cap, que en los últimos años había entrenado en Colombia y no estaba muy al día de los jugadores argentinos. Por entonces Carlos Babington era una de las figuras del Huracán de Menotti, pero Cap no lo incluyó entre los convocados. Cuando se le preguntó por este asunto, su respuesta fue muy clarificadora: “nadie me lo recomendó”[20]. Poco antes del inicio del Mundial se lesionó Roque Avallay y, entonces sí, Babington fue convocado y acabó jugando de titular.


  Argentina superó la primera fase con una victoria, un empate y una derrota y beneficiado por el triunfo de Polonia frente a Italia en el último partido. Se clasificó así para una segunda fase en la que debía enfrentarse a Holanda, Brasil y Alemania Democrática. Eran tiempos en los que se llegaba a una Copa del Mundo sin apenas conocer a los rivales, pero Argentina ya tenía alguna referencia del “fútbol total” con el que Holanda estaba maravillando al mundo. Estudiantes se había enfrentado al Feyenoord en la final de la Intercontinental de 1970 e Independiente hizo lo propio con el Ajax en 1972. Además, durante la preparación para el Mundial, la albiceleste jugó un partido frente a Holanda en Amsterdam. El 4-1 que les endosaron Cruyff y compañía aquel día fue sólo un anticipo de lo que les esperaba en Alemania.


  En Gelsenkirchen, Argentina salió confiando en sus posibilidades de ganar, pero la “naranja mecánica” desplegó todo un manual de lo que era el “fútbol total”. Presionaban la salida del balón de la albiceleste, la recuperaban en cancha contraria y, entonces, empezaban a combinar entre sus jugadores. Cruyff bajaba al centro del campo, dejando espacios para que entraran los extremos, los laterales subían hasta el área rival y recibían diagonales que eran rematadas por los centrocampistas. Si Argentina quería sorprender a la contra, los delanteros ejercían de defensas para recuperar el balón y volvían a empezar las combinaciones. El asedio de los holandeses fue constante. Argentina tardó 55 minutos en tirar a puerta y no lo volvió a hacer en todo el partido. Cuando los holandeses decidieron que era suficiente, el marcador reflejaba un contundente 4-0.


  La derrota frente a Holanda fue toda una lección para la albiceleste. Quedaban cuatro años para su Mundial y había quedado de manifiesto que estaban muy lejos de la vanguardia futbolística. Holanda les había mostrado el camino por el que seguiría el fútbol en las décadas siguientes y a Argentina sólo le quedaba ponerse a trabajar.

  


  UN PROYECTO, POR FIN


  La albiceleste disputó su último partido en el Mundial de 1974 dos días después del fallecimiento del presidente Perón. Mientras el país se preparaba para organizarse sin el hombre que había marcado sus últimos treinta años, en la AFA buscaban un entrenador para hacerse cargo de la selección.


  Cuando le ofrecieron el cargo a Menotti, el “Flaco” quiso dejar claras una serie de condiciones indiscutibles. Quería dar a la selección la importancia que le correspondía, recuperar el prestigio de vestir la albiceleste; quería que la selección fuera una prioridad dentro de los planes de la AFA y poner en marcha un proyecto de cuatro años con el objetivo de ganar el Mundial de 1978. Para ello exigió que el contrato tuviera una duración de 4 años. La AFA aceptó las exigencias de Menotti y el “Flaco” se puso a trabajar.


  Pero todo cambió en la Argentina a partir del 24 de Marzo de 1976. Aquel día el Teniente General Videla, el Brigadier General Agosti y el Almirante Massera asumieron el mando del gobierno tras un golpe de Estado. En realidad fue un acontecimiento que no sorprendió demasiado a una población acostumbrada ya a las asonadas castrenses, sin embargo daban comienzo los años más oscuros de la historia del país.


  El mismo día del golpe de Estado, en una serie de comunicados a la población, la junta militar fue anunciando las nuevas reglas que regirían el país. Los argentinos escucharon cómo se declaraba el estado de sitio, se restablecía la pena de muerte, se prohibía el derecho de manifestación, el derecho a la huelga o los sindicatos. Cada uno de los comunicados era una nueva prohibición, hasta que en el número 23 los argentinos escucharon la primera autorización. La junta permitía la retransmisión, por radio y televisión, del partido entre las selecciones de Argentina y Polonia que se iba a disputar ese mismo día en Chorzow. Durante todo el día del golpe, los medios de comunicación sólo interrumpieron los comunicados de la junta militar y las marchas militares para retransmitir el partido de la selección.


  El ascenso de los militares propició que se levantaran en todo el mundo voces contrarias a permitir que la dictadura se beneficiara de la Copa del Mundo, pero el presidente de la FIFA, Joao Havelange, quiso dejar muy clara desde el principio la postura de su federación: “Argentina está ahora más preparada que nunca para ser la sede del torneo”. Asunto zanjado.


  Para la organización del evento se creó el Ente Autárquico Mundial (EAM) y al frente del mismo se destinó al general Omar Actis, aunque desde el principio la figura del contralmirante Lacoste tuvo un enorme peso en todo lo relacionado con la Copa. Las diferencias entre ambos militares aparecieron muy pronto. Actis era partidario de un presupuesto más sostenido, mientras que Lacoste pretendía organizar un evento majestuoso, sin reparar en gastos. Unos meses más tarde, Actis murió víctima de un atentado del que se responsabilizó a las organizaciones guerrilleras, aunque ninguna llegó a reivindicar su autoría y la muerte de Actis dio a Lacoste un control absoluto sobre la organización del Mundial.


  Con el control del EAM en manos del contralmirante, los presupuestos para la organización del Mundial se convirtieron en un pozo sin fondo. A día de hoy se desconoce la cantidad final de los costes, pero ninguna cifra baja de los 700 millones de dólares. Una barbaridad si se tiene en cuenta que el presupuesto inicial era de 70 millones o que el siguiente Mundial, celebrado en España, tuvo un coste de 250. Nunca ha quedado muy claro el destino de todo ese dinero y, una vez finalizada la dictadura, Lacoste tuvo que dar explicaciones por el sospechoso crecimiento de su patrimonio. En un momento complicado para el militar, fue el Sr. Havelange quien salió en su ayuda, asegurando que el dinero provenía de un crédito personal suyo. Una vez más, asunto zanjado.

  


  DERECHOS Y HUMANOS


  La dictadura estaba decidida a utilizar la Copa como campaña para demostrar al mundo el éxito de su gestión y el progreso del país y para ello decidió contratar a la agencia de publicidad estadounidense Burson-Marsteller. La idea era mostrar una Argentina unida y feliz, entregada al mayor evento del fútbol, “La fiesta de todos” fue el lema oficial. A las críticas que recibía el gobierno por las violaciones de los derechos humanos respondieron con otro eslogan: “Los argentinos somos derechos y humanos”.


  Pero el Mundial sirvió también como escaparate para que los periodistas internacionales dieran cuenta de la realidad que se vivía en Argentina. Las Madres y Abuelas de la Plaza de Mayo pudieron contar al mundo la verdad de su lucha, la búsqueda desesperada de sus hijos y de los nietos que debían haber nacido durante el cautiverio.


  Desde el gobierno se contrarrestó esta información insistiendo una y otra vez en que se trataba de una campaña internacional, orquestada por el comunismo, contra la Argentina. Incluso la revista deportiva El Gráfico publicó una falsa carta del futbolista holandés Ruud Krol a su hija. Una chapuza en la que ni siquiera tuvieron en cuenta que, en Holanda, se habla holandés y no inglés. La carta, posteriormente desmentida por el propio Krol, incluía frases como “algunos amiguitos te dijeron cosas muy feas que pasaban en Argentina. Pero no es así. Es una mentirita infantil de ellos. Papá está muy bien. Aquí todo es tranquilidad y belleza. Esta no es la Copa del Mundo, sino la Copa de la Paz […] No tengas miedo, papá está bien, tiene tu muñeca y un batallón de soldaditos que lo cuida. Que lo protegen y que de sus fusiles disparan flores”[21].


  Lo cierto es que los soldaditos de la junta militar argentina no disparaban flores precisamente. Desde el mismo día del golpe, la dictadura puso en marcha una estrategia de represión que incluía detenciones masivas, la creación de centros de detención ilegales, la práctica sistemática de la tortura, la desaparición de alrededor de 30.000 personas y el secuestro de los hijos de estas.


  El más famoso de estos centros de detención fue la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), situada a escaso kilómetro y medio del Estadio Monumental y que, durante la disputa del torneo, no sólo siguió funcionando como centro de tortura, sino que la armada lo utilizó también como centro de información. Allí trabajaron los detenidos como mano de obra esclava, revisando todo lo que se informaba acerca de la Copa del Mundo. Incluso uno de ellos fue enviado a una rueda de prensa de Menotti para que obtuviera una declaración favorable del seleccionador nacional. En el colmo del surrealismo, durante las celebraciones por la victoria en la final, los militares sacaron a algunos de los detenidos por las calles de Buenos Aires, celebraron con ellos y, una vez terminados los festejos, los devolvieron a sus celdas de la ESMA.

  


  LOS 22


  El Mundial había sido declarado por el gobierno como evento de interés nacional y, para que nada alterara los planes de Menotti, se aprobó una ley que prohibía a los principales jugadores del país ser fichados por clubes extranjeros. Varios futbolistas que entraban en los planes del “Flaco” habían aceptado ofertas de equipos europeos, pero la nueva ley permitió que, de la lista definitiva de 22 jugadores, Kempes fuera el único que jugaba para un equipo europeo.


  No resultó fácil para Menotti decidir la lista definitiva para el Mundial del 78. Buscaba reivindicar un estilo de juego, ese que él defendía para el fútbol argentino, recuperar “la Nuestra”, el estilo en el que veía la esencia del fútbol nacional. Quería un juego vistoso y apostó por una línea de cuatro atacantes: Bertoni, Houseman u Ortiz, Kempes y Luque. Además, en el centro del campo dio libertad a Ardiles para sumarse al ataque, mientras el “Tolo” Gallego se encargaba de cubrirle las espaldas. Fuera de la lista quedaron nombres ilustres como Brindisi, Bianchi, Gatti o Bochini. A última hora entró el “Beto” Alonso, una decisión en la que muchos vieron la mano de un reconocido hincha del “Millonario”, el contralmirante Lacoste. Pero la decisión más polémica fue dejar fuera de la lista a Maradona. A pesar de tener sólo 17 años, el “Pelusa” ya había debutado con la albiceleste y, todavía hoy en día, el “Flaco” Menotti se ve obligado a explicar, una y otra vez, las razones de su decisión.


  Para cuando llegó el día del debut, en el país se había multiplicado la venta de televisores, banderas, camisetas… Todos los argentinos estaban expectantes, o casi todos, porque Jorge Luis Bórges, reconocido escritor y confeso detractor del fútbol, organizó una conferencia sobre la inmortalidad a la misma hora en que Argentina iba a debutar frente a Hungría. Para desgracia de Borges, los miles de espectadores que llenaron el Monumental estaban preocupados por cuestiones más terrenales. Desde el mismo momento en que los jugadores argentinos saltaron a la cancha bajo una lluvia de papelitos, la hinchada local dejó claro al equipo cual era su ilusión en aquel torneo: “¡dale campeón, dale campeón!”.


  La primera fase se superó con poco brillo y bastantes dudas. Se ganó a Hungría y Francia, pero la derrota con Italia relegó a Argentina a la segunda plaza del grupo y la obligó a trasladarse a Rosario. Los jugadores preferían seguir en Buenos Aires y jugar ante las 70.000 personas que llenaban cada partido el Monumental, pero Rosario les garantizaba un apoyo incondicional y, para Kempes, significaba jugar en su casa, en la cancha de Central.


  Empezaron la segunda fase con una importante victoria frente a Polonia, con dos goles de Kempes, pero, frente a Brasil, el equipo no jugó como se esperaba. Ambas selecciones sabían que ganar aquel partido acercaba mucho a la final y se trataba, además, de un enfrentamiento de máxima rivalidad. La tensión se trasladó al juego desde el primer minuto del partido y los jugadores argentinos no fueron capaces de hace un gol. A falta del brillo de Kempes, Ardiles o Bertoni, ese día la seguridad bajo palos de Fillol fue la que permitió sumar un punto.

  


  6-0


  Tras el empate entre Argentina y Brasil, el pase a la final se iba a decidir en la última jornada por diferencia de goles entre ambas selecciones. La victoria de la "canarinha" frente a Polonia por 3-1 obligaba a Argentina a vencer por cuatro o más goles frente a Perú. Una tarea nada fácil tratándose de un rival que ya había ganado a Escocia e Irán y empatado con Holanda.


  El partido disputado en el Gigante de Arroyito entre Argentina y Perú se ha analizado con lupa una y otra vez y, sin embargo, nunca se sabrá toda la verdad de lo ocurrido. Argentina necesitaba cuatro goles y marcó seis, pero aquel partido está condenado a la eterna sospecha. Son muchos los argentinos que se resisten a pensar que el encuentro frente a Perú estuviera arreglado por el gobierno y tienen razones de peso en las que apoyarse. El vendaval de juego ofensivo que desplegaron los jugadores argentinos aquel día o las dos claras ocasiones que tuvieron los peruanos en los primeros minutos. En el resto del mundo, por el contrario, parece imponerse la opinión de que, desde la junta militar argentina, se intervino para arreglar el resultado del partido. A favor de esta teoría está el cambio a última hora del horario del partido de Argentina, que les permitió conocer el resultado de Brasil. También la visita del general Videla y su buen amigo, el secretario de estado de Estados Unidos, Henry Kissinger, al vestuario de los peruanos antes de iniciarse el partido. Que el portero Quiroga fuera un argentino nacionalizado peruano. El fichaje tras el Mundial del peruano Rodolfo Manzo por Vélez Sarsfield. La bomba que estalló en casa del secretario de hacienda, Juan Alemann, crítico con el altísimo coste del Mundial, en el momento exacto que Argentina lograba el cuarto gol frente a Perú. O el barco cargado de trigo que el gobierno argentino donó al peruano, poco después del Mundial.

  


  HOLANDA DE NUEVO


  Sea lo que sea lo que decidió el partido contra Perú, lo cierto es que Argentina hizo los goles que necesitaba y logró el pase a la final del Mundial. Allí debían enfrentarse a Holanda, el mismo equipo que, cuatro años antes, les había demostrado el largo camino que les quedaba para poder ganar una Copa del Mundo. Los holandeses no contaban con Cruyff, pero seguían estando Neeskens, Rep, los gemelos Van De Kerkhof o Rensenbrink.


  La final tampoco estuvo exenta de polémica. La expectación en toda Argentina era enorme y los holandeses se quejaron por la hostilidad con que les trató el público local. Después de soportar la presión de toda la hinchada en el trayecto desde su hotel hasta el Monumental, debieron esperar en el césped durante varios minutos a que saliera el equipo argentino. Entonces una verdadera nube de papeles cubrió la cancha de River Plate, dejando bien claro cuál era el equipo que jugaba en casa.


  Kempes adelantó a Argentina en el minuto 38, pero Holanda fue encerrando a los argentinos en su campo hasta que, en el 82, Nanninga igualó la final. En el último minuto del partido toda Argentina contuvo la respiración cuando un balón colgado al área por los holandeses acabó en los pies de Resenbrink. Toda la campaña de la junta, las maniobras de Lacoste, los cuatro años de trabajo de Menotti, el 6 a 0 a Perú… no hubieran servido para nada si aquel balón hubiese entrado. Pero el tiro de Rensenbrink dio en el palo y el partido llegó a la prorroga.


  En el alargue volvió a aparecer la figura de Kempes. Marcó su sexto gol en el Mundial, el que le convertía en máximo goleador y deshizo la igualada. A falta de pocos minutos una nueva arrancada del “Matador” finalizó con gol de Bertoni. Argentina era campeona del mundo y todo el país salió a las calles de Buenos Aires, Córdoba, Rosario, Santa Fe, Mendoza o San Luis para celebrar el éxito de la selección. La alegría se extendió en un país futbolero como pocos, incluso los detenidos en la ESMA celebraron la victoria. Pero el triunfo en el Mundial 78 estará cargado de contradicciones para siempre. Cuando los argentinos hablan de aquella victoria, acaban teniendo que justificar tanta alegría. Al fin y al cabo, los Videla, Massera y Agosti, los que celebraron los goles de Kempes en el palco del Monumental, eran los mismos que serían condenados por homicidio, tortura y robo de bebés unos años más tarde. El beneficio que pudieron sacar de aquel título empañó para siempre el triunfo legítimo de Kempes, Passarella, Ardiles y compañía.


  CAPÍTULO 20

  ARRIBA Y ABAJO


  
    	San Lorenzo 2 Crucero del norte 1


    	Gimnasia 4 Argentinos Juniors 2


    	Godoy Cruz 1 Banfield 2


    	Arsenal Sarandí 1 Boca Juniors 2


    	Unión 1 Racing 2


    	Belgrano 1 Tigre 0


    	Quilmes 3 Rosario Central 1


    	Sarmiento 0 Olimpo 0


    	Newell's Old Boys 0 Temperley 0


    	Vélez Sarsfield 2 Atlético Rafaela 2


    	Aldosivi 1 Colón 1


    	Independiente 1 Defensa y Justicia 0


    	River Plate 0 San Martín 1


    	Lanús 0 Estudiantes 0


    	Nueva Chicago 3 Huracán 0

  


                     
                         J  G  E  P GF GC PT
 1 San Lorenzo          20 13  4  3 31 11 43
 2 Boca Juniors         20 13  4  3 34 17 43
 3 River Plate          19 10  7  2 36 20 37
 4 Racing               20 10  7  3 26 15 37
 5 Belgrano             20 11  4  5 24 14 37
 6 Rosario Central      20  9  9  2 27 19 36
 7 Independiente        20  9  8  3 27 16 35
 8 Gimnasia y Esgrima   20 10  5  5 31 22 35
 9 Banfield             20  9  5  6 28 22 32
10 Tigre                20  8  7  5 19 15 31
11 Estudiantes          20  8  7  5 19 19 31
12 Unión                20  7  9  4 32 29 30
13 Lanús                20  7  8  5 23 19 29
14 San Martín           20  6 10  4 25 23 28
15 Quilmes              20  7  4  9 25 28 25
16 Newell's Old Boys    20  6  7  7 18 21 25
17 Temperley            20  5  8  7 14 16 23
18 Aldosivi             20  6  5  9 24 29 23
19 Godoy Cruz           20  5  7  8 18 24 22
20 Argentinos Juniors   20  5  7  8 18 25 22
21 Vélez Sarsfield      20  5  6  9 22 25 21
22 Olimpo               20  4  9  7 14 18 21
23 Sarmiento            20  4  8  8 18 23 20
24 Colón                20  3 10  7 17 25 19
25 Defensa y Justicia   19  4  6  9 17 23 18
26 Huracán              20  4  6 10 21 30 18
27 Atlético Rafaela     20  3  7 10 20 35 16
28 Crucero del norte    20  3  5 12 19 32 14
29 Arsenal Sarandí      20  3  5 12 15 33 14
30 Nueva Chicago        20  1  8 11 11 25 11





  
    Y dale alegría, alegría a mi corazón


    la Copa Libertadores es mi obsesión.


    Copamos Belo Horizonte y Asunción,


    bostero vos lo mirás por televisión.


    ¡Qué vas a hacer


    si vos no tenés los huevos de River Plate!


    Y sí señor,


    de la mano del “Muñeco” vamos a Japón.

  


  El estadio Monumental estalló al terminar la final entre River Plate y Tigres. Los “Millonarios” ganaron por 3-0 y se proclamaron campeones de la Copa Libertadores, 19 años después de su último título. Gallardo ha logrado armar un equipo que practica un fútbol atractivo, digno de la tradición del club. Barovero, Funes Mori, Kranevitter, Mora, Alario y compañía culminan, en lo más altom un ciclo que empezó con la liga 2014 y siguió con la Copa y la Recopa Sudamericanas. En lo deportivo River vuelve a la élite del fútbol, tres años después de la pesadilla de la B. Más difícil va a ser recuperar el bienestar económico, volver a hacer honor al sobrenombre de “Millonarios”.


  La deuda creciente parece ser uno de los males endémicos del fútbol argentino. Hace tiempo que los clubes se gestionan como si de empresas se tratara, cada temporada ingresan millones de pesos por derechos de televisión, merchandising, publicidad… Sin embargo las cuentas no terminan de cuadrar y los clubes, año tras año, aumentan una deuda que no hace más que empobrecer al fútbol argentino. Uno de los casos más significativos de la ruina de los clubes de fútbol es quizás el de Ferrocarril Oeste, un histórico que lleva más de una década luchando por no desaparecer.


  Un breve paseo por el barrio de Caballito es suficiente para darse cuenta de la importancia del club Ferrocarril Oeste en su comunidad. Durante décadas ha sido el lugar que ha concentrado la vida social del barrio, donde los niños hacían deporte y las familias se encontraban. Las colonias de verano o el carnaval del club eran conocidos en todo Buenos Aires y llegó a ser premiado por la UNESCO, en 1988, por la labor social que realizaba. Fue en los tiempos de gloria del club, cuando contaba con cerca de 50.000 socios y en un mismo año era capaz de salir campeón en fútbol, baloncesto y voleibol. Luego vino la decadencia y Ferro se convirtió en un caso que anticipó la quiebra del propio país.


  Caballito ha sido tradicionalmente un barrio de clase media y, durante los años noventa, Argentina vio cómo las políticas económicas del gobierno menemista provocaban un progresivo empobrecimiento de este sector social. En un barrio en el que las familias cada vez tenían más problemas para hacer frente a los gastos, Ferro fue viendo como se reducía el número de socios. A esto se añadió una gestión directiva con muchas sombras, que aprobaba facturas de 40.000$ en escobas, al mismo tiempo que malvendía jugadores como Esnaider, Roberto Ayala o el “Mono” Burgos, en traspasos cuyo precio real nunca terminaba en las cuentas del club.


  Después de una larga decadencia, en el año 2000 Ferro descendió a la Segunda División del fútbol argentino, un golpe que lo empujaba inevitablemente a una quiebra que se concretó dos años más tarde. Era el momento deseado por los oportunistas de los negocios. Una empresa vinculada al representante de futbolistas, Gustavo Mascardi, pasó a controlar la sección de fútbol profesional del club, bajo la supervisión del juez Roberto Herrera. La aventura terminó con el club más endeudado aún y con Mascardi y el propio juez procesados. En ese momento, cuando a Ferro no lo querían ya ni los buitres, fueron los socios quienes se hicieron cargo del club. Los objetivos deportivos quedaron en un segundo plano y se planteó como principal reto saldar la deuda y levantar la quiebra. Fueron tiempos de muchas privaciones y de mirar hasta el último peso para tratar de hacer cuadrar los números. Tras 12 años de enormes dificultades, al otro lado del Atlántico el Tottenham fichó al jugador argentino del Sevilla Federico Fazio, Ferro cobró su parte por los derechos de formación y con ese dinero, logró el levantamiento definitivo de la quiebra. Era diciembre de 2014 y Ferrocarril Oeste volvía a tener un presidente elegido por todos sus socios.


  Todavía queda mucho trabajo para recuperar el club. Las viejas gradas de madera están clausuradas, pero poco a poco se están construyendo unas nuevas de cemento y se vuelve a pensar en el retorno a Primera División. En su partido frente a Boca Unidos, Ferro buscaba meterse en la pelea por el ascenso, pero al descanso perdía por uno a cero y no conseguía superar al rival. En la segunda parte, por fin, logró el empate y, a falta de diez minutos, su portero, Limousin, detuvo un penalti que suponía la derrota. En el tiempo de descuento, un tanto agónico consumó la remontada de Ferro que lo metía de lleno en la pelea por el ascenso. El viejo estadio Arquitecto Ricardo Etcheverri estalló al grito de “¡Vamos a volver a Primera, vamos a volver!”. A la salida de la cancha, un niño, saltando eufórico de la mano de su padre, le dijo: “Papa, ¿el próximo partido de local puedo volver?”. Igual que Argentina, Ferro ha vivido la quiebra y la ruina, pero se está recuperando y sigue contando con el apoyo incondicional de su gente.

  


  CARLOS TIMOTEO


  Ferro vivió sus años de esplendor en la década de los ochenta, cuando el club rebosaba actividad y se permitía tutear a los más grandes del fútbol argentino. Fue también cuando al frente del equipo estaba Carlos Timoteo Griguol, el entrenador que cambió a los de Caballito desde su llegada al club en 1980.


  Griguol basaba su juego en el orden, en transmitir confianza a sus jugadores y en un gran trabajo táctico, para el que aprovechaba el trabajo de otras secciones del club y de donde incorporó movimientos del baloncesto para las jugadas a balón parado. Muchas veces fueron acusados de ser muy defensivos, de “anti-fútbol”, pero aquel equipo de Ferro se permitió dar varias lecciones de fútbol y, durante varios años, fue capaz de pintarles la cara a los grandes clubes de Argentina.


  La base del equipo la formaban jugadores como Héctor Cúper, Carlos Arregui u Oscar Garré y la fantasía venía de la mano de un enganche que el viejo Griguol supo sacarse de la manga. A los 19 años Alberto Márcico seguía jugando en los potreros de Buenos Aires. Había sido rechazado varias veces por diferentes equipos, pero Griguol lo llamó para una prueba y le preparó un entrenamiento específico con el objetivo de convertir a un jugador de potrero en un futbolista profesional. Márcico se convirtió pronto en la estrella de Ferro, puro fútbol de barrio trasladado a un estadio de Primera División.


  El “Verdolaga” ya avisó en 1981 de que estaba preparado para grandes objetivos, al perder la final del Nacional frente a River y quedar subcampeones del Metropolitano a un solo punto del Boca de Maradona. Un año más tarde lograron su primer gran título, venciendo a Quilmes en la final del Nacional y tras permanecer invictos durante todo el torneo. Al año siguiente finalizaron el Metropolitano a sólo dos puntos de Independiente. En 1984 volvió a disputar la final, esta vez frente a River, en lo que se preveía como un choque de estilos.


  En el partido de ida, el estadio Monumental reventaba esperando un nuevo título de los “Millonarios”. Los locales habían preparado el partido pensando que Ferro los esperaría atrás, pero si algo caracterizaba a Griguol era saber leer el juego de los rivales y, aquel día, sorprendió mandando al equipo a presionar a su rival bien arriba. Desconcertado por un juego que no esperaba, River se vio superado en todo momento, Márcico brilló como nunca y el “Verdolaga” logró un histórico 0-3 en el Monumental y nada menos que en una final.


  En el partido de vuelta en Caballito, a falta de veinte minutos para el final, la afición “Millonaria” decidió que ya había soportado suficiente e incendió los tablones de madera del Ricardo Etcheverri. Ferro seguía sacando de quicio a los grandes y lo siguió haciendo hasta que el “Beto” Márcico fue vendido al Toulouse francés y River se llevó a Timoteo Griguol.

  


  SIN CANCHA, SIN PLATA, SIN FÚTBOL


  A principios de los ochenta el fútbol argentino seguía con su inevitable mercantilización. Se habían creado nuevas fuentes de ingreso, cada vez se generaba más dinero, pero nadie era capaz de poner un poco de sentido común entre una marea de pesos y dólares y las malas gestiones económicas terminaban por condicionar el rendimiento deportivo de los equipos.


  San Lorenzo había salido campeón por última vez en 1974, pero ya entonces la economía del club estaba muy dañada y se vieron obligados a vender a Ricardo Rezza al Salamanca. En los años posteriores siguieron tratando de maquillar las deudas con la venta de sus mejores jugadores. En 1975 Veglio fue vendido a Boca, Glaria a Racing y Telch y Cocco a Unión de Santa Fe. Ese mismo año el “Gringo” Scotta logró el record vigente de 60 goles en una temporada y luego fue vendido al Sevilla. La directiva trataba de sostener un club que hacía aguas por todas partes, hasta que el gobierno municipal de Buenos Aires les dio el tiro de gracia.


  En plena dictadura, Argentina era un gran mercado en el que cualquier elemento de la vida diaria era susceptible de convertirse en un negocio y San Lorenzo acabó siendo víctima de ello. El viejo Gasómetro había sido la casa de los “Cuervos” desde 1916, de la selección hasta la construcción del estadio Monumental y, todavía en los setenta, el estadio más grande del país. Pero estaba ubicado en pleno corazón del barrio de Boedo, en el centro geográfico de Buenos Aires y no faltaron los que quisieron aprovechar la debilidad institucional del club. El estadio no había sido reformado en muchos años y aún mantenía las gradas de madera y ese aire a gasómetro que le dio el sobrenombre. Los rumores de que se podría cerrar por falta de medidas de seguridad apropiadas se extendían y en el club no había dinero para reformas. El 2 de diciembre de 1979 San Lorenzo empató a cero con Boca Juniors. Nadie lo imaginaba entonces, pero fue el último partido en el Gasómetro. Con premeditación, alevosía y el necesario silencio, el cierre del estadio se hizo público, dos meses más tarde, con un breve párrafo en la memoria y balance del club. La Municipalidad de Buenos Aires había presentado un plan para construir una nueva carretera que debía cruzar los terrenos del Gasómetro. San Lorenzo cobró 900.000 dólares por la expropiación del estadio y, poco tiempo después, la vieja cancha fue demolida. De la carretera no se supo más. La propiedad de los terrenos quedó a nombre de una sociedad fantasma que los vendió en 1983 a Carrefour por 8 millones de dólares. El supermercado de la firma francesa todavía sigue abierto en el corazón de Boedo, al 1700 de la Avenida de La Plata. La ruina para San Lorenzo se consumó con el primer descenso a la B en toda la historia del club.


  Sin cancha, sin dinero y en segunda división, fueron los hinchas los únicos que no abandonaron al club. Al grito de “Ciclón, Ciclón, tan sólo es un año. Te vamos a seguir a donde quieras ir” San Lorenzo fue llenando todos los campos en los que jugó, tanto de local como de visitante y el equipo recuperó la máxima categoría un año más tarde. Volver a tener un estadio les costó un poco más. El Nuevo Gasómetro abrió sus puertas en 1993, pero en el Bajo Flores, lejos del corazón de San Lorenzo, lejos del barrio de Boedo.

  


  EL ENCUENTRO


  Igual que San Lorenzo, Boca Juniors también trataba de hacer milagros para salvar la economía del club. El valor del dólar crecía a diario, lo que imposibilitaba poner freno a las deudas y a la directiva asumir las nóminas de los jugadores. En medio de una muy difícil situación, Boca decidió una huída hacia adelante. A los Gatti, Mouzo y compañía se unirían importantes fichajes que captaran la atención del aficionado. De España llegaron Trobbiani y Morete, ficharon también a un veterano Brindisi e hicieron saltar la banca con la llegada de Maradona a la Bombonera, el fichaje clave con el que esperaban multiplicar los ingresos.


  Con Diego en plena forma y rodeado de grandes jugadores, Boca se convirtió en el dominador del Metropolitano de 1981. River buscó frenar el “efecto Maradona” fichando a la única persona que podía estar a la altura de su impacto mediático: Mario Kempes. Sin embargo, cuando ambos equipos se enfrentaron en la Bombonera, Boca se impuso por 3-0 y Maradona dejó sentados a Fillol y Tarantini para marcar uno de sus goles más recordados.


  Con el equipo líder en el campeonato, la plantilla vivió un hecho insólito en aquella época, pero que se convertiría en habitual en los años siguientes. Mientras el equipo estaba concentrado, un grupo de la 12, la barra brava del club, entró y, pistola en mano, mandó reunir a los jugadores. El mensaje era claro, si Boca no ganaba aquel campeonato, la siguiente visita no sería para hablar. Para las barras bravas el fútbol ya era algo más que una afición y con aquella visita trataban de proteger su negocio.


  Boca ganó el Metropolitano del 81, pero los oropeles desaparecieron rápido. El club seguía sumido en una crisis económica profunda, incapaz de pagar unos sueldos establecidos en dólares y que crecían con la imparable inflación del país. Era necesario vender y todos sabían cuál era el mayor activo del club. La hinchada clamaba en cada partido “Maradona no se vende, Maradona no se va, Maradona es patrimonio, patrimonio nacional”. Pero Maradona se fue por una cantidad estratosférica al Barcelona y, aún así, las cuentas siguieron en rojo.


  Pocos años después la Bombonera fue clausurada por riesgo de derrumbe, los jugadores no cobraban y no había dinero ni para camisetas. En el colmo del despropósito Boca llegó a jugar un partido con unas camisetas blancas en las que los números estaban pintados con rotulador. Buscando recaudar dinero, en 1984 se organizó una gira por Europa y Norteamérica en la que perdieron frente a la Real Sociedad, Sevilla, Torino, 9-1 frente al Barcelona y en la que Hugo Gatti llegó a jugar como delantero centro. Muy lejos del prestigio que había adquirido el club con la gira de 1925. Después de muchos meses sin cobrar, dos de las estrellas de aquel equipo, Ruggeri y Gareca, decidieron cambiar de aires y se marcharon a River. Boca había tocado fondo.

  


  BILARDO DT


  Con Boca tambaleándose, River en reconstrucción, San Lorenzo en la B y Racing sumido en su particular calvario, volvía a ser el momento de Estudiantes. Desde la época de Zubeldía, los de La Plata se habían acostumbrado a ser ese equipo incómodo que se cuela en una fiesta a la que no han sido invitados. Se negaban a conformarse con el papel de comparsa y reclamaban su lugar entre los grandes.


  El estilo que con Zubeldía se había convertido en seña de identidad del club, Bilardo lo perfeccionó años más tarde. Sólo valía la victoria y cómo lograrlo seguía sin tener importancia. El “Narigón” no sólo fue el alumno aventajado de Zubeldía, sino que caló tanto en el fútbol argentino, que a ese estilo se le acabó denominando “bilardismo”.


  Y el Estudiantes de principios de los ochenta era, por supuesto, bilardista, pero también era un equipo con amplias dosis de magia. Contaba con un centro del campo exquisito, con Trobbiani, Sabella y Ponce, a los que Miguel Ángel Russo se encargaba de guardar las espaldas. Y como todos los grandes equipos bilardistas, sabía sacar petróleo de las jugadas a balón parado. Con esas armas como bandera, doce años después de su último título, el “Pincharrata” volvía a ser campeón.


  El éxito de Estudiantes tuvo tal impacto que Bilardo fue el elegido para sustituir a Menotti al frente de la selección. Para ocupar su lugar en el “Pincha” sólo podía venir otro veterano de la era Zubeldía. Con Eduardo Luján Manera como nuevo entrenador, el “Pincha” siguió jugando igual y volvió a ser campeón en 1983. En Estudiantes seguían siendo exitistas y los títulos les daban la razón.

  


  EL DOLOR MÁS GRANDE DEL MUNDO


  La primera mitad de los ochenta fue una época de incertidumbre en el fútbol argentino. Equipos como Quilmes, Unión, Talleres, Argentinos Juniors, Ferro o Estudiantes disputaban los títulos, mientras los grandes empezaban a mirar con preocupación los puestos más bajos de la clasificación. San Lorenzo descendió en 1981 y River y Racing no tardarían en pelear para salvar la categoría.


  Al mismo tiempo que los grandes empezaban a preocuparse por el descenso, en la AFA decidieron volver a aplicar un sistema de promedios que ya se había utilizado unas décadas antes. A partir de 1983 se tendrían en cuenta los resultados de las tres últimas temporadas para decidir los equipos que bajaban de categoría. El sistema teóricamente protegía a los equipos grandes de una mala campaña y, ya en el primer año que se puso en práctica, permitió a River evitar el descenso, pero fue a costa de que otro grande ocupara su lugar.


  Racing estaba sumido en una grave crisis financiera y arrastraba varias malas campañas deportivas. El descenso era una posibilidad que no pasaba por la cabeza de aquellos aficionados que habían visto a la “Academia” convertirse en campeona del mundo, pero ocurrió y de la peor manera imaginable.


  Después de una campaña en la que arrastraron la agonía jornada tras jornada, en el penúltimo partido la “Academia” debía ganar en casa a Racing de Córdoba. El partido finalizó con 3-4, los de Avellaneda certificaron su descenso de categoría y aun les quedaba recibir la puntilla. En el último partido del campeonato, Racing debía jugar en casa de su eterno rival. Independiente podía celebrar el campeonato al mismo tiempo que el descenso de su eterno rival.

  


  SIGUE INDEPENDIENTE


  ¿Puede existir mayor alegría para un hincha que celebrar un título al mismo tiempo que despides de la Primera División a tu máximo rival? Sí, Independiente ganó aquel partido frente a Racing y en la Doble Visera celebraron el campeonato, mientras, a escasos 150 metros, el Cilindro de Avellaneda se preparaba para jugar en la B.


  Al frente del “Rojo” seguía estando el mismo jugador que llevaba más de diez años haciendo gambetas, tirando paredes, dando asistencias y marcando goles. Hacía ya unos años que Italia y España eran el destino de los mejores jugadores argentinos, pero Bochini no aceptó ninguna de las ofertas que se hicieron por él y siguió en Avellaneda.


  En 1984, en la primera fase de la Libertadores y frente a Olimpia de Asunción, Independiente perdía a pocos minutos del final y estaba a punto de quedar eliminado. Burruchaga empató en el 83 y, sobre la hora, Bochini recibió en medio campo, se quitó a dos jugadores de encima y esperó el momento oportuno para meter un pase de 20 metros que se coló entre la defensa del Olimpia y permitió a Buffarini rematar a gol. Sobre la hora y, una vez más, apoyado en la magía, en la pausa del “Bocha”, Independiente pasó aquella fase y luego dejó fuera a Nacional y Universidad Católica.


  En la final, frente a Gremio, el “Rojo” se destapó con una verdadera exhibición. A los 24 minutos Bochini dio otra lección de la pausa argentina. Recibió en el pico del área, esperó la llegada de Burruchaga y dio el pase que lo dejó sólo ante el portero, para hacer el 1-0. Luego Independiente siguió dominando el partido hasta salir ovacionados del Estadio Olímpico de Porto Alegre. Era su séptima Libertadores, conseguida con un equipo que seguía entrenado por Omar Pastoriza y que, junto a Bochini, contaba con una nueva generación de grandes jugadores: Clausen, Monzón, Burruchaga, Giusti, Marangoni, Percudani… Son muchos los hinchas de Independiente que consideran a aquel equipo de 1984 como el más fiel representante del “paladar negro” que ha caracterizado siempre al club.


  En la Intercontinental se enfrentaron al Liverpool de Dalglish, el equipo que llevaba años en lo más alto del fútbol europeo. Frente a los Grobbelaar, Phil Neal o Ian Rush, un pase de Marangoni a Percudani sirvió para que este hiciera el único gol del partido e Independiente se alzara, por segunda vez, con la Copa Intercontinental. Para entonces ya hacía unos años que el torneo había sido comprado por una marca japonesa y, con ese dinero de por medio, parecía que se había recuperado el interés de los clubes europeos por la competición. La Copa pasó a disputarse a partido único y siempre en Tokyo. Japón se convertía así en el edén más deseado por los clubes argentinos, en el destino que ponía el broche de oro a los grandes ciclos.


  CAPÍTULO 21

  LA GLORIA


  
    	Crucero del norte 0 Nueva Chicago 1


    	Huracán 0 Lanús 0


    	Estudiantes 2 River Plate 1


    	San Martín 1 Independiente 1


    	Defensa y Justicia 4 Aldosivi 0


    	Colón 0 Vélez Sarsfield 0


    	Atlético Rafaela 1 Newell's Old Boys 1


    	Temperley 0 Sarmiento 0


    	Olimpo 0 Quilmes 1


    	Rosario Central 3 Belgrano 1


    	Tigre 2 Unión 1


    	Racing 2 Arsenal Sarandí 1


    	Boca Juniors 2 Godoy Cruz 0


    	Banfield 1 Gimnasia 0


    	Argentinos Juniors 2 San Lorenzo 3

  


                    
                         J  G  E  P GF GC PT
 1 San Lorenzo          21 14  4  3 34 13 46
 2 Boca Juniors         21 14  4  3 36 17 46
 3 Racing               21 11  7  3 38 21 40
 4 Rosario Central      21 10  9  2 30 20 39
 5 River Plate          20 10  7  3 37 22 37
 6 Belgrano             21 11  4  6 25 17 37
 7 Independiente        21  9  9  3 28 17 36
 8 Gimnasia y Esgrima   21 10  5  6 31 23 35
 9 Banfield             21 10  5  6 29 22 35
10 Tigre                21  9  7  5 21 16 34
11 Estudiantes          21  9  7  5 21 20 34
12 Lanús                21  7  9  5 23 19 30
13 Unión                21  7  9  5 33 31 30
14 San Martín           21  6 11  4 26 24 29
15 Quilmes              21  8  4  9 26 28 28
16 Newell's Old Boys    21  6  8  7 19 22 26
17 Temperley            21  5  9  7 14 16 24
18 Aldosivi             21  6  5 10 24 33 23
19 Vélez Sarsfield      21  5  7  9 22 25 22
20 Argentinos Juniors   21  5  7  9 20 28 22
21 Godoy Cruz           21  5  7  9 18 26 22
22 Defensa y Justicia   20  5  6  9 21 23 21
23 Sarmiento            21  4  9  8 18 23 21
24 Olimpo               21  4  9  8 14 19 21
25 Colón                21  3 11  7 17 25 20
26 Huracán              21  4  7 10 21 30 19
27 Atlético Rafaela     21  3  8 10 21 36 17
28 Nueva Chicago        21  2  8 11 12 25 14
29 Crucero del norte    21  3  5 13 19 33 14
30 Arsenal Sarandí      21  3  5 13 16 35 14





  En Argentina existe una fe, una creencia futbolística que se llama “bilardismo”. Otros la llaman exitismo, aunque no está demostrado que profesar esta fe sea un camino directo al éxito; es lo que tienen los dogmas. El templo de esta fe es el club Estudiantes de La Plata, el lugar donde el maestro Zubeldía y su discípulo Bilardo escribieron las páginas más brillantes de este credo. El problema es que unos meses atrás los mandamases de Estudiantes decidieron poner la dirección del equipo en manos de uno de esos soñadores que creen que ganar no es lo único importante, un discípulo de Guardiola, un “menottista”, un infiel.


  El reto es mayúsculo para Gabi Milito. Lograr que el “Pincharrata” vuelva a ganar, pero con un fútbol de toque, que busque el gol sin miedo y pueda además entretener a su afición. Algo así como tratar de bautizar a toda una mezquita o hacer vegetarianos a los clientes de un asador. Los hinchas de Estudiantes no esperan que su equipo dé espectáculo, esperan que vuelva a salir campeón, como lo fueron con Zubeldía, con Bilardo y con las últimas carreras de su gran ídolo, la “Bruja” Verón.


  Fue precisamente Verón, ahora presidente del club, quien avaló el fichaje de Milito, pero una pancarta en el Estadio Único de La Plata dejó bien claro, desde el primer día, el sentir de la afición: “Bilardo es Estudiantes”. De momento la ascendencia que tiene la “Bruja” sobre la hinchada sostiene al entrenador, pero Milito sabe que está en el templo del exitismo y que aquí no van a aplaudir una triangulación perfecta o un gol después de 25 pases, aquí lo único que vale es ganar.


  La rivalidad entre “menottistas” y “bilardistas” no es otra cosa que el debate universal entre el jogo bonito y el catenaccio, entre darle importancia a cómo se juega o ganar a cualquier precio. Pero, en Argentina, este debate adquirió carácter de conflicto nacional.


  Durante décadas el fútbol argentino se había desarrollado a imagen y semejanza de “La Nuestra”, hasta que este estilo quedó enterrado tras la debacle de Suecia. Se impuso un nuevo fútbol en el que la victoria era la única bara de medir y que encontró en Estudiantes a su mejor representante. Con el ascenso de Menotti, primero en Huracán y más tarde en la selección, ambos estilos dividieron al fútbol argentino en un conflicto que se intensificó a raíz de que fuera Bilardo quien sustituyera al “Flaco” al frente de la selección. En ese momento, entrenadores, periodistas y aficionados se posicionaron por uno u otro bando, en un debate en el que no había espacio para los no alineados. Tal vez Grondona no fuera del todo consciente de las implicaciones culturales que iba a tener la contratación de Bilardo como seleccionador, sin embargo abrió una brecha en el fútbol argentino que se ha mantenido hasta el día de hoy y que empezó tras el fracaso del Mundial de España y el posterior triunfo en México.

  


  CAMINO A ESPAÑA


  La selección argentina llegó al Mundial 82 como una de las grandes favoritas para llevarse la copa. No sólo defendía título, también contaba con una plantilla probablemente más completa que la de 1978. Mantenía la base de cuatro años atrás, con Fillol en la portería, Tarantini, Passarella, Galván y Olguin en defensa, Gallego y Ardiles por el centro, Bertoni y Kempes arriba. Pero, además, incorporaba al equipo a jóvenes como Valdano, Ramón Díaz y un chico de 21 años que acababa de ser fichado por el Barcelona, Diego Armando Maradona.


  El “Pelusa” era ya una figura planetaria que llegaba al torneo tras haber sido campeón del mundo juvenil en 1979. Un campeonato que sirvió para revivir en el país parte del espíritu del 78 y en el que, como entonces, la Junta Militar quiso capitalizar el triunfo. Ganar pasó a ser una cuestión patriótica que demostraba el beneficio del trabajo hecho con orden y obediencia. De paso servía para dejar en un segundo plano la visita al país de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Mientras los miembros de la comisión trataban de aclarar las más de 5.000 denuncias recibidas, desde los medios se invitaba a la gente a salir a celebrar el título en el Mundial Juvenil y el presidente Videla recibía en la Casa Rosada a los campeones.

  


  LA GUERRA


  Tres años más tarde, la dictadura militar volvió a hacerse presente antes del Mundial de España. Para entonces era ya un gobierno muy debilitado, golpeado por un deterioro económico incontrolable y con una conflictividad social creciente. Sintiendo que se les escapaba el poder, los militares idearon una huida hacia adelante. Para ganarse el apoyo popular apelaron al espíritu patriótico y, dos meses antes de que comenzara la Copa del Mundo, invadieron las Islas Malvinas, un pequeño archipiélago bajo dominio británico situado a unos kilómetros de la costa argentina. Una vieja reivindicación nacional.


  El gobierno mandó a jóvenes imberbes, sin apenas formación militar, a defender las islas frente al ejército británico. Argentina no tenía ninguna posibilidad de imponerse, pero desde los medios se insistía en que la victoria estaba cerca, al tiempo que se organizaban maratones televisivos para recaudar fondos y se animaba a la población a donar ayuda para enviar a los soldados.


  Cuando los futbolistas de la selección argentina llegaron a España para disputar el Mundial y pudieron leer la prensa extranjera, tomaron conciencia de que la victoria en la guerra estaba lejos de ser una realidad. Muy al contrario, en aquellas islas perdidas, los jóvenes argentinos estaban siendo masacrados por el ejército inglés.


  Aprovechando la cortina de humo del debut de la selección y con todos los medios centrados en la defensa del título mundial, la junta militar anunció el final del conflicto bélico y la inevitable derrota. Malvinas había sido un intento desesperado por ganarse el apoyo popular, pero la guerra selló el final de una dictadura que hacía aguas por todos los lados.

  


  EL FÚTBOL


  El equipo de Menotti despertó muchas expectativas en España. El “Flaco” seguía dando libertad para que sus mejores jugadores desplegaran todas sus virtudes. Ramón Díaz, Valdano o Bertoni aseguraban las llegadas por las bandas, Ardiles organizaba desde el centro y Kempes y Maradona debían asegurar los goles. Era un equipo con múltiples recursos, sin embargo no llegó a alcanzar el nivel del 78.


  Desde el primer partido Argentina fue a contrapié. Pasó la primera fase sin jugar mal, incluso con actuaciones brillantes como el 4-1 a Hungría, pero la derrota en el debut frente a Bélgica les condenó al segundo puesto de su grupo.


  En la siguiente fase empezó enfrentándose a Italia, en un partido que será siempre recordado por el marcaje de Gentile a Maradona, en el que los “tanos” no tuvieron problema en sacrificar un defensa a cambio de que el mejor jugador argentino no participara del juego. Gentile siguió a Diego por todo el campo y le hizo sentir su presencia cada vez que tocaba el balón. Con Maradona inhabilitado, Argentina quedó desdibujada y a Italia le bastó con los goles de Tardelli y Cabrini para lograr la victoria. Al terminar el partido Gentile respondió a quienes criticaron su marcaje: “El fútbol no es para bailarinas”.


  La derrota con Italia obligaba a la albiceleste a ganar frente al equipo más incomodo. Brasil no sólo era el rival histórico, además contaba con un centro del campo inolvidable. Toninho Cerezo, Socrates, Zico, Eder y Falcao impusieron su fútbol alegre y dejaron a Argentina fuera del Mundial. Sin necesidad de una marca personal, los brasileños sacaron a Maradona más de quicio que los italianos. El “Pelusa” había llegado a España con la intención de demostrar al mundo su verdadero nivel y verse superado por los brasileños era más duro que todas las entradas de Gentile. Impotente, Diego acabó dando una patada en el estómago a un jugador brasileño y puso fin a su primera participación en un Mundial saliendo por la puerta de atrás.


  En esa patada quedó reflejada la frustración de un equipo del que se esperaba que peleara por el título y que siempre estuvo muy lejos de su objetivo. Una decepción que se llevó por delante también a Menotti. Ocho años después de haber sido elegido como seleccionador y tras haber hecho a Argentina campeona del mundo, Grondona decidió sustituirlo por el entrenador que representaba las antípodas futbolísticas del “Flaco”. El achique de espacios y la libertad de Menotti daban paso a la pizarra y el estudio exhaustivo de Bilardo.

  


  CONTRA LOS ELEMENTOS


  Poco después de asumir como nuevo seleccionador Bilardo viajó a Barcelona para reunirse con Diego. Cuando se encontraron Maradona estaba haciendo footing en la playa de Lloret de Mar. Bilardo le pidió ropa apropiada y se puso a correr con él. Luego le contó que quería que fuera su capitán. El “Narigón” sabía que aquella decisión no iba a sentar bien a quien había llevado el brazalete con Menotti, todo un carácter como Daniel Passarella, pero tenía claro que contaba con el mejor jugador del mundo. Quería que Diego se sintiera protagonista y darle la capitanía era la mejor forma de conseguirlo.


  Con aquella decisión Bilardo puso la primera piedra de su proyecto, pero llegar a México no resultó nada fácil. Puede parecer extraño pero, aquella selección que tocó el cielo en el estadio Azteca, estuvo a pocos minutos de no clasificarse para el Mundial. En el partido decisivo, frente a Perú en el Monumental, Argentina perdía 1-2 en el minuto 80 y necesitaba el empate para clasificarse directamente al Mundial. Fue una entrada al área de Passarella, a diez minutos del final, rematada por Gareca, la que selló el billete de Argentina para México.


  Se había logrado la clasificación, pero el juego del equipo no convencía y los ataques de la prensa eran constantes. La división entre “menottistas” y “bilardistas” se sentía especialmente en los medios y los opositores al seleccionador reclamaban incansablemente su destitución. Todavía a dos meses de empezar el Mundial la AFA recibió presiones desde el gobierno para que cesaran a Bilardo como seleccionador.

  


  HAMBRE DE GLORIA


  Argentina llegó a México rodeado de enormes críticas y habiendo despertado muchas dudas respecto a sus posibilidades. Maradona, por el contrario, tenía un objetivo claro. Sabía que en Europa todavía no había respondido a las expectativas y que había otros jugadores que brillaban más que él. Platini venía de ganar tres balones de oro consecutivos y la Copa de Europa con la Juventus. Zico y Socrates seguían liderando una selección brasileña que despertaba la admiración de todo el mundo. En Alemania estaban Rummenigge y un joven Matthäus. Pero Maradona quería demostrar que él estaba por encima de todos y que la única comparación que aceptaba era con Pelé.


  Para lograr el objetivo Bilardo había ideado un plan de juego muy sencillo. Estaba convencido de que contaba con el mejor jugador del mundo y de que todo el juego de la selección debía pasar por él. A Maradona había que buscarlo, encontrarlo y dejar que él creara el juego de la albiceleste. No importaba si estaba marcado, Bilardo confiaba en que Diego sabría como desacerse del rival. El resto de jugadores entendió y aceptó desde el primer momento el liderazo de Diego y supieron ganarse su cuota de protagonismo cuando fue necesario. Ese fue uno de los factores fundamentales del éxito de aquel equipo.


  Otro factor clave que debía gestionar Bilardo se lo solucionó un parasito, una giardia intestinalis, la infección que dejó fuera del Mundial a Passarella la víspera de debutar en México. Las tensiones entre el “Kaiser” y Maradona venían de lejos. Daniel había sido capitán con Menotti y Diego lo era con Bilardo, los dos eran caracteres muy fuertes y la tensión llegó casi a las manos durante la concentración previa. La plantilla al completo se reunió varias veces, la última ya en México. Se dijeron palabras duras, se lanzaron reproches, ataques de unos a otros… la división entre menottistas y bilardistas se hacía presente en los diferentes criterios sobre el juego del equipo, pero, al final, todos se sinceraron y aquellas reuniones sirvieron como catalizador para unir al grupo. Luego la enfermedad que sufrió Passarella y los buenos resultados acabaron por reducir la tensión y unir al grupo.


  Con el “Kaiser” fuera de juego, Bilardo confío en un jugador que había estado a sus órdenes en Estudiantes, Jose Luis Brown. Junto a él colocó a dos stoppers, Ruggeri y Cuciuffo y a un lateral como Garré que garantizaban el orden defensivo. Batista y Giusti se encargarían de organizar el centro del campo y Burruchaga tendría una proyección más ofensiva. Arriba quedaban Valdano y Pasculli. Maradona disponía de absoluta libertad.

  


  EL CIRCO DEL MUNDIAL


  Conociendo la meticulosidad y obsesión por el detalle de Bilardo, no extraña que Argentina fuera la primera selección en llegar a México. El “Narigón” quería que el equipo se acostumbrara a la altitud y a la enorme contaminación de la capital azteza, que llegaba a provocar irritación en la garganta de los jugadores, pero también quería aislar al equipo de la presión de los medios. Habían recibido muchas críticas hasta llegar allí y cerraron filas frente a los enemigos externos.


  Pero además de los problemas ambientales, los jugadores debieron soportar otros contratiempos. Las televisiones se habían convertido en el principal socio de la FIFA y los caprichos de la diferencia horaria obligaban a que los partidos se disputaran al mediodía, para que los europeos pudieran disfrutar cómodamente del espectáculo. El problema era que un mediodía de verano en México es muy caluroso y practicar deporte a esas temperaturas no es la actividad más recomendable.


  Con Maradona y Valdano a la cabeza, varios jugadores protestaron por la imposición de unos horarios inhumanos, pero Havelange zanjó rápido la polémica: “Que jueguen y se callen la boca”[22]. No era fácil que un hombre proveniente del waterpolo, como Havelange, entendiera las dificultades de jugar al fútbol bajo un sol de justicia.

  


  DESPEJANDO DUDAS


  Argentina superó la primera fase con comodidad, venciendo a Corea del Sur y Bulgaria y empatando con Italia. El equipo jugaba bien, se mostraba sólido e iba convenciendo a los más escépticos. Desde las páginas de El Gráfico, el periodista Juvenal hablaba de “dinámica europea y chamuyo criollo”.


  En octavos de final tocaba enfrentarse a Uruguay, el clásico del Rio de La Plata, un rival siempre duro que contaba con Francescoli, Da Silva o Alzamendi. Frente a los “Charrúas” Maradona controló el partido desde el principio, se marchó una y otra vez de su marca y generó permanentes situaciones de gol. Pero tuvo que ser un rechace, un balón perdido en el área uruguaya, el que permitió a Pasculli marcar el único gol del partido y dar la clasificación a Argentina.


  En cuartos de final se iban a enfrentar nada menos que a Inglaterra, pero en el partido frente a Uruguay había surgido un pequeño problema que había que solucionar. Antes del Mundial, Bilardo se había reunido con representantes de Le Coq Sportif y les había pedido que fabricaran una camiseta lo más ligera posible para aguantar las altas temperaturas de México. La marca francesa diseñó un modelo con una tecnología nueva que utilizaron durante toda la primera fase. Frente a Uruguay, Bilardo se percató de que las camisetas suplentes no contaban con la misma tecnología y se volvían muy pesadas. Para enfrentarse a Inglaterra quería la misma tecnología con la que contaba la primera equipación, pero los representantes de la empresa les informaron de que no había tiempo para fabricarlas. Antes esta situación, Bilardo mandó a sus ayudantes a buscar 38 camisetas Le Coq Sportif azules por la Ciudad de México. En un tiempo record consiguieron las camisetas, aunque sin el número ni el escudo de la AFA. La víspera de disputar el partido más emblemático de la historia del fútbol argentino, las trabajadoras de la concentración de la selección se dedicaron a coser los escudos y planchar los números a las camisetas que habían comprado en una tienda de deportes de la Ciudad de México. Conseguido eso, ya estaban preparados para enfrentarse a Inglaterra.

  


  22 DE JUNIO DE 1986, ESTADIO AZTECA


  Las estadísticas de la FIFA dicen que había 114.500 personas en el Estadio Azteca el día que se enfrentaron Argentina e Inglaterra, pero, si sumamos a todas las que alguna vez han dicho que estuvieron allí, llenaríamos diez veces la cancha. El Argentina-Inglaterra de México 86 es probablemente el partido del que más se ha hablado, del que más se ha escrito en la historia de los mundiales.


  La albiceleste afrontaba un partido cuya importancia trascendía lo futbolístico. La guerra de las Malvinas había generado entre los argentinos un odio especial hacia los ingleses y el espíritu de revancha se sentía en el ambiente. Mientras en Argentina algunos senadores peronistas reclamaban que la selección se retirase del torneo, en México los jugadores trataban inútilmente de restarle importancia al partido. Esta vez no se trataba de un ejército profesional altamente entrenado frente a un puñado de jóvenes que apenas sabían coger un fusil. Eran once contra once en una cancha de fútbol. Desde que sonaron los himnos se pudo apreciar en la forma en que Maradona miraba a los jugadores ingleses que no se trataba de un partido más. No podían perder, contra los ingleses no.


  Para enfrentarse a Inglaterra Bilardo decidió variar su esquema de juego. La obligada baja por sanción de Garré dio entrada a Olarticoechea. Además Pasculli salía del once inicial y su lugar lo ocupó el “Negro” Enrique. Argentina saldría con una línea de cinco defensas en la que los laterales podían sumarse al ataque y se reforzaba el centro del campo con la entrada de Enrique. Arriba quedaban Maradona y Valdano. Podía parecer un planteamiento más defensivo, pero Argentina salió a por los ingleses desde el principio del partido. De hecho Bilardo mantuvo este esquema hasta el final de la competición y la defensa de cinco se convertiría en habitual en el fútbol de élite durante los años siguientes, en su legado al fútbol mundial.


  La primera mitad se jugó en campo inglés. Los argentinos presionaban arriba y apenas dejaban maniobrar a su rival. En la segunda mitad Argentina encontró su premio. Primero Maradona estiró el brazo para superar a Shilton y abrir un debate que sigue generando polémica treinta años después. ¿La mano de Dios o la trampa del siglo? Desde aquel día los ingleses se ponen el disfraz de gentlemen, de honorables incorruptibles, cada vez que recuerdan aquel gol. Indignados por semejante afrenta al fair play, olvidan que también ellos ganaron un Mundial gracias a un balón que no entró. Los argentinos, por el contrario, no dudan en alardear de un gol que no debía haber subido al marcador, pero que consideran la sublimación de la viveza criolla.


  Cuatro minutos más tarde llegó el éxtasis del fútbol, el momento que ha quedado grabado en el imaginario popular, el que cuando se discute si el fútbol es arte se convierte en el mejor argumento. Todos los argentinos recuerdan dónde estaban cuando Maradona recibió el pase de Enrique. Todos cuentan cómo lo vivieron, qué hicieron mientras Diego dejaba atrás a Beardsley, a Reid, a Butcher, a Fenwick y a Shilton; qué hicieron cuando Diego marcó el gol que lo catapultó al altar de los más grandes de la historia del fútbol. Después de aquel tanto ya no había dudas de que, a Maradona, sólo se le podía comparar con Pelé. Aquel gol fue tan importante que hasta hizo mundialmente conocido al periodista que mejor lo supo relatar, el inolvidable “barrilete cósmico” de Víctor Hugo Morales.


  Argentina ganó a Inglaterra, vengó las Malvinas y llenó de gente las calles de Buenos Aires, Rosario, Córdoba y del pueblo más pequeño de Tierra del Fuego. Se les había ganado por ser mejores, pero también por ser más listos y eso hacia mayor la felicidad.

  


  CAMPEONES SIN PEROS


  Quedaban dos partidos más, pero a aquel equipo ya no había quien lo parara. Argentina, tras ganar a Inglaterra, se sentía invencible. En semifinales Bélgica aguantó el tipo 50 minutos. Hasta que Maradona recibió un pase de Burruchaga y picó sobre el portero Pfaff. Unos minutos más tarde dejó otro gol para el recuerdo y el pase a la final asegurado. Con el partido decidido, Bilardo se permitió un único alarde romántico, dando entrada al campo a Bochini. El jugador al que Maradona iba a ver de chico a la vieja Doble Visera debutaba a sus 32 años en un Mundial y los argentinos pudieron disfrutar del 10 de Independiente y el 10 de Argentina juntos en un campo de fútbol, aunque fuera durante unos breves minutos. Cuenta la leyenda que cuando Bochini saltó al campo, Diego se acercó y le dijo “adelante maestro, lo estábamos esperando”.


  Argentina había despertado la admiración de todos, pero aquel equipo debía consagrarse ganando la Copa del Mundo, al fin y al cabo esa era la máxima del bilardismo. El último rival iba a ser la Alemania de Matthäus, Rummenigge, Voeller…


  A los 23 minutos de la final llegó el primer gol de Argentina, uno de esos que llenan de orgullo a un obsesionado del balón parado como Bilardo. Burruchaga colgó el balón, Schumacher, que cuando no rompía clavículas era un portero discreto, falló en la salida y Brown marcó de cabeza para Argentina. El único gol del “Tata” en los 36 partidos que jugó con la albiceleste. En la segunda parte Valdano amplió la diferencia. Agarró el balón en su área, corrió, se la pasó a Maradona, este a Enrique, vuelta a Valdano y la cruzó ante la salida de Schumacher. Era el minuto 56 y Argentina ganaba por 2-0. Entonces llegó la respuesta alemana. En dos corners consecutivos, Rummenigge y Voeller empataban el partido. Todo el orgullo que Bilardo podía haber ganado con el gol de Brown se hundía con aquellos dos tantos. Todavía siendo campeones, el “Narigón” se lamentaba por haberse dejado empatar en un par de córners.


  Los alemanes habían dejado tocada a Argentina, era el momento en que se iba a definir la final y, entonces, volvió a aparecer Maradona. Recibió en el centro del campo, rodeado de alemanes y metió un pase, para que Burruchaga corriera solo hacia la portería y marcara el 3- 2. Era el minuto 84 y, ahora sí, el marcador no se iba a mover más. Argentina volvía a ser campeona del mundo y esta vez sin militares, sin necesidad de justificarse. Como en el 78, el país entero salió a la calle a celebrarlo. Maradona no sólo se había consagrado como el mejor del mundo; a partir de México ya sólo se lo compararía con Pelé y, en Argentina, su figura se emparentaba con las de Gardel, Evita y el Che. Cuando a alguien le extrañe la pasión que Diego despierta en su país, cuando a alguien le extrañe la iglesia maradoniana, las vigilias a la puerta del hospital… debe pensar en el estadio Azteca, en los goles a los ingleses, en Malvinas, en el pase a Burruchaga, en la plaza de Mayo a reventar, en la alegría de todo un país aquel junio de 1986.


  CAPÍTULO 22

  LA CASA ESTÁ EN ORDEN


  
    	Argentinos Juniors 4 Crucero del norte 0


    	San Lorenzo 0 Banfield 0


    	Gimnasia 1 Boca Juniors 2


    	Godoy Cruz - Racing -


    	Arsenal Sarandí 2 Tigre 0


    	Unión 0 Rosario Central 1


    	Belgrano 0 Olimpo 0


    	Quilmes 0 Temperley 0


    	Sarmiento 0 Atlético Rafaela 1


    	Newell's Old Boys 0 Colón 1


    	Vélez Sarsfield 2 Defensa y Justicia 1


    	Aldosivi 2 San Martín 0


    	Independiente 1 Estudiantes 1


    	River Plate 1 Huracán 1


    	Lanús 1 Nueva Chicago 0

  


                     
                         J  G  E  P GF GC PT
 1 Boca Juniors         22 15  4  3 38 18 49
 2 San Lorenzo          22 14  5  3 34 13 47
 3 Rosario Central      22 11  9  2 31 20 42
 4 Racing               21 11  7  3 28 16 40
 5 River Plate          21 10  8  3 38 23 38
 6 Belgrano             22 11  5  6 25 17 38
 7 Independiente        22  9 10  3 29 18 37
 8 Banfield             22 10  6  6 29 22 36
 9 Gimnasia y Esgrima   22 10  5  7 32 25 35
10 Estudiantes          22  9  8  5 22 21 35
11 Tigre                22  9  7  6 21 18 34
12 Lanús                22  8  9  5 24 19 33
13 Unión                22  7  9  6 33 32 30
14 San Martín           22  6 11  5 26 26 29
15 Quilmes              22  8  5  9 26 28 29
16 Newell's Old Boys    22  6  8  8 19 23 26
17 Aldosivi             22  7  5 10 26 33 26
18 Vélez Sarsfield      22  6  7  9 24 26 25
19 Temperley            22  5 10  7 14 16 25
20 Argentinos Juniors   22  6  7  9 24 26 25
21 Colón                22  4 11  7 18 25 23
22 Olimpo               22  4 10  8 14 19 22
23 Godoy Cruz           21  5  7  9 18 26 22
24 Defensa y Justicia   21  5  6 10 22 25 21
25 Sarmiento            22  4  9  9 18 24 21
26 Huracán              22  4  8 10 22 31 20
27 Atlético Rafaela     22  4  8 10 22 36 20
28 Arsenal Sarandí      22  4  5 13 18 35 17
29 Nueva Chicago        22  2  8 12 12 26 14
30 Crucero del norte    22  3  5 14 19 37 14






  En la fecha 22 la violencia volvió a hacerse presente en el fútbol argentino. Esta vez fue en Mendoza, en casa de Godoy Cruz. La barra brava del equipo local volvió a demostrar que tienen la sartén por el mango y que el partido se suspende cuando ellos quieran. La fórmula no es nueva y tampoco complicada. Se elige un momento del partido, pongamos el primer córner en el fondo de la barra. Llegado el momento se lanzan objetos contundentes al campo hasta que el árbitro evidencia que es necesario suspender el partido. Ni siquiera hay que preocuparse por introducir esos objetos al campo, cuando sea necesario se destrozan los baños y ya dispones de suficiente material para lanzar al terreno de juego.


  Esta no es una situación nueva para Godoy Cruz, ocurrió también en 2006 frente a Arsenal y en 2009 frente a San Martín de Tucumán. Da la impresión de que, cada vez que la barra brava quiere presionar al club, obliga a suspender el partido. La violencia se convierte así en un arma de coacción y la barra brava en uno más de los beneficiarios del negocio del fútbol.


  En un principio las barras bravas no eran más que grupos de aficionados que apoyaban a sus equipos, pero la necesidad de financiación llevó a que se estrecharan los lazos con las directivas de los clubes. Poco a poco la influencia de la barra brava fue creciendo tanto como sus fuentes de ingresos y entonces el control de la misma se convirtió en un negocio. Venta de entradas, aportaciones de los jugadores y de las directivas, cobro por aparcar en las inmediaciones del estadio… Las miradas cómplices de los clubes y la falta de actuación por parte de las autoridades permitieron que el negocio siguiera creciendo hasta llegar a mover sumas realmente millonarias. Así, la violencia dejó de darse entre hinchadas rivales y pasó a estar relacionada con peleas internas por el control de la barra o medidas de presión para proteger determinados privilegios. Business as usual.

  


  DESCONTROLADOS


  Curiosamente fue un hecho muy positivo para Argentina, como la caída de la dictadura en 1983, el que facilitó el crecimiento de la violencia relacionada con el fútbol. Para entonces las barras bravas ya habían desarrollado un negocio que debían cuidar y la desaparición de la feroz represión ejercida por los militares fue aprovechada para tomar más fuerza.


  Eran los años ochenta, un tiempo en el que la alegría por recuperar la democracia tapaba problemas de no menor calado. Volvía a haber un presidente elegido en las urnas, pero la situación económica del país seguía siendo muy delicada. Los principales responsables de las barbaridades cometidas bajo el gobierno militar fueron condenados y, posteriormente, se sofocó de manera pacífica el intento de golpe de Estado de Campo de Mayo. El presidente Alfonsín declaraba “la casa está en orden”, pero la presión militar era evidente y, unos meses más tarde, se aprobaba la ley de obediencia debida que, sumada a la de punto final, terminaba con los juicios a la dictadura. Al mismo tiempo la imparable inflación seguía lastrando cualquier intento de desarrollo económico.


  En el fútbol se producía una situación similar. La euforia se desató con el segundo campeonato mundial logrado en México, pero la realidad era que Maradona jugaba para el Nápoles y los argentinos sólo podían disfrutarlo cuando se vestía la albiceleste. Igual que le ocurría al país, los clubes de fútbol seguían en una muy difícil situación económica y cada vez les costaba más retener a sus estrellas frente a las ofertas millonarias de los equipos europeos. Boca seguía teniendo que hacer esfuerzos para llegar a fin de mes. Históricos como San Lorenzo y Racing habían conocido el sufrimiento de un descenso y, en 1986, fue Huracán quien descendió a la B por primera vez en su historia.

  


  SE COLÓ EL BICHO


  En un contexto de crisis económica, con una inflación galopante, fue un equipo de cantera, Argentinos Juniors, quien vivió sus mejores momentos. Si uno pregunta a los hinchas del “Bicho” por su partido más recordado, no tardará en oír hablar del día que perdieron la Copa Intercontinental frente a la Vecchia Signora.


  Aquel día, en Japón, frente a un público que apenas conocía lo que era el fútbol y al que seguían impresionando más los saques largos de los porteros que los goles, el humilde equipo del barrio de La Paternal le arrebató el balón a la poderosa Juventus, se adueñó del partido y sólo los penaltis pudieron evitar que se llevara la copa a casa. Campeones del Mundo como Cabrini o Scirea no podían frenar a los Videla, Borghi o Castro. Platini veía como en el centro del campo era superado por Sergio Batista y Michael Laudrup aprendía por qué Olguín había sido un día campeón del mundo.


  En aquella final el equipo de la Paternal se ganó el respeto del fútbol mundial jugando con descaro, mirando siempre hacia la portería contraria y sin sentirse inferior a un rival que contaba con varios de los mejores jugadores del mundo. Es cierto que al final el “Bicho” no se llevó el trofeo, pero ofreció un espectáculo lleno de emoción, ambición y entrega; precisamente los elementos que hacen del fútbol un espectáculo adictivo. Y si Argentinos estuvo aquel día en Tokyo fue porque previamente habían ganado el campeonato argentino y la Copa Libertadores.


  Para llegar a la final de Tokyo el “Bicho” había eliminado en semifinales de la Libertadores al Independiente de Bochini, Burruchaga, Marangoni… en una eliminatoria en la que ambos equipos ofrecieron un espectáculo de esos que, con el paso de los años, se convierten en leyenda y que demostraban que, a pesar de las dificultades económicas, Argentina seguía contando con grandes equipos de fútbol. Para la vuelta en Avellaneda los “Rojos” tenían cierta ventaja tras el empate de la ida, pero aquel día podía pasar cualquier cosa. Borgui y Batista por Argentinos y Bochini y Marangoni por Independiente dieron una exhibición de magia, goles, intensidad y emoción.


  Argentinos se adelantó 0-2, pero el “Rojo” acortó diferencias. En el último minuto, un penalti a a favor de Independiente podía darles la clasificación. Lanzó Maragoni, pero lo detuvo Vidallé. El “Bicho” pasó a la final y los dos equipos fueron despedidos con una ovación por el público de la Doble Visera.


  El ciclo brillante de Argentinos Juniors duró mientras estuvo en el banquillo el rosarino Jose Yudica. En poco tiempo llamaron tanto la atención que llegaron ofertas frente a las que un humilde equipo de barrio no podía competir. Se marchó Yudica, se marcharon los mejores jugadores y el “Bicho” volvió a pelear por mantenerse en la Primera División y a seguir haciendo honor al papel que parece otorgarle el fútbol argentino. Si el país fue un día conocido como “el granero del mundo” por sus exportaciones de carnes y cereales, Argentinos Juniors es “el semillero del mundo”. Su materia prima son los futbolistas y tiene la costumbre de producirlos de muy buena calidad.

  


  URGENCIA HISTÓRICA


  Argentinos Juniors tardó más de veinte años en volver a ser campeón del fútbol argentino, condenado por un mercado futbolístico que dificulta que un club chico se pueda mantener mucho tiempo entre la élite. Los grandes, por el contrario, tienen más posibilidades para reinventarse año tras año. River había desmantelado un equipo campeón a principios de los ochenta y le costó recuperarse, pero volvió a marcar la pauta del fútbol argentino a mediados de esa misma década.


  Tras la marcha de Labruna en 1981 el “Millonario” contó con 8 entrenadores en 3 años y, en 1983, sólo la puesta en marcha del sistema de porcentajes le salvó del descenso. No dejaban de llegar jugadores con reconocido prestigio, pero el equipo no funcionaba.


  Para 1985 volvían a tener un equipo muy competitivo. De Uruguay habían llegado Alzamendi y Francescoli. El ídolo de la hinchada, el “Beto” Alonso, volvió de su exilio en Vélez Sarsfield. Ruggeri y Gareca cambiaron los ocho meses sin cobrar en Boca por sólo dos o tres en River, una mejora sustancial en sus condiciones laborales. Y a los mandos del equipo estaba Héctor “Bambino” Viera.


  Acerca del “Bambino” se habían escrito ya infinidad de leyendas de noches locas, partidos jugados en un estado poco apropiado… Sin embargo, cuando se convirtió en entrenador cambió completamente su perfil. Fue capaz de manejar y sacar el máximo rendimiento de una plantilla en la que convivían varios gallos en el mismo vestuario. Francescoli demostró qué tipo de jugador era y terminó como máximo goleador del campeonato. Morresi formó junto al “Príncipe” una dupla que derrochaba calidad. Pumpido, Ruggeri, Gutierrez y Gallego formaron una columna vertebral que daba seguridad a todo el equipo. Con Veira River no sólo salió campeón, se permitió además el lujo de hacerlo ganando en la Bombonera. En el famoso partido del balón naranja, River dio la vuelta olímpica en la cancha del máximo rival. O para ser más justos, dieron media vuelta olímpica, tres cuartos si quien lo dice es un hincha de River, porque, en una decisión muy prudente, decidieron volverse cuando se acercaban al fondo de la 12.


  Habían vuelto a ser campeones de Argentina como muchas veces antes, como ocurría en River cada pocos años, pero el club seguía teniendo la cuenta pendiente de la Libertadores. Los de Nuñez habían dominado el fútbol argentino durante las décadas de los cuarenta y cincuenta, pero entonces no existía ningún torneo continental de prestigio. Ahora River necesitaba una Copa Libertadores que acreditara el estatus que se había ganado el club en el fútbol mundial. En 1966 perdieron frente a Peñarol una final que tenían ganada y desde entonces arrastran el sobrenombre de “gallinas”. En 1976 el Cruzeiro brasileño los volvió a dejar sin título. Diez años después River volvió a una final del máximo torneo continental y esa urgencia histórica se sintió en el Monumental cuando el “Búfalo” Funes marcó el único gol del segundo partido frente al América de Cali. Era la consagración continental para uno de los clubes más importantes del planeta.


  Unos meses más tarde, en Japón y frente al Steaua de Bucarest, River quería completar el ciclo con la Copa Intercontinental. Con Francescoli ya en la liga francesa llegó el momento de uno de los mayores ídolos del club. El “Beto” Alonso vio un hueco entre la defensa rumana, dio un pase en profundidad para dejar solo a Alzamendi y el uruguayo hizo el gol que dio la victoria a River. Fue el último partido de Alonso. Habían pasado 23 años desde que llegara al club de Nuñez y se retiraba como campeón del mundo y habiéndose ganado un lugar en la mesa de los mitos de River junto a Labruna, Carrizo y compañía.

  


  ROSARIO DE NUEVO


  River tocó el cielo con las manos, pero la directiva no supo aprovechar el momento para mejorar la situación económica del club. Francescoli fue vendido al Racing de París, Pumpido al Betis, Ruggeri y Alzamendi al Logroñes… En el fútbol los ciclos se recortaban cada vez más, las plantillas empezaban a cambiar cada temporada y desaparecieron los equipos que dominaban el campeonato durante varios años seguidos. River salió campeón en el 86, pero tras los “Millonarios” llegó, de nuevo, el momento de los equipos rosarinos.


  Basando sus plantillas en una envidiable cantera de jugadores, Central y Newell’s volvían a los puestos más altos del fútbol argentino. La AFA cambió en 1985 el sistema de dos torneos al año, Metropolitano y Nacional, y decidió imitar el modelo europeo de una liga por temporada con doble vuelta. Este sistema se mantuvo durante seis campañas y en tres de ellas salió campeón uno de los dos equipos de Rosario.


  Central había descendido en 1984 a la B, apenas cuatro años después de su último campeonato. En un momento de crisis deportiva y bajo una muy delicada situación económica, aprovecharon para armar un equipo nuevo y volvieron a Primera División un año más tarde. Con esa base y el acierto en las incorporaciones de Gasparini, Escudero y Lanari, más la vuelta del “Patón” Bauza, los “Canallas” se proclamaron campeones en la temporada de su regreso a Primera, el único equipo capaz de conseguirlo en toda la historia del fútbol argentino.


  Era un equipo dirigido por Don Ángel Zoff y liderado en la cancha por el “Negro” Palma. Un equipo joven que podía haber dado muchos éxitos a Central, pero al que la renqueante economía del club no permitió tener continuidad. La directiva tuvo que aprovechar la oferta que River hizo por Palma para tratar de desahogar las cuentas. Sin la magia del “Negro”, los “Canallas” perdieron mucho de su potencial y no pudieron repetir el éxito de 1987.


  Para mayor alegría de la hinchada de Central, aquel campeonato se consiguió superando por un solo punto a su máximo rival. Newell’s hacía mucho tiempo que venía trabajando bien, desde que Jorge Griffa volviera de Europa para hacerse cargo de las inferiores del club. En las siguientes dos décadas Griffa se dedicó en cuerpo y alma a educar futbolistas. Sabía que Buenos Aires era coto privado de los clubes de la capital, por lo que recorrió el interior del país buscando futuras estrellas para Newell’s. Así pudo llevarse y formar a Valdano, al “Tolo” Gallego, Giusti, el “Tata” Martino, Sensini, Balbo, Bastituta… Un día se enteró de que Central iba a fichar a un jugador en el que se había fijado. Llamo a otro de esos entrenadores de las inferiores obsesionados por su trabajo como él, un joven llamado Marcelo Bielsa, y juntos se plantaron en casa del futbolista a la una de la mañana. Se disculparon ante su madre por la hora y luego convencieron a Pochettino para que firmara por Newell’s.


  El trabajo silencioso de Griffa no fue en vano. El club no tenía el poder económico de los grandes equipos porteños, pero con el desarrollo de la cantera lograron convertirse en un habitual de los puestos altos de la clasificación. En 1987 la plantilla estaba formada íntegramente por jugadores de las inferiores del club. Para dirigirlo volvió un entrenador de la casa, el mismo que había logrado la Libertadores con Argentinos Juniors.


  Yudica aplicó en la “Lepra” el fútbol lírico que le había dado tanto éxito con el “Bicho” y con esas armas fueron capaces de vencer por 1-5 en la Bombonera o 6-1 a Independiente hasta proclamarse campeones del campeonato argentino.


  Al año siguiente a punto estuvieron de llevarse la Libertadores. Dejaron en el camino a Barcelona de Guayaquil, Bolivar o San Lorenzo y se clasificaron para la final frente a Nacional de Montevideo. El partido de ida de la final debió disputarse en la cancha de Central, porque la de Newell’s estaba clausurada por los incidentes ocurridos en un partido anterior, precisamente frente a Nacional. En aquel partido uno de los linieres recibió un botellazo en la cabeza y los jugadores uruguayos pidieron insistentemente la suspensión del partido, a lo que el responsable de la CONMEBOL contestó que, dado el clima que se respiraba en el estadio, era conveniente seguir jugando. Y es que los partidos en la Libertadores se vivían así, como auténticas batallas en las que estaba en juego el orgullo nacional.


  Newell’s se impuso por 1-0 en el partido de ida de la final, pero en Montevideo les esperaba un ambiente infernal. Como solía ocurrir en la Libertadores, la hostilidad la sintieron nada más llegar al país y fue creciendo hasta llegar a su climax en el estadio Centenario. En medio de una hinchada enfervorecida, Newell’s no fue capaz de frenar los ataques de Nacional y cayó derrotado por 3-0.

  


  NUEVAS SOLUCIONES


  Argentina seguía dando jugadores de enorme calidad y eran numerosos los equipos que buscaban decididamente dar espectáculo. En medio de una sociedad que trataba de reacomodarse a la democracia, el fútbol seguía siendo el principal entretenimiento de los argentinos. Una genialidad de Bochini o un pase entre líneas del “Beto” Alonso tenían la capacidad de hacer olvidar por un momento la inflación, el paro o la pobreza. Y en esos años en que en los supermercados renovaban la etiqueta del precio cada día y se buscaba desesperadamente el valor seguro del dólar, tiene algo de justicia poética que el club de uno de los barrios más humildes de Buenos Aires viviera sus años de esplendor.


  El Club Deportivo Español nació en los años cincuenta en el Bajo Flores con el propósito de aglutinar a la comunidad española de la capital. Con el estigma de un barrio que se ha acostumbrado a que no le regalen nada y pelearlo todo, llegó a Primera y, durante unos años, se permitió el lujo de disputarles el campeonato a los más grandes. No llegó a ganar ningún título, pero se mantuvo durante catorce temporadas en Primera División y llegó a ser tercero en tres ocasiones. Luego llegaron los cantos de sirena, pagó fichajes que estaban lejos de sus posibilidades y acabó en la quiebra. El equipo se hundió en las divisiones más bajas, le embargaron el estadio y desaparecieron todos los inversores ávidos de negocio. En plena agonía, sólo los socios salvaron al Deportivo Español de la desaparición. Consiguieron recuperar el estadio y mantener al club con vida; volver a la Primera División les va a costar algo más.


  Mientras Deportivo Español vivía sus años de gloria, la CONMEBOL buscaba la forma de generar nuevos ingresos. Si en Europa había tres copas continentales, ¿por qué en América no podía haber dos? Se creó así la Supercopa Sudamericana, en la que participaban todos los clubes que alguna vez habían ganado la Copa Libertadores.


  La primera edición de aquel torneo quedó como un hito en la memoria de los aficionados de Racing. El club había vuelto a Primera División después de dos años en la B y trataba de recuperar su lugar en la élite tras 21 años sin títulos. Fue precisamente aquella última copa, la Libertadores de 1967, la que les dio derecho a disputar la Supercopa. Basile, ahora como entrenador, volvía a llevar a Racing a ganar un título continental y cerraba dos décadas de sequía en las que los hinchas de la “Academía” habían tenido que ver como Independiente sumaba trofeo tras trofeo.


  La segunda edición de la Supercopa Sudamericana también sirvió como bálsamo para otro grande del fútbol argentino. En los años más difíciles de su historia, Boca fue quizás más Boca que nunca. A falta de un Rojitas o un Maradona, los símbolos “Xeneizes” pasaron a ser jugadores como Passucci o Hrabina, de esos tipos que se hicieron un hueco en el fútbol profesional cuando aprendieron que destruir era mucho más fácil que construir.


  Después de que Ruggeri y Gareca dejaran el club para fichar por River, Passucci quiso recordarles lo que opinaba al respecto en el siguiente superclásico. En cuanto tuvo a Ruggeri a tiro, le propinó una patada escalofriante, se levantó y, sin necesidad de mirar el color de la tarjeta, se fue directo a los vestuarios. Hrabina, por su parte, era capaz de poner a la Bombonera en pie lanzándose al suelo para cortar el avance de un rival con la cabeza. Cuando en 1986 Menotti llegó para hacerse cargo del equipo, se acercó a Hrabina y le dijo “sabe que lo estuve observando y veo que combina bien los colores, como que tiene buen gusto ¿Por qué no juega de la misma manera?”.


  Para 1989, con la economía del club saliendo del coma, Boca se permitió el lujo de traer a Marangoni de Independiente o a Navarro Montoya de Vélez. Una Supercopa Sudamericana no tenía el prestigio de la Libertadores, pero, aquel año, a los “Xeneizes” les sirvió para poner fin a una década sin títulos y dar un poco de aire al club. Ya llegarían los años en que pudieran permitirse mayores alardes.


  CAPÍTULO 23

  EL DRAMA


  
    	Crucero del norte 1 Lanús 3


    	Nueva Chicago 1 River Plate 4


    	Huracán 1 Independiente 1


    	Estudiantes 2 Aldosivi 1


    	San Martín 3 Vélez Sarsfield 1


    	Defensa y Justicia 1 Newell's Old Boys 0


    	Colón 0 Sarmiento 1


    	Atlético Rafaela 2 Quilmes 4


    	Temperley 2 Belgrano 1


    	Olimpo 0 Unión 0


    	Rosario Central 1 Arsenal Sarandí 0


    	Tigre 2 Godoy Cruz 1


    	Racing 2 Gimnasia 0


    	Boca Juniors 0 San Lorenzo 1


    	Banfield 1 Argentinos Juniors 1

  


                     
                         J  G  E  P GF GC PT
 1 San Lorenzo          23 15  5  3 35 13 50
 2 Boca Juniors         23 15  4  4 38 19 49
 3 Rosario Central      23 12  9  2 32 20 45
 4 Racing               22 12  7  3 30 16 43
 5 River Plate          22 11  8  3 42 24 41
 6 Independiente        23  9 11  3 30 19 38
 7 Belgrano             23 11  5  7 26 19 38
 8 Estudiantes          23 10  8  5 24 22 38
 9 Banfield             23 10  7  6 30 23 37
10 Tigre                23 10  7  6 23 19 37
11 Lanús                23  9  9  5 27 20 36
12 Gimnasia y Esgrima   23 10  5  8 32 27 35
13 San Martín           23  7 11  5 29 27 32
14 Quilmes              23  9  5  9 30 30 32
15 Unión                23  7 10  6 33 32 31
16 Temperley            23  6 10  7 16 17 28
17 Argentinos Juniors   23  6  8  9 25 29 26
18 Newell's Old Boys    23  6  8  9 19 24 26
19 Aldosivi             23  7  5 11 27 35 26
20 Vélez Sarsfield      23  6  7 10 25 29 25
21 Defensa y Justicia   23  6  6 10 23 25 24
22 Sarmiento            23  5  9  9 19 24 24
23 Olimpo               23  4 11  8 14 19 23
24 Colón                23  4 11  8 18 26 23
25 Godoy Cruz           22  5  7 10 19 28 22
26 Huracán              23  4  9 10 23 32 21
27 Atlético Rafaela     23  4  8 11 24 40 20
28 Arsenal Sarandí      23  4  5 14 18 36 17
29 Nueva Chicago        23  2  8 13 13 30 14
30 Crucero del norte    23  3  5 15 20 40 14







  Si eres futbolista argentino y haces un hat-trick, más te vale que ese día no hayas hecho nada extraño, porque seguramente lo repetirás el resto de partidos de tu carrera. No importará que no vuelvas a marcar un solo gol, seguirás vistiendo la misma camiseta, haciendo el mismo camino, pisando las mismas baldosas o besando a las mismas personas, porque pensarás que reproducir aquel momento es la única forma de que se pueda repetir. Es el mundo de las cábalas y en eso los argentinos son maestros.


  Un día un grupo de hinchas de Racing entraron en un Cilindro de Avellaneda vacío de espectadores. No preparaban un clásico, ni se aseguraban de que las banderas estuvieran en su sitio. Buscaban siete gatos enterrados bajo el césped de la cancha de la “Academia”.


  El equipo llevaba treinta años sin lograr un campeonato y se había extendido la leyenda de que, a mediados de los setenta, unos hinchas de Independiente habían enterrado unos mininos bajo el césped de su cancha. Coincidía que por esas fechas la “Academia” había dejado de ganar e Independiente encadenó varias Libertadores e Intercontinentales.


  La leyenda de los siete gatos tomó un nuevo rumbo cuando asumió como entrenador de Racing el “Toto” Lorenzo, uno de los grandes seguidores de las cábalas. Cuenta el periodista Alejandro Wall que Lorenzo mandó buscar los siete gatos bajo la cancha, pero sólo encontraron seis. Ante semejante problema, el entrenador de Racing ordenó enterrar seis sapos, sin tener en cuenta que el poder de estos batracios no hace más que aumentar el efecto del hechizo. Racing siguió sin ganar y Lorenzo tuvo que dejar el club un año después.


  El de las cábalas no es un tema para tomárselo a broma en Argentina y mucho menos cuando se acerca un Mundial. En México 86 el autobús sólo salía hacia la cancha si iba escoltado por dos motos, conducidas siempre por los mismos pilotos, Tobías y Jesús. Si se colocaban más, los mandaban detrás del autobús. En el trayecto hacia el estadio escuchaban siempre “Gigante chiquito” de Sergio Denis, “Total eclipse of the heart” de Bonnie Tyler y “Eye of the tiger” de Survivor y los jugadores bajaban del autobús cuando terminaba la música, ni antes, ni después. En el primer partido del Mundial, el teléfono del vestuario sonó antes de que los jugadores salieran a la cancha. El “Tata” Brown atendió la llamada, pero nadie respondió. Argentina ganó aquel partido y, a partir de entonces, en todos los demás partidos alguien debía llamar al vestuario y Brown respondía. Aunque contaran con Maradona en su mejor momento, querían asegurarse de que también tenían la suerte de su lado. Cuatro años después, en Italia, el equipo llegó diezmado al Mundial y, entonces sí, debieron agudizar el ingenio para asegurar un buen papel de la albiceleste.

  


  HERIDOS


  El camino de Argentina hacia el Mundial de 1990 no resultó sencillo. La copa obtenida en el 86 no había apaciguado el conflicto entre bilardistas y menottistas y un sector de la prensa seguía su cruzada contra el “Narigón”. A esto se añadían los malos resultados en la Copa América de 1987 y 1989, que no permitieron unos años plácidos para los campeones del mundo. Bilardo se encontró también con la dificultad añadida de que sus mejores jugadores se encontraban desperdigados por los mejores equipos europeos. En el 78 un decreto de la junta militar había permitido que, de los 22 jugadores seleccionados, sólo Kempes jugara fuera del país. En el 82 esa cantidad subió a 7, la misma que en el 86. Para el Mundial del 90 eran ya 14 los mundialistas que jugaban en ligas extranjeras.


  Haciendo de la necesidad virtud, un obsesivo de los detalles como Bilardo aprovechó cualquier oportunidad para entrenar. Ensayaba en Nantes con Burruchaga los centros al área, para luego irse a Madrid y entrenar los remates con Ruggeri. Si Maradona celebraba su boda, aprovechaba para mandar al “Tata” Brown a bailar al lado del brasileño Careca y ver cuál de los dos era más alto y podría tener ventaja en un remate de cabeza.


  Tampoco las condiciones físicas en las que llegaron los jugadores a Italia fueron las más apropiadas para afrontar la competición más importante del mundo del fútbol. Brown quedó fuera de la lista por lesión. A Valdano Bilardo le pidió un último esfuerzo tras superar una hepatitis y dos años de inactividad, pero lo dejó fuera a última hora. “Siento que nadé todo un océano para ahogarme en la orilla” declaró Valdano. Burruchaga y Batista estaban lejos de su mejor forma y Maradona tenía la uña del pie y el tobillo más para reposo y manta que para la alta competición. Pero era un Mundial y Diego iba a estar aunque fuera arrastras. “La Copa del Mundo me la van a tener que arrancar de las manos”[23] declaró el “Pelusa”.


  Para Maradona el del 90 no era un Mundial cualquiera. En seis años en el Nápoles había sido capaz de provocar un verdadero terremoto futbolístico en Italia. Durante décadas el fútbol transalpino había vivido en un orden establecido que hacía que los títulos se repartieran entre los grandes clubes del Norte. Era un reflejo de lo que ocurría a nivel social en el país. El Norte industrial se valía de la mano de obra del sur agrícola para enriquecerse y tratarlos como ciudadanos de segunda clase. Con la llegada de Maradona al Calcio, un pequeño club del sur del país se permitió el lujo de quitarles lo que consideraban suyo a Juventus, Inter o Milán. Después de que el Napoles ganara 2 Ligas, 1 Copa, 1 Supercopa y 1 Copa de la UEFA, Maradona era ya una de las personas más odiadas al norte de Roma.

  


  EL INVITADO AFRICANO


  Como campeones del mundo y con el jugador más famoso en sus filas, Argentina llegó a Italia rodeada de una enorme expectación mediática y hubo quien quiso aprovechar ese momento. El nuevo presidente de Argentina, Carlos Menem, convocó a todos los medios al acto en el que nombró a Maradona embajador deportivo itinerante y le hizo entrega de un pasaporte diplomático. Todo mientras la albiceleste se preparaba en Milán para el partido inaugural.


  Camerún parecía un buen rival para empezar con buen pie el Mundial. Su experiencia en la competición se reducía a tres partidos y su presencia parecía tener más un aire de atractivo exótico que de verdadero rival de entidad. Tan es así que, cuando Bilardo encontró la madrugada anterior al partido a Troglio y Caniggia en su habitación jugando al Mario Bros, no le tembló la mano para dejarlos fuera del equipo titular.


  Pero en el estadio Giuseppe Meazza de Milán los africanos no se resignaron al papel de comparsas que se les presuponía. Argentina se veía incapaz de crear peligro ante unos defensas que respondían con entradas de extrema dureza cada vez que un rival se acercaba a su área. En la segunda mitad Bilardo decidió olvidar la afición a los videojuegos de Caniggía y buscar en su velocidad una forma de romper la defensa africana. El “Pájaro” respondió a lo que se esperaba de él y sólo pudo ser frenado con entradas tan duras que merecieron dos expulsiones.Pero Argentina seguía sin marcar y, en el minuto 67, Oman Biyik consumó la sorpresa con un remate de cabeza que se resbaló entre las manos de Pumpido.


  La albiceleste perdió el partido inaugural y el público milanés estalló de alegría, confirmando las sospechas de que aquel no iba a resultar un público cómodo para Argentina. Empezaron silbando el himno y siguieron apoyando abiertamente al equipo africano. Al terminar el partido, Maradona decidió entrar en una batalla personal contra el público italiano y declaró “gracias a mí los italianos de Milán dejaron de ser racistas: hoy, por primera vez, apoyaron a los africanos”.

  


  EL CALVARIO


  La derrota frente a Camerún fue especialmente dolorosa para Bilardo.Tanto que, al subir al avión que los llevaría de vuelta a Roma, comentó a sus jugadores: “si no vamos a pasar la primera fase prefiero que se caiga el avión”. Luego les hizo un planteamiento: “Esta es la derrota más vergonzosa de la historia del fútbol argentino. Este partido lo miraron 3.000 millones de personas en todo el mundo. La única forma de borrarlo es jugar la final, que la van a ver 4.000 millones”[24].


  Por suerte para Argentina, los dos partidos restantes de la fase de grupos se iban a disputar en la única ciudad de Italia que les podía recibir con simpatía: Nápoles. Si Maradona se había ganado el odio de Italia, en mucho mayor grado se había ganado el amor de los napolitanos. En el estadio San Paolo desaparecieron los silbidos y volvieron a escucharse gritos de “¡Diego, Diego!” o “’ ¡Argentina, Argentina!”.


  Lamentablemente aquel Mundial estaba llamado a ser una agonía para Argentina. A los 11 minutos del partido contra la Unión Soviética, el portero Pumpido se rompió la pierna en un choque con su compañero Olarticoechea y daba por terminada su actuación en el torneo. Hasta poco antes del Mundial el segundo portero de Argentina había sido Luis Islas, pero el arquero renunció por no tener asegurada la titularidad y, con su renuncia y la lesión de Pumpido, la portería de Argentina quedó en manos de Sergio Goycochea.


  La albiceleste ganó con muchos problemas a la Unión Soviética y en el siguiente partido empató con Rumanía para terminar terceros de grupo y tener que cruzarse en octavos de final con Brasil. El juego de Argentina despertaba muchas dudas y tenía a varios de sus jugadores más importantes tocados. Maradona se entrenaba con un calzado especial que le dejaba la uña del pie descubierta y las cámaras pudieron mostrar su tobillo izquierdo hinchado como una pelota. A partir de ese momento la salud del capitán se convirtió prácticamente en un asunto de Estado.


  Frente a Brasil, Argentina volvía a tierra hostil. A Turín, al norte de Italia, a los pitos al himno nacional, a los pitos a Maradona. Quizás aquel día Bilardo sintió que había demasiados cabos sueltos y, con la complicidad de algunos jugadores, decidió que hacía falta algo más para asegurar la clasificación. En el minuto 39 el masajista Miguel “Galíndez” entró al campo para atender a Troglio y los jugadores se arremolinaron a su alrededor pidiéndole botellines de agua. Monzón cogió uno de color verde y bebió un poco, pero inmediatamente “Galíndez” le hizo una seña y el jugador escupió el contenido. Giusti le dio el mismo botellín al brasileño Branco, este se refresco la cara y luego bebió. En los siguientes minutos el jugador brasileño se mostró aturdido en el terreno de juego, perdiendo balones inexplicables para un futbolista profesional. Al día siguiente se empezó a extender el rumor de que habían echado algún relajante muscular en el bidón del que bebió Branco. Bilardo nunca ha reconocido los hechos, pero nadie cree que detrás de aquello no estuviera la mano del “Narigón”.


  Se desconoce la influencia que el famoso bidón tuvo en el devenir del partido, muy al contrario, lo que sí se vio fue un acoso de los brasileños a la portería argentina. Al primer minuto de partido Careca tuvo un mano a mano con Goycochea, más tarde Dunga estrelló el balón en el poste y los ataques cariocas eran constantes. Llegar al descanso con 0-0 en el marcador fue el mayor éxito de la albiceleste en la primera mitad.


  En el vestuario la sensación era de estar noqueados. Los jugadores discutían sobre el partido mientras el entrenador permanecía callado, sin dar ninguna indicación. Cuando llegó el momento de volver al campo, Bilardo los interrumpió: “¡Ah!, si es posible, no paséis el balón a los de amarillo, sino a los de celeste y blanco”.


  Pero en el estadio Delle Alpi todo siguió igual. Los brasileños seguían llegando con facilidad al área rival y los argentinos trataban de aguantar el chaparrón. Careca volvía a encontrarse con el poste e, inmediatamente después, fue Alemao quien chutó al palo. El relator argentino reflejaba el sentir de muchos compatriotas: “por suerte los arcos miden 2,44 de alto por 7,31 de ancho”.


  El partido siguió el mismo guión hasta que, a falta de diez minutos, Maradona recibió en el medio del campo, dejó atrás a Alemao y luego a Dunga, siguió hasta que la defensa brasileña se abalanzó sobre él para, entre todas las piernas brasileñas y cayéndose, sacar un pase y dejar a Caniggia solo frente a Taffarel. “¡Ahora o nunca… el triunfo… Caniggia… GOOOOOOOOOL!” relató la televisión argentina.


  Lo había vuelto a hacer. Con la uña negra y el tobillo como una pelota, le bastó una acción para acabar con 80 minutos de asedio brasileño. Argentina estaba maltrecha, pero pasaba a cuartos y además mandando a casa a los "brazucas".


  El particular via crucis de los argentinos por Italia continuaba, esta vez en Florencia y frente a Yugoslavia. Argentina seguía enfrentándose a un público que lo recibía con pitos y que apoyaba abiertamente al conjunto rival. El juego de los balcánicos se basaba en los jugadores del Estrella Roja y los campeones del mundo juveniles del 87, con figuras como Stojkovic, Prosinecki o Savicevic. No era un rival ni mucho menos fácil y el partido fue muy igualado hasta llegar a la tanda de penaltis. Ahí llegó el momento del suplente del que renunció. Goycochea había llegado al Mundial con pocas perspectivas de jugar, pero la ausencia de Islas y la lesión de Pumpido le habían dado la titularidad. Frente a Yugoslavia detuvo los lanzamientos de Brnovic y Hadzibegic y Argentina se clasificó para semifinales.

  


  NÁPOLES


  Cuando se decidió el calendario del Mundial seguramente nadie pensó en la posibilidad de una semifinal entre Italia y Argentina, no desde luego en Nápoles. Los azzurri habían contado con el apoyo del estadio Olímpico de Roma, mientras Argentina se paseaba por Italia sintiendo el odio que despertaba Maradona. Pero en Nápoles la cosa iba a ser diferente. Nápoles adoraba a Maradona y Diego era consciente de ello.


  Antes del partido siguió con su pelea contra Italia y buscó ganarse el apoyo de su ciudad: “Me disgusta que ahora todos les pidan a los napolitanos que sean italianos y que alienten a la selección… Nápoles fue marginada por el resto de Italia. La han condenado al racismo más injusto”[25]. Se terminaban los pitos y la hostilidad para Argentina, ver a su ídolo frente a su selección iba a ser muy extraño para los napolitanos. En el estadio San Paolo muchas pancartas hacían referencia a Diego: “Maradona, Nápoles te ama, pero Italia es nuestra patria”. Casi parecía que se disculpaban por semejante traición.


  Italia había llegado a las semifinales ganando todos sus partidos y sin recibir ningún gol. Contaban con una defensa contrastada, Maldini, Baresi, Bergomi y Ferri, y en la delantera, además de Roberto Baggio, se encontraba “Toto” Schillaci, uno de esos jugadores que, a lo largo de una carrera discreta, tienen un mes de explosión. El problema era que, para Schillaci, aquel era su mes de explosión.


  La estrategia de Bilardo era clara. Con el equipo maltrecho por las lesiones, iban a arriesgar lo mínimo y a buscar una contra u otro momento de magia de Maradona. Un plan sencillo que apenas varió cuando, en el minuto 17, Italia encontró lo que buscaba. Igual que contra Austria, Checoslovaquia, Uruguay e Irlanda, el gol de Schillaci parecía ser suficiente para los azzurri.


  Tras el gol italiano los argentinos siguieron jugando igual, arriesgando lo justo, como si estuvieran seguros de que, tarde o temprano, iban a tener su premio. En la previa del partido Bilardo les había dicho “si me hacéis caso, este es el partido más fácil del Mundial”. Y, en el minuto 67, Caniggia aprovechó un error en la salida de Zenga, el único tras más de quinientos minutos imbatido, e igualó el partido.


  Con el empate en el marcador Argentina parecía encomendarse a otro milagro de Goycochea. El suplente del que renunció volvía a tener su momento en semifinales. Los jugadores argentinos transformaron todos sus lanzamientos y el “Vasco” detuvo los de Donadoni y Serena. La albiceleste volvía a estar en la final del Mundial y los anfitriones quedaban eliminados. Con dos penaltis parados, Goycochea se convertía en el nuevo ídolo de los argentinos, mientras en todos los potreros del país los niños jugaban a parar penaltis y querían ser arqueros.

  


  CODESAL


  Los jugadores argentinos habían cumplido con el reto que les planteó Bilardo tras la derrota frente a Camerún. Habían llegado a la final, pero el precio que debieron pagar por ello era muy alto. Giusti, Olarticoechea y Caniggia quedaron fuera de la final por acumulación de tarjetas, Burruchaga seguía tocado, Ruggeri soportaba una pubalgia y Maradona arrastraba como podía una uña negra y un tobillo inflamado. Al mal estado de los jugadores había que añadir la vuelta a la hostilidad de los italianos, multiplicada esta vez por haber dejado fuera a su selección.


  El estadio Olímpico de Roma mostró unánimemente su rechazo a la albiceleste desde que sonaron los himnos. Maradona esperó a que le enfocara la cámara y, entonces, soltó un clarísimo “hi-jos-de-pu-ta”. Era el penúltimo capítulo de su batalla personal contra Italia.


  Enfrente estaba el mismo rival del 86, Alemania, pero más fuerte que cuatro años antes. Matthäus estaba en su momento de esplendor y también estaban Brehme, Littbarski o Klinsmann. Habían empezado el Mundial arrollando a Yugoslavia y Emiratos Árabes Unidos, ganaron con solvencia a Holanda, pero luego sufrieron para eliminar a Checoslovaquia e Inglaterra.


  Argentina trató de ganar el partido con más orgullo que fútbol. En el descanso, el pubis le decía basta a Ruggeri y fue sustituído por Monzón. Más tarde fue Burruchaga quien tuvo que tomar el camino del vestuario. Alemania era superior y, en el minuto 65, una entrada de Monzón sobre Klinsmann significó la expulsión del jugador argentino, la primera en una final de un Mundial. Los argentinos lucharon, protestaron y se defendieron como pudieron. Parecía que iban a volver a tener la oportunidad de los penaltis. Hasta que, en el minuto 85, el árbitro mexicano Codezal pitó un penalti favorable al equipo alemán. Brehme no dio opción a Goycochea y Argentina perdió la final.


  Desde el momento en que pitó el penalti sobre Voeller, Codesal se convirtió en el enemigo público número 1 de los argentinos. En el país se extendieron las teorías conspirativas contra la albiceleste que tenían en Codesal a su brazo ejecutor. Toda su frustración la descargaron sobre el árbitro mexicano, pero lo cierto es que, en Italia, Argentina llegó hasta donde pudo. Si el del 86 había sido el Mundial de la excelencia, el del 90 fue el de la entrega, el de no sentirse nunca inferior y no dar un partido por perdido. Maradona lloró mientras los alemanes recibían la copa, pero cumplió lo que había prometido, porque la copa se la habían tenido que arrancar de las manos. Unos días más tarde, la Plaza de Mayo de Buenos Aires volvió a llenarse para recibir a la selección y gritar con orgullo: “¡Volveremos, volveremos… volveremos otra vez… volveremos a ser campeones como en el 86!”.

  


  DE COLOMBIA A AUSTRALIA


  Argentina había obtenido un buen resultado en Italia, pero no había salido campeón y Grondona pensó que era el momento de buscar un relevo al frente de la selección. Después de ocho años de Menotti y otros ocho de Bilardo, parecía buena idea rebajar la tensión entre los dos estilos y la opción de Basile aparecía como una elección intermedia.


  El “Coco” asumía un cargo que sabía complicado, pero, cuando llegaron nuevas noticias desde Italia, todo pareció volverse negro. El 17 de Marzo de 1991 el Nápoles venció por 1 a 0 al Bari y Maradona fue elegido para el control antidoping. Luego se haría público que el resultado había dado positivo por cocaína. Un mes más tarde Diego fue detenido en su casa de Buenos Aires por posesión de droga. Su adicción era ya un tema recurrente en los corrillos del mundo del fútbol, pero ahora se había hecho pública y debía afrontar una sanción que le apartaba de la competición por 15 meses.


  Sin la estrella sobre la que había orbitado la selección en la última década, Basile organizó un equipo que combinaba algunas de las figuras del último Mundial, con jóvenes que llevaban tiempo llamando a las puertas de la selección. A los Goycochea, Ruggeri o Caniggia se unieron Redondo, Batistuta o Simeone y con ellos el “Coco” formó un equipo que supo jugar y ganar. Se impusieron en la Copa América de 1991 y 1993, además de la Copa del Rey Fahd (antecesor de la Copa Confederaciones) y la Copa Artemio Franchi. En total prolongaron hasta 33 la racha de partidos invictos.


  El problema llegó cuando, después de algún tropezón en la fase de clasificación para el Mundial de 1994, se vieron obligados a ganar a Colombia en el Monumental. En el partido decisivo, Valderrama, Asprilla y compañía pasaron por encima de los argentinos, humillándolos con un 0-5 que condenaba a la albiceleste a una repesca contra Australia.


  Ante aquella situación de emergencia, ya en el estadio Monumental, la hinchada dejó clara cuál era su opinión. Mientras los colombianos apabullaban con goles, el público volvió a cantar “¡Maradó, Maradó!”. Diego estaba a punto de cumplir 33 años. Después de su sanción había vuelto al fútbol en el Sevilla, pero su actuación no estuvo a la altura de las expectativas y la experiencia no pasó de los 30 partidos. Él día que Argentina se enfrentó a Colombia, Maradona llevaba ya varios meses sin equipo, pero estaba en las gradas del Monumental. El reclamo de la hinchada sonó como música celestial para sus oídos y, ocho días más tarde, estaba entrenándose con Newell’s Old Boys.


  La apuesta por Maradona despertaba muchas dudas en Argentina e incredulidad en el extranjero. No había superado su adicción a las drogas, era un jugador ya veterano y llevaba tiempo de inactividad. Sólo se podía entender aquella decisión si se pensaba en la tendencia de los argentinos a la veneración de sus ídolos y en lo que Diego suponía para ellos. Él era el que lograba siempre lo imposible, el que sacaba un conejo de la chistera cuando todo estaba perdido; ¡qué importaban la edad, las adicciones o la inactividad!


  Frente a Australia Maradona volvió a la selección con el brazalete de capitán, en una eliminatoria en la que Grondona había logrado que la FIFA aceptara no realizar controles antidoping. Frente a un equipo semi-profesional, Argentina aseguró el pase al Mundial gracias a un solitario gol de Batistuta. Una vez asegurada la clasificación, la hinchada volvió a gritar “¡Maradó, Maradó!”. Ya no importaban el 0-5 de Colombia o haber superado a Australia por un solo gol, para la hinchada argentina la presencia de Diego era ya una cuestión de fe.

  


  DE LA PAMPA A LOS ESTADOS UNIDOS


  El siguiente objetivo de Maradona era llegar en condiciones a su cuarta Copa del Mundo. Tras la clasificación apenas había disputado partidos con Newell’s y su despedida del club de Rosario fue el preludio de un enfrentamiento con los periodistas que terminó con disparos con balines de aire comprimido. Ante este acoso, su preparador físico, Fernando Signorini, decidió alejarlo del acoso de la prensa.


  Junto a su entorno más íntimo, Maradona se encerró durante varios días en una finca perdida en medio de la Pampa. Sin televisión, sin teléfono y sin contacto con un mundo deseoso de noticias sobre su ídolo, Diego se dedicó a entrenar en sesiones dobles diarias y a jugar a las cartas en los ratos libres. Con el equipo que acompañaba habitualmente al “Pelusa” se encontraba ahora también su nuevo entrenador personal, Daniel Cerrini. Un hombre proveniente del culturismo que introdujo nuevos métodos en la puesta a punto del jugador. Después de un periodo de entrenamiento separado del grupo, Maradona se incorporó al resto de la selección argentina.


  La preparación de la albiceleste incluía un partido en Japón, pero las leyes antidroga del país asiático impidieron la entrada de Maradona. Unas semanas más tarde Diego no tuvo problemas para entrar a los Estados Unidos, a pesar de que este país también contaba con unas leyes similares. Quizás la llamada de George Bush padre al presidente Menem para asegurar la presencia de Diego en el Mundial tuvo algo que ver en la flexibilidad con que la oficina de inmigración estadounidense trató a los argentinos, o simplemente los inspectores de aduanas no miraron el expediente de Maradona con tanta exhaustividad como los japoneses.

  


  FÚTBOL EN EL PAÍS DEL SOCCER


  El Mundial de 1994 iba a ser mucho más que un torneo de fútbol para la FIFA. Con la elección de los Estados Unidos como sede de la competición se buscaba abrir nuevos mercados, introducirse en un país que siempre había mirado con indiferencia a este deporte extranjero. La tarea no era fácil y costó que los “Yanquis” entendieran en qué consistía este nuevo espectáculo. Incluso en el debut de su selección hubo que avisar por megafonía a los espectadores de que el partido había terminado.


  Argentina había llegado al Mundial tras una clasificación agónica y con las enormes dudas que despertaban el estado de Maradona y de Caniggia, que también reaparecía tras un positivo por cocaína. Sin embargo, toda la desconfianza respecto a la albiceleste desapareció en el primer partido frente a Grecia. Batistuta marcó el primer gol a los dos minutos de juego y a los 40 el segundo. En la segunda parte llegó la confirmación de la recuperación de Maradona. Una jugada al primer toque entre Diego, Redondo y Batistuta, finalizó con gol del “Pelusa” y su catarsis en forma de grito a una cámara de televisión. El 10 se sentía en forma y la maquina argentina funcionaba a pleno rendimiento.


  El segundo partido los enfrentaba a la selección de Nigeria, que había derrotado a Bulgaria por 3-0 en su debut y que tardó ocho minutos en adelantarse a los argentinos. La albiceleste siguió con el mismo planteamiento y, entonces, llegó el momento de Caniggia. Igualó el partido y marcó el definitivo 2-1 para los de Basile. Con el final del partido, la euforia se desató entre los argentinos. El equipo jugaba como los ángeles, contaba con un poderoso ataque que incluía a Simeone, Redondo, Maradona, Balbo, Caniggia y Batistuta y ya estaban clasificados para los octavos de final. Entre los aficionados se volvía a escuchar “¡Volveremos, volveremos, volveremos otra vez, volveremos a ser campeones como en el 86!”.


  En medio de tanta alegría, pocos se dieron cuenta de un detalle. Al acabar el partido, una enfermera se acercó a los jugadores argentinos y se llevó a Maradona hacia el control antidoping. Basile sí que sintió cierto nerviosismo recorriendo su cuerpo y esperó a ver la reacción de Diego. Cuando lo vio entrar en el autobús contento y cantando se tranquilizó. No había nada que temer.

  


  ME CORTARON LAS PIERNAS


  Cuatro días después del partido contra Nigeria y uno antes de jugar contra Bulgaria, un rumor se extendió entre los periodistas que seguían a la selección. En el hotel Four Seasons de Dallas, varios de ellos se acercaron a Grondona y este les confirmó la noticia: Maradona había dado positivo en el control antidoping, pero no era cocaína como decían, la sustancia encontrada era efedrina.


  Para entonces la AFA ya había montado un equipo que se encargaría de defender al jugador ante la FIFA. Se reunieron con los representantes de la máxima autoridad en el fútbol y estos les mostraron el frasco del control antidoping de Diego. Entonces el médico de la AFA llamó la atención sobre un error en el procedimiento. No se había seguido correctamente el protocolo y, por tanto, la muestra debía considerarse nula. Cuando parecía que un error burocrático podía salvar a Maradona, Grondona ordenó no seguir con la defensa y retiró al capitán de la selección argentina del Mundial. Para el mandamás del fútbol argentino, que para entonces ya era vicepresidente de la FIFA, enfrentarse a sus socios por salvar a Maradona significaba poner en riesgo toda una carrera en los más altos órganos del fútbol. Entre Diego y la FIFA, Grondona optó por los negocios y el capitán tuvo que abandonar la concentración de la selección.


  La noticia cayó como una losa sobre los jugadores argentinos. Diego improvisó una conferencia de prensa en la habitación del hotel y, ante los periodistas de su mayor confianza, con la voz entrecortada, declaró “No quiero dramatizar pero creéme que me cortaron las piernas”.


  Cuando la noticia se hizo pública en todo el mundo, fueron muchos los que vieron la confirmación de sus sospechas sobre el regreso estelar de Maradona. En Argentina, por el contrario, el desconsuelo se extendió por todo el país. Aquello era peor que una eliminación en la primera fase. El diario Página 12 tituló “Dolor” junto a una foto de Diego, la misma portada que utilizara el diario Noticias con la muerte de Perón 20 años atrás. Maradona, el ídolo que hacía posible lo imposible, en el que habían depositado todas sus esperanzas, no podía haberles fallado, alguien debía haberlo traicionado. Aquel día los argentinos quisieron a su ídolo más que nunca.


  Diego siempre defendió que no se había dopado y que el secreto de su recuperación estaba en el duro trabajo al que se había sometido, pero, desde que se extendió el rumor en Dallas, su entrenador personal, Daniel Cerrini, desapareció del hotel de concentración. La versión de la defensa de Diego se basó en que Cerrini había comprado en Estados Unidos un producto que estaba tomando Maradona de una marca distinta al habitual, sin percatarse de que contenía además efedrina, pero la FIFA no aceptó la versión y Maradona fue sancionado.


  Cuentan los periodistas Andrés Burgo y Alejando Wall[26] que alguien “desde las entrañas de la AFA” les dijo que “todavía nadie contó la verdad de lo que pasó con Maradona” y eso ha dado pie a todo tipo de teorías conspirativas. Diego tomó efedrina suministrada en algún compuesto por Cerrini, pero a partir de ahí se abren muchas incognitas. La actuación de la FIFA, de Grondona, del propio FBI… han sido múltiples los protagonistas de estas teorías, pero, curiosamente, la persona en la que descargaron los argentinos toda su frustración fue la menos esperada. La enfermera que acompañó de la mano a Diego al control antidoping se convirtió en el centro de la ira de todo un país.


  En medio de aquella desolación, la realidad era que Argentina todavía seguía en competición. Ya estaban clasificados para los octavos de final, pero antes debían jugar frente a Bulgaria. Un día después de conocer la noticia del positivo de su capitán, Argentina perdió frente a Stoichkov y compañía y finalizó la primera fase en tercera posición de su grupo. Cuatro días después se enfrentaron en octavos a Rumanía, perdieron por 3-2 y quedaron definitivamente eliminados del Mundial. Eran los mismos Simeone, Ruggeri, Redondo o Batistuta que habían impresionado frente a Grecia y Nigeria, futbolistas de contrastado carácter y profesionalidad, pero la ausencia de Maradona los dejó sin capacidad de respuesta. Durante más de una década la selección argentina había orbitado en torno a Diego y este había asumido toda la responsabilidad sobre sus espaldas. Su ausencia repentina dejó un dolor y un vacío que nadie supo ocupar y un equipo plagado de estrellas fue superado por Bulgaria y Rumanía.


  El de Nigeria fue el último partido de Maradona con la selección. Quizás su legado más importante fue llenar de orgullo a la albiceleste. Menotti le había dado a la selección la importancia que merecía y Maradona consagró ese trabajo con su dedicación infatigable. Durante años, Diego tomó los vuelos que hicieran falta para disputar un partido con la albiceleste en cualquier rincón del mundo y se esforzó como no lo hizo por sus equipos. Jugó como un profesional para varios clubes, pero siempre volvía a sentirse un futbolista amateur jugando para Argentina. Si el mayor ídolo del fútbol argentino había dado tanto por la selección, los que vinieron detrás no podían ser menos.


  CAPÍTULO 24

  LOS DUEÑOS DE LA PELOTA


  
    	San Martín 1 Godoy Cruz 2


    	Estudiantes 1 Gimnasia 1


    	Huracán 1 San Lorenzo 0


    	Nueva Chicago 1 Argentinos Juniors 2


    	Lanús 0 Banfield 1


    	River Plate 0 Boca Juniors 1


    	Independiente 3 Racing 0


    	Tigre 3 Vélez Sarsfield 0


    	Rosario Central 0 Newell's Old Boys 0


    	Olimpo 1 Sarmiento 0


    	Temperley 0 Quilmes 0


    	Atlético Rafaela 1 Belgrano 1


    	Colón 0 Unión 0


    	Defensa y Justicia 1 Arsenal Sarandí 0


    	Aldosivi 2 Crucero del norte 0

  


                     
                         J  G  E  P GF GC PT
 1 Boca Juniors         24 16  4  4 39 19 52
 2 San Lorenzo          24 15  5  4 35 14 50
 3 Rosario Central      24 12 10  2 32 20 46
 4 Racing               24 12  7  4 30 19 43
 5 River Plate          23 11  8  4 42 25 41
 6 Independiente        24 10 11  3 33 19 41
 7 Banfield             24 11  7  6 31 23 40
 8 Tigre                24 11  7  6 26 19 40
 9 Belgrano             24 11  6  7 27 20 39
10 Estudiantes          24 10  9  5 25 23 39
11 Lanús                24  9  9  6 27 21 36
12 Gimnasia y Esgrima   24 10  6  8 33 28 36
13 Quilmes              24  9  6  9 30 30 33
14 Unión                24  7 11  6 33 32 32
15 San Martín           24  7 11  6 30 29 32
16 Temperley            24  6 11  7 16 17 29
17 Argentinos Juniors   24  7  8  9 27 30 29
18 Aldosivi             24  8  5 11 29 35 29
19 Defensa y Justicia   23  7  6 10 24 25 27
20 Newell's Old Boys    24  6  9  9 19 24 27
21 Olimpo               24  5 11  8 15 19 26
22 Vélez Sarsfield      24  6  7 11 25 32 25
23 Godoy Cruz           24  6  7 10 21 29 25
24 Sarmiento            24  5  9 10 19 25 24
25 Huracán              24  5  9 10 24 32 24
26 Colón                24  4 12  8 18 26 24
27 Atlético Rafaela     24  4  9 11 25 41 21
28 Arsenal Sarandí      24  4  5 15 18 37 17
29 Nueva Chicago        24  2  8 14 14 32 14
30 Crucero del norte    24  3  5 16 20 42 14
 







  En un país en el que el fútbol lleva años en crisis, en el que la violencia secuestra el espectáculo cuando el negocio lo requiere y en el que los mejores jugadores no llegan a disputar 50 partidos antes de dar el salto a torneos más lucrativos, eso que llaman “el folklore del fútbol” se ha convertido en uno de sus principales atractivos. El colorido en las gradas, los cánticos, el hormigón moviéndose con los saltos de la hinchada, forman parte desde hace tiempo de las señas de identidad del fútbol argentino. Y todo ese “folklore” se multiplica cuando llega un clásico. Conscientes de ello, en la AFA decidieron programar una jornada que reuniera todos los clásicos de la Primera División. El de Rosario (Central-Newell’s), el de Santa Fe (Colón-Unión), el de Cuyo (San Martín-Godoy Cruz), el de La Plata (Estudiantes-Gimnasia), el de Avellaneda (Independiente-Racing), el del sur (Lanús-Banfield), el de barrio (Huracán-San Lorenzo) y, por supuesto, el superclásico (River-Boca), todos en un solo fin de semana.


  En cualquier país del mundo, allí donde hay fútbol, no tarda en aparecer una rivalidad, pero es en Argentina donde estas adquieren una importancia mayor. Sólo un título se puede comparar a la satisfacción de ganarle al máximo rival y no es fácil imaginar mayor alegría que la de un gol en un clásico. Cuando en 1992 Perdomo marcó para dar la victoria a Gimnasia frente a Estudiantes, los sismógrafos del Observatorio Astronómico de La Plata registraron movimientos telúricos a más de 600 metros de la cancha. De la misma forma, tampoco hay mayor vergüenza que una celebración del máximo rival en tu propia casa. En 1973 un grupo de hinchas de San Lorenzo cavó una zanja de medio metro de un área a otra de su propio campo y robó una de las porterías antes de un clásico, para evitar que Huracán celebrara en casa de los “Cuervos” su recién ganado campeonato.


  Y es que todo club que se precie debe tener un buen rival al que odiar con todo el alma. Aunque, en realidad, el odio hacia el rival es un concepto relativamente nuevo en el fútbol argentino. Durante décadas los clubes más importantes del país mantuvieron su rivalidad en un plano más o menos civilizado y fue a mediados de los ochenta cuando el triunfo adquirió mayor importancia y perder un clásico pasó a ser algo insoportable, cuando las rivalidades se convirtieron en un fenómeno más intenso y también más violento. En 1969 Boca Juniors había dado la vuelta olímpica tras salir campeón en el Monumental y fue aplaudido por la barra de River. Diecisiete años después, los “Millonarios” sólo pudieron dar media vuelta tras salir campeones en la Bombonera.


  Desde entonces las diferencias entre clubes rivales no han hecho más que aumentar. En esta misma jornada 24, los jugadores de Godoy Cruz no llegaron al estadio en el autobús habitual, sino en furgones policiales. Antes del pasado clásico de Rosario aparecieron unas pintadas en casa de la abuela del jugador de Newell’s Maxi Rodríguez, “el clásico o balas” decían. Unos meses más tarde ambos equipos se iban a volver a enfrentar y la casa fue tiroteada unos días antes del partido.

  


  FÚTBOL CODIFICADO


  La idea de juntar en una fecha todos los clásicos servía para redondear a 30 las jornadas del campeonato y, de paso, añadirle atractivo al campeonato local. Mayor repercusión en medios internacionales, mayores asistencias a los estadios, los hinchas encantados de disfrutar, otra vez, del partido que más esperan durante el año y, por supuesto, las televisiones encantadas de subir la audiencia. Y es que hace tiempo que las cadenas de televisión se convirtieron en el principal socio de la AFA y en la mano detrás de muchas de las decisiones que se toman en el fútbol argentino.


  La importancia de la televisión fue creciendo progresivamente desde su primera retransmisión en 1951, hasta que a principios de los años noventa pasó a ocupar un carácter central. La llegada de Menem a la Casa Rosada en 1989 había abierto los brazos de par en par a la iniciativa privada. Era la Argentina de las privatizaciones estatales, de las liberalizaciones comerciales, en la que los country[27] crecían al mismo ritmo que las villas miseria. Cualquier área de la sociedad pasó a ser susceptible de convertirse en un negocio privado y el fútbol era una perla demasiado preciada para no ser explotada.


  El empresario paraguayo Carlos Ávila había fundado en 1982 la empresa Torneos y Competencias, dedicada a la producción de programas de golf en televisión. En 1985 inició su relación con la AFA al comprar los derechos para retransmitir partidos de fútbol argentino en diferido. Pero su salto definitivo lo daría en 1991, al sellar una alianza con el grupo Clarín que les permitió comprar los derechos en exclusiva del campeonato argentino. Acababa de nacer la televisión codificada y el fútbol se convirtió en el principal reclamo para que los argentinos se abonaran a la nueva plataforma.


  La entrada de millones de pesos procedentes de las televisiones pudo haber sido una oportunidad para terminar con las deudas que arrastraban los clubes argentinos desde hacía décadas, pero, una vez más, a los directivos se les escapó la tortuga. La afluencia de dinero atrajo también a empresarios que se hicieron con las riendas de los clubes a base de promesas que nunca llegaron a cumplir y, a cambio, vaciaron las arcas de muchas entidades y llevaron a varias de ellas a la quiebra.

  


  ADAPTÁNDOSE A LOS NUEVOS TIEMPOS


  Durante años cada uno de los gobiernos argentinos, dictatoriales o democráticos, había mantenido unos estrechos lazos con la AFA, pero, en plena era de las privatizaciones menemistas, el poder del fútbol pasó a gravitar alrededor de las televisiones y cambiaron los nombres de los dueños de la pelota.


  Uno de los mayores beneficiados por este cambio fue el presidente de la AFA, Julio Grondona. Había llegado a la presidencia del fútbol argentino en plena dictadura, a un cargo en el que, desde que asumiera Watson Hutton, nadie había permanecido más de tres años. Sin embargo Grondona aprovechó sus vínculos con el Partido Radical para sobrevivir a la renovación de cargos que se dio al caer el gobierno militar y seguir presidiendo la AFA en democracia. Más tarde la victoria de Argentina en el Mundial 86 le dio un fuerte respaldo y le ayudó a ganar prestigio dentro de la FIFA. En 1988 fue elegido vicepresidente del máximo órgano del fútbol mundial y se convirtió en uno de los hombres de confianza de Havelange y Blatter. Con la llegada de Menem al gobierno su puesto volvía a estar en peligro, el nuevo presidente del país quería tener a alguien de su entorno al frente de la AFA y Grondona parecía tener los días contados. Pero el peso que había adquirido dentro de la FIFA le ayudó para seguir al frente del fútbol argentino. Havelange pidió reunirse con el presidente argentino y le dejó bien claro que, si tocaban a Grondona, tocaban también a la FIFA. Menem escuchó y Don Julio siguió.


  Para 1991 Grondona ya era, de largo, el presidente con más años al frente de la AFA. Había permanecido en el cargo bajo el gobierno de los militares, de los radicales y de los peronistas. Entonces llegó el acuerdo millonario con Clarín, que haría pasar la órbita del fútbol del poder político al poder mediático. En las dos décadas que duró el idilio entre la AFA y el principal grupo informativo del país, Grondona no sólo no vio peligrar su posición, sino que aprovechó para extender su red de influencias por el fútbol nacional e internacional. Como presidente de la AFA, Don Julio manejaba el dinero que llegaba de las televisiones y se encargaba de repartirlo entre los clubes. Se creo así una situación de “AFA rica, clubes pobres” en la que los presidentes acudían a Grondona en busca de soluciones para sus maltrechas arcas y este repartía favores que utilizaba para cimentar su poder. Con el dinero de las televisiones en su poder y los clubes cada vez más endeudados, Don Julio se convirtió en intocable.

  


  ¡ÑUBELS CARAJO!


  Paradójicamente en el mismo momento en que el fútbol argentino aceleraba su camino para convertirse en puro negocio y daba cabida a una serie de personajes ávidos de ganar mucho dinero, hacia su aparición estelar un personaje que siempre se caracterizó por un alto sentido de la ética. Marcelo Bielsa fue un defensa discreto que, con pocas condiciones pero mucho empeño, llegó a disputar cuatro partidos con el primer equipo de Newell’s. Una vez que asumió que su carrera como futbolista no tendría una trayectoria muy larga, comenzó a prepararse para ser entrenador.


  Sus inicios dirigiendo en las inferiores de Newell’s ya llamaron la atención del fútbol rosarino. La gente del club se extrañaba al ver un campo repleto de cintas y estacas que se parecía poco a un entrenamiento de fútbol habitual. También extrañaba que, cuando todos los demás se marchaban, los equipos de Bielsa seguían entrenando. No eran muchos los que entendían los métodos del “Loco”, sin embargo sus equipos, año tras año, terminaban siendo campeones.


  En 1990 Jose Yudica dejó un equipo al que había llevado a ser campeón de Argentina y finalista de la Libertadores y llegó la oportunidad que Bielsa estaba esperando. El “Loco” tenía claro cómo quería jugar y, para ello, era fundamental lograr que sus jugadores estuvieran igual de convencidos que él. No les iba a pedir que hicieran más gambetas que nunca o que marcaran los goles más bonitos que se habían visto, pero sí les iba a exigir que pelearan cada uno de los partidos, el esfuerzo no se negociaba.


  Con ese objetivo en mente, Marcelo puso fin a los lujos que se identifican con el mundo del fútbol; nada de hoteles de cinco estrellas o de concentraciones de hamaca y piscina. Cuando el equipo jugaba fuera Bielsa buscaba alojamientos de una estrella y, para las concentraciones en Rosario, acondicionó el austero Liceo Aeronaútico.


  Bielsa mezcló jóvenes que ya había entrenado en inferiores, como Pochettino, Berizzo, Dario Franco o Gamboa, con veteranos de la etapa de Yudica, como Zamora o Scoponi. El emblema del equipo seguía siendo Gerardo Martino, un jugador de gran calidad, pero poco acostumbrado a los esfuerzos. Con la llegada de Marcelo, el “Tata” no tardó en asumir que habían cambiado los términos y tocaba sacrificarse, pelear y correr. Fue entonces, cuando Bielsa vio a su estrella esforzándose como el que más, cuando supo que ese equipo estaba preparado para ser campeón.


  Aquel Newell’s presentaba ya las características que se convertirían en seña de identidad de Marcelo. 90 minutos de intensidad máxima, presión al rival cuando no tenían el balón y movimientos buscando generar espacios cuando lo tenían. El equipo exhibía un despliegue físico que exigía al rival una entrega al mismo nivel y que convertía cada partido en un duelo cargado de intensidad.


  Para la temporada 90/91 la AFA introdujo un nuevo sistema de competición. Se disputarían dos campeonatos, Apertura y Clausura y los ganadores de cada uno se enfrentarían en una final para decidir el campeón final. Newell’s llegó a la última jornada del Apertura con un punto de ventaja sobre River. Tras empatar con San Lorenzo, los jugadores se quedaron en el terreno de juego esperando noticias del partido que disputaban los “Millonarios” frente a Vélez en el Monumental. River atacaba una y otra vez sobre la portería rival, pero chocaban siempre con Ubaldo Fillol, vieja gloría de los “Millonarios” que, a sus cuarenta años, se despedía del fútbol defendiendo la portería de Vélez. El “Pato” detuvo cada lanzamiento de River, incluyendo un penalti, e impidió que su antiguo equipo ganara el partido. El partido del Monumental terminó en empate y se desató la euforia entre la gente de Newell’s. En medio del fervor, Bielsa, más hincha que los propios hinchas, agarró una camiseta de la “Lepra” y gritó la frase que ha pasado a la historia como uno de los lemas del club: “¡Ñubels carajo!”.


  Después de aquel triunfo el equipo de Marcelo siguió haciendo méritos para pasar a la historia del club. En el clásico de Rosario colmó la paciencia de la hinchada de Central con un 4-0 que se debió suspender antes del final por incidentes en las gradas. Luego disputaron la final del campeonato y se dieron el lujo de celebrar un título en la Bombonera y frente a los “Bosteros”.


  Para la temporada siguiente la AFA decidió volver a cambiar el sistema de competición. Seguía habiendo Apertura y Clausura pero se eliminó la final para decidir al campeón. Newell’s siguió en la misma línea y se llevó el Clausura de 1992. En la Libertadores dejó fuera a San Lorenzo, Colo Colo o América de Cali, hasta llegar a la final. Allí sólo los penaltis lo apartaron del título frente al Sao Paulo de Cafú, Rai, Muller o Palinha y entrenados por Tele Santana.


  Pero el Newell’s de Bielsa no sólo fue importante por los trofeos obtenidos. En plena pelea entre “bilardistas” y “menottistas”, Marcelo consiguió desconcertar al fútbol argentino. Defendía el entrenamiento meticuloso, casi obsesivo que caracterizaba al “Narigón” y que lo alejaba del gusto por la improvisación de Menotti; sin embargo mostraba una evidente vocación ofensiva que no encajaba en el ideario “bilardista” y entroncaba más con el estilo del “Flaco”. Para cuando Marcelo se hizo cargo del primer equipo de Newell’s, el club tenía ya una rica historia de equipo que valora la brillantez, fiel representante de la pausa rosarina; un legado que el “Loco” supo enriquecer hasta marcar un antes y un después en el club. Además, aquel equipo consiguió conectar con su hinchada como ninguno antes lo había conseguido. Marcelo devolvió al equipo el espíritu del fútbol amateur y dotó a los “leprosos” de un estilo de juego que se ha convertido en seña de identidad del club. Es por todo eso que años después decidieron ponerle al estadio el nombre de Marcelo Bielsa.

  


  EL KÁISER


  Para principios de los años noventa las puertas del fútbol europeo ya estaban abiertas de par en par a los jugadores argentinos. El éxito de la selección en los últimos mundiales había hecho aumentar su prestigio y eran muchos los que decidían probar suerte en las mejores ligas del viejo continente. El “Tata” Martino dejó el Newell’s de Bielsa para probar en el Tenerife y Dario Franco hizo lo propio camino del Zaragoza. Boca había logrado formar una delantera muy peligrosa con Batistuta y Diego Latorre, pero ambos terminaron en la Fiorentina italiana. La última perla de la cantera de Argentinos Juniors, Fernando Redondo, se marchó también al Tenerife. El Pisa italiano se llevó de Vélez Sarsfield a Simeone y de Rosario Central al joven defensa José Chamot.


  En muchos casos eran los propios clubes los interesados en la salida de sus figuras a cambio de un dinero que les ayudaba a cuadrar sus maltrechas cuentas y River Plate fue otro de los equipos obligado a vender a sus mejores jugadores. En 1986 habían logrado ganar la primera Copa Libertadores en la historia del club, pero para finales de la década quedaba poco de aquella plantilla. Aún así las deudas eran imparables y los resultados deportivos no llegaban. Contrataron a Griguol y luego Menotti, pero ambos fueron despedidos antes de tiempo. “Mostaza” Merlo dejó el equipo cuando iba primero y, en 1990, la directiva probó con una apuesta arriesgada. Sin dinero para fichar grandes jugadores, buscó un entrenador de carácter que pusiera orden en el equipo y volviera a hacerlo campeón.


  Daniel Passarella se había ganado un prestigio incuestionable como jugador de River. Era el “Gran Capitán”, el jugador que levantó la primera Copa del Mundo para Argentina, el que sabía contagiar un carácter ganador al resto del equipo. Pero a Passarella también lo perseguía su fama de autoritario, capaz de enfrentarse a los 22 años a todo un mito del club como Ángel Labruna. En River conocían bien todos los aspectos de Passarella y, aunque apenas hacía unos meses que había colgado las botas, le ofrecieron ser el nuevo entrenador de los “Millonarios”.


  Passarella no defraudó y aportó exactamente eso que se esperaba de él. Armó un equipo ordenado, con la misma personalidad arrolladora que él tenía, pero también creó problemas con varios jugadores. Al arquero Comizzo se le declaró transferible por “incompatibilidad de caracteres” con el entrenador. Diego Cocca mostró su apoyo al portero y al poco tiempo siguió el mismo camino. Jorge “Pipa” Higuain, el padre del “Pipita”, también sufrió el carácter del “Káiser”. Passarella se enfrentó hasta con la barra brava del club, con cuyos líderes tuvo una pelea de puños contra navajas; no hace falta explicar qué armas utilizó cada uno.


  A los jugadores que se marchaban por problemas con el entrenador se sumaba la necesidad del club de vender a sus estrellas. En 1990 Basualdo se marchó al Stuttgart y Poyet al Zaragoza, en el 91 el “Polilla” Da Silva al Logroñés, Borrelli al Panathinaikos, en el 92 Berti al Parma, Cáceres en 1993 al Zaragoza. Cada año Passarella se veía obligado a armar un nuevo equipo. En 1991 apostó por el retorno de un veterano Ramón Díaz, un jugador que a priori despertaba muchas dudas, pero que terminó siendo clave en los dos años que estuvo en el club. La otra solución pasó por dar oportunidad a varios jugadores de las inferiores del club. El “Burrito” Ortega, Almeyda, Hernán Crespo o Gallardo fueron ganando protagonismo en el equipo de Passarella y, con estas bases, River se proclamó vencedor de la liga de 1990 y de los Apertura de 1991, 1993 y 1994. Unos éxitos que a Passarella le sirvieron para dar el salto a la selección nacional y a River para dar forma a un equipo que en los años siguientes se convertiría en uno de los más exitosos de la historia del club.

  


  HALCONES Y PALOMAS


  Cualquier triunfo de River siempre ha tenido un efecto inversamente proporcional en Boca y viceversa, y cuando Passarella llevó a los "Millonarios" a lograr varios títulos, los “Xeneizes” seguían recuperándose de los efectos de una década muy dura. La Supercopa Americana de 1989 y la Recopa del siguiente año sirvieron para aliviar la larga ausencia de títulos, pero la hinchada quería el campeonato argentino, querían volver a sentirse los mejores del país.


  Para 1990 Boca había formado una de esas parejas de delanteros que parecen hechas para jugar juntos: la gambeta corta y la picardía de Latorre y la potencia e instinto asesino de Batistuta. Con esa dupla Boca salió campeón del Clausura 91, pero aquel año la AFA había decidido que los campeones de los dos torneos cortos disputaran una final para decidir el ganador final y Newell’s les arrebató el título en la Bombonera y por penaltis.


  Al año siguiente Boca armó un equipo muy fiel a su estilo. Luchador, batallador incansable y con una enorme capacidad para identificarse con la hinchada. Era el equipo del “Mono” Navarro Montoya, de McAllister, Simón y de un jugador que parecía nacido para jugar en Boca. Si cualquiera dice en la Bombonera “Giunta, Giunta, Giunta”, inmediatamente escuchará un coro que responde “huevo, huevo, huevo”. Pero aquel equipo contaba también con la brillantez de un Márcico, con menos velocidad que en su etapa de Ferro. pero que aún conservaba toda su calidad.


  Llegaron a la última jornada del torneo Apertura con dos puntos de ventaja sobre River y obligados a puntuar en el partido definitivo, en la Bombonera. Para su sorpresa San Martín de Tucumán tuvo la osadía de adelantarse en el marcador. En la segunda mitad, cuando el equipo veía que el título se le escapaba en su propia cancha, Claudio Benetti, un chico de 21 años que apenas había tenido minutos durante el año y que jugó por lesión de un compañero, entró corriendo al área, cruzo el balón, marcó el gol que les daba el título y siguió corriendo y trepando por el alambrado, mientras la Bombonera entera estallaba en un estruendo. Más tarde recibió un balonazo que le produjo una conmoción cerebral y terminó el día en el hospital sin recordar lo que había pasado. La carrera de Benetti en Boca no duró más de diez partidos y, cuando dejó el fútbol, siguió trabajando en el Ferrocarril Belgrano, pero aquel día logró el gol que ponía fin a once años sin ganar el campeonato… y no lo podía recordar. Había logrado el sueño del pibe, y ¡qué sueño, mamita! Y se lo tenían que contar.


  La celebración de aquel título fue a la altura de los acontecimientos. Boca no salía campeón desde que Maradona vistiera su camiseta y el barrió se llenó de fiesta. Eran unos tiempos extraños en los que el líder de la 12 entraba en el descanso al vestuario, en los que las celebraciones terminaban con el equipo subido a un camión junto a los jefes de la barra brava.


  Boca había armado un equipo campeón, pero se destruyó por las rencillas entre los jugadores. Se formaron dos bandos y el vestuario se vino abajo. Como si de una película de indios y vaqueros se tratara, la prensa aireó todos los problemas, los llamó “halcones y palomas” y quedaron para la historia como el ejemplo que se cita al hablar de una plantilla mal avenida.

  


  RECUPERANDO ILUSIONES


  Mientras River y Boca saboreaban el triunfo, en Independiente se acostumbraban a vivir sin la magia del “Bocha”. Durante años la hinchada del “Rojo” había cantado “Sólo le pidos a Dios, que Bochini juegue para siempre, que juegue sólo para Independiente, para toda la alegría de su gente”. Pero las leyes de la naturaleza fueron más fuertes que el deseo de los hinchas y el 10 del “Rojo” se marchó con la misma discreción que le había caracterizado siempre. Durante un partido frente a Estudiantes recibió una más de las miles de patadas que sufrió a lo largo de su carrera, pero esta vez tuvo que parar durante unas semanas y pensó que ya era suficiente. Atrás quedaban 20 años jugando para Independiente, 4 campeonatos argentinos, 5 Libertadores, 2 Intercontinentales y una calle con su nombre junto al estadio Libertadores de América.


  Con el vacío que dejan los jugadores inolvidables, Independiente siguió su camino. En 1993 Brindisi armó un equipo con Burruchaga como estrella y jóvenes como Gustavo López, el “Avioncito” Rambert o Daniel Garnero. Desde Colombia llegó el delantero Usuriaga para ganarse el cariño de la afición. Con aquel equipo el “Rojo” se llevó el Clausura y la Supercopa Sudamericana de1994 y al año siguiente la Recopa, para devolver la ilusión a la mitad roja de Avellaneda.


  Aquellos fueron también los años de resurrección de los “Cuervos” de San Lorenzo. Después de que los militares sustituyeran su estadio por un hipermercado habían sufrido el descenso y el exilio, obligados a peregrinar por canchas alquiladas durante 14 años. Pero en 1993 estrenaron su nueva casa y volvían a creer en ser campeones.


  Al frente del “Ciclón” estaba el “Bambino” Veira, el hombre que se había construido una leyenda como jugador de San Lorenzo y había llevado a River a su primera Libertadores. En el Clausura de 1995 llegaron a la última fecha un punto por detrás de Gimnasia de la Plata. Para San Lorenzo era la posibilidad de ganar después de 21 años, para Gimnasia la espera sumaba ya 64 años. El club se había fundado en 1887, pero no lograba un campeonato desde que lo hiciera en 1929, todavía en el amateurismo. Ahora, con Griguol en el banquillo y los gemelos Barros Schelotto y las últimas gambetas del “Beto” Márcico, volvían a estar cerca.


  Para el partido definitivo el “Bambino” pidió a la hinchada del “Cuervo” que llenara Rosario, “quiero que vayan con alegría y si se da, se da y si no, mala suerte”. Cerca de 20.000 hinchas de San Lorenzo le hicieron caso, pero en La Plata también esperaban con ansiedad. Después de 90 minutos, Gimnasia no pudo con Independiente y un solitario gol del “Cuervo” en Rosario fue suficiente para llevarse el campeonato. El “Bambino” Veira lloró como un niño por su título más deseado, mientras, en La Plata, lo hacían por la ocasión perdida. Todo bajo la atenta mirada de las cámaras de televisión. La alegría y las lágrimas eran las mismas que en otras épocas, pero la forma de verlo había cambiado para siempre.


  CAPÍTULO 25

  UN TRIBUNAL DE LUXEMBURGO


  
    	Banfield 2 Crucero del norte 1


    	Argentinos Juniors 1 Boca Juniors 3


    	San Lorenzo 2 Racing 1


    	Gimnasia 1 Tigre 1


    	Godoy Cruz 1 Rosario Central 3


    	Arsenal Sarandí 2 Olimpo 1


    	Unión 2 Temperley 1


    	Belgrano 0 Atlético Rafaela 0


    	Quilmes 1 Colón 0


    	Sarmiento 2 Defensa y Justicia 1


    	Newell's Old Boys 1 San Martín 0


    	Vélez Sarsfield 0 Estudiantes 1


    	Aldosivi 0 Huracán 0


    	Independiente 2 Nueva Chicago 1


    	River Plate 1 Lanús 1

  


                     
                         J  G  E  P GF GC PT
 1 Boca Juniors         25 17  4  4 42 20 55
 2 San Lorenzo          25 16  5  4 37 15 53
 3 Rosario Central      25 13 10  2 35 21 49
 4 Independiente        25 11 11  3 35 20 44
 5 Racing               24 12  7  5 31 21 43
 6 Banfield             25 12  7  6 33 24 43
 7 River Plate          24 11  9  4 43 26 42
 8 Estudiantes          25 11  9  5 26 23 42
 9 Tigre                25 11  8  6 27 20 41
10 Belgrano             25 11  7  7 27 20 40
11 Lanús                25  9 10  6 28 22 37
12 Gimnasia Y Esgrima   25 10  7  8 34 29 37
13 Quilmes              25 10  6  9 31 30 36
14 Unión                25  8 11  6 35 33 35
15 San Martín           25  7 11  7 30 30 32
16 Newell's Old Boys    25  7  9  9 20 24 30
17 Aldosivi             25  8  6 11 29 35 30
18 Temperley            25  6  11 8 17 19 29
19 Argentinos Juniors   25  7  8 10 28 33 29
20 Defensa y Justicia   25  7  6 11 25 27 27
21 Sarmiento            25  6  9 10 21 26 27
22 Olimpo               25  5 11  9 16 21 26
23 Vélez Sarsfield      25  6  7 12 25 33 25
24 Huracán              25  5 10 10 24 32 25
25 Godoy Cruz           24  6  7 11 22 32 25
26 Colón                25  4 12  9 18 27 24
27 Atlético Rafaela     25  4 10 11 25 41 22
28 Arsenal Sarandí      25  5  5 15 20 38 20
29 Nueva Chicago        25  2  8 15 15 34 14
30 Crucero del norte    25  3  5 17 21 44 14

 



  A falta de cinco jornadas para el final del campeonato, Boca, San Lorenzo y Central asoman como los equipos que pelearán por el título. Mucho más abajo queda un equipo que en los últimos años se había acostumbrado a estar en la terna de los campeones, pero que, ante la acumulación de deuda, decidió dejar en un segundo plano las ambiciones deportivas y priorizar el equilibrio económico. Se marcharon los mejores jugadores y se dio confianza a jóvenes de la cantera con los que esperan volver a estar arriba dentro de unos años. En un fútbol acostumbrado a que se hagan inversiones millonarias que ponen en peligro la propia existencia de los clubes, el modelo de austeridad de Vélez Sarsfield resulta casi una extravagancia.


  Vélez es el club de Liniers, un barrio del límite oeste de Buenos Aires. Es un histórico de la Primera División argentina, sin embargo, hasta los noventa contaba en sus vitrinas únicamente con el Metropolitano ganado en 1968. Parte de esa ausencia de títulos se explica por la política económica que, durante décadas, ha hecho del club uno de los más estables de Argentina. Una política que comenzó con el histórico presidente José Amalfitani.


  Don Pepe era un empresario muy conocido en el barrio de Liniers. Ya había sido presidente de Vélez en los años veinte y, ante la crítica situación del club, volvió a serlo en 1941. Comenzó su gestión avalando la deuda del club con su propio patrimonio y, a partir de ahí, el trabajo se centro en lograr una estabilidad económica y apostar por los jugadores de cantera. Don Pepe supervisaba personalmente las cuentas del club y no dejaba salir un solo peso sin que él diera el visto bueno. Su prioridad era la construcción de nuevas instalaciones que permitieran disponer de un club cada vez más sólido. En tiempos de Perón unos dirigentes se acercaron al general a pedirle ayuda para sus clubes de fútbol, este les respondió que aprendieran de Amalfitani, que se había construido un estadio nuevo sin necesidad de pedir un peso.


  Poco a poco el club fue creciendo y convirtiéndose en la institución que vertebraba la vida social del barrio de Liniers, pero la política de austeridad económica no permitía obtener títulos y algunos hinchas empezaban a impacientarse. Durante un partido un aficionado se giró hacia el presidente y le gritó “¡basta de ladrillos, yo quiero campeonatos!”. Amalfitani respondió categórico “si querés salir campeón hacete de Boca”. Don Pepe siempre decía que antes de lograr los éxitos deportivos había que ganar el campeonato económico. Así fue como Vélez pudo ser durante décadas una de las instituciones más estables del fútbol argentino y, una vez que se había asegurado el campeonato económico, como había dicho Amalfitani, llegaron los títulos.

  


  DE LINIERS


  El salto que permitió a Vélez Sarsfield convertirse en un equipo ganador coincidió con el momento en que el país vivía el triunfo del modelo económico opuesto al de Amalfitani. Eran los años del menemismo, en los que el crédito bancario parecía abierto a cualquiera que lo deseara y en el que los argentinos vivieron en una fantasía de riqueza.


  A finales del año 92 Vélez acababa de perder a sus mayores figuras, Ruggeri, Gareca y Mancuso. En una situación que no invitaba a la euforia, la directiva contactó con una vieja gloria del club para que se hiciera cargo del cuerpo técnico. Carlos Bianchi seguía siendo el máximo goleador de la historia de Vélez y había completado también una importante carrera en Francia. Cuando Vélez le llamó para hacerse cargo del equipo hacía tiempo que había decidido instalar su residencia en Europa, pero le reclamaban del único club que podía hacerle cambiar de opinión.


  Siguiendo la política del club, Bianchi apostó por gente de casa para sustituir a las figuras que se habían marchado. Se armó así un equipo sin grandes nombres, pero que tenía claro cómo debía jugar al fútbol. Bianchi se lo repetía una y otra vez a sus jugadores, el modelo era el Milán, el equipo que, entrenado primero por Sacchi y luego por Capello, se imponía en Europa.


  Aunque parecía una quimera, Bianchi se planteó desde el principio el campeonato como objetivo y se encontró con un grupo de jugadores con la ambición de ganarse un prestigio. Basualdo era el más conocido, pero también estaban Walter Pico, “Turu” Flores, Omar Asad, Pellegrino y un portero paraguayo que, con su fuerte personalidad y sus excentricidades, se convertiría en la cara más reconocible del equipo, Jose Luis Chilavert.


  Desde el primer partido Vélez Sarsfield se mostró como un conjunto muy sólido al que resultaba muy difícil hacerle un gol. En el Clausura de 1993 recibieron sólo 7 goles y se proclamaron campeones con solvencia. El tanto definitivo lo consiguieron de penalti, marcado por Chilavert. Era el primero que el portero conseguía para Vélez, pero no tardaría en convertirse en una de las señas de identidad del equipo. Chilavert siempre planteó los partidos desde un plano psicológico cuyo objetivo era minar la moral del rival. Todas sus provocaciones y su actitud desafiante tenían la misma finalidad y chutar los penaltis y las faltas formaba parte de esa misma estrategia. El gol de un portero, por su carácter extraordinario, siempre tiene un valor psicológico añadido que a Chilavert le encantaba aprovechar.


  Con el título del Clausura 1993 Bianchi veía el futuro de Vélez muy claro “el equipo que salió campeón en 1968 en un año y medio desapareció y este plantel tiene mañana y tiene dirigentes que son ambiciosos”. La estabilidad económica del club le permitió mantener la plantilla y las ambiciones de los dirigentes tenían un nombre claro: la Copa Libertadores.


  Vélez se impuso a Cruzeiro, Palmeiras y Boca Juniors; luego cayeron Defensor Sporting, Minerven y Atlético Junior. En la final esperaba el campeón de las últimas dos ediciones, el Sao Paulo entrenado por Tele Santana; ya sin Rai pero todavía con Cafú, Junior Baiano o Müller. En el Jose Amalfitani Vélez se impuso por 1-0, pero para la vuelta en el Morumbí les esperaba un infierno. Desde su llegada a Brasil el equipo de Liniers sintió la hostilidad de la hinchada rival; el autobús que debía llevarlos al estadio pasó oportunamente por los barrios en los que la torcida del Sao Paulo era más fuerte. Ya en el partido los brasileños se impusieron por 1-0 y la final se decidió por penaltis. El error en el lanzamiento de Palinha fue suficiente para que Vélez se impusiera a los brasileños y alzara su primera Copa Libertadores. En la Intercontinental esperaba el equipo que les había servido de espejo: el Milán de Capello.


  Cuentan que cuando el entrenador italiano supo que su rival era Vélez Sarsfield preguntó de dónde era ese equipo. “De Liniers” le dijeron, “¿De dónde?”, “Liniers. Es un barrio de Buenos Aires”. El Milán había llegado a Japón después de destrozar al Barcelona de Cruyff en la final de la Champions y con el record de imbatibilidad bajo el brazo. Pero para Vélez aquel partido era la oportunidad de tocar el cielo y no se iban a amilanar. En el túnel de vestuarios los jugadores italianos miraron con cierta soberbia a los argentinos; eran más altos, más guapos y más fuertes. En la cancha fue muy diferente. Trotta marcó el primero de penalti, el “Turco” Asad logró el 2-0 y el equipo de un barrio de Buenos Aires aguantó el resto del partido hasta superar a quien había sido su modelo y proclamarse campeón del mundo.


  Cuando llegaron los éxitos deportivos a Vélez Sarsfield la directiva no se volvió loca y siguió priorizando el “campeonato económico”. Con esa estabilidad como bandera mantuvo la base de la plantilla y llegaron el Apertura del 95 y el Clausura del 96. Luego Bianchi decidió volver a Europa, pero para entonces Vélez ya había dado un salto de calidad. Desde entonces sólo Boca y River han logrado más campeonatos que el equipo de Liniers.

  


  ¡VAMOS, VAMOS!


  En los años noventa Argentina vivía el periodo de la convertibilidad monetaria, que igualaba el valor del dólar y del peso. Se creó de esta forma una falsa sensación de riqueza que permitía a los argentinos viajar al extranjero con una moneda teóricamente fuerte, pero que al mismo tiempo alimentaba una deuda imparable. Para los clubes de fútbol la convertibilidad permitía pagar unos sueldos más competitivos frente a los clubes europeos y uno de los más beneficiados por esta situación fue River Plate, que veía cómo los jóvenes a los que Passarella había hecho debutar podían seguir creciendo en el club.


  Tras la marcha del “Kaiser” a la selección su puesto fue ocupado por el que había sido su ayudante y amigo personal, Américo Gallego. El “Tolo” aprovechó un equipo armado y ganó el Apertura de 1994. Luego decidió acompañar a Passarella como ayudante del seleccionador nacional. Tras una poco exitosa etapa con Carlos Babington como entrenador, la directiva millonaria decidió repetir la fórmula que había funcionado con Passarella. Volvían a apostar por un técnico sin experiencia pero con un pasado exitoso en el club.


  La llegada de Ramón Díaz marcaría un antes y un después en River Plate y en pocos años superó a Labruna como el entrenador más laureado en la historia del club. Sin embargo sus éxitos siempre han estado rodeados de polémica. Los más críticos dicen que nunca dio una indicación más sofisticada que “¡vamos, vamos!” y durante años se le acusó de que eran los jugadores quienes realmente dirigían el equipo. El día que el “Burrito” Ortega se negó a abandonar el terreno de juego cuando Ramón Díaz le ordenó el cambio, todos sus críticos quisieron ver la confirmación de sus sospechas. Mientras el técnico le hacía gestos desde la banda para que abandonara la cancha, el “Burrito” consiguió imponer su autoridad y finalmente fue otro el jugador sustituido.


  Otros restan valor al trabajo de Ramón por la gran cantidad de estrellas con que se encontró en River. Los Almeyda, Ortega, Gallardo, Crespo, Astrada… ya habían crecido y se les sumaban fichajes como el “Mono” Burgos, Sorín, Celso Ayala, Juan Gómez o Gaby Amato. A una muy amplia plantilla había que añadir la figura de un Enzo Francescoli que daba un salto de calidad al equipo. El “príncipe” se había marchado del club siendo joven y justo antes de que lograran la primera Libertadores de su historia. Ahora volvía como un jugador veterano y decidido a lograr el preciado trofeo antes de retirarse. Con ese objetivo entre ceja y ceja, el Enzo lideró a unos jugadores para los que él había sido durante años un ídolo admirado.


  Ya en 1995 el equipo llegó hasta semifinales de la Libertadores, pero un gol de falta de Higuita permitió a Atlético Nacional forzar los penaltis y obtener el pase a la final. Al año siguiente River superó esa barrera y se plantó en la final, de nuevo frente a un equipo colombiano. Tras perder 1-0 en la ida frente al América de Cali, en el partido de vuelta el estadio Monumental se transformó en una nube de fuegos artificiales y papelitos. La hinchada gallina llevaba diez años esperando ese partido y la ansiedad era grande. River se impuso con dos goles de Hernán Crespo y Francescoli pudo, por fin, levantar la Copa Libertadores. Era la segunda para los “Millonarios” y elevaba al “Príncipe” a la categoría de mito del club.


  Seis meses más tarde, en Japón y preparados para enfrentarse a la Juventus por la Copa Intercontinental, Francescoli descubrió que también era el ídolo de uno de sus rivales. Zinedine Zidane se acercó al uruguayo y, superando su enorme timidez, le confesó que de pequeño iba a ver sus partidos y entrenamientos con el Olympique de Marsella y que siempre había tratado de imitar sus movimientos. Luego intercambiaron las camisetas. La mujer de Zidane le confesaría a Enzo años después que el francés durmió durante días con la camiseta de su ídolo puesta.


  La Juventus se mostró como un rival demasiado fuerte para River en aquella Intercontinental, aunque también es cierto que los “Millonarios” jugaron con cinco jugadores diferentes respecto al equipo que había ganado la Libertadores. Entre la final frente al América de Cali y el partido frente a la Juventus, un desconocido jugador belga había hecho saltar por los aires el mercado de fichajes europeo y River había sido uno de los equipos más afectados. Tras la aplicación de la ley Bosman Hernán Crespo se marchó al Parma, Ariel Ortega al Valencia, Matias Almeyda al Sevilla, Juán Gómez a la Real Sociedad y Gabi Amato al Hércules.


  Quizás uno de los mayores méritos de Ramón Díaz fue mantener un equipo ganador durante el tiempo que duró su primer ciclo en River, a pesar de que le iban quitando año tras año a sus mejores jugadores. Los campeones de la Libertadores se desperdigaron por las ligas europeas y llegaron Bonano, Berizzo, Berti, Julio Cruz o Marcelo Salas, al tiempo que de la cantera del club seguían saliendo jóvenes. El River de los Ortega, Francescoli o Crespo dio paso al de los Gallardo, Solari o Salas y lograron tres campeonatos seguidos. Cuando estos jugadores se marcharon, Ramón Díaz armó una nueva delantera con Aimar, Saviola y Ángel y River siguió ganando títulos.


  Ramón Díaz dejó River en febrero del 2000 con muchos detractores pero habiendo ganado una Libertadores, una Supercopa Sudamericana y cuatro campeonatos argentinos. Demasiados logros para sólo un “¡vamos, vamos!”.

  


  MÁS MEDIOS, MÁS FÚTBOL


  Mientras Vélez y River Plate sumaban títulos a sus vitrinas, el negocio del fútbol seguía creciendo de forma imparable. Argentina se situaba, por detrás de Estados Unidos y Canadá, como uno de los países con un mercado de televisión por cable más importante del mundo y la ley de liberalización de medios de comunicación impulsada por el gobierno de Menem abrió la puerta a las inversiones de capitales extranjeros. Citybank, Goldman & Sachs, Telefónica, Recoletos… todos buscaron tener participación en los medios argentinos. Aparecieron nuevas cadenas de televisión dedicadas al deporte y, con ellas, creció también la presencia del fútbol en los medios de comunicación. Se crearon las tertulias televisivas y el primer diario de información deportiva. Cualquier detalle relacionado con la pelota pasó a tener una nueva dimensión. Un penalti polémico, una expulsión o un gol anulado se convertían rápidamente en tema de debate que se prolongaba durante toda la semana. Los argentinos cada vez consumían más fútbol y la pelota ganó peso como elemento fundamental de la cultura popular.


  Al mismo tiempo que el negocio del fútbol crecía, en un tribunal de Luxemburgo se tomó la decisión que cambiaría para siempre el mercado del fútbol. La reclamación del jugador belga Jean Marc Bosman abría de par en par las puertas de las mejores ligas del viejo continente. Cualquier jugador con pasaporte europeo podía formar en un equipo de la Unión Europea sin ocupar plaza de extranjero y los representantes argentinos se lanzaron a los registros civiles buscando un antepasado italiano, español o de Gibraltar si era necesario. El mercado de fichajes se multiplicó y en poco tiempo la liga argentina perdió a sus mejores jugadores.

  


  EL CABARET


  Después de la enorme inversión que las televisiones habían hecho en el fútbol argentino, era necesaria la presencia de estrellas que dieran lustre al campeonato y, en Argentina, ninguna brillaba más que Maradona. Tras el positivo en el Mundial de Estados Unidos, Diego había iniciado una accidentada carrera como entrenador en Mandiyú y Racing y su vuelta a vestirse de corto no parecía la mejor apuesta a nivel deportivo. Pero el impacto mediático que podía tener el regreso de Maradona era incalculable y en ningún lugar tendría más efecto que en Boca Juniors. Así, en la novena jornada del Apertura de 1995, a sus 35 años y ante una Bombonera volcada con su ídolo, Maradona encabezó la salida al campo de los “Xeneizes” luciendo un mechón amarillo en el pelo.


  Poco tiempo después de la llegada de Diego, Boca vivió otra llegada trascendental en la historia del club. En ese momento no se conocía demasiado acerca de Mauricio Macri en el mundo del fútbol, pero en diciembre de 1995 se convirtió en el nuevo presidente de Boca Juniors. Se sabía que era hijo de un importante empresario del país y que pocos años antes había intentado hacerse con las riendas del Deportivo Español y trasladarlo a Mar del Plata. Los más optimistas hablaban de que el prestigio de su familia en el mundo empresarial ayudaría a una buena gestión del club, pero también despertaba muchas dudas. Había quienes pensaban que utilizaría Boca para hacer negocios o, peor aún, que lo utilizaría como plataforma para sus ambiciones políticas. Macri, por su parte, tenía claro que el espejo en el que mirarse era el italiano Silvio Berlusconi. Contaba con la vuelta de Maradona y de su gran amigo Caniggia, además de los Navarro Montoya, “Kily” González, Fabbri… pero quiso rodearlos de más estrellas. Así llegaron la “Bruja” Verón, Latorre, Basualdo, Cáceres… Para decidir quién iba a dirigir al equipo, Macri hizo una encuesta entre los hinchas y fichó al más votado: Carlos Salvador Bilardo.


  Boca parecía llamado a dominar el campeonato argentino, pero los resultados no llegaban y el equipo tocó fondo con la derrota por 0-6 frente a Gimnasia y Esgrima. Aquel día un ex de Boca, Márcico, y dos gemelos de La Plata, los Barros Schelotto, dejaron en evidencia el proyecto millonario con el que Macri buscaba triunfar en Boca. Mientras Gimnasia humillaba a los “Xeneizes”, en la televisión se veían de fondo las obras de los nuevos palcos que estaban proyectados para la Bombonera. Era una nueva forma de ver el fútbol la que llegaba a Argentina. Entradas de lujo con todas las comodidades, catering, televisión, parking privado… Un año después se puso en marcha otro de los proyectos de Macri, el Fondo Común Cerrado Boca Juniors. Un fondo de inversión que repartía los beneficios a medias entre el club y los inversores y que serviría para financiar los fichajes “Xeneizes”. El club lo vendía como la oportunidad de invertir en la pasión del hincha, pero otros denunciaban que se trataba de un atajo para entrar en el lucrativo mercado de la venta de futbolistas.


  Los malos resultados terminaron con Bilardo y, tras él, el “Bambino” Veira tampoco supo encontrar el camino. La paciencia de los hinchas se terminaba y los medios supieron sacar partido de ello. Latorre declaró “Boca parece un cabaret”, fue portada de todos los diarios y televisiones y el equipo pareció sentenciado. El 25 de Octubre de 1997 Boca jugó frente a River en el Monumental. Al empezar la segunda mitad Maradona no salió al campo y su lugar lo ocupó un joven valor del club, Juan Román Riquelme. En el momento pareció un cambio sin demasiada trascendencia, pero aquel fue el último partido oficial de Maradona. Su sustituto no llegó a la relevancia de Diego a nivel mundial, pero para Boca acabó siendo mucho más importante.

  


  EL VIRREY DE LA BOCA


  Después de dos años y medio de presidencia de Macri, el balance en Boca no era muy alentador y las críticas arreciaban. Fue entonces cuando el empresario tomó la decisión que le permitió seguir al frente del club y ganar el prestigio suficiente para lanzar su carrera política: la contratación de Carlos Bianchi como técnico del club.


  Con la idea de poner fin al “cabaret”, nada más llegar a Boca Bianchi colgó una hoja con los 10 mandamientos que debían cumplir los jugadores; normas que regulaban los horarios nocturnos, la alimentación o la relación con la prensa. Su segunda medida fue depositar su confianza en los jóvenes que habían llegado al club. Un año antes habían fichado a los gemelos que habían humillado a Boca jugando con Gimnasia. También a un delantero de Estudiantes con apariencia torpe pero muy prometedor, Martín Palermo. A uno de los gemelos, Guillermo, y a Palermo, Bianchi les quiso dejar las cosas claras desde el primer día: “Ustedes dos van a ser la dupla de atacantes. Y tienen todo mi apoyo, jueguen como jueguen, de aquí al final del campeonato”[28]. Para liderar el equipo Bianchi tenía los ojos puestos en el joven que había sustituido a Maradona. Le preguntó a Riquelme dónde quería jugar y lo situó justo en ese lugar, de enganche. Luego tejió una red defensiva para que Román pudiera dedicarse a crear con absoluta libertad. El esquema parecía sencillo. Y funcionó.


  En un principio una de las mayores oposiciones con las que se encontró Bianchi fue la de la barra brava de Boca. Al abrigo del crecimiento del negocio del fútbol había crecido también el de la violencia y la 12 hacía tiempo que era la más fuerte del país. Tenerlos en contra no parecía la mejor opción para un técnico, pero Bianchi no estaba dispuesto a transigir con sus exigencias económicas. Mientras la 12 trataba de ningunear al técnico, los buenos resultados del equipo iban convenciendo al resto de la Bombonera. Un día el estadio empezó a cantar “¡Vení, vení, cantá conmigo, que un amigo vas a encontrar, que de la mano de Carlos Bianchi, todos la vuelta vamos a dar!”, y en ese momento el técnico supo que había ganado el desafío a la 12.


  Boca se llevó el Apertura del 98 sin perder un solo partido y Palermo hizo 20 goles en las 19 jornadas del torneo. Era el principio de la edad de oro del club. En el Clausura del 99 batieron el record de imbatibilidad del Racing de José elevando la marca hasta los 40 partidos. De paso se llevaron también ese campeonato. En el 2000 fueron un paso más allá. En cuartos de final de la Libertadores se enfrentaron al River de Aimar, Ángel y Saviola. Los “Millonarios” ganaron por 2-1 en el partido de ida. Para la vuelta en la Bombonera, Bianchi amenazó con dar entrada a Palermo tras varios meses de lesión. Américo Gallego, entrenador de River, respondió claro: “si ellos ponen a Palermo yo lo pongo al Enzo”.


  Aquel partido estuvo cargado de tensión. Palermo estaba en el banquillo y en River el miedo escénico se dejaba sentir. El “Chelo” Delgado hizo el primero para Boca. En la segunda parte Bianchi dio entrada a Martín y los nervios aumentaron. Riquelme hizo el segundo y, cuando Palermo hizo el tercero, la Bombonera estalló al unísono. Fue una de las noches más recordadas por los hinchas de Boca, de esas que parecen un guión de cine y hace falta frotarse los ojos para saber que es real.


  Tras eliminar a River todo parecía más sencillo para los “Xeneizes”. En semifinales cayó el América mexicano y en la final se impusieron al Palmeiras. Con la Libertadores en las manos esperaba el Real Madrid de los galácticos en la Intercontinental.


  El partido de Japón frente a los “merengues” fue quizás el mejor de la era Bianchi, también el mejor de la carrera de Riquelme. Boca salió en tromba, empujado por miles de hinchas, algunos que no tenían problema para costearse un viaje tan caro, pero otros que habían debido hipotecar la casa para poder estar en Japón. En el minuto 3 llegó el primer gol, en el 6 el segundo, los dos de Palermo. Luego Riquelme se encargó de hacer el resto. Entre los blancos el único que parecía haberse repuesto del susto era Roberto Carlos y redujo diferencias en el minuto 12. El Madrid adelantó líneas, atacó incansable, pero se encontró en cada ocasión con el arquero Córdoba y los centrales Bermúdez y Traverso. Cuando el balón era de Boca, Riquelme se encargaba de dar pases al “Chelo” Delgado o a Palermo y de dormir el partido si era necesario. La pisó, la escondió, la protegió con la espalda, con el culo o con los brazos. Si los jugadores del Madrid metían la pierna, se la llevaba con una gambeta y daba un pase. Riquelme marcó el ritmo del partido hasta que el árbitro pitó el final y Boca se llevó la copa a casa.


  Se habían proclamado campeones del mundo, pero Bianchi no permitió las celebraciones “No, muchachos no. A dormir, que el domingo hay que ganarle a San Lorenzo para dar la vuelta en el Apertura. Si no, esto que hicimos no sirve para nada”[29]. El domingo, efectivamente, ganaron a San Lorenzo y se llevaron también el Apertura del 2000.


  Después de tanto éxito Palermo fue vendido al Villarreal, pero Boca no pareció verse afectado y volvió a ganar la Libertadores. Luego se marcharon Bianchi y Riquelme y, entonces sí, fue el final de un ciclo. Boca había vivido en una nube de éxito, al tiempo que iban cambiando los cimientos del club. Con las reformas en la Bombonera, una entrada para el estadio se hacía más exclusiva. Boca siguió siendo un símbolo de las clases populares argentinas, pero a la Bombonera ya sólo podrían acceder unos privilegiados.

  


  CONMEBOL


  Mientras Vélez, River y Boca dominaban el campeonato local, a los clubes más modestos se les abrió una oportunidad de disputar partidos internacionales con la Copa Conmebol. La idea de la organización era crear un nuevo torneo a imagen de la Copa de la UEFA europea para los equipos que no lograban entrar en la Libertadores. Pero no iba a resultar fácil que el proyecto se consolidara, porque la competición apenas aportaba ingresos a los clubes y los viajes resultaban demasiado caros para unas arcas que estaban mayoritariamente vacías.


  En 1995 la directiva de Rosario Central iba a renunciar a la plaza que se habían ganado en la Copa Conmebol. No tenían dinero para pagar las fichas de los jugadores y embarcarse en aventuras continentales suponía un lujo excesivo. En el último momento fueron los propios jugadores quienes insistieron en participar en la competición, confiados en hacer un buen papel.


  Aquel equipo de los “Canallas” estaba dirigido por Ángel Zof, el mismo entrenador que había logrado los campeonatos de 1980 y 1987. El capitán volvía a ser el eterno Omar Palma y junto a él figuraban una buena lista de grandes jugadores: Bonano, Lussenhoff, Coudet o el “Polilla” Da Silva. Se impusieron a Defensor Sporting, a Cobreloa y Colegiales, para plantarse en la final frente a Atlético Mineiro. La mitad “canalla” de Rosario soñaba con la posibilidad del primer título continental del club, pero en el partido de ida, en Belo Horizonte, los brasileños les demostraron en qué consistía una final continental. El contundente 4-0 dejaba el partido de vuelta como un mero trámite.


  Sólo la fe irracional de la gente de Rosario puede explicar que los hinchas que fueron a Brasil esperaran a los jugadores en el hotel para ovacionarlos o que el Gigante de Arroyito ardiera el día del partido de vuelta. Sus hinchas recibieron al equipo con ánimo de revancha y convencidos de que se podía dar la remontada. En el minuto 23 Da Silva adelantó al “Canalla”, Carbonari hizo el segundo en el 39 y, nada más ponerse el balón en juego, Cardetti hizo el tercero. Para entonces Central era ya un vendaval que pasaba por encima de los brasileños y el Gigante de Arroyito rugía más que nunca esperando el milagroso cuarto gol. Central atacó y atacó, no importaba que le hubiesen expulsado a dos jugadores, siguió atacando hasta que, a falta de dos minutos para el final, llegó el cuarto, el que acreditaba la remontada. Entonces el Gigante estalló en una alegría incontenible. Los penaltis eran ya un mero trámite, daba igual que enfrente estuviese Taffarel, Central era ya imparable y la mitad “Canalla” de Rosario celebró el título como no lo había hecho nunca.


  Al año siguiente la directiva del club ya no puso problemas para que Central participase en la Copa Conmebol, y repitieron una buena actuación, hasta que Lanús frenó su camino en semifinales. El equipo granate pasaba por un gran momento desde la llegada a su banquillo de Héctor Cúper. Con jugadores como Roa, Siviero, Schürrer, Ibagaza, Mena o Ariel López, Lanús se permitió pelearles los campeonatos a los grandes de Argentina. El club había descendido hasta la tercera división en los años ochenta y desde entonces apostaba por una gestión sin derroches en fichajes e invirtiendo el dinero en mejorar las instalaciones del club. En la ida de la final frente a Independiente Santa Fe, Lanús consiguió una ventaja de dos goles. Para la vuelta en Bogotá les esperaba la hostilidad habitual de los torneos americanos. Lanús supo aguantar la presión del rival y llevarse la Copa Conmebol. La presión de los hinchas todavía duró un poco más y los jugadores granates debieron salir del estadio en tanquetas del ejército.


  Tres años más tarde, cuando el siglo XX tocaba a su fin, llegó el turno de Talleres de Córdoba, uno de los grandes del interior argentino. Llegaron a la competición sin hacer mucho ruido, aprovechando la plaza a la que renunció Gimnasia y fueron pasando eliminatorias, hasta plantarse en la final frente a Sportivo Alagoano. Igual que le ocurriera a Central unos años antes, Talleres perdió el partido de ida en Brasil y, tal y como habían hecho los hinchas de Central, la afición de la T llenó la cancha para el partido de vuelta, seguros de que su equipo podía remontar la final. Talleres necesitaba hacer tres goles para llevarse el título y tres goles hizo. La mitad albiazul de Córdoba celebró el primer título internacional como merecía. Poco después, igual que otros muchos clubes del país, Talleres entró en una quiebra que acabó con el equipo en las catacumbas del fútbol argentino. Se fueron los directivos que habían hundido al club, pero el equipo siguió reuniendo a 30.000 personas para ver un partido de la tercera división, mientras en la nueva directiva se hacían malabares para recuperar la maltrecha economía del club.


  La victoria de Talleres coincidió con la última edición de la Copa Conmebol. Igual que le ocurrió a la Supercopa Sudamericana y le ocurriría a la Copa Mercosur, el torneo no consiguió ganar suficiente prestigio, ni atraer la atención de los medios. La Copa Libertadores concentraba a los mejores equipos del continente y contaba con el prestigio ganado durante años. Sin el respaldo económico fuerte de las televisiones, la Conmebol parecía fracasar una y otra vez en su intento de organizar un segundo torneo continental que despertara interés.


  Lo intentó también con la Copa Mercosur, que se celebró entre los años 1998 y 2001. Precisamente en su última edición se dio la mejor actuación de un equipo argentino. San Lorenzo buscaba entrenador después de tres años con Ruggeri al frente del equipo y decidió hacer caso al ex jugador Gorosito, que insistentemente recomendaba el nombre de un técnico chileno. Manuel Pellegrini era prácticamente un desconocido en Argentina y apenas había entrenado en Chile y Ecuador. Era una apuesta arriesgada y al “Ciclón” le salió muy bien.


  San Lorenzo desplegó un juego con clara vocación ofensiva y que demostró una gran contundencia. Se llevó el Clausura de 2001 logrando un record de puntos y de victorias consecutivas. En la Copa Mercosur dejó fuera a Nacional de Montevideo o Corinthians, para enfrentarse en la final al Flamengo brasileño. Empataron a cero en Maracaná y debían disputar la vuelta en el Nuevo Gasómetro una semana más tarde, pero la crisis que vivía el país como consecuencia de lo que se conoció como “corralito” obligó a retrasar el partido un mes. Con el país más tranquilo, San Lorenzo volvió a empatar con Flamengo y ganó por penaltis. Era el primer título continental en la historia del club.


  Un año más tarde la CONMEBOL puso en marcha un nuevo torneo, la Copa Sudamericana. Pellegrini se había marchado a River, pero, sustituído por un hombre de la casa, Rubén Insúa, San Lorenzo se proclamó campeón de la primera edición. Esta vez sí parecía que la CONMEBOL había dado con la fórmula y la Copa Sudamericana se ha consolidado como el segundo torneo continental de América.


  CAPÍTULO 26

  DESPUÉS DEL DIEGO


  
    	Crucero del norte 0 River Plate 1


    	Lanús 1 Independiente 1


    	Nueva Chicago 3 Aldosivi 1


    	Huracán 0 Vélez Sarsfield 0


    	Estudiantes 0 Newell's Old Boys 2


    	San Martín 0 Sarmiento 1


    	Defensa y Justicia 0 Quilmes 1


    	Colón 0 Belgrano 1


    	Atlético Rafaela 2 Unión 3


    	Temperley 1 Arsenal Sarandí 2


    	Olimpo 1 Godoy Cruz 0


    	Rosario Central 4 Gimnasia 0


    	Tigre 1 San Lorenzo 1


    	Racing 1 Argentinos Juniors 0


    	Boca Juniors 3 Banfield 0

  


                     
                         J  G  E  P GF GC PT
 1 Boca Juniors         26 18  4  4 45 20 58
 2 San Lorenzo          26 16  6  4 38 16 54
 3 Rosario Central      26 14 10  2 39 21 52
 4 Racing               25 13  7  5 32 21 46
 5 River Plate          25 12  9  4 44 26 45
 6 Independiente        26 11 12  3 36 21 45
 7 Belgrano             26 12  7  7 28 20 43
 8 Banfield             26 12  7  7 33 27 43
 9 Tigre                26 11  9  6 28 21 42
10 Estudiantes          26 11  9  6 26 25 42
11 Quilmes              26 11  6  9 32 30 39
12 Lanús                26  9 11  6 29 23 38
13 Unión                26  9 11  6 38 35 38
14 Gimnasia La Plata    26 10  7  9 34 33 37
15 Newell's Old Boys    26  8  9  9 22 24 33
16 San Martín           26  7 11  8 30 31 32
17 Sarmiento            26  7  9 10 22 26 30
18 Aldosivi             26  8  6 12 30 38 30
19 Temperley            26  6 11  9 18 21 29
20 Olimpo               26  6 11  9 17 21 29
21 Argentinos Juniors   26  7  8 11 28 34 29
22 Defensa y Justicia   25  7  6 12 25 28 27
23 Vélez Sarsfield      26  6  8 12 25 33 26
24 Huracán              26  5 11 10 24 32 26
25 Godoy Cruz           25  6  7 12 22 33 25
26 Colón                26  4 12 10 18 28 24
27 Arsenal Sarandí      26  6  5 15 22 39 23
28 Atlético Rafaela     26  4 10 12 27 44 22
29 Nueva Chicago        26  3  8 15 18 35 17
30 Crucero del norte    26  3  5 18 21 45 14







  En Argentina existe una cierta tendencia a la discriminación del deporte por género. La generación dorada del baloncesto masculino logró imponerse a las estrellas de la NBA y llevarse el oro en Atenas, mientras la selección femenina apenas tiene relevancia internacional. Los hombres tienen un notable palmarés en tenis, incluyendo una final de Roland Garros en 2004 entre dos jugadores argentinos, sin embargo, desde Gabriela Sabatini, ninguna tenista argentina se ha vuelto a asomar a las rondas finales de un grand slam. El rugby, otro de los deportes más populares del país, sigue pareciendo demasiado masculino para que lo practiquen las mujeres. Con el fútbol ocurre algo parecido. Se trata, sin discusión, del deporte más popular del país, han logrado dos títulos mundiales, disputado otras tres finales más a lo largo de la historia y la selección ocupa actualmente el número 1 en el ranking FIFA. El fútbol femenino, por el contrario, discurre su camino completamente al margen de los grandes medios y su selección figura en el puesto 36 del ranking FIFA, justo detrás de Vietnam y Costa Rica.


  En Buenos Aires tuve la oportunidad de conocer a Evelina Cabrera y Mariela Viola. Para las dos el fútbol ha tenido una gran importancia en sus vidas. Mariola es hincha de Platense desde niña y fue jugadora del equipo femenino del club. A Eve el fútbol le ayudó a rehacer su vida, después de que, en la adolescencia, se marchara de casa y viviera durante varios años en la calle . Cuando quiso reformar su vida buscó un estímulo, unas metas en las que apoyarse. Lo intentó con la música, pero lo encontró en el fútbol.


  Eve y Mariola fundaron hace tres años AFFAR, la Asociación Femenina de Fútbol Argentino. Querían hacer algo por desarrollar el fútbol femenino dándole importancia al potencial integrador que tiene el deporte. Buscaron apoyo en la AFA, pero no encontraron la respuesta que esperaban y decidieron crear su propia asociación. Hoy en día el campeonato de AFFAR cuenta con dos divisiones y 19 equipos.


  La FIFA obliga a cada asociación nacional a contar con una liga de fútbol femenino y una selección nacional, pero son muchas las asociaciones cuyo apoyo al fútbol femenino se limita a cumplir con esas exigencias. El campeonato femenino argentino se creó en 1991 y desde el principio contó con la participación de los mejores clubes del país. En ese tiempo el presupuesto de la AFA se ha multiplicado exponencialmente, pero tampoco se puede decir que se hayan hecho muchos esfuerzos por desarrollar el fútbol femenino. Mientras la vecina Brasil es una de las potencias mundiales y una de sus jugadoras, Marta, es la mayor estrella a nivel mundial, en Argentina todavía queda un largo camino por recorrer. La AFA tiene bien cerca un espejo en el que mirarse. La selección masculina carecía de la importancia que merecía hasta que llegó Menotti. El “Flaco” le puso orden y ganó el Mundial, luego vino el Diego y ya nada volvió a ser lo mismo en la selección.

  


  MANO DURA


  La albiceleste había girado en torno a Maradona en los cuatro Mundiales en los que participó el “Pelusa”. Luego vino la efedrina y el dolor por la caída del ídolo, desde la prensa se acusó a Basile de haber dado demasiados privilegios a los jugadores y se extendió la opinión de que la selección necesitaba mano dura. Para entonces nadie parecía recordar el 4-0 a Grecia o la euforia tras la victoria ante Nigeria. Apareció la efedrina y la única solución para la selección argentina parecía pasar por la mano dura y la disciplina.


  Con Basile sentenciado, Grondona no quiso dar sorpresas y nombró al favorito en las encuestas, al que salía campeón con River imponiéndose sobre todos sus jugadores. Daniel Passarella asumió como seleccionador y la mano dura no tardó en aparecer. El “Kaiser” consideraba que el pelo largo perjudicaba a los jugadores y que los pendientes resultaban peligrosos. Incluso quiso argumentarlo con criterios científicos, citando estudios que demostraban que, a lo largo de un partido, los jugadores con pelo largo se preocupaban por su pelo muchas veces más que los que lo tenían corto. La medida de Passarella fue noticia en todo el mundo, extrañado por la falta de melenas en una selección que había lucido en los Mundiales los peinados del “Ratón” Ayala, Luque o Batista. Aunque en un principio la noticia fue acogida con cierta sorna, poco a poco Batistuta, Ortega o el “Piojo” López fueron visitando la peluquería. Otros no quisieron pasar por el aro del “Kaiser” y la medida abrió un conflicto que dejaría fuera de la selección nada menos que a Redondo y Caniggia.

  


  LOS PIBES


  Al mismo tiempo que Passarella asumió al frente de la selección mayor, un entrenador casi desconocido se hacía cargo de las inferiores de la albiceleste. Jose Pekerman había tenido una discreta carrera como jugador en Argentinos Juniors e Independiente Medellín y que le llevó a trabajar como taxista en Buenos Aires al retirarse como futbolista. Luego le llegó la oportunidad de dirigir las inferiores de Argentinos Juniors, el “semillero del fútbol mundial”. Allí Pekerman realizó un trabajo que permitió que salieran jugadores como Redondo, Sorín, Riquelme o Cambiasso. En 1994 la AFA buscaba un responsable para las inferiores de la selección y Pekerman presentó una carpeta detallando los fundamentos de su trabajo. Fue suficiente para convencer a Grondona frente a candidatos del prestigio de Griguol.


  Con Pekerman al frente Argentina fue campeona del mundo sub-20 en 1995 y 1997. La base de aquel equipo consiguió la medalla de plata en los Juegos Olímpicos de 1996 bajo la dirección de Passarella y 13 de esos jugadores serían convocados dos años más tarde para el Mundial de Francia. Argentina contaba con una selección muy joven, pero que descargaba la responsabilidad en jugadores que venían de la etapa de Basile. Simeone, Chamot, Sensini, Ortega o Batistuta siguieron siendo importantes para Passarella y a esta base se incorporó la juventud de los Ayala, Zanetti, Verón o el “Piojo” López.


  Con semejante plantilla y con Brasil clasificada para el Mundial como campeona vigente, el camino de la albiceleste hasta Francia 98 resultó bastante plácido. La clasificación no peligró en ningún momento y permitió un periodo sin excesivas tensiones alrededor de la selección. Dos meses antes de empezar el torneo Argentina venció a Brasil en un amistoso disputado en el estadio Maracaná. Era la primera victoria en casa del eterno rival en 28 años, incluso lograron que la hinchada "carioca" terminara haciendo oles a los argentinos. Todo parecía en orden para el Mundial.

  


  FRANCIA


  El despliegue de los medios argentinos en Francia no reparó en gastos. La ley de convertibilidad del gobierno de Menem les permitía salir al extranjero con el respaldo de una moneda aparentemente fuerte y echaron la casa por la ventana. Las cadenas de televisión vivían en una feroz pelea por las audiencias y ganar la batalla del Mundial significaba multiplicar los balances de beneficios. Telefé alquiló el Stade de France para grabar la apertura de su programa estrella. En su lista de colaboradores figuraban Ruggeri, Francescoli, Bianchi o Bilardo. El informativo de la misma cadena retransmitió desde París, con la torre Eiffel de fondo. En total se acreditaron 754 periodistas argentinos para el Mundial[30].


  La albiceleste debutó con un trabajado triunfo por 1-0 frente a la debutante selección de Japón. En el segundo partido se impuso por 5-0 a la también debutante Jamaica. Después de dos partidos ya estaban clasificados para octavos, además no habían recibido goles y Batistuta se situaba al frente de los goleadores con 4 tantos. Desde la hinchada volvía a cantarse con fuerza “¡Volveremos, volveremos, volveremos otra vez, volveremos a ser campeones, como en el 86!”.


  A esas alturas lo único que enturbiaba el ambiente dentro de la selección era la relación con la prensa. Antes de la competición, el cuerpo técnico había realizado unos controles internos a los jugadores, tratando de evitar sorpresas como la ocurrida en el Mundial anterior y la prensa dejó caer el rumor de que uno de esos controles había dado positivo. Obligados a rellenar muchas horas de programación con información del torneo, los medios argentinos se encontraron con un filón que no estaban dispuestos a desaprovechar. Passarella, por su parte, buscó hacer de la necesidad virtud. La prensa era el enemigo común que perjudicaba a la selección y había que protegerse de ella. Jugadores y cuerpo técnico decidieron no hacer más declaraciones hasta terminar el torneo. Una medida que aumentó la tensión con la prensa, pero que Passarella sabía que ayudaba a unir al grupo.

  


  MALVINAS OTRA VEZ


  Argentina finalizó la primera fase con una victoria por 1-0 frente a otra debutante, Croacia. Llegaba a octavos de final habiendo ganado los tres partidos, con el máximo goleador y sin haber recibido ningún gol en contra. Como premio le tocó enfrentarse a uno de los rivales más especiales. El gol de Grillo, “animals”, las Malvinas o el día mágico de Maradona. Para Argentina enfrentarse a Inglaterra y en un Mundial siempre es un partido especial.


  A los cinco minutos de partido Batistuta marcó de penalti su quinto gol en el torneo y todo pintaba muy bien para la albiceleste. Más tarde apareció un joven inglés de 18 años y, entonces, empezaron los problemas. Porque aquel fue el día en el que Michael Owen se descubrió ante el mundo. Cuatro minutos después del gol de Batistuta provocó un penalti en el área argentina que Shearer se encargó de transformar. En el minuto 16 marcó el gol que lo elevó al primer plano del fútbol mundial. Recibió en el centro del campo, dejó atrás a Chamot, corrió hacia el área, se fue de Ayala y cruzó al ángulo contrario de Roa. En apenas diez minutos, un joven de 18 años había dado la vuelta al marcador frente a una de las mejores selecciones del mundo. Parecía la presentación en sociedad de una nueva figura planetaria, pero no, Michael Owen fue el extraño caso de un futbolista que alcanzó su zenit con 18 años y luego vivió una carrera en lento declive.


  A la exhibición de Owen Argentina respondió con una jugada de estrategia. Mientras la barrera inglesa se apretaba esperando el lanzamiento de falta de Batistuta, Verón dio un pase en corto al vacío y, detrás de los ingleses, Zanetti apareció solo para marcar el 2-2. Argentina empataba un partido que estaba resultando vibrante. Hasta que Beckham entró en el juego en el que mejor se manejan los argentinos.


  Simeone era para entonces ya un jugador consagrado y, sobre todo, con mucha calle. Uno de esos jugadores que plantea cada partido como una batalla en la que no tiene problema en traspasar los límites del reglamento si es necesario. El “Cholo” se movía a gusto en un terreno en el que sabía que tenía todas las de ganar. En un lance intrascendente del juego Beckham cayó al suelo y el “Cholo” aprovechó para pisarle de manera simuladamente accidentada. El inglés reaccionó con una patada tan inocente como descarada. Amarilla para el argentino y roja para el inglés. Beckham había aprendido los fundamentos del fútbol en la academia del Manchester United y, frente a eso, los años de potrero de Simeone cobraban una importante ventaja.


  75 minutos jugó Argentina con un jugador más, pero no fueron capaces de sacar partido de esa ventaja. Inglaterra aguantó y celebraron llegar a los penaltis. Desde los micrófonos de la televisión inglesa Bobby Robson se alegraba “esta vez tenemos una ventaja. Tenemos al mejor portero”. Dos meses antes el viejo Robson seguro que no estaba viendo la final de la Copa del Rey entre el Mallorca y el Barcelona, porque, aquel día, Roa había detenido tres de los lanzamientos culés. En el Mundial y frente a Inglaterra, Roa paró dos penaltis y Argentina se clasificó para los cuartos de final. Once contra once y en un campo de fútbol, el imperio volvía a hincar la rodilla.

  


  TRES SEGUNDOS DE MAGIA


  Holanda era un rival que nadie deseaba para unos cuartos de final. Desde que Cruyff y su “Naranja Mecánica” demostraran a los argentinos el camino del fútbol moderno, los oranje se presentaban en cada torneo como una de las selecciones más fuertes. En este caso contaba con la base del Ajax que había ganado la Champions de 1995. Los Seedorf, Davids, De Boer, Van der Sar o Kluivert jugaban ya en los más importantes clubes de Europa y se juntaban en la selección para formar una de las mejores versiones del fútbol total.


  Argentina lo pudo comprobar a los 12 minutos del partido. Ronald De Boer colgó el balón al área y Bergkamp, de cabeza, lo durmió en el punto de penalti, para que Kluivert marcara el primer gol. La albiceleste respondió enseguida con una entrada de Verón por el centro, que dejó al “Piojo” López solo frente a Van der Sar. Medía Argentina le gritó que chutara, la otra media que driblara, pero el “Piojo” esperó, amagó y, cuando el portero dio un paso, encontró el hueco entre sus piernas. 1-1.


  El partido transcurrió con el dominio de la posesión por parte de Holanda y con Argentina saliendo a la contra. Después de que ambos equipos dispusieran de buenas oportunidades, de que el árbitro expulsara a un jugador por equipo, los jugadores se preparaban ya para treinta minutos de prórroga. Pero, en el minuto 90, Frank De Boer lanzó un pase de 50 metros al área argentina, Bergkamp miraba al cielo buscando el balón y Ayala le cerraba el paso; el holandés bajó la pelota como quien mece la cuna de un niño, con un toque sutil se quito al defensor argentino y la cruzó con el exterior ante la mirada impotente de Roa. En tres segundos de magia Argentina quedó fuera del Mundial.


  La frustración de los argentinos se cebó con el expulsado Ortega y con Passarella, a quien reclamaban no haber dado una oportunidad a Gallardo, pero la realidad era que había sido un holandés con tanta magia como miedo a volar el responsable de que Argentina hubiera quedado fuera. Probablemente si el Mundial del 98 hubiese sido en Asia, América o África, Bergkamp no habría acudido, pero Francia quedaba a un cómodo viaje en tren desde Holanda y ese detalle fue una losa para la selección albiceleste.

  


  EL “LOCO”


  Nada más terminar el partido frente a Holanda, Passarella reunió a sus jugadores en el vestuario y les anunció que terminaba su etapa al frente de la selección albiceleste. Era el final de la “mano dura” y de un seleccionador que había buscado en todo momento ser el único líder del equipo. Para sustituirlo, Grondona pensó en un técnico que no buscaba el protagonismo, pero que acababa dejando una huella tan profunda allí por donde pasaba que, al final, sólo se hablaba de él. Empezaba la era del “Loco” al frente de la selección.


  Durante los seis años que Bielsa dirigió a la albiceleste vivió en una modesta habitación en las instalaciones que tiene la AFA en Eceiza. El primer día de entrenamiento los jugadores se encontraron el mismo panorama que ya conocían los veteranos de Newell’s o de Vélez: un campo de fútbol repleto de estacas y cintas que hacían pensar más en una exhibición de acrobacia que en el entrenamiento de una de las mejores selecciones del mundo. Como suele ocurrir con los equipos de Bielsa, al principio los jugadores argentinos tampoco entendieron en qué consistía el método del entrenador, pero, como también les ocurrió a todos los que Marcelo había entrenado antes, acabaron convencidos de que, haciendo caso a ese “Loco”, podían ser campeones del mundo. Quizás uno de los casos más significativos fue el del “Kily” González, hincha de Central, para quien Bielsa representaba al responsable de los éxitos de Newell’s a principios de los noventa. El “Kily” se lo confesaría a Marcelo en uno de sus primeros encuentros: “usted me cagó la adolescencia”. Después sería otro de los muchos futbolistas que reconocen que fue con el “Loco” con quien jugó su mejor fútbol.


  La primera piedra de toque de la era Bielsa fue la Copa América de 1999. Para este torneo el seleccionador optó por la base de jugadores que llevaría tres años después al Mundial, pero con la ausencia de varias de sus figuras y dando oportunidad a los jóvenes que despuntaban en el torneo local. La fórmula parecía prometedora; una defensa consagrada y una delantera con Aimar, Riquelme o Palermo. Lo que no había previsto Bielsa era la posibilidad de que su delantero estrella fallara tres penaltis en un mismo partido. Palermo lo hizo frente a Colombia y Argentina perdió, qué paradoja, por 3-0. En cuartos sería Brasil quien los dejó fuera de la competición.


  El método Bielsa no empezó a funcionar hasta la fase de clasificación para el Mundial del 2002. Muchos jugadores comentan que, uno de los secretos de Marcelo, es que te deja muy claro lo que espera de ti, lo que quiere que hagas. Y no fue hasta la fase de clasificación cuando todos parecieron entenderlo. Argentina jugaba como Marcelo les pedía y el equipo empezó a funcionar como un rodillo. El billete para el Mundial se logró con cuatro partidos de antelación, mostrando una autoridad que no dejaba lugar a la duda. Los pocos escépticos que quedaban se convencieron con los amistosos frente a las potencias europeas. 1-1 en Amsterdam, 0-2 a España, 0-0 en Wembley, 1-2 en Roma y, dos meses antes de empezar el Mundial, 0-1 en Stuttgart. Argentina se presentaba como el principal favorito de manera unánime y sólo la Francia campeona de Europa y del mundo parecía discutir esa condición. El equipo jugaba con una intensidad que ahogaba al rival, que no lo dejaba jugar y que terminaba por hacerlo hincar la rodilla.

  


  PORTADORES DE ALEGRÍAS


  A la condición de favorito que la selección se ganó en el campo, se le añadió otro elemento que hacía más necesaria la victoria en la Copa del Mundo. Después de una década en que la paridad del peso con el dólar se había sostenido a base de acumular deuda, en diciembre de 2001 la burbuja estalló. En poco tiempo los argentinos vieron como los ahorros de toda su vida se desvanecían, el desempleo se multiplicaba y la pobreza se extendía. En un contexto de desesperanza por el futuro del país, la selección nacional parecía ser el único elemento que podía ayudar a generar ilusión.


  Bielsa trataba de relativizar esa responsabilidad: “cualquier alegría que podamos dar, no es sustitutiva de las necesidades del pueblo y de las personas honestas”. Simeone seguía esa misma línea: “los triunfos o las frustraciones de este equipo en el Mundial, no cambiarán lo mal que se está”. Batistuta también: “en el caso de que ganemos el Mundial, no quiero que esto sirva de escudo de los políticos. Ya veo que ganamos el Mundial y se aprovechan para hacer creer que está todo bien. Como jugadores, nosotros no vemos la hora de poder alegrar un poco a la gente”[31].


  La crítica situación que vivía Argentina también tuvo sus consecuencias en la cobertura que los medios de comunicación dieron al Mundial. La albiceleste partía como la gran favorita, pero el país luchaba por salir adelante y el valor del peso había caído por los suelos. Se terminaron los lujos y derroches de cuatro años atrás. Nada de noticiarios desde Tokyo, mucho menos alquilar estadios para grabar un programa. Sólo los grandes medios se podían permitir enviados especiales a Tokyo y las dietas estaban muy controladas.

  


  EL GRUPO DE LA MUERTE


  El del 2002 en Japón y Corea del Sur fue un Mundial extraño. Se inauguró una práctica que se repetirá en otros torneos, la de construir nuevos y flamantes estadios a los que, una vez disputados los 3 o 4 partidos del torneo, hay que buscar una utilidad que justifique la enorme inversión. Además se organizó en dos países sin demasiada tradición por el fútbol y muy alejados de aquellos que podían atraer a un mayor número de aficionados. Para paliar la ausencia de hinchas, se pudo ver en las gradas a grupos de asiáticos sospechosamente vestidos con la camiseta de argentina que, con cierto esfuerzo, lograban gritar “¡Algentina, Algentina!”. Pero, probablemente, lo que por encima de todo hizo de este un Mundial diferente fue la diferencia horaria. Los argentinos más osados se pelearon con el sueño para poder seguir los partidos en directo y fueron muchos los que encendían la radio nada más levantarse, para conocer los resultados de su selección.


  El sorteo de los grupos no favoreció para nada a Argentina, encuadrada en ese “grupo de la muerte” que todos quieren evitar. Pero la confianza seguía siendo alta. Contaban con la mejor selección y esa era la mejor garantía. Baste decir que el tercer portero de Argentina había sido el titular del Barcelona aquella temporada. El problema para Bielsa iba a venir a la hora de elegir el once inicial y ninguna posición lo ejemplificaba mejor que la delantera. El sistema del “Loco” imponía un solo punta y eso obligaba a una polémica elección. A Batistuta Bielsa lo conocía desde las inferiores de Newell’s y se había convertido ya en el máximo goleador histórico de la selección. Pero Hernán Crespo venía de hacer 26 goles en el Calcio y pedía a gritos un puesto en el once titular.


  Frente a Nigeria Bielsa eligió a Batistuta y fue un gol suyo el que dio los primeros tres puntos a Argentina. Crespo le sustituyó en los últimos diez minutos del partido. Con la victoria y los primeros tres puntos, el debate por la titularidad quedó en un segundo plano. Ni siquiera la lesión de Ayala durante el calentamiento pareció perturbar el buen ambiente.


  El segundo partido volvió a enfrentar a Argentina con Inglaterra y a Simeone con Beckham. El inglés había sufrido una durísima campaña contra su persona tras la expulsión en el anterior Mundial, pero había salido airoso y ahora volvía como capitán de su selección. El partido comenzó tal y como lo había planteado Bielsa. Argentina adelantaba las líneas y no dejaba jugar cómodo a Inglaterra. Se jugaba en campo contrario y la albiceleste acaparaba la posesión del balón. Al filo de la primera parte, Collina indicó penalti por una caída de Michael Owen dentro del área argentina. Beckham lanzó duro, al centro, y Cavallero no logró atajarla. En la segunda parte Bielsa dio entrada a Aimar por Verón y, más tarde, el cambio de rigor, Crespo por Batistuta. La albiceleste necesitaba igualar el marcador, pero Marcelo parecía tener muy claro cuál era la mejor forma de llegar al gol y no cambiaba el esquema. Al final del partido Argentina tuvo el 66% de la posesión y disparó 12 veces a puerta, pero no marcó ningún gol. La derrota obligaba a ganar a Suecia en el tercer partido para seguir en la competición.

  


  EL GENERAL CUSTER


  A Argentina le bastaba con ganar a Suecia, pero no tenía margen de error y la tensión se dejaba notar en el grupo. Tras la derrota frente a Inglaterra, Bielsa ordenó doble sesión de trabajo y, para el partido definitivo, introdujo cuatro cambios. Chamot entraba por Placente, el “Piojo” por el “Kily” y, en el centro del campo, Almeyda y Aimar ocupaban los sitios de Verón y Simeone. Crespo volvía a quedarse en el banquillo.


  El partido empezó el miércoles 12 de Junio a las 15:30 hora de Miyagi, 3:30 en Argentina. En el silencio de la noche, numerosas luces aparecían encendidas en los edificios de Buenos Aires, Rosario o Córdoba. La primera mitad transcurrió como era de imaginar. Argentina tomó la iniciativa y controló el juego. Tuvo varias oportunidades de gol; de Sorín y, sobre todo, del “Piojo” López, pero el balón no entró. En el descanso, Bielsa fue muy claro con sus jugadores. Una persona obsesionada con la perfección, ese día no tenía dudas: “hay que seguir igual… no tengo que corregir nada, no tengo que decir absolutamente nada”[32].


  En el minuto 58 el árbitro indicó una falta para Suecia a 25 metros de la portería de Cavallero. Bielsa aprovechó para hacer el cambio de rigor, Crespo por Batistuta. Argentina seguía necesitando un gol y eran muchos los que pedían que se la jugara con dos puntas, pero Bielsa estaba convencido de cuál era la mejor forma de lograr ese gol y, como el general Custer, estaba dispuesto a morir con las botas puestas. Crespo corrió a situarse en la barrera, Svensson chutó y marcó.


  Argentina necesitaba ahora dos goles para seguir adelante en el Mundial. Atacó de manera incasable sobre la portería sueca, dispararon 17 veces a puerta, pero el gol sólo llegó de rebote de un penalti y no fue suficiente. Cuando el árbitro indicó el final del partido, el desconsuelo se adueñó de los jugadores argentinos. Muchos de ellos reconocen hoy en día que nunca vieron un vestuario tan destrozado como aquel. Bielsa caminaba entre lágrimas, tratando de entender qué había fallado.


  En Buenos Aires eran cerca de las 5:30 de la mañana cuando terminó el partido. Mucha gente marchaba a trabajar en un metro o colectivo más silencioso que nunca. Otros recordaban que ni siquiera tenían trabajo y que el país se iba al carajo. El diario As de España titulaba “A Argentina ya no le queda ni el fútbol”.


  CAPÍTULO 27

  ¡QUE SE VAYAN TODOS!


  
    	Boca Juniors 1 Crucero del norte 0


    	Banfield 0 Racing 0


    	Argentinos Juniors 2 Tigre 1


    	San Lorenzo 2 Rosario Central 2


    	Gimnasia 2 Olimpo 2


    	Godoy Cruz 3 Temperley 0


    	Arsenal Sarandí 1 Atlético Rafaela 1


    	Unión 0 Colón 0


    	Belgrano 1 Defensa y Justicia 0


    	Quilmes 2 San Martín 0


    	Sarmiento 0 Estudiantes 1


    	Newell's Old Boys 2 Huracán 0


    	Vélez Sarsfield 1 Nueva Chicago 2


    	Aldosivi 3 Lanús 1


    	Independiente 0 River Plate 3

  


                     
                         J  G  E  P GF GC PT
 1 Boca Juniors         27 19  4  4 46 20 61
 2 San Lorenzo          27 16  7  4 40 18 55
 3 Rosario Central      27 14 11  2 41 23 53
 4 Racing               27 14  8  5 34 22 50
 5 Independiente        27 12 12  3 39 21 48
 6 Belgrano             27 13  7  7 29 20 46
 7 River Plate          26 12  9  5 44 29 45
 8 Estudiantes          27 12  9  6 27 25 45
 9 Banfield             27 12  8  7 33 27 44
10 Tigre                27 11  9  7 29 23 42
11 Quilmes              27 12  6  9 34 30 42
12 Unión                27  9 12  6 38 35 39
13 Lanús                27  9 11  7 30 26 38
14 Gimnasia y Esgrima   27 10  8  9 36 35 38
15 Newell's Old Boys    27  9  9  9 24 24 36
16 Aldosivi             27  9  6 12 33 39 33
17 San Martín           27  7 11  9 30 33 32
18 Argentinos Juniors   27  8  8 11 30 35 32
19 Olimpo               27  6 12  9 19 23 30
20 Sarmiento            27  7  9 11 22 27 30
21 Temperley            27  6 11 10 18 24 29
22 Godoy Cruz           27  7  7 13 26 35 28
23 Defensa y Justicia   26  7  6 13 25 29 27
24 Vélez Sarsfield      27  6  8 13 26 35 26
25 Huracán              27  5 11 11 24 34 26
26 Colón                27  4 13 10 18 28 25
27 Arsenal Sarandí      27  6  6 15 23 40 24
28 Atlético Rafaela     27  4 11 12 28 45 23
29 Nueva Chicago        27  4  8 15 20 36 20
30 Crucero del norte    27  3  5 19 21 46 14








  A medida que el fútbol ha ido creciendo como negocio, se ha convertido también en un foco de atracción para quienes ven en él una vía rápida de hacer dinero. Este tipo de relaciones ha terminando más frecuentemente en la ruina de los clubes que en el éxito deportivo, pero esto no ha servido para acallar las voces de quienes piden la privatización de los clubes de fútbol argentinos. Desde su nacimiento, los clubes de fútbol han funcionando en Argentina como asociaciones civiles, pese a las presiones de quienes piden una ley que los obligue a convertirse en sociedades anónimas. Los defensores de esta postura alegan que sería la única forma de terminar con el crónico endeudamiento de los clubes, pero hasta ahora se han encontrado con la oposición de los hinchas, que ponen en valor la función social que han cumplido históricamente en la sociedad argentina.


  De los pocos casos de privatización de un club que se han dado, quizás el más significativo sea el de Loma Negra, un humilde equipo de la localidad de Olavarria, en plena pampa argentina. El club fue fundado en 1929 por la cementera Loma Negra, para que sus empleados pudieran practicar deporte y nunca pasó de competir en las ligas locales de Olavarria. A principios de los años ochenta Amalia Lacroze de Fortabat se empeñó en convertir al pequeño equipo en uno de los más grandes del país.


  Amalia era dueña de la mayor fortuna de Argentina, pero no necesitó comprar el club para hacer realidad sus sueños de gloria, lo heredó al morir su marido en 1976. Alfredo Fortabat había sido el propietario de la cementera Loma Negra y de todas sus sociedades, incluido el club de fútbol. Con el reclamo de unos sueldos fuera del mercado argentino, Amalia se llevó al equipo de Olavarria a un internacional argentino como Carlos Squeo, del Castilla se trajo a Mario Husillos, de River a Ricardo Lazbal y de Vélez a Osvaldo Gutiérrez. Incluso entró en la puja por fichar a Maradona y a Fillol.


  En el Nacional de 1981 Loma Negra terminó en tercera posición de su grupo, por detrás de Ferro y de River, alimentando los nervios de los grandes clubes de Buenos aires. Temerosos de que el equipo de Olavarria pudiera hacerles sombra, reclamaron la intervención de la AFA, al considerar que el dinero de Amalia desequilibraba la competencia entre los clubes.


  Un año más tarde Loma Negra no logró clasificarse para el Nacional, pero eso no frenó los caprichos de la Sra. Lacroze. Pagó 30.000$ y se llevó a la selección de la URSS a la pampa para disputar un partido frente a Loma Negra. Tras 90 minutos épicos, los “Cementeros” consiguieron terminar con dos años de imbatibilidad de los soviéticos.


  En 1983 el equipo volvió a clasificarse para el Nacional, pero cayó eliminado en octavos de final. A partir de ese momento el interés de Amalia por el fútbol pareció terminar. Dejó de invertir en el equipo y todas las figuras se marcharon. En poco tiempo Loma Negra volvió a ser un equipo formado por trabajadores de la cementera y a competir en las ligas locales de Olavarria. El proyecto de Amalia no llegó a consolidarse, pero la fórmula de la privatización no había dicho su última palabra en el fútbol argentino.

  


  GERENCIAMIENTO


  Las crecientes cantidades de dinero que movía el negocio del fútbol eran una tentación demasiado grande para los inversores y el fuerte arraigo que los clubes tenían en su comunidad no iba a ser ningún impedimento para sus pretensiones. Si durante toda la década de los noventa el menemismo hizo de las privatizaciones una de las banderas de su gobierno, la gallina de los huevos de oro no podía quedar fuera del juego. Las leyes argentinas definían a los clubes deportivos como asociaciones civiles sin ánimo de lucro y eso dificultaba la entrada de capitales privados, pero la realidad indicaba que la AFA no se había opuesto a los, más o menos encubiertos, casos de privatización que se habían dado hasta entonces.


  En 1994 el club Deportivo Mandiyú de la provincia de Corrientes sumaba ya seis temporadas consecutivas en la Primera División, pero su situación económica era dramática. Ante la crítica dificultad, la directiva decidió vender el club al diputado menemista Roberto Cruz. Este llegó con un proyecto plagado de promesas extravagantes. Maradona llegó a Mandiyú, pero como entrenador, y llegó también el portero Sergio Goycochea. Al año siguiente el equipo descendió de categoría y Cruz decidió abandonar el proyecto. Unos meses más tarde Deportivo Mandiyú fue desafiliado de la AFA y finalmente desapareció.


  Clubes con mayor tradición, como Argentinos Juniors, también tuvieron una experiencia con el capital privado. El “Bicho” había logrado la Copa Libertadores en 1985, pero ocho años después se encontraba agonizando por las deudas económicas. En este caso fue Torneos y Competencias, la empresa propietaria de los derechos del fútbol argentino, quién se hizo cargo del club. Buscando una expansión de su negocio, la empresa audiovisual pensó en trasladar el equipo del barrio de la Paternal a la ciudad de Mendoza. Para evitar la oposición de la barra brava del club les garantizó viajes y entradas para todos los partidos. Los líderes de la barra apoyaron el proyecto y se ficharon grandes jugadores, pero el público de Mendoza nunca mostró interés. Godoy Cruz o Independiente de Rivadavia han sido siempre los equipos de la ciudad y sus hinchas no se dejaron seducir por el proyecto de Torneos y Competencias. Finalmente la empresa renunció a seguir dirigiendo el equipo y Argentinos Juniors volvió a la Paternal.


  En general las experiencias de privatización de los clubes deportivos no habían tenido mucho éxito, pero, en pleno auge del menemismo, prácticamente la totalidad de los clubes argentinos tenían sus cuentas en rojo y las deudas no paraban de crecer. Además, desde la aprobación de la Ley Bosman, la competencia de los clubes europeos cada vez era más fuerte. A esto había que añadir la creciente fuerza que iban adquiriendo las barras bravas dentro de los clubes. La violencia obligaba a inversiones cada vez mayores en seguridad y alejaba a los espectadores de los estadios. El fútbol argentino seguía con una tendencia al empobrecimiento y las voces que reclamaban un cambio crecían.


  Grondona siempre tuvo habilidad para detectar en qué dirección soplaba el viento y, si los tiempos marcaban el camino de la privatización, la AFA no iba a ser quien lo frenara, aunque tampoco tenía intención de liderar el movimiento. Don Julio sabía que la medida no contaba con un apoyo unánime entre los dirigentes y prefería evitar un posicionamiento que podía provocar el rechazo de parte del consejo de AFA. Uno de los que más abiertamente reclamó la privatización de los clubes fue el presidente de Boca Mauricio Macri, apoyado desde el gobierno por el menemista Daniel Scioli, quien presentó un proyecto de ley del deporte para permitir la creación de Sociedades Anónimas Deportivas. Quinces años después de aquella iniciativa, Macri y Scioli se volverían a encontrar, esta vez como rivales, en las elecciones para suceder a Cristina Fernández al frente del gobierno.


  La división que suscitó la iniciativa para crear sociedades anónimas deportivas hizo que no llegara a prosperar y los clubes se mantuvieron como asociaciones civiles. Pero la presión de los inversores no había terminado y aprovecharon la ruina de uno de los clubes históricos para encontrar una solución intermedia: el gerenciamiento.

  


  RACING VIVE


  El corazón de todos los hinchas de Racing dio un vuelco el 4 de Marzo de 1999 cuando la administradora judicial declaró antes las cámaras de televisión “Ha dejado de existir Racing Club Asociación Civil”. No podían creerlo, o no querían creerlo. Racing, la “Academia”, el equipo al que habían seguido durante décadas, no podía desaparecer de la noche a la mañana. Desgraciadamente las imágenes de televisión no dejaban lugar a la duda y no hacían más que transmitir la decisión de la Sala II de la Cámara de Apelaciones del Tribunal de La Plata, que ordenaba la clausura y liquidación de los bienes del club.


  Racing había vivido su primera quiebra en 1984, poco después de que se consumara su descenso a la B. El equipo volvió a Primera tres años después de la mano del “Coco” Basile e incluso se permitió el lujo de ganar la Supercopa Sudamericana, pero la situación económica no mejoró. En 1995 asumió como presidente del club Daniel Lalín, con la promesa de terminar con los más de veinte años sin un campeonato nacional. Tres años después y sin haber ganado ningún título, solicitó la declaración de quiebra del club. La deuda se calculaba entonces en 65 millones de dólares. Un año después, los hinchas de Racing escucharon la terrible frase de boca de la administradora judicial y decidieron actuar.


  Algunos hinchas fueron a la sede del club a pedir explicaciones. Otros abrieron una cuenta en un banco para salvar a la “Academia”. El nombre del titular de la cuenta era toda una declaración de intenciones: Racing vive. Con la puerta de la sede tomada por los hinchas, a las 22:30 el presidente Lalín salió a dar la cara y terminó siendo golpeado con un tambor. Una imagen que transmitieron todas las cadenas de televisión y que despertó la alegría de no pocos hinchas. Tres días más tarde Racing debía disputar su siguiente partido, pero el juez había decretado su suspensión. Aún así los hinchas llenaron el estadio a la hora que la “Academia” debía enfrentarse a Talleres de Córdoba. Mientras tanto, otros permanecían encadenados a la sede del club para evitar la clausura y subasta de sus bienes. Ante la presión popular, dos días después el juez autorizó la participación del equipo en torneos de AFA y suspendió la subasta.


  Racing había logrado sobrevivir, pero la deuda seguía estando presente y el club necesitaba una solución. En marzo del año 2000 la AFA autorizó el gerenciamiento del fútbol. Se trataba de una fórmula intermedia que permitía que entidades privadas gestionaran el fútbol profesional, pero sin que el club dejara de ser asociación civil. En diciembre del 2000 Blanquiceleste s.a. pasó a gestionar la sección de fútbol y el estadio de Racing.

  


  PASO A PASO


  Cuando “Mostaza” Merlo asumió como entrenador en 2001, Racing sumaba ya 35 años sin un campeonato nacional y los hinchas habían visto el gol del “Chango” Cárdenas tantas veces, que ya tenían miedo de que, en una de esas, diera al palo. Merlo sabía que Racing era un polvorín que consumía a sus entrenadores, pero también sabía que, quien hiciera campeón a la “Academia”, se ganaría el cielo para siempre.


  Desde su llegada, “Mostaza” quiso inculcar un espíritu ganador al equipo. No tenía duda de que podían ser campeones, pero la filosofía era clara, paso a paso, partido a partido. Ante la prensa, Merlo se negaba a hablar de títulos. Con el club hundido económicamente, Racing no se podía permitir una plantilla de grandes nombres. Gustavo Barros Schelotto fue la incorporación más reconocida y de la cantera subió un joven Diego Milito. Con pocos medios, Racing empezó desde las primeras jornadas del campeonato un mano a mano con River por la punta del campeonato. En la jornada 16 empataron con los “Millonarios” y se acercaban al sueño. Entre la hinchada se extendía el ambiente de euforia, mientras Merlo trataba de templar los ánimos. Recuerden, paso a paso. Al final, todo se iba a decidir en la última jornada. Racing jugaría contra Vélez en Liniers y River lo haría en el Monumental frente a Central. El Martes 18 de Diciembre del 2001 los hinchas de Racing hacían cola en el Cilindro para conseguir una entrada para el partido que les podía dar el primer campeonato en 35 años. Entonces estalló la mayor crisis en la historia de la Argentina.

  


  FÚTBOL Y EL CAOS


  De la Rua había asumido como Presidente de la Nación en 1999 con la promesa de terminar con la corrupción del periodo menemista, pero manteniendo los mismos principios económicos. “Conmigo un peso, un dólar” era su lema de campaña. El problema era que, después de diez años de gobierno de Menem, a De la Rua ya no le quedaba nada por privatizar, por lo que siguió aumentando la deuda y aprobando recortes a los sueldos de los funcionarios y las jubilaciones.


  La amenaza de la deuda externa no era nueva en Argentina. El país pidió su primer préstamo a Inglaterra en 1823, apenas siete años después de la declaración de independencia. En 1885 el ex presidente Sarmiento escribía:


  
    Calle Esparta su virtud,


    sus hazañas calle Roma,


    ¡silencio! que al mundo asoma


    la gran deudora del Sud.

  


  No, la deuda no era una novedad para la Argentina, les había acompañado a lo largo de toda su historia, pero desde la última dictadura militar creció exponencialmente y, durante los gobiernos de Menem y De la Rua, no hizo más que aumentar. Con el país en una caída imparable, en marzo del 2001 De la Rua nombró Ministro de Economía a Domingo Cavallo, el padre de la paridad entre el peso y el dólar.


  El 1 de diciembre Cavallo anunció por televisión la limitación a la extracción de dinero en efectivo, el “corralito”. Al enterarse de la noticia, los argentinos se lanzaron a los cajeros automáticos tratando de asegurar sus ahorros. Con los bancos cerrados y el temor al colapso del país, comenzaron los saqueos. La gente asaltaba los supermercados en busca de comida y aprovechaba para renovar el televisor o la cafetera. En medio de un caos generalizado, el 19 de diciembre el Presidente De la Rua declaró el estado de sitio.


  Esa misma noche, desde las ventanas de cualquier casa de Argentina, se empezó a escuchar el ruido de las cacerolas. Era la forma que encontró la gente de expresar su rechazo al gobierno. Cuando el “cacerolazo” se extendió y los argentinos perdieron el miedo, las calles se fueron llenando de gente. Muchos marchaban hacia la Plaza de Mayo, la residencia presidencial o la casa del Ministro Cavallo, bajo un grito unánime: “¡Que se vayan todos!”. El Jueves 20 de diciembre la Plaza de Mayo seguía tomada por una multitud y entonces llegó la respuesta de la policía. Diez horas más tarde había 30 muertos y 300 heridos. A las 19:52 la situación del país era insostenible y De la Rua salía en helicóptero desde el tejado de la Casa Rosada.


  La última jornada del campeonato argentino debía disputarse el mismo fin de semana que se produjo el estallido en el país, pero, ante la gravedad de los acontecimientos, la AFA decidió suspender todos los partidos. Los hinchas de Racing miraban incrédulos las noticias. ¡Llevaban 35 años esperando y el país se hundía precisamente ese fin de semana! Algunos incluso llegaron a ver en aquel caos un complot para evitar el triunfo de la “Academia”.


  El viernes 21 de diciembre se hizo efectiva la renuncia de De la Rua y asumió el mando del gobierno el peronista Ramón Puerta. Ese mismo día un grupo de hinchas de Racing se concentraban a las puertas del sindicato Futbolistas Argentinos Agremiados exigiendo que se disputara la jornada de fútbol. Al mismo tiempo, el presidente del club presionaba a Grondona para que buscara una solución que permitiera a Racing jugar su partido frente a Vélez.


  El sábado 22 de diciembre Ramón Puerta tomó su primera decisión como Presidente interino: proveer de dinero efectivo a los cajeros automáticos. La segunda fue reunirse con Grondona y Marín, Presidente de Racing, para buscar una solución al final del Torneo Apertura. Decidieron que los partidos de los dos equipos implicados en la lucha por el título, Racing y River, se jugarían el 27 de diciembre, el resto debían esperar a que se normalizara la situación. En aquella reunión estuvieron presentes Julio Grondona, Presidente de la AFA, Ramón Puerta, Presidente de la Nación, Miguel Ángel Toma, Ministro del Interior y Rubén Santos, jefe de la Policía Federal. Dos días más tarde Grondona era el único que seguía en su cargo.


  El domingo 23 de diciembre Rodríguez Saa juró como nuevo Presidente de la Nación. Anunció la suspensión del pago de la deuda externa y tuvo que renunciar siete días más tarde.


  El jueves 27 de diciembre, por fin, Racing se iba a enfrentar a Vélez en el último partido del Torneo Apertura. Una caravana de vehículos cruzó el puente Pueyrredón que separa Avellaneda de Buenos Aires para acompañar a la “Academia” en la cancha de Liniers. Los que no consiguieron entrada se juntaron en el estadio de Racing para seguir el partido en una pantalla gigante. Con un gol de Loeschbor, Racing consiguió empatar frente a Vélez y se proclamó campeón del Torneo Apertura 2001. El paso a paso había llegado a su fin. Racing celebró como nunca y “Mostaza” Merlo entró directamente en el Olimpo de la mitología blanquiceleste. Luego llegarían la estatua sufragada por los hinchas, los poemas dedicados, las canciones…


  El 31 de diciembre Argentina despedía el año con la dimisión de un nuevo presidente. Rodríguez Saa se marchaba y le sucedía Eduardo Camaño. Sólo duró un día en el cargo. El 1 de Enero del 2002 asumió Eduardo Duhalde como nuevo Presidente. Decretó el fin de la convertibilidad y anunció que “el que depositó dólares recibirá dólares, el que depositó pesos recibirá pesos”. Tal y como se esperaba, el valor del peso se hundió inmediatamente y la medida no se hizo efectiva. Buena parte de los argentinos habían perdido los ahorros de toda su vida. 38 muertos, 5 presidentes y un título de Racing después, Argentina empezaba la reconstrucción.

  


  LA POBREZA


  Cuando el país recuperó la respiración, tuvo que hacer frente a una realidad desoladora. Una realidad que era consecuencia de varias décadas de políticas económicas en las que la pobreza y la desigualdad habían crecido de forma exponencial y cuyos efectos se multiplicaron por la caída del valor del peso. Quizás lo más positivo que se pudo sacar fue que, a la peor crisis que ha vivido la Argentina, se le encontró una salida en el marco de las instituciones democráticas.


  Entre la población argentina se había extendido un sentimiento de desencanto hacia la clase política y en las elecciones presidenciales de 2003, entre unas listas repletas de protagonistas de los últimos gobiernos, optaron por una cara nueva, desconocida para muchos de ellos. Nestor Kirchner asumió como presidente de un país con mayor número de parados que los votos que recibió.


  Argentina había vivido un proceso de empobrecimiento durante varias décadas y el fútbol argentino fue un reflejo de ello. Maradona había sido durante años el ejemplo del pibe que triunfaba en el fútbol tras nacer en la miseria. En 2001, en plena quiebra del país, la última joya de los potreros argentinos era otro jugador nacido en una “villa”.


  Carlos Tévez creció en uno de los monobloques que forman el barrio conocido como “Fuerte Apache”, uno de los muchos barrios marginales que surgieron en las décadas anteriores en el conurbano bonaerense. Fue en uno de los potreros del barrio donde aprendió a jugar al fútbol y ahí llamó la atención de los entrenadores del club All Boys. Tévez y su amigo Dario Coronel, “el Guacho Cabañas”, entraron juntos a formar parte de las inferiores del club. Cabañas era el 10 y Tévez el 9. Carlitos llamó la atención de los ojeadores de Boca, mientras que Cabañas optó por irse a Vélez. El “Apache” fue subiendo en las inferiores de los “Xeneizes” al tiempo que los entrenadores del “Fortín” se cansaron de tener que ir a buscar a Cabañas para que fuera a entrenar. Tévez debutó en Primera División a los 17 años y, para entonces, Cabañas ya formaba parte de los “Backstreet Boys”, una banda de delincuentes de Fuerte Apache que con los años adquiriría carácter de leyenda. La policía andaba tras ellos y, en una persecución, viéndose rodeado, Cabañas se dio un tiro en la sien. Tras la marcha al fútbol español de Riquelme y Palermo, Tévez se convirtió en el nuevo referente de Boca Juniors. Era el ídolo de la afición, un jugador que representaba perfectamente los valores tradicionales del club y con el que el hincha se identificaba fácilmente. Muy pronto se le empezó a llamar “el futbolista del pueblo”.


  En 2002, con Tabárez como entrenador, Boca no había logrado los resultados esperados y para 2003 volvió el deseado Carlos Bianchi. Con el “Virrey”, Boca volvió a ganar un campeonato local y la Libertadores. Era la quinta del club y la cuarta de Bianchi. Boca volvía a Japón para enfrentarse, esta vez, al Milan.


  Los Seedorf, Pirlo o Shevchenko empezaron a mostrar su favoritismo a los 23 minutos de juego con un gol de Tomasson. Luego volvió a aparecer la magia del Boca de Bianchi, esa que le hacía dar su mejor versión en los partidos más importantes y crecerse ante rivales teóricamente superiores. Donnet empató el partido y los “Xeneizes” se llevaron la copa en los penaltis. Un año más tarde. el Boca de Bianchi pareció vivir su canto del cisne particular. Llegaron una vez más a la final de la Libertadores, después de dejar fuera en semifinales a River Plate y con la confianza por las nubes. Pero ante los colombianos de Once Caldas, la magia del “Virrey” pareció desvanecerse y perdieron la final. Después de aquel partido Bianchi se despidió por segunda vez de Boca.

  


  SIN PLATA


  El crecimiento del fútbol como negocio a nivel mundial había hecho que aumentara la brecha entre las grandes ligas europeas y el resto y la aplicación de la Ley Bosman no hizo más que agrandar esa diferencia. En el caso de Argentina, la puntilla la puso la crisis económica que vivió el país a principios del siglo XXI. La pérdida de valor del peso había multiplicado el valor de su deuda y la AFA solicitó la ayuda del gobierno. Duhalde redujo el IVA de las entradas y excluyó a los clubes de pagar la presencia policial en los partidos, pero las directivas no aprovecharon para sanear sus cuentas y se fue agravando una situación que no ha mejorado desde entonces. Los equipos son incapaces de retener a sus mejores jugadores, las plantillas se renuevan cada temporada y los ciclos de los equipos se han ido reduciendo a la mínima expresión.


  Cuando Boca se enfrentó al Milán en la Intercontinental de 2003, los italianos jugaron con la misma pareja de centrales que se había enfrentado a Vélez nueve años antes: Maldini y Costacurta. En Boca, por el contrario, Battaglia era el único que repetía de la final que le ganaron tres años antes al Real Madrid.


  La falta de recursos de los clubes y la incuestionable calidad de sus jugadores convirtió al fútbol argentino en uno de los mercados más codiciados por los agentes de futbolistas. En 2004 Tévez dejó Boca Juniors a los 20 años de edad, pero no fue fichado por un club de fútbol. La empresa Media Sports Investments adquirió los derechos del jugador “Xeneize” y de Javier Mascherano, de River Plate, y los cedió a un club del que también eran propietarios, el Corinthians brasileño. Allí estuvieron un año y luego pasaron al West Ham inglés. El mercado de fichajes era ya un gran negocio y las estrellas argentinas uno de sus más deseados productos.


  La marcha de Mascherano de River Plate a los 21 años fue un claro ejemplo de lo que vivió el club de Nuñez en la primera década del siglo XXI. Después de los exitosos años 90, River siguió sacando de la cantera buenos jugadores que mantenían el nivel competitivo del equipo, pero las deudas lo obligaban a vender alguna de sus figuras cada temporada. Con Ramón Díaz de vuelta en el banquillo, River venció el Clausura del 2002. Ese mismo verano vendió a Cambiasso al Real Madrid, a Cardetti al PSG, Ledesma al Hamburgo y el “Chacho” Coudet al Celta. Al año siguiente, con Pellegrini como entrenador, volvió a ser campeón del Clausura y se fueron D’Alessandro al Wolfsburgo, Demichelis al Bayern Munich y Lequi al Atlético de Madrid. En 2004, ahora con Astrada al mando, se llevó el Clausura una vez más. Esta vez los que salieron fueron Cavenaghi al Spartak de Moscú, Maxi López al Barcelona, “Rolfi” Montenegro al Saturn de Moscú… River siguió ganando y vendiendo a sus mejores jugadores, luego vendería a los no tan buenos y acabó vendiendo a los juveniles. El club había entrado ya en una espiral que terminaría con el equipo en la segunda división del fútbol argentino, pero, de momento, los títulos que obtenía parecían tapar las vergüenzas.

  


  CAMPEONES CORTOS


  En un fútbol en el que los jugadores a duras penas aguantan más de dos temporadas en el mismo equipo, en el que los entrenadores se ven obligados a ofrecer resultados desde el primer partido, los ciclos de los equipos campeones se reducen en muchos casos a apenas un torneo corto (seis meses). Ganar un campeonato equivale a ver desmantelado el equipo y, de esta forma, los campeones se suceden. Entre 1995 y el año 2000, tres equipos (Vélez, River y Boca) se llevaron todos los campeonatos argentinos. Entre el 2001 y el 2005 fueron siete los campeones y ninguno logró ganar dos torneos consecutivos.


  Independiente se proclamó campeón del Apertura 2002 y su capitán y referente del equipo, Gabi Milito, fue vendido al año siguiente al Zaragoza. Lo mismo le ocurrió a Newell’s en 2004, tras proclamarse campeón del Apertura 2004. La “Lepra” había apostado por un veterano Ariel Ortega y el “Burrito” volvió a disfrutar del fútbol en Rosario. Tras ganar el campeonato retornó a River y la joya de la cantera de Newell’s, el delantero Scocco, fue vendido al fútbol mexicano.


  En un ámbito como el fútbol, que juega tanto con la identificación, con la pasión, los hinchas argentinos asumieron que eran los únicos que protegían los intereses del club. Para cuando un jugador se gana el cariño de la grada, su representante ya le ha encontrado equipo en Europa, por lo que han desaparecido las canciones dedicadas a los futbolistas. Por el contrario, en los estadios cada vez se escuchan más cánticos que hacen referencia al sentimiento por el club, a una pasión inquebrantable, a la fidelidad de los hinchas. Lo único que queda imperturbable en el fútbol argentino:


  
    Los momentos que viví, todo lo que yo dejé


    por seguir a la “Academia”, nadie lo puede entender.


    Yo no sé cómo explicar, que te llevo hasta en la piel,


    sos la droga que en las venas me inyectaron al nacer.


    Se me parte el corazón cada vez que vos perdés,


    me pongo de la cabeza y otra vez te vengo a ver.


    Muchachos traigan vino juega la “Acadé”,


    que está banda está de fiesta y hoy no podemos perder.


    Muchachos traigan vino juega la “Acadé”,


    me emborracho bien borracho si el “Rojo” se va a la B.

  


  CAPÍTULO 28

  EL VACÍO


  
    	Crucero del norte 0 Independiente 4


    	River Plate 1 Aldosivi 1


    	Lanús 0 Vélez Sarsfield 1


    	Nueva Chicago 5 Newell's Old Boys 0


    	Huracán 3 Sarmiento 0


    	Estudiantes 4 Quilmes 1


    	San Martín 1 Belgrano 1


    	Defensa y Justicia 0 Unión 0


    	Colón 3 Arsenal Sarandí 1


    	Atlético Rafaela 1 Godoy Cruz 4


    	Temperley 1 Gimnasia 3


    	Olimpo 2 San Lorenzo 1


    	Rosario Central 2 Argentinos Juniors 0


    	Tigre 3 Banfield 1


    	Racing 3 Boca Juniors 1

  


                     
                         J  G  E  P GF GC PT
 1 Boca Juniors         28 19  4  5 47 23 61
 2 Rosario Central      28 15 11  2 43 23 56
 3 San Lorenzo          28 16  7  5 41 20 55
 4 Racing               28 15  8  5 37 23 53
 5 Independiente        28 13 12  3 43 21 51
 6 Estudiantes          28 13  9  6 31 26 48
 7 Belgrano             28 13  8  7 30 21 47
 8 River Plate          28 12 10  6 45 31 46
 9 Tigre                28 12  9  7 32 24 45
10 Banfield             28 12  8  8 34 30 44
11 Quilmes              28 12  6 10 35 34 42
12 Gimnasia y Esgrima   28 11  8  9 39 36 41
13 Unión                28  9 13  6 38 35 40
14 Lanús                28  9 11  8 30 27 38
15 Newell's Old Boys    28  9  9 10 24 29 36
16 Aldosivi             28  9  7 12 34 40 34
17 San Martín           28  7 12  9 31 34 33
18 Olimpo               28  7 12  9 21 24 33
19 Argentinos Juniors   28  8  8 12 30 37 32
20 Defensa y Justicia   28  8  7 13 26 29 31
21 Godoy Cruz           28  8  7 13 30 36 31
22 Sarmiento            28  7  9 12 22 30 30
23 Huracán              28  6 11 11 27 34 29
24 Vélez Sarsfield      28  7  8 13 27 35 29
25 Temperley            28  6 11 11 19 27 29
26 Colón                28  5 13 10 21 29 28
27 Arsenal Sarandí      28  6  6 16 24 43 24
28 Nueva Chicago        28  5  8 15 25 36 23
29 Atlético Rafaela     28  4 11 13 29 49 23
30 Crucero del norte    28  3  5 20 21 50 14








  A falta de dos jornadas para el final del campeonato se van despejando las incógnitas del torneo de Primera División. San Lorenzo pierde opciones y Rosario Central parece el único equipo capaz de complicar el triunfo de Boca. Por abajo Crucero del Norte ya está descendido y Nueva Chicago se aferra a la heroica frente a Colón, el único equipo que queda por asegurar la permanencia.


  Al mismo tiempo se van aclarando las cosas para la temporada siguiente. Diego Cocca y el “Patón” Bauza anunciaron que no seguirán al frente de Racing y San Lorenzo, respectivamente. Ambos han liderado ciclos victoriosos en sus equipos y ambos han logrado algo que es poco menos que un lujo entre los entrenadores argentinos: elegir el momento de poner fin a una etapa. Para los entrenadores el fútbol también es bipolar. Van cayendo de los banquillos como un goteo desde la primera jornada y sufren la presión visceral de la hinchada si el equipo no responde. Pero, en Argentina, aquellos afortunados que logran hacer buenas campañas pasan inmediatamente a la categoría de mitos del club. En Boca y Vélez preparan una estatua en homenaje a Carlos Bianchi, Merlo ya la tiene en Racing y, en Newell’s, hace años que decidieron que su estadio se llamara Marcelo Bielsa.


  Algo similar ocurre con los seleccionadores nacionales. Menotti y Bilardo serán recordados para siempre como los entrenadores que llevaron a Argentina a alzar la Copa del Mundo, pero a todos los que han venido detrás les ha pasado factura no haber logrado el tercer campeonato. El único caso en que un seleccionador argentino se mantuvo en el cargo tras una mala actuación en un Mundial fue el de Marcelo Bielsa.


  Alrededor de la selección argentina se había extendido una sensación de desánimo tras el fracaso del Mundial de Japón. Todo el mundo parecía estar de acuerdo: si una plantilla plagada de figuras no era capaz de pasar de la primera fase, debía ser problema del entrenador. Se pidió la cabeza de Bielsa desde todos los sectores, pero Grondona hizo oídos sordos y ofreció a Marcelo su continuidad. Este se encerró unos días en el campo, lo pensó detenidamente y decidió seguir al frente de la selección.

  


  LA RESACA


  Tras el Mundial de Japón, el ambiente alrededor de la selección no era muy tranquilo. La prensa criticaba duramente el trabajo de Bielsa y los aficionados lo increpaban cada vez que se concentraba el equipo. Marcelo, por su parte, hacía tiempo que había decidido no conceder entrevistas; aguantaba y esperaba, sabedor de que esas opiniones se tornarían en positivas si se lograba un título.


  La primera oportunidad llegó con la Copa América de 2004. Bielsa apostó por dar continuidad a la defensa y dar entrada a jóvenes cómo Lucho González, Mascherano o Tévez. El equipo funcionó y llegó con solvencia hasta la final frente a Brasil. En el minuto 87 de aquel partido, el “Chelo” Delgado marcó el 2-1 y parecía que Argentina iba a poner fin a 11 años sin títulos, pero en el 92 Adriano igualó el partido y Brasil se llevó el trofeo en los penaltis.


  Apenas quince días después, Bielsa dirigió a la albiceleste en los Juegos Olímpicos de Atenas. Hacía 52 años que Argentina no ganaba una medalla de oro. Hasta que el 28 de Agosto del 2004 logró dos. La generación dorada del baloncesto argentino dejó en el camino a los Estados Unidos y venció a Italia en la final. Ese mismo día, la de fútbol hizo lo propio con Paraguay. Con la medalla de oro al cuello pareció que los ánimos se calmaban entorno a la selección. Se acallaban las voces de los más críticos y el puesto de Marcelo parecía más seguro que nunca. Entonces Bielsa renunció. En rueda de prensa declaró no sentirse con fuerzas para seguir al frente del equipo técnico y se marchó. Tardó tres años en volver a estar al frente de un equipo de fútbol.

  


  LA PULGA


  Tras la marcha de Bielsa, alguien en la AFA debió recordar que las inferiores de la albiceleste llevaban una década coleccionando títulos mundiales y sudamericanos. Ahora que esos futbolistas habían crecido y triunfaban en los mejores clubes de Europa, parecía lógico que, quien los había hecho campeones mundiales de chicos, los dirigiera para lograr los mismos éxitos con la selección mayor. Bielsa había empezado el camino hacia el Mundial del 2006, pero sería Pekerman quien lo terminara.


  Para Alemania, el nuevo seleccionador eligió hasta 18 jugadores que debutaban en la competición. El más joven era un chico de 18 años de Rosario que debió emigrar muy joven a Barcelona para convertirse en el mejor futbolista del planeta. En un fútbol empobrecido como el argentino, Newell’s no pudo hacerse cargo del tratamiento para el crecimiento que necesitaba Lionel Messi. Probó en River, pero tampoco llegaron a un acuerdo y finalmente fue el Barcelona el que aceptó correr con los gastos del tratamiento y se llevó a Messi a La Masía.


  Cuando Leo apenas contaba con 16 años y era un completo desconocido, en las oficinas de la AFA saltaron todas las alarmas. Corría el rumor de que la Federación Española estaba tratando de que aquel joven talento jugara con ellos. Rápidamente Grondona organizó un amistoso en el que debía estar Leo. El 29 de Junio de ese mismo año Argentina Sub-20 se enfrentó a Paraguay sub-20. Messi marcó uno de los siete goles y el informe del partido fue debidamente enviado a la FIFA, para que acreditara la condición de seleccionable argentino de Leo. Un año más tarde debutó con la absoluta y la albiceleste se aseguró definitivamente la participación de quien iba camino de ser el mejor jugador del mundo.


  Aquel debut fue frente a Hungría, la misma selección contra la que había debutado Maradona 28 años antes. Era la primera de toda una serie de coincidencias que alimentarían la eterna comparación entre el ídolo que tantas alegrías dio a los argentinos y el mesías en el que pusieron sus esperanzas para devolverles la gloria perdida.


  Messi llegó al Mundial de 2006 con apenas 18 años, pero consagrado ya como una de las estrellas del Barcelona. Rijkaard lo situaba como extremo de un equipo en el que Ronaldinho todavía ejercía como mejor jugador del mundo y que, ese mismo año, se había proclamado campeón de la Champions League. En la selección, por el contrario, Pekerman prefería reservarlo, sabedor de la expectación que generaba y tratando de quitar presión a un jugador que apenas acababa de alcanzar la mayoría de edad. El seleccionador argentino prefirió darle la batuta del equipo a un jugador con más trayectoria.


  Juan Román Riquelme es una de las personalidades más controvertidas del fútbol argentino de los últimos años. Un enganche extraordinario, quizás el último maestro de la pausa argentina, pero que siempre necesitó que el equipo girara en torno a él para que brillara en su máximo esplendor. Bianchi lo entendió desde el principio y tejió una red a su alrededor para liberarlo de cualquier obligación defensiva. En el Barcelona, por el contrario, se encontró con un entrenador como Van Gaal, que daba mucha importancia al equilibrio defensivo y Riquelme no pudo cumplir las expectativas. En el Villarreal, de nuevo con el equipo basado en él, lideró al equipo hasta las semifinales de la Champions y sólo un penalti, fallado por el propio Román, evitó que el humilde equipo de Castellón se enfrentara al Barcelona en la final.

  


  GRUPO DE LA MUERTE II


  Cuando se celebró el sorteo de los grupos del Mundial de Alemania, los fantasmas del 2002 volvieron a la mente de todos los argentinos. La albiceleste volvía a quedar encuadrada en el denominado “grupo de la muerte”, esta vez más difícil incluso que el del Mundial anterior.


  Para Hernán Crespo era su tercer Mundial y, a los 30 años, por fin lo afrontaba como titular. 24 minutos tardó “Valdanito” en poner por delante a los argentinos frente a Costa de Marfil y, más tarde, Saviola hizo el segundo gol del partido para asegurar los primeros tres puntos.


  En el segundo partido, Argentina vivió una situación un tanto extraña. Uno de los insultos más comunes en el país es “no existís”, la negación absoluta de la identidad del contrario. En esta ocasión, por primera vez, los hinchas de la albiceleste podían decirlo de una manera literal, porque se iban a enfrentar a una selección que oficialmente había dejado de existir. Serbia y Montenegro se había clasificado para el Mundial como primera de su grupo, obligando a España a jugar la repesca. Sin embargo, el 3 de Junio de 2006, trece días antes del partido frente a Argentina, el Parlamento de Montenegro declaró la independencia de este país y su territorio dejó de estar ligado a la provincia de Serbia.


  La albiceleste quería enterrar los fantasmas del anterior Mundial y frente a los balcánicos se exhibió con un fútbol basado en la posesión del balón, el toque y la búsqueda de espacios. Fue probablemente el mejor partido de la era Pekerman, representado magistralemnte en el segundo gol de los argentinos. Maxi Rodríguez, Heinze, Saviola, Sorín, Mascherano, Riquelme, Ayala, Cambiasso y Crespo intervinieron en una jugada de 25 toques que finalizó con el balón en las redes de los balcánicos. El “tiki-taka” dos años antes de la Eurocopa de Austria y de la era Guardiola.


  En el minuto 75 y con 3-0 en el marcador, el Schalke Arena de Gelsenkirchen se vino abajo y Maradona gritó desaforado desde las gradas cuando se produjo el debut en un Mundial de Lionel Messi. Entró en sustitución de Maxi Rodríguez, ambos de Rosario, ambos de Newell’s. Apenas dispuso de 15 minutos, pero hizo un gol y dio una asistencia. Argentina venció a la inexistente Serbia y Montenegro por 6-0 y se clasificó para octavos de final. Abbondanzieri se mostraba seguro, la defensa funcionaba, Riquelme dirigía a sus anchas, Crespo goleaba y Messi empezaba a despuntar. Ya se hablaba de la albiceleste como una de las grandes favoritas y la hinchada volvía a cantar “¡Volveremos, volveremos, volveremos otra vez, volveremos a ser campeones, como en el 86!”.

  


  MÉXICO-LA VOLPE


  Tras empatar frente a Holanda, Argentina finalizó como primero del “grupo de la muerte”. En octavos de final esperaba una selección mexicana con cierto sabor argentino. Ricardo La Volpe había sido un portero de prestigio, que llegó a formar parte de los 22 seleccionados por Menotti encargados de lograr el primer título mundial para Argentina. Luego siguió su carrera en México y se labró un importante prestigio como entrenador en el país azteca. Siempre fue una persona con carácter y con una personalidad que, con el tiempo, hizo que se hablara de un sello La Volpe. Sus equipos se caracterizan por buscar la posesión del balón, por presionar al rival y por una vocación de ataque.


  México se adelantó a los seis minutos de partido con un gol de Rafa Márquez, pero Argentina respondió a la salida de un córner por medio de Hernán Crespo . El juego era muy igualado, con dos equipos con una idea de juego similar. Viendo el partido complicado, Pekerman buscó mayor claridad en el juego. Dio entrada a Aimar para que se asociara con Riquelme y a Tévez y a Messi para que ofrecieran mayor movilidad a la delantera. La solución, sin embargo, llegó en una acción que escapa al control de los entrenadores. Maxi Rodríguez recibió un balón en el vértice del área, lo controló con el pecho y lanzó un tiro cruzado que se coló por la escuadra de la portería mexicana. Había sido un partido muy igualado, muy bien planteado por ambos entrenadores, pero lo había decidido la genialidad de uno de los grandes jugadores con que contaba el equipo de Pekerman. Argentina seguía adelante y se iba a enfrentar a un viejo conocido.

  


  ALEMANIA EPISODIO I


  Al llegar los cuartos de final, tanto Alemania como Argentina figuraban entre los grandes favoritos para llevarse el Mundial. Unánimemente se reconocía que la albiceleste había desplegado el mejor fútbol, mientras que los germanos eran los anfitriones y contaban todos sus partidos por victorias. Pekerman temía el juego aéreo del rival y decidió sustituir en la defensa a Burdisso por Coloccini. Sin embargo fue Argentina quien logró marcar de cabeza. Riquelme se acercó al córner con la calma de quien da un paseo un domingo por la mañana, colocó el balón en la hierba, miró al área y puso el balón en el punto exacto para que Ayala rematara a la red.


  Los alemanes pasaron a tener la iniciativa del juego, pero Argentina encontraba buenos espacios a la contra. En las gradas del Olímpico de Berlín se dejaban sentir los nervios y, mientras los alemanes callaban, sólo se escuchaba “¡Soy argentino, es un sentimiento, no puedo parar…!”. En un choque con Klose, Abbondanzieri se lesionó y debió ser sustituido por Leo Franco. Luego Cambiasso entró en el campo en sustitución de Riquelme. Un cambio con el que el seleccionador argentino esperaba ganar orden en el centro del campo, pero perdía toda la inspiración de un jugador que había sido capital en su esquema. El juego parecía controlado y los alemanes apenas lograban llegar con un poco de peligro. Argentina estaba a un cuarto de hora de las semifinales y Pekerman sabía que los germanos tratarían de encontrar el empate por alto. Por ello, cuando Crespo hizo gestos de dolor al banquillo, decidió sustituirlo por Julio Cruz. En el banquillo quedó Leo Messi, el ojito derecho de la hinchada, el que todos sabían que era capaz de cualquier cosa. Dos minutos más tarde, Ballack colgó un balón al áera y Klose logró la igualada. A partir de ese momento, la imagen de Messi en el banquillo se convirtió en uno de los iconos del torneo y Pekerman quedó condenado a tener que explicar esa decisión durante el resto de su vida.


  Llegados a los penaltis Lehmann recibió de su cuerpo técnico una nota con indicaciones sobre los jugadores argentinos. Tal y como cuentan los periodistas Borinsky y Vignone, Leo Franco se acercó a un miembro del cuerpo técnico argentino y le preguntó:


  —¿Y cómo patean estos?


  —¿No te dijeron nada?


  —No, nada[33]


  Leo Franco no detuvo ninguno de los lanzamientos alemanes, mientras que Lehmann acertó el lado de todos los argentinos y detuvo dos. Alemania se clasificó para las semifinales y la nota que recibió el portero alemán se puede ver hoy en día en el Museo de Historia de Bonn.


  Una vez consumada la eliminación del Mundial, Pekerman anunció a sus jugadores su renuncia a la selección. Estos trataron de convencerlo de que siguiera, seguros de que con él llegarían los éxitos, pero no había vuelta atrás. El seleccionador fue la primera víctima de Alemania 2006. La segunda fue el cerebro de aquel equipo, Juan Román Riquelme. Las críticas tras la eliminación fueron duras y, como consecuencia de ello, había debido internar a su madre en el hospital dos veces. Riquelme lo tuvo claro, “yo a mi vieja la amo con locura y no soy nadie para hacerla sufrir” y dejó la selección.

  


  BASILE II


  Tras la renuncia de Pekerman, Grondona se vio obligado a buscar un nuevo seleccionador. El “Coco” Basile venía ganándolo todo al frente de Boca Juniors y no parecía mala idea darle una segunda oportunidad, al fin y al cabo los últimos títulos de la selección se remontaban a su primera etapa y no se le podía responsabilizar del “dolor” del Mundial 94.


  Basile contaba con una brillante generación de jugadores, pero le faltaba un jugador clave. Con todos sus equipos había utilizado un esquema en el que el enganche ocupaba un papel fundamental y, en ese momento, en Argentina sólo había un jugador con la jerarquía, la pausa y la magia necesaria para ese puesto. Desgraciadamente había antepuesto la salud de su vieja a la selección. Mucho le debió costar a Basile convencer a Riquelme, pero, finalmente, para la Copa América de 2007, Román decidió volver a ponerse la 10 de Argentina.


  En aquella competición la albiceleste se exhibió. Contaba con todas sus figuras y acumuló goleadas hasta la final. Una vez allí, igual que en 2004, Brasil volvió a acabar con los sueños argentinos. Los cariocas no contaban con muchos de sus mejores jugadores y habían sufrido para llegar a la final, pero en el partido final fueron superiores a los Messi, Riquelme, Tévez, Ayala… Argentina sumaba una decepción más y la incomprensible cifra de 14 años sin obtener un título con la selección mayor.


  La derrota en la final de la Copa América había sido dolorosa, pero Grondona nunca fue amigo de tomar decisiones en caliente. Basile siguió al frente del equipo con el objetivo de obtener la clasificación para el Mundial de 2010. Se lograron las primeras victorias, pero algo parecía ir mal entre el seleccionador y los jugadores. El “Coco”, muy defensor de los códigos del fútbol, siempre ha declarado que se llevara a la tumba las razones de ese conflicto, pero todo indica a que algunos jugadores del equipo forzaron la salida del seleccionador. Rodeado de un ambiente tenso, en octubre de 2008 Basile decidió renunciar a su cargo al frente de la selección.

  


  ARGENTINA SUPERSTAR


  El nombre de Carlos Bianchi volvía a sonar con fuerza para dirigir a la albiceleste, pero en la AFA se eligió la opción más emotiva, la más mediática: Diego Armando Maradona. Probablemente ninguna selección de alto o mediano nivel del mundo hubiera elegido como seleccionador a alguien cuyo curriculum se limitaba a no más de 25 partidos al frente de Deportivo Mandiyú y Racing, trece años atrás. Pero en Argentina Maradona no necesita presentar credenciales. En un mundo del fútbol cada vez más académico, Grondona apostó por la baza del carisma de Diego, de su capacidad de liderazgo, para conducir a la selección. Otra versión, menos romántica y más cercana al proceder habitual del mandamás de la AFA, sugiere que la principal motivación a para elegir al nuevo seleccionador fueron los millones que se aseguraba la AFA con la dupla Maradona-Messi.


  Aquellos que eran escépticos con de la contratación de Maradona alzaron la voz tras la derrota por 6-1 en Bolivia. Estaban Messi, Tévez, Mascherano, Zanetti… pero la albiceleste acabó humillada en la altura de La Paz y se complicaba la clasificación para el Mundial. Luego llegaron las derrotas frente a Ecuador, Brasil y Paraguay, que dejaban al equipo de Maradona al borde de la eliminación. Cada vez eran más las voces que cuestionaban la capacidad de Diego para dirigir a la selección y los ataques contra el seleccionador crecían en intensidad. Este se iba a jugar su futuro y el de la albiceleste en un partido frente a Perú que estaban obligados a ganar.


  Con el agua al cuello, Maradona hizo debutar a Higuain y el “Pipita” le respondió con un gol. Increiblemente, los peruanos igualaron el encuentro en el minuto 89 y Argentina disponía de unos pocos minutos para hacer un nuevo gol. Entonces apareció la apuesta más arriesgada del “Pelusa”. Habían sido muchos los que habían criticado la convocatoria de Martín Palermo, un delantero que seguía marcando goles en Boca, pero que contaba ya con 36 años y llevaba 10 sin acudir a la selección. Frente a Perú, Maradona se la jugó con el “Loco” y, en el minuto 93, bajo un diluvió que apenas dejaba ver el balón, Palermo le respondió marcando el gol que daba a la Argentina el pase al Mundial.


  Una vez que se había asegurado el billete para Sudáfrica, Maradona pasó factura a todos sus críticos, “a los que no creyeron, con perdón de las damas, que la chupen, que la sigan chupando. Yo soy o blanco o negro, gris no voy a ser en mi vida. Ustedes me trataron como me trataron. Sigan mamando”.


  De que Maradona es blanco y negro nunca ha habido ninguna duda. Consecuencia de ello fue que sus problemas no fueron exclusivamente con la prensa. Javier Zanetti quedó fuera de la lista definitiva por desavenencias con Diego y, por segunda vez en su carrera, Riquelme renunciaba a la selección argentina. La ausencia de Román tenía un significado que trascendía el mero conflicto entre jugador y entrenador. El 10 de Boca representaba la continuidad del enganche clásico, una escuela que enlazaba directamente con los Alonso, Bochini o el mismo Maradona. Su retirada de la selección significó también el final de un fútbol que elevaba la pausa a la máxima expresión, que se identifica tanto con el estilo argentino y que parece no encontrar su espacio en el fútbol moderno.

  


  1986-2010


  De cara al Mundial, Maradona trató de reproducir al máximo posible el torneo del 86, incluso llegó a pedir a la cantante Valeria Lynch que grabara una nueva versión de la canción “Me das cada día más”, que se había convertido en himno de la albiceleste en la concentración de México. Igual que hiciera Bilardo en el 86 y el 90, Diego también cerró filas en torno a la selección. Había señalado a sus enemigos y unió al grupo frente a los que quisieran perjudicarlo.


  Como le había ocurrido toda su vida, en Sudáfrica Diego focalizó la atención de la prensa mundial. Ante las cámaras atacó a sus objetivos habituales (árbitros, Platini, FIFA, Pelé…) pero también repartió a los demás, hasta el punto de lograr sacar de quicio al “hombre tranquilo” Vicente Del Bosque. “Maradona es un tío majo, pero en algunas cosas es un poco pesado”, el mayor exabrupto que se le ha conocido al seleccionador español.


  Con sus jugadores Diego fue como un padre. Se prodigó en abrazos y cariños hacia todos ellos, pero tuvo una especial atención con Messi. El 10 del Barcelona ya era el mejor jugador del mundo, lideraba al mejor equipo de la historia y tenía una inexplicable capacidad para repetir las hazañas de su antecesor. Frente al Getafe había igualado en tiempo, gambetas y ejecución la obra de arte de Maradona a Inglaterra. Diego se veía reflejado en Leo y sabía que era capaz de llevarlo a ganar el Mundial, como lo había hecho él 24 años antes. Lo cuidó, lo mimó y se enfrentó con quien hiciera falta para protegerlo. Cuando un jugador griego osó intimidar a su estrella, Maradona saltó inmediatamente: “¡Karagounis! ¿Qué carajo estás haciendo?” y por si no lo había entendido se lo dijo también en italiano “¡Karagounis! ¿Cosa faci? ¡ vaffanculo!”. Diego protegía a Messi como un padre protege a un hijo.


  Libre de los “grupos de la muerte”, Argentina completó la primera fase con tres victorias y primera de grupo. Maradona parecía convencer a algunos de sus críticos, pero todavía había quienes veían demasiadas flaquezas en el equipo. En ataque contaban con los mejores jugadores del mundo (Messi, Tévez, Higuain, Agüero, Diego Milito…), pero la defensa parecía un tanto endeble. Además Messi no había marcado ningún gol todavía.


  En octavos de final volvió a tocar enfrentarse a la selección de México. Tévez abrió el marcador en un flagrante fuera de juego e Higuain se aprovechó de un grave fallo de la defensa mexicana para poner el 2-0. Ya en la segunda parte, Tévez encontró un balón perdido en el borde del área rival y amplió la ventaja a tres goles. Con menos problemas de los previstos, Argentina entraba en los cuartos de final.

  


  ALEMANIA EPISODIO II


  Se repetía el camino del anterior Mundial. Después de eliminar a México, volvía a tocar enfrentarse al equipo alemán. Los germanos también se habían beneficiado de los errores arbitrales para eliminar en octavos a Inglaterra, aunque terminarían por ganar 4-1. Joaquim Löw había dado un paso más en la revolución del estilo de juego que se inició con Klinsmann. Había dado entrada en el equipo a los Müller, Ozil o Khedira, que anunciaban un juego más basado en el buen trato de la pelota que en la fuerza. Para Argentina, era el primer rival de verdadera entidad, la prueba para demostrar si el trabajo de Maradona y su equipo podía situarlos a la altura de los mejores. Y todo salió mal. Müller aprovechó a los dos minutos de juego el primer fallo de la defensa para marcar el primer gol. Los argentinos no se llegaron a sentir cómodos en ningún momento y Alemania acabó por apabullarlos. Klose dos veces y Friedrich cerraron un 4-0 humillante y los críticos empezaron a afilar sus cuchillos. Llegaron los ataques desde la prensa y fueron durísimos, sin embargo la selección de Maradona había vuelto a enganchar a los argentinos y, mientras algunos hablaban de una imagen humillante o de los errores defensivos, el equipo fue recibido una vez más por una multitud a su llegada al aeropuerto de Eceiza. Mientras unos destacaban la incapacidad de Maradona como técnico, otros muchos se identificaban con su entrega y su amor por la albiceleste. Mientras unos pedían la cabeza del seleccionador, otros consideraban que Diego era el único capaz de guiar a Argentina a otro título mundial.


  Después de Sudáfrica, Maradona no volvió a dirigir a la selección argentina y, como era de esperar, su salida fue conflictiva. Diego reivindicó su trabajo y cargó contra la AFA. “Grondona me mintió, Bilardo me traicionó”. Su etapa al frente de la albiceleste terminó siendo la más corta de un seleccionador argentino en 36 años. Para Maradona era el adiós a la selección, pero para Messi era el inicio de un calvario. Mientras acumulaba títulos y elogios al frente del Barcelona, era incapaz de igualar esas actuaciones con la albiceleste. En Argentina todos ven en Leo al nuevo mesías y esperan con fe el día en que vuelva a hacerlos campeones. Hasta entonces la fórmula para conseguir que rinda con la selección al mismo nivel que en el Barcelona, seguirá siendo un debate nacional.


  CAPÍTULO 29

  RETORNOS Y PATOTAS


  
    	Racing 3 Crucero del norte 0


    	Boca Juniors 1 Tigre 0


    	Banfield 2 Rosario Central 1


    	Argentinos Juniors 0 Olimpo 1


    	San Lorenzo 1 Temperley 0


    	Gimnasia 1 Atlético Rafaela 0


    	Godoy Cruz 1 Colón 3


    	Arsenal Sarandí 1 Defensa y Justicia 0


    	Unión 0 San Martín 0


    	Belgrano 2 Estudiantes 1


    	Quilmes 2 Huracán 1


    	Sarmiento 1 Nueva Chicago 2


    	Newell's Old Boys 1 Lanús 1


    	Vélez Sarsfield 0 River Plate 1


    	Aldosivi 1 Independiente 0

  


                     
                         J  G  E  P GF GC PT
 1 Boca Juniors         29 20  4  5 48 23 64
 2 San Lorenzo          29 17  7  5 43 20 58
 3 Rosario Central      29 15 11  3 44 25 56
 4 Racing               29 16  8  5 40 23 56
 5 Independiente        29 13 12  4 43 22 51
 6 Belgrano             29 14  8  7 32 22 50
 7 River Plate          29 13 10  6 46 31 49
 8 Estudiantes          29 13  9  7 32 28 48
 9 Banfield             29 13  8  8 36 31 47
10 Tigre                29 12  9  8 32 25 45
11 Quilmes              29 13  6 10 37 35 45
12 Gimnasia y Esgrima   29 12  8  9 40 36 44
13 Unión                29  9 14  6 38 35 41
14 Lanús                29  9 12  8 31 28 39
15 Aldosivi             29 10  7 12 35 40 37
16 Newell's Old Boys    29  9 10 10 25 30 37
17 Olimpo               29  8 12  9 22 24 36
18 San Martín           29  7 13  9 31 34 34
19 Argentinos Juniors   29  8  8 13 30 38 32
20 Defensa y Justicia   29  8  7 14 26 30 31
21 Colón                29  6 13 30 24 30 31
22 Godoy Cruz           29  8  7 14 31 39 31
23 Sarmiento            29  7  9 13 23 32 30
24 Huracán              29  6 11 12 28 36 29
25 Vélez Sarsfield      29  7  8 14 27 36 29
26 Temperley            29  6 11 12 19 29 29
27 Arsenal Sarandí      29  7  6 16 25 43 27
28 Nueva Chicago        29  6  8 15 27 37 26
29 Atlético Rafaela     29  4 11 14 29 50 23
30 Crucero del norte    29  3  5 21 21 53 14 

 



  Finalmente la Bombonera pudo festejar un nuevo campeonato de Boca Juniors, 4 años después del último y tras una temporada convulsa. El equipo del “Vasco” Arruabarrena empezó la temporada de manera imparable, con la sensación de que no había quien pudiera superarlo. Luego llegó el enfrentamiento con River por la Libertadores y el gas pimienta. Boca quedó excluído de la competición y hasta el Sacachispas parecía un equipo más sólido. Con el parón por la Copa América se fue Osvaldo y llegó Tévez y la alegría volvió a la ribera. El “Apache” lideró al equipo desde el primer partido, Boca se recondujo y han terminado siendo campeones. Nadie duda de la importancia de Arruabarrena en el éxito de Boca, pero la hinchada “Xeneize” ya ha señalado a su nuevo ídolo: “¡…que de la mano de Carlos Tévez todos la vuelta vamos a dar!” cantaron en la Bombonera.


  El “Apache” renunció a un contrato millonario con la Juventus para volver a su equipo y, cinco meses después de lograr liga y copa en Italia y de jugar la final de la Champions, ganó el campeonato argentino. Al finalizar el partido frente a Tigre, con lágrimas en los ojos, Tévez declaró: “He salido campeón en muchos lados pero esta sensación se hace inexplicable y por eso volví”. Una vez más la pasión que acompaña al fútbol argentino consigue dar un poco de brillo a un torneo que lleva años empobrecido.


  En Europa no es frecuente que un jugador termine su carrera en el equipo que se formó, pero en Argentina son muchos los casos de futbolistas que han vuelto a casa para lograr el título más deseado de sus carreras. Ocurrió con Diego Milito en Racing, con Ponzio y Cavenaghi en River, Romagnoli en San Lorenzo, Maxi Rodríguez y Heinze en Newell’s… El campeonato argentino puede estar repleto de estadios antiguos, con un césped más apto para el pasto que para el deporte, la desorganización en AFA y clubes es norma general, pero cada futbolista que da el salto a Europa lo hace pensando en el día en que volverá a vestir la única camiseta para la que no juega por un salario.

  


  LA VUELTA DEL "PINCHA"


  Uno de los más increíbles casos de retornos gloriosos fue el de Juan Sebastián Verón. Hijo de uno de los más grandes mitos de Estudiantes, Juan Ramón “Bruja” Verón, el último gran ídolo del club fue educado en la cultura “Pincharrata” desde que nació. Aquel día su familia llamó a la concentración del equipo para informar de que la “Brujita” había nacido, el mismo día que Estudiantes jugaba el clásico frente a Gimnasia. Verón fue al hospital, vio que todo había salido bien, volvió con el equipo y marcó un gol para ganar el clásico. En el “Pincha” lo primero es la victoria y luego ya hay tiempo para todo lo demás.


  La “Brujita” debutó en el primer equipo de Estudiantes con 19 años y, ese mismo año, el “Pincha” descendió a la B tras 40 años en la máxima categoría del fútbol argentino. Una vez que el equipo volvió a Primera, Verón siguió su carrera en Boca y luego triunfó en Italia e Inglaterra. Tras ganarlo todo en Europa, en 2006, a los 31 años, decidió volver a Estudiantes.


  El club empezaba el Apertura de ese año con la amenaza de un mal promedio en la tabla de descensos, aunque empujados por la ambición e ilusión de un entrenador joven, el “Cholo” Simeone. En la quinta jornada perdió frente a Boca en la Bombonera y la 12 celebraba “¡me parece que el “Pincha” se va a la B, para nunca, para nunca más volver!”. Estudiantes fue ganando partidos y llegó a falta de dos jornadas clasificado a cuatro puntos de los “Xeneizes”. A Boca le bastaba una victoria más para lograr, por primera vez en su historia, tres títulos de manera consecutiva. Pero los rumores de diferencias entre el entrenador La Volpe y los jugadores eran cada vez mayores y el rendimiento del equipo se vio afectado. Perdieron frente a Belgrano y en casa frente a Lanús. Estudiantes consiguió igualar a Boca, forzó un partido de desempate y ahí culminó la hazaña. Venció a Boca, le privó del tricampeonato y celebró un título 23 años después. Ahora eran los jugadores de Estudiantes los que cantaban “¡me parece que Boca no sale campeón, sale el “Pincha”, sale el “Pincha” sí señor!”.


  El éxito de Estudiantes supuso la marcha de Simeone a River y de su goleador Pavone al Betis. Tres años más tarde, Verón logró quitarse la espina del descenso y mirar de frente a la generación de su padre. Con otro histórico del club en el banquillo, Eduardo Sabella, el “Pincharrata” consiguió la cuarta Libertadores de su historia. Fue a lo Estudiantes, sin alardes y con mucho sufrimiento. En la final frente a Cruzeiro se presentaron en Brasil tras el incierto 0-0 de La Plata. En el Mineirao se sobrepusieron al gol de Henrique y terminaron por darle vuelta a la final.


  Luego vino la final del Mundial de Clubes frente al Barcelona de Guardiola. A los 36 minutos Boselli adelantó a Estudiantes y sólo quedaba aguantar el aluvión de juego ofensivo de los culés. El “Pincha” se defendió con uñas y dientes durante 52 minutos, hasta que, a dos minutos para el final, Pedro consiguió igualar y, en la prorroga, Messi consiguió el 2-1 definitivo. Estudiantes lo tuvo muy cerca, pero le faltaron dos minutos para superar al equipo que lo había ganado todo y volver a ser campeón del mundo.


  Siguiendo la lógica del fútbol argentino, los éxitos del equipo le abrieron las puertas del fútbol europeo a varios jugadores. El arquero Mariano Andujar se marchó al Catania, Boselli al Wigan, Marcos Rojo al Spartak de Moscú. A Sabella le abrió las puertas de la selección argentina. Para Verón, en cambio, la Libertadores tuvo otro significado. Había sido el corazón, el líder de aquel equipo. Había vuelto de Europa para jugar en Estudiantes y lo había llevado a las puertas de ser campeón del mundo. La “Brujita” siguió jugando con el “Pincha” hasta 2014 y todavía ganaron un campeonato argentino más. Cuando se retiró como futbolista ganó las elecciones a la presidencia del club y, después de probar con Pellegrino, hizo temblar los cimientos del “Pincha” al contratar a Gabi Milito como entrenador. La “Brujita” quiere situar al “Pincha” en la línea del fútbol moderno, una difícil tarea que choca con una tradición que ha marcado la identidad del club y de sus hinchas y que está respaldada por un glorioso palmarés.

  


  LA EXTRAÑA PAREJA


  Igual que Estudiantes con Verón, Boca se benefició del regreso de dos de sus jugadores más queridos, los que habían marcado la primera etapa de Bianchi en el club. Palermo intentó la aventura europea en el Villarreal, Betis y Alavés, pero estuvo lejos del rendimiento que había ofrecido en Argentina. El “Loco” siempre dijo que echaba de menos el calor del público y, en 2004, decidió volver al club “Xeneize”. Riquelme tuvo más éxito en Europa, incluso consiguió que Pellegrini le diera en el Villarreal la misma libertad que había tenido con Bianchi en Boca. Pero cuando aparecieron las diferencias entre el jugador y el entrenador chileno, Riquelme volvió cedido al club en el que sabía que iba a tener un respaldo unánime.


  En 2007 Boca reunió a Palermo y Riquelme junto a Ibarra, “Cata” Díaz, Banega o Palacios. Un equipo plagado de estrellas que había ganado la Copa Sudamericana en 2004 y 2005 y que volvió a ofrecer su mejor versión en la Copa Libertadores. Frente a brasileños, colombianos o mexicanos, Riquelme dirigió a los “Xeneizes” a su antojo. Aceleró el juego cuando quiso, lo freno cuando fue necesario, desatascó los partidos cuando se complicaron y dio un recital en los dos partidos de la final frente al Gremio de Porto Alegre. Luego terminó su cesión y volvió al Villarreal. No pudo estar presente en el Mundial de Clubes y Boca no fue capaz de superar al Milan de Ancelotti.


  Para la temporada siguiente, Riquelme se desligó definitivamente del Villarreal y consumó su vuelta definitiva a Boca. Con Román y Palermo en el equipo, Boca ganó el Apertura 2008 y en la ribera soñaban con un ciclo similar al de Bianchi. Pero el equipo no terminaba de funcionar y, el día que Palermo convirtió el gol que lo situaba como máximo goleador histórico del club, el conflicto con Riquelme quedó expuesto ante la mirada de todo el mundo. Martín logró a pase de Román el tanto que toda la hinchada “Xeneize” llevaba tiempo esperando, pero, al marcarlo, su compañero se dio la vuelta y celebró con la platea. En el trasfondo de este desplante se encontraba la relación de ambos con la barra brava del club. Riquelme nunca quiso tener trató con la 12, mientras que el apoyo de Palermo a la barra se evidenció el día que su líder entró en prisión y Martín celebró un gol con un gesto de solidaridad hacia él. Unos días antes de que Palermo marcara su gol 219, la barra brava del club había apretado a la plantilla y Riquelme se negó a celebrar el gol con ellos. En el siguiente partido la 12 mostró su postura con una pancarta que decía “Martín Palermo mi único héroe en este lio”.


  Ambos jugadores han sido protagonistas de los mejores años en la historia de Boca Juniors, sin , su enfrentamiento refleja el lado más oscuro del fútbol argentino. La presencia de la barra brava condiciona completamente el día a día de los clubes, con un saldo que siempre da negativo. Riquelme y Palermo figuran entre los más grandes ídolos de Boca, ambos tienen una estatua en la Bombonera, pero la influencia de la 12 marcó el final de su etapa en el club y desestabilizó a un equipo que podía haber seguido haciendo historia.

  


  MERCENARIOS DEL AGUANTE


  El de las barras bravas es un fenómeno que no ha dejado de crecer en Argentina. Públicamente, tanto políticos, como policía, directivos de AFA y clubes los condenan y muestran una actitud de lucha contra la violencia, pero la realidad es que hace tiempo que las aristas del problema de las barras bravas alcanzan a las principales instituciones del país y todos quedarían en evidencia si se intentara solucionar el problema de raíz.


  Para principios del siglo XXI los negocios de cualquier barra brava incluían el aparcamiento de coches en las inmediaciones del estadio, la reventa de entradas, tráfico de drogas, trabajos como seguridad privada en eventos musicales, mítines políticos… Se calcula que el líder de la barra brava de los clubes más importantes puede ingresar al mes entre 30.000 y 50.000$. Con esos ingresos, hace tiempo que el fútbol dejó de ser una prioridad y sus esfuerzos se centran en proteger el negocio. El funcionamiento interno de una barra brava recuerda mucho al de una mafia, con una estructura totalmente jerárquica y en el que la violencia sirve como coacción y medio para asegurar el negocio y la disciplina dentro del grupo.


  Desde la caída de la dictadura en 1983 la violencia en el fútbol había ido creciendo de manera gradual. A medida que el negocio vinculado a las barras bravas fue aumentado, los actos de violencia se fueron dirigiendo hacia el control de un negocio millonario. En Agosto del 2007 fue asesinado el hincha de River, Gonzalo Acro, como consecuencia de la pelea interna entre dos facciones de la barra brava del club. Fue también la primera muerte en el fútbol llevada a cabo por mediación de un sicario. Un macabro paso adelante en la escalada de la violencia derivada del fútbol.


  Este crecimiento no se podría entender sin la connivencia de quienes debían ser los responsables de acabar con el problema. Desgraciadamente el poder político firmó su derrota el día que empezó a ofrecer a los barras bravas empleos públicos, contratarlos como fuerza de seguridad de sus actos, como seguridad personal o como altavoz de sus intereses. En 2005 el líder de la 12 se casó con la secretaria del gobernador de Buenos Aires en un enlace que contó con la asistencia de buena parte de los líderes políticos de la provincia.


  Entre los directivos de los clubes de fútbol la actitud no ha sido diferente. Ante la amenaza de la violencia, siempre ha resultado más cómodo pagar el peaje que hacerle frente al problema. Salvo honrosas excepciones, los directivos siempre han optado por el atajo de evitar la violencia entendiéndose con quienes la practican, alentando un negocio que siempre ha reforzado la posición de la barra brava. Sólo así se entiende que, en 2011, mientras Antonio Mohamed denunciaba que había sido la barra brava de Independiente la que había decidido su cese, sus líderes se pasearan por las oficinas del club como si del salón de su casa se tratara y utilizaran el estadio para jugar partidillos. Lo mismo ocurre en Boca, River y buena parte de los clubes de Argentina. En las categorías inferiores la situación es, si cabe, peor. Sin la cobertura de la atención mediática, la coacción de los barras se hace aún mayor.


  Los 35 años que Grondona estuvo al frente de la AFA coinciden con los años de mayor crecimiento de la violencia en el fútbol argentino. No se puede acusar a los dueños de la pelota de haber alentado directamente la violencia en el fútbol, pero siempre han mirado para otro lado y han dejado que los acontecimientos siguieran su curso.

  


  EL ÚLTIMO GOBIERNO DE FACTO


  Dentro de la AFA era conocido que, si uno quería hacer carrera, debía llevarse bien con Grondona. Igual que supo entenderse con militares, radicales y peronistas, Don Julio se entendió con presidentes de todos los clubes. No importaba el modelo de gestión o la visión política, la única condición para entenderse con Grondona era aceptar las reglas del juego.


  Lerche hacía crecer una burbuja económica en Colón de Santa Fe, embarcándose en obras que no estaban al alcance del club, mientras Grondona le nombraba secretario de selecciones nacionales y le garantizaba que la albiceleste jugaría en su estadio durante la Copa América del 2011. Un caso similar fue el de Eduardo López, a quien Don Julio nombró secretario de Relaciones Internacionales de la AFA, mientras se dedicaba a vaciar las arcas de Newell’s Old Boys.


  Eduardo López ganó las elecciones a la presidencia de Newell’s en 1994, luego no volvió a convocar nuevos comicios hasta que la presión popular le obligó a hacerlo en 2008. Durante esos 14 años gobernó el club a su antojo, hasta dejarlo en la ruina económica. Newell’s Old Boys había sido desde que se creó en 1903 una de las instituciones que vertebró la vida social y deportiva de Rosario, con secciones de fútbol, baloncesto, hockey, tenis, natación… Sin embargo, la visión economicista de López chocaba con unas secciones en las que sólo veía una carga económica para el club. Poco a poco fue cerrando cada una de las secciones y terminó con la intensa actividad que siempre había respirado el club del parque Independencia.


  La idea de López era construir un club de fútbol grande y para ello amplió el estadio y llegaron jugadores de renombre. El primero de ellos fue el colombiano Valderrama, pero tras un día en el equipo se marchó declarando haber sido “víctima de una estafa”. Llegó otra estrella, pero de la selección de Malawi, Ernest Mtawalli. En el área económica el fracaso en la gestión fue aún mayor. En el año 2000 se declaró la quiebra del club y ocho años más tarde, cuando López abandonó la presidencia, la situación era crítica. Newell’s estaba calificado por el Banco Central de Argentina como “Situación 5 – deudores irrecuperables”.


  El poder de López se basaba en el apoyo político con el que contaba y en una alianza con la barra brava del club que le permitió establecer un estado del miedo. En la cancha, la barra brava se encargaba de acallar las protestas hacia la dirección y los periodistas sabían que su puesto de trabajo podía peligrar si hablaban mal de López. Todo bajo el gobierno de un presidente que se negaba sistemáticamente a convocar elecciones. Era lo que Rafael Bielsa, ex Ministro de Exteriores y hermano de Marcelo, definió como “el último gobierno de facto del país”.


  En 2007 un grupo de hinchas convocó una protesta en la esquina entre Moreno y Córdoba, centro neurálgico de Rosario, para denunciar a López y reclamar la convocatoria de elecciones. A pesar de las agresiones de la barra brava siguieron manifestándose cada semana y extendieron sus reclamaciones a la AFA y la gobernación de Rosario. Después de muchos meses de insistencia, finalmente López se vio obligado a convocar elecciones.


  El 14 de diciembre de 2008 se celebraron los comicios bajo un clima de miedo que hacía que muchos socios dudaran en ir a votar. En medio de un clima de tensión, fue Marcelo Bielsa quién apareció para emitir su voto. El respaldo del gran mito sirvió como catalizador para que muchos socios temerosos se animaran a acercarse al club. López perdió las elecciones y, después de catorce años, tuvo que abandonar la presidencia.

  


  PRINCIPIO DE INCERTIDUMBRE


  Cuando los directivos no han cuidado el fútbol argentino, cuando los agentes han convertido los clubes en mercadillos de futbolistas, lo único que ha quedado han sido los hinchas. A pesar de la violencia, de la corrupción o de la permanente sospecha de compra de partidos y torneos, los argentinos han seguido apoyando a sus clubes con la misma pasión que siempre.


  Argentina es un país que desconfía de todo, acostumbrado a buscar manos negras o intereses ocultos. Cada día se escuchan frases como “si está todo arreglado”, “Grondona ya decidió”… pero todos parecen olvidarlo cuando la pelota se pone en juego. ¿Si nos quitan el fútbol, qué nos queda? A pesar de todos sus males, el fútbol sigue siendo el pasatiempo más popular de los argentinos y todos los fantasmas y manos negras parecen desaparecer cuando tu equipo sale campeón.


  San Lorenzo es un club que, a lo largo de su historia, ha acumulado razones para creer en manos negras, pero todos las olvidaron en el Clausura de 2007. Aquel año se especuló con la vuelta de Ramón Díaz a River, pero el “Pelado” terminó entrenando al “Cuervo”. Con un equipo sin grandes nombres, San Lorenzo mostró una gran solidez durante todo el campeonato y el “vamos, vamos” de Ramón Díaz volvió a ser suficiente para ganar el Clausura. Luego una de sus figuras, Ezequiel Lavezzi, fue vendido al Nápoles italiano.


  Al año siguiente San Lorenzo se presentó en el Monumental para enfrentarse a River en los octavos de la Libertadores con Ramón Díaz en el banquillo y el ídolo “millonario” D’Alessandro vistiendo la camiseta del “Cuervo”. Aquel día los de Nuñez no pudieron ni maldecir por las manos negras. Ganaban por 2-0 y San Lorenzo había sufrido la expulsión de dos jugadores, pero, inexplicablemente, los “Cuervos” igualaron el partido y siguieron adelante en la copa.


  Entre la hinchada “millonaria” dolió aceptar una eliminación que parecía encarrilada, pero dolieron mucho más las declaraciones de su jugador Oscar Ahumada: “cuando San Lorenzo nos hizo el dos a uno, el estadio se enmudeció y yo he jugado en la cancha de Boca, ganando dos a cero, y la gente de Boca se nos caía encima (…) Cuando se sintió ese silencio atroz, también se sintió en la cancha”.


  Sin embargo aquel era un River campeón, entrenado por el “Cholo” Simeone y con jugadores como Falcao, Abreu, Alexis Sánchez, Buonanotte… Cayeron en la Libertadores, pero se llevaron el Clausura del 2008, el último título de los “Millonarios” antes del calvario que acabó con el equipo en la B.


  Un año antes del triunfo de River, el Apertura se decidió en la última jornada en la Bombonera. Pero esta vez no era Boca quien podía salir campeón. Aquel campeonato lo pelearon mano a mano Lanús y Tigre y los granates necesitaban únicamente un empate para lograr su primer título. Lanús había apostado por un hombre de la casa como entrenador, Ramón Cabrero, y este arriesgó dando confianza a los jóvenes valores de la cantera. El equipo respondió a la perfección y acabaron por conseguir el primer campeonato argentino en la historia del club. Luego llegó la hora de hacer caja. Acosta fue vendido al Sevilla, Benitez al Oporto, Pelletieri al AEK de Atenas, Archubi al Olympiakos… El dinero que Lanús ingresó por estas ventas decidió invertirlo en mejorar sus infraestructuras. Desde entonces han sido dos veces subcampeones y, otras tres veces, terceros del campeonato argentino. En 2013 ganaron la Copa Sudamericana, su segundo título continental. Igual que Vélez, Lanús también buscó el camino del sentido común y parece que le está dando buenos resultados.


  Dos años después del éxito de Lanús, Ángel Cappa armó al frente de Huracán uno de los últimos equipos románticos del fútbol argentino; un equipo que se ganó la admiración de muchos por su juego brillante, pero que ha quedado como otro de los muchos “vencedores morales” de la historia del fútbol. Los exitistas le achacarán siempre al Huracán de Cappa no haber salido campeón y, aún así, sigue siendo una referencia inevitable al hablar de buen fútbol, de fútbol lírico. Y es que, el equipo de Cappa, fue digno sucesor del Huracán del 73, pero se quedó a una jornada de ser campeón, a un sólo gol en realidad, porque el calendario quiso que se encontraran los dos primeros clasificados en la última jornada y,, a Vélez le bastó con un gol para llevarse el campeonato. Los de Liniers fueron finalmente quienes ganaron el trofeo y aquel Huracán cargará para siempre el estigma de no haber sido campeones, pero en Parque Patricios se seguirá hablando por mucho tiempo del equipo de Cappa.


  Es el riesgo que tienen los que no son poderosos, que el fútbol no les da muchas oportunidades de salir campeón. Banfield estuvo a punto de lograrlo en 1951 y tuvo que esperar otros 58 años para volver a tener una oportunidad. En el Apertura del 2009 peleó en un mano a mano con Newell’s pero, esta vez sí, logró llevarse el campeonato. Era el primero de su historia y no volvería a aparecer entre los primeros puestos. Argentinos Juniors tuvo su oportunidad en el Clausura de 2010. Lograron el tercer campeonato de su historia, pero luego vino una decadencia que concluyó con el equipo en la Segunda División. Es la consecuencia de un fútbol frenético en el que los equipos pasan en poco tiempo de pelear por el título a luchar por evitar el descenso. Una competición en la que el imprevisto es la norma y en la que, a pesar de reglamentos que los protegen, ni siquiera los más grandes están libres de caer en el abismo de la B.


  CAPÍTULO 30

  ESPERANDO AL MESÍAS


  
    	Crucero del norte 0 Aldosivi 2


    	Independiente 1 Vélez Sarsfield 0


    	River Plate 0 Newell's Old Boys 2


    	Lanús 2 Sarmiento 1


    	Nueva Chicago 2 Quilmes 1


    	Huracán 1 Belgrano 1


    	Estudiantes 2 Unión 0


    	San Martín 1 Arsenal Sarandí 0


    	Defensa y Justicia 1 Godoy Cruz 1


    	Colón 2 Gimnasia 1


    	Atlético Rafaela 0 San Lorenzo 1


    	Temperley 0 Argentinos Juniors 0


    	Olimpo 1 Banfield 2


    	Rosario Central 3 Boca Juniors 1


    	Tigre 0 Racing 0

  


     
                         J  G  E  P GF GC PT                
 1 Boca Juniors         30 20  4  6 49 26 64
 2 San Lorenzo          30 18  7  5 44 20 61
 3 Rosario Central      30 16 11  3 47 26 59
 4 Racing               30 16  9  5 40 23 57
 5 Independiente        30 14 12  4 44 22 54
 6 Belgrano             30 14  9  7 33 23 51
 7 Estudiantes          30 14  9  7 34 28 51
 8 Banfield             30 14  8  8 38 32 50
 9 River Plate          30 13 10  7 46 33 49
10 Tigre                30 12 10  8 32 25 46
11 Quilmes              30 13  6 11 38 37 45
12 Gimnasia y Esgrima   30 12  8 10 41 38 44
13 Lanús                30 10 12  8 33 29 42
14 Unión                30  9 14  7 38 37 41
15 Aldosivi             30 11  7 12 37 40 40
16 Newell's Old Boys    30 10 10 10 27 30 40
17 San Martín           30  8 13  9 32 34 37
18 Olimpo               30  8 12 10 23 26 36
19 Colón                30  7 13 10 26 31 34
20 Argentinos Juniors   30  8  9 13 30 38 33
21 Defensa y Justicia   30  8  8 14 27 31 32
22 Godoy Cruz           30  8  8 14 32 40 32
23 Huracán              30  6 12 12 29 37 30
24 Sarmiento            30  7  9 14 24 34 30
25 Temperley            30  6 12 12 19 29 30
26 Nueva Chicago        30  7  8 15 29 38 29
27 Vélez Sarsfield      30  7  8 15 27 37 29
28 Arsenal Sarandí      30  7  6 17 25 44 27
29 Atlético Rafaela     30  4 11 15 29 51 23
30 Crucero del norte    30  3  5 22 21 55 14


 



  Dicen que la dietrología es la ciencia que estudia las causas ocultas de los acontecimientos. No se trata de una ciencia muy conocida, en realidad no se la puede considerar como tal, pero tiene muchos seguidores en Italia y en su hermana americana, Argentina.


  Los argentinos son muy aficionados a buscar designios escondidos detrás de los acontecimientos que gobiernan su vida, quizás porque la experiencia les ha enseñado que no hay que creer la primera explicación y que se puede saber más por lo que se calla que por lo que se cuenta. El problema es que. una vez que entras en el mundo de la dietrología, siempre hay una vuelta de tuerca más. Siempre vas a encontrar una explicación plausible o una nueva teoría de la conspiración que demuestre que detrás de una acción están los rojos, los azules o los verdes.


  Con el título de liga en manos de Boca Juniors, se disputó la final de la Copa Argentina entre los “Xeneizes” y Rosario Central. El árbitro anuló un gol legal a los “Canallas” y a Boca le concedió un penalti inexistente y un gol en fuera de juego. Todo ello cuando en el próximo mes se va a elegir al próximo presidente de la Nación, de la AFA y de Boca Juniors. Después de aquello las teorías conspirativas no tardaron en aparecer. Todo el mundo asegura que los errores arbitrales no fueron fortuitos, el problema empieza a la hora de poner nombre a la mano negra. Hay quien asegura que el triunfo de Boca responde a un interés del kirchnerismo, ya que el “Xeneize” es el club mayoritario entre su base electoral. Otros, por el contrario, no tienen duda de que los éxitos de Boca responden a un interés de Mauricio Macri, candidato opositor y presidente del club entre 1996 y 2008.


  Son las contradicciones del país, que lo hacen tan incomprensible y al mismo tiempo tan irresistiblemente atractivo. El tópico diría que, en las próximas elecciones, Macri sumará más votos entre los hinchas de River, sin embargo, debe buena parte de su prestigio a su etapa como presidente de Boca. Desde el kirchnerismo se asegura que el triunfo de Macri supone la vuelta de las políticas menemistas, pero fue su candidato, Daniel Scioli, quien formó parte del gobierno que llevó al país a la ruina. Gane quien gane las elecciones, el próximo presidente de la nación tendrá una gran responsabilidad sobre el fútbol. Siempre ha existido una estrecha relación entre el gobierno argentino y la AFA, pero, desde que en 2009 Cristina Fernández compró los derechos de televisión, a la habitual relación entre el sillón de Rivadavia y el de Viamonte, se le une también el rol de vendedor y cliente.

  


  FÚTBOL PARA TODOS


  Desde que el kirchnerismo llegó al poder en 2003, el Grupo Clarín mostró una línea muy crítica con su gestión. Ellos son el principal poder mediático del país, con más de 130 licencias de radio, numerosos canales de televisión por todo el país, el mayor operador de televisión por cable y varios periódicos, entre los que se encuentra el diario deportivo Olé y, por supuesto, el diario Clarín. Con semejante conglomerado, su posicionamiento puede determinar el futuro de cualquier gobierno.


  Con la llegada de Cristina Fernández a la Presidencia de la Nación, a las diferencias ideológicas entre el kirchnerismo y el Grupo Clarín se sumó el talante más agresivo de la nueva mandataria. Nestor siempre buscó una relación más diplomática con la prensa opositora, pero, con Cristina, las diferencias adquirieron el carácter de conflicto abierto y, en plena pelea de gallos, el gobierno atacó donde más podía doler a su rival.


  El Grupo Clarín era, junto a la empresa Torneos y Competencias, propietario de los derechos del fútbol argentino desde el año 1992, gracias a una alianza con la AFA que había dado muy buenos resultados a todas las partes y que se mantuvo vigente durante 17 años. Grondona acostumbraba a mantenerse fiel a sus socios, sin embargo, en 2009, cambió esa norma no escrita y rompió de manera unilateral el contrato con Clarín y TyC. El Gobierno había hecho una oferta millonaria por los derechos de retransmisión del fútbol y se firmó la nueva alianza entre la AFA y el kirchnerismo. Desde la Presidencia de la Nación se argumentó que los antiguos propietarios “secuestraban el más popular de los pasatiempos de los argentinos” y que la intervención del gobierno trataba de corregir esta injusticia. El fútbol adquirió de esta forma carácter de derecho que debía ser protegido y pasó a emitirse de manera gratuita para todo el país. De paso el kirchnerismo arrebataba a su máximo rival una de sus principales fuentes de ingresos. Era el nacimiento del “fútbol para todos” y coincidió con un periodo muy convulso para los principales clubes argentinos.

  


  TOO BIG TO FAIL


  En el mundo de las finanzas “too big to fail” era uno de los tópicos asumidos como ciertos por todos los economistas. Hacía referencia a que el gran tamaño de los bancos más importantes los protegía de una hipotética quiebra por las desastrosas consecuencias que podría tener sobre el resto de la economía. “Nunca los dejarán caer” o “al final el gobierno los rescatara” eran frases que se escuchaban cuando la crisis asomaba. Todo el mundo pensaba que eran demasiado grandes para caer, hasta que Lehman Brothers quebró.


  River Plate empezó el Apertura 2010 lastrado por un promedio de descenso muy bajo que le obligaba a hacer una buena temporada. El club llevaba años en decadencia, pero nadie quería oír hablar de perder la categoría. River era demasiado grande y el golpe para el fútbol argentino sería demasiado fuerte. Al final, Grondona, el gobierno o quien fuera se encargarían de evitarlo.


  No resulta fácil establecer un momento de inicio a la decadencia de River, pero sí se puede reconocer en el ex presidente Jose María Aguilar a uno de sus mayores responsables. Cuando llegó al club en 2001, reclamando una renovación de los directivos deportivos bajo el lema “honestidad y eficiencia”, despertó una gran ilusión entre los socios. Cuando se marchó, ocho años más tarde, ese mismo lema sonaba a broma pesada.


  Al mes de su llegada al club destituyó al brasileño Delem, tras años como responsable de una cantera en la que se habían formado Ortega, Almeyda, Gallardo, Crespo, Aimar o Saviola. Las consecuencias de esta decisión se empezaron a notar un tiempo más tarde. En 2001 River vendió a Aimar y Saviola por 42 millones; cuando ya no le quedaba nada por vender, en 2009, transfirió un porcentaje de los derechos de cinco juveniles para pagar la pintura del estadio Monumental. En el camino Aguilar había hecho del club un mercado del fútbol, con operaciones de ingeniería financiera en las que los jugadores firmaban por “clubes pantalla” antes de llegar a su destino y en las que, buena parte del precio de los fichajes, se perdía en manos opacas antes de que terminara en las arcas del club. Gonzalo Higuain se incorporó en 2006 al Real Madrid, previa venta de parte de sus derechos al Locarno, prestigioso equipo de la segunda división suiza que nunca llegó a ver al argentino vestido con su camiseta.


  Aguilar se marchó en 2009 habiendo dejado al club con una deuda galopante y unos resultados deportivos negativos que condicionaron la gestión de las temporadas siguientes. Su sucesor fue Daniel Passarella, a quien el rol de icono del club no le sirvió para reconducir la situación. Se llegó así al Clausura de 2011, con River en mitad de la tabla, pero con un promedio tan bajo que le hacía estar más preocupado por los resultados de Tigre o de Olimpo que de la cabeza de la clasificación. En la jornada 14 perdió el superclásico en la Bombonera y los nervios de Passarella no aguantaron. Se presentó en la AFA, irrumpió en una reunión y se enzarzó en una discusión a gritos con Grondona. A partir de ese momento, si alguien confiaba en que a River lo iban a salvar, ya sabía que con Don Julio no podía contar. No volvió a ganar ninguno de los cinco partidos que le quedaban y se vio obligado a prolongar su via crucis con una promoción frente a Belgrano, ahora sí, a todo o nada.


  La ida en Córdoba se jugó bajo una enorme tensión que estalló cuando los locales vencían por 2-0. En ese momento, varios encapuchados, pertenecientes a la barra brava de River, saltaron al campo para increpar a sus jugadores. Para el partido de vuelta se dispuso un despliegue policial de 2.200 policías. Ninguno de ellos debía andar cerca del vestuario del árbitro cuando, en el descanso, ocho miembros de la barra brava “millonaria” entraron a recordarle lo que estaba en juego. River ganaba por 1-0, pero necesitaba otro gol. Un penalti, una roja, cualquier cosa servía. No sabemos si la visita de la barra influyó, pero el penalti llegó y River lo falló. Faltaban veinte minutos de partido y al “Millonario” ya no quedaba quien lo ayudara. Ni siquiera se llegó al minuto 90, porque los incidentes obligaron a suspender el encuentro antes. A River le esperaba un año en la B y toda una vida escuchando las burlas de sus rivales.


  Passarella decidió seguir como presidente del club, a pesar del clamor popular que pedía su dimisión. Al año siguiente se logró el ascenso y culminó su mandato en 2013. Había sido uno de los mayores mitos del club como jugador y como entrenador, pero dejó la presidencia señalado como uno de los responsables de la página más negra en la historia de River.


  En 2014 Ramón Díaz volvió al banquillo del club y el “Millonario” volvió a lograr un campeonato. Con la base de aquel equipo y sin apenas vender jugadores el “Muñeco” Gallardo tomó el relevo y lograron la Copa Sudamericana, con el valor añadido de eliminar a Boca en semifinales. La Copa Libertadores lograda en 2015 consagra el regreso de River a lo más alto. Superar el desfalco que se hizo de las arcas del club durante años le va a costar mucho más.

  


  SOLO ANTE EL PELIGRO


  Dos años después del descenso de River se repetía la situación con otro de los cinco grandes e, igual que con el “Millonario”, no resulta fácil establecer el inicio de la decadencia de Independiente. Algunos dirán que empezó con la llegada del presidente Cantero, otros echarán la vista atrás hasta la llegada de Comparada en 2005 y los más románticos dirán que Independiente nunca fue el mismo después del 16 de Diciembre de 1991.


  Aquel día el “Rojo” despedía a Ricardo Bochini con un partido de homenaje. La idea era agradecerle las 20 temporadas que jugó en el primer equipo y aprovechar el lleno del estadio para pagar la deuda que el club tenía con el jugador. Efectivamente la Doble Visera se llenó para despedir a su mayor ídolo, pero el “Bocha” nunca llegó a ver el dinero que le correspondía. Cuando se les preguntó a los responsables por el restante perdido, sólo hubo una explicación: “Se nos colaron 20.000 personas”[34]. Algo empezaba a oler a podrido en el “Rojo”.


  Aunque no era ajeno a las deudas, Independiente se había caracterizado siempre por mirar cada peso que gastaba. Una cultura que no pesó lo suficiente cuando, en los años noventa, el país entró en la fiebre inversora. Aparecieron los representantes ávidos de ganar dinero e Independiente entró en el juego del riesgo financiero. Cuando Comparada llegó a la presidencia del “Rojo” en 2005, el club ya había acumulado una importante cantidad de deuda. Al mismo tiempo, los títulos a los que se habían acostumbrado los hinchas parecían ser cosa del pasado. Con una situación económica delicada y con el equipo sin aspiraciones de ganar un campeonato, el presidente Comparada pensó que, lo que necesitaba Independiente, era un estadio nuevo. Aprovechó las ventas millonarias de Agüero y Ustari y procedió a la demolición de la histórica Doble Visera, en ese momento el estadio más antiguo de América.


  Las obras del nuevo estadio siempre estuvieron rodeadas de muchas sospechas y, cuando Comparada dejó el club en 2011, apenas se había construido el 50%. El club debió afrontar el gasto de una obra faraónica y las bromas de los hinchas de Racing por un estadio que nunca acaba de estar terminado.


  En 2010 Independiente logró la Copa Sudamericana, su primer título internacional en quince años, pero la presión popular sobre Comparada no disminuyó. En seis años el club había conocido diez entrenadores y 117 jugadores. Al mismo tiempo, el pasivo había aumentado de 36 a 327 millones de pesos y la barra brava campaba a sus anchas por el club. Comparada se marchó y Javier Cantero le sustituyó al mando del “Rojo”.


  El nuevo presidente había ganado las elecciones con la promesa de enfrentarse a la barra brava y, para sorpresa de muchos, la idea no quedó en una apuesta electoral. En un hecho insólito en el fútbol argentino, Javier Cantero decidió terminar con los privilegios de los violentos. Cortó el pago que recibían puntualmente sus líderes y les prohibió la entrada al estadio. A partir de ese momento las presiones sobre la directiva fueron insoportables y muchos acabaron por renunciar. Cantero soportó la presencia de los barras esperándole fuera de casa, la amenazas de su líder frente a las cámaras de TV… Durante la campaña electoral había recibido el apoyo de todas las instituciones pero, a la hora de la verdad, el presidente de Independiente se sintió como Gary Cooper en “Solo ante el peligro”. Ni la AFA, ni los grupos mediáticos, ni el resto de directivas quisieron apoyarlo.


  En medio de una gran tensión, los resultados deportivos no acompañaban e Independiente iba directo hacia el primer descenso en su historia. Para entonces eran muchos los aficionados que defendían que era preferible dejar el conflicto con la barra a un lado y dar prioridad a evitar el descenso. Finalmente Cantero decidió volver a permitir la entrada de los líderes de la barra brava en el estadio. Necesitaba dinero con urgencia y el líder sindical e hincha de Independiente, Hugo Moyano, estaba dispuesto a dárselo, pero bajo la condición de permitir la entrada de la barra brava en el estadio. El conflicto con los violentos quedó aparcado y llegó el dinero, pero se consumó el descenso de Independiente. Cantero no estaba dispuesto a dimitir y la barra decidió aumentar la presión. Rodeado de una enorme tensión, la siguiente asamblea del club debió suspenderse cuando varios barras bravas ingresaron al recinto y comenzaron a lanzar sillas sobre el presidente. Al mismo tiempo la situación económica seguía empeorando y, en el colmo del surrealismo, un ex jugador reclamó el embargo de los trofeos del club para pagar la deuda que tenían con él. El “Rey de Copas” podía perder precisamente aquello que era su mayor orgullo.


  Después de muchos esfuerzos, la presión pudo con Cantero y decidió hacerse a un lado. Tras un tiempo con una directiva interina, el sindicalista Hugo Moyano pasó a ser el nuevo presidente. Independiente consiguió el ascenso y la barra brava volvió a celebrar asados y partiditos en el estadio. A Cantero hay quienes le valoran su valentía frente a los más violentos, otros lo responsabilizan del descenso, pero nadie le puede discutir que, en su gestión, no hay ninguna sospecha de corrupción y eso no es poca cosa en el fútbol argentino.

  


  TIEMPO DE GANAR


  En medio del caos que reinaba en los clubes, la excepción volvió a marcarla Vélez Sarsfield, el club que año tras año gana el campeonato económico. Los de Liniers mantuvieron a su entrenador, Ricardo Gareca. en el banquillo durante cinco años. En ese tiempo, el equipo ganó cinco títulos y peleó hasta el final todos los campeonatos que disputó. Sólo le faltó la Libertadores para igualar al histórico equipo de Bianchi. Estuvo cerca en 2011, pero le faltó un gol en las semifinales frente a Peñarol. Un año más tarde ficharon al “Pocho” Insúa y en 2013 llegó Fernando Gago, pero el Santos de Neymar y luego Newell’s los apartaron del título continental. Cuando las deudas por los fichajes demasiados elevados empezaron a aumentar, la directiva no buscó huidas hacia adelante. Vendió a los jugadores con sueldos más altos y se centró en volver a ganar el campeonato económico. Ese será su objetivo en los próximos años y, hasta entonces, a la hinchada de Vélez le volverá a tocar tener paciencia.


  Aquel Vélez de Gareca se encontró con un duro rival que jugaba al fútbol como los ángeles y además tenía la costumbre de ganar. Newell’s había conformado una gran plantilla mezclando jóvenes de la cantera como Pablo Pérez o Nahuel Guzman, con veteranos como Lucas Bernardi, Gabi Heinze o Maxi Rodríguez. Al frente del equipo estaba el alumno aventajado de Marcelo Bielsa y otro de los grandes mitos de la historia del club, Gerardo Martino. Con el “Tata”, la “Lepra” desplegó un fútbol que buscaba siempre llevar la iniciativa del partido, la posesión del balón y que presionaba al rival en su cancha.


  En 2012 terminaron en segundo lugar, por detrás de Vélez y en 2013 consiguieron el sexto campeonato en la historia de Newell’s. Quedaba el sueño de la Libertadores, en el que fueron cayendo la Universidad de Chile, Vélez Sarsfield y Boca Juniors. En semifinales se enfrentaron a Atlético Mineiro, con Ronaldinho viviendo su particular canto del cisne. En la ida, en Rosario, los goles de Maxi y Scocco hicieron crecer la ilusión de la “Lepra” y una marea de hinchas acompañó al equipo hasta Belo Horizonte para el partido de vuelta. Newell’s se mantuvo firme a su estilo y no quiso especular con el resultado. La fórmula parecía funcionar, pero, en el minuto 95, en el último suspiro del partido, Atlético Mineiro igualó la eliminatoria y lograron el pase a la final en los penaltis.


  Igual que le ocurriera a Newell’s con Yudica y con Bielsa, para el equipo del “Tata” la Copa Libertadores también fue esquiva. Martino fue criticado por no haber buscado asegurar el resultado, pero lo cierto es que el equipo jugó de la misma forma que lo había hecho siempre y con la que se ganaron el respeto de todos sus rivales. Tanto que el siguiente destino del “Tata” fue el Barcelona y de ahí daría el salto a la selección argentina.

  


  RESURRECCIÓN


  No es casualidad que quien más importancia tuvo en la fundación de San Lorenzo fuera un cura, el padre Lorenzo Massa. Como pudo comprobar Alfio Basile, el club de Boedo siempre ha tenido una estrecha relación con la iglesia. Cuando en 1998 el “Coco” firmó como nuevo entrenador de los “Cuervos” y entró al vestuario a dar su primera charla, se encontró con la presencia de un cura. Ante la sorpresa del “Coco”, le explicaron que era una costumbre del club y que venía siempre en la previa de cada partido. Basile contestó que no quería a nadie en el vestuario antes de los partidos y el cura no volvió más.


  El 1 de Julio de 2012 San Lorenzo habría necesitado la visita de aquel cura o de cualquier otra ayuda, porque aquel día jugaba frente a Instituto de Córdoba la vuelta de la promoción para seguir en Primera División. San Lorenzo había encadenado varios años malos y el recuerdo del descenso de 1981 estaba en la mente de todos. A última hora se buscó la ayuda de Caruso Lombardi, el apagafuegos del fútbol argentino y salvaron el abismo en el último momento, pero el “Ciclón” estaba en estado crítico. Se contrató como entrenador a Juan Antonio Pizzi y el equipo dio vuelta a la situación. Buffarini pasó de ser un centrocampista prometedor a convertirse en uno de los mejores laterales de Argentina. A Ortigoza la seguían llamando gordo, pero jugaba mejor que nunca. Los veteranos como Romagnoli vivían una segunda juventud y de la cantera salían joyas como Angel Correa. El cambio fue tal que, al año siguiente, ganaron el campeonato argentino. Se marchó Pizzi, vino Edgardo Bauza y el equipo siguió ganando igual. En 2014 San Lorenzo consiguió, por fin, uno de sus grandes sueños, la Copa Libertadores. Había sido semifinalista en 1960, 1973 y 1988. Ahora, el gol de Ortigoza fue suficiente para vencer en la final a Nacional de Paraguay. Dos años después del partido frente a Instituto de Córdoba, San Lorenzo se iba a enfrentar al Real Madrid en la final del Mundial de Clubes.


  Deportivamente el cambio fue drástico, pero no lo fue menos a nivel institucional. La presión de la Subcomisión del Hincha de San Lorenzo y una impresionante movilización de todos los aficionados permitió que la Municipalidad de Buenos Aires aprobara la Ley de Restitución Histórica, que reconocía al club como propietario legítimo de los terrenos donde antiguamente se situaba el viejo estadio Gasómetro, un paso fundamental para lograr la otra obsesión del club: el definitivo regreso a Boedo.


  Los más incrédulos verán detrás de un cambio tan radical el trabajo del cuerpo técnico, de los jugadores o de la nueva directiva que asumió en septiembre de 2012. Otros, más piadosos, creerán que algo tuvo que ver el cura que, en su día, Basile echó del vestuario, porque ese fan confeso de San Lorenzo se convirtió en el Papa Francisco en Marzo de 2013, justo cuando el club inició su resurrección.


  Igual que San Lorenzo, Racing también buscaba su propia resurrección. En 2014 se cumplían ya 13 años desde su último título y su hinchada empezaba a temer que fuera el comienzo de otro largo ciclo sin campeonatos. El nuevo entrenador, Diego Cocca, buscó desde el principio dejar de lado ese derrotismo y pensar únicamente en positivo. Contaba además con el retorno de Diego Milito para volver a hacer a Racing campeón.


  A falta de seis jornadas para el final del campeonato, la “Academia” marchaba a 8 puntos del líder, River Plate. Pero los “Millonarios” reservaron a sus mejores hombres para la eliminatoria de la Copa Sudamericana frente a Boca y Racing no dejó pasar la oportunidad. Encadenó tres victorias consecutivas y, en la antepenúltima jornada, se impuso a River por 1-0. Con ese triunfo se consolidaba la remontada y la posibilidad de ganar el campeonato parecía mucho más cerca.


  Para el partido final la hinchada de la “Academia” volvió a llenar el Cilindro. Un gol de Centurión, un jugador nacido en Avellaneda, salido de la cantera de Racing, sirvió para que la “Academia” volviera a ser campeón y pusiera fin a trece años de sequía.

  


  LA SOMBRA DE LA DUDA


  Los cambios que se han producido en el fútbol argentino en las dos últimas décadas también se han visto reflejados en la selección. Los 23 jugadores que fueron convocados al Mundial de Brasil de 2014 habían jugado una media de 83 partidos en la Primera División Argentina, poco más de dos temporadas completas. Al mismo tiempo, la selección se ha convertido en otro de los lucrativos negocios de la AFA. Desde el final del Mundial de 2010 al inicio del de 2014, la selección disputó amistosos en Irlanda, Japón, Qatar, Suiza, Estados Unidos, Costa Rica, Nigeria, Polonia, India, Brasil, Bangladesh, Alemania, Arabia Saudí, Suecia y Rumanía. Como si de los Rolling Stones o AC/DC se tratara, la albiceleste juega allí donde ha acordado la promotora que se encarga de gestionar estos partidos. Un negocio en el que se suele especificar la obligación de que el equipo incluya a sus mejores estrellas y, sobre todo, que Messi participe en el partido. Así, el seleccionador se ve obligado a buscar un equilibrio entre los intereses deportivos y los económicos.


  Este es el modelo que aceptaron los diferentes seleccionadores de la albiceleste y el que aceptó también Batista cuando sustituyó a Maradona al frente del equipo nacional. El “Checho” había sido compañero de habitación de Maradona durante el Mundial de Italia y gran amigo suyo, sin embargo representaba un perfil muy diferente al de Diego. La albiceleste pasó de la montaña rusa de emociones que suponía la presencia de Diego, al perfil mucho más tranquillo de Batista.


  Como entrenador, el “Checho” lucía poco más que un ascenso a Primera División con Argentinos Juniors y la medalla de oro en los juegos olímpicos de Pekín. Y fue esto último lo que tuvo más peso en la decisión, porque en aquel equipo estaba Leo Messi y era la única vez que Argentina había logrado triunfar con él en el equipo. Batista dijo que la selección iba a jugar como el Barcelona y que Messi sería muy feliz y la AFA pensó que merecía la pena intentarlo.


  El primer reto del nuevo seleccionador llegó con la Copa América de 2011 que se iba a disputar en su propio país y con la que esperaban poner fin a 18 años sin títulos de la selección mayor. Los argentinos estaban ansiosos por volver a ver ganar a su selección, pero aquel torneo se torció desde el principio.


  Una primera fase con tropiezos ante Bolivia y Colombia hizo que la albiceleste terminara segunda de grupo, por detrás de los “cafeteros”. En cuartos de final se enfrentarían a Uruguay, que había vuelto al primer plano con Forlán y Luis Suarez como estandartes. Para los más supersticiosos un detalle no pasó desapercibido; Argentina se iba a enfrentar a los “charrúas” el 16 de Julio, aniversario del Maracanazo de 1950. Y la historia se repitió, porque los herederos de Ghiggia, Varela o Schiaffino dejaron a los locales fuera de su torneo y acabaron proclamándose campeones de América.


  El mal papel de la albiceleste volvió a abrir heridas alrededor de la selección. El equipo no había llegado a transmitir emoción y Messi se convertía en el centro de los dardos. A falta de argumentos para criticar su juego, se le echó en cara su costumbre de no cantar el himno nacional. Pocos parecían recordar que Leo siempre quiso jugar para la selección argentina, que en 2008 había forzado al Barcelona para poder disputar los Juegos Olímpicos o que, a sus 23 años, sumaba ya cerca de 60 partidos internacionales. Mientras el mundo del fútbol lo premiaba con su tercer balón de oro, en Argentina se seguía cuestionando su compromiso con la selección.

  


  PACHORRA


  El fracaso en la Copa América se llevó por delante a Batista y, para asumir el reto del siguiente Mundial, la AFA eligió al entrenador que, al frente de Estudiantes, había levantado la Libertadores y había quedado a pocos minutos de vencer al Barcelona. Alejandro “Pachorra” Sabella tenía ante sí el reto al que todos los argentinos trataban de encontrar respuesta: lograr que Messi rindiera en la selección al mismo nivel que en el Barcelona.


  La fase de clasificación empezó con algún tropiezo y desde la prensa siguieron las críticas al juego del equipo. Cualquier partido de la selección era comparado con el juego del Barcelona. Argentina contaba con el mejor jugador del mundo y varios de los mejores y se esperaba que el resultado fuera similar al que se podía ver en el Camp Nou. Sabella, por su parte, fue haciendo su trabajo con la misma discreción que había tenido en Estudiantes. No entraba en los debates mediáticos, no hacía ninguna declaración fuera de tono. Cuando en una entrevista un periodista le comentó “estoy esperando que diga algo para mañana salir en la tapa del diario”, “Pachorra” respondió con rotundidad, “casualmente pasé toda la noche pensando cómo no darte ninguna respuesta que salga en la tapa del diario”.

  


  MORBO


  El de 2014 se presentaba como un Mundial muy especial para la Argentina. Como es habitual, el equipo partía entre los favoritos, pero el hecho de que el torneo se disputara en Brasil, le añadía el morbo de poder ser campeón en casa del máximo rival. Si la hinchada argentina había estado presente en Alemania y Sudáfrica, no iba a fallar en Brasil.


  La albiceleste llegaba a Brasil con un plantel repleto de figuras, en la plenitud de la generación que había logrado la medalla de oro en Pekín. Di María había sido vital en la final de la Champions League un mes antes, Agüero venía de ganar la Premier con el City, Higuain era ya el nuevo ídolo de Nápoles… La única duda aparecía con su figura estelar. Messi no había tenido una buena temporada con el Barcelona, preocupaba su estado de forma y los frecuentes vómitos que sufría durante los partidos. Una vez más, Leo iba a ser el centro de toda la atención. Llegaba a Brasil con un año más de los que tenía Maradona en México y con la expectativa de devolver la copa a los argentinos. Si conseguía repetir la alegría que Diego les dio 28 años antes, pasaría a ser reconocido en su país al mismo nivel que Gardel, Evita, el Che o el propio Maradona; si volvían sin la copa, se hablaría una vez más de su costumbre de no cantar el himno, de su aparente apatía o se pondría en duda su sentimiento patriótico por haber dejado el país siendo un niño.


  Sabella había organizado el equipo para dar absoluta libertad de movimientos a Messi, pero no parecía darle el protagonismo que Bilardo dio a Maradona en el 86. Entonces todos los balones pasaban por el “Pelusa”, Diego sufrió marcas personales constantes, pero sus compañeros seguían buscándolo invariablemente. En Brasil, por el contrario, Sabella parecía tener diferentes alternativas de ataque si su capitán estaba marcado y no era extraño ver una y otra jugada de la albiceleste que no pasaba por los pies de Leo.


  El debut fue frente a Bosnia en el estadio Maracaná, con una presencia masiva de hinchas argentinos, pero también con buena parte de los aficionados brasileños apoyando al equipo europeo. Para empezar, gol en propia puerta de los balcánicos a los dos minutos de partido. En las gradas ya se empezaban a escuchar los clásicos “¡Soy argentino, es un sentimiento, no puedo parar!” o un recado para los anfitriones de la competición, “¡Maradona es más grande, es más grande que Pelé!”. Bosnia colocó a un jugador siguiendo a Messi por todo el campo y muchas veces eran dos o tres los que cerraban las salidas. En el minuto 64, Leo encaró a su marcador, tiró una pared con Higuaín para dejarlo atrás y se encontró con otro rival de frente. Lo gambeteó y dejó que los dos jugadores bosnios chocaran a sus espaldas. Libre de marca, chutó a puerta para hacer el segundo gol que aseguraba los primeros puntos para Argentina.


  El segundo partido, frente a Irán, pareció complicarse gracias a una heroica actuación de los asiáticos. Argentina no conseguía encontrar el camino del gol y, en varias ocasiones, fue el arquero Romero quien aseguró el resultado. El partido parecía condenado al empate, cuando, el minuto 90, Messi encontró un mínimo hueco y chutó desde fuera del área para marcar el 1-0 y asegurar el pase de la albiceleste a octavos. Era exactamente lo que los argentinos esperaban de su estrella, que sacara a relucir su magia cuando el equipo más lo necesitaba. Leo empezaba a ejercer de Maradona y en Argentina la ilusión crecía.


  El último partido del grupo era sólo un trámite para la albiceleste, pero, frente a Nigeria, Messi siguió demostrando que quería ser protagonista en Brasil. Hizo dos goles. Argentina terminó la primera fase con pleno de victorias y su capitán mostraba el liderazgo que se le venía reclamando desde tiempo atrás. Aunque el juego del equipo no terminaba de deslumbrar, la albiceleste se destacaba como una de las favoritas al título.


  En el partido de octavos, Suiza parecía repetir el trabajo de los iraníes. Argentina seguía sin mostrar un buen juego y, en varios momentos, volvía a ser “Chiquito” Romero quien sostenía al equipo. Se llegó a la prorroga y todo apuntaba a que el partido se decidiría en los penaltis. A falta de tres minutos, Palacio robó un balón en el centro del campo, se la cedió a Messi, este la condujo hasta el borde del área y se la pasó a Di Maria para que el “Flaco” cruzara con la zurda y Argentina consiguiera un gol agónico que le daba el pase a los cuartos de final.


  Volvían a estar en cuartos de final, el mismo lugar en el que habían tropezado en los últimos mundiales y las opiniones estaban divididas. Los más críticos hablaban de las dudas que despertaba el juego de la albiceleste y de que algunos jugadores no estaban dando el nivel que se esperaba de ellos. Otros, por el contrario, recordaban que en el fútbol el objetivo es ganar y que Argentina contaba todos sus partidos por victorias, mientras que selecciones como España, Italia, Portugal o Inglaterra ya se habían vuelto a casa.


  Higuaín era uno de los jugadores más criticados del equipo, pero, a los 7 minutos del partido frente a Bélgica, aprovechó un balón perdido en el borde del área para adelantar a la albiceleste. Luego Bélgica fue haciéndose con el control del partido y Messi apenas tenía protagonismo. La “Pulga” había empezado el Mundial a un alto nivel, pero parecía ir perdiendo brillo. Con la albiceleste esperando atrás a los belgas, la defensa fue clave para mantener el resultado. 24 años después, la albiceleste volvía a estar entre las cuatro mejores selecciones del mundo.

  


  HÉROE


  Cuando Alejandro Sabella asumió como seleccionador argentino, viajó hasta Barcelona para reunirse con Messi y Mascherano. Les explicó las ideas que tenía acerca del equipo, compartieron opiniones y les pidió que decidieran entre ellos quién sería el capitán. El “Jefecito” había llevado el brazalete hasta entonces, pero Sabella pensaba que la importancia que Leo tenía en el juego del equipo debía reflejarse con la cinta de capitán. Finalmente decidieron que sería Messi quien luciría la C en el brazo. Tres años más tarde, en el estadio Arena de Sao Paulo, en las semifinales frente a Holanda, Mascherano demostró que no necesitaba el brazalete para liderar al equipo.


  El partido se jugó con muchas precauciones en ambos bandos, más centrados en no cometer un error fatal que en lograr una acción que desequilibrara el partido. Messí tuvo desde el pitido inicial la sombra de De Jong detrás y, si este se veía en problemas, recibía la ayuda de algún compañero en defensa. En el bando contrario, Robben y Van Persie eran vigilados de cerca por Demichelis y Garay. Después de 90 minutos, muy disputados pero sin apenas ocasiones claras, en el tiempo de descuento, Robben consiguió dejar atrás a Demichelis y entrar solo en el área rival. Entonces fue Mascherano quien, literalmente, se rompió el culo para, con la punta de la bota, frenar el tiro del holandés. Ya en la prorroga Robben volvió a escaparse de su marcador y, de nuevo, apareció Mascherano. En el minuto 118 Robben se marchó por tercera vez y, sí, volvió a aparecer el “Jefecito”. En un partido de lucha, de ir al frente y pelearlo, Mascherano se encumbró como el líder de la selección, el que no protesta si termina el partido exhausto, el que no negocia una sola gota de sudor.


  Terminada la prórroga y llegados los penaltis, todos los argentinos se acordaron de Goycochea y del Mundial de Italia y, como entonces, también había dudas respecto a su portero. El equipo se reunió en un corro y Mascherano dirigió la arenga a sus compañeros. Luego se llevó aparte a “Chiquito” Romero, le agarró del cuello, le miró a los ojos y le dijo “¡hoy, hoy te convertís en un héroe!”. Romero detuvo dos lanzamientos y Argentina pasó a la final, la primera en 24 años, la primera desde que dejaran fuera de su Mundial a los italianos. Como Goycochea entonces, “Chiquito” se ganó con esas dos paradas el respeto de su país. Mascherano subió a otro nivel. Si algún día Argentina tiene que ir a la guerra, que pongan al “Jefecito” de general.

  


  ¡ERA POR ABAJO, PALACIO!


  La clasificación para la final disparó todas las ilusiones entre los argentinos. Los críticos y los pesimistas habían desaparecido y el 13 de Julio del 2014, el país entero se paralizó esperando ver a Messi levantar la tercera copa mundial de su selección. Enfrente estaba una selección que imponía mucho respeto. Además de la estruendosa victoria por 1-7 frente a Brasil, los germanos habían eliminado a Argentina en los dos últimos mundiales. La de Maracaná iba a ser la séptima vez que se enfrentaran en toda la historia del torneo, la tercera en una final, y Argentina sólo había sido capaz de vencer una vez a los germanos, en la final de México 86.


  Desde el principio del partido los alemanes buscaron llevar la iniciativa. La albiceleste esperaba atrás, atenta, sin preocuparse demasiado. Sabían que los germanos dejarían huecos, que habría ocasiones y ese era el momento que querían aprovechar. En el minuto 20 Argentina contuvo la respiración cuando un error de Alemania dejó a Higuain solo ante Neuer. Pero el balón se marchó fuera. Unos minutos más tarde sí que acertó el “Pipa” y Argentina entera saltó de alegría, pero el árbitro había señalado fuera de juego. Al comenzar la segunda parte fue Messi quien tuvo la oportunidad y el balón volvió a irse fuera. El partido llegó a la prorroga y, a los cinco minutos, Marcos Rojo puso un balón en el área, Palacio lo bajó con el pecho y se encontró solo ante Neuer. Argentina contuvo de nuevo la respiración. Palacio la picó por arriba y en todo el país se oyó el mismo grito: “¡Era por abajo, Palacio!”.


  Era por abajo, Palacio, y eran ya tres las oportunidades claras que había desperdiciado la albiceleste. Mientras en las gradas de Maracaná sólo se escuchaba cantar a los argentinos, en el campo los alemanes iban encerrando a su rival. Por televisión Diego Latorre comentaba “estamos todos esperando el momento mágico de Messi”. Todo el mundo lo esperaba, pero Argentina sólo podía defenderse. Hasta que, en el minuto 112, llegó el momento mágico, pero fue de Alemania y Götze no falló.


  “El dolor es inmenso” dijo Mascherano nada más terminar la final, sin embargo en Buenos Aires una multitud se reunía en el Obelisco celebrando la actuación de su selección. Como en Italia 90 los jugadores fueron recibidos como héroes. Bajaron del avión vestidos con unos trajes negros que resaltaban aún más la tristeza de sus caras, pero habían conseguido enganchar a la gente y fueron muchos los argentinos que quisieron agradecérselo. Luego, pasada la euforia, las opiniones se dividieron. Unos pensaban que había sido un buen Mundial y valoraban que se hubiera vuelto a llegar a una final. Otros defendían que para Argentina sólo valía volver con la copa y cargaron su frustración contra Messi. Al mejor jugador del mundo se le sigue exigiendo que los llene de felicidad y que consiga en la cancha los triunfos que su país no obtiene fuera de ella. Leo tendrá una nueva oportunidad en Rusia 2018, probablemente la última, y, entonces, todos los argentinos volverán a depositar en él todas sus ilusiones. “Volveremos a ser campeones, como en el 86”.


  PRORROGA Y PENALES


  El final de la temporada 2015 en Argentina estaba llamado a ser convulso. Dos equipos argentinos tenían aún posibilidades de ganar un título y en otras dos elecciones se iba a decidir quién ocuparía en los próximos años los despachos más influyentes del fútbol del país.


  Huracán se quedó a las puertas del sueño de su primer título continental, después de eliminar de la Copa Sudamericana a Sport Recife, Defensor Sporting y River Plate. Un equipo que conseguía su último ascenso a Primera División en diciembre del 2014, se plantaba un año más tarde en la final de un torneo continental y sólo los penaltis lo apartaron de derrotar a Independiente Santa Fe.


  Unos días más tarde los focos se concentraron en Japón, donde River soñaba con arrebatar al Barcelona el Mundial de Clubes. El torneo heredero de la Intercontinental se convirtió una vez más en espejo del presente del fútbol argentino. Igual que hicieron antes los hinchas de Boca en Yokohama, los de Estudiantes en Abu Dhabi y los de San Lorenzo en Marrakech, miles de seguidores “Millonarios” coparon las calles de Tokyo, donde el desenfreno de los hinchas argentinos contrastaba con la contención y la mesura de los locales. En el campo la realidad fue muy diferente y River no tuvo ninguna opción frente a uno de los equipos más espectaculares de la historia del fútbol.


  Las leyes del mercado han hecho aumentar la brecha entre las principales ligas europeas y la argentina. El crecimiento de la Champions League ha creado además una élite dentro del viejo continente y cada vez se hace más difícil que un equipo argentino pueda proclamarse campeón del mundo. Esa diferencia deportiva contrasta con la inquebrantable pasión que demuestran sus hinchas, muchos de ellos endeudándose por años para poder seguir a su equipo a cualquier rincón del mundo, frente a la pasividad con que los europeos siguen el Mundialito de clubes. Parece que el espectáculo deportivo se traslada cada vez más hacia los principales clubes de la Champions, al tiempo que los argentinos lucen con orgullo la pasión de sus hinchas, la misma que parecen estar perdiendo esos clubes europeos. Mientras en el Nou Camp, el Bernabeu o el Ettihad Stadium el espectáculo se asemeja cada vez más a una ópera, en las canchas argentinas la caldera sigue ardiendo, pero el puchero cada vez tiene menos condimentos.


  También en diciembre de 2015 los argentinos eligieron a Mauricio Macri como presidente de la nación. El antiguo presidente de Boca Juniors acaparó votos prometiendo una ruptura con los anteriores doce años de kirchnerismo y encabezará un gobierno en el que el fútbol jugará un papel decisivo. Cristina Fernández elevó la pelota a la categoría de derecho al invertir ingresos del estado para retransmitir en abierto los partidos de fútbol argentino. Macri, por el contrario, siempre se ha manifestado contrario a ese programa, a lo que se suma que aquellos que salieron perjudicados con la puesta en marcha de “fútbol para todos” han sido los mismos que han apoyado su candidatura a la presidencia. Con estas premisas, no cabe duda de que los derechos de retransmisión del fútbol volverán a manos de quienes habían estado hasta que el gobierno de Cristina decidió intervenir.


  En diciembre del 2015 debía elegirse también al nuevo presidente de la AFA. Grondona murió pocos días después de la conclusión del Mundial de Brasil tras 25 años de mandato. Durante todo este tiempo el fútbol argentino multiplicó las cifras de un negocio millonario, al tiempo que ahondaba en sus peores males. El torneo local está cada vez más lejos de Europa, pero también de otros más cercanos como Brasil o México, las deudas siguen lastrando el día a día de los clubes y la violencia no ha dejado de crecer. En todo este tiempo Grondona siguió al frente de su pequeña ferretería en Sarandí, mientras invertía en diferentes negocios y su fortuna crecía de forma imparable.


  La asamblea que debía elegir al sucesor de Don Julio se desarrolló a finales de 2015, momento en que llegó el esperpento. Cuando los interventores terminaron el recuento de los votos, observaron que había uno más que el número de apoderados. Y se hizo el caos. Las dos candidaturas trataron de sacar ventaja de la situación o, en el peor de los casos, de no salir perjudicados y la dietrología volvió a copar las noticias. ¿Quién estaba detrás de lo ocurrido? ¿A quién beneficiaba la situación? Con la amenaza de la intervención del gobierno en el aire, la AFA decidió retrasar la fecha para elegir al sucesor de Grondona a verano de 2016. Para entonces se cumplirían ya dos años de la muerte de Don Julio.


  Cuando se acercaba el día de la nueva elección, apenas unas semanas antes de la fecha estipulada, el gobierno de Macri decidió inhabilitar a la dirección de la AFA y crear una comisión que determinara la forma de elegir al nuevo máximo mandatario del fútbol argentino. De momento la comisión no ha sido capaz de encontrar una solución para saber quién dirigirá la entidad, pero ya determinó que el “Patón” Bauza sucedería a Martino al frente de la selección. El argumento del gobierno para intervenir en el conflicto de la AFA se basaba en la falta de confianza en los dirigentes para poner orden y elegir un legítimo sucesor. Otros muchos piensan que, en el fondo, esta decisión esconde un interés de Macri por controlar el fútbol de cerca y lograr un objetivo aun más ambicioso. Siendo presidente de Boca ya intentó aprobar la privatización de los clubes, pero su margen de maniobra era limítado y se encontró con importantes opositores. Ahora, como presidente de la nación, tiene mayor poder, pero para alcanzar su objetivo es fundamental el apoyo de la AFA.


  En el horizonte del fútbol argentino aparece un panorama con importantes problemas por resolver. La deuda inagotable de los clubes, la marcha cada vez más precoz de sus mejores jugadores o la amenaza permanente de la violencia son cuestiones que seguirán estando presentes en los próximos años. Quienes defienden la privatización de los clubes ponen el ejemplo de España y la ley que permitió la creación de Sociedades Anónimas Deportivas, obviando que no sirvió para corregir las enormes deudas de los equipos, sino que, muy al contrario, estas aumentaron exponencialmente desde su aplicación.


  El fútbol argentino se encuentra completamente integrado en la red global que es el negocio de la pelota y esa es una realidad que no va a hacer más que aumentar en los próximos años. Cada pocos meses el mercado de jugadores genera cantidades de dinero suficientes para sanear las cuentas de cualquier entidad, sin embargo estos movimientos se convierten en operaciones de ingeniería financiera que terminan con el dinero lejos del país y los clubes cada vez más empobrecidos; llegando en algunos casos a extremos insospechados. Cuando en 2012 un jovencísimo Paulo Dybala marcó un hat-trick para Instituto de Córdoba, quiso llevarse el balón a su casa, pero uno de los empleados de Sportivo Desamparados le pidió que lo devolviera porque lo necesitaban.


  Los partidarios de la privatización de los clubes defienden que no se puede obviar que el fútbol forma parte de un gran negocio y que debe regirse por las mismas reglas del mercado, sin embargo el desarrollo de este deporte como negocio no ha hecho más que acrecentar sus problemas. Para hacer frente a los retos que debe afrontar en los próximos años, la AFA debe empezar por cuidar a los clubes de fútbol y la solución no puede pasar por imitar un modelo que ya ha fracasado en España y en muchos países de Europa.


  Hace tiempo, el periodista Dante Panzeri escribió que lo que el fútbol argentino necesitaba era “dirigentes, decencia y wines”. En espera de que la evolución de la táctica devuelva a la actualidad a los wines, no hay duda de que la necesidad de dirigentes y decencia sigue siendo urgente. Las enormes cantidades de dinero que genera este deporte deben servir para reforzar las infraestructuras de las instituciones que lo sustentan, no pueden terminar en manos ajenas que únicamente buscan sacar provecho del negocio. No se puede olvidar que el fútbol forma parte de las señas de identidad de muchos de los argentinos y que esa identidad hunde sus raíces en los colores de un club, en su historia y en las calles de su barrio. Hasta ahora la afición argentina ha demostrado un respaldo a sus equipos a prueba de corrupción, quiebras o violencia, pero, para que el fútbol crezca en el país por el camino correcto, hay que empezar por cuidarlo. El fútbol argentino es grande porque los argentinos lo aman con locura y ese es un legado con el que conviene no jugar. Como dijo Maradona el día de su despedida, “Ojalá que no termine nunca este amor que siento por el fútbol y que no termine nunca esta fiesta[…]Yo me equivoqué y pagué, pero… ¡la pelota no se mancha!”
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