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    L’univers secret oú nous entraine DAVID HAMILTON est celui des jeunes filles. Il a choisi ici de célébrer la beauté et la sensualité naissante de ces adolescentes daujourd’hui, femmes dejà, enfants encore, tout étonnées de découvrir leur corps.


    51 pleines pages en quadrichromie, 35 documents en noir et blanc, et 21 photos tirées en sépia reconstituent ainsi la vie quotidienne de ces jeunes rêveuses. D’une page à l’autre, le lecteur retrouvera ces qualités de poésie, de dauceur qui caractérisent le talent de David Hamilton.
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  INTRODUCTION


  


  Chasseur de rêves, l’homme aux yeux pâles poursuit


  les papillons adolescents aux ailes toutes neuves,


  à peine sortis de leur chrysalide. Il les drague dans


  de grands, filets tendus à travers les avenues de


  Lübeck ou de Copenhague, le campus des lycées suédois,


  les longues plages de la Baltique. Il les rapporte


  précieusement, sans les abîmer, et les encage aussitôt


  dans une grande maison perdue, sa maison, où il les observe


  à loisir. Abandonnées à l’ennui rêveur de leur inutile


  virginité, les jolies bêtes énigmatiques ouvrent de


  grands yeux sur leur âme absente, passent


  des robes translucides, pour le plaisir de


  les ôter ensuite, s’allongent dans des fauteuils


  d’osier, se regardent, se lavent l’une l’autre,


  dorment ensemble, écoutent le silence de la grande


  maison, très longuement. Le chasseur fantôme erre


  de chambre en chambre, sans faire de bruit lui non


  plus. Il est à la recherche de quelque chose, et il


  ne sait pas de quoi. Il pousse avec douceur le battant


  d’une porte. Il s’arrête. Il voit. Son nom est


  David Hamilton


  ATTENTE


  


  Enfermée pour quelle faute, imaginaire,


  la trop jeune captive attend,


  Prisonnière de lété trop lourd


  aux après-midi trop longues, promise à quoi?


  elle s’est mise elle-même au secret.


  Elle ne veut savoir ni la raison


  ni la durée de sa pénitence.


  La fenêtre grande ouverte donne sur des murs,


  où, faussement pensive, elle ne lit rien.


  De l’autre côté de son cachot, il y a la glace,


  qui lui renvoie seulement sa propre image,


  mais sur laquelle longuement elle observe


  elle imagine - la promesse naissante


  des fautes qu’on l’a condamnée à commettre,


  et pourquoi on l’a punie.
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  LE DOUBLE


  


  Celle qui se regarde trop longtemps,


  le miroir l’a dédoublée.


  Voici l’impossible amante,


  autre et pareille.


  née de la solitude et du rêve


  et de la main qui s’aventure:


  deux fois deux mains,


  deux fois deux yeux,


  deux fois deux seins.


  Ai-je rêvê, deux fois deux bouches


  aux deux fois deux lèvres?
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  EVASION


  


  Pendant le sommeil, les murs de la prison


  s’effilochent en minces pans de brouillard laineux,


  qui glissent lentement, au ras du sol…


  On dirait des moutons blancs, errant sur la lande


  à la rerherche de l’étable perdue,


  ou des pigeons immaculés qui tournent en rond


  sur eux-mêmes, des fleurs pâles dans l’herbe blanche,


  ou bien des vêtements légers comme on en porte en rêve:


  robe de gaze transparente, longue écharpe de brume,


  ombrelle inutile, capeline à fleurs aussi translucide


  que l’ombre argentée de la lumière…


  Mais voici, maintenant, que se distinguent mieux


  les contours: c’est moi, tout simplement!


  Je suis au-delà des parois de verre, de l’autre côté


  du miroir. Grisée par l’air trop blanc lui-même,


  je flotte à quelques centimètres au-dessus du sol givré,


  comme au ralenti, à la rencontre de ma seule amie,


  ou de moi seule, la main tendue en avant pour la


  toucher plus vite, somnambule errant sur la lande


  à la recherche de la maison perdue.
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  RETOUR A DEUX


  


  
    Tour à coup les pigeons s’envolent.


    Un coup de vent soudain


    fouette les hautes herbes contre la chair nue,


    sous la robe, et relève les bords du drop large chapeau…


    Eblouissement. Qui disait que c’était un rêve?


    Non. C’est moi, c’est bien moi cette fois.


    Et j’ai pris la main de mon amie,


    et je marche vers la maison,


    en l’entraînant sur le sentier entre les broussailles dociles


    qui se couchent à notre passage.


    Et nous couchons aussi parmi les herbes dociles.


    Et, sur le lit défait,


    ôtées les mousselines bleu pâle et les capelines dorées,


    les souliers blancs, les guirlandes roses de fleurs,


    je regarde celle, alanguie, qui fait semblant de s’endormir.


    Et lentement, de nouveau, ma main s’avance vers la chair nue…


    Et d’abord, si c’était un rêve, il n’y aurait pas de couleurs.
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  INNOCENCE


  


  
    Non! Tout cela est faux.


    Il n’y a ni moutons laineux,


    ni course à deux dans la prairie.


    Il n’y a rien dehors.


    Et ici, bien à l’abri,


    je suis seule, tranquille, inentamée.


    Mon nom est Suzanne.


    Je suis nue, mais intacte.


    Je suis innocente et dure.


    Mes yeux sont vides,


    C’est vous, seulement,


    qui posez sur mon corps ce regard troublé.
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  L’ECOLIERE


  


  
    Petite fille sage, je vais chaque jour à l’école


    a personne ne m’attend a la sortie du cours.


    Je rentre à la maison sans jeter un coup d’œil


    à droite ni à gauche: je marche droit devant moi.


    Je me couche tôt, je me lève de bonne heure,


    je ne reste pas à révasser dans mon lit.


    En classe, j’apprends le piano et la danse classique,


    le latin, et la théorie des ensembles variables.


    Et je ne regarde pas les pigeons par la fenêtre.


    J’étudie aussi mes gestes, je corrige mes attitudes


    en suivant les conseils de mon professeur;


    je l’écoute en baissant les paupières, sans le voir,


    comme on m’a appris à le faire,


    et je ne regarde pas, non plus, les pigeons


    par la fenétre ouverte, et je n’entends pas


    leurs roucoulements.
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  PRINTEMPS DEJA TROP CHAUD


  


  
    Mais voilà que la jeune prisonnière lève les yeux,


    sans y penser, et qu’elle aperçoit de nouveau les pigeons,


    leur œil inexpressif, leur lourdeur, leur envol sans raison,


    et le ressassement de leurs involutions sur le gravier:


    un mâle ébouriffé, gonflé comme par la colère,


    qui tourne autour d’une petite femelle immaculée,


    exécutant en voltes successives


    des cercles compliqués et lancinants,


    frôlant d’un peu plus près à chaque passage


    la fille aux plumes lisses qui fait semblant de ne rien voir


    Et ce sont une fois de plus les mêmes images qui défilent:


    les moutons à la fourrure douce


    que l’on comptait pour s’endormir,


    le grand chien noir qui flaire on ne sait quoi,


    le corps d’une adolescente abandonné sur l’herbe,


    comme disloqué: bergére violée par l’orage,


    par les odeurs trop fortes, par le vent.


    Dressée, immobile, elle rêve, elle sent,


    elle écoute. Tout bouge autour d’elle:


    les herbes, la terre immobile, le lac immobile,


    et les feuilles figées des arbres, et les statues du parc.
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  POSES


  


  
    Réfléchie, maintenant, l’adolescente suspend son geste,


    observée comme par elle-même sans le miroir ni


    la fenêtre, ni l’entrebâillement de la porte.


    Trois mouvements vifs suffiraient,


    trois brefs froissements d’étoffe sèche


    - voiles encore trop pesants que l’on déchire,


    robe de mousseline apprêtée,


    linge blanc d’enfant sage que l’on arrache


    et rejette d’un seul déploiement des deux bras, graciles,


    vers l’encoignure de la chambre nue - suffiraient


    pour qu’elle se retrouve exposée de toutes parts.


    Mais elle arrête son geste à mi-course et s’immobilise,


    comme si quelque pensée soudaine l’avait figée sur place,


    le coude à demi fléchi, les reins cambrés


    dans une torsion contrainte de statuette,


    les plis du tissu léger fixés


    pour un instant fragile - improbable et définitif.
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  ABANDON


  


  
    Lasse à la fin de regarder cet œil


    indéchiffrable qui l’épie,


    elle se détourne en haussant les épaules,


    elle s’enroule sur elle-même,


    elle fait semblant de s’endormir.


    Elle ne veut plus même entendre


    la paupière à déclic qui s’ouvre


    et se referme périodiquement sur sa proie.


    Absente et offerte, candide, indifférente,


    elle laisse faire d’elle en rêve ce qu’on veut.
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  SOMMEIL A DEUX


  


  
    La mer déferle sur la plage, et se mire,


    la mer déferle de nouveau…


    Mais lœil du pigeon noir - œil glacé


    qui dédouble l’objet vivant sur lequel il se pose -


    l’œil mécanique poursuit la dormeuse


    jusque dans son rêve où elle baigne


    inteminablement son corps, au plus fort du ressac,


    pour le purifier des souillures du jour.


    Le déclic répété de l’obturateur se fond à présent


    dans le bruit des vagues, dans le bruit de l’eau


    qui coule du broc sur le fond de la cuvette,


    le bruit de la main qui agite l’eau dans le tub


    pour en goûter la fraîcheur, la main qui passe


    et repasse sur l’épiderme lisse, lœil qui observe,


    les lèvres qui effleurent comme si c’était par hasard.


    le bout des doigts qui touche imperceptiblement


    les régions secrètes, comme si c’était sur le corps d’une autre,


    ou comme si c’était sur sa propre chair.
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