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    Año de Nuestro Señor de 1217. En la oscuridad de una lóbrega mazmorra de la Valencia almohade, un joven aragonés desgrana la crónica de su aventura, rememorando los cinco años de que ha dispuesto para conquistar su meta. Nacido y educado en una sociedad militarizada, heredero de la tradición guerrera aragonesa, Diego de Marcilla halla en su Teruel natal un amor puro que choca con las ambiciones de don Pedro de Segura, el padre de la también enamorada Isabel. Es solo el comienzo de la odisea de Diego. La disputa contra la ciega superstición, el fanatismo, la venganza y la ambición, pero también la amistad, la lealtad y, sobre todo, el recuerdo siempre presente de Isabel de Segura, acompañan al protagonista al campo de batalla de Muret, en el que se ha de decidir el destino de Occitania; de allí al peligroso Mediterráneo, escenario de la actividad corsaria balear, y, por fin, a Tierra Santa, donde tienen lugar las intrigas palaciegas del Reino de Jerusalén y la omnipresente amenaza sarracena.
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    A mi dama Ana Isabel y a la doncella Yaiza. A quienes tuvieron que buscar su camino lejos del hogar. A quienes sufrieron la calumnia, el desprecio y la indiferencia. A todos aquellos que en algún momento de su vida pensaron que era posible morir de amor.

  


  
    Por el mes de Octubre deste año de MCLXXI, el Rey pobló a las riberas de Guadalaviar una muy principal fuerça, adelantando sus fronteras contra los moros del Reyno de Valencia, y llamóse Teruel, y fue el fuerte y homenage para la conquista que después se emprendió de sojuzgar aquel Reyno.


    Anales de la Corona de Aragón JERÓNIMO ZURITA
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    (Di a mi amor que no dude en verter mi sangre, porque mi sangre le es debida en toda circunstancia. Si derramar mi sangre es su último deseo, no es un precio elevado a cambio de su mirada).


    Poema andalusí, ANÓNIMO

  


  Prefacio


  Mi nombre es Juan Diego Martínez de Marcilla…


  Mi nombre es Juan Diego Martínez de Marcilla y dicto estas líneas en el año del Señor de mil doscientos y dieciséis.


  Me hallo en una mazmorra sarracena y en mis últimos días, los que han de pasar antes de que el verdugo me cercene la cabeza para solaz del señor de Valencia, me ha sido dada la gracia de plasmar por escrito mi desdicha. No me queda esperanza. Me doy ya por muerto y mi fracaso es la tortura que me hará odiar los días que me quedan hasta que el hacha del infiel me decapite.


  Aun así contaré mi historia y haré lo posible para que estas letras, garabateadas por un anciano bajo el haz de luz de un agujero en el techo de mi encierro, lleguen hasta mi amada, aquella por la que salí de Teruel hace casi cinco años. Que sepa al menos que morí pensando en ella y que la esperaré en el reino celestial hasta que, llegado ya el fin de su existencia, el buen Dios acceda a unirnos de nuevo.


  No culparé a nada, a nadie, de mi desgracia, salvo tal vez a la cruel fatalidad. No será el verdugo almohade a quien haya de recriminar mi muerte, ni tan siquiera al señor de Valencia, que pronto ordenará mi destrucción para mayor gloria de Alá. Fue el triste hado el que hizo de mí un pobre muchacho, un muchacho enamorado…


  Pero he aquí que mi benefactora vuelve a visitarme. Me trae un cuenco con frutos y se queda unos instantes para observarme desde el rincón, cubierto el rostro con un velo de seda mientras yo desgrano mi historia. Veo brillar sus ojos negros en la oscuridad y creo adivinar una sonrisa triste. Me recuerda otra sonrisa, la de la mujer que dejé atrás hace años con una lágrima en la mejilla y una promesa flotando en el aire.


  La señora de Valencia, Zulima, sale de las sombras de la mazmorra y me mira una vez más antes de desaparecer. La pesada puerta chirría al cerrarse y de nuevo la oscuridad lo invade todo.


  Todo, no.


  El haz de luz de mi mazmorra ilumina la tinta que crea estas palabras, garabateadas en rápidos trazos sarracenos por las manos del anciano.


  Imprudente Zulima. Si su señor supiera que viene a verme, que me trae comida y agua fresca, que me ha proporcionado este escribano, este cálamo, esta tinta y estos rollos de papel, sin duda la repudiaría. Quizás algo peor.


  No entiendo muy bien a la dama Zulima. A poco de llegar yo aquí, arrastrado por una soga como un perro, ella comenzó a visitarme. Al principio hacía que abrieran la puerta de la mazmorra y se quedaba allí, mirando con curiosidad cómo lloraba yo.


  Sí, lloro. Lloro cada día y con frecuencia. Solo una vez había llorado antes en mi vida, bien lo sabe Dios, porque aunque la muerte ha pasado sobre mí en muchas ocasiones desde que salí de Teruel, nunca como ahora había tenido la certeza de la derrota. Ignoro si fueron mis lágrimas las que conmovieron el corazón de la señora o si fue tan solo su curiosidad la que la impulsó a traer a este anciano para preguntarme, en mi lengua, por mis desgracias.


  —Mi señora quiere saber si tienes miedo a morir, cristiano; si temes perder la vida —soltó aquel viejo tras escuchar el susurro de la sayyida Zulima.


  Me sequé las lágrimas con el inmundo paño de mi camisa antes de responder, mientras la dama permanecía en pie en la puerta, su rostro juvenil cubierto por el velo.


  —No lloro por temor, sino por pena —contesté. El anciano tradujo mis palabras y la sayyida almohade volvió a susurrar. Los sonidos surgían de su boca con musicalidad, con timbre penetrante, como si recitara un antiguo poema árabe engalanado de magia por su voz.


  —Mi señora pregunta qué hay tan hermoso que te haga penar por perder tu vida, ya que no temes la muerte.


  Me incliné levemente desde mi rincón en la mazmorra y observé con detenimiento a la seductora Zulima. Sus inmensos ojos negros encontraron los míos y me interrogaron sin palabras. Tal vez trataban de irrumpir en mi mente.


  —Peno por el amor que he perdido —respondí antes de romper de nuevo a llorar.


  La señora mandó salir al anciano, pero, antes de retirarse ella misma tras la herrumbrosa puerta de mi mazmorra, creí ver cómo de sus ojos, oscuros como el abismo, escapaba una perla cristalina.


  Pasaron varios días antes de que la sayyida se decidiera a volver, de nuevo acompañada por el anciano, sin duda un cristiano capturado tiempo atrás, quién sabe si en las mismas tierras de Teruel. Esta vez el viejo venía cargado con una tabla de madera sobre la que traía un pequeño cuenco con tinta, un cálamo y un puñado de rollos de papel.


  —Mi señora Zulima pregunta si el prisionero cristiano sabe escribir —informó el esclavo tras depositar ante mí su cargamento.


  La maniobra me asombró y miré extrañado a la sayyida, de nuevo plantada en la puerta de la celda.


  —No. Jamás lo necesité.


  El viejo se sentó frente a mí y colocó la tabla bajo el solitario rayo de luz otoñal que se mueve en parábola, cada día, en la oscuridad de mi celda. Tomó uno de los rollos, lo extendió antes de alisarlo con sus manos ajadas. Después prendió con destreza el cálamo y lo mojó apenas en la tinta.


  —Mi señora desea que le cuentes tu historia, cristiano. —El anciano me observó con fijeza.


  Vi la determinación en aquella mirada. Y en los ojos de Zulima, allá en el contraluz, vi el ruego de una mujer que no era dueña de sí misma.


  —¿Por qué ordena que le cuente mis miserias? —me atreví a preguntar. El viejo aspiró entre dientes, como si yo hubiera cometido un horrible sacrilegio. No tradujo al árabe mis palabras, por lo que le interrogué con la mirada.


  —Obedece a la sayyida, cristiano, y tal vez puedas pedirle alguna gracia.


  Reflexioné unos instantes. Traté de buscar una razón para aquello, pero resulta difícil pensar mientras una y otra vez vuelve a tu mente una obsesión. Porque así, como una obsesión, regresaba a mí el rostro adolescente de mi novia, mi amada…, mi mujer. Aquella que ya se me apareciera en los áridos cerros del sur, junto al palenque del Miramamolín; o en las orillas del río Garona, cuando seguí a nuestro buen rey Pedro hasta su destino. El rostro familiar que siempre me dio una razón para vivir, para cruzar mares y desiertos, para burlar a la muerte y para tener esperanza. En estos tristes momentos, los más amargos de mi existencia, otro rostro hermoso, el de la sayyida de Valencia, flotaba ante mí. Y en él creí ver un reguero de bondad con el que aplacar el inmenso dolor de mis postreros días.


  —Decidme: si os hago conocedora de mis desdichas, ¿podréis por ventura hacérselas llegar a una persona muy querida para mí, allá en tierras de Aragón?


  Hice la pregunta mientras escudriñaba los ojos negros de la sayyida. Y ella sostuvo mi mirada. Entre ambos, el anciano escriba vaciló una vez más antes de traducir al árabe mis palabras. Zulima escuchó en silencio, sin inmutarse, y dejó caer sus largas pestañas al tiempo que hacía una leve inclinación de cabeza. Su velo de seda oriental se agitó, azotado por el melodioso aliento de sus palabras, que aun dichas en voz baja resonaron por los muros rocosos de mi encierro.


  —Mi señora os promete hacer llegar vuestra historia a quien vos deseéis —tradujo al momento el viejo.


  Cerré los ojos, no muy seguro de lo que me disponía a hacer, y, una vez más, el rostro pálido de mi Isabel vino a alzarme de mis desgracias. Y el roce tibio de sus manos se deslizó sobre mi piel. Y me elevó hasta sí, acariciando mi barbilla mientras sonreía, como aquel día de primavera en Teruel, hace casi cinco años…


  PRIMERA PARTE


  
    Estaua determinado el Rey de Castilla de aventurar el negocio, y dar la batalla a los moros; y hizo llamamiento general, para que fuessen a servirle todos los caualleros y hijos dalgo de su Reyno, y hizo grandes aparejos en la ciudad de Toledo para esta jornada; y los Reyes de Aragón y Navarra juntaron toda la cauallería de sus Reynos para yr a valer al Rey de Castilla, pues del sucesso desta batalla dependía el remedio o perdición de todos.


    Anales de la Corona de Aragón, JERÓNIMO ZURITA

  


  I


  Mi nombre es Juan Diego Martínez de Marcilla. Hijo de don Martín, hombre honrado y noble como pocos, y de su esposa doña Constanza, madre de tres varones sanos y temerosos de Dios.


  Nací en la ciudad de Teruel en el año de mil ciento y noventa y Nuestro Señor tuvo a bien que mi familia fuera una de las más nobles de la villa. Mi padre, que sirvió al buen rey don Alfonso y más tarde a su hijo don Pedro en un sinfín de correrías, no alcanzó sin embargo tan grande fortuna como otros de sus compañeros de batalla. Estos sí supieron granjearse buena parte del botín que las tropas aragonesas conseguían cada vez que hacían presa en caravana mora o acosaban alguna aldea allende la frontera.


  Pero dejad que os cuente:


  Nuestra ciudad es joven y apasionada, y se asoma sin precaución a las tierras de Valencia, dominadas por los moros almohades. Nuestro difunto señor don Alfonso pobló Teruel de hombres rudos y valerosos, aquellos que le sirvieron con honor y conquistaron la antigua aldea a los sarracenos. Nos dio fueros para gobernarnos y nos puso, para honrarnos, a la cabeza de su empuje hacia el levante.


  Desde la fundación de la villa por don Alfonso, el segundo de su nombre que ceñía la corona, han partido de ella todas las algaradas y expediciones hacia tierra mora, y mientras los intereses de nuestro rey lo tenían ocupado en tierras de castellanos y navarros, los ciudadanos de Teruel se las hubieron de ver solos para mantener incólumes las fronteras del reino.


  Pues bien, no hubo cabalgada en tierra de moros a la que mi padre, don Martín, no acudiera orgulloso con el blasón de su casa. Y más orgulloso aún se pudo sentir al verse admirado y agradecido por todos sus conciudadanos, a los que muchas veces asistió en la batalla a riesgo de su propia vida y a los que en innumerables ocasiones guio al triunfo mientras empuñaba su espada con firmeza.


  Y ese mismo decoro que revestía a don Martín en el momento de la batalla le adornaba en todos los demás aspectos de su vida, y así ganó a pulso fama de buen cristiano por su generosidad para con las parroquias de la villa, y aun con los moros de paz y hebreos de Teruel, y lo mismo para sus peones, hombres libres y sencillos que le seguían en tierras enemigas y que vieron su lealtad recompensada con creces. No fueron pocas las veces que mi padre volvió a Teruel con el pecho rebosante de triunfo militar y la bolsa vacía después del reparto del botín.


  Y no es que mi padre no amasara una fortuna decente, porque en verdad no hubo en aquellos días caballero turolense que no ganara dineros con las guerras y las algaras en tierra de moros; pero lo cierto es que, cuando yo apenas contaba doce años, devolvieron a mi padre tumbado en una parihuela hasta las mismas puertas de casa. Traía clavada en la pierna una flecha mora que algún infiel le había lanzado con tino desde las murallas de Manzanera, y los padecimientos sufridos hasta que llegó a Teruel fueron demasiados para el bravo guerrero. Se recuperó, pero a costa de una cojera que le habría de tener, ya de por vida, pegado al suelo de la villa. Me atrevo a decir, Dios me perdone, que mi madre se alegró de aquella circunstancia. Compréndasela, que no eran pocos los caballeros que, con menos suerte que mi padre, regresaban a Teruel envueltos en un sudario. Para don Martín se había acabado ese riesgo: impedido para la vida militar a partir de ese momento, se volcó en nosotros, sus hijos.


  ¿Os he hablado ya de mis hermanos?


  Ved allí a Sancho. Es el que practica la lid con la espada en el patio de nuestra casa. Mi padre para a duras penas los tajos que Sancho descarga una y otra vez y mi madre grita desde dentro que paren, que ya es tiempo de comer. Sancho obedece y entra. Ríe, se enjuga el sudor con la manga de la camisa y arroja en un rincón la espada sin filo que usa para perfeccionarse. Sancho es el mayor, por supuesto. De recio porte, poblada barba y justas palabras, mi hermano oculta bajo su penetrante mirada de halcón la generosidad y el honor. Sus ojos pardos se entornan con devoción cuando sirve de báculo a mi padre, pero se revisten de fiereza cuando empuña la espada y, como un gato cerval que acechara a su presa, se agazapa tras el escudo teñido con los colores de nuestra familia.


  Cuando don Martín sufrió la herida de Manzanera, Sancho tenía quince años, pero ya superaba en tamaño y fuerza a la mayoría de los hombres de armas de Teruel. No tardó mucho en asimilar la técnica de la esgrima bajo la sabia dirección de nuestro padre y también destacó enseguida como jinete. Tanto es así que en pocos meses recibió permiso para acompañar al ejército de la villa en una de sus salidas.


  Tal vez hablar de ejército esté de más aquí. Más propio sería decir que una veintena de caballeros villanos abandonó las murallas de la ciudad una de tantas madrugadas para rapiñar las tierras de la vega. A la vuelta de aquella cabalgada, con un par de jinetes de menos pero algunas reses de más, mi hermano Sancho venía en cabeza, la maza de guerra manchada de sangre seca y una mirada distinta en sus ojos castaños.


  Nunca nos contó qué pasó en aquella salida en busca de ganado sarraceno. Siguió tan alegre como antes y con frecuencia jugaba con mi padre y conmigo mientras nos entrenábamos, espadazo tras espadazo, en el patio de nuestra casa. Sin embargo, no quería hablar de la guerra. A veces venían a buscarlo los hombres de armas y él aprestaba su caballo, su zurrón, su escudo y su maza, se colgaba la ferruza al cinto y desparecía durante dos o tres días. Después volvía taciturno, silencioso y arisco, y cuando despertaba al día siguiente ya era de nuevo el Sancho risueño y bonachón de siempre.


  Ved ahora a Pedro, mi hermano pequeño. Alto y enjuto, el menos fuerte de los tres. Su cabello ensortijado le cuelga ante los ojos como una cortina y doña Constanza gusta de enredar sus dedos en los rizos de Pedro, mientras mira embelesada cómo deja de ser un niño y se convierte en un hombre.


  Pedro es el favorito de nuestra madre, sin duda. Ella nunca dejó que don Martín enseñara al pequeño Pedro las artes de la guerra; siempre lo protegió y se empeñó en que aprendiera a leer y a escribir, para lo que contó con la inestimable ayuda de nuestro arcediano, el padre Tobías. Y Pedro aprendió rápido. Demostró ser un chico listo y enseguida empezó a soltarnos latinajos mientras comíamos queso y jamón y bebíamos vino en torno al hogar. Eso hacía reír sonoramente a Sancho y también obligaba a maldecir a nuestro padre, que quería que sus tres hijos fueran guerreros de frontera, como él mismo. Mi madre, ante esto, se mostraba obstinada como buena aragonesa e insistía en procurar a Pedro una formación cuya utilidad yo nunca me planteé. Más tarde sabría por qué nuestra madre se empeñó así e incluso me lamenté por ser el hijo mediano de una familia noble pero sin riquezas, no tan amado por mi padre como Sancho ni tan protegido por mi madre como Pedro.


  Sea como fuere, mi mundo estuvo siempre fuera de nuestra casa. Y era esta una buena casa, ganada por mi abuelo en la conquista de la villa, con su patio y su cocina en la planta baja, con sus aposentos en lo alto —que no todos los villanos podían gloriarse de dormir separados unos de otros en una misma familia— y una hermosa bodega que nos hacía también las veces de nevera en los tórridos veranos de la tierra. Hasta pozo teníamos, que no era cosa de la que se pudiera gozar en todas las casas de Teruel, ni aun en las más principales, y que sus buenos sudores había costado a dos generaciones de Marcillas.


  Pero nada era esta casa comparada con la del señor de Segura, don Pedro.


  Hallábase esta a un tiro de piedra de la mía, en la misma calle que llevaba a la iglesia de Santa María, y por ella pululaban criados toda la jornada yendo y viniendo a las fuentes, cargando con carros los días de mercado y voceando por las ventanas para que los críos se fueran a gritar a otro lado.


  La puerta de la casa daba a la misma plaza de la iglesia y cada domingo, de buena mañana, salían por ella don Pedro y doña Margarita, y detrás su joven hija Isabel, a quien acompañaba su aya. Mi madre me tenía prohibido juntarme con los otros zagales para esperar la salida de los Segura, porque decía que mi padre era también un hidalgo, tan noble como don Pedro o más, aunque nuestra fortuna no fuera tan grande. Y es que en aquella ciudad de Teruel, habitada por gentes de frontera y con un fuero que había llamado a ladrones y advenedizos de todo jaez, nos teníamos a más en cuatro casas por eso de que nuestros abuelos habían acompañado al rey don Alfonso a tomar la villa.


  Recuerdo que ya entonces, apenas contando yo trece o catorce años, la pequeña Isabel salía con el pelo lleno de flores y nos sacaba la lengua para luego esconderse tras su aya. Los demás chicos se iban corriendo cuando la vieja cuidadora amenazaba con zurrarles, pero yo me quedaba allí, asomado a la esquina de la calle mientras los Segura entraban en iglesia de Santa María. Era en esos momentos en que yo permanecía solitario y apocado cuando Isabel se volvía y me sonreía, y yo me preguntaba cómo sería la vida de aquella chiquilla, la única hija de don Pedro, Isabel de Segura.


  Isabel creció y, en cuanto tuvo la destreza suficiente para escapar de su aya, empezó a asomar a la plaza del mercado, donde los críos nos reuníamos para hablar de guerras contra los moros y de las proezas de nuestros padres y hermanos. De entre todos estos paladines sobresalía Sancho, claro, que ya lideraba las cabalgadas y guiaba a guerreros mayores que él. Cuando yo inventaba las gestas de mi hermano, me imaginaba a mí mismo cabalgando a su lado vega abajo, espoleando a mi caballo contra el infiel.


  ¿Ya he dicho que mi hermano nunca nos hablaba de la guerra? Qué mala debía de ser la guerra, que el pobre Sancho no podía ni contarnos sus hazañas. Yo, infeliz, no comprendía esa actitud, pero la verdad es que Sancho era un adalid de la villa y, lo mismo que se narraban las historias de otros héroes, mi hermano no había de quedar sin fama.


  —Mi padre dice que no hay caballeros en Teruel. Solo villanos que bajan al levante a robar el ganado a los moros.


  Era un día de verano, a esa hora en la que los labradores volvían de las huertas junto al Guadalaviar, cuando la pequeña Isabel se plantó delante de nosotros, en la plaza del mercado, y soltó tamaña impertinencia. Hablábamos de la guerra, como siempre, mientras acechábamos a las lagartijas que asomaban la cabeza por entre las piedras de la plaza, aprovechando los últimos rayos de sol. Lo recuerdo como si fuera hoy. Los otros chicos se quedaron plantados, incapaces de responder a la insolente niñata. Pero yo era un Marcilla, por san Jorge. Me alcé y me puse frente a Isabel, que no tendría por aquel entonces más de ocho o nueve años. Crucé los brazos y alcé la barbilla.


  —Mi hermano Sancho es un caballero. No roba ganado —intenté que mi voz sonara autoritaria—. Defiende el reino de sus enemigos y yo también lo haré dentro de poco.


  —¿Tú? —preguntó ella con una sorna que no era propia de su edad—. Si los enemigos del reino son los ratones y las lagartijas, entonces tú sí eres un caballero.


  Y salió corriendo ante la carcajada de alguno de mis amigos. Yo me volví hacia el irreverente que se reía de mí y lo agarré por la pechera del jubón, con lo que logré su inmediato silencio. Para entonces Isabel ya había llegado a nuestra calle, se había detenido y, tras darse la vuelta, me sacaba la lengua.


  Me lancé como una fiera, rojo de vergüenza y dispuesto a soltarle un buen par de azotes, y ella corrió a su vez mientras hacía resonar una carcajada por la estrecha calleja. Su voz se confundió con los chillidos de los vencejos que cruzaban la plaza en veloz vuelo rasante.


  Quiso la suerte que en ese momento, justo cuando iba a dar alcance a la niña, apareciera por la esquina de la calle don Pedro de Segura, de modo tal que Isabel chocó con su padre y yo tuve que refrenar mi carrera para no llevar a ambos al suelo. Algo debió de ver él en mi cara, porque de inmediato preguntó a su hija:


  —¿Qué pasa, Isabel? ¿Qué quiere este zagal?


  Me sentí azorado. Con toda seguridad Isabel le diría que la perseguía dispuesto a castigar su burla; y don Pedro, como poco, me reprendería con dureza. No me cupo la menor duda cuando él me agarró por la oreja y me levantó casi del suelo.


  —Dejadlo, padre, por favor —tintineó la voz de Isabel. Un par de vencejos atravesaron la calle de punta a punta y sus chillidos rebotaron por las paredes de piedra—. Es Diego, nuestro vecino, y solo estamos jugando.


  Don Pedro permitió que mis plantas sintieran otra vez la tierra y yo suspiré aliviado.


  El señor de Segura era un hombre de la edad de mi padre y no muy distinto de él. De anchas espaldas y fuertes brazos, hechos a la dura vida de frontera, y con una larga barba, tan gris como su cabello. Su porte orgulloso lo llevaba a mirar con desdén a los demás pobladores de la villa, ante los que solía pasearse tocado con sus caras y lujosas vestiduras. Y también en las reuniones del concejo, según decían, se empeñaba siempre en imponer sus deseos por más que la palabra de todos valiera por igual. Pero ante su pequeña hija, el ogro se tornaba dulce y cándido. Ahora Isabel miraba a su padre con ternura y este la alzaba en brazos, ignorándome.


  —¿Y qué haces tú en la calle a estas horas? —preguntó el hombretón con voz mimosa—. Tu aya te busca desesperada.


  Se alejó con la niña en brazos, de regreso hacia la casa de los Segura. Isabel, que se agarraba a su padre, me miró por encima del hombro de este y me sonrió, igual que cuando entraba en la iglesia y yo la espiaba desde la esquina de nuestra calle.


  Yo también sonreí.


  II


  Pasaron los años e Isabel creció y se convirtió en una mujer. Una de hermosa como las estrellas; esbelta y graciosa como un gato, con cabellos oscuros y espesos que solía peinar en trenzas y ojos también negros. A fe mía que no había en Teruel ni aun en todo Aragón doncella de tal belleza, y, en los muchos lugares que he visto en mi vida, jamás encontré que dones tales engalanaran a una mujer.


  Yo tardé más tiempo en hacerme un hombre, pero creo que eso es normal, sobre todo para un segundón como yo. Aun así me veía como a un buen émulo de mi hermano.


  Sancho siguió ganándose el respeto de la villa, hasta tal punto que no se formaba cabalgada que no hubiera de pasar por su aprobación. Pronto pasó a formar parte también del concejo ciudadano, más por su capacidad que por derecho, ya que en realidad era mi padre, como miembro de una de las familias principales, quien asistía a las reuniones en una u otra casa o, en verano, en la misma puerta de Santa María de Mediavilla. En cuanto al pequeño Pedro, mi madre lo había enviado, a instancias del arcipreste de Santa María, al monasterio nuevo que la Orden del Císter tenía en Piedra Vieja, cerca de Calatayud. Mi madre consiguió así apartarlo de la arriesgada vida de frontera, aunque a costa de alejarlo también de sí misma. Así son las cosas.


  Digo que por aquel entonces me veía yo como un hombretón porque empecé a manejar las armas y a salir de vez en cuando con Sancho a caballo, aunque la frontera quedaba ya demasiado lejos y mi hermano no solía distanciarse mucho cuando me llevaba de aprendiz.


  Pero todo llega.


  Una primavera, aún no había cumplido yo los veinte años, salí con Sancho y con otros cuatro o cinco hombres vega abajo. Aquello prometía ser una aburrida jornada más, pues incluso siguiendo la corriente del río y llegando a tierras de Ademuz, los sarracenos se cuidaban muy mucho de nuestras cabalgadas. Sea como fuere, y debido a una plaga que había asolado nuestras cosechas el año anterior, la villa andaba escasa de víveres, de modo que nos habíamos vuelto, a la fuerza, más audaces. El caso fue que, cayendo ya la tarde y mientras buscábamos alguna covacha para guarecernos y dormir, nos vimos de pronto ante un hermoso rebaño de ovejas que un moro llevaba de vuelta a su aldea.


  El pobre pastor, al vernos, palideció y dejó caer el cayado. Sin duda se encomendó a Alá, recogió con ambas manos los faldones de su basta túnica y salió a la carrera, allá se las arregle el ganado. Un par de hombres espolearon sus monturas para dar caza al infiel, pero el desgraciado acabó por saltar desde una peña al río, lo que provocó las carcajadas de sus perseguidores. Cuando estos volvieron para ayudarnos a cercar los animales, mi hermano les recriminó:


  —Ese moro no debió escapar. A lo peor va hasta su aldea y mañana, si no esta noche, nos caen los infieles y nos degüellan aquí mismo.


  Los hombres callaron y mudaron la risa por el silencio, pues las palabras de Sancho nunca eran dichas en vano. Aun así uno de ellos, al rato, trató de excusarse.


  —No hay cuidado, Sancho. El pastor se ha tenido que romper la crisma contra las rocas del río. Y, si no, se habrá ahogado.


  Mi hermano no respondió. Siguió arreando a las ovejas y se puso a improvisar una cerca para que los animales pasaran la noche allí, con nosotros, a fin de llevarlos a Teruel a la mañana siguiente. Yo me quedé mirándole y su gesto sombrío no me gustó nada. Y menos me gustó después, cuando Sancho empuñaba su lanza y miraba de un lado a otro mientras gritaba a las reses. Llevaba el escudo pendido de su espalda por el tiracol. Su veste color hueso dejaba asomar la loriga y de su talabarte pendía Mantícora, su espada. Sancho la había bautizado así porque decía que la espada de un caballero debe tener nombre, y nuestro arcediano le había contado que la mantícora era una bestia terrible, que habitaba regiones remotas pero que muchos juraban haber visto; una criatura mitad hombre, mitad león. Observé aquella espada, que ya había probado la sangre humana. Luego miré la que yo llevaba al cinto, una que mi padre me había prestado y que, aunque también había horado carne sarracena, no tenía nombre alguno. Me juré que un día yo también tendría una espada propia y por san Jorge que le pondría un buen nombre.


  Esa noche no pude dormir, entre otras cosas porque, aunque ya era bien entrada la primavera, el cielo estaba raso y cayó una helada que estuvo haciendo removerse y balar a las ovejas hasta que empezó a clarear. De todas formas habría pasado la noche en vela, pues a cada ruido me parecía presentir la llegada de los infieles, dispuestos a cortar nuestros cuellos con sus aceros. El caso es que, cuando mi hermano nos levantó a patadas, yo estaba agotado. Tanto que hasta el miedo se me había ido. Y mientras intentábamos bajar el cerro sin que las ovejas se nos cayesen al río, se presentaron los moros.


  No los oímos llegar porque los animales balaban y nosotros gritábamos, unas veces a las ovejas, otras veces entre nosotros, y cuando quisimos darnos cuenta ya los teníamos encima. Venían a pie, y les guiaba el pastor que había saltado al río y ni se había desnucado ni estaba ahogado. Detrás de él llegaban una docena de sarracenos, algunos armados con lanzas, otros con aperos de labranza.


  Me sorprendieron a cola del rebaño, con lo que me vi solo ante ellos y separado de mis compañeros por un mar de ovejas. Lo primero que hice fue gritar, claro, y asegurarme de que mi hermano se daba cuenta del peligro. Él comenzó a darme voces y a hacer gestos, pero yo no le oí con tanta algarabía.


  En sitios de frontera, donde la muerte es tan cotidiana como la vida, el primer encuentro de un hombre con la parca se mide por su decisión. Mi padre nos contaba casos de ballesteros que, con el virote cargado y la cuerda tensa, se olvidaban de su arma y se quedaban helados mientras el enemigo le venía de frente. Esos perdían la partida porque los mataba el miedo a morir. A mí, el miedo a morir me salvó. Recordé la espada vieja y sin nombre de mi padre, que desenvainé con mano temblorosa, y visto que no podía huir hacia delante por estar las ovejas ni hacia el río por haber un buen salto, clavé los talones en los costados de mi yegua y la azucé para salir monte arriba. Lo malo fue que un par de moros habían previsto ya mi maniobra y corrieron para cerrarme el paso. A la orden de uno de ellos, asentaron sus pies en la ladera y aprestaron sus armas.


  No recuerdo cómo azucé a mi montura ni en qué momento dejé de temblar. La yegua saltó hacia delante y yo levanté la espada sobre mi cabeza. Me asaltó la certeza de que no podría derribar a ambos infieles a la vez y, en ese momento, una lanza salió de la nada y atravesó de espalda a pecho a uno de los moros.


  El hombre soltó un chillido que me puso la piel de gallina y mi yegua se encabritó, con lo que las ovejas terminaron de volverse locas y empezaron a correr sin destino, entre saltos y revueltas. Sancho, que era el que había atravesado al sarraceno, llegaba a lomos de su caballo negro y ponía en fuga el ganado a su paso. Tiró el astil roto de su lanza y sacó a relucir a Mantícora. Antes de que pudiera darse cuenta, el segundo moro recibió en toda la cabeza un tajo que mi hermano le soltó desde arriba, a la vez que lanzaba un grito de guerra que se oyó por encima de todos los balidos y las maldiciones de hombres y bestias.


  Ese grito me conmovió, más aún que ver a aquel pobre desgraciado con el cráneo hendido por el acero de Sancho, pero también me impulsó a emular a mi hermano. Con el corazón a punto de saltarme del pecho, volví grupas hacia el resto de sarracenos, que ahora vacilaban. Piqué espuelas hacia ellos mientras gritaba yo a mi vez. Derribé a dos o tres solo con la embestida de mi yegua y a un cuarto que empezaba a huir de mi ataque le alcancé en la clavícula. Noté cómo se quebraba el hueso y, con la misma fuerza con que había descargado mi golpe, volví a alzar la espada para buscar un nuevo objetivo. Pero los aterrados moros ya corrían en todas direcciones e incluso aquellos a los que había derribado con mi empuje se daban a la fuga, alguno de ellos renqueante, y aprovechaban la estampida del ganado para poner tierra de por medio.


  Sancho llegó hasta mí mientras nuestros compañeros se desperdigaban en pos de los moros. Mi hermano saltó de su caballo y volteó con el pie al hombre al que yo había matado.


  —Es el pastor. —Me miró y señaló la vieja espada de nuestro padre—. La has roto.


  Ni siquiera me había dado cuenta. La hoja estaba partida por la mitad y manchada de sangre.


  —Me alegro de que no tuviera nombre —susurré. De esa forma me era menos amargo el trago, o eso supuse.


  Sancho limpió a Mantícora con las ropas del pastor muerto y la enfundó. Unos metros más allá yacían los otros dos infieles. Uno de ellos, aquel al que mi hermano había atravesado, se convulsionaba débilmente.


  Ese fue el momento en que comprendí por qué Sancho regresaba tan ceñudo de sus cabalgadas y por qué guardaba silencio acerca de la guerra. Volví a observar al pastor muerto a los pies de mi yegua y me pregunté si tendría quizás una esposa que lo esperaba en su casa, en alguna aldea cercana a Ademuz. Ese pensamiento me trajo a las mientes la imagen de Isabel.


  Isabel también me esperaba en Teruel.


  Desde que yo empezara a salir con mi hermano a recorrer la vega, ella se había acercado más a mí. No para burlarse, como solía hacer de niña, sino para pedirme que le contara qué había más allá de las murallas y del cerro en que se asentaba Teruel, corriente abajo y dejando atrás los pinares.


  —Ten cuidado, Diego —me decía cuando se enteraba de mis partidas—. Y recuerda que te estaré esperando.


  Me ufanaba de ello y le hacía creer que aquellas inocentes cabalgadas eran más peligrosas en realidad. Luego, cuando volvía a Teruel, yo jugaba a hacerme el taciturno, tal como se nos mostraba Sancho cuando regresaba de alguna escaramuza con los moros. Isabel venía corriendo a mi casa, daba un beso en la mejilla a mi madre y me apabullaba con sus preguntas:


  —¿Peleaste contra el infiel? ¿Has pasado peligro, Diego?


  Yo no contestaba. La miraba con gesto grave e intentaba contener la risa ante su inocencia. A veces, cuando ella insistía, yo negaba con la cabeza.


  —Déjalo, Isabel —le decía—. No quieras saberlo. Aquello es demasiado horrible para contarlo.


  Entonces ella me miraba a los ojos con una mezcla de temor y admiración. Se daba por vencida.


  Ahora, con el pastor muerto a mis pies, la idea de volver junto a Isabel cobró un nuevo significado. ¿Y si hubiera sido yo el vencido y no aquel infiel? La esposa sarracena lloraría al saber su muerte… ¿Lloraría Isabel si yo cayera del mismo modo?


  Y es que lo que había comenzado como un juego, uno en el que yo era el bravo caballero con aires de héroe e Isabel la doncella que espera ansiosa el regreso de su amado, se había convertido, poco a poco, en algo más serio, más grave. Isabel no era ya la niña pícara que me zahería con sus burlas. Ahora sus ojos brillaban de un modo extraño y a veces, cuando sin querer sus manos rozaban las mías, una extraña sensación me subía a la nuca, me provocaba cosquillas y me erizaba el vello. Ella se daba cuenta, sus mejillas enrojecían, evitaba cruzar su mirada con la mía.


  —¡Recojamos las reses que podamos y volvamos a casa!


  La orden de Sancho me arrancó de mis pensamientos. Los demás hombres volvieron, reunimos unas cuantas ovejas y nos dispusimos a salir de allí, no sin mirar en derredor con nerviosismo por si volvían los agarenos.


  —¿No les daremos sepultura? —pregunté con ingenuidad al ver que abandonábamos allí los cadáveres de los moros.


  —Solo son infieles —repuso uno de los compañeros, un pelirrojo con la cara llena de pecas y con una barba que le salía a rodales—. Que se los coman los cuervos.


  Su respuesta se me antojó despiadada y creo que Sancho tampoco la recibió de buen grado.


  —No te preocupes —me tranquilizó mi hermano—. Dentro de poco, sus amigos volverán y se los llevarán. Por eso no debemos entretenernos por aquí. Ellos podrían venir con más gente.


  —Esto es la guerra, zagal —me dijo entre risas el pelirrojo—. Alégrate de haber matado a esos infieles. ¡Tan solo me gustaría oír el lamento de sus viudas!


  El comentario fue recibido con una carcajada por los demás, a excepción de Sancho.


  —Basta —cortó mi hermano secamente. Las risas se detuvieron y de nuevo se hizo el silencio, roto ahora solo por algún que otro balido de las ovejas.


  El lamento de sus viudas… Mientras retomaba mi posición a la cola del rebaño, ahora menguado, imaginé que Isabel recibía la noticia de mi muerte en la guerra. La vi llorando y tirando de su negra cabellera, abrazada a mi madre, mientras murmuraba mi nombre entre lágrimas.


  Conducir el ganado río arriba nos costó casi toda la jornada, y, como mi hermano viera que llegaríamos de noche cerrada a Teruel, y para alertar a los vigilantes de la muralla, me mandó adelantarme siendo aún de día. Cuando arribé a mi casa tras dar aviso a los centinelas de la puerta de Guadalaviar, me encontré a Isabel y a mi madre juntas. Ambas se levantaron a un tiempo, pero Isabel, más joven, llegó antes hasta mí y me abrazó como si llevara un año sin verme, lo que provocó una pequeña carcajada a mi madre.


  Isabel llevaba puesto un brial de seda rojiza con los puños bordados y un fino cinturón resaltaba su bonita estampa. Yo venía derrengado, exhausto por la cabalgada, por la emoción de la lucha y porque llevaba casi dos días sin dormir, pero aquel abrazo me cayó como un bálsamo. Yo también rodeé su cintura con fuerza y aspiré el olor a lavanda de su cabello negro; y como no nos separamos en un tiempo prudencial, mi madre se decidió a intervenir con tono reprobatorio:


  —Bueno está, Diego. Esto ya pasa de bienvenida. Y tú, Isabel, más vale que vuelvas a tu casa, que tu aya ha de estar loca buscándote, como siempre.


  Mi madre acabó separándonos a la fuerza, e Isabel se fue de casa con los ojos arrasados en lágrimas y sin articular palabra. Yo tampoco fui capaz de decir nada, pues el nudo que se me había puesto en el gañote ya me hacía difícil hasta respirar.


  —¿Dónde está padre? —pregunté a doña Constanza tras besar su frente.


  —Se fue a reunir con el concejo a la puerta de Santa María, hijo mío. —Me agarró de los hombros y examinó mis ropas. Sobre mi veste lucían, secas, las salpicaduras de la sangre del pastor de Ademuz. Mi madre, hecha a ver los rastros de la batalla, adivinó enseguida que había tenido mi bautismo en combate—. ¿Y Sancho?


  —Sancho llegará más tarde. ¿A qué viene asamblea hoy y a estas horas?


  —Cosas de hombres —sentenció.


  Salí hacia la cercana plaza sin tomar siquiera un bocado, tanta era mi curiosidad, y me topé con mi padre cuando volvía de la reunión. Otros hombres de Teruel se recogían también, todos con el gesto sombrío. Don Martín me abrazó y, lo mismo que mi madre, reconoció enseguida las huellas de la batalla.


  —Sancho está bien, padre —me adelanté a su demanda—. Decidme, ¿de qué se ha hablado en el concejo?


  —De guerra, Diego. El rey vendrá en verano a Teruel y marcharemos sobre Ademuz.


  La noticia me causó sentimientos contradictorios. Había encontrado a mi padre junto a la casa de los Segura y lo inmediato a la exaltación fue una suerte de angustia. Si partíamos hacia la guerra, Isabel se quedaría en Teruel, esperándome… ¿Y si no volvía? ¿Y si me ocurría como a aquel pobre moro pastor de ovejas?


  —Haces bien en no alegrarte en demasía, Diego, pues tú no partirás con la hueste —declaró don Martín. Aquello me confundió.


  —¿Por qué? Ya tengo edad. Y hoy mismo he comprobado que no me amilano ante el enemigo.


  Mi padre me consoló con una sonrisa de orgullo y unos palmetazos en la espalda. Me pidió que le sirviera de apoyo mientras nos llegábamos a casa y él me daba cumplida explicación: no era que mis servicios como soldado del ejército de Aragón no fueran necesarios, que lo eran, sino que el concejo había asignado las faenas para la campaña y a mí me había tocado en suerte capitanear a una compañía de guaitas. Así pues, mientras los demás guerreaban en el sur, yo debería cuidar de la ciudad y procurar que sus vigilantes estuvieran alerta, no fuera a ser que desde Valencia o algún otro lugar de infieles nos vinieran a asaltar la villa con todos los hombres fuera de ella. Llegamos a casa. Mi padre entró, pero yo me quedé fuera un rato, contrariado por mi mala suerte. A un par de callejas se oyó resonar el cuerno del sayón y el hombre desgajó su perorata a gritos para difundir a la villa la decisión del concejo. Había carreras por las calles y las dueñas se afanaban a cuchichear la noticia.


  Andaba yo maldiciendo por lo bajo al concejo cuando oí la voz de Isabel llegar desde el final de la calle. Se asomaba a uno de los ventanucos y sus tirabuzones negros caían por fuera. Me llamó de nuevo con voz entrecortada y yo me acerqué.


  —¿Estás llorando? —pregunté tontamente.


  —Mi padre me ha dicho que habrá guerra en verano —dijo entre hipidos—, y que el rey Pedro ha mandado que se formen levas, y que todo Teruel y sus aldeas han de acudir. Tú también te irás, Diego, ¿verdad?


  Si tal escena hubiera tenido lugar un par de años atrás, tal vez solo unas semanas antes, puede que me hubiera burlado de ella o le hubiera contado alguna mentira. Pero ahora me sentía incapaz. Era como si su pena me doliera a mí.


  —¡No me voy, Isabel, no me voy! —alcé la voz con alegría—. ¡He de quedarme en la villa para vigilarla mientras los demás van a la guerra!


  Isabel siguió llorando, más si cabe, aunque ahora de regocijo. Su aya se asomó a la ventana contigua con cara de pocos amigos.


  —¿Qué es este escándalo? —reprobó con la mirada a Isabel, que seguía llorando y riendo a la vez. Después se dio cuenta de mi presencia—. Ah, claro… Marcilla. Volved a vuestra casa antes de que avise a mi señor y os corra a latigazos por todo Teruel, mozalbete.


  Nada me importaba en ese momento. De buen grado habría recibido esos cintarazos y hasta perderme la inminente campaña me parecía un regalo del cielo. Lo único que me importaba era que podía quedarme cerca de Isabel. Oler su pelo, mirar sus ojos negros y decirle al oído… que la quería. La quería, sí, eso era.


  —¡No me voy, Isabel! —seguí gritando mientras improvisaba una danza camino de mi casa, ante la cara de disgusto del aya—. ¡Me quedo contigo en Teruel!


  III


  Nuestro rey Pedro llegó a Teruel mediado el mes de junio y acompañado de nutrida hueste, compuesta esta vez por frailes guerreros en su mayor parte, más algunos nobles aragoneses y barceloneses. Al parecer había problemas al norte, en las tierras del Languedoc, vasallas de don Pedro de Aragón, y este no quería desguarnecer nuestras fronteras meridionales, así que la mayor parte del ejército salió esta vez de la propia villa de Teruel y de sus aldeas.


  Había comenzado yo mi servicio a la comunidad como capitán de los centinelas, y me solazaba con el ir y venir de los caballeros del Temple y los sanjuanistas, con sus capas bordadas con cruces y su aire de misterio, mientras terminaban los preparativos para asaltar Castiell Fabib y Ademuz. Como quiera que el asedio de Castiell Fabib no comenzó hasta principios de julio, una numerosa tropa se fue congregando en los arrabales de la ciudad; y siguiendo a los soldados también se apiñaban mercachifles, buhoneros, adivinos, vagabundos y hasta rameras.


  Una mañana de domingo, tras hacer caso omiso de las órdenes de mi madre, prescindí de oír misa. Pero me llegué bien pronto a la puerta de nuestra parroquia y me aposté a la espera de que concluyera el oficio en Santa María, dispuesto a aguardar a que don Pedro de Segura saliera del templo y entrara en su casa. En ese momento Isabel debía deshacerse de su aya y reunirse conmigo, como de costumbre. Llevábamos jugando a aquello desde que principiara el verano. Nos escabulliríamos de la ciudad por la puerta de Daroca y bajaríamos hasta la orilla del río, por la que pasearíamos ajenos al ajetreo de arriba, en silencio ambos unas veces, otras charlando sobre nuestros sueños de juventud. En ocasiones, si nadie más paseaba por la vera del río y nuestras manos se tocaban por azar, las enlazaríamos y así caminaríamos largo trecho, sin siquiera atrevernos a cruzar la mirada.


  Pero esa mañana fue diferente.


  El rey, que se alojaba por aquel entonces en casa del señor de Escriche, acudió también a misa en Santa María de Mediavilla, así que en la puerta se había congregado una muchedumbre ansiosa de vitorear a nuestro monarca. Resulta que Pedro de Aragón, que se hacía llamar el Católico porque el santo pontífice le había concedido tal título, en sus intervenciones públicas solía alabar la gallardía de las gentes de Teruel. Y animaba a otras poblaciones del reino a seguir nuestro ejemplo, con el que, según él, dábamos gloria y dominios a sus estados. Así las cosas, no es de extrañar que las gentes de mi ciudad sintieran un gran aprecio por este nuestro rey.


  Salió el monarca del templo y se formó gran algarabía en la plaza. Yo asistía al evento desde la esquina de mi calle, atento a la guardia de don Pedro, que apartaba sin miramientos a todos los que querían tocar al soberano o conseguir siquiera que les dirigiera una ojeada. Don Pedro de Aragón era hombre fornido y muy alto, tanto, que su cabeza sobresalía de la muchedumbre. Con el pelo y la barba oscuros, sonreía ahora a la plebe, pese a que su mirada seguía siendo fiera. Vestía una larga túnica con los colores de Aragón y el pelo largo y negro le caía sobre los hombros. Yo había esperado ver a don Pedro portando su corona, brillante el aire a su alrededor por la majestad que, según decían, desprendía quien por gracia de Dios regía nuestros destinos… Pero el rey iba descubierto y no parecía más que un hombre normal a no ser que te fijaras en su porte y sus vestiduras. Saqué un dinero de mi limosnera y observé atentamente la faz grabada sobre su anverso. «Petro Rex», me habían dicho que ponía allí. Comparé los garabatos del troquel con el rostro del rey y vi que nada tenía que ver aquella faz metálica con la del hombre de algo más de treinta años que ahora paseaba ante mis ojos, aclamado por la multitud. A los lados de la puerta de Santa María, flanqueando la salida de nuestro rey, se habían colocado las familias principales de la villa. Este honor, reservado a los linajes de quienes conquistaron Teruel a los agarenos cuarenta años atrás, habíales sido otorgado por don Alfonso de Aragón, que Dios tenga en su gloria. Seguras, Marcillas, Muñoces y Heredias se inclinaron al paso del rey, y este respondió con un breve movimiento de cabeza.


  Me sentí orgulloso una vez más de mis padres. Y de Sancho, que como primogénito les acompañaba. Junto al señor de Segura y su esposa se hallaba Isabel, espléndida con su saya de seda encordada y su ceñidor, graciosamente derramado el pelo negro sobre los hombros, descubierta su cabeza ahora que el oficio había terminado.


  Tras el rey y precediendo al séquito salieron de la iglesia dos jóvenes que debían de tener mi edad. Uno de ellos se hacía acompañar por una muchacha aún más joven que Isabel, con la tez blanca y el pelo muy rubio. Pero fue el otro muchacho el que llamó mi atención.


  El joven, que lucía la cruz de Santiago en el jubón y arrastraba un hermoso manto bordado, se quedó mirando fijamente a Isabel, y hasta tal punto llegó su descaro que se detuvo frente a ella. Don Pedro de Segura sonrió ampliamente y el joven respondió con una leve inclinación, para seguir a continuación la lenta marcha de la comitiva. Vi que el padre de Isabel murmuraba algo al oído de esta y cómo ella se incomodaba de forma notoria. La algarabía se acrecentó al llegar el rey al centro de la plaza y se siguieron los empujones y protestas, de forma que no pude ver nada más.


  Así pues, no hubo paseo esa mañana, y por la tarde mis obligaciones al frente de los guaitas evitaron que pudiera ver a Isabel. Pero al día siguiente, como siempre en los últimos tiempos, la hija de los Segura apareció en mi casa mediada la mañana. Besó en la mejilla a mi madre y se dirigió al patio.


  Yo me ejercitaba allí con mi padre, ahora con más tranquilidad debido a su cojera y a su edad, y bien que le venía a él que cada mañana Isabel viniera a visitarnos, porque le servía de excusa para tomarse un descanso y un trago de vino con mi madre en la cocina.


  —Ganas destreza con la espada, zagal —me animó mi padre mientras se retiraba; pero antes, como solía hacer, se volvió para soltarme uno de sus consejos de veterano—. Mas se te ven las intenciones a leguas. Recuerda que el combate es engaño, Diego, incluso desde el principio: cuando dos enemigos cierran, uno de los dos se engaña al pensar que puede vencer.


  Desapareció mi padre en la cocina e Isabel vino a sentarse al borde del pozo. Así, más de cerca, me di cuenta de que traía gesto sombrío. Yo saqué un poco de agua y se la ofrecí, que si el invierno de Teruel te hiela la sangre, su verano te derrite hasta los huesos. Me puse frente a Isabel mientras bebía. Acabado el trago, dejó su mirada en el suelo, con lo que el pelo le caía ante la cara.


  —¿Quién era ese joven que salía tras el rey? —pregunté sin rodeos. Di en el clavo. Lo supe porque Isabel hizo un mohín de hastío.


  —El hermano bastardo del señor de Albarracín. Los de allá vinieron ayer a visitar al rey y a presentarle sus respetos.


  —¿Y a qué se debe el disgusto? —Me senté a su lado. Ella se levantó de repente y se apartó el pelo negro de la cara. Estaba muy enojada.


  —Mi padre dice que Albarracín debe rendir vasallaje a la corona, pero que eso no se conseguirá por las armas, sino por bodas.


  Mi gesto de extrañeza debió de resultar muy significativo, porque Isabel suspiró y se mordió el labio inferior. De nuevo se sentó a mi lado.


  —Entérate, Diego: el señorío de Albarracín no acepta la soberanía de nuestro rey. Ni la del nuestro ni la de ningún otro. Tan solo rinde vasallaje, dicen, a santa María. Y no solo Aragón codicia esa tierra, que hasta Castilla y Navarra la quieren para sí.


  —Eso ya lo sé, Isabel —apunté un poco incómodo—. ¿No crees que un hombre ha de conocer mejor los asuntos de política que una mujer?


  Ella me largó una mirada burlona, igual que cuando era una niña, me retaba y me obligaba a perseguirla por los callejones de la villa.


  —Los hombres sois demasiado brutos para la política, por eso estamos siempre en guerra. —Entornó los ojos. Se ponía aún más preciosa cuando se burlaba de mí.


  Oí la risa ahogada en la puerta que comunicaba el patio con la casa e imaginé que mi padre escuchaba nuestra conversación a hurtadillas. Se dio por descubierto, así que volvió a aparecer en el patio y arrastró hasta nosotros su pierna herida en Manzanera.


  —Esta chica siempre ha sido más lista que tú, Diego —dijo sin abandonar la risa.


  —La cuestión —continuó Isabel— es que nuestro rey no pierde la esperanza de unir definitivamente Albarracín al Reino de Aragón, pero sabe que no puede conquistar esa plaza.


  —Cierto —convino mi padre—. Ni siquiera los Azagra la ocuparon por la fuerza, sino por pacto.


  Aquello era verdad. Albarracín era una plaza formidable. Enriscada en la sierra, rodeada de pétreas murallas y protegida por la naturaleza. La villa era inexpugnable. La casa de Azagra la había recibido en virtud de un acuerdo con su último señor sarraceno, un tal rey Lobo, raro infiel amigo de los cristianos que había regido en Murcia, Valencia y un montón de sitios más hasta que los moros almohades le arrebataron todo. Eso había sido por el tiempo en que el difunto rey Alfonso conquistaba Teruel. La familia Azagra, dueña de su flamante señorío, se había declarado independiente y, aunque Albarracín estaba a medio camino entre Castilla y Aragón, se negaba a rendir vasallaje a cualquiera de sus reyes.


  —Y por pacto pretende el rey don Pedro que Albarracín se acerque más a Aragón —siguió explicando Isabel—. Por pacto matrimonial.


  Empecé a entender, pero la opción que me pasaba por la cabeza me resultó impensable. Mi padre, con toda su risa y su suficiencia, también comprendió entonces de qué hablaba Isabel. Mudó su gesto.


  —Albarracín pertenece a don Pedro Fernández de Azagra y este ya está casado. —Me miró—. Ayer mismo viste a su esposa, Elfa Ortiz. Salía de Santa María del brazo de don Pedro. Es una dama de tu edad, Isabel…


  —Hay otro Pedro, medio hermano del señor de Albarracín y caballero laico de Santiago —cortó ella. Yo sentí un vacío en las tripas. El sudor que me empapaba se volvía frío a pesar de los calores—. Y este no ha contraído nupcias.


  —Isabel, por favor, termina. —Cogí su mano.


  —El rey habló ayer con mi padre. Le hizo ver la conveniencia de que la casa de Azagra emparentara con alguna familia aragonesa… —Isabel se interrumpió. No se atrevía a mirarme a los ojos—. Y ¿qué mejor lugar para buscar esa familia que en Teruel, tan cerca de Albarracín?


  —¿El rey quiere que te desposes con ese Azagra? —Yo era casi incapaz de contener la rabia. Mi padre me agarró del hombro, pero Isabel negó repetidamente con la cabeza.


  —No, no fue eso lo que dijo. Solo planteó la posibilidad del matrimonio con una súbdita suya. Fue mi padre quien le ofreció la opción de buscar esposa en Teruel.


  —Es una tontería, chiquilla. —Mi padre usó su tono más conciliador—. ¿Pues no habrá pretendientes más apropiadas en la corte que aquí, en esta aldea de frontera? A nuestro rey esos chismes le traen sin cuidado, te lo digo yo.


  Isabel sonrió, pero cuando volvió a mirar hacia mí se le ensombreció el gesto.


  —¿Te ordena tu padre que te cases con Azagra? —pregunté.


  —No. Ni siquiera nos han presentado. Además, mi padre no haría nada que pudiera contrariarme.


  Yo sabía que eso era cierto, pues había tenido ocasión de ver cómo Isabel era educada entre mimos y ternura. Pero también conocía la ambición de don Pedro de Segura, que se consideraba cabeza de la familia más principal de Teruel.


  —¿Y tú, Isabel? —Estreché sus dos manos entre las mías—. ¿Qué dices tú?


  Ella sí me miró ahora a los ojos. De soslayo vi que mi padre retrocedía con discreción y acababa por darse la vuelta. Isabel me habló en voz baja, conjurando mi miedo con sus ojos negros.


  —Yo no me casaré con nadie que no seas tú, Diego… Lo juro.


  IV


  Don Pedro de Aragón conquistó Castiell Fabib y Ademuz el verano de aquel año, con la ayuda de las órdenes militares y de las milicias de Teruel y sus aldeas. Se hizo también con los castillos de El Cuervo y Serrella, y aún hubiera profundizado más la cuña aragonesa hacia el levante de no ser porque el maestre del Temple, don Pedro de Monteagudo, fue herido de gravedad en lo más recio de la campaña.


  Sancho se destacó una vez más en batalla. Fue de los primeros en tomar la muralla de Castiell Fabib y quien antes alzó la enseña aragonesa. Hizo ondear sus barras rojas sobre la roja sangre de la matanza. El propio rey le felicitó por ello ante todos y le concedió, como premio a su valor, la propiedad de una alta torre, la Somera que la llamaban, cerca de la recién tomada ciudad. Mi hermano fue aclamado cuando llegó a Teruel y mi padre se paseó cogido de su brazo, saludando a todos los vecinos mientras lanzaba miradas de orgullo a Sancho. Este exultaba, ceñido aún con la cota de malla y la veste con nuestro blasón, rasgada a trechos y manchada de sangre mora. Pendiendo a su izquierda llevaba, cómo no, Mantícora, que de nuevo se había saciado de carne infiel. Todos aclamaron a Sancho y lo adularon, y le llamaron adalid, héroe y defensor de Teruel. Y en los días posteriores los villanos que se cruzaban con él lo paraban para estrechar su mano y expresar su admiración, y le convidaban a vino en alguna de las tabernas de Teruel o le invitaban a compartir su comida en cada casa.


  Por si ello fuera poco nos enteramos, al cabo de un tiempo, de que nuestro rey había propuesto el matrimonio de mi hermano con una dama de la villa de Sobradiel, doña Inés Pérez Cabero. Proponer, en tal coyuntura, era lo mismo que disponer, así que las nupcias habrían de contraerse en el año de mil doscientos y doce; pero yo no pude asistir a la ceremonia por los motivos que más adelante se verán.


  En cuanto al bastardo de los Azagra, retornó a Albarracín y no lo volví a ver. Isabel me contaba que su padre, muy de vez en cuando, le recordaba que estaba en edad casadera, que ella era la unigénita de los Segura y que debía buscar buena alianza, y hasta le insinuaba que un enlace matrimonial con alguna poderosa familia sería muy de su agrado.


  Como digo, habíase fijado por aquel entonces que mi hermano Sancho desposaría a doña Inés en el otoño siguiente, y una vez más tuve ocasión de envidiar la suerte de mi hermano. Ninguno de nosotros —ni aun el propio Sancho— había visto jamás a la dama prometida, pero estaba claro que la suerte le sonreía: era el heredero de los Marcilla, adalid de Teruel, señor de la Torre Somera y, en breve, pariente de los señores de Sobradiel. Y todo merced a su buen hacer en la guerra y, también hay que decirlo, gracias a haber nacido primero.


  Quede claro que yo me alegraba en el corazón por Sancho y que siempre me sirvió de modelo, pero no podía dejar de preguntarme si yo, en caso de ser primogénito, habría gozado también de tales prebendas. Como quiera que todas estas cosas las cavilaba yo y maldecía mi suerte, y por otro lado Isabel me acuciaba con las prisas y con los planes de su padre, crecían en mí los deseos de hablar con don Pedro de Segura y pedirle a su hija en matrimonio. Sin embargo, antes de que pudiera decidirme, una nueva noticia llegó hasta Teruel, una que habría de cambiar mi vida.


  Pasó que poco tiempo atrás, cuando la Natividad del año en el que se conquistó Ademuz, el santo pontífice había declarado el sagrado deber de cada cristiano de colaborar con todas sus fuerzas en la lucha contra el infiel almohade que amenazaba los reinos hispanos. Nuestro buen rey Pedro, con eso de que se había hecho tildar el Católico, no podía dejar de oír este mandato, mandato que por otra parte cumplía a rajatabla por su cuenta, acosando sin dar reposo a los moros del levante. A más de ello, resulta que nuestro soberano era un fiel amigo del rey de los castellanos, don Alfonso, y este le había pedido su ayuda para combatir a los sarracenos que, años atrás, ya le habían causado serios disgustos en su frontera. Entre los atrevimientos de los almohades estaba el arrebatar a los caballeros de Calatrava la fortaleza que, allá en tierras de Castilla, daba su nombre a la orden, amén de otras muchas con sus villas. Y por si eso fuera poco, salían en algara cada poco y talaban bosques, estragaban campos y aterrorizaban a los castellanos de Toledo. Inaceptable.


  Por todo ello el rey de Aragón no pudo sino unirse a la noble misión que Dios, el santo padre y el rey de Castilla le demandaban, y para principios de mil doscientos y doce se mandó, de nuevo, reunir levas en la villa y sus sesmas. Se decía además que no solo los aragoneses combatiríamos, codo con codo, con nuestros hermanos castellanos, sino que además habían de llegar cristianos de allende los montes pirenaicos, y de Navarra, de León y de Portugal. Así las cosas, mi hermano Sancho se decidió, por última vez, a defender las armas de los Marcilla.


  —Ya sabes que nuestro padre no puede tomar parte en la guerra, Diego —me dijo a la luz del hogar—. Y yo pronto formaré casa propia, de modo que después, en el futuro, serás tú quien deba salir con la hueste. Cuando esto ocurra, habrás de dejar bien alto el pendón de los Marcilla. Sé que lo harás, porque te conozco y tienes el valor y la lealtad necesarios…, pero aún no ha llegado tu momento.


  Así fue. Sancho no quería dejar pasar la ocasión de luchar en la gloriosa lid que se presentaba. Que una cosa eran las guerras de frontera, las cabalgadas en tierra mora y todo eso. Que sí, que la toma de Castiell Fabib y la de Ademuz habían sido hazañas que engrandecían el Reino de Aragón, pero ahora se le presentaba el sueño de todo guerrero: la batalla que él esperaba.


  Comenzaron los preparativos. De nuevo la ciudad y sus arrabales se llenarían con las tiendas de gentes venidas de los alrededores, en espera de la fecha de partida hacia Toledo, donde habría de tener lugar la reunión de las tropas cristianas. Yo me sentía mal porque en mi sangre joven ardía el deseo de presenciar aquellos hechos. Habría dado cualquier cosa por ver los ejércitos de Cristo, venidos de todo el orbe… Pero esto no era como dos años atrás, cuando los esfuerzos de la guerra habían de recaer sobre Teruel. Mi padre estaba impedido, Sancho partía para la campaña y nuestro joven hermano Pedro avanzaba en su carrera como clérigo. No me quedaba otra que permanecer en nuestra casa y servir de báculo a mi familia.


  Ante estas contrariedades, que venían a nublar mi ánimo, decidí fijar como único norte a mi Isabel, que, como no había de ser de otra forma, se alborozó en el alma porque yo no partiría para la guerra. Así pues, tras meditar muy mucho las palabras que quería decir, me presenté en su puerta un nevado domingo de febrero y pedí audiencia a don Pedro de Segura.


  Aquella casa no era como la nuestra. Un sirviente me hizo pasar al salón central, una pieza recargada, de alto techo, con las paredes repletas de tapices y con arcones en cada rincón; presidida por una mesa que debía pesar como la puerta de Daroca. Desde un extremo arrancaba una escalera de recia barandilla hacia las cámaras de arriba, repartidas alrededor de una balaustrada. Varios criados cristianos y moros se empeñaban en las tareas del hogar, y, todos ellos, que de sobra me conocían a mí y mis intenciones, se apostaron en la gran sala para asistir a mi intervención. Poco duraron allí, pues el propio don Pedro bajó las escaleras y los despidió a gritos y con algún que otro azote. Ante tal entrada tragué saliva y alcé la cabeza con altivez, pues barruntaba la presencia de Isabel en el piso alto, sin duda flanqueada por la gruñona de su aya. El señor de Segura se dirigió a mí:


  —Marcilla… ¿Qué quieres?


  Don Pedro seguía siendo un hombre alto y fornido, algo entrado en carnes, pero con unos impresionantes hombros. Su pelo tornaba ya del gris al blanco, al igual que la barba. Y aunque yo no era precisamente enclenque, me sentí intimidado por el tamaño del Segura y la gravedad de su mirada. Me vino a la cabeza aquella tarde de verano, unos cuantos años atrás, en la que me sorprendió persiguiendo a Isabel y me levantó casi del suelo con un tirón de oreja.


  Empecé a tartamudear y don Pedro aguantó mis balbuceos con paciencia, sin mudar su pose. Después de hablarle de mi amistad con Isabel y de alabar su casa y su familia, hice mención de la historia común de Marcillas y Seguras, que habían contribuido a la conquista de la ciudad a los sarracenos y a la prosperidad de Teruel. Le hice ver que la mejor forma de perpetuar las sólidas raíces de nuestra villa era mantener unidas las familias originales, aquellas que habían luchado por don Alfonso casi medio siglo antes.


  —Muy bien, Marcilla. —Alzó la mano cuando se le agotó la paciencia—. ¿Vas a decir qué quieres de mí o piensas recitarme el Fuero también?


  Volví a tragar saliva, aunque esta vez pasó a duras penas por el gaznate. Por encima del hombro de don Pedro vi a Isabel allá arriba, tras la nudosa baranda. Su cara estaba iluminada y me lanzó un beso silencioso, lo que me hizo sonreír y me dio fuerzas.


  —Don Pedro, yo quiero casarme con vuestra hija, Isabel, si ella accede también.


  Esto lo dije mirando a Isabel y pienso que don Pedro se dio perfecta cuenta aunque no quiso demostrarlo. Se mantuvo además en silencio un rato, durante el cual yo volví a observarlo fijamente y decidí que el momento exigía más madurez. Por eso vestí de seriedad mi gesto y asenté los pies, como veía hacer a mi padre en las asambleas del concejo.


  —Isabel es mi única hija y heredará un día toda mi fortuna —empezó a recitar con parsimonia, ante lo que traté de mantener el tipo—. ¿Sabes que no le habrían de faltar pretendientes incluso en la propia corte, allá en Zaragoza o en Barcelona? No en vano está destinada a ser una de las damas principales de Teruel.


  Ahora no la miraba, pero casi podía ver cómo el rostro de Isabel se ensombrecía en lo alto de la escalera. Yo sabía que ella era también la debilidad de don Pedro y decidí apelar a tal sentimiento.


  —Dejadme deciros que Isabel aprueba este matrimonio. Sé que vuestra principal preocupación es su felicidad.


  Bravo por mí. Don Pedro cerró los ojos y apretó los dientes. Más aún: se volvió hacia la escalera, confirmando mis sospechas de que sabía que Isabel nos espiaba. Ella se escondió rápidamente para no ser vista y don Pedro recorrió la estancia con pasos largos. Aquellos instantes se me hicieron eternos, pero seguí plantado como muestra de mi decisión mientras el viento invernal aullaba fuera.


  —No es falso lo que dices, Marcilla —dijo al fin, creo que con el gesto más relajado. Se había parado a unos pasos de mí, casi entre penumbras—. Pero tampoco es falso que tu familia no es ya la misma que cuando tu padre y yo éramos niños.


  —Don Pedro, dejad que os recuerde los muchos servicios que los Marcilla han hecho a Teruel. Ved que incluso el propio rey ha premiado a mi hermano Sancho hace poco…


  —Tu hermano Sancho es un caballero digno de Teruel —volvió a interrumpirme—. Pero no será él quien despose a Isabel. El rey ha concedido tierras a Sancho, ya lo sé, e incluso le ha buscado partido entre nobles de Zaragoza. Será también Sancho quien herede la fortuna de tu padre…, si es que tal fortuna existe, pero ¿qué has hecho tú, Marcilla, para merecer una esposa como Isabel?


  El viento arreció en la calle y debió de hacer voltear la campana de Santa María porque, de fondo, me pareció oír cómo tocaba, yo diría incluso que a muerto. Me vino a las mientes el trance, unos meses atrás, en que mi padre me había anunciado con alivio que no partiría hacia Ademuz para luchar junto a mi hermano. Como continuación de ese pensamiento se me presentó la imagen de Sancho relegándome a la espera, una vez más, en la guerra que ahora se avecinaba.


  —Yo os juro, don Pedro, que no me faltará el valor en la batalla. Guerras ha de haber aún, que río abajo siguen campando los sarracenos. ¿Dudáis de que un Marcilla gane gloria con ellas?


  El de Segura sonrió con media boca, como si estuviera ante un zagal fanfarrón.


  —Ínfulas no te faltan, desde luego, pero veo cierto que lo ignoras: hay otros frentes abiertos. —Don Pedro se echó las manos atrás y empezó a pasear lentamente ante mí, rodeando la gran mesa—. La guerra se trasladará al norte, Marcilla. ¿Acaso habrás de ir tú a defender a Aragón en el Languedoc?


  —Al Languedoc y hasta a Tierra Santa iría si fuera por ganar a vuestra hija —respondí con decisión.


  —No me cabe duda, zagal. —Lució de nuevo su media sonrisa—. Pero no creo que quieras para Isabel una vida de esperas, a expensas de tu regreso, mientras malvive en tu casa, quizás en vano, pues podría quedar viuda sin alcanzar la posición que merece. No, Marcilla, no son esos los planes que tengo para mi hija.


  Me sentí arrinconado, aun situado en el centro de tan amplia sala. Casi pude ver cómo Isabel se escapaba de entre mis manos. Me abordó un sentimiento de angustia, un nudo que me impedía respirar. Volví la cabeza para ocultar las lágrimas que pugnaban por asomar y, de fondo, muy apagado, escuché el gemido de Isabel, lastimero como la campana que repiqueteaba al viento allá fuera.


  ¿Por qué? ¿Qué de malo había hecho para que siempre fuera yo el perdedor? ¿No habría de ser como mi hermano, a quien todo le venía dado? Y pensar que a Sancho le habían ofrecido a toda una noble de Zaragoza sin siquiera conocerla…


  —Pero Isabel me ama. Lo sé y vos también lo sabéis —dije con voz temblorosa—. Y yo la amo a ella por encima de todo.


  —Déjate de chiquillerías, Marcilla. —Don Pedro hizo un brusco ademán con la mano, como si apartara a un insecto molesto—. De amor no se vive, ni habrá de ser el amor quien haga de mi hija una dama principal.


  Aquello iba disipando toda duda. De nuevo sería yo el segundón, condenado a ver cómo otros más afortunados se hacían con el triunfo. Traté de imaginar el futuro sin Isabel, o, aún peor, sabiéndola casada con algún noble forastero. Quizá se quedara a vivir en Teruel con su esposo y tuviera que verla el resto de mi vida así, ajena, en brazos de otro hombre. Pero no. No podía concebirlo. Imposible dejar de amarla, porque hacerlo sería sentencia de que jamás la había amado de corazón. Y yo la amaba, por Cristo. Con amor verdadero. Del que lo vives hasta la muerte o, si no lo vives, te mata.


  Hinqué la rodilla en tierra. Noté el frío del suelo y la amargura de la humillación, pero no había mal en la tierra que yo no pasara por mi Isabel. Incliné la cerviz y así, mientras una lágrima traicionera se me escapaba al fin, supliqué por última vez:


  —Yo os ruego, don Pedro, por santa María y por nuestro Señor, y por la dicha de vuestra hija, que me deis la oportunidad de demostraros que soy digno de ella…


  —Oh, por Dios —murmuró el de Segura, visiblemente contrariado.


  —Marcharé a la guerra enseguida, mañana mismo si se tercia —dije sin alzar la cabeza—, y he de volver a Teruel colmado de riquezas para merecer a Isabel. Eso o mi cadáver se lo comerán las alimañas en tierra de moros. Lo juro.


  —Déjalo ya, Diego, por favor. —El padre de mi amada dijo mi nombre al fin, creo que por primera vez en toda mi vida. Creí percibir incluso que su ánimo cedía.


  —No, don Pedro, mi decisión está tomada. —Apoyé mi diestra en la rodilla y me alcé lentamente. Ya igual me daba que las lágrimas quedaran al descubierto, pues lo cierto era que, si debía renunciar a Isabel, nada tendría—. Pero necesito vuestra palabra… La seguridad de que tendré la oportunidad de volver y encontrar a Isabel doncella. Dadme esa garantía o abridme de par en par las puertas del infierno.


  No hubo medias sonrisas esta vez, tan clara debió ver don Pedro la determinación en mi rostro lloroso.


  —¿Y si no regresas? —El señor de Segura se apoyó en la mesa y apartó la vista. De repente se me mostró patente la debilidad que su porte ocultaba—. No pretenderás que Isabel envejezca aquí, esperándote… Pueden pasar años hasta que vuelvas.


  —¡Dadme plazo, por santa María! —pedí desesperado—. Vuestra hija es joven aún. No le neguéis la oportunidad de ser feliz.


  Entonces vino a turbarnos un suceso que sin duda terminó de mudar el ánimo de don Pedro: la misma Isabel apareció corriendo en camisón, escaleras abajo, con los ojos enrojecidos y perseguida por su aya. La joven llegó hasta la sala, cogió la mano de su padre y la besó mientras se arrodillaba frente a él. El aya se detuvo a media bajada, indecisa, pues no sabía si abandonar la escena o terminar su persecución.


  —¡No dejéis que marche, padre! —hipó—. Lo matarán y yo me moriré aquí de pena. No dejéis que marche.


  —Llévatela —ordenó don Pedro a la confusa aya, aunque acariciaba el rostro de su hija al tiempo que esta le llenaba la mano de lágrimas. Isabel se dejó arrastrar de nuevo arriba, llorando ya sin dominio y murmurando mi nombre.


  El llanto de Isabel se ahogó y volvió a reinar en la sala un denso silencio, solo roto por el ulular del viento en las callejuelas de la villa. Don Pedro meditaba, visiblemente afectado por la aparición de su hija. Yo suspiré. Traté de deshacer el nudo que me atenazaba la garganta, tanto por el trance vivido como por la certeza de que abandonaría mi ciudad y mi familia en breve, pues no habría de ver a Isabel en brazos de otro, por todos los santos.


  —Cinco años —murmuró de repente don Pedro. En voz muy baja, como para sí mismo. Y yo, que estaba hundido en la negrura de mis pensamientos, no llegué a comprender en el acto sus palabras—. Cinco años tienes, Diego de Marcilla. El plazo corre desde ahora, y si dentro de ese tiempo no has cumplido tu parte, Isabel será libre de desposarse con quien a mí me plazca.


  Mi primer deseo fue volver a postrarme ante don Pedro para darle las gracias; tal era la alegría que ahora, a borbotones, inundaba mi corazón. Pero me dije que ya me había humillado bastante por ese día. Don Pedro, sin embargo, no estaba alegre. Las sombras habían vuelto a esos ojos que ahora me miraban con fiereza, como si fuera su peor enemigo.


  —Cinco años, Diego, ni un día más. Nada reclamarás si en ese tiempo no has regresado con fortuna suficiente, a nada tendrás derecho si te presentas en Teruel cumplido el plazo. Sal ahora de mi casa, Marcilla, y demuestra que en verdad mereces a Isabel.


  La puerta de los Segura cerró tras de mí y quedé solo, eufórico, mientras una tupida cortina blanca se agitaba con la violencia del viento invernal. La campana de Mediavilla repicó de nuevo sin que manos humanas la agitaran. Su toque fue tenebroso. Quizá fuera el propio Satanás quien la hacía redoblar, pero para mí, en ese trance, sonaba como canto de ángel.


  Volví a mi casa, dispuesto a contar la nueva a mis padres. La noticia no sería bien recibida, pues habrían de quedar solos en Teruel, pero nada ni nadie podía ya cambiar mi decisión. Al pasar bajo la ventana de Isabel, haciendo crujir el manto de nieve bajo mis pies, alcé la vista. Ella estaría allí dentro, y a buen seguro sabría ya de la decisión de su padre. Tal vez sufría o tal vez sentía la esperanza, como yo.


  —Cinco años —dije a Isabel en voz baja, aunque nadie podía oírme—. Cinco años y estaremos juntos para siempre.


  V


  Mi padre calló aquella noche. Se mantuvo en silencio y dejó que fuera Sancho quien me reprendiera por la desobediencia. Yo apreté los labios e hice de tripas corazón, pero les dejé bien claro a ambos que mi decisión estaba tomada. Mi madre lloró entonces y también durante el resto del invierno, que tanto no la había visto yo penar ni cuando el pequeño de la familia, Pedro, se fue al monasterio del Císter en Piedra Vieja. Al final, mis padres y hermano no pudieron sino aceptar los hechos: yo partiría a la guerra.


  Más difícil se me hizo el trance con Isabel. Descubierta ya mi ronda a la moza, su padre no consintió que nos viéramos si no era bajo la atenta mirada del aya, Teresa, que a fin de cuentas no resultó ser el ogro que yo pensaba. La mujerona se apartaba y todo en cuanto veía que nos poníamos a susurrar, y hasta se enternecía cuando Isabel y yo remoloneábamos a la hora de separarnos.


  Con todo, Isabel se tornó triste y solo hacía que contar los días que faltaban para mi partida. Me recriminaba la obstinación: que si era imprudente por marchar a la guerra, que ella me prefería pobre pero vivo… Insistía en que su padre no habría de casarla con ningún otro si ella no quería, ¿que para qué tanta fortuna y tanta gloria, si lo único que deseaba era estar conmigo? Yo intentaba distraerla hablando del futuro. A veces ella me acompañaba en esos proyectos y ambos imaginábamos nuestra casa en algún lugar de Teruel, con su patio, su bodega, los niños jugando en la calle…


  Pronto hube de apartar mi atención de Isabel por más que mi corazón siguiera con ella, porque en cuanto entró la primavera se iniciaron los preparativos militares. Sancho mismo se encargó de arrastrarme al arrabal donde la hueste se juntaba y allí nos reunió por vez primera Martín Sánchez-Muñoz.


  Martín, un poco mayor que mi hermano, era vástago de los Muñoces, familia principal de la villa que ostentaba además el señorío de Escriche. Como casi todos los hombres en edad marcial de aquel Teruel, Martín Sánchez-Muñoz era fuerte y templado, de maneras algo toscas, pero generoso y noble. Tenía fama de tozudo a más no poder y gustaba de dar ejemplo arrostrando el primero cada traba, y aún parece que se regocijaba en la dificultad cuando todos los demás se quejaban y desfallecían. El concejo había escogido a Martín como adalid de nuestra tropa en detrimento de mi hermano y ello sin duda a causa del mayor renombre de su linaje. No obstante, Sancho había aceptado sin problemas la autoridad del Sánchez-Muñoz, aunque yo quise hacerle ver que él sería un mejor capitán.


  —Martín es un hábil caballero —me recriminó— y harás bien en seguir sus órdenes en el campo de batalla, que por tu cuenta no has de llegar a sitio alguno que no sea tu tumba.


  Durante todo abril practicamos con las monturas y eso que, en cuanto aposentó la primavera, se nos nublaron los cielos y cayó agua a mansalva, que aquello pasó de arrabal a marisma y de ahí a ciénaga. Pero Martín Sánchez-Muñoz aún parecía que se holgaba de ello, que decía que así, acostumbrados a cabalgar en pleno barro, nuestros caballos habrían de volar en las secas tierras del sur.


  Aprendí a cargar en línea con los demás jinetes; a flanquear a la infantería, que también se ejercitaba en el arrabal; a atacar con la lanza en ristre o a usar la espada desde la montura. Repetíamos los ejercicios una y mil veces, bajo una lluvia torrencial que nos dejaba agotados y empapados, y cuando nuestros caballos desfallecían, Martín nos hacía descabalgar y nos adiestrábamos a pie.


  En estos ensayos, aparte de Sancho, el propio Martín y yo mismo, comenzó a destacarse un joven de mi edad, un tal Jaime de Celadas, cuyo carácter era tan afable como temible su lanza en la carga. Jaime soñaba con luchar en Tierra Santa y, en los descansos, solía hablarnos de Jerusalén y de la Vera Cruz, de las hazañas de los caballeros que habían acudido a conquistar los santos lugares.


  Un día, a últimos de abril, dejó de llover tan de repente como había empezado, y las milicias de las sesmas, que agrupaban a los pobladores de las aldeas cercanas, llegaron a Teruel. Los aldeanos venían a pie casi todos y Martín Sánchez-Muñoz se permitió mandar de regreso a sus casas a buena parte de ellos, que acudían armados con horcas y corbellas y más parecía que venían de labriegos que de soldados. Algunos se marcharon de buena gana, pero otros lo hicieron a regañadientes, pues se sabía que habría indulgencia plena para todo aquel que participara en la expedición. Sin embargo, Martín fue inflexible: tenía instrucciones del propio concejo, órdenes llegadas de la corte aragonesa.


  —Gañanes como estos no han de hacer sino estorbar y morir como conejos —explicó Martín a mi hermano mientras los aldeanos se marchaban por donde habían venido—. Nuestro señor rey quiere que su ejército arrase al infiel, y así ha de ser, por san Miguel.


  Y a duras penas, los de Teruel y sus aldeas formamos una hueste escogida, que por algo éramos gente de frontera. Y nos dispusimos a esperar para el momento menos pensado al ejército del rey, parte del cual había de pasar por Teruel para continuar marcha hacia Castilla.


  Don Pedro, segundo de su casa con ese nombre, por la gracia de Dios rey de Aragón y conde de Barcelona, juntó huestes en Calatayud el decimonoveno día de mayo. Hacia el sur, con buena parte de los veteranos, había mandado a uno de sus barones más privados, don Aznar Pardo. Su misión era recorrer el reino hasta la frontera sur para replegar el resto de la fuerza y marchar hacia Toledo en paralelo con el rey.


  Don Aznar Pardo apareció puntual en la villa, y, con él, llegó lo más curtido de la caballería aragonesa. No muchos, pero sí grandes, los señores entraron en la villa con alharaca, con sus lorigas relucientes y sus peones armados hasta los dientes, y con ellos unos pocos de los que llamaban ultramontanos, caballeros de allende los montes pirenaicos que, azuzados por la llamada del papa a la guerra santa, venían del Languedoc y de la Provenza, y también de más allá. A estos habría de unirse en Toledo un ejército aún mayor de guerreros extranjeros que buscaban el perdón de sus pecados y el botín de los almohades. En Teruel también se habían citado buena parte de los freires de las órdenes, que a la sazón tenían sus encomiendas en tierras cercanas al moro.


  Tan ajustado era el plan de marcha, que don Aznar Pardo no quiso demorar su estancia en la villa y, tras oír misa en Santa María, dispuso la partida para el día siguiente. Así, tan de repente, tuve que llevar a Isabel la noticia de mi partida.


  Pero si a mí me cogió por sorpresa el momento, bien pareció que ella lo hubiera esperado y lo tuviese sabido. Bajó a la sala de su casa acompañada por el aya, que su padre no consintió que saliera a la calle por la gran algarabía que se movía en Teruel, y allí, cogidas nuestras manos, tuvimos que despedirnos.


  Ella me pidió juramento. Me rogó que volviera del sur en otoño lo más tardar, no bien acabada la expedición. Aunque otra promesa me ataba. No quise porfiar, pues el llanto de Isabel no tenía fin, pero yo sabía que podrían pasar años hasta vernos de nuevo. Traté pues de engañar a su pena con bromas. Intenté que sonriera recordándole nuestras peleas de niños, la animé hablando de la casa que soñábamos tener e incluso me burlé de la buena aya Teresa, que sollozaba a moco tendido a dos codos de distancia.


  Mas de nada servía, que Isabel se deshacía en lloros y a mí se me encogía el corazón. Así, sin otro deber más que consolarla, aguanté yo mis propias lágrimas, que me había jurado no volver a derramar en su casa, y la encomendé al cuidado de su aya.


  Me llamó una vez más cuando, abandonando su hogar, me hallaba en el umbral de la puerta.


  —¿No me besas, Diego, para despedirte de mí?


  El aya se escandalizó, vive Dios, y aún reprendió a Isabel desde la escalera.


  —¡Niña, por santa María! —Se secó las lágrimas y añadió un hipido a su voz chillona—. ¡Te has de condenar!


  Yo habría entrado en tromba, lo juro, y habría besado a mi amada sin pensar en honras ni remilgos, que se me daban un ardite Dios y hasta el Diablo cuando tenía delante a mi Isabel.


  Pero, como ya he dicho, me ataba una promesa y me debía a ella. Tiempo habría para besos, y muchos, cuando volviera a Teruel.


  —Sea. Yo te besaré entonces —afirmó resuelta.


  Para frenar su acometida hube de sujetarla por los hombros, y por Cristo que estuve a punto de claudicar, tan triste era su mirada.


  Pero soy un hombre, pardiez, un Marcilla nada menos…


  —Isabel, que este beso que hoy no puedo recibir sea la razón que me impulse a regresar.


  —Este beso te lo debo, Diego —aseguró ella, con los ojos enrojecidos por el llanto. Me puso las manos en la cara mientras sus labios temblaban y fue capaz de sonreír. Por un momento me asaltó la duda y aún quise mandarlo todo al infierno—. Habré de pagar esta deuda, así que mantente vivo para que pueda saldarla.


  La aparté con delicadeza y vencí la tentación, que si el fuego ronda la estopa, poco hay que obligar al Diablo para que venga y sople. «Pero esta hoguera arderá, ya lo creo», me dije.


  —Yo te juro que viviré, Isabel, y aun mi último aliento lo reservaré para ti. Queda con Dios y con mi corazón.


  Salí sin más. No había otra, pues se me estaba haciendo ya demasiado duro. Con un nudo en la garganta me llegué a mi casa, donde Sancho ultimaba los preparativos de nuestro viaje, y me dispuse para la despedida.


  VI


  Salimos de Teruel un día nuboso de mayo, con bochorno de tormenta, aunque al final no llegó a llover. El noble don Aznar Pardo abría la marcha, pero no con sus tropas, sino con las nuestras, que conocíamos mejor los caminos.


  Yo cargaba con una espada nueva, regalada por Sancho después de que la mía, prestada por mi padre, se quebrara en aquella cabalgada años atrás. No era el arma que esperaba, pero sin duda el destino me procuraría una ferruza mejor. Una a la que poner un nombre y en la que depositar mi confianza. Un escudo con el blasón de la familia y una buena lanza completaban mi panoplia, pues no me sentía cómodo con la maza y había decidido prescindir de ella. En cuanto a mi montura, se trataba de una yegua terca pero noble que solíamos llamar Blanca en casa, aunque la condenada era negra como la noche. Sancho viajaba a mi lado sobre su alazán royo, holgándose en el sonido que hacían los hierros al entrechocar, que hasta un hacha de guerra se había hecho fabricar para la expedición. Por supuesto, Mantícora colgaba de su cinto y él ceñía con frecuencia su puño, como si su presencia pudiera en verdad alejar la fatalidad. Ambos nos habíamos procurado vestes con el blasón de Marcilla, que también lucíamos en los escudos, y algunos pendones con nuestros colores. Jamelgos de refresco que no habríamos de usar en la batalla, bártulos, mantas, ropajes y provisiones constituían nuestro equipaje, acarreado por sirvientes y transportados en carretas, como los del resto de la expedición.


  La columna se extendió tras nosotros como una sierpe sin fin y a buen seguro seguían saliendo tropas de Teruel cuando ya habíamos perdido la villa de vista. No quise mirar atrás, que bien me parecía que si lo hacía me habría de dar la vuelta y regresar a Teruel y a Isabel, de modo que me acordé de Lot, cuya historia oyera un día en misa al arcipreste. Y no quise que me pasara como a su esposa y me convirtiera en estatua de sal, pues tal le sucedió a ella cuando marchaba de Sodoma y quiso añorar lo pasado. Así me habría de dar valor para seguir, mirando siempre hacia delante para evitar la melancolía.


  La marcha se hacía lenta, pues como dije debíamos cargar con gran impedimenta entre armamento, provisiones y otro material, y eso que don Aznar nos hacía viajar a marchas forzadas. Pero, a pesar de nuestras precauciones, a la caravana se empezaron a añadir, nada más salir de Teruel, hordas de zagales, mujerzuelas y toda clase de desarrapados que nos habrían de acompañar ya el resto del camino, estorbando nuestra marcha y enojando a Aznar Pardo. Que se debían pensar que la indulgencia papal había de alcanzarles si se unían al ejército, porque entre ellos se contaba un buen número de alunados que se pasaban las jornadas citando el evangelio y reclamando bendiciones de los hombres de Dios que con nosotros venían. Así, el camino que de normal habríamos recorrido en un día, nos costaba dos y hasta tres hacerlo, y aún se complicaba más el asunto por lo angosto de algunos pasos hasta que dejamos atrás la sierra.


  Antes de eso pasamos por las heredades que el rey había concedido a Sancho y ya pude ver la Torre Somera al otro lado del río, que ni a visitarla pudimos detenernos. A poco de aquello dejamos de seguir el curso del Guadalaviar, encajonado entre dos sierras a levante y poniente, y empezamos a subir por el sendero monte arriba. Las jornadas se pasaban largas entonces. Nos deteníamos a menudo porque una rueda se desencajaba aquí o un peón se lastimaba allá, atascando el camino y montando no poco problema a los que venían por la zaga.


  También sirvieron aquellos días para conocernos mejor, y, a la luz de las fogatas nocturnas, unos y otros contaban de sus familias, de sus aldeas o de mil historias. Los de Teruel seguíamos en cabeza de la columna y don Aznar Pardo, que era tenente de Jaca, solía recorrer la comitiva hasta el final, hablándonos al volver de lo poco acostumbrados que estaban algunos nobles a los rigores del camino.


  Era un hombre afable don Aznar. Fuerte como un toro, con el pelo y los ojos claros; solía llevar a la espalda su escudo, dorado y cruzado con una ancha barra escarlata. Con los de Teruel bromeaba y nos trataba con cortesía, pero a poco montaba en cólera y arrojaba del camino a varazos a los inútiles que seguían a la comitiva, tan tornadizo era. Y peores que debían ser algunos caballeros ultramontanos de los que avanzaban allá atrás. Cada tanto se oía por la cañada la bronca que alguno de ellos le montaba a algún vasallo que había dado con un carro de impedimenta en cualquier hoyo o andaba demasiado despacio, retrasando la columna.


  Yo me mostré silencioso esos primeros días, que aún tenía abierta la herida de pena que me ocasionaba dejar atrás Teruel, mi tierra; a mi familia querida y, sobre todo, a mi Isabel. Peor era por las noches, cuando los hombres chismeaban a la luz de los fuegos, nombraban a sus damas y solían mostrar algunos las prendas que les habían dado para tenerlas en el recuerdo. Me di cuenta entonces de que nada llevaba yo que pudiera recordarme a Isabel. Que no era que fuera a olvidarla, pardiez, que poca falta me hacían a mí un relicario o un mechón de pelo o un mocador de seda, pero veía con qué ilusión sacaban los demás sus prendas y me daba resquemor. Así, mientras los otros trajinaban con sus recuerdos, yo me debía conformar con la imagen de mi Isabel, que guardaba fresca en la memoria. Y Sancho, que de todo se apercibía, me miraba con media sonrisa y me palmeaba la espalda sin decir nada, pues tampoco hacía falta.


  Un día dejamos de subir y empezamos a bajar, y, a poco de dejar atrás los riscos y las tierras aragonesas, llegamos al castillo de Cañete, que se erguía en lo alto de una peña. A partir de ahí fuimos relevados de la cabeza de la columna y una partida se adelantó a la expedición para llegarse hasta Cuenca y anunciar la llegada de la columna.


  Desde Cañete avanzamos con mayor facilidad y empezamos también a notar el calor. Por fortuna habíamos dejado atrás un mes de lluvias y las nieves del invierno alimentaban los arroyos. Digo que es suerte porque el sol apretaba sin piedad y tan gran hueste parecía que acababa hasta con los ríos dejando secos sus lechos.


  Veníamos ahora en el centro casi de la columna, y, mientras flanqueábamos los campos castellanos ante el mirar curioso de campesinos, nos juntamos con ciertos freires templarios que viajaban con nosotros. Jaime de Celadas sentía especial interés por ellos, pues sabía que la orden había nacido en Jerusalén, lugar al que seguía soñando con acudir algún día. Aquellos hombres del Temple, todos con sus luengas barbas y sus cabezas rasuradas, tampoco nos eran ajenos a nosotros, pues en tierras de Teruel había varias encomiendas de la orden y, además, habíamos compartido penurias juntos en las campañas contra el infiel del Levante.


  Y si en las noches de la sierra las conversaciones de los hombres tornaban una y otra vez a sus amoríos, damas y barraganas, las pláticas con los del Temple eran bien distintas. A causa de sus votos tenían otros quebraderos de cabeza, y andaban emocionados porque esperaban algunos hasta ser mártires y morir en la guerra santa que se avecinaba, al lado de otros hermanos templarios de los demás reinos hispanos, y de más monjes guerreros del Hospital, o de caballeros de las órdenes de Calatrava o de Santiago. Y eso que estos hombres eran de natural silencioso, que por voto debían conducirse con cuatro palabras. Pero ni ellos podían sustraerse al encanto de las fogatas en primavera, y, como los de Teruel les tirábamos de la lengua, acababan estos templarios hablando por los codos, aunque al final terminaban siempre diciéndonos no sé qué de la virtud, de la madre de Dios, de Tierra Santa… y acabábamos por volver con los guerreros llanos y para escuchar sus cuentos y aventuras.


  La víspera del segundo domingo desde la partida llegamos a la villa de Cuenca y, como en el día del Señor no habíamos de hacer camino, acampamos a las afueras de la ciudad. Se me antojó muy parecida a mi Teruel, subida en el cerro y asomada a un río que discurría por una garganta, y ya que habíamos descansado toda la tarde del sábado, me levanté con el gallo al día siguiente y subí hasta la villa acompañado por Jaime de Celadas, ansiosos ambos de ver una ciudad que no fuera la nuestra. Una vez dentro comprobamos la semejanza entre ambas. A Cuenca se la veía una ciudad viva, y, por cierto, que me enteré de que su conquista al infiel había sido por el mismo tiempo que mi villa. Su plaza mayor, lo mismo que pasaba con Teruel, era como el corazón de la ciudad, y a su alrededor se apiñaban las callejas, en muchas de las cuales se veían mediadas las nuevas construcciones. Y es que si algo faltaba en Cuenca era espacio, que hasta las iglesias se amontonaban y se apretaban como si fueran a salirse de las murallas. La llegada del ejército hacía que las calles estuvieran llenas de gentes y, a pesar de que era domingo, se podían ver por las esquinas mercaderes y artesanos que mostraban sus géneros. Me sentí raro, pues a empujones habíamos de abrirnos camino por entre las casas de piedra y madera, y se oía una tal algarabía que bien parecía que se estuviera en Babel, y no en el Reino de Castilla, ya que cada uno hablaba según los usos de su tierra, ya fuera de la Occitania, de Ampurias, de Urgel, de la propia Castilla o de Aragón, como nosotros. Y lo curioso de todo era que, entre tanto galimatías, se entendía al uno y al otro sin perderse más que alguna palabra.


  Acudimos a misa en la iglesia de Nuestra Señora de Gracia, que aunque estaba en obras se la veía un bonito templo para la Madre de Dios. Lástima que tuvimos que oír la ceremonia desde fuera, que aquello estaba abarrotado de nobles y prelados, y hasta don Aznar Pardo estaba dentro oyendo los misterios. Ofició la celebración un obispo, vete a saber su nombre. De lo que decía en el púlpito nos llegaba una décima parte y lo único que nos caló de su sermón fue la llamada a la guerra santa que había proclamado el papa Inocencio.


  Cuando ya nos disponíamos a salir de la ciudad para bajar al campamento, nos pareció ver pendencia. Movidos por la curiosidad nos acercamos y vimos sorprendidos cómo un grupo de caballeros santiaguistas se enfrentaba, a gritos de momento, con una cuadrilla de rufianes que vociferaban en una lengua enrevesada. La cuestión era que Cuenca, fuera por lo que fuese, hervía de miembros de la orden de Santiago, y por las callejas iban apareciendo cada vez más de estos, con sus cruces y escapularios sobre los hábitos, y los rufianes, que resultaron ser ultramontanos, se fueron viniendo abajo. A su marcha, con la compaña de las risas de los santiaguistas, nos acercamos al grupo y me interesé por la reyerta.


  Resultó que el pleito venía dado por una mala idea de los del norte, que no habían tenido más ocurrencia que apalear a un moro en aquel mismo lugar. Y es que allí estaba el agareno, apocado en un rincón y dando las gracias a los santiaguistas por haberle salvado el pellejo. Que los ultramontanos, por lo que fuera, no entendían cómo se podía dejar con vida a un infiel en una ciudad cristiana, y menos el día del Señor, voto a tal. Y los de Santiago les habían explicado, más por las bravas que con razones, que los moros de Cuenca no eran los infieles de la guerra santa. Que estos eran otros. Errados, sí, pero avenidos.


  Y cavilando esta contradicción bajamos hasta la vega. Que no era baladí lo que argumentaban unos y otros, pues allí estábamos nosotros, dispuestos a matar sarracenos por gloria de Dios, pero prestos también a batallar contra nuestros propios aliados por los moros del lugar.


  VII


  El incidente de los santiaguistas me hizo reflexionar, ya reanudada la marcha, sobre el asunto de la religión. Pues al fin y al cabo ¿qué era aquel viaje, sino una expedición para luchar por la fe verdadera?


  Al igual que ocurría en Cuenca, Teruel era villa donde convivíamos cristianos, hebreos y hasta algún mahometano, y aunque teníamos por soberano a un rey católico a más no poder, ni se nos ocurría andar de matanza de moros por el arrabal ni hostilizábamos a los hebreos de la judería. ¿Qué diferencia habría entre aquellos moros de Teruel y estos almohades del sur?


  Un día, recorriendo la llanura que ahora se extendía ante nosotros mientras viajábamos, hablé a Sancho de esta contradicción.


  —No seas necio, Diego —se burló de mí—. Esos almohades insisten en que su dios es el único verdadero y pretenden hacernos renegar de nuestra fe. Además, matan a los cristianos que se mantienen en Cristo.


  —Pues sí… —acepté, y seguimos avanzando al paso sobre el sendero castellano, bajo un sol de justicia. Al rato, cavilando sobre la respuesta de mi hermano, se me planteó un nuevo enigma—. Pero, Sancho, ¿acaso no vamos nosotros a matarlos a ellos por ser adoradores de Alá?


  Sancho me miró incómodo y pareció reflexionar sobre ello. No era cosa a la que hasta entonces hubiéramos dedicado gran rompimiento de cabeza, que todo el mundo sabe que de Dios llega el bien y de las abejas la miel. Así fue siempre y así será por los siglos de los siglos. Se apartó una mosca de un manotazo.


  —Míralo así: o ellos o nosotros, zagal. ¿O quieres dejarte matar por ser cristiano? ¿O, si no, te harás musulmán?


  —No tal —respondí al momento—, pero no sé por qué no pueden seguir ellos rezando a su Alá y nosotros a nuestro Señor.


  —Déjalo, Diego. —Bajó la voz—. Olvida si quieres a nuestro Señor y a todos los santos, pero fija esto en tu mente: si por ellos fuera, Aragón, Castilla y todos los reinos cristianos con sus pobladores nos iríamos al infierno o donde quiera que mande Alá a los condenados… Y antes de irme yo, que se vayan ellos.


  Me dije que aquel planteamiento era mejor que el de Alá y el de Dios; y que a mí, después de todo, me valía un ardite que unos quisieran ser judíos y otros moros y, al fin, otros cristianos. Que yo había marchado para conseguir fortuna, y, si había de ser luchando contra los sarracenos, ¿qué importaba si era por Dios, por el reino o por las piedras del camino? Y hablando de piedras y de caballeros santiaguistas: ¿es que los segundos salían de debajo de las primeras?


  Ya eran bastantes los que venían con la columna, pero aún se habían unido más en Cuenca y cada día encontrábamos grupos de estos señores. Esperaban en la senda el paso de la comitiva para unirse a ella. Por algunos de ellos, que departían en su lengua castellana con nosotros, me enteré de que aquellas tierras estaban llenas de encomiendas de Santiago, casi todas guardando la frontera. Y es que pronto habíamos de pasar por la villa de Tarancón, y después por la de Ocaña, donde la orden era poderosa y contaba con muchos miembros. Y esto era curioso. Lo mismo que los caballeros del Temple, estos santiaguistas parece que se morían de ganas por morir. Y mira lo absurdo que resulta el asunto: morirse por morir. Decían que si caían ante el infiel ganaban el paraíso, pues así lo había decretado el papa, y con más razón si en el trance mandaban al tártaro a cuantos más sarracenos, mejor.


  —¿Tú morirías para ganar el cielo, Sancho? —pregunté a mi hermano—, porque yo no, eso lo tengo claro. Y más te digo, que siempre he pensado que el afán debía ser ganarse el cielo para cuando mueras y no al contrario.


  —Ahora hablas con cordura, Diego. —Se inclinó levemente sobre el caballo royo para que nadie nos escuchara, pues eran muchos los oídos y muy encendidos los ánimos—. Esas majaderías quedan para estos señorones de alcurnia y para los beatos. Nosotros somos hombres de frontera y estos condesitos no saben lo que es la guerra, que llevan muchos años holgándose en las cortes y luciendo sayas por iglesias y palacios. Ya me gustará verlos cuando tengamos al enemigo enfrente, a ver si se apresuran hacia su muerte con tanto afán como dicen…


  Entre esto y otras pláticas fuimos pasando por tierras de Tarancón, llenas de campos que verdeaban de cereal y, aquí y allá, viñedos y olivares. Andaba ya avanzado mayo y el sol apretaba, como he dicho, pero el camino se nos hacía ahora más sencillo por lo llano. Tanto que, sin casi darnos cuenta, nos plantamos en Ocaña, donde, cómo no, se nos unió una nueva y nutrida hueste de caballeros de Santiago.


  —No entiendo cómo estas villas castellanas se defienden de los ataques del infiel —murmuraba Sancho al ver Ocaña plantada en medio de una llanura cuyo horizonte se perdía a lo lejos, temblando por el vapor que se elevaba del suelo recalentado.


  Más tarde me habría de enterar, precisamente por unos santiaguistas con los que compartimos comida, de que la villa había sido ganada no por conquista militar, sino como dote de una princesa mora que habíase casado con un rey de Castilla, muchos años atrás. Eso sí, después de ello la ciudad había cambiado varias veces de bando, unas veces ganada por los moros, otras retomada por los cristianos, y desde luego no me extrañó por lo desangelada que la vi, tan sola en aquel llano.


  —Esta trama de la religión me trae perplejo —le confesé a Jaime de Celadas tras reanudar el camino, a cosa de tres jornadas de Toledo—. Un rey castellano casa con princesa mora y todos tan felices, pero ahora hemos de matarnos por adorar distintos dioses. ¿Tú lo entiendes?


  —¿Aún con esas, hermanito? —contestó por él Sancho, que iba tras nosotros, medio adormilado sobre su caballo—. Esto de las guerras esconde otras causas aparte de los dioses, y, si no fuera así, no habrían de guerrear los reyes cristianos, que me han dicho a mí unos castellanos que su rey anda a la gresca con sus primos, los reyes de León y de Navarra, y eso que todos son hijos del mismo Dios y hasta les unen lazos de familia.


  Ya dejé en paz a Sancho con esos asuntos, que se veía que mucho no le importaban, aunque como señor de la Torre Somera y futuro marido de una dama de Sobradiel, sí que habrían de concernirle en años venideros, si es que era la voluntad de Dios. Pero a mí todo eso de las rivalidades entre reyes cristianos me resultó curioso, porque aunque ya había oído que a veces los vecinos se peleaban —y también sabía que siendo yo recién nacido los castellanos habían llevado escaramuzas hasta las mismas puertas de Teruel—, no me parecía lógico dar la espalda al infiel por luchar contra el amigo.


  Y no había de ser nada esta preocupación, pues en las jornadas que restaron hasta nuestra llegada a Toledo me fui enterando, por escucharlo de los castellanos que venían con nosotros, que hasta aliados con los sarracenos habían peleado entre sí los soberanos católicos. Que todas estas cosas nos las había contado ya nuestro padre, me decía Sancho, pero cierto que hasta este momento yo no había prestado oídos a asuntos similares. Al final mi hermano me llamaba zoquete por no tener ojos más que para Isabel y por haber descuidado las cosas de hombres.


  Del mismo modo llegué a saber que muchos años atrás hubo también varios reinos moros en las Españas, y que estos luchaban entre sí por poseer las tierras de los otros, y lo mismo con los cristianos, y que muchas veces caballeros católicos eran enviados a luchar bajo las órdenes de emires mahometanos, y otras veces lo hacían por propia voluntad, sirviendo al mejor pagador. Y que con los años habían llegado otros agarenos a los que llamaban almorávides, que habían sojuzgado a los reyes moros y se habían dirigido contra los cristianos para mayor gloria de Alá, y que aún después de estos vinieron los de ahora, los almohades, que todavía eran más furiosos y querían pasar a cuchillo a todo hijo de Dios. Y ello mientras los reyes católicos se mataban unos a otros.


  Por esto supe también que los reyes de León y Navarra, enemistados con don Alfonso de Castilla, se negaban a acudir a la gran batalla que se avecinaba, y que el santo pontífice había decretado eterna excomunión para ellos si atacaban la retaguardia castellana mientras tanto, que ese miedo tenía el papa. Me enteré además de que entre los llamados almohades los había como algunos de nuestros aliados, que buscaban la muerte en la lid para ganar el paraíso, pues Alá les prometía un harén de hermosas moras y un sinfín de placeres más si lo lograban con gran mortandad para el cristiano.


  Mientras yo pensaba todo esto, llegó un día en que empecé a ver a mi diestra los signos inconfundibles de un hermoso río; y tan grande era que, cuando me alargué hasta la orilla, me quedé pasmado de contemplar tanta agua junta, toda yendo hacia el mismo sitio. Conmigo se asomaron también al cauce otros caballeros y peones, y he de decir que alguno se rio de mi cara de sorpresa, pues me decían que el Ebro, que regaba Zaragoza, era aún más ancho y traía más agua que este, al que llamaban Tajo.


  Siguiendo pues este río Tajo, y viendo ya a lo lejos la villa de Toledo, intenté maravillarme con tan bella ciudad, pero había un pensamiento que seguía rondándome las mientes a propósito de todo el galimatías de sarracenos, cristianos, dioses, almohades y harenes llenos de hermosas moras. Así pues decidí turbar una vez más el ánimo de Sancho, que miraba ya embelesado Toledo, subida la villa sobre una curva del río.


  —¿Cómo habremos de luchar, Sancho, contra quienes buscan la muerte? Sin miedo a morir no han de ceder ni un pie, si es que no me equivoco.


  Tal como esperaba, Sancho ensombreció el gesto y resopló.


  —Míralo de este modo, zagal: ellos no tienen nada que perder salvo la vida, pero si eres tú quien retrocede…, ¿sabes acaso cuánto tardarían estos almohades del demonio en llegar a Teruel y degollar a tu novia?


  Aquella respuesta se me antojó demasiado dura y por san Miguel que me heló la sangre en las venas, pero lo cierto es que mi hermano, como casi siempre, tenía razón. Una oleada de rabia me invadió, pues imaginé a todas las hordas sarracenas pugnando por llegarse hasta mi villa y matar a sus pobladores. Solo pensar en Isabel cayendo bajo el filo de uno de esos locos del demonio me hacía saltar el corazón del pecho.


  Lástima, pues el grandioso paisaje que se iba presentando a mi vista me supo amargo, tan mal cuerpo me había dejado la posibilidad de que la vida de mi amada peligrara. Pero conforme el camino se juntaba con el cauce del Tajo, me dije que, después de todo, yo también tendría una buena razón para luchar.


  La mejor de todas, incluidos Dios y Alá.


  VIII


  Llegamos a la ciudad de Toledo el octavo día de Pentecostés, y tan bien habían calculado los tiempos el rey y don Aznar Pardo, que ambas columnas aragonesas se juntaron casi en la arribada. Era un domingo caluroso. Los mosquitos formaban nubes, atraídos por la mezcla de humedad del río y el sudor de los hombres. Yo, acostumbrado a la calina de Teruel en verano, no sufrí en demasía, pero no podía decirse lo mismo de los ultramontanos. Si esto era así en primavera, ¿qué no habrían de padecer en pleno verano? Los compadecí, pues habían salido de sus tierras siendo invierno y dejando atrás lugares más frescos, y ahora muchos de ellos se despojaban de sus ropajes para aguantar mejor el calor. Algunos llegaron a enfermar de tanto que el sol les caldeó la testa y sus paisanos les andaban poniendo paños mojados en la frente entre gemidos.


  Nuestra hueste, ya completa, fue recibida con vítores desde la villa. Debíamos formar una buena tropa porque éramos miles los súbditos de la casa de Aragón, más los freires de las órdenes, los ultramontanos y los de Castilla que habíamos replegado por el camino. Tanta algarabía de gente se formó que no pude ver al rey castellano, don Alfonso. Al final me quedé sin saber de seguro si, como decían algunos, había salido a recibir con un abrazo a su amigo Pedro de Aragón o si, tal afirmaban otros, nuestro rey había entrado en olor de multitudes en Toledo para reunirse con don Alfonso en la ciudad.


  Instalamos el campamento en la vega, levantamos tiendas tras buscar buenos lugares, pues nos indicó el propio Aznar Pardo que habríamos de esperar allí, que no habían aparecido todavía los ejércitos de los demás reyes y que hasta huestes castellanas faltaban aún por llegar, tan presurosos habíamos venido los aragoneses. Al final encontramos sitio junto al Tajo, al lado de las tropas traídas por don Hugo, conde de Ampurias.


  Aquel primer domingo, el de nuestra llegada, casi todos optamos por no entrar en Toledo, pues era mucha la gente que lo pretendía. Preferimos descansar del viaje, y, a punto de caer la tarde se presentó en nuestras tiendas Martín Sánchez-Muñoz, que sí había subido a la ciudad. Nos anunció que faltaban aún por comparecer las tropas navarras y leonesas, y que se esperaba más presencia ultramontana. Además, que los concejos de Castilla no habían tampoco enviado sus tropas. Que tardaríamos varios días en partir y que no era cuestión de holgar en el campamento, pues ya durante el largo viaje que llevábamos habíamos descuidado nuestra instrucción.


  Y que aquello, después de todo, no era bueno, pues el alférez de Aragón, don García Romero, había insistido en que la tropa aragonesa no debía permanecer ociosa, sino ejercitarse en la lid para llegar a la batalla con músculos y nervios templados, y don Aznar Pardo y Martín Sánchez-Muñoz convenían con él. Y de acuerdo estuvo Sancho, claro, y a mí me pareció bien. Así pues, sin demorarnos ni un día más, comenzamos a cabalgar y encontramos un llano hacia el sur, lejos del gentío que rodeaba Toledo. Hallamos así un campo para mantener salva nuestra destreza. Y allí, bajo el calor castellano de los días sucesivos, repetimos los movimientos que habíamos aprendido en las afueras de Teruel. Comíamos en aquel mismo lugar y volvíamos antes de caer la tarde, tan derrengados que a ninguno le quedaba deseo de subirse hasta la ciudad.


  Pero el primer domingo de junio, no podía ser de otra forma, descansamos de la dura semana. A algunos nos entró el afán de oír misa y recorrer la villa. Atravesamos el inmenso puente romano, nos adentramos en aquella maravilla de piedra y acabamos orando en la iglesia de santo Tomé. La ciudad bullía de soldadesca y pude ver tropa castellana montando guardia en los rincones de la ciudad. Y no habría de venir mal, pues aquella misma tarde, mientras nos disponíamos a bajar al campamento, llegó a Toledo el grueso de las tropas ultramontanas.


  Como habíamos de bajar pasando cerca del alcázar, donde residía el rey de Castilla, nos topamos de frente con la algarabía, ya que llegaban varios obispos y arzobispos de allende los Pirineos: Provenza, Burdeos, Nantes, Narbona… y una larga comitiva de nobles que los seguía.


  Tras ellos llegaban los rufianes.


  Estas gentes pálidas de piel y malencaradas venían enfermas, lo mismo que los pocos de ellos que nos habían acompañado en nuestra ruta, de tanto sol y tan poca costumbre. Entraron arrastrando los pies y resoplando mientras subían las empinadas cuestas de Toledo, que nada hacía pensar en los desmanes que habrían de causar los días siguientes.


  Nosotros iniciamos la nueva semana como habíamos terminado la anterior, adiestrándonos, pero ahora con el añadido de los vasallos de Hugo de Ampurias, que nos quisieron acompañar y seguir nuestro ejemplo, a buen seguro porque el propio conde así lo había ordenado. Y es que permanecer en tan gran número en las afueras de Toledo no era bueno para los hombres, pues holgaban por la ciudad y se solazaban con las rameras, que había muchas, dejándose los dineros y devastando las huertas de la vega, moviendo pendencia en las tabernas e importunando, a veces, a los pobladores de la villa.


  Los peores, como dije, acabaron siendo los ultramontanos. Estos habían recibido trato de favor de don Alfonso de Castilla, que buscó para esta tropa aposento en un precioso paraje junto al río y hasta les proporcionó tiendas y animales. Y ¿cuál fue su pago? Pues acabaron con la huerta, que incluso talaron los árboles que había, y a menudo hubo de reprendérseles en la ciudad porque asaltaban a los moros y judíos que allí habitaban. Que eran muchos, por cierto.


  La huerta donde los ultramontanos acampaban estaba al norte de nuestras tiendas, bordeada por un meandro del Tajo, y como habían de pasar frente a nosotros para entrar y salir de la ciudad, los veíamos cada día a nuestra vuelta. Venían borrachos siempre, algunos de ellos con marcas de pelea, y más de una vez acarreaban a algún compañero suyo con la cabeza abierta. Hubimos de redoblar la vigilancia de nuestro campamento, pues empezó a desaparecer impedimenta. Lo mismo les ocurría a los de Ampurias y a ninguno nos cupo duda de la causa.


  Un mal día, uno húmedo y con un viento muy molesto, volvimos pronto de nuestro campo de adiestramiento. Se cansaban los animales y Martín decidió no mortificarlos en demasía. Los de Ampurias, con los que habíamos hecho buenas migas, se vinieron de regreso con nosotros, y, llegando a la vega, vimos bajar de la muralla a una chusma vociferante. Algunos de ellos, cada poco, se volvían y alzaban los puños hacia la ciudad, y, plantados en el puente, pudimos ver a los soldados de Castilla, ejerciendo a la sazón de alguaciles de Toledo. Bien parecía que acabaran de rechazar a los ultramontanos de las mismas puertas de la villa. Estos pasaron con gran ira desatada junto a nuestras tiendas, y, por bien de todos y por no suscitar pendencia con ellos, decidió Martín que nos mantuviéramos aparte de su marcha.


  El trance no anunciaba buen fin: con torva mirada, los ultramontanos nos desafiaban al ver que, como en procesión, les veíamos desfilar. Pero tuvimos temple y no respondimos a las provocaciones. Y cuando casi todos hubiéronse alejado hacia la huerta, nos acercamos al fin a nuestras tiendas.


  Entonces apareció una cuadrilla: los últimos que habían abandonado Toledo. En cabeza de estos iba un sujeto de cabello largo y rubio, vestido con ropas oscuras, que al pasar ante nuestro campamento desahogó su ira arremetiendo contra uno de los pendones que allí había, pendiendo de un asta que habíamos clavado en el suelo, como se solía hacer. Y quiso la providencia, o Dios o el mismo Satanás, qué sé yo, que el blasón que sufriera la ofensa fuera el de los Marcilla. Y así acabaron nuestros colores, dorado y rojo, pisoteados en la vega del Tajo por un ultramontano.


  Sentí la cólera subirme a la boca como una mala cena, y, aunque mi hermano tuvo los arrestos de aguantar quieto e incluso llegar a sujetarme, espoleé a mi yegua y me llegué en un trote hasta donde el rubio caballero seguía trastabillando, con nuestro pendón enroscado en sus pies. Salté de la montura y, no bien mis botas se posaron en la hierba, descargué un bofetón de revés contra el pérfido ultramontano. Dio con sus huesos en el suelo.


  Sus secuaces me rodearon, pero bien pronto vieron que andaban en inferioridad, pues los hombres de Teruel, y aun los de Ampurias que nos acompañaban, hicieron corro en torno a ellos con las manos apoyadas en los pomos de los hierros. El propio Jaime de Celadas, con una lanza empuñada y los ojos lanzando chispas, se interpuso entre el rubio y yo.


  Calmados quedaron, al menos en apariencia, mientras el gañán de pelo claro, medio ebrio, intentaba levantarse y caía de nuevo por llevar los colores de Marcilla liados en los pies.


  —Levantad, mamarracho, e id a emporcar vuestro pendón…, si es que un hijoputa ha de tenerlo, por Dios.


  Las palabras habían salido de mis labios casi sin querer, pues me estaba dejando llevar por la furia. Mi hermano me miró con severidad, pero en aquel punto estaba ya todo dicho y no había vuelta atrás. El ultramontano no hablaba mi lengua, pero a fe mía que entendió mis palabras, pues ya tenía su espada desenvainada antes aún de lograr, al fin, levantarse del suelo.


  Di un paso adelante, aparté con suavidad a Jaime para dar la cara ante el ultramontano. Este se tambaleó un poco más y no juzgué necesario extraer mi acero. Le mandé un segundo mojicón que le hizo soltar la espada y volvió a tirarlo de espaldas. Sus adláteres debieron pensar que era suficiente humillación, pues entre todos lo agarraron y, casi en volandas, se lo llevaron río arriba, al sitio de los extranjeros. Los míos les abrieron paso silenciosamente, quizá con una leve sonrisa en los labios, pero el rubio se largaba con gran escándalo. En su jerga, claro, que no todo se entendía, pero algo decía de matarme a mí, por supuesto, y no sé qué más desmanes había de hacer con mi blasón.


  Nos despedimos de los de Ampurias y recogimos el pendón, sucio de verdín. Sancho me dio un par de palmadas en la espalda y calló. Yo esperaba algún reproche, pero después de todo mi ira estaba más que justificada, y tal vez mi hermano se arrepentía de no haber sido él mismo quien cruzara la cara al rubio. Eso como poco, que igual podía haberse llevado un palmo de hierro metido en las tripas.


  Al día siguiente nos enteramos de lo sucedido en Toledo y de por qué los extranjeros habían bajado con tal cólera, pues vino a contárnoslo un vasallo del conde don Hugo, uno de Ampurias llamado Ramón, que había conversado bien de mañana con los ultramontanos. Resultó que la cosa había empezado, como yo temía, con las pendencias de los extranjeros. Que los muy ruines no entendían cómo se dejaba vivir en paz a moros y judíos en las mismas ciudades que los cristianos poblábamos en las Españas y el episodio que ya viera en Cuenca se repitió en Toledo con mucha peor saña. Los ultramontanos no tuvieron otra ocurrencia que asaltar la aljama, que no sé si llegaron a llevarse por delante a algún hebreo, y cuando ya andaban prendiendo fuego aparecieron los soldados de Castilla a poner orden y a echar a patadas a los gañanes, que al fin y al cabo los judíos eran vasallos de su rey y con no pocos dineros contribuían a su sostén. Y así los expulsaron fuera de la muralla y ahora andaban suspicaces con los ultramontanos. En cuanto a estos, no se conformaban con arrasar la huerta del Tajo y fundir el oro de Castilla, que aún querían sacar botín de los propios pobladores de Toledo, y por eso habían bajado de la ciudad con muy malos humos y dispuestos a desbaratar a alguien.


  El tipo rubio que mancilló nuestro pendón, por cierto, era un caballero de Tolosa. Un tal Roger, hijo bastardo del que llamaban conde Baudoin. Este Baudoin era hermanastro de Raimundo, verdadero conde de Tolosa, y se había destacado luchando contra los cátaros en la Occitania. Yo no sabía quiénes eran esos señores, los cátaros, y ya el de Ampurias me explicó que eran unos herejes que se habían adueñado de varias ciudades occitanas. Herejes, sí, pero vasallos del conde verdadero, el tal Raimundo.


  Mientras tanto, los católicos del lugar se habían lanzado como lobos a por los herejes, espoleados por el santo padre. Y el tal Baudoin de Tolosa, a pesar de ser medio hermano de don Raimundo, era de los que más cátaros quemaba en todo el Languedoc. Y el rubio que había jurado matarme, sobrino del conde Raimundo, también solía acompañar a su padre, don Baudoin, en sus correrías.


  —¿Pensáis, pues, que debo cuidarme de él? —pregunté a Ramón, el de Ampurias. Este se encogió de hombros.


  —No conozco al hombre, pero, por lo que dicen, es bastante ladino. Vigilad vuestras espaldas por si acaso.


  Agradecí el consejo y la información al vasallo de Ampurias, que hablaba con su peculiar deje del este, pero mi curiosidad andaba ya despierta.


  —¿Y qué es eso tan grave que dicen de él?


  —A este Roger le llaman el Astado —contestó, y siguió en susurros—. Al parecer su esposa abandonó la casa y huyó con un cátaro. Se dice también que aquello fue porque el tal Roger no andaba sobrado de potencia.


  Ambos reímos ante el chisme, pero el de Ampurias me pidió silencio con un gesto. Le pedí que continuara. Lo hizo:


  —El Astado se enfureció de tal modo que desde entonces busca y mata a todo cátaro que cae en sus manos, sea hombre, mujer o niño. Dicen que Roger ha alimentado más hogueras con carne humana que el propio Satanás en el averno.


  No pude evitar el escalofrío. Desde luego se me fue la risa y me pregunté cómo era capaz alguien de hacer semejante cosa a otra persona, aunque fuera infiel. Hasta a los niños, por todos los santos… Pardiez, que desde que saliera de Teruel estaba yo turbado con el asunto de la religión y con los desmanes de que es capaz el hombre por ella.


  —Valiente cornudo…


  —Por eso os reitero mi aviso —remató Ramón, el de Ampurias—. No descuidéis vuestra espalda si el tal Roger anda cerca.


  IX


  El incidente de la aljama había sido grave, así nos informó don Aznar Pardo. Y el rey de Castilla no se había atrevido a castigar como debiera a los ultramontanos, pues en verdad los necesitaba para la campaña que se avecinaba. Por otra parte las arcas de Castilla menguaban a toda prisa, y se hacía evidente que Toledo no podía soportar a semejante hueste campando a su alrededor, que ni un asedio enemigo habría devastado tanto la ciudad. Por fortuna, los ejércitos concejiles de Castilla ya habían llegado al lugar y todo estaba dispuesto para la partida. Bien es cierto que los reyes de León y de Portugal no parecían haberse puesto en camino, pero al menos habían tenido la cortesía de dar libertad a sus vasallos para acudir por sí mismos a Toledo. Así, numerosos caballeros leoneses y portugueses habían acampado en la vega toledana, y también se prodigaban los miembros de las órdenes. Faltaba el rey de Navarra, don Sancho, que, a pesar de ser enemigo declarado del de Castilla, había prometido venir. Pero lo cierto era que aquel no llegaba.


  Por eso, ante la insostenible situación que se daba en Toledo, y por culpa sobre todo de los ultramontanos, se decidió partir con lo que allí había, y se cumplió el vigésimo día del mes. Eso en nuestro caso, pues el rey de Castilla se había deshecho con prisas de los extranjeros y los había puesto cabeza de la columna, a las órdenes del ilustre don Diego López de Haro y acompañados por guerreros castellanos. Todos descansamos cuando la vanguardia desfiló hacia el sur y vimos a los extranjeros perderse de vista. Pero el descanso fue ilusorio, pues al punto debimos prepararnos para hacer lo propio al día siguiente.


  La salida tuvo lugar de madrugada para no dejar mucha distancia con la cabecera. Por primera vez pudimos ver al rey de Castilla, don Alfonso, que hizo su salida de Toledo acompañado del nuestro, don Pedro. Junto a ellos cabalgaba el arzobispo de la ciudad, don Rodrigo Jiménez de Rada. Un gran clamor se levantó desde las murallas de la villa y los de fuera nos unimos a él. Tras los monarcas y el arzobispo desfilaron los alféreces reales y, a continuación, fueron los demás uniéndose a la comitiva.


  Don Aznar Pardo había dejado recado a Martín Sánchez-Muñoz para que nosotros cerráramos la columna, pues debíamos atravesar tierras enemigas y recelaba de que alguna escaramuza nos desbaratara la zaga. El noble aragonés confiaba en nosotros, no cabía duda, porque nos sabía más hechos al combate por ser gentes de frontera.


  —Esta fe en nosotros nos habrá de traer penalidades —advirtió Sancho. El sol había subido y la columna seguía saliendo. Miles de hombres seguían distintos blasones. Obispos, freires, nobles, peones, carros, acémilas, escuderos… Y nosotros los veíamos pasar, esperando nuestro turno para cerrar la marcha.


  —Don Aznar nos tiene en alta estima —reconocí—. Cierto que nos confiará las misiones más arriesgadas, pero también tendremos el triunfo a nuestro alcance… más que nadie.


  —Ah, lo olvidaba. Tú estás aquí para hacer fortuna.


  Mi hermano lo dijo con ironía, olvidando que él mismo había venido buscando gloria.


  —No penes, que no buscaré la muerte —contesté—. De nada me serviría. Yo necesito vivir, recuerda.


  Sancho se adelantó, pues por fin se terminaba el desfile, y montó a su alazán royo.


  —Estos días te has aguerrido, hermano. Pero que la vanidad no te ciegue. Quédate a mi lado mientras puedas y juntos buscaremos tu fortuna.


  Ocupamos pues nuestro lugar en la columna, una inacabable fila que se extendía por la llanura castellana y que si no la desahuciaba a su paso era porque ya estaba bastante seca. Aquella primera jornada me sorprendió el gran rastro de inmundicias que el ejército iba dejando a su paso. Las pisadas de los caballos y las rodadas de los carros machacaban el monte bajo y removían el camino, y a sus lados se acumulaban los restos. A tramos, no obstante, la senda aparecía compacta y acotada; más tarde supe que era porque una vía romana había discurrido por ella, y lo que quedaba aparecía aquí y allí, donde los lugareños habían respetado las piedras.


  Los primeros cuatro días de marcha fueron aburridos, y, de hecho, no sufrimos incordio alguno, ni por moros ni por ninguna otra fuerza. Avanzábamos a buen ritmo, sin necesidad de disponer cobijo por lo caluroso de la estación. Este mismo calor nos importunaba sobremanera durante el día, pero los hábiles antepasados romanos habían trazado su calzada de modo que cruzara numerosos arroyos y riachuelos. Tal vez lo peor fuera que no podíamos detenernos a cobrar caza y tuvimos que alimentarnos con las vituallas que dispusimos en Toledo.


  Don Aznar Pardo visitó la retaguardia con asiduidad, reclamándonos novedad —que no la había— e informándonos de cómo se sucedía el viaje. Al atardecer de la cuarta jornada, el noble nos avisó que al día siguiente llegaríamos a Malagón, que era ya plaza almohade, y que a buen seguro nos uniríamos con la vanguardia para asediarla. De tal modo que aquella madrugada dispusimos todo para entrar en liza, aligeramos la marcha y, muy poco a poco, fuimos sobrepasando la impedimenta de la columna. Atrás, custodiando los carros, quedaron algunos peones de los nuestros.


  A mediodía, con un sol matador tostando nuestras huestes, nos topamos con la columna detenida. Al punto pudimos observar el humo negro que se alzaba a lo lejos. Martín nos ordenó flanquear la fila de compañías estancadas y avanzamos al trote. El ejército permanecía a lo largo de la senda, cada cual donde había alcanzado al atasco, y algunos jinetes volvían de la vanguardia. La humareda, negra como ala de cuervo, subía casi en vertical por la ausencia de viento. Al final, entre una línea que se había creado circundando a Malagón, vimos el pendón aragonés en manos de nuestro alférez, don García Romero. Aznar Pardo estaba a su lado. Martín Sánchez-Muñoz avanzó hacia él y nosotros le seguimos.


  —¡Don Aznar! —llamó nuestro capitán—. ¿Qué disponéis?


  El noble se volvió. Tenía el gesto sombrío y hasta pensé que nos llamaría a capítulo por presentarnos en la vanguardia tan de repente. Lo cierto era que estaba enojado, muy enojado, al igual que el alférez y el resto de los caballeros que se alineaban frente a Malagón. El castillo ardía en varios puntos y lo mismo ocurría con las casuchas que lo rodeaban. Yo me abrí camino con suavidad a lomos de mi yegua para poder presenciar la escena, pues era manifiesto que la plaza había sido ya tomada.


  —¡Don Martín! —requirió Aznar Pardo—. ¡Vos con una docena de jinetes, acompañadnos!


  Martín gritó varios nombres, entre los que estaban el de Sancho, el de Jaime y el mío, y presto galopamos tras don García y don Aznar, que ya avanzaban hacia el castillo.


  A medio camino nos detuvimos, pues el alférez se cruzó con varios caballeros castellanos a los que llamó la atención. Uno de ellos, cubierto con yelmo y en cuyo pendón campaban dos lobos negros, se dirigió a don García haciendo aspavientos. Al punto llegó hasta la improvisada reunión don Álvaro Núñez de Lara, que era el alférez castellano, y se unió a los caballeros. Los de Teruel nos mantuvimos apartados, mirando de reojo las humeantes murallas de Malagón.


  —El señor de Haro da explicaciones a los alféreces —susurró Sancho.


  Tras unos minutos de charla airada, don Aznar volvió hacia nosotros y nos hizo señas para seguirle. Esperó a nuestra llegada y ordenó trotar hacia el castillo.


  —¡La plaza está vencida! —anunció—. Pero me han comunicado algo que quiero ver con mis propios ojos. No os separéis de mí.


  Comenzamos a distinguir a los primeros soldados. Eran los ultramontanos e iban en grupos vociferantes llevando botín. Sedas, armas y otros bienes eran sacados de las casuchas blancas.


  —¿Dónde están los moros? —pregunté a Sancho. Mi hermano me miró encogiendo los hombros.


  Pronto empezamos a verlos. Algunos yacían desperdigados, tirados en posiciones ridículas y cubiertos de sangre. Casi todos eran hombres, pero yo pasé al lado de una mujer con al menos cuatro cuadrillas de ballesta clavadas en la espalda. Aquello me extrañó, pues lo normal habría sido que los pobladores se hubiesen refugiado tras las murallas antes del asalto.


  La respuesta a mis dudas llegó cuando nos aproximamos a la muralla, pero fue precedida por los regatos sanguinolentos que corrían loma abajo. Junto a las piedras del castillo se amontonaban los cadáveres. Eran tantos en algunos trechos, que yacían unos encima de otros. Había algunos soldados sarracenos, pero la mayoría eran mujeres, niños y ancianos. Don Aznar Pardo dio un tirón de sus riendas, descabalgó y se acercó al tétrico montón. Una cuadrilla de ultramontanos salió cabalgando por una puerta cercana, gritando en su lengua.


  —Han degollado a todo Malagón… —dijo Jaime en voz baja. Aguardé hasta que se me pasaran las náuseas para hablar:


  —No lo entiendo. ¿Cómo esperaron la muerte fuera de la fortaleza esos pobres desgraciados?


  Don Aznar Pardo oyó mi pregunta, pues ya retornaba al grupo. Mientras volvía a montar su caballo tordo se dirigió a mí.


  —Estos infelices se refugiaron en el castillo. —Escupió al suelo—. Los extranjeros han pasado a todo el pueblo a cuchillo después de capitular. A algunos les dieron muerte dentro, a otros los sacaron afuera a rastras.


  Quedamos mudos.


  Esas no eran las leyes de la guerra, por san Martín. Que una cosa era una batalla a campo abierto, donde un enemigo huido puede venirse mañana contra ti, y otra tomar una plaza y matar a todos los pobladores.


  —Nosotros no peleamos así en Aragón —se quejó Jaime de Celadas.


  —Ni en Castilla, mozo, que yo sepa —respondió Aznar Pardo—. Pero estos extranjeros están locos. Gentuza así merece correr la misma suerte que estos infortunados de Malagón, pero a fe que no me gustaría entrar en combate con ellos y ser vencido.


  —¿Qué haremos, don Aznar? —intervino Martín Sánchez-Muñoz.


  —Seguidme, que veremos si hay alguien a quien poder pedir cuentas cuando esto acabe. —Abrió la marcha hacia la puerta más cercana—. Pero de ningún modo nos enfrentaremos a estos perros ahora. ¿Está claro?


  Asentimos en silencio, trotando en compacta formación, y sobrepasamos las murallas de Malagón. Avanzamos en silencio hasta el patio de armas. Nos horrorizamos con las pilas de cadáveres que se alzaban aquí y allá. En pleno centro de la explanada, los ultramontanos erigían otro montón, uno muy grande y nutrido. Hombres y mujeres semidesnudos se apilaban en él y un inmenso charco de sangre seca les servía de lecho. Un negro lodazal al que ahora acudían, voraces, todas las moscas del mundo. Al aproximarnos pudimos ver que los sarracenos, sin faltar uno, habían sido degollados.


  Del otro lado del cúmulo, de repente, apareció un caballero de rubia melena vestido totalmente de oscuro salvo por una sanguinolenta loriga. Roger de Tolosa venía cargado de joyas y se había atado al cuello un pañuelo de seda carmesí. Se quedó clavado ante nuestro grupo. Me miró con fijeza.


  —Este no se ha olvidado de ti, hermano —me advirtió Sancho en un susurro—. No estaba tan borracho pues.


  —Diego de Marsilla… —seseó el ultramontano. Su voz era ronca y había dicho mi nombre con los dientes apretados. Desenvainó su espada, manchada con sangre seca. Arrojó las joyas a un lado y apuntó su acero contra mí.


  Examiné a Sancho y a don Aznar Pardo alternativamente. Ambos me miraron espantados, conscientes de que aquello podía ocasionar un serio disgusto al ejército cristiano. Después fijé mi vista en el montón de cadáveres. Una joven sarracena me miraba con ojos vidriosos, desfigurados ya por la niebla de la muerte. Era morena de piel y su pelo negro estaba encrespado, seca la sangre por todo él. A buen seguro había sido una guapa moza, razón de orgullo para sus padres y de zozobra para los moros de la villa. Sentí una inmensa pena por aquella muchacha, vilmente masacrada en la flor de su vida.


  —Es bueno que sepas cómo me llamo, perro cornudo —dije, arrebatado por la ira mientras descabalgaba de un salto. Saqué mi espada y anduve a paso firme hacia Roger—. Pues es el nombre de quien ha de darte muerte.


  —¡Diego, no! —sonó detrás la voz de Sancho, pero ya el rubio se arremetía.


  No había otra: ambos estábamos ahora enzarzados, y, de hecho, tuve que afanarme por mi vida, pues Roger cargaba sin freno, descargando un espadazo tras otro.


  —¡Tente, amigo! —Don Aznar echó pie a tierra y se interpuso entre nosotros. El rubio lo apartó sin miramientos, volvió a embestir contra mí. Pero yo estaba ya repuesto del primer asalto y le recibí brincando de lado. Roger pasó junto a mí tras su arma, arrastrado por la propia furia de su tajo, y yo le ayudé soltándole un través en la espalda. Su loriga frenó el corte, pero el hombre cayó de bruces en el polvoriento suelo del patio de armas.


  Varios ultramontanos, atraídos por los gritos, llegaron a la carrera con sus armas empuñadas. Don Aznar ya me tenía sujeto, pues voto a Dios que de otro modo habría atravesado al rubio en el suelo. Sancho refrenaba desde la montura a Jaime de Celadas, que blandía un hacha de guerra con trazas de ir a descabezar a algún ultramontano.


  —Monta y vayámonos, zagal —siseó Aznar Pardo—. Que aún tendremos que dejar aquí nuestras vidas por esta trifulca.


  Los de ultramontes seguían afluyendo y se hizo bien claro que nos superaban en número. Envainé mi acero mientras Roger se levantaba doliéndose del golpe, y monté de nuevo en mi yegua. Jaime de Celadas se apaciguaba también.


  —Perdonadnos, nobles señores —sonrió don Aznar mientras abría la retirada con cautela. Los extranjeros, indecisos, se apartaron a nuestro paso, y así, sin descuidar la espalda, salimos de la fortaleza. Presenté mis disculpas al noble aragonés en la misma puerta, pero él se limitó a mirarme con una mezcla de enojo y comprensión, inclinando su cabeza para aceptar mi justificación… o mejor para compartirla.


  Volvimos con los nuestros e ignoro si los reyes se reunieron en consejo de guerra para tratar el asunto de la toma de Malagón. De cualquier modo no se reprendió a los ultramontanos, tanto era el interés en que estuvieran bien avenidos.


  Y en honor a la verdad hay que decir que habían tomado la fortaleza con gran facilidad, al asalto, sin maquinaria, sin planes y sin esperar al grueso del ejército. Tan fuerte era su ímpetu que la guarnición mora se había rendido enseguida, aunque a buen seguro habrían resistido más de haber sabido la suerte que les deparaba tal capitulación. Los soldados castellanos que se integraban en la vanguardia nada pudieron hacer para evitar la masacre, así lo confirmó el señor de Haro. Al parecer los ultramontanos eran muy diestros en aquel arte siniestro merced a las guerras que libraban contra los herejes cátaros, pues solían ahorcar a los caballeros y quemar vivos a los plebeyos de las ciudades que tomaban. Así las cosas, los herejes occitanos se defendían con uñas y dientes, alargando las batallas y causando más mortandad de la necesaria entre los vencedores. La táctica era estúpida, eso concluimos los de Teruel. Pese a todo, y por muy necesarios que fueran los extranjeros en la gran batalla contra los almohades, la columna avanzó compacta a partir de ese día. De ese modo serían nuestros reyes quienes tomaran las decisiones, pues era de esperar que cayeran más plazas en nuestra ruta hacia el sur.


  Y, en cuanto a mí, siguiendo los consejos de Sancho y las advertencias del de Ampurias, Ramón, cabalgué desde aquel momento sin descuidar mi espalda.


  X


  Apenas tres días después de lo de Malagón, para san Cirilo, alcanzamos el Guadiana. Los caballeros de Calatrava se adelantaron y, con el agua por los tobillos, contemplaron la fortaleza que se erguía al otro lado: la misma que había sido su sede y les había dado nombre, aquella que fuera arrebatada unos años atrás por el infiel.


  El Guadiana era ancho, casi tanto como el Tajo, además de pantanoso. Al sur de la corriente plagada de mosquitos, sobre una ligera mesa, el alcázar nos mostraba sus murallas pétreas, con los defensores asomados entre los merlones. Justo ante nosotros, como si se hubiera querido represar el río, penetraba en el cauce una coracha, construida para recoger el agua pero vacía en esos momentos a pesar de disponer de varias torres en su tramo. A la derecha se extendía el recinto de la medina, también amurallado.


  Se celebró consejo aquel mismo día, mientras el ejército aguardaba al norte del Guadiana. Los sarracenos de Calatrava esperaban sobre sus adarves, quizá confiados en demasía en sus defensas. Nosotros, por orden de don Aznar Pardo, recorrimos el curso del río arriba y abajo, buscando vados para las tropas y, sobre todo, para los bastimentos. Empleamos toda la jornada en ello, pues los infieles habían sembrado los vados con abrojos, unos artificios endemoniados con pinchos retorcidos que no podías ver por culpa del agua turbia, y que caían siempre de modo que alguna punta de hierro quedaba hacia arriba, presta a ser pisada por algún infante o caballería.


  Acampamos en el lugar, a la vista de Calatrava, y debíamos de ser una visión infernal para los defensores, pues éramos miles de guerreros montados y de a pie, más un gentío inmenso de arrimados, sirvientes y fanáticos que, como ya dije, no se apartaban del ejército ni a sol ni a sombra. Por cierto, que de tantos como éramos y de tan pobre el terreno, andábamos todos muy faltos ya de provisión y deseábamos tomar el castillo por ver si podíamos sacar comida de él.


  Aquella noche, antes de irnos a descansar unos y a sus puestos de vigilia los otros, los capitanes aragoneses reunieron cada cual a su compañía, al igual que harían sin duda los castellanos, y los leoneses y portugueses que estaban con ellos, y los miembros de las órdenes y hasta los ultramontanos.


  Nosotros permaneceríamos en el lugar, tal nos informó Martín tras recibir la orden de boca de Aznar Pardo, junto con todo el ejército de nuestro rey don Pedro, acompañados por la orden de Calatrava en pleno y de algunos ultramontanos. Mientras tanto los demás, con la impedimenta, cruzarían el Guadiana por los vados, rodearían la fortaleza y comenzarían el asedio. Martín nos dijo que, aparte del río, que era una formidable defensa de por sí, el castillo estaba rodeado por un foso inundado por el sur, y allí un bosque de torres protegía las murallas.


  —No estamos preparados para un sitio —apuntó Sancho, que ya había participado en varios—. Carecemos de víveres para tal empresa y los de dentro sin duda están bien provistos.


  —El ejército debe cruzar no obstante el río —siguió explicando el de Martín-Muñoz—, pero el sitio de Calatrava por el sur no es más una añagaza: en realidad nosotros la tomaremos al asalto por el norte.


  Amanecimos antes que el sol y el grueso de la hueste se puso en camino río abajo. Costó todo el día cruzar el Guadiana, sobre todo porque las carretas se atascaban en el lecho del río. Además, los sarracenos nos habían visto retirando los abrojos el día anterior y, aprovechando la noche, habían vuelto a sembrar el río con aquellos hierros del infierno. Algunos infantes y animales debieron volver a retaguardia con los pies y pezuñas atravesados.


  Nosotros nos limitamos a vigilar la fortaleza desde la orilla. A nuestro lado, los freires de la orden de Calatrava hervían en deseos de lanzarse al ataque para recuperar el castillo, arrebatado para su vergüenza por los almohades. En cuanto a los ultramontanos, solo unos cuantos procedentes de Vienne se quedaron a nuestro lado, por lo que al menos ese día pude respirar tranquilo, que el tal Roger, el Astado, no habría de acometerme. Tampoco hubo lucha aquel lunes de calor. Los sarracenos nos observaron desde la muralla y nosotros reposamos, preparándonos para la batalla.


  La jornada de san Pablo salió nublada, como si el sol quisiera concedernos una tregua mientras nos disponíamos a morir bajo los muros. Yo no pude con el desayuno a pesar de la bronca que mi hermano me dedicó.


  —No puedes pasar todo el día batallando sin haber comido nada —me reprendía mientras él masticaba un cuscurro de pan y un trozo de queso—. Si no te metes algo en el cuerpo, desfallecerás antes del mediodía.


  Pero me era imposible. Tenía la garganta cerrada por la emoción y debí limitarme a beber agua, que tenía la boca seca, con lo que me gané una nueva reprimenda de mi hermano. Decía que no era bueno acudir al combate con la vejiga llena, que aquello podía matarme en caso de herida más aún que el corte del acero.


  Pero ¿qué? ¿Acaso no era ese el día de mi primera batalla? Comprobé una docena de veces que ceñidor y talabarte estuvieran bien ajustados, que tenía la daga enfundada a la diestra y que mi calzado no anduviera flojo. Cuando regresaba de asegurar los atalajes de mi yegua, que habría de quedar sujeta y fuera del combate, el obispo de Barcelona pasaba ante nosotros perdonando nuestros pecados y rogando a Dios nuestra salvación si caíamos en la liza. Hinqué la rodilla en la orilla del Guadiana, al igual que hacían a mi alrededor los compañeros, y recibí la bendición episcopal.


  El tumulto llegó desde el sur, precedido por el sonido de los olifantes; y a ambos lados del castillo, a lo lejos, vimos prodigarse a los ballesteros castellanos. El mismísimo rey don Pedro pasó cabalgando ante nuestras líneas y se detuvo junto a su alférez, don García Romero, y al resto de nobles de las casas aragonesas y catalanas. La algarabía crecía al otro lado del río y nosotros ardíamos de impaciencia. Tras un par de minutos de charla tensa, don Aznar Pardo mandó un par de heraldos hacia los calatravos y los de Vienne y él mismo se dirigió a nosotros.


  —Don Martín, recoged escalas y esperad mi orden para cruzar el río un poco más abajo. —El noble señalaba hacia el oeste, donde la muralla no era tan sólida como en el alcázar.


  Así que por allí tendría lugar el asalto.


  A continuación, y mientras nuestros infantes se aprestaban con las escalas, don Aznar agitó su lanza para desenvolver el pendón y se metió al galope en el río.


  Los miles de caballeros y de infantes, todos pie a tierra, siguieron al noble gritando al unísono, y las primeras flechas empezaron a volar desde las murallas. Pronto, sobre la orilla, tan solo quedamos los de Teruel, los de Vienne y los caballeros calatravos, los rostros congestionados por la tensión y las escalas prestas. Detrás de nosotros, don Pedro de Aragón asistía a la escena junto a su alférez, García Romero, y algunos nobles y clérigos. Desde el propio río, nuestros ballesteros lanzaron una lluvia de proyectiles sobre las almenas para que los infieles bajaran la cabeza.


  El Guadiana se tiñó de rojo bien pronto y algunos cuerpos quedaron medio sumergidos en el cauce. Las huestes de Aragón sobrepasaban a Aznar Pardo, que estaba detenido con su pendón en alto, y se lanzaban una y otra vez contra el muro de piedra. Desde arriba caían saetas, piedras y aceite, y los nuestros debían retroceder para recomponerse y atacar de nuevo. Tal parecía que se apresuraban al suicidio, pues poco podían hacer contra semejante muro de piedra. Pero los planes del rey así lo demandaban.


  Tras un rato que se nos hizo eterno, don Aznar volvió grupas y se vino a la orilla.


  —¡Seguidme! —gritó, y todos salimos corriendo tras él río abajo. Quebramos nuestra carrera y nos metimos en el agua, flanqueados por los calatravos y los de ultramontes.


  —¡Cúbrete! —me apremió Sancho. Él mismo había alzado ya su escudo y avanzaba con el agua por la cintura. Al momento cayeron las primeras flechas.


  Aquel sector de la muralla estaba más desguarnecido, a buen seguro porque sus defensores se habían ido a cubrir a los caídos del alcázar. Pero aquello no era gran consuelo. Me desesperaba que mis pies se hundieran en el lodo del fondo y se me hiciera eterna la marcha. Por fin alcanzamos la otra orilla. Nuestros ballesteros, que se habían quedado rodilla en tierra en la ribera, acribillaban con tino las almenas sobre nosotros.


  Los primeros en alcanzar las piedras del muro fueron los calatravos. Algunos fueron muertos allí mismo por las peñas que caían desde arriba, pero otros consiguieron apoyarlas. Don Aznar vociferaba a nuestra espalda. Pedía a gritos a los ballesteros que cubrieran a los caballeros de la orden de Calatrava. Me volví un instante mientras sostenía el escudo por encima de la cabeza, vibrando a cada pedrada. El rey permanecía donde lo dejáramos, río arriba, con el pendón bien visible empuñado por el alférez, para no delatar la estrategia a los del alcázar.


  Junto a mí cayó gritando un calatravo y se estrelló contra el terraplén, y a mi diestra se precipitaron varios más. En ese momento llegaron nuestros infantes con las escalas.


  Me apresuré a cubrir con mi escudo a uno de ellos, un zagal al que casi no se le veía la cara de tan calado que llevaba el casco. Al notar mi presencia, se pegó a mí sin soltar la escala y juntos subimos el terraplén, con gran dificultad porque nuestros pies se hundían en el barro.


  —¡Asienta aquí! —gritó Sancho desde el otro lado, y entre todos clavamos la madera en el lodo de la orilla. Un peñasco del tamaño de un melón cayó encima del zagal del casco calado y se lo hundió aún más con un lúgubre y hueco chasquido. El muchacho se desplomó y rodó terraplén abajo hasta quedar medio hundido en el agua. Al momento cayó otra piedra, rebotó en mi escudo y me dejó el brazo temblando, que pensé que me lo había roto allí mismo.


  —¡Levántala! —pedí a mi hermano, que también se había cubierto al notar la lluvia de pedruscos. Repitió la orden a los infantes que traían la escala desde atrás y entre todos la enderezamos. En ese momento llegaron los de Vienne, a gritos y con sus propias escalas. El hostigamiento se repartió un poco y nos dio un respiro.


  Apenas nuestra escala se había apoyado en las almenas y Sancho ya estaba a tres peldaños del suelo; pero una flecha silbó rauda y se clavó en su escudo, con lo que mi hermano resbaló y volvió a pisar barro.


  Sin pensarlo me lancé hacia arriba, sintiendo a mi alrededor el griterío y los quejidos de los heridos. Subí con dificultad, pues debía mantener alzado mi escudo y agarrarme a la vez en los travesaños. Por dos veces los peñascos alcanzaron mi defensa. La madera crujía y mi brazo izquierdo se dormía, pero seguí ascendiendo sin mirar a lo alto. Desde abajo, la voz de Jaime de Celadas me apremiaba a seguir, animándome e invocando a Dios y a santa María.


  De pronto noté un nuevo impacto, esta vez metálico y más ligero. Unos peldaños más abajo, Jaime seguía gritando; pero no podía entender sus palabras. Comprendí entonces la situación. Había llegado a las almenas y un sarraceno me golpeaba el escudo con su espada. Aguanté un par de golpes más y subí un peldaño. Con el siguiente me coloqué a la altura de mi enemigo. Cuando ya el brazo estaba a punto de ceder y quedarme colgando, me impulsé hacia arriba y salté al otro lado. Caí sobre el infiel y ambos nos fuimos al entarimado del adarve.


  En lugar de incorporarme, y en vista de que no habría tiempo para desenfundar mi espada, me agarré al moro con fuerza y rodamos. Forcejeábamos. Él había perdido su arma en la caída, pero pensé fugazmente en que podía llevar una daga o quizá sus compañeros llegarían a auxiliarle. Duros momentos son esos, por Cristo. Se te olvidan las formas, el honor y todo lo que no sea conservar la vida. Arañas, muerdes, buscas los ojos de tu enemigo. Y él, maldita sea la morería, hace lo mismo. Morir primero se convertía poco a poco en cuestión de suerte.


  Atemorizado por esta posibilidad desasí al moro y, apoyándome en una almena, me alcé. Logré extraer mi acero, pero tuve que rechazar al infiel con el escudo. Esta vez le golpeé con él y logré derribarlo. Después le hundí la espada en el vientre una, dos, tres veces.


  Me volví cuando algunos sarracenos acudían a socorrer a su paisano, pero debido a lo estrecho del adarve venían de uno en uno. Me bastó plantarme y aguantar sus acometidas con el escudo, pues Jaime de Celadas, y tras él mi hermano Sancho, alcanzaban ya las almenas. Después de ellos subieron varios infantes y, sabiéndome apoyado, arremetí contra los infieles.


  Pronto dejamos franco un buen trecho de muralla y vive Dios que no sé a cuántos herí en aquel trance. Una ola de calatravos y ultramontanos se deslizó dentro de la fortaleza. El mismo Aznar Pardo subió por mi escala pendón en mano y lo ondeó con rabia, anunciando que la posición era, al fin, nuestra.


  Nos hicimos con facilidad con lo que quedaba de muralla, pues el grueso de los defensores se había resguardado en el alcázar. Así pues bajamos y, ya sin oposición, abrimos la puerta del sur para franquear el paso a una parte del ejército castellano. Nuestros soldados, desde ese momento, se apartaron de las murallas, dejando sitio para montar las máquinas de asalto. Mediada la tarde habíamos conseguido meter algunas en la medina y el alcázar estaba, por fin, totalmente rodeado.


  Antes de que cayera la noche, el gobernador de la plaza pidió parlamento.


  Abú Qadish era andalusí. Soldado de frontera, como nosotros. Su fama militar era grande, por lo que se había ganado el respeto de almohades y cristianos. Cuando salió del alcázar con bandera de rendición, todos pudimos ver a un hombre entrado en años, pero que aún conservaba el vigor de un gran guerrero. Acompañado de un solo sirviente, el gobernador de la plaza se encontró con don Alfonso de Castilla y don Pedro de Aragón, a quienes saludó respetuosamente. Un poco alejado de la escena, pero sin perder detalle, aguardaba don Rodrigo Jiménez de Rada, el arzobispo que había movido ficha hasta conseguir que aquella campaña resultase en guerra santa. Tras un corto intercambio de palabras, y después de impartidas las órdenes oportunas, don Aznar Pardo se llegó hasta la tropa aragonesa.


  —¡El gobernador moro rinde la plaza! —anunció jubiloso.


  Prorrumpimos en vítores, y al rato todo el ejército cristiano nos acompañaba con sus gritos de alegría. Sancho se vino hasta donde yo estaba y me dio un fuerte abrazo que juzgué consecuencia de la euforia. Sin embargo, al separarse de mí, un brillo de admiración iluminaba sus ojos.


  —Hoy te has portado como un valiente, hermano. Me siento orgulloso.


  Aquella noche no hubo más combate. El pacto consistía en la entrega del alcázar al día siguiente, y los reyes cristianos habían jurado respetar las vidas de los pobladores, tal como dictaba el uso. Como tributo, y aparte de unas cuantas monturas, se impuso la provisión de víveres al ejército, algo que recibimos con alivio. Naturalmente, el castillo pasaba de nuevo a la orden de Calatrava y los sarracenos deberían abandonarlo. Estábamos reunidos en torno a una hoguera, asando por fin un poco de carne sacada de los establos de Calatrava, cuando don Aznar Pardo se llegó hasta nosotros. Sancho me daba friegas en el brazo izquierdo, que yo tenía surcado de cardenales y dolorido todo él, pero ambos nos alzamos en presencia del noble aragonés. Don Aznar cojeaba ligeramente, sin duda por algún traspié dado en la batalla. Se acercó a mí, por lo que Sancho se hizo a un lado con discreción.


  —Marcilla, la gesta de hoy honra a vuestra familia —dijo con gran solemnidad—. No esperaba menos de la gente de Teruel.


  —Agradezco vuestras palabras, don Aznar.


  —Desgraciadamente, Calatrava y sus territorios pertenecen a la orden. De otro modo estoy seguro de que el rey de Castilla os habría premiado con largueza, quizá con el señorío de alguna de estas tierras. Pero estad confiado, que vuestro sacrificio de hoy será recompensado. Por el momento, tomad este presente de mi parte.


  Don Aznar me extendió un precioso tahalí de cuero repujado, y, enfundada en él, una hermosa espada sarracena, con la empuñadura y la cruz labradas con caracteres árabes. El pomo dorado, grueso y redondo, relucía al brillo de la hoguera. Los brazos del arriaz se curvaban ambos hacia la hoja y acababan en dos cabezas de serpiente.


  Recibí el regalo con una inclinación y admiré el gran trabajo de los artesanos andalusíes.


  —Pertenecía al gobernador moro de Castiell Fabib —explicó don Aznar. En sus ojos claros fulguraba la lumbre de nuestra fogata—. Un castillo muy unido a vuestro apellido. Por eso me ha parecido oportuno que fuera para vos, Marcilla.


  —Es magnífica —admiré.


  Giré lentamente el arma. A pesar de tratarse de una espada de lujo, su hoja era fuerte y sólida y parecía bien equilibrada. Un reflejo del fuego me mostró el relieve de la inscripción en el puño, entre los adornos entrecruzados que lo rodeaban. Acerqué la cara y don Aznar se apercibió de ello.


  —¿Acaso sentís curiosidad por esas palabras sarracenas, Marcilla?


  Pensé que conocerlas habría de servirme para dar nombre a aquella espada y asentí, aunque confesé que no sabía leer, ni en nuestra lengua ni en la del infiel. Aznar Pardo llamó a uno de sus criados, que se llegó a la carrera y esperó las órdenes de su señor. Don Aznar señaló los arabescos de la espada.


  —Mira de traducir esa inscripción, Juan. —Se volvió hacia mí y, en tono de confidencia, me explicó que el tal Juan era moro convertido, de antiguo nombre Yahyá. Este cogió el arma y la hizo girar con lentitud al tiempo que entornaba los ojos.


  —Son palabras del Alcorán, mi señor. No tendré que leerlas en alto, ¿verdad?


  Aznar Pardo sonrió ante la muestra supersticiosa de su sirviente, que parecía no atreverse a recitar el texto sagrado del que había renegado. Eso, la apostasía, era algo que los musulmanes castigaban con la muerte, y Alá con las llamas del infierno.


  —Dinos ya lo que pone, taimado —exigió el noble. El antiguo moro Juan carraspeó.


  —Los sarracenos llaman a esto al-Falaq, mi señor, y dice: «Me refugio en el Señor del Alba contra el mal de lo que ha creado, contra el mal de las tinieblas cuando oscurece, contra el mal de los hechizos y contra el mal de la envidia».


  Enarqué las cejas, complacido por aquellas palabras infieles.


  —¿Os place la inscripción, don Diego? —preguntó Aznar Pardo.


  —Mucho. Es una bella oración, aunque sea mahometana.


  El criado Juan me devolvió el arma y don Aznar me palmeó la espalda. Agradecí de nuevo la merced y mis compañeros, que se habían acercado conforme descifrábamos las palabras infieles de mi nueva espada, me alzaron en hombros y gritaron mi nombre. Después bebimos vino andalusí, que los almohades se lo tenían prohibido a los moros hispanos, pero estos bien que lo guardaban en sus bodegas.


  Un rato después, Sancho se acercó a mí con un cuenco de aquel licor en una mano y un odre en la otra. Yo reposaba ya la cena y admiraba de nuevo la espada que me había regalado don Aznar. Repasaba una y otra vez los arabescos y repetía las palabras que el sirviente había traducido. Mi hermano señaló el arma.


  —¿Cómo la llamarás?


  Dudé un instante. Había pensado mil nombres hasta entonces. Todos ellos sonoros apelativos, maravillas de la naturaleza o bestias feroces de las que moran en regiones lejanas, como la misma Mantícora de Sancho. Pero ninguno era tan bueno como el original.


  —Ya tiene nombre, está escrito aquí. —Señalé la inscripción sarracena. Sancho bebió un trago y me miró extrañado—. Al-Falaq. El Alba. Ese es su nombre.


  Mi hermano asintió. Llenó mi cuenco con un poco más de vino andalusí. Y ciertamente era un caldo dulce que me hizo dormir como un bendito aquella noche, aunque eso también pudiera ser porque estaba agotado de guerrear.
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  El día siguiente a la victoria, de buena mañana, Abú Qadish y sus soldados, así como los pobladores de la medina, abandonaron Calatrava.


  El andalusí había capitulado para evitar el derramamiento de sangre, aunque de todos era sabido que los moros hispanos no recibían de buen grado la autoridad almohade. Quizá por eso Abú Qadish consideró acertado salvar la vida de sus hombres y, ¿quién sabe?, tal vez hacerse también acreedor del favor de los reyes cristianos.


  Al mismo tiempo que los calatravos tomaban posesión de la plaza, los moros salían en columna. Pero cuando, tras atravesar las filas castellanas, pasaban entre los ultramontanos, una gran protesta se levantó. Una vez más los soldados de Castilla debieron interponerse entre los extranjeros y los agarenos, pues aquellos reclamaban las vidas de estos. Se movió un gran descontento y hasta hicieron oídos sordos a las llamadas a la calma del arzobispo de Narbona, que recorría las filas exhortando a los ultramontanos a respetar la palabra dada. Mientras tanto, los sarracenos miraban horrorizados a la turba que quería masacrarlos y hasta los hubo que buscaron protección directa tras los guerreros de Castilla. Yo no asistí a la escena, pues los aragoneses nos hallábamos en ese momento en la orilla norte del Guadiana, recogiendo nuestros enseres para continuar marcha hacia el sur, pero hasta nosotros llegó el alboroto y, más tarde, el relato de aquellos hechos.


  Al poco pudimos ver a los ultramontanos salvando el río por varios vados, algunos en silencio y con el gesto torvo, otros maldiciendo en su lengua. Y es que, decepcionados por la extraña guerra santa que allí estábamos librando, una que respetaba vidas y hasta haciendas de infieles, los de ultramontes se dijeron que ellos nada hacían en las Españas. Que aguantáramos nosotros ese calor del demonio, que ellos se volvían para su patria, donde al menos se tenía el acierto de quemar a quienes no profesaban la fe verdadera.


  Así que los ultramontanos también se iban.


  Y a veces Dios nos busca, o tal parece, porque fue Él sin duda quien quiso que Roger de Tolosa cruzara el Guadiana junto al campamento de los de Teruel, donde yo me afanaba acomodando la silla sobre mi yegua. El rubio me vio y sus dientes se apretaron de forma ostensible. Casi podía oír como rechinaban, pero bien que se guardó de acercarse, que yo estaba rodeado de toda la hueste. Aun así me adelanté un poco y, como el resto del ejército aragonés, les abrí pasillo. Roger, que montaba un caballo tan negro como su ropaje, apretó la mano izquierda en torno al puño de su espada y resopló. Nuestra lengua y la de Occitania no es la misma, mas en poco difiere, pues entendí perfectamente lo que dijo el Astado, escupiéndolo como una maldición mientras se hacía con las riendas de su montura:


  —Te mataré, Diego de Marsilla. Lo juro.


  Sonreí ante la bravata y el seseo de mi apellido, pero reconozco que la sangre se me heló en las venas.


  Al fin cruzamos el Guadiana, pero solo para volver a acampar en Calatrava. Por un lado porque teníamos que proveernos, y por otro para cumplir una nueva misión. Por suerte que esta era más agradable, voto a Dios. Todos los aragoneses, que habíamos llevado la parte más dura del combate, fuimos comisionados para quedar en Calatrava con nuestro rey mientras los demás seguían hacia el sur. Nuestro deber era esperar refuerzos. Habían llegado mensajeros pamploneses y anunciaban que el soberano de Navarra, don Sancho, avanzaba hacia nosotros con su ejército, dispuesto a unirse a la hueste.


  Para todos fue motivo de alegría la noticia, pues la partida de los ultramontanos había reducido nuestras filas en mucho. Y peor que ver menguado el ejército fue perder su experiencia, que todos ellos eran duchos en la guerra. Lástima que al tiempo fueran tan sanguinarios, que fue ese y no otro el motivo por el que nos dejaron allí plantados. Y ello después de acabar con la huerta de Toledo, con los dineros del rey de Castilla y con las vidas de los moros de Malagón.


  Pero estuvo de Dios, y por fortuna ya llegarían los navarros, que no habían de ser menos aguerridos y, por san Saturnino, casi paisanos nuestros. Además, que no todos los ultramontanos se marcharon: los valientes de Vienne que nos habían ayudado a tomar Calatrava se quedaron, y también algunos otros de un lugar llamado Poitou o algo parecido que había en la Francia.


  Cuatro días pasamos en Calatrava, reponiéndonos de las heridas, enterrando a los caídos…, esperando a los navarros. De vez en cuando me llegaba al alcázar y subía hasta las atalayas, y desde allí oteaba el norte, esperando la aparición en el horizonte del gran ejército navarro.


  —Al rey de Navarra le llaman el Fuerte —me informó un calatravo de largas barbas—, porque es un gigante capaz de matar a un hombre de un mamporro. Y eso que es de la edad de don Alfonso de Castilla.


  Imaginé a don Sancho, grande y fuerte como un toro, cabalgando junto a los reyes de Castilla y Aragón y venciendo a los almohades.


  —Bien que nos vendrá su fuerza, ahora que los ultramontanos nos han dejado.


  El brazo me dolía como si una mula me lo hubiera pateado, pero al cabo ya era capaz de nuevo de sostener mi escudo. Estaba yo en esas a media mañana, comprobando que no hubiera quedado inútil, cuando un centinela dio la voz.


  —¡Se acercan tropas por el norte!


  —¡Los navarros! —grité, y subí raudo a la muralla.


  El sol, cómo no, brillaba en lo alto para recibir a un verano abrasador, y a través del vapor que se elevaba del Guadiana pudimos ver la columna navarra. Un par de centenares de jinetes, con unos pocos infantes y escuderos, vadearon el río mientras yo seguía oteando, a la espera de que apareciera el grueso de la hueste navarra.


  Esa hueste nunca llegó. Don Sancho, séptimo rey de su nombre para los pamploneses, llamado el Fuerte, era un auténtico titán, y en eso no me decepcionó. Pero entró en el castillo de Calatrava con solo doscientos caballeros y unas pocas tropas de a pie. Todos tratamos de ocultar el desengaño cuando el gigante llegó a la fortaleza y abrazó a don Pedro de Aragón, al que sacaba más de una cabeza a pesar de ser nuestro soberano un hombre alto y fornido.


  —Pues ya estamos todos —dijo mi hermano con ironía, y a continuación se dispuso a dar la bienvenida a los caballeros navarros.


  No hubo mucho tiempo para la cortesía. No bien las tropas de don Sancho hubiéronse repuesto del viaje, partimos al completo hacia el sur. En Calatrava quedaba tan solo una guarnición de freires. Seguimos las huellas de los castellanos y les alcanzamos el séptimo día de julio, jornada de San Fermín. Cuando nos vieron aparecer, todos se holgaron, pero les invadió la misma decepción que a nosotros al comprobar lo exiguo de la hueste navarra.


  El ejército estaba, por fin, completo. Los castellanos acababan de tomar el castillo de Caracuel y dos días antes habían hecho lo propio con el de Alarcos. La conquista de este fue, según dijeron, un alivio para el rey castellano, pues años antes había sido derrotado allí mismo por el infiel, con gran matanza de cristianos. En esta ocasión la fama del ejército católico precedió a sus tropas, y, tanto Alarcos como Caracuel, capitularon tras una breve resistencia, y aún otras plazas se entregaron sin luchar. De este modo se pudo evitar el derramamiento de sangre, mas la hueste cristiana menguaba porque, como es lógico, se debía dejar guarnición en cada castillo conquistado.


  El siguiente paso era Salvatierra.


  La preocupación invadió la columna. La plaza era una imponente fortaleza erguida en lo alto de un cerro, bien amurallada y situada demasiado al sur. En pleno verano, cortos de provisiones y con la segura proximidad del ejército almohade, ¿quién conquistaría Salvatierra?


  Por otro lado, ¿dónde estaba el miramamolín, caudillo de los almohades?


  Ante nosotros se alzaban, como una muralla verde y azul, las montañas de la Sierra Morena, y hacia ellas nos encaminamos. El rey de Castilla destacó tropas de reconocimiento y enseguida volvieron con las temidas noticias: Salvatierra resistiría. Sus arrabales aparecían vacíos, colmadas sus almenas de soldados sarracenos. Además algunos pastores de la comarca, que ya se tornaba montañosa, decían que un gran ejército acampaba al sur de la sierra. Un ejército como nunca antes se había visto.


  Los más oscuros presagios parecían tomar cuerpo. El domingo siguiente, tras oír misa de campaña de boca del arzobispo de Narbona y a la vista ya de Salvatierra, los tres reyes se reunieron en consejo, asistidos por sus alféreces, barones y prelados. Se tomó una decisión que no a todos satisfizo, pero que se mostró la más oportuna: pasaríamos de largo sin tomar la fortaleza.


  Sancho me lo dijo al oído no bien supimos la noticia: dejábamos a nuestra espalda un fuerte bastión que podría causarnos problemas si las cosas venían mal dadas. Así, con tal pesimismo, la columna desfiló al pie del cerro mientras los centinelas de Salvatierra nos observaban escamados.


  Penosamente, con las mientes llenas de temores, comenzamos a subir la sierra.
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  El ejército estaba desmoralizado.


  Llevábamos dos días trepando los riscos de la Sierra Morena, con la duda de si dejar atrás Salvatierra habría sido buena decisión y el temor de hallar a los almohades en las alturas. Los escuderos jalaban de los carros, cargados ahora con las piezas desmontadas de las máquinas y con el resto de la impedimenta, y otros zagales empujaban el peso desde abajo. Pero resbalaban con la piedra suelta y las ruedas se atascaban cada poco, así que subíamos con lentitud exasperante, torturados por el sol y con mil ojos puestos tanto en lo que nos esperaba como en lo que se bullía a retaguardia. Los malos agüeros se extendieron por la columna y los soldados comenzaron a quejarse, a temerse lo peor…, a desesperar.


  Como esta desazón llegó hasta los oídos de los tres reyes, se inclinaron por estirar la vanguardia. Don Pedro se ofreció para que una fuerza aragonesa se adelantara y se hiciera fuerte en lo alto, y aseguró que las tropas serranas estaban habituadas a la lucha en la montaña. Esa alusión clara hacia los de Teruel, que ya habíamos demostrado nuestro arrojo en Calatrava, encontró la oposición del rey de Castilla. La opinión de don Alfonso era que las fuerzas más aguerridas deberían quedar en reserva y no extenuarlas en las primeras escaramuzas. Así, declinó la cortés propuesta de su amigo, el monarca aragonés, y encomendó al castellano Diego López de Haro la misión de escoger a esta fuerza de choque. El señor de Haro, noble donde los haya, señaló a su propio hijo, don Lope, y al punto este, acompañado de sus primos y de tropas de Castilla, se adelantó al ejército.


  En cuanto al resto, se decidió darnos un descanso y entre aquellas peñas nos acomodamos como mejor pudimos. De nuevo fuimos puestos a retaguardia, pues la presencia de Salvatierra incomodaba en gran manera a los monarcas católicos y querían que la zaga estuviera bien cubierta. Aquella misma noche volvió a la columna un jinete castellano. La noticia corrió sierra abajo hasta nuestras posiciones: la vanguardia había hallado, al fin, a los almohades.


  Se refugiaban estos en un castillo cercano, pasada la cumbre, y desde él habían salido a hostigar a los hombres de don Lope de Haro. Sin embargo, los castellanos se habían hecho fuertes en el paso y resistían sin gran dificultad. No obstante, informó el heraldo, sería necesario todo el ejército para tomar el castillo de la cima. De otro modo no se podría pasar el puerto. Una vez más celebraron consejo los reyes y, como ya la noche se echaba encima, dispusieron la partida para el amanecer siguiente.


  Así se hizo. Los castellanos de vanguardia no habían sufrido muertes y tan solo algunos heridos les tenían preocupados. Las tropas, exhaustas por la trepada, pidieron licencia para descansar antes de tomar al asalto el fortín. De aquello nosotros no tuvimos cumplida noticia, pues andábamos subiendo aún cuando el asalto se preparaba arriba.


  Pero el ataque no fue necesario. La guarnición almohade, al ver a semejante tropa, abandonó las murallas y se lanzó sierra abajo para unirse con el grueso de su ejército al sur de las alturas.


  Cuando al fin pasamos la cima y descendimos hacia el recién tomado castillo, las tropas cristianas se amontonaban en el lugar. La ganancia de la cúspide debería haberse convertido en bálsamo para la moral del ejército, pero los reyes y alféreces se daban cuenta de que en tales circunstancias no se podía combatir: los pasos eran estrechos, discurrían por quebradas retorcidas y pedregosas pendientes, lugares muy oportunos para emboscarnos; y además se nos presentaban angosturas tales que una pequeña tropa podría resistir y atascarnos, con todo lo numerosos que nosotros éramos.


  —No se atreven a bajar —anunció Martín Sánchez-Muñoz a mediodía—. Temen que nos sorprendan en una garganta y nos masacren.


  —Acabaremos yendo nosotros por delante —auguró Sancho—, pues para eso somos tropas serranas.


  —Sea lo que sea, que sea ya —respondió Martín con desidia. Después se echó a la sombra de un arbusto y quedó en silencio.


  Las discusiones duraron horas y al final se tomó una decisión. El propio Diego López de Haro salió de nuevo por delante con tropas castellanas, dispuesto a forzar el paso.


  Como ocurriera la víspera, un heraldo volvió anunciando que los almohades cerraban una garganta, aunque esta vez era el propio Diego de Haro quien traía la nueva. Esta se extendió pronto por todo el campamento: no se podía pasar. Los castellanos, comandados por el propio hijo del de Haro, luchaban con bravura, pero los enemigos se habían apostado en un desfiladero monte abajo y mantenían a raya a los cristianos.


  Una vez más Aznar Pardo se acercó a nuestra tropa tras buscarnos un rato por entre el caos de aquellas peñas. El noble venía ceñudo, pero su confianza se hizo patente enseguida.


  —Nuestro rey y el de Navarra pretenden que volvamos sobre nuestros pasos y busquemos otro lugar para salvar la sierra —anunció cuando todos le hubimos rodeado—. Don Alfonso, sin embargo, no acepta retroceder.


  —¿Qué opción es la buena? —preguntó Martín.


  —Ninguna me lo parece, voto a Dios —respondió con un aspaviento Aznar Pardo—. Pero he hablado con nuestro alférez y con el señor de Haro, y los tres estamos de acuerdo… Os confiaré una nueva misión: desplegaos y buscad paso aquí arriba. Vosotros sois hombres de montaña y lo encontraréis, no lo dudo. Martín, dividid la mesnada y que salgan de inmediato. Avisadme si halláis el lugar.


  No hubo preguntas, pues todo estaba bien comprendido. Saltamos a nuestras monturas y, tras regresar a la cima, formamos pequeños grupos. Partimos hacia levante y poniente. Yo cabalgué con mi hermano Sancho y con Jaime de Celadas. Avanzábamos con precaución por entre las peñas y el monte bajo, en silencio, mirando a uno y otro lado por si encontrábamos camino practicable.


  —No es necesario un paso ancho —nos advirtió Sancho, la voz temblorosa por los inseguros pisotones de su caballo—. Nos basta uno por el que se pueda rodear a los almohades y dejar franca la garganta donde luchan los castellanos. Así nosotros…


  Sancho se interrumpió. Al otro lado de una pequeña loma se oían, apagados, balidos de cabras.


  Descabalgamos, recorrimos la pendiente y subimos la loma con las espadas en la mano, dispuestos a matar a quien pudiera delatarnos. Allí apareció un pequeño rebaño, apenas diez o doce cabras que mordisqueaban brezo, encaramadas a las rocas. Bajo la sombra de una de ellas dormitaba un pastorzuelo. El mozo no tendría más de diez años y ni cuenta se había dado de nuestra llegada.


  Sancho nos impuso silencio con un gesto y avanzó, dispuesto a rebanarle el gaznate al pastor para evitar que avisara a los almohades. Adiviné la intención de mi hermano, pero la vista del incauto zagal me trajo el recuerdo de aquella mora degollada en Malagón. También Jaime expresó el horror de lo que iba a suceder con una mirada desesperada. ¿Qué diferencia había pues entre Roger, el Astado, y yo, si dejaba que aquel pastorcillo muriera allí?


  —Tente, Sancho —rogué. Él se detuvo sorprendido y esperó, el acero empuñado, a que me aproximara al muchacho. Puse mi mano en su boca y se sobresaltó. Sus ojos se abrieron con desmesura, que parecía que le iban a saltar, y noté su temblor infantil—. No temas, que no te haré daño… ¿Entiendes mi lengua?


  El zagal asintió sin cerrar un ápice los párpados y yo separé la mano de su boca con lentitud. Sancho, agudo, escondió la espada tras de sí y se acercó sonriente. Jaime suspiró con alivio.


  Aún restaban horas de sol cuando volvimos al campamento cristiano. Sancho llamó a gritos a don García mientras yo ayudaba a descabalgar al pastorcillo, que miraba aterrado a los hombres de armas. El muchachuelo, cuyo nombre sarraceno no puedo recordar, vivía en una casa monte abajo, con sus padres. Con ayuda del antiguo moro Yahyá, ahora llamado Juan, logramos entender lo que el pastor chapurreaba: los almohades le habían arrebatado su ganado y solo había podido salvar unas pocas cabras. El zagal, a la sazón, se había subido a la sierra para mantener a los animales lejos del ejército africano.


  Así, de forma tan casual, pudimos dar con alguien del terreno que, Dios así lo quiso, había sido maltratado por nuestros enemigos. El mozalbete, del que no recuerdo el nombre, aseguró que la bajada a su casa estaba cercana y que nada se nos oponía para descender la sierra.


  Era lo que esperaban todos, desde los reyes hasta los escuderos. Volví a subir al pastor a la grupa de mi yegua y don Diego López de Haro y don García Romero se colocaron a mi par. Después volvimos al lugar donde habíamos dejado las cabras y, con orden severa de no tocarlas, todo el ejército pasó por el lugar.


  Con el sol a nuestra espalda y el pastor sonriendo de emoción, la columna se desplazó por una gran ladera salpicada de quejigos y arbustos.


  —¡Mirad! —se oyó una voz entre la hueste—. ¡Los infieles!


  Todos volvimos la vista hacia el sur. A lo lejos, sierra abajo, distinguimos con claridad las formaciones almohades. Un nudo me taponó la garganta.


  Aquel ejército era inmenso. Las tiendas se esparcían hasta perderse y, entre ellas, miles y miles de hombres se movían en todas direcciones.


  —Nos verán —advirtió el señor de Haro, que cabalgaba a mi izquierda.


  —No hay miedo, don Diego —respondió confiado García Romero—. No pueden llegar hasta aquí.


  Desde luego que nos vieron. Era imposible no vernos. Seguro que presentábamos una extraña estampa: una columna discurriendo a lo largo de la sierra, demasiado lejos para hacer nada por impedirlo. Casi pudimos ver el repentino movimiento entre aquellas tiendas y, pronto, jinetes almohades se desplazaron hacia poniente, tal vez para esperarnos en la bajada.


  De repente la ladera cobró firmeza. El monte bajo cedió paso a una lámina empedrada que descendía recta hacia el sur.


  —Es el camino romano… —se sorprendió García Romero.


  Despedimos al pastorcillo con carantoñas, y, mientras volvía atrás, recorriendo la columna para reencontrarse con sus cabras, la voz corrió y los soldados cristianos le obsequiaron con parabienes y algunos regalos.


  Voto a Dios, y sigo sin recordar el nombre de aquel zagal.


  Bajamos aprisa por la calzada e incluso algunos hombres entonaron cantos de alegría. O tal vez fuese para darse ánimos, que todos habían podido ver al terrible ejército del miramamolín.


  El sol se ocultaba tras los montes cuando el camino romano desembocó en la llanura. Ante nosotros, una loma en forma de mesa se nos presentó tal si fuera un regalo del Creador. Como uno solo, los tres reyes decidieron fijar allí nuestro campamento, pues la explanada de arriba así lo permitía.


  Don Aznar Pardo volvió a felicitarme eufórico, pero, mientras estrechaba mi mano, algo tornó a su mente.


  —Marcilla, en Toledo pude ver tropas de Ampurias adiestrándose con las vuestras. ¿Es cierto lo que digo?


  —Cierto es, don Aznar. Las huestes del conde don Hugo y a fe mía que son una buena tropa.


  El noble asintió y de inmediato se puso a buscar el estandarte de don Hugo, señor de Ampurias. Al cabo pudo ver las barras rojas y doradas del conde y allí se dirigió raudo. Los jinetes almohades llegaron a la mesa mientras nosotros, lejos de su alcance, preparábamos el campamento, y fueron recibidos por los soldados de Ampurias. Para eso los había buscado Aznar Pardo.


  Hasta bien entrada la noche, nuestra vanguardia fue hostigada por la avanzadilla de los moros y no hubo desfallecimiento entre quienes les hicieron frente. Los del conde Hugo fueron relevados por huestes leonesas que habían pedido tal merced, y ellos solos aguantaron desde la mesa las acometidas de la caballería ligera árabe, que una vez más ponía en práctica su torna-fuye. Los malditos se llegaban galopando y, antes de trabar, volvían grupas y se alejaban disparando sus flechas. Varios bravos leoneses cayeron aquella noche en la mesa, defendiendo el campamento cristiano.


  Ninguno de nosotros pudo conciliar el sueño hasta que los gritos cesaron. Y muchos, a ciencia cierta, pasaron la noche en vela, pues nada garantizaba que el siguiente no fuera el último día de nuestras vidas.


  XIII


  Despertamos, no recuerdo cómo, y todos al tiempo nos levantamos para otear el sur de la mesa, donde las hostilidades habían cesado ya. Al otro lado de la vaguada, ocupando una enormidad de lomas, el ejército almohade se hallaba en orden de batalla.


  Habían llegado desde su campamento, sin duda de madrugada, y alzado una tienda bermeja en lo más alto de una colina enfrente de la nuestra. Después, ladera abajo, se había desplegado todo el islam, o tal parecía, lo juro.


  Frente a ellos, asomados al extremo meridional de la mesa y por delante de los centinelas, se destacaban tres siluetas regias. Todo el ejército estaba ya en pie, presto a tomar las armas si fuera necesario, pero aquellos tres hombres se quedaron allí, examinando al ejército infiel entre susurros. Al cabo, una nueva figura emergió del campamento y se acercó a los tres reyes cristianos. Era el arzobispo de Toledo, don Rodrigo.


  Los cuatro parlamentaron. Alternaban miradas a la hueste enemiga y a sus propias tropas.


  —¿Qué crees que esperamos?


  La voz había sonado a mi vera. Era Martín, nuestro capitán. El hijo de los Sánchez-Muñoz. Pero qué lejos quedaba ahora Teruel. Nunca en nuestra villa me había dirigido Martín una palabra y ahora me consultaba como si fuera un experto guerrero.


  Quise dejar de pensar en Teruel, porque una cosa lleva a la otra y necesitaba mi mente despejada. Aun así, una brillante y negra melena se transfiguró ante mis ojos. Cubría a medias un rostro de ángel, borraba de la vista el horizonte y el lejano ejército enemigo. No había ya muerte ante mí, sino amor. El amor de Isabel.


  La discusión entre los reyes se alargó y al final fueron a recurrir al ampurdanés Dalmau de Creixell, a quien por considerar experto estratega confiaron la adopción de la mejor formación para el ejército cristiano. Don Dalmau gesticulaba. Señalaba a la hueste sarracena mientras explicaba a los reyes sus razones.


  —¿Crees que combatiremos en vanguardia? —oí de nuevo la voz de Martín.


  —No lo sé. Pero sé que yo no moriré hoy.


  Ni hoy ni mañana, por la virgen del Carmen, porque nuestros reyes, que ya eran los tres de todos, decidieron que descansaríamos aquel día. Y añadieron que al siguiente era domingo y, no faltaba más, tampoco lucharía el ejército católico en el día del Señor.


  Así pues, pesara a quien pesara y por más incordios que el miramamolín nos enviara, habríamos de esperar hasta el lunes.


  Nos preparamos, eso sí. No fuera a ser que el moro se lanzase al asalto de la mesa y nos sorprendiera durmiendo o en plena oración; pero bastó una férrea muralla de ballesteros para mantener aparte a los jinetes sarracenos que cada poco se venían a provocarnos. Al final del domingo nuestros defensores, que ya más insultaban a los infieles que otra cosa, se trajeron del borde de la mesa una gran carretada de flechas enemigas que usamos para mantener vivos los fuegos de la velada.


  Amaneció el lunes y esta vez sí obedecí a Sancho. Desayuné pan de campaña, higos y queso; y como la víspera habíamos sido todos confesados, vestí mis ropas con la seguridad de alcanzar el paraíso, ya fuera en brazos de Jesucristo o, mejor aún, de mi Isabel. Así, me ajusté la loriga y apresté el almófar, me ceñí el cinturón y colgué la espada de mi padre. No juzgué prudente llevar a al-Falaq a la batalla sin haberme hecho a su manejo. Sobre la cota me puse la veste que mi madre me había cosido el invierno pasado con los colores de los Marcilla.


  Los sirvientes habían preparado ya a Blanca, mi yegua negra. Pero antes de montarla llegó Sancho, ya armado, y me agarró por los hombros.


  —Es un honor tenerte como hermano, Diego —me dijo con ojos brillantes—, y aún más luchar a tu lado.


  Le abracé con fuerza y nuestras armas entrechocaron. Nos separamos después, evitando las miradas y subiendo cada uno a su montura, y trotamos hacia nuestro lugar, tal como nos había indicado el día anterior Martín. Jaime de Celadas formó a mi lado y me alegré de saber que su brazo lucharía cerca de mí. Cuando el sol apareció tras las lomas de levante, recordé la oración del Alba, las palabras grabadas en la empuñadura de mi flamante espada andalusí, ahora guardada con la impedimenta. Si aquella plegaria era buena para Alá…, ¿no habría de serlo también para Nuestro Señor?


  —Protégeme, Señor, del mal de las tinieblas cuando oscurece —murmuré. Jaime de Celadas me miró extrañado al oírme susurrar entre dientes, y, en ese instante, el ejército cristiano empezó a avanzar.


  Nosotros, como fuerza experimentada, quedamos en la reserva del rey de Aragón, en el ala izquierda y junto a la caballería de los nobles. Por delante de nosotros estaban otros aragoneses y vasallos de Barcelona, mezclados con algunas mesnadas castellanas para completar las líneas. Esa hueste la comandaba don Aznar Pardo auxiliado por el veterano Jimeno Cornel. Nuestro alférez, don García Romero, lideraba la primera línea.


  A nuestra derecha, bajando desde el centro de la mesa, se hallaba el ejército de Castilla. Don Diego López de Haro, valeroso como un león, comandaba su vanguardia. En segunda línea, como si de un mar de cruces se tratara, se hallaban las órdenes templarias, hospitalarias, santiaguistas y calatravas, acompañadas del alférez de Castilla, Gonzalo Núñez de Lara; y tras ellos, haciendo retumbar el suelo, trotaba la caballería pesada castellana comandada por su rey, don Alfonso.


  Más allá, fuera de nuestra vista, lucharían las huestes navarras. El fuerte rey don Sancho debería ser auxiliado por fuerzas castellanas, por supuesto, ya que había acudido con muy poca gente. Leoneses y portugueses, guerreros veteranos, se mezclaban en los tres cuerpos entre las milicias concejiles.


  Me solacé con la vista del ejército. Resultaba impresionante, hasta precioso, verlo avanzar lentamente ladera abajo, salpicado de pendones y cruces, con las lanzas apuntando al cielo y la tierra temblando bajo los cascos de los caballos.


  Entonces, como si todos los infiernos se hubieran desatado, comenzó el estruendo.


  Llegó de lejos, porque lejos nos hallábamos aún de los almohades. Sus atabaleros redoblaban en los tambores y los infieles ululaban como lobos. El fragor se extendió por las lomas, bajó a la vaguada y subió hasta la mesa. Atronó nuestros oídos, sobrepasó el ruido de las huestes en marcha. El vello se me erizó bajo la loriga y, a pesar del frescor de la mañana, empecé a sudar.


  A una orden del propio rey don Pedro, la zaga aragonesa detuvo su marcha. Yo retrasé un tanto a mi yegua, que se había adelantado, y la retuve pese a que aquel ruido infernal la excitaba. A nuestra derecha, las órdenes de los castellanos recorrieron las filas a gritos y la reserva de don Alfonso frenó su marcha. Por fin, a lo lejos, pude ver ondear el pendón rojo y negro de Navarra.


  Volví a mirar al frente y vi a nuestros compañeros de primera y segunda línea, que continuaban lentamente su avance. Más allá, inacabables filas de sarracenos copaban el lugar. Nos superaban en mucho, diría que hasta doblarnos, pero permanecían quietos, chillando como diablos para acompañar a sus atabales; todos muy juntos y alzando una muralla de escudos delante de la vanguardia cristiana.


  El tiempo pasó lento y ante nosotros se alzaron los pendones. La segunda línea se detuvo, pero la vanguardia continuó su avance. En la lejanía, subiendo ya la cuesta de los moros, se adivinaba el águila de don García Romero.


  —¿Por qué no arremete el miramamolín? —pregunté a Sancho. Mi voz sonó nerviosa, hasta yo pude darme cuenta.


  —Nos esperan con ventaja. Se guardan las alturas para ellos. Pero romperemos sus líneas…


  Como si nos hubieran oído, algunos moros de vanguardia, montados a caballo, abandonaron sus posiciones y bajaron al galope. Una vez llegaron a distancia de tiro, asaetearon a placer a nuestra primera línea y volvieron grupas en su clásica maniobra de torna-fuye. Una y otra vez cabalgaron los sarracenos, hostigando a nuestros compañeros mientras estos subían penosamente la ladera. Al poco, cuando ambos ejércitos quedaron a tiro, nuestros ballesteros hicieron lo propio. Se colaban en vanguardia desde las filas del primer cuerpo, soltaban sus cuadrillos y se retiraban a lo seguro. Los arqueros almohades los imitaron.


  Voto a Dios, que si el sol hubiera estado en lo alto lo habríamos dejado de ver. Tal fue la lluvia de saetas que cruzó el campo del honor con horrísono silbido. Vimos alzarse miles de escudos para aguantar la granizada y al punto sentimos caer a buen número de valientes.


  Llegado este punto, don Diego López de Haro alzó su pendón y se lanzó al galope, y tras él fueron las milicias castellanas. A su izquierda, don García Romero le imitó. Y otro tanto pasó por la derecha. Pronto se levantó gran polvareda y por momentos perdimos de vista la batalla. Hasta nosotros llegaron, ahogados por la distancia, los gritos de dolor de los combatientes.


  —Nunca imaginé que esto fuera tal —dije impresionado—. No puedo ver nada, por Dios.


  De modo que esas eran las tinieblas de las que hablaba la oración… Aquellas en cuyo seno los hombres dan rienda suelta a su odio y sienten que el miedo devora su corazón. Las tinieblas en las que se mata y se muere.


  Sancho callaba. El sol, cada vez más arriba, calentaba nuestras lorigas. El sudor resbalaba bajo mis vestiduras. Al frente, la carnicería seguía sin que nadie pudiera saber hacia qué lado se inclinaba la balanza de la victoria. Varios jinetes salieron de la nube de polvo y cabalgaron hacia nuestras líneas. Eran los heraldos de la vanguardia, gozosos de abandonar la matanza. Llegaron hasta nuestras posiciones y gritaron entrecortadamente. No pude oír a los del centro y la derecha, pero sí me cupo gran alborozo por lo que dijo aquel jinete exhausto al arribar junto al rey don Pedro.


  —¡Vencemos a los almohades en toda la línea! —Hizo caracolear a su montura—. ¡Don García solicita refuerzos para explotar la victoria!


  El soberano de Aragón, deseoso de actuar al unísono con los otros reyes cristianos, dirigió una mirada a su diestra y, al ver avanzar a la segunda línea castellana, asintió al heraldo. Este se llegó hasta don Aznar Pardo y don Jimeno Cornel.


  Una nueva polvareda se levantó cuando, como uno solo, los tres batallones cristianos de segunda línea subieron a la carrera la cuesta. Se me encogió el corazón al escuchar los gritos de guerra que llegaban desde el cuerpo castellano, donde las órdenes embestían con furor monte arriba. Ensimismado como estaba, no me apercibí de que la zaga avanzaba un trecho, y un caballero de Cardona me hubo de empujar con su montura. Recuperé mi puesto en la línea y, al paso, fuimos ganando terreno para aproximarnos al combate.


  Mas de nuevo nos detuvimos antes de iniciar la subida. Hasta allí llegaban más claros los chillidos de los heridos, los ruegos de los moribundos. Monte abajo se arrastraban algunos hombres, varios de ellos con terribles heridas. Mi yegua piafaba molesta, como si supiera lo que aguardaba. Entonces se levantó la brisa y, poco a poco, como si jugara con nosotros, se llevó la polvareda.


  Lo que vimos nos horrorizó, nadie lo dudaría. Hasta noté los murmullos de decepción entre las filas. Y alguna que otra maldición.


  Nuestra segunda línea, unida ya a la primera, había arrollado a la vanguardia sarracena. Pero tras chocar con las lanzas de los almohades, se veía ahora metida en tal fregado que bien parecía que solo los moros campaban por allí. En uno y otro sitio se alzaban pendones cristianos, aunque bien se veía cómo retrocedían cuesta abajo, hostigados por los guerreros agarenos. Al poco, un buen número de los nuestros rehusó combate para iniciar la retirada. Algunos sin perder la vista al infiel, otros huyendo como conejos.


  Pero en todo el centro de la lid, una marea de cruces aguantaba rodeada por la caballería pesada mora, y podíamos ver con gran detalle cómo masacraban a los monjes guerreros y a los caballeros de las órdenes. Entre ellos, la enseña del señor de Haro se mantenía en pie, obstinada, bregando por la posesión del campo.


  Miré atrás. Nuestro rey observaba con fijeza, nervioso bajo su yelmo, a su amigo castellano don Alfonso. Se removía en la silla de montar, y, como él, los demás nobles de sus estados.


  —Los moros envuelven a los nuestros —oí decir a mi izquierda.


  —Sangre de Cristo. ¿Qué esperamos? —contestó otra inquieta voz allá atrás.


  Aquello era ya desbandada. Los caballeros pesados almohades, rompiendo al fin sus líneas, perseguían a los cristianos, y la caballería ligera mora salía de los flancos cuesta abajo para sobrepasar a los que huían y encerrarlos en cerco. Solo las órdenes resistían a pie firme, templarios y hospitalarios, santiaguistas y calatravos. Morían codo con codo.


  —¡Es la hora! —se oyó por fin a mi espalda la recia voz del rey—. ¡Por san Jorge! ¡Por Aragón! ¡Dios lo quiere!


  Don Miguel de Luesia, que se ocupaba del estandarte real en el tercer batallón, alzó con un alarido de furia las barras rojas y se lanzó adelante junto al rey de Aragón. El griterío se extendió como una ola y los demás caballeros les imitaron.


  No puedo recordar cómo espoleé a mi yegua, ni en qué momento me di cuenta de que, por fin, entrábamos en combate. Me veo subiendo cerro arriba. Grito como un poseso palabras ininteligibles. Cuerpo encogido tras el escudo, lanza pegada al costado y al arzón. El corazón rebumba en los oídos. Recuerdo que un arroyo se interponía en nuestro camino y que, de inmediato, los alaridos se interrumpieron y solo se oyó el acero. Acero chocando, chirriando, rompiéndose y silbando. Luego los lamentos de dolor, los gemidos de hombres y caballos, y de pronto mi lanza atravesó a un infiel.


  No lo esperaba. El golpe me hizo tambalear hasta casi caer de Blanca y perdí la lanza. Me mantuve sobre la silla con gran dificultad, sin darme cuenta de que iba desarmado, y allá abajo, frente a mí, vi los cuerpos que se retorcían.


  El sonido llegaba hasta mí como un tamborileo, fuerte y rápido. Bum, bum, bum. A uno y otro lado, caballeros que no lograba reconocer descargaban tajos y mazazos. Bum, bum, bum. Hundían cráneos, hacían salpicar esquirlas y sangre por doquier. Me di cuenta de que ese sonido grave y obsesivo no era otra cosa que mi propio corazón, mandándome latidos de horror por todo el cuerpo. Bum, bum, bum.


  Mi montura resopló y se venció de manos. Me vi despedido sobre ella para caer entre cadáveres. Mi primera reacción fue encogerme para que los demás caballos de mi hueste no me pisotearan. Algo blando y caliente se removía debajo de mí, y aquello me espantó.


  Me incorporé y miré alrededor. Busqué a Sancho y a Jaime de Celadas. Nada. Los hombres corrían y clavaban sus lanzas, otros descargaban sus mazas contra enemigos que porfiaban por mantenerse bajo sus escudos. Con un alarido estremecedor, un guerrero infiel se vino hacia mí con la pica por delante. Vestía cota hasta las rodillas, y, anudada en la cintura, llevaba una faja blanca que volaba tras él en la carrera. En algún momento de la batalla había perdido el yelmo. La sangre le chorreaba desde la frente y manchaba su rostro.


  Me quedé pasmado, observando cómo el infiel se me echaba encima. Reparé, por estúpido que parezca, en que también sangraba por la nariz. Y me hubiera atravesado, vive Dios, si un jinete cristiano no lo hubiera derribado al pasar de través, fijo a su vez en algún punto frente a sí, que creo que ni siquiera fue consciente de que me acababa de salvar la vida.


  El pobre infiel se desmadejó sobre otros cadáveres. Reaccioné al fin y desenvainé mi espada. Busqué con ansiedad un enemigo con el que medirme. Pisé cuerpos de hombres y caballos, algunos de ellos aún vivos, hasta que me afirmé sobre un suelo que ya no estaba seco ni polvoriento, sino encharcado de sangre y orines. A unos codos, un enorme moro acuchillaba a un hospitalario, tendido este boca abajo y chillando a cada arremetida del infiel. Abordé al agareno desde atrás y un palmo de mi acero le asomó por el pecho, que al desclavarlo su sangre salpicó mi cara y me cegó por un momento.


  —¡Socorred al centro! —Alguien alzaba su voz sobre el fragor de la batalla. Seguí el sonido y vi correr a un caballero. No recuerdo blasones, que para esas estaba yo, pero me lancé tras él y con nosotros vinieron más. Al frente, el pendón de don Diego López de Haro seguía en pie. Él mismo, desde lo alto de su caballo, lo sostenía con la izquierda mientras repartía espadazos con la diestra. Diríase que se alzaba sobre la muerte, pues a su alrededor yacían decenas de hombres tocados con la cruz.


  Pronto formamos una barrera, y allí resistimos no sé cuánto tiempo, que se me volvió a dormir el brazo de aguantar mazazos del infiel. Y ni podría decir a cuántos de ellos mandé al infierno, que algunos parecía que venían dispuestos a morir. Quise avisar a un templario a mi diestra, pues le acometían por la espalda, pero el desgraciado murió sin escucharme, solo porque yo estaba ya ronco de gritar. Su matador había sido un arquero sarraceno que aún llevaba colgando su aljaba a la espalda. Le había apuñalado con una daga curva y ahora removía el acero con saña a pesar de que el monje del Temple yacía laxo. No quedó pues sino tajar al enemigo que le daba muerte y así el arquero infiel murió del mismo modo en que había matado…, y al punto yo mismo sentí el pinchazo en el costado. Me volví dolido, pues me habían herido al alzar la espada, y descubrí a otro arquero sarraceno cuchillo en mano, que no debía tener otra cosa mejor que empuñar. Le mandé al infierno de un revés, y, al caer, se llevó por delante a un paisano suyo al que rematé en el mismo suelo.


  Busqué protección junto al caballo del señor de Haro y me palpé la axila. La loriga me debió de salvar, que tan solo la punta del acero me había mordido la carne.


  —¡Derribad a aquel infiel, os lo ruego!


  La voz me vino desde el suelo. Un joven muchacho, con la cabeza ensangrentada, se alzaba a medias y señalaba al frente. Al seguir su gesto vi a un moro de piel negra. Destocado, de cráneo afeitado y grandes pendientes, que balanceaba una enorme maza de lado a lado, manteniendo a raya a varios infantes. Estos se empujaban unos a otros y, cuando alguno se decidía a arremeter, el infiel lo quebraba como si fuera un junco.


  Aquel día descubrí que en algún momento, quizá cuando la medida de sangre ahoga la razón, el miedo desaparece. Ves caer a tu amigo a un palmo y ni siquiera piensas que para ti es tan fácil morir como lo ha sido para él. Extraños pensamientos te asaltan. Un paso más, te dices. Aunque luego me revienten la cabeza. O a ver si puedo atravesar a ese puerco, que después ya da igual que me maten. Por eso, porque en la masacre se vuelve uno ciego de cuitas y acepta que va a morir, apresté el escudo y avancé, dispuesto a ganar gloria. Llamé desde lejos al guerrero gigante sabiendo que no me había de entender, una porque era bárbaro, y otra porque ni me salía la voz.


  Me frené a tiempo, como hacía con mi padre en Teruel, junto al pozo, y la maza de guerra pasó frente a mi cara con un silbido. Al instante siguiente hundí mi acero en su pecho y el africano soltó un alarido. Como buitres acechando a la presa moribunda, los infantes a los que había mantenido a raya lo acribillaron con saña, una y otra vez.


  Dejé allí mi espada, que no hubo forma de sacarla del cuerpo del oscuro sarraceno. Habiendo donde escoger, empuñé una lanza infiel de la que colgaban sedas verdes. Salté por entre los moribundos cuesta arriba, donde allá veía jinetes y ondeaba la enseña de don Aznar Pardo. Algunos peones se afanaban con antorchas e intentaban quemar un parapeto, que tal parecía aquel montón de cajas, carros, palitroques y pedruscos. Del otro lado, al parecer, encontraban resistencia, pues de vez en cuando se veía a los cristianos trepar la barricada y soltar hachazos. Al llegar divisé el pendón de los Sánchez-Muñoz y, deseoso de unirme a los míos, me aproximé. Martín estaba allí, la rodilla hincada en tierra y resoplando como un toro alanceado.


  —¿Qué tienes, Martín?


  Nuestro capitán alzó la cabeza, la piel pálida como la nieve, y me mostró su brazo izquierdo. Le habían cercenado la mano por la muñeca y sangraba a chorros.


  —Cúbreme la herida, Diego, por piedad.


  Lancé la pica a un lado, dejé mi escudo colgando a la espalda y rasgué mi sobreveste, sucia de sangre y polvo; até el retal en torno al muñón. Miré en derredor, en busca de montura para sacar a Martín del combate. Su pendón, sujeto a la lanza, yacía en tierra a su lado, la punta ennegrecida.


  —Hemos de salir de aquí —dije con la voz tomada.


  —No tal —negó él, osado—. Antes atarás mi pendón al brazo herido, Diego, y yo te deberé este favor de amigo.


  Vi la férrea determinación en los ojos del Sánchez-Muñoz, así que cumplí su mandado. Al punto Martín se levantó, sosteniendo la enseña de su familia con el brazo cortado, y se aprestó a escalar la barricada. Y ya lo dejé, que vi que al otro lado del montón resistían los infieles. Embracé mi escudo, retomé la lanza sarracena y busqué hueco, pues cientos de cristianos se afanaban junto a la barrera, que ardía ya por varios puntos. Corrí en torno a la barricada y, en lo alto, por la parte de poniente, vi a un zagal que repartía hachazos. Por el otro lado le acometían con picas, pero él insistía, como si quisiera meterse solo en la refriega. Tan valiente me pareció que trepé y me llegue junto a él. Me recibió de grado, pues los moros de enfrente le acosaban con saña para evitar que pasara. El zagal parecía buscar la muerte y luchaba con gran furia. Descargaba su arma aquí y allá sin importarle las picas del enemigo, y su veste manchada de sangre anunciaba que no se arredraba ante el acero infiel.


  De repente la barricada se vino abajo. Yo aguanté como pude, pero el zagal resbaló hacia dentro y cayó entre los enemigos. Estos, con gritos de satisfacción, se dispusieron a clavarle a tierra. Reuní fuerzas de flaqueza para llamarles la atención, y de lo ronco que estaba pareció que el mismo Satanás les desafiaba desde los infiernos. Creo que esta reacción les sorprendió, así que aproveché la breve ventaja que Dios me ofrecía para darle gloria. Me lancé e hinqué la pica al primer sarraceno. Retorcí cuarto de vuelta, le puse la planta en el torso y desclavé. Se me vinieron varios más, pero ya el zagal se había levantado y soltaba hachazos por doquier. Raudo nos hicimos sitio.


  Ya la barricada caía por varios puntos y ardía por más aún, y los pocos sarracenos vieron que nada podían hacer, pues se dieron a la fuga. Nosotros los perseguimos, pero quedamos helados ante la siguiente sorpresa: cara a nosotros, con el pánico en sus caras, se erguían en compacta línea los esclavos del miramamolín.


  Su guardia negra, armada de largas picas, se encontraba encadenada a estacas, condenados sus miembros a luchar hasta morir. Mi nuevo camarada y yo paramos, resoplando de fatiga, y a nuestro lado, como una bestia endemoniada, pasó el rey de Navarra sobre un recio caballo albo. Su grito apabulló a la guardia negra, que algunos hasta soltaron sus armas, y don Sancho saltó por cima de ellos con la enseña al viento. Tras él embistieron los demás caballeros. Horrible es la carga de la caballería, que nadie lo dude. Las bestias aplastan los cuerpos, los pisotean y hasta los muerden. Las lanzas hunden los pechos, las mazas aplastan cráneos. Dio igual que los negros del miramamolín estuvieran atados unos a otros y al suelo. Se convirtieron en espiga sometida al paso del segador.


  El muchacho del hacha se apoyó en mi hombro para no caer, y yo usé mi pica como báculo, pues sentía temblar mis piernas por la mucha fatiga. Entre jadeos, la realidad se abrió paso. Los tañidos del corazón en las arterias se suavizaron, el polvo empezó a posarse. Quejidos de angustia y llamadas de piedad sustituían a los gritos de guerra y a los relinchos de destreros espoleados por sus dueños. Alcé la vista y ante mis ojos se presentó el campo de batalla. Me temblaban las piernas, me hinqué de hinojos. Cayó mi escudo a un lado y la lanza mora al otro, y alcé una oración al Señor por haber cuidado de mí.


  Había cumplido y estaba vivo.


  XIV


  La victoria fue nuestra, vive Dios, y el miramamolín tuvo que huir para ponerse a salvo.


  Perseguidos por los cerros, sus guerreros almohades fueron alcanzados y se les pasó a cuchillo, que las leyes de la guerra son así de crueles para el vencido en el campo de batalla. Mientras el alcance y la matanza se sucedían, el arzobispo Rodrigo, el de Toledo, se llegó hasta el palenque sobre los cadáveres de la guardia negra y entonó un tedeum. Busqué a mis compañeros tras el rezo y el mismo don Aznar Pardo me informó de que nuestro rey, don Pedro, había recibido una puntada de lanza en el pecho, aunque no se temía por su vida. De nuevo di gracias a Dios y recorrí la masacre llamando a Sancho. El valeroso zagal del palenque me seguía a todas partes. Llevaba aún aferrada el hacha de batalla cubierta de despojos, y su veste dejaba ver la loriga por sus varios desgarros. El blasón de su casa, cruz bermeja sobre fondo dorado, estaba zahumado. Sucio de polvo y sangre.


  —Debo saber vuestro nombre, amigo —me dijo cuando bajábamos del cerro.


  —Diego de Marcilla soy, de la villa de Teruel. ¿Y vos?


  El zagal se puso ante mí de un brinco, cogió el hacha con la izquierda y me ofreció la mano con una sonrisa. Bajo la sangre seca de su rostro se veía a un muchacho satisfecho, con apenas el bozo de una barba, de pelo negro revuelto y mirada viva.


  —Esteban Sánchez Román, de León. Para serviros.


  —¿Leonés? —pregunté, más por cortesía que por curiosidad, mientras miraba alrededor, ansioso por encontrar a mi hermano.


  —De la misma ciudad de León, como toda mi familia.


  Al fin divisé mi enseña, con sus barras llanas, rojo sobre gualda. Corrí hacía el lugar saltando sobre los muertos y hallé a varios infantes de la mesnada. Varios, heridos, recibían la atención de los demás. Sancho se hallaba allí, curando las heridas de nuestros paisanos. Nos abrazamos de nuevo, nos palpamos para asegurarnos de estar enteros. Era momento para contar a mi hermano los lances del combate, pero no tenía voz ni ánimos, así que lo dejé allí, afanado con los heridos. Jaime de Celadas, que por fortuna también seguía ileso, le ayudaba en tal tarea.


  Pasamos el resto de la jornada recorriendo el campo. Reuníamos a los caídos para mejor sepultarlos y recogíamos a los heridos. Varios murieron entre mis manos y me vi en el mal trago de consolarlos mientras expiraban. El leonés Esteban, que al parecer había decidido no separarse de mí, me ayudó en tan ingrata pero cristiana tarea.


  —¿Y los tuyos? —pregunté cuando ya el sol declinaba—. Habrás de volver con los caballeros leoneses.


  Él negó con la cabeza sin quejarse por el tuteo.


  —Estoy aquí por mi cuenta —dijo en su lengua.


  Me fue bastante. Reventados por la lucha y la congoja, buscamos de nuevo mi enseña. Los de Teruel habían levantado tiendas en la mesa, alejadas de la montonera de cadáveres que, a buen seguro, habrían de levantar hedor aquella misma noche.


  —¿Tienes inconveniente en que te acompañe, Diego? —inquirió Esteban.


  —Eres bienvenido, leonés.


  Cuando llegamos a las tiendas, los míos roncaban sin rubor. Ni centinela habían puesto, los muy necios, por lo que tuve que despertar a puntapiés a un par de sirvientes y ponerlos a vigilar la impedimenta. En nuestros carros, además, se amontonaba el botín que los infantes habían podido conseguir, y, atados a ellos, había varios corceles sarracenos de bella estampa. Por cierto, que ya no pude hallar a mi yegua, Blanca, y no sin pena concluí que había muerto junto a otros muchos nobles animales aquel día. Dormimos al raso, pues la noche no se llevó el calor, y me desperté sobresaltado al menos diez veces, pensando que el miramamolín volvía a por sus caballos.


  Amanecimos a la vida el día de San Alejo y el hedor de la muerte invadía ya las lomas del lugar. A nuestros pies se extendía el campo del honor, donde miles de hombres habían encontrado su fin para mayor gloria de Dios. «Campo del honor —me repetía—. Campo del honor». Como si así pudiera borrarse la miseria que lo invadía todo. Nunca en mi vida me había dolido tanto el cuerpo y jamás como entonces me pesó tanto un cuenquillo de vino. Descubrí que cien arañazos cruzaban mi piel, que mis uñas estaban rotas, despellejados codos y rodillas. La herida de mi costado volvió a sangrar y tuve que vendarla…


  Y como yo estaba toda la hueste.


  Martín Sánchez-Muñoz no podía levantarse. Habría de pasar varios días con fiebre y eso aunque los médicos del rey le atendieron a conciencia. Don Pedro, por premio a su valor, terminaría concediéndole la posesión de tierras al norte de Teruel, y el mismo Alfonso de Castilla le otorgó, como pendón, la figura de un caballero manco asiendo el estandarte. No volví a hablar con él, ni tuvo tiempo de pagar mi favor, pues desde allí volvió, postrado, hacia Teruel.


  «Campo del honor», me repetía mientras abríamos la tierra para dar cabida a otro cadáver. Vidas cercenadas, con sus pasados a cuestas y sus futuros hechos jirones. Juegos de niños, ilusiones de madre, orgullos de padre. ¿Qué planes tenía este muerto antes de venir aquí? Y las promesas que había hecho aquel otro, ¿quién las cumpliría? ¿Acaso no iban a ser nobles y hermosos los hijos de ese que allí entierran? Ya nunca lo sabremos. Aunque sí aprendimos mucho ese día, cada cual para sus adentros. Aprendimos lo fácil que es morir. Lo vano que es todo plan. Lo absurdo que resulta, comparado con tamaña mortandad, el plañir de los supervivientes en tiempo de paz. «Yo podría ser este muchacho —me decía—, y ahora dos compañeros cargarían conmigo como un saco de cebada para dejarme cuanto antes en un hoyo y librarse de mi peso». A eso quedaban reducidos a mediodía los héroes del día anterior. A peso. Molestos fardos de los que había que deshacerse.


  Muchos heridos expiraron ese día. Algunos, bien conscientes antes de morir, observaban con horror los trabajos para enterrar los cuerpos. Hubo quien pidió que devolvieran su cadáver a casa. Un freire agonizante, rotos sus votos al mismo tiempo que su cuerpo, sufrió un postrero ataque de vanidad. Rogó que no lo sembraran como una semilla anónima, en un trigal del que nadie iba a sacar harina jamás. No con todos los demás. Sus hermanos de orden le prometieron llevarlo a la casa de su padre, y al fin el hombre murió tranquilo. Aún estaba caliente cuando lo echamos a la fosa y pusimos tierra encima.


  Cayó la noche y el trabajo de enterrar cuerpos no estaba más que mediado. Pero había que retirarse a descansar. Sancho me llevó a un aparte.


  —Hermano, el ejército seguirá hacia el sur, pues nuestros reyes quieren conquistar todo al-Ándalus y echar a los almohades al otro lado del mar.


  —Habrá más guerra entonces. Más muertos.


  —Sí, Diego. Mas no para mí. Nuestro rey don Pedro ha hecho saber que somos libres de acompañar al ejército o, de lo contrario, regresar a nuestros hogares, puesto que la voluntad de Dios ha sido ya cumplida. Vuelvo a Teruel, con Martín…, y Jaime nos acompaña. Tú puedes hacer lo que desees.


  Lo esperaba, desde luego. Sancho quería participar en la gran batalla y eso era todo. No habría otra igual, Dios sería testigo, ni aunque el miramamolín no fuera, al final, expulsado de aquellas tierras.


  —Hemos conseguido un buen botín. —Señalé a nuestras carretas, llenas a rebosar—. Aunque no bastante para mis planes. No es por codicia, hermano, tú lo sabes.


  Sancho me aferró por los hombros.


  —Lo sé, Diego, lo sé. Sigue con el ejército. Al sur hay plazas llenas de riquezas, castillos que esconden grandes tesoros, palacios cubiertos de oro y sedas, según dicen. Sigue pues. Consigue tu fortuna y vuelve a Teruel para desposar a Isabel.


  Sonreí.


  Sancho se retiró. Ambos sabíamos que aquella noche sería la última que pasaríamos juntos, como hermanos unidos por la sangre nuestra y la ajena. Viendo el infierno real que desataba la guerra, ¿quién podría decir si yo volvería al fin a Teruel, a mi tierra, a mi familia y a mi amada Isabel?


  XV


  La despedida de mi hermano no fue amarga, sino llena de esperanza. Con él salían para el norte unos pocos hombres de Teruel que escoltarían a los heridos, pues habían de transitar por sendas demasiado poco cristianas. Jaime de Celadas también se despidió de mí con alegría. Me anunció que, no bien llegara a Teruel, pensaba marchar hacia Barcelona para embarcase rumbo a Tierra Santa.


  —No descansarás hasta ver cumplido tu sueño —vaticiné mientras estrechaba su mano firme—. ¿No es así, Jaime?


  —Así es. Tal vez podrías acompañarme.


  Palmeé su espalda.


  —¿Quién sabe? Quizá nos encontremos de nuevo en Palestina… Hasta entonces, que Dios te acompañe.


  Entre los heridos que volvían a Teruel destacaba nuestro capitán, Martín Sánchez-Muñoz, que a buen seguro sería recibido en Aragón como un adalid. Pero ello dejaba a nuestra tropa sin líder y, una vez suscitada la cuestión, todos miraron hacia mí.


  Así pues, y más por aclamación de los hombres que por cualquier otra causa, fui designado sucesor de Martín al frente de los de Teruel.


  No penamos mucho Sancho y yo al despedirnos, pues nos augurábamos mutuas dichas. Era tan cumplido el botín conseguido que no dudábamos de que pronto, a más tardar en invierno, todos estaríamos de nuevo en nuestra villa. Mas no era tiempo de repartir, que aún quedaba tarea que hacer, y así pospuse el momento de tasar mi nueva fortuna. Ah, qué vanamente dichoso me mostré, pues me hacía ya casi lo bastante rico para regresar y ver cumplido en tan poco tiempo mi sueño.


  Partió Sancho pues, y al punto me presenté a don Aznar Pardo como nuevo capitán de la tropa de Teruel. El noble se mostró satisfecho con la novedad y me felicitó una vez más. Renovamos el voto de confianza que había establecido conmigo y con mis paisanos.


  En cuanto al leonés Esteban, seguía sin separarse de mí. Y aunque no expuso motivos para llegar a tal decisión, me pidió licencia para unirse a los de Teruel en lo que restaba de campaña. Yo no dudé en aceptar su petición, por cierto, que era un gallardo guerrero que habría de dar gloria y confianza a mi compañía. No obstante, sentía curiosidad por tan insólita decisión, aunque me guardé por el momento de interrogarle por su actitud, que parecía que guardara algún resquemor hacia los compañeros que hasta entonces había tenido.


  Mientras todo esto sucedía, los cadáveres que aún seguían sin enterrar, que eran muchos, empezaron a heder por causa del calor. Los tres reyes, reunidos de nuevo en consejo, determinaron que era más juicioso preservar a los vivos de los miasmas que a los muertos del decoro. Mejor abandonar el campo de batalla y seguir avanzando al sur, pues aquella victoria no era sino una muestra del Señor, un acicate para seguir adelante y expulsar por fin al infiel de aquellas tierras.


  Levantamos el campamento. Partieron unos hacia el norte para evacuar a los heridos y marchamos nosotros hacia el sur.


  El ejército se hallaba, no obstante, muy menguado tras la batalla. No pocos cristianos habían perecido en el lugar, algunos de ellos valientes soldados y nobles señores. Penosa especialmente era la situación de las órdenes militares, que habían perdido a muchos de sus guerreros incluidos algunos maestres. Sin embargo, y a propósito del Temple y el Hospital, los monjes se holgaban de ello, que afirmaban que los caídos se habían ganado a golpe de hierro el reino de los Cielos.


  Aun con todo, la hueste era temible, y más pavorosa todavía su fama, que voló hacia el sur como el viento, de modo que toda plaza que hallamos en nuestro camino se nos ofreció abierta, aterrados sus pobladores y rendidos sus defensores. Cayeron así varios castillos: Vilches, Baños, uno que curiosamente también se llamaba Tolosa, igual que la ciudad del pérfido Roger…, y nuestro botín fue aumentando. A la vez disminuía el ejército, es de ley, pues a cada conquista debíamos dejar atrás una guarnición para conservar lo sometido. Gracias a Dios que todas estas plazas las ganábamos como dije, sin apenas lanzar un virote, y así nos guardábamos de lamentar más bajas.


  Esta misma fama de guerreros invencibles llegó hasta la villa de Baeza y sus aldeas vecinas. Cuando nos presentamos en el lugar, dispuestos a dar uso a nuestras máquinas de guerra, nos encontramos la ciudad vacía. Enseres de todo tipo habían sido abandonados allí, tal como haría quien huye del mismo demonio. Consumimos toda una jornada en recogerlos y guardarlos en la misma villa, dejándolos dispuestos para nuestra vuelta y estacionando, cómo no, una nutrida guarnición. Al mismo tiempo se destacó un grupo de caballeros castellanos para buscar a los pobladores y pronto regresó a Baeza con noticias de interés.


  Lo ocurrido era que los sarracenos habían huido a la cercana villa de Úbeda, lugar más apropiado para resistir nuestro avance por su fortificación y que nosotros, en nuestro avance, habíamos flanqueado. Los exploradores repitieron que la multitud congregada era tal que las gentes desesperadas se apiñaban fuera de la ciudad, pugnando por entrar y guarecerse tras las murallas. En cuanto al miramamolín, líder de los infieles, se ignoraba su paradero. Aunque todos suponían que se encontraría encerrado tras un nuevo palenque dentro de Úbeda.


  Envanecidos por el miedo que los sarracenos nos mostraban, rompimos el sentido de nuestra marcha y desviamos los pasos hacia Úbeda. Como la villa está en verdad próxima a Baeza y el ejército mostraba sus deseos de expugnarla cuanto antes, nos desplegamos en torno a las murallas y adelantamos a nuestras líneas las máquinas de guerra.


  Mientras hacíamos estos preparativos, una multitud horrorizada se amontonaba contra las puertas de Úbeda. En ese momento podíamos haber atacado y los habríamos cazado como a cervatos, pero a todos nos dio reparo, sobre todo tras el trance del enterramiento masivo en el campo de batalla. Aunque la razón cierta de que no matáramos de inmediato a todos aquellos desgraciados es más prosaica, desde luego: más gente dentro de una Úbeda que iba a caer por asedio significaba más bocas que alimentar. Menos víveres para compartir. Y cierto que la villa debía estar llena a rebosar, a juzgar por el duro tratamiento que los guardias deparaban a los desgraciados de fuera.


  Pasó un día. Libres de ataques, los sarracenos se las arreglaron para entrar en la villa. Pasaron dos. Por entre las filas cristianas comenzó a correr la noticia de que varios guerreros se indisponían y algunos parecían verdaderamente enfermos. Pronto se vio a los médicos de las distintas huestes recorrer las filas y el optimismo del principio se tornó en duda, pues hasta ese momento los trastornos de la tropa no habían pasado de lo normal.


  Sea como fuere, y tras una noche de quejidos apagados y rezos quedos junto a las armas, Úbeda empezó a sufrir nuestro ataque. Los ingenieros de las máquinas se coordinaron a gritos, cargaron las bolsas con redondos peñascos y los almajaneques crujieron al voltear sus vigas. Desde las filas de guerreros, montado sobre un soberbio corcel árabe que sustituía ahora mi desdichada yegua, contemplé el vuelo de los bolaños hacia las murallas de la ciudad, que se estremecieron con cada impacto.


  No había subido mucho el sol cuando, tras abrirse una de las puertas de Úbeda, apareció un jinete con bandera de parlamento.


  No fue preciso negociar: los de Úbeda estaban desbordados, plena la ciudad de gentes y enseres, desasistidos de los restos del ejército almohade, que había huido hacia el sur con el miramamolín. Incapaces de resistir un asedio y mucho menos de aguantar nuestros embates, los de la villa se entregaban a la misericordia de los tres reyes. Se ofrecían como cautivos y nos brindaban la ciudad y todas sus posesiones. Y así se aceptó. El ejército se enriqueció aún más y a los bienes se unió la propiedad de un gran número de esclavos sarracenos, provocando gran felicidad entre la tropa, pues veía colmado su deseo de botín y daba por buenos los padecimientos sufridos en la campaña.


  Mas, como dije, la enfermedad había prendido su garra en la hueste. Con gran preocupación vimos cómo el número de afectados crecía, y algunos lo achacaron a los nefastos humores de los cadáveres, innumerables, que habíamos dejado atrás. Decían que el aire del mundo se tenía que haber podrido de tantos como eran los muertos que allí quedaran. Otros afirmaban, sin embargo, que la culpa de los males la tenían los propios reyes cristianos, que se sentían ensoberbecidos por la victoria otorgada por Dios.


  Pero la causa es lo de menos, o tal creo yo. El caso es que hubo nuevo consejo y se decidió que Nuestro Señor nos había bendecido con no poca gloria. Que el infiel había sido derrotado, en fin, y que había quedado patente la voluntad de Dios. Que nos volvíamos, dijeron los reyes, y mentiría si afirmara que los soldados cristianos se entristecieron por la orden. Todos, con gran alborozo, se dispusieron a repartir el nutrido botín y a volver como héroes, cada cual a su casa.


  Y tal se hizo. Mas de vuelta en Baeza, olvidadas ya las inquietudes del combate, llegó la perfidia.


  No es que el botín fuera escaso, que no lo era, y todos tuvimos copiosa participación. La cuestión es que, pasado ya el peligro, los caballeros acudían a sus señores para reclamar el mérito de esta o de aquella hazaña. Que si yo fui, voto a tal, quien primero derribó a un infiel; que si mi blasón fue el primero en ondear en Alarcos, lo juro; o que si por mi espada está salvo el conde, vive Dios.


  Con qué facilidad el valor y la lealtad, virtudes que sobresalen en el horrible combate, se tornan miseria y disimulo cuando desaparece el peligro.


  Aznar Pardo, en fin, sintiéndose obligado hacia mí por mi contribución a la gloria de Aragón, se llegó hasta nuestro rey don Pedro y le participó, con lujo de detalles por haber sido testigo, cómo la fortaleza de Calatrava había caído en nuestras manos gracias a mi acción en la muralla. Que el castillo pertenecía a la orden, sí, y con él todas las tierras circundantes, y que aquello era por derecho de Castilla, claro. Pero que tal hazaña no podía quedar sin recompensa, por san Miguel.


  La merced que me hacía don Aznar no era baladí. El botín conseguido me otorgaba riqueza, es cierto, mas no desde luego la suficiente para volver a Teruel con garantía plena de satisfacer al señor de Segura. Sin embargo, si esta petición se veía atendida y se seguía el uso, era posible que se me concediera algún señorío, por pequeño que fuera. Que tal era lo que le había ocurrido a Sancho, por cierto, tras tomar el primero el baluarte de Castiell Fabib, y el propio rey le había otorgado la Torre Somera.


  El rey don Pedro, que andaba bastante ocupado ya concediendo honores, atendió las palabras de don Aznar Pardo, mas con él se hallaban también los otros soberanos, don Alfonso y don Sancho, y aquí llegó la contrariedad.


  Pues que don Diego López de Haro, quien como ya dije siempre se mostró valeroso en la batalla, negó mi hazaña.


  Que no había sido tal, dijo. Que el primero en escalar los muros de Calatrava había sido un vizcaíno de su hueste, un tal Martín de Frúniz, que había arrancado además el pendón de los infieles, pero que, alcanzado por un peñasco, murió al momento. Que aun así había abierto camino, añadía, y que el mérito era castellano, y no aragonés.


  Don Aznar porfió —tal me dijo y yo lo creí—, pues él mismo había abierto las puertas de la villa desde dentro y por ella habían entrado las huestes, y todo gracias a mi empuje y al valor de los aragoneses, que habían asaltado la fortaleza por el lado más difícil y a costa de no pocas bajas.


  Mas nuestro rey cedió a la pretensión del de Haro, que no era cuestión de enemistarse por asuntos como ese. Que Calatrava fue rendida por la gracia de Dios y eso era lo importante.


  —El rey reconoce vuestro valor, Diego —me consoló don Aznar Pardo como haría un padre con su hijo—. Tiene además cumplida noticia de vuestra labor en el puerto, cuando Sancho y vos hallasteis a aquel pastor, y no ha de olvidarse del apellido Marcilla, tanto menos cuanto por vuestro hermano ya lo tenía presente.


  —Os agradezco lo que hacéis, don Aznar —respondí con sinceridad.


  —Soy yo quien os da las gracias una vez más, Diego. —El noble sonreía con afecto—. No penéis, pues sois joven aún y vuestro valor ha de dar frutos como el de Calatrava y el puerto. Por de pronto, sabed que contáis con mi admiración y que os reclamaré a mi lado en la próxima batalla para comandar a las fuerzas de Teruel.


  Aquella muestra de confianza y aprecio me llenó de orgullo, pues don Aznar Pardo no era hombre que hablara en vano. Ah, si mi padre hubiera podido ver aquello. Tal vez una declaración así habría bastado incluso para vencer las reticencias de don Pedro de Segura.


  Pero aquello ocurría lejos de Teruel, aunque no lo bastante lejos de mi destino, pues de nuevo me había convertido en el segundón.


  Derribamos los muros de Baeza y asolamos la villa para no tener que conquistarla de nuevo en el futuro. Y mientras preparábamos nuestro regreso a la paz, se me planteó un nuevo interrogante: un tanto más rico, poseedor de armas flamantes, corceles de pura sangre y admirado por todos, tendría que volver a Teruel. Mas todo aquello era insuficiente y la promesa que le hice al señor de Segura seguía en pie… ¿Cómo? ¿Dónde buscar la fortuna que se me negaba?


  ¿Qué hacer, en fin, para ganar a Isabel?
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  La respuesta a mi cuestión llegó desde las filas de los castellanos, las mismas por cuya culpa me había visto privado de fortuna.


  Don Pedro, rey de Aragón y conde de Barcelona, pondría tierra de por medio y se alejaría del infiel. Los asuntos occitanos reclamaban su atención, y los intereses de sus estados se encontraban ahora en ultramontes, donde los vasallos cátaros de nuestro rey sufrían la persecución de Simón de Montfort por su herejía. Problemas que me eran ajenos, en fin, y que no suponían para mí motivo de curiosidad ni, al parecer, fuente de riqueza.


  El rey de los navarros, el gigantesco don Sancho, nada podía ofrecerme, pues su reino se encontraba demasiado alejado de las tierras sarracenas, y, además, su relación con los aragoneses era casi tan mala como la que tenía con su pariente, el rey de Castilla.


  Don Alfonso, sin embargo, no cejaba en su empeño. Según me aseguró Esteban, que estaba decidido a seguirme adonde fuera, Castilla volvería al ataque. Se regresaba, sí, y sin duda se pasaría la estación fría en las seguras tierras castellanas, pero la primavera siguiente sería testigo de un nuevo embate.


  Derrotado y puesto en fuga el miramamolín, el poder almohade en al-Ándalus quedaba herido de muerte. Sus plazas más apetitosas quedaban ya al alcance de las huestes castellanas. Los tesoros que habíamos reunido en Baeza o en Úbeda no serían nada comparados con el botín que resultaría del saqueo de las grandes ciudades andalusíes: Granada, Córdoba, Sevilla…, palacios relucientes hechos de oro, huertas feraces, baños, jardines, mezquitas… Todo quedaba ahora al alcance de nuestra mano. ¿Cómo renunciar a ello?


  —Hemos conseguido botín de sobra para pasar el invierno en Castilla —me dijo Esteban, cegado como yo por el brillo del lujo andalusí—. Quedémonos con los castellanos y volvamos a la carga la próxima primavera.


  La propuesta me pareció muy acertada y otros de Teruel se vieron de igual modo atraídos por las riquezas que nos prometía la próxima campaña de Castilla. No menos de una docena de nosotros resolvimos pasar el invierno en Toledo. Gastaríamos en ello parte del botín logrado al miramamolín. El resto volvió al hogar, cargando con lo obtenido y luciendo con orgullo las heridas recibidas. Al separarnos, ya cerca de Toledo, la tentación volvió a asaltarme.


  ¿Y si regresaba ya? Me había distinguido en la batalla, había conseguido el respeto del mismísimo Aznar Pardo, uno de los principales barones del reino. El propio rey sabía ya de mí, y como ellos, otros nobles de Aragón y Cataluña…


  Pero aquello era dejar de nuevo mi sino a la providencia y, Dios es testigo, la providencia no había puesto sus ojos en mí. Así, vencí la tentación y, con pena en mi corazón, vi alejarse hacia el este a mis paisanos. Don Aznar Pardo se despidió cortésmente y me aseguró que saldaría la deuda que Aragón había contraído conmigo.


  —Si me necesitáis, don Aznar, buscadme allá donde Castilla lleve la guerra y acudiré con vos al momento —prometí.


  El noble se alejó, el pendón con su barra roja ondeando en la llanura. Tardaría casi un año en volver a ver esos blasones.


  Nos retiramos pues a la villa de Toledo y, merced a nuestros recientes ingresos, nos procuramos buen alojamiento. Mas cuál no sería nuestra sorpresa cuando, al hallarnos ya en la ciudad, nos enteramos de los sucesos habidos tras la marcha de las tropas ultramontanas.


  Estos bárbaros, que nos habían dejado por no comulgar nosotros con sus degollinas, habían regresado por Toledo maquinando fechorías. Los de la villa, faltos de soldados por la guerra que librábamos al sur, tuvieron el acierto de cerrar las puertas y negar el paso a los extranjeros. Estos, enrabietados, pusieron sitio a la ciudad. Ah, si tan solo hubiéramos llegado nosotros en ese momento… Mas los rufianes no aguantaron los calores y su sangre endemoniada les llevó a continuar su camino hacia al norte, a sus tierras. Aun así debieron de cometer atropellos por más de una judería, pues se decía que su rastro hacia los montes Pirineos se revelaba por los hebreos apedreados y las granjas incendiadas.


  Fue mucho el odio que despertaron, y no era menos el que yo guardaba en mi corazón contra el tal Roger de Tolosa, el Astado. Mas ¿a qué prestar atención? No tenía yo pensado viajar al Languedoc, ni tampoco se veía venir que los ultramontanos fueran a regresar a las Españas… Al diablo con ellos.


  He de reconocer que las primeras semanas en Toledo fueron de huelgo. Dormimos en anchas y blandas camas, comimos la estupenda carne de aquella tierra, gozamos de vinos no menos exquisitos, aprovechamos el sosiego que Toledo nos ofreció, y al punto olvidamos que habíamos pasado la campaña tirados en jergones malolientes o en el duro suelo, rosigando cuscurros de pan duro y masticando carne en salazón, sudando bajo las lorigas o reventando de cansancio.


  Mas yo no olvidaba para qué estábamos allí. A regañadientes llevé a mi reducida compañía al mismo campo en el que nos habíamos adiestrado junto a los de Ampurias, y con bufidos de insatisfacción volvimos a maniobrar a caballo. Así pude empuñar al fin al-Falaq, mi espada del Alba, y acostumbrar mi brazo a su peso y al tajo de su hoja. Al principio mis compañeros me observaron extrañados. Al ver las palabras moras que llevaba labradas, me preguntaban qué hacía con aquella espada infiel. Que no era de buen cristiano. Pero yo la lucía orgulloso, ajeno a sus comentarios, y dejaba que su pomo reluciera al sol de Castilla.


  Los campesinos nos miraban con curiosidad. Dejaban de acarrear sus cestos y contemplaban cómo simulábamos nuestras cargas una y otra vez. Desde luego debíamos parecer locos o endemoniados: una docena de caballeros chillando con rudo acento, derrengando a nuestras monturas bajo el despiadado sol de agosto y demorando nuestro regreso al hogar. Pero fueron buenos momentos. Salíamos de Toledo con la fresca de la mañana y regresábamos a comer, y después pasábamos la tarde recorriendo la villa. Visitábamos las tabernas o los bazares. Pronto fuimos asiduos de los mercados y ya la gente del Zocodóver nos llamaba por nuestros nombres, o bien bajábamos a refrescarnos al Tajo, entre los zagales de la ciudad.


  Lo peor era la caída de la noche. Me solía yo encerrar en mi aposento y, mientras esperaba que el sueño me venciera, pensaba en mi Isabel.


  Ella debía bullir de alegría, sin duda, pues mi hermano, a su llegada a Teruel, le habría participado lo afortunado de nuestra aventura sin saber nada de la injusticia de que se me había hecho objeto. Sancho le contaría que yo era ahora el adalid de los de Teruel, y le narraría cómo habíamos asaltado Calatrava, cómo hallamos ambos el paso en el puerto de la Sierra Morena o cómo habíamos derrotado a los sarracenos. Otras veces imaginaba a Isabel melancólica, con la mirada perdida y rezando a Nuestra Señora para apurar mi regreso. Entonces me asomaba al ventanuco de mi cuarto, que daba al levante, y miraba a lo lejos, al cielo que oscurecía. Tal vez ella, en Teruel, hiciera lo mismo. Quizá se llegaría hasta la puerta de Daroca y su vista trataría de pasar ríos y montañas, mirando hacia poniente para verme regresar al fin.


  Esteban, por supuesto, seguía con nosotros. Había trabado amistad con el resto del grupo, pues, aunque de pocas palabras, era de natural alegre, y los toledanos le tenían por uno más de los de Teruel. Él, por otra parte, se jactaba mucho de su origen leonés, aunque no de su linaje. Alguna vez que tratamos de interrogarle por la causa de que no regresara a León, él respondía con evasivas, y acababa diciendo que me debía la vida y me seguiría para pagarme su deuda. En este punto bromeaba. Aseguraba que debería protegernos a todos, pues él era todo un caballero leonés mientras que nosotros no éramos más que un puñado de advenedizos de frontera. Aquello se saldaba con una pequeña escaramuza de mendrugos de pan y los enojos de alguna que otra posadera toledana.


  Llegó el otoño y después el invierno, y vive Dios que Toledo es una villa fría, casi tanto como Teruel, que nos cayó una nevada por San León Magno que nos dejó la ciudad cubierta y el manto no se fue hasta bien entrado enero.


  En estas fechas decayó un tanto nuestra moral, pues las cosechas no habían sido buenas y había algo de necesidad entre los villanos. A nosotros no nos faltó de nada, claro, pero hubimos de pagar caro nuestro condumio. Así, nuestros dineros menguaban, y el rey de Castilla, que andaba ocupado por las tierras de su reino, ni mentaba la guerra con los moros. Sea como fuere, los de Teruel seguimos saliendo al campo a practicar con lo nuestro hasta hastiarnos, templando nuestros cuerpos y los de nuestros caballos, casi todos capturados al infiel.


  Por fin, cuando nuestras esperanzas se derretían al mismo ritmo que la nieve de Castilla, don Alfonso hizo saber a sus vasallos que a finales de febrero habría de reunirse el ejército allí mismo, en Toledo.


  La guerra continuaba.


  SEGUNDA PARTE


  
    E aquí morí nostre pare car axí ho ha usat nostre linatge tots temps que en les batalles que ells an fetes ne nos farem deuem vencre o morir.


    (Y aquí murió nuestro padre, pues asimismo ha ocurrido siempre en nuestro linaje: que en las batallas que hicieron y que haremos, debemos vencer o morir).


    Crónica del rey don Jaime
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  El Miércoles de Ceniza, por fin, se reunieron los ejércitos de Castilla.


  Partimos hacia el sur de nuevo, y esta vez sin esperar al buen tiempo, tras vender todo lo nuestro y acarreando los dineros. A fe mía que hubiera sido mejor dejarlo en Toledo, tal vez en manos de algún hebreo de los de allí, quizá comprando algún predio… Qué sé yo.


  Nos habíamos incorporado a las milicias de Toledo y avanzábamos con otros hidalgos, mientras los nobles castellanos flanqueaban a su rey. Aquello me hizo pensar que la expedición no habría de reportarme igual botín que la del año anterior, pero mejor una pequeña guerra que ninguna. Por cierto, que a la gloriosa gesta de los tres reyes ya la habían bautizado, dándole el nombre de Las Navas de Tolosa. Y tanta era la fama que había cobrado que cualquier otra batalla tenía que parecer ridícula a su lado.


  Y tanto que fue así. Pasamos semanas enteras sin desenfundar nuestras armas, limitándonos a trabajar en los asedios y tomando posesión de cada plaza después. Don Alfonso, el rey castellano, quería conquistar algunas fortalezas que tras la pasada campaña quedaban aún en poder almohade. Volvimos pues a recorrer parte del camino del verano anterior, pero al poco tomamos la ruta del levante y pusimos sitio a un castillo cercano a Salvatierra. Los sarracenos, espantados de ver las huestes de Castilla, mandaron al punto a un heraldo que fijó los términos de la capitulación. Tras esta fortaleza, que algunos llamaban de Dueñas, nos dirigimos a otra que nombraban de varias formas: Torres de Joray, o Avenjor que le decían los infieles. Se rindió también tras unos días de espera y de ella conseguimos pingüe botín.


  Los de Teruel acrecentamos así nuestras riquezas, aunque pronto pudimos ver que aquella campaña no iba a ser la de los tres reyes. No obstante, corrió el rumor de que marcharíamos contra Alcaraz.


  Es esta una fortaleza alzada sobre un cerro y dentro habíanse resguardado no pocos sarracenos. Cuando llegamos al lugar, con la primavera recién entrada, el propio Esteban lo auguró al ver las almenas plagadas de arqueros:


  —Este va a ser duro.


  Lo había dicho con su habitual laconismo leonés. Y sin perder su sonrisa, por cierto.


  Los de Alcaraz no se rendían. Habían hecho acopio de víveres y de moral, y nuestro ejército tampoco era el de Las Navas de Tolosa. Por las filas corría el rumor de que un tal Ibn Farach comandaba a los guerreros infieles, y, a juzgar por cómo reaccionaban algunos castellanos al oír su nombre, acabé por dar la razón a Esteban.


  Y con nuestros propios ojos habríamos visto lo acertado de las palabras de mi amigo leonés, si no hubiera aparecido en el ejército un mercachifle del Rosellón, uno de tantos que se pegaba a las tropas y convivía con ellas y con un montón de buhoneros y meretrices. Se instaló este mercader en una tienducha y se puso a vender sus baratijas. Y como el asedio pintaba largo, fuimos algunos de Teruel a ver con qué traficaba el truhán. No bien nos oyó parlotear, al pillo se le iluminaron los ojos.


  —¿Son aragoneses los caballeros? —nos preguntó. Hablaba con el deje de los barceloneses.


  —De Teruel somos —respondí yo—. ¿Nos venderás tus cacharros más baratos por ello?


  —Nobles señores, ¿acaso tenéis falta de dineros? Sería cosa extraña, pues sé que este ejército ha conquistado ya varias plazas y habéis obtenido un gran botín. Mas si lo que queréis es acrecentar vuestras riquezas, ¿a qué se debe que no os halléis con nuestro rey don Pedro?


  —¿Qué dices, rufián? —le interpeló uno de mis compañeros—. Don Pedro anda demasiado ocupado cortejando mozas, y esa faena no puede enriquecernos salvo que nos metamos a alcahuetas.


  El del Rosellón miró extrañado a mi grupo, pero no por la mención de las aficiones de nuestro rey, que todos sabíamos lo dado que era a meterse en el lecho de toda dama… mientras no fuera su propia esposa. Que hasta se decía que con engaños, y no de otro modo, había logrado la reina quedarse encinta y traer al mundo al pequeño príncipe Jaime.


  —Nobles señores —dijo el mercader sin perder su tono afectado—, sabed que nuestro rey prepara un gran ejército, pues marchará pronto contra los francos que asolan el Languedoc. La cita es este agosto en Huesca.


  Todos quedamos asombrados, y ya al punto estábamos requiriendo al mercachifle, que queríamos saber por qué Aragón se batía en ultramontes, y el del condado del Rosellón nos contó cumplidamente el caso.


  Pues bien, resulta que allende los Pirineos, en las tierras occitanas que rendían vasallaje a don Pedro, habíase extendido la famosa herejía. La de los cátaros que la llamaban, o la de los albigenses. Aquello no habría pasado a mayores de no ser porque los tales cátaros eran en muchas ocasiones gentes principales y hasta señores de muchas y ricas ciudades del Languedoc. Los católicos de aquellas tierras, viendo peligrar la fe, habían recurrido a todos los medios a su alcance para frenar la herejía, mas al fin habían invocado al papa. El santo padre, el mismo que había llamado a la cristiandad para luchar en Las Navas de Tolosa, había decretado que no solo los sarracenos debían caer bajo la espada de Cristo, y los católicos del Languedoc se habían alzado en armas. Y para auxiliar a estos, desde el norte, venían los vasallos del rey franco. Bajo el mando de un tal Simón de Montfort, los del norte sitiaban ciudades y aniquilaban a sus pobladores. Grandes hogueras eran encendidas y alimentadas con la carne de los cátaros, a veces por cientos, y todo bajo las bendiciones de los obispos católicos y del mismísimo papa Inocencio.


  Algo de esto habíamos oído ya, por cierto, y sobre todo a propósito de los ultramontanos que habían acompañado a los ejércitos de las Españas el año anterior. A mi mente volvió de nuevo Roger, el Astado, de quien se decía que había quemado a más pecadores que el propio Satanás.


  —Los ultramontanos que vinieron a Las Navas eran los mismos que arrasan pueblos enteros en el Languedoc —nos aseguró el mercader cuando los nombramos—. Lo sé cierto, pues he llevado mis mercaderías hasta la Provenza y lo he visto con mis propios ojos. Y más os diré, que igual que ahora me hallo con vuestro ejército, antes he estado con los francos católicos: esos salvajes gustan de quemar cátaros, cierto es, y no solo a los que predican la herejía, que hasta a los niños de pecho arrojan a las piras.


  —Perros… —susurró Esteban—. ¿Qué culpa tienen los niños si sus padres pecan?


  —No es la conversión lo que andan buscando aquellos, os lo aseguro —continuó el del Rosellón, ahora más serio—. Entre las filas de los francos, los señores del norte se reparten las tierras de la Occitania aún antes de tomar cada castillo. Su líder, Simón de Montfort, otorga prebendas y acepta vasallajes, y él mismo sirve al rey de la Isla de Francia.


  Acabáramos.


  Ya lo había intuido tiempo atrás, mientras marchaba con mi hermano rumbo a Toledo. Vive Dios, sí, pero a ver quién vive también en cada reino y, sobre todo, quién reina.


  —¿Quieres decir, mercader, que los francos buscan la conquista del Languedoc? —inquirí.


  —No es eso lo que os dirán ellos, caballero. Mas a mí no se me escapan esos asuntos, pues que en mi oficio hay que andar con el seso rápido y saber escuchar lo que cada uno calla más que lo que dice.


  —Tendría sentido entonces —añadió Esteban— que el rey de Aragón quisiera acudir a esas tierras a echar a los tales francos, pues le pertenecen.


  Todos asentimos.


  —Está claro, nobles señores, y os aseguro que varios condes vasallos de Barcelona han de acompañar a nuestro rey a librar a la tierra del Languedoc de esos salvajes.


  —¿Y cómo es que tú no vas a estar allí? —Uno de los nuestros dio un golpecito en el hombro al mercader—. ¿Acaso no ves seguro el triunfo de Aragón?


  El truhán sonrió.


  —No tal, caballero. No hay duda en todos los estados de la casa de Aragón. Y tampoco la hay en el Languedoc, os lo aseguro: el rey Pedro aplastará a Montfort, pues nuestro ejército es más numeroso y cuenta, además, con las huestes de Tolosa, fieles a don Pedro. —El del Rosellón señaló sus mercaderías—. Mas por eso se tratará de una corta campaña y el ejército se disolverá presto. Y decidme, señores: ¿de qué voy a vivir yo sin un ejército al que vender mi estupendo género?


  —El mercader dice gran verdad —reconoció Esteban, y después miró atrás, a las atestadas almenas de Alcaraz—. Aquí su negocio prosperará, pues esas murallas han de tardar en ceder.


  Reflexioné un instante bajo la atenta mirada de mis hombres. Me pellizqué la barbilla.


  —¿Y dices que nuestro rey don Pedro asienta sus reales en Huesca? —consulté.


  —No aún, desde luego. Pero allí se espera que se complete un ejército que ya es grande, y que aumentará cuando entre en el Languedoc. Tal vez no sabéis que, hace muy poco tiempo, nuestro rey ha estado en Tolosa, y allí ha recibido vasallaje del conde Raimundo y otros nobles occitanos.


  —Todo esto me extraña —reconocí.


  —¿No crees al mercader, Diego? —preguntó Esteban.


  —No es eso, pues ya antes había oído de los problemas en el Languedoc. —Recordé las palabras del padre de Isabel, más de un año antes—. También sé de los intereses de nuestro rey al otro lado de los Pirineos…, pero don Pedro es fiel católico, que hasta fue a que el santo padre lo coronara. ¿Acaso no respondió el primero a la llamada del papa el año pasado? Así, pues, ¿osará nuestro rey desobedecer a Roma? Pues eso y no otra cosa hará si ataca el ejército que aniquila a los cátaros.


  Mis compañeros asintieron ante la contradicción y Esteban alzó las cejas tras su pelo negro y revuelto, afirmando lentamente.


  —Bien se ve, nobles caballeros, que vuestro negocio es la guerra y no los asuntos de política —intervino una vez más el mercader del Rosellón. Sonreía a medias ante nuestra ingenuidad—. Sabed que está en juego la posesión de las ricas tierras del Languedoc. Sabed también que Felipe, el rey francés, ha lanzado a sus perros contra los vasallos de Aragón para ahorcar a sus condes, quemar a sus gentes, arrebatarles castillos y ciudades… No, don Pedro atacará sin duda, y ni los franceses ni el papa podrán impedirlo.


  La discusión terminó en ese punto y aún compré al mercader un hermoso cofre con apliques de metal y esmaltes y con convenientes refuerzos. El truhán nos juró que aquella pieza provenía de la corte del miramamolín, que la había traído un caballero barcelonés de la mismísima batalla de Las Navas, y nos preguntó si habíamos estado allí. Todos reímos y nos despedimos del mercachifle, y aquella misma tarde metí mis dineros en el cofre, pues no era cosa de seguir guardándolos en alforjas. Después llamé a reunión a mi pequeña compañía y les expuse lo que había reflexionado.


  —Oídme ahora, compañeros —les dije cuando todos hubiéronse colocado a mi alrededor, aparte del resto del ejército—. Somos aragoneses y creo que nuestro lugar ahora está junto a don Pedro para auxiliarle en la batalla que ha de librar.


  »Mas soy consciente de que estáis aquí buscando gloria y fortuna. Lo he pensado, y tal vez el Languedoc no sea sitio propicio para enriquecerse, pues aquellos territorios tienen dueño y no haríamos otra cosa que restituir sus bienes a los occitanos, y, siendo el ejército de Aragón tan grande y el de nuestros enemigos tan pequeño, a poco tocaremos por cabeza. Tampoco hemos de conseguir gran fama, visto que nuestra hueste es en tanto más poderosa. Antes bien pienso que tomar estas plazas almohades nos habría de reportar mayor ganancia y batallas más gloriosas.


  »Por eso os digo: actuad como os plazca y os dicte vuestra conciencia, que todos habéis de ser amigos para mí de aquí en adelante. En cuanto a mí, pediré licencia de este ejército, ya que en cuanto caiga Alcaraz, sin falta pienso partir para Huesca. Y si veo que la toma de la villa se retrasa, ni siquiera esperaré a que el rey de Castilla la rinda.


  Algunos asintieron sonriendo, pues sin duda sabían que aquel pensamiento rondaba mis mientes. El silencio se mantuvo un rato y Esteban fue el primero en romperlo.


  —Creo que estás loco, Diego, pues renuncias en Castilla a la riqueza que necesitas…, pero iré contigo, voto a Dios —dijo, y se puso a mi lado en el centro del círculo.


  Uno a uno, algunos más contentos que otros, los doce que éramos acabamos riendo y maldiciendo, que todos nos íbamos al otro lado de los Pirineos.


  XVIII


  Alcaraz cayó al fin. Costó lo suyo, pero no nos vino nada mal el botín, desde luego. Aunque dado que fue por pacto, tampoco tuvimos oportunidad de distinguirnos en la lucha, lo que cerraba el paso a especiales prebendas como recompensa.


  Repartido el botín, planteamos la demanda de nuestra licencia. Los castellanos entendieron, no había de ser de otra forma, que marcháramos a auxiliar a nuestro rey. Por otra parte, y dada la amistad de su propio soberano con don Pedro, nos desearon todo tipo de venturas. Pero no se extendieron más, que los castellanos son buenas gentes pero parcos en palabras.


  Volvimos a Toledo por una senda que ya casi conocíamos como cualquier camino de Teruel, aprovechando el alargar de los días y que el sol todavía era clemente. Cada uno arreaba sus riquezas a su modo, los demás en sus alforjas y yo metidas en mi cofre, y usando para ello algunos de los alazanes que habíamos ganado al moro. Dormíamos poco y viajábamos mucho, de forma que pronto dejamos atrás Toledo —no sin pesar, pues habíamos pasado días notables en la villa— y tomamos el camino de Aragón. Mas no lo hicimos por Cuenca y eso lo decidimos de común acuerdo. Ello nos habría permitido pasar por Teruel, pero a costa de retrasarnos. Yo, en cualquier caso, no pensaba entrar en mi villa, pues por más que el corazón así me lo pidiera, debía mantenerme alejado hasta no ver mi fortuna cumplida. Era la promesa hecha y me debía a ella.


  De modo que cruzamos el Tajo y nos dirigimos a Zaragoza, y tan ligeros íbamos que no tardamos en llegar a la pequeña villa de Madrid. Ni a entrar en la ciudad nos dio tiempo, pues acampamos extramuros junto a un monasterio que llamaban de San Martín. Dormimos en tan sagrado lugar, y, aun antes de cantar el gallo, tomamos el camino de Alcalá. Y no había desaparecido Madrid del horizonte cuando cayeron las primeras gotas de lluvia. Que parecía que Dios quería que atrás volviéramos, pues al punto arreció el aguacero y nos llovió de frente. El viento empujaba el agua contra nuestras caras e inquietaba a los caballos. Y así aguantamos hasta llegar a Alcalá, que allí sí que buscamos acomodo. Estaba la villa movida, pues se estaba construyendo un gran palacio para el arzobispo de Toledo, don Rodrigo.


  En Alcalá nos tuvo retenidos la lluvia un tiempo precioso. Compartimos mesa con canteros, albañiles y carpinteros, que por el temporal habían interrumpido las obras del palacio. Al primer rayo de sol que asomó, volvimos a coger camino con un cielo gris que no auguraba nada bueno.


  —Preciosos nubarrones aquellos. —Esteban señalaba al frente.


  —Es época de lluvias, amigo —le respondí.


  El leonés asintió, mas a todos nos embargaba el mismo sentimiento, uno amargo e indescifrable.


  No obstante, seguimos, pues otra vía romana, cuyas piedras aparecían tiradas aquí y allá, nos libraba de viajar hundiendo los cascos de nuestras monturas en el barro. El viejo camino discurría junto a un río, así que no nos faltó de nada salvo quizás alegría. Todo cambió, sin embargo, cuando dejamos atrás la fortaleza de Guadalajara y llegamos a Sigüenza, pues adivinamos la cercanía de Aragón en el hablar de las gentes.


  Y así nuestras prisas lucharon contra la pesadez plomiza del cielo y los empinados montes que separaban Castilla y nuestra tierra, y pronto tuvimos a la vera el curso del Jalón. En Calatayud, sin poder librarnos de las nubes negras, nos dijeron que el rey Pedro había pasado por allí rumbo a Zaragoza, en plena labor de recluta y recaudación para la campaña. Ni dos días hacía que había tomado el camino de Zaragoza. Eso nos tranquilizó, aunque decidimos seguir los pasos del rey de Aragón.


  Y no lo hice sin tristeza, pues abrigaba la idea de llegarme en una cabalgada hasta el cercano monasterio del Císter, el de Piedra Vieja, para visitar a mi hermano Pedro siquiera fuera un rato. Pero no, aquel viaje no nos había de dar alegría alguna.


  —He tenido una pesadilla —nos contó uno de los nuestros la mañana que salimos de Calatayud—. Yo era un lobo grande. De colmillos enormes, con el pelo largo e hirsuto. Menudo bicho, amigos míos. El caso es que estaba hambriento y perseguía a un zorro con el que quería darme un atracón.


  —Mira que comer zorros, con lo duros que están…


  —Dejad que siga, que no es la comida lo que me preocupa. El caso es que cuando estaba a punto de alcanzarlo y ya la boca se me hacía agua, aparecieron por todas partes los hermanos del zorro. Pequeños, escurridizos, con dientes afilados como agujas.


  »Me lancé a por ellos y partí el espinazo de un bocado al primero al que alcancé. Pero ellos me rodeaban y me lanzaban dentelladas pequeñas. Aquí, allá… Me revolvía, pero los muy malditos se escabullían y me ganaban la partida. Cuando ya no podía con mi alma y sabía que iba a convertirme en pasto de zorros, he despertado.


  En otra ocasión no le habríamos hecho mucho caso. Pero aquel viaje era raro. No solo por el negror del cielo o por el temporal que nos retrasaba. La gente no miraba a la cara y los perros aullaban a nuestro paso. La torre de una iglesia se había venido abajo en Ariza en nuestras narices y en una aldea cercana a Calatayud nos dijeron que había nacido un carnero con dos cabezas. Por si todas estas contrariedades fueran pocas, el maldito cielo se empeñaba en oscurecer los días, y seguimos como antes, silenciosos y con un no sé qué pesando sobre nuestros corazones. Además, que un poco antes de llegar a Zaragoza nos graznó una corneja posada sobre un chopo seco a nuestra izquierda. Suerte que éramos gente de frontera, que otros más supersticiosos habrían acabado por desechar la empresa.


  De tal modo que seguimos adelante. Y por fin, en medio de un gran llano, se nos presentó la blanca ciudad de la corte.


  Me detendré aquí porque al llegar a Zaragoza me pasó algo parecido a lo de Toledo. Recordé lo ocurrido al ver el Tajo, que me pareció que aquel río era algo inmenso y se habían reído de mí mis compañeros. Pues bien, sería por las lluvias por lo que el cauce bajaba lleno, pero el caso es que, en lugar de entrar en la ciudad, agotado como venía y todo, dejé las murallas a mi derecha y el hermoso alcázar a mi izquierda, y frené mi corcel frente al río para sobrecogerme ante aquella maravilla.


  Las aguas corrían turbias y atronaban las orillas, pues los nubarrones debían descargar más arriba, y a lo lejos se veía la otra orilla. Río abajo, un frágil puente escapaba de la ciudad y se perdía hacia al norte, que parecía que la obra fuera a caerse con los fuertes golpes que el agua daba a sus pilares entre rociones de espuma. Mis compañeros fueron alcanzándome poco a poco y, como yo, quedaron conmovidos, ya que ninguno de ellos había antes visto maravilla tal.


  —Pues imaginad el mar —retó Esteban con la mirada fija en las oscuras aguas. Estábamos allí plantados, en una huerta que, luego lo supimos, llamaban de la Almozara.


  —¿Tú has visto el mar? —le pregunté mientras un relámpago rompía el gris horizonte en septentrión.


  —No, pero aquellos de mi tierra que han visitado las Asturias, hablan maravillas. No sé… Quizás algún día lo vea.


  La tormenta siguió acercándose y el río se encabritó como una yegua salvaje. Y aún nos mojamos con la lluvia, tanto nos demoramos admirando el Ebro; pero a media tarde encontramos alojamiento en la gran ciudad de Zaragoza. Nos informaron de que el rey no se había detenido en la capital, sino que había continuado camino hacia el norte. Discutimos aquella noche mientras comíamos carne asada y bebíamos vino de la tierra, pues algunos queríamos partir a la mañana siguiente, mientras otros, derrengados, insistían en descansar en la ciudad antes de continuar. Nuestras monturas, añadían, también lo iban a agradecer.


  —No podemos demorarnos mucho —decía yo—. Es tiempo de campaña. Nuestro rey, estoy seguro, apenas descansará en Huesca. Cruzará los montes y presentará batalla. Os recuerdo que el año pasado por estas fechas ya estábamos en columna hacia Toledo.


  —El viaje no es el mismo —aducía un compañero—. Dicen que los Pirineos son montañas altísimas y que hay nieve hasta en verano. La expedición irá lenta. Nosotros somos pocos, apenas llevamos bagaje y viajamos ligeros.


  Estas y otras razones me plantearon y al final cedí. Y lo que iba a ser un día de descanso, a lo sumo dos, se convirtió en casi una semana. Recorrimos Zaragoza, rezamos en sus iglesias y nos aprovisionamos en sus calles. Al final, pienso que hastiados mis compañeros de oír mis quejas, cruzamos el inmenso río por aquel puente que parecía ir a caerse, torcimos a levante y pusimos rumbo a Huesca. Y esta vez sí, sin lluvias y sin refunfuños, apuramos nuestras monturas por el llano. Seguíamos una vez más los restos de la calzada antigua, viajando con las aguas del Ebro como compañeras un trecho, perdiéndolas de vista después. La llanura, rojiza toda ella, se quebraba al norte con riscos y barrancos, y de nuevo nos sentimos descorazonados al ver la negrura del cielo.


  Aquel paisaje contribuía a ello. Ante nosotros se abría un páramo sin fin, salpicado de charcas salobres y arbustos, que nadie hubiera dicho que tan grande río como el Ebro corriera apenas unas leguas al sur. Hacia el norte, paralela a nuestra senda, nos acompañaba una cadena de amenazadores cerros negros salpicada por árboles solitarios. Y esto fue así por jornadas enteras, que bien se habría dicho que la humanidad hubiera desaparecido de aquel desierto de no ser por algunos rebaños de ovejas que cruzamos dos o tres veces. Avanzábamos cabizbajos, con el sonido hueco de los cascos bajo nosotros y los graznidos de algunas grajas en la lejanía. De noche buscábamos las sabinas y bajo ellas nos arrebujábamos.


  Cuando el desierto se dio por vencido, el terreno cedió y aparecieron los inmensos viñedos que rodeaban Huesca. La visión era familiar. En derredor de la ciudad amurallada se apiñaban las tiendas, todas ellas coronadas por bellos estandartes de entre los que predominaban el oro y la grana.


  —Cuán distinto es esto de Toledo —observó Esteban, quien ya soltaba de vez en cuando alguna palabra en nuestra lengua.


  Era cierto, pero no por ser villas diferentes. Diríase que la hueste venía de paseo, sin duda era eso. Los corceles enjaezados, los caballeros altivos, ni rameras, ni truhanes… Más parecía la propia corte puesta en campaña, vive Dios.


  —¿Dónde están los peones? —se preguntaba un compañero—. ¿Es que solo hay condes e hidalgos?


  Rodeamos la villa a caballo y ante las miradas de extrañeza de escuderos y señores. No cabía duda de que cada uno de aquellos caballeros era persona de alcurnia, pues así lo atestiguaban los bruñidos escudos, las armas relucientes y los mismos estandartes.


  Apenas un millar de hombres a caballo, tal aseguraba Esteban. Y como él no era malo echando cuentas, todos le hicimos caso. Bien que el número se multiplicaba con escuderos y criados, que de estos los nobles van bien surtidos, pero aquel no parecía el inmenso ejército del que hablara el buhonero del Rosellón en el sitio de Alcaraz.


  A no mucho tardar, en un campo que llamaban de Guatatén, reconocimos los pendones con la barra escarlata de don Aznar Pardo, lo que me hizo sentir alborozo en el corazón. Por supuesto, tan solo los criados del noble hallé en el lugar, pues don Aznar, junto con el rey y otros pocos nobles, se había instalado en Huesca.


  Montamos nuestras jaimas en un término llamado Algascar, tras dar noticia de nuestra llegada a un escribano que corría con las cuentas de la hueste. Una vez aposentados, nos dispusimos a esperar al resto del ejército, pues ¿no éramos pocos para salir de campaña?


  Mas ni pocos ni muchos: los justos. Que en menos de una semana los heraldos nos vocearon la orden de levantar el campamento. Y allí estábamos los que estábamos. Y con sol por fin, y con los calores que cuadraban a la estación, don Pedro de Aragón abandonó Huesca como si a una fiesta fuera. Que hasta su montura lucía en la gualdrapa los colores de su casa, pardiez. Se levantó el griterío y, siguiendo al rey, formaron columna los principales de los estados y el resto de nosotros.


  Aznar Pardo salió tras don Pedro mirando a diestra y siniestra. Llevaba el gesto ceñudo, como si no le gustaran aquellas alharacas, y estoy por jurar que así era por lo que yo sabía de aquel noble. Por cierto, que, en lugar de seguir al rey, detuvo su montura a la puerta de Monteagudo y esperó a que se formara la comitiva, y ahí vi yo el momento para anunciar mi presencia.


  —Dios os guarde, don Aznar —le dije con humildad tras acercarme a pie—. Aquí estoy para que dispongáis de mí y mis compañeros.


  El noble, que no me había visto llegar y seguía la columna con la vista, mudó su gesto al reparar en mí. Descabalgó con una agilidad más propia de un muchacho y me abrazó como si fuera su hijo y llevara un lustro sin verme.


  —¡Diego de Marcilla, por santa María! —gritó sin disimular su contento, y me miró de arriba abajo, como asegurándose de que seguía entero—. ¿No cuenta ya Castilla con vos entre sus filas?


  —Oí la llamada de Aragón, don Aznar.


  —Vuestra presencia es causa de alegría, don Diego, pues aunque la hueste que veis reluce como el mismo sol, tenemos falta de guerreros.


  Señalé a la fila de gonfalones que se perdían rumbo a Graus.


  —Pues he visto un buen número de hidalgos con caballos estupendos y armas de gran calidad.


  —Hay algunos, sí. —El noble no disimuló su desdén—. Mas la mayoría ha venido a pasearse ante el rey para ganar feudos en la Occitania o favores en la corte. Esto no es lo del pasado año, don Diego.


  —Según me han informado, tampoco será necesario.


  —Eso se dice, sí. Pero los hombres de Montfort llevan años guerreando al otro lado de las montañas. Campaña tras campaña, siempre victoriosas… —Don Aznar había vuelto a fruncir el ceño—. Espero equivocarme, pero puede que esto no sea el paseo que algunos creen.


  El noble reparó entonces en la docena de hombres que me flanqueaba, más humildes con mucho que los caballeros que formaban el alma de la expedición. Uno a uno, don Aznar estrechó sus manos para darles la bienvenida. Después se volvió hacia mí de nuevo y observó mi espada, colgando del tahalí que él mismo me había dado como presente tras la gesta de Calatrava.


  —Así pues, seguís poseyendo la espada del Alba. Tal vez incluso fieis de ella para la lid.


  Yo apreté mi mano en torno al puño labrado de la espada.


  —Al-Falaq es doble motivo de orgullo para mí, don Aznar, pues, aparte de una espada magnífica, es el regalo de un buen amigo.


  El noble sonrió.


  —Acompañadme, don Diego, hacedme ese honor. Cabalgaremos a retaguardia y os informaré de lo que vamos a encontrarnos al otro lado.


  Dejamos atrás Huesca, el río Isuela y los viñedos. Iniciamos la marcha por las fértiles tierras mientras relatábamos a don Aznar nuestros meses en Toledo y la última campaña de Castilla en el sur. Tras ello, el noble nos puso al corriente de la situación, que yo había juzgado menos grave por desconocimiento.


  Don Pedro, nuestro rey, era también el señor de la Occitania, pero de forma distinta a como era nuestro propio señor… Tal vez de modo más parecido a como poseía los condados vasallos de Barcelona. Extraños vínculos de obediencia ataban a súbditos y nobles, y estos a otros nobles mayores y así hasta el propio rey. Según estos lazos, don Pedro había conseguido unir un extenso territorio al otro lado de los Pirineos. Don Aznar nos aseguró que nuestro rey soñaba con ampliar las posesiones de la casa de Aragón. Extenderla desde las tierras de Valencia hasta la Provenza. Y que ya sus antepasados habían trabajado en este sueño. Sin embargo, aunque las ansias de poder de los condes occitanos habían cedido al fin ante la grandeza de Aragón, una nueva amenaza se cernía desde el norte: Francia.


  —Veréis, don Diego, qué ricas y hermosas tierras encontraremos allende los Pirineos. No es de extrañar que el rey de Francia las ansíe para sí y por eso ha enviado a sus perros. Y el peor de ellos, creedme, es Montfort.


  Simón de Montfort.


  Don Aznar Pardo decía su nombre con mal disimulado odio. Montfort era un normando del continente. Poco menos que un francés. Nada que ver con gentes como las del Languedoc o los provenzales. Montfort era un bárbaro, sí, pero también un gran guerrero y, sobre todo, un hombre piadoso: había tomado la cruz en Tierra Santa y, decepcionado por la codicia de los propios cristianos, habíase vuelto a Francia. Su ocasión había llegado cuatro años atrás, cuando el rey franco Felipe envió a sus hombres a adueñarse del Languedoc. Montfort no era uno de los nobles más principales, pero pronto se había abierto camino. Su pericia militar, aderezada por una crueldad sin límites, le había hecho ganarse el respeto de sus aliados y el terror de sus enemigos. Tras la masacre de Béziers y la toma de Carcasona, el papa había nombrado a Simón de Montfort vizconde de estos dos lugares, y, con eso, de paso, se había saltado la autoridad del rey Pedro de Aragón.


  —Pero ¿por qué no nos dirigimos en aquel momento contra Montfort? —pregunté indignado.


  Don Aznar soltó un bufido y asintió con tristeza. La campaña de Francia había sido impulsada por el santo padre, Inocencio, a quien nuestro propio rey había jurado obediencia. Colocado entre la espada papal y la pared de Montfort, el rey de Aragón optó por no contrariar a nadie. Había prometido a su propio vástago Jaime, un zagal de apenas tres años, con la hija de Montfort. Y lo que era peor: el mismo Jaime, que era después de todo el heredero de la casa de Aragón, ¡se hallaba ahora bajo la custodia de Simón de Montfort!


  Francia continuó su avance hacia las villas de Cabaret, Bram, Minerve, Termes, Lavaur… Don Aznar me apabulló con una serie de nombres nuevos para mí y con los detalles de la crueldad de Montfort y sus hombres, entre los que se hallaban algunos católicos del Languedoc. Hogueras multitudinarias en las que ardían cientos de personas, sin distinguir credo ni edad; lapidaciones, ahorcamientos, mutilaciones… Los del norte imponían su poder a sangre y fuego y se hacían con las posesiones de nuestro rey.


  —No son pocas las ocasiones en que los nobles de Aragón y Cataluña han pedido a don Pedro que reaccionara… Yo mismo le animé a llevar la guerra al norte antes de que fuera demasiado tarde, pero él insistía en su vasallaje al trono de Roma —explicaba don Aznar—. Nuestro rey es un buen hombre y el caballero más honorable que conozco, don Diego, pero le pierden Dios y las mujeres.


  Pedro de Aragón reaccionaba tarde, o tal creía Aznar Pardo. El rey se había limitado a viajar al Languedoc para mediar entre las partes; pero Arnaud Amaury, el arzobispo que acompañaba a Montfort como legado del papa, apretaba los dientes y agitaba ante nuestro rey su crucifijo. Le recordaba que la excomunión le aguardaba si contradecía los designios del santo padre. Y para un rey que se hacía llamar el Católico, no había peor castigo.


  Pero todo tiene un límite, incluidas la paciencia y la piedad de un rey católico. Acosados por los subterfugios y la maldad de los legados papales, los occitanos no tenían más remedio que aceptar la autoridad del rey de Francia o arder en las hogueras de Montfort. Cansado de combatir en solitario, el conde de Tolosa había solicitado ayuda directa a Pedro de Aragón.


  Tolosa, la principal ciudad del Languedoc y una de las mayores del orbe. Regida por el conde Raimundo, sexto de su nombre; casado con la hermana de nuestro rey. La caída de Tolosa, seguida sin duda de la conquista de las demás plazas de la Occitania, acabaría por fin con el sueño aragonés de un gran estado a ambos lados de los Pirineos. Así se lo hicieron ver a don Pedro el conde Raimundo y los señores de Foix y Comminges. Y esta vez al rey de Aragón no le quedó más remedio que aceptar la realidad. Mientras nosotros pasábamos el invierno en Toledo, don Pedro había acudido a Lavaur y se había reunido con el pérfido arzobispo de Narbona, Arnaud Amaury —quien por cierto había participado en la batalla de Las Navas—. El prelado había dejado bien claro a nuestro rey que debía despedirse de sus vasallos occitanos y ceder el Languedoc a los señores franceses.


  —En febrero, por fin, don Pedro se decidió a actuar —siguió Aznar Pardo—. Demasiado tarde a mi modo de ver. Son muchos los señores de Aragón y Barcelona que ya dan por perdida la Occitania y por eso nuestro ejército no es tan grande como esperábamos.


  —Pero una vez allí se nos unirán las tropas de los condes del Languedoc, espero —intervino Esteban, que atendía a las explicaciones de don Aznar. Este asintió, un poco extrañado por los términos leoneses de mi amigo.


  —Así será, pero no esperéis un ejército hecho a la guerra. Los caballeros occitanos gustan más de los romances con sus damas y de las trovas en las tabernas. Así ha pasado, que les han caído esos bárbaros francos y se han hecho con sus tierras sin apenas romper a sudar.


  —Mientras que los de Montfort llevan años luchando sin parar y les mueve la opción de ganar señoríos —añadí.


  Don Aznar hizo un nuevo gesto de asentimiento.


  —Las tropas de Montfort no son muy numerosas y hasta es posible que las superemos de largo. —El noble ensombreció su gesto y miró hacia el norte—. Pero deberemos cuidarnos mucho de ellos, tanto por Aragón como por nuestras propias vidas.


  Con auroras relucientes, un leve frescor en el aire y viento del este, marchamos hacia Graus. Más lentamente a medida que la senda se empinaba. En unos pocos días dejamos atrás Benasque y el condado de Pallars. Cruzamos bellos desfiladeros y parajes de ensueño, con aldeas, salinas y ricos monasterios. No hubo ermita ni monasterio en el que nuestro rey no se detuviera a rogar para que Dios bendijera nuestra causa. Que con razones tan católicas por ambos bandos, bien vendría aclarar al Creador que los buenos éramos nosotros.


  Entonces las cumbres más altas de los montes aragoneses se elevaron a nuestra izquierda, cimas majestuosas coronadas de nieve argentada pero de faldas vestidas de verde, con las altas copas de los pinos negros meciéndose al soplo del levante. A la derecha se alzaban las montañas del Pallars, también impresionantes. Algunas aldeas salpicaban a trechos las laderas, y desde ellas los pastores nos observaban, entre curiosos y asombrados por ver semejante desfile de estandartes. Las noches se llenaban de estrellas, muchas más de las que podías ver en el llano, y el viento mecía las hojas de los árboles. El cielo fue aclarando su azul con la altura y, de repente, las aguas del Ésera, a cuya orilla ascendíamos, desaparecieron.


  Pero pronto encontramos otro torrente que acompañar, uno que marchaba hacia el norte, como nosotros, lo que nos indicó que por fin comenzaba la bajada. Estaba fría el agua de aquel riachuelo, vive Dios, mas se agradecía su frescor, pues la nieve de las alturas contrastaba con los calores de la columna.


  —El verano declina y esperemos que no sea lo único —gruñó don Aznar un mediodía sofocante—. Esta misma noche estaremos a la vista de la Occitania, muy cerca de las tierras de Comminges. Es una senda angosta y tal vez se ralentice el paso de la columna, pero vale la pena la tardanza, porque desde allí podréis ver como se abre el valle. Es algo que empequeñece al hombre, creedme. Y por cierto que en esta época del año no veréis nada más hermoso. Ah, qué gran pérdida para la casa de nuestro rey si no hiciéramos valer nuestras armas.


  Don Aznar se llegó hacia delante tras decirnos aquello y todos quedamos sorprendidos, pues había hablado como un verdadero poeta.


  —Nadie diría que este caballero es un trovador viendo su porte de guerrero —bromeó Esteban, y todos estuvimos de acuerdo.


  Nos pusimos de nuevo en marcha, con ganas después de cada descanso, pero enseguida el camino se hacía abrupto y molesto; serpeaba aquí y allá, bajando y retorciéndose sobre sí mismo, y a trechos casi dejaba de verse por los muchos cantos que se desprendían de las laderas. Mas pronto la senda se volvió suave y desahogada y nada hacía pensar que estuviéramos lejos de la civilización, pues el lugar aparecía plagado de iglesias, algunas de ellas a medio construir, y de casuchas a su alrededor con gentes que hablaban una lengua nueva, familiar pero extraña. Todo esto estaba edificado a lo largo del arroyo que seguíamos, que iba ganando anchura y que desembocó en un río de importancia. Según nos dijeron, este se llamaba Garona.


  Así entramos en las tierras de Comminges y, prestos, seguimos flanqueando el río. En San Gaudencio, el conde que gobernaba el lugar, vasallo de Aragón, recibió a nuestro rey. Y se dijo que los nobles gozaron de la exquisita comida de la villa, que nosotros hubimos de conformarnos con algunos panes blancos que nos hornearon los pobladores y con el queso y el vino que traíamos de Huesca, envuelto en trapos lo uno, encerrado en un odre lo otro, y que no eran cosa mala.


  Sin abandonar el curso del Garona, y acompañados ahora por algunas tropas del conde de Comminges, continuamos el camino que nos había de llevar a Tolosa. Como don Aznar debía ahora cumplimentar al conde, con quien guardaba cierta amistad, nos vimos privados de su presencia a retaguardia. Por eso y porque viajábamos por tierras agradecidas, y porque las damas de aquellos lugares, al vernos pasar, nos saludaban risueñas, Esteban se volvió más hablador que de costumbre. Adulaba a las doncellas y se mostraba admirado por la belleza de esta, por la bonita figura de aquella y por el desparpajo de todas, y para todas también tenía Esteban palabras dulces y sonrisas llenas de picardía. Aprovechando que estaba locuaz, y como la duda me reconcomía las entrañas, volví a preguntarle por su pasado.


  —Pero ¿por qué he de tener una razón para haberme unido a vosotros? —inquiría él haciéndose el enojado. Yo sujeté un tanto mis riendas y él hizo lo propio, con lo que perdimos un poco el paso y ganamos distancia de la compañía.


  —Siempre hay razón para todo —aduje.


  El leonés sonrió. Miraba al suelo con sus ojos vivarachos y oscuros, y dejaba caer ante ellos su rebelde pelo negro.


  —¿Y cuál es tu razón, Diego? —preguntó él entonces—. Pues sé que quieres hacer fortuna, pero no a qué viene jugarte la vida en ello.


  Reflexioné un instante. No había en realidad causa por la que yo tuviera que callar, que a nadie me negaba a contar mis desventuras salvo que no me las hubieran preguntado, y ese era el caso. De modo que relaté cumplidamente a Esteban lo sucedido en Teruel. Le hablé de Isabel sin callar ninguno de sus encantos y le desvelé al fin el pacto de cinco años que me había visto obligado a contraer con don Pedro de Segura, padre de mi amada. De ese plazo maldito ya había agotado más de un año. Le conté también que yo temía que me arrebataran a mi amor, pues el señor de Segura soñaba con alguna boda ventajosa. Y yo dudaba. ¿Sería al fin capaz de sacar partido al plazo otorgado?


  Al leonés le brillaron los ojos cuando se dio cuenta de que mis desgracias me venían de ser segundón y escuchó mis palabras con atención. Asentía cada poco como si hubiera vivido en carne propia mis frustraciones.


  —Has sido honesto, Diego. Y no otra cosa podía esperar, pues te conozco. También mereces que yo te cuente, en fin, qué me ha traído a tu lado.


  XIX


  —Como te dije tras la batalla de Las Navas, mi nombre es Esteban Sánchez Román. Mi padre, don Sancho, desciende de uno de los antiguos reyes de Asturias, el primer don Fruela. A Fruela lo llamaban el Cruel. Por desgracia o fortuna, fue asesinado y el trono lo ocupó un primo suyo, de modo que el hijo del rey, el infante don Román, vio su linaje apartado del poder.


  »Sea como fuere, mi familia mantuvo durante cientos de años una posición cercana a la corte, mas careciendo de título. No obstante, mi padre forma parte del consejo real, y además fue nombrado montero real por el mismo Alfonso, soberano de León.


  »Mas ello es insuficiente para él. Desde hace generaciones, los Román han intentado obtener el título condal o algún señorío de alcurnia, pero la providencia se lo ha negado. Es importante que sepas esto, Diego, para comprender lo que te contaré después.


  »El primogénito de mi padre es mi hermano Rodrigo, a quien todos llamamos Ruy. Excuso decirte que Ruy es depositario de las esperanzas de los Román, y en este punto tu historia y la mía alcanzan un lugar común. Ya verás cómo difieren después.


  »Dejemos ahora las cuestiones de herencia y escucha mi desdicha: la naturaleza quiso que yo naciera después de Ruy y me arrebató a mi santa madre en el parto. Pero esa misma naturaleza me hizo también más fuerte, más avispado y, por qué no reconocerlo, más agraciado que mi hermano. Juntos crecimos, pues apenas nos llevamos el año, y juntos aprendimos a manejarnos en la caza, en la equitación y en la esgrima. Todo ello de mano de los mejores preceptores, los más cercanos a la corte. Y como cerca de la corte estábamos, no podíamos sustraernos a las intrigas que allí se dan. Así nos hicimos a vivir entre conjuras, rumores, insidias y felonías, todas ellas para conseguir cualquier pequeño favor del mayordomo real o la concesión de algún pobre portazgo: miserias en suma, las más de las veces.


  »Pues tengo que anunciarte que Ruy se mostró harto hábil en esta suerte, que a poco se hacía eco de aquesta hablilla o corría a susurrar a cierta dama esa otra deslealtad. Yo, por mi parte, me centraba en las artes de la guerra, que se me daban un ardite los asuntos de alcahuetas. No es de extrañar pues que, a pesar de ser Ruy el mayor, le superase yo con mucho en la lucha, ya fuera con espada, ya con maza, a caballo con la lanza e incluso tirando con la ballesta. Y no solo eso, sino que en la monta, en la caza e incluso administrando la hacienda era yo tanto mejor. Mi hermano, que a más de llamarse Ruy era bastante ruin, me miraba con envidia y solía, en ocasiones, mortificarme con la noticia de que, por ser segundón, no heredaría yo el puesto en el consejo ni la condición de montero.


  »Mas como te he dicho, mi natural era atractivo, o así se lo debía parecer a más de una doncella y también, de vez en cuando, a alguna dama casada. Y como yo era joven y despreocupado, cedía a la tentación, Diego, que muerto hay que estar para no rendirse ante las beldades que se mueven por la corte de León. Y así, desde zagal, me hice yo a escaparme a caballo con alguna moza mientras su aya estaba en el mercado, o hallaba un lugar apropiado en las estancias de la bella o en los jardines del palacio. En ocasiones incluso recurría a las artes de una tal Sancha, una correveidile que preparaba filtros y ensalmos y que sabía como nadie apañar un encuentro en esta o aquella posada. Y si es cierto que robé la honra de un buen número de leonesas, no lo es menos que supe hacerlo bien, ya que nunca por mí se supo de los deslices de las doncellas. Pues créeme en esto, Diego, que la honra de la mujer está tan a salvo en la abstinencia como en la discreción, y en esta última la virtud no juega papel alguno.


  »Mas no somos infalibles, voto a Satanás. Mis escarceos se mantuvieron ocultos hasta que me prendé —o se prendó de mí, que al cabo es lo mismo— de una dama principal de la corte. Era lozana y alegre, Diego, créelo, y también de nuestra edad. Te diré que se llama doña Sol y esto ha de bastarte, pues, como te he explicado, es apropiado callar más detalles para mantener la honra de la dama.


  »Sí, dama era y no cualquiera, pues estaba casada con un varón de alcurnia, tenedor de varios títulos y allegado al rey. Mas hombre entrado en años, vive Dios, ajado y yo diría que hasta achacoso. En fin, no hace falta decir más, sino que la dama vivía hastiada… hasta que me conoció. Soy un caballero, Diego, y por eso no he de dejar descontenta a dama alguna… Veo que ríes, no sin razón por el momento, amigo mío. Mas pronto verás que no hay motivo de risa.


  »Doña Sol era el tesoro más preciado de su señor, ¿y no había de ser así? La dama era la envidia de toda noble de León por su juventud y hermosura, aunque la pobre era un poco corta de entendederas. Mas de tal modo la cuidaba el marido que no hallaba yo el momento ni el lugar para hacerla mía, pues ello me demandaba la propia dama y yo quería complacerla. Hube de esperar a que el señor marchara de cacería con el rey, y era este un momento propicio, pues al ser mi padre el montero real y mi hermano su primogénito, mi casa había de quedar sin cuidado. Así, despedí aquella jornada a criados y esclavos y, habiendo para mí todo el lugar y usando de la alcahueta Sancha, me cité con la bella en un sitio a medio camino. Allí nos vimos sin tardanza. Ávidos de impaciencia, nos llegamos hasta mi casa y holgamos sin temor.


  »Mas no había contado yo, el diablo me confunda, con mi hermano Ruy y sus tropiezos. El muy bellaco llegó al hogar de repente, pues, torpe como era, había sufrido el pisotón de una yegua en plena montería. Así tuvo que abandonar la partida y regresarse. En mala hora, pues nos halló a doña Sol y a mí en embarazosa situación, y como la bella era de todos conocida, al punto se apercibió Ruy del cuento.


  »Doña Sol marchó a su casa y no volví a verla, pues la vergüenza debió de moverla a enclaustrarse en su hogar. En cuanto a Ruy, me amonestó por poner en riesgo nuestro nombre, que no era cosa de andar enemistándonos con los señores principales de León. Con todo, mi hermano accedió a guardar silencio, algo que yo consideré entonces honorable, pero, el tiempo lo demostraría, era una argucia de lo más ladino.


  »Siguió pues la vida, Diego, un poco más triste por el encierro de doña Sol, que parecía que el mismo astro de su nombre hubiérase escondido para siempre. Mas no hay pena que perdure en el corazón joven, que a poco ya andaba yo festeando con otras mozas. Mas de escarmiento me sirvió el trance, que no volví a rondar damas, ni prometidas ni maridadas, sino solo doncellas, y de estas aún atraje a varias a mi tálamo.


  »Aunque no todo ha de ser dicha y gozo, amigo mío, pues llegó el momento en el que mi corazón se prendó de veras de una mujer.


  »Sonríes, Diego, sin duda porque te alegras de que yo, amigo tuyo, me haya visto atrapado por el dulce abrazo del amor. Y vive Dios que en aquella época, la de mi enamoramiento, así me sentí yo también. Abandoné pues mis correrías y me entregué en alma, que no en cuerpo, a este nuevo norte de mi vida. La doncella era doña Leonor, hija del señor de Ibias. Su padre, hombre también muy principal, estaba próximo al rey y poseía ricas heredades, y además era amigo de don Sancho, mi padre. Leonor me confesó que me amaba y yo la correspondí. A diferencia de las otras no busqué holganza con ella, sino que la quería reservar como la más preciada joya, pues si las demás habían sido dulce néctar para mí, Leonor sería la ambrosía; que quería hacerla mi esposa y al mismo tiempo mi mujer, Diego, y yo sé que me comprendes.


  »Empecé a rondarla pues según el uso y, a diferencia de lo que a ti te ocurrió, el padre de Leonor, don Gome, no puso impedimento. Que estaba el señor hecho a verme por la corte y hasta me había observado practicando con las armas. Que me tenía en buen concepto, vive Dios, y así gocé yo de días de esperanza que compartí con mi amada.


  »Pronto se corrió la noticia de nuestro romance, y todo León me envidiaba porque Leonor es en verdad bella, a más de la hija de un noble señor, y se esperaban nuestros esponsales según yo sabía. Pero cuando digo que toda la villa sentía envidia me refiero, por Satanás, a todos su pobladores, hasta el último.


  »Cuando se aproximaba la fecha de los esponsales, una noche en que cenábamos a la lumbre mi padre, Ruy y yo, se levantó mi hermano y dijo estas palabras: “Padre mío, ha llegado el día en que debo anunciarte lo siguiente: tengo edad casadera, y sé bien que ha sido deseo tuyo y de nuestros antepasados engrandecer el linaje con matrimonios provechosos y hazañas propias de héroes. De lo segundo habrá de venir sin duda, y de lo primero me dispongo yo a dar cumplida cuenta. Te pido, padre, que hables por mí con don Gome Pérez de Ibias, pues deseo casarme con su hija, doña Leonor. Sin duda aceptará, pues nuestra familia es de regia estirpe y a vosotros os une una amistad de años”.


  »En aquel mismo momento me di cuenta de que mi hermano conocía todo lo que yo amaba a Leonor y que ella hacía lo propio. Aferrado a mi silla me contuve, pues voto a Dios que allí mismo quise abofetearlo, pero me abstuve de causar tal aflicción a mi padre. Mas invité a Ruy a acompañarme a otra estancia y allí le reprendí. Hasta le intimidé. Él me respondió que tenía cumplida noticia de mis amores con Leonor, pero que doncella de tal hermosura y linaje habría de ser suya, pues así le placía y le correspondía por nacimiento, y que yo aún no había jurado esponsales y en nada mi derecho era mejor que el suyo.


  »No te mentiré, Diego, aunque parezca impío lo que voy a decirte: amenacé a Ruy con matarle y vive Dios que lo habría hecho. Incluso le reté al campo del honor para dirimir nuestras diferencias con la espada, y que decidiera Dios con su juicio quién era digno de Leonor, hasta tal punto me encolericé. Ruy ni se inmutó. Declinó el duelo, por supuesto, pues sabía que nada podía contra mí. Antes bien, me dijo el taimado, Leonor sería su esposa y yo accedería de grado, pues de lo contrario acusaría a doña Sol de adulterio denunciándonos a su esposo. Me advirtió de la gran credibilidad de que gozaba él en la corte, y yo supe que era cierto, pues andaba siempre conspirando como alcahueta. También me dijo que, de hablar, causaría la condena de la propia doña Sol, mi caída en desgracia y gran aflicción para Leonor y mi padre. Que en tal caso él se alzaría como paladín de nuestro buen nombre y pediría, de cualquier modo, la mano de doña Leonor.


  »Cavilé, Diego, y sopesé toda esta perfidia. Me dije que Ruy era en verdad muy capaz de llevarla a cabo. Y hubo un nuevo momento en el que me dije, sí, que debería matarle allí mismo, que nada había ya que perder… Mas no soy un criminal, por santa María.


  »Mi hermano se salió con la suya. Mi padre platicó con don Gome y, buenos amigos como eran, pactaron esponsales para Ruy y Leonor. Yo quedé herido de muerte en el corazón, Diego. Pero ¿qué puedo contarte? Imagina que tal te hubiera sucedido a ti con doña Isabel, tu amada. Mas no, no quieras imaginar siquiera, pues solo eso te habría de causar dolor.


  »Todo esto sucedió el año de Las Navas, que aquel mismo verano nos enteramos de que nuestro rey, don Alfonso de León, no deseaba comparecer para luchar contra el infiel, pero nos daba licencia a cuantos quisiéramos para unirnos a Castilla, Navarra y Aragón. Mi padre vio en eso una buena oportunidad para ganar honra y posesiones, así que anunció su partida a Toledo. Mi hermano hizo otro tanto, pues quería impresionar a una Leonor que ni comía ni bebía, que se iba dejando morir y que le odiaba. En cuanto a mí, sabes que también comparecí en la batalla, mas lo que yo buscaba, por sobre cualquier otra cosa, era la muerte.


  »Y así me hallaste, Diego, solo en el palenque del Miramamolín, dispuesto a matar a cuantos sarracenos pudiera antes de recibir yo mismo a la muerte y marchar con mi dolor y mi desesperación con Dios, con Satanás o con quien fuera. Y no habiendo encontrado a la tétrica dama de negro, siguiendo yo vivo por la gracia de Dios y por tu oportuna intervención, me dije que nada tenía que hacer en León, sino vivir un infierno. Eso sería saber a mi odiado hermano, Ruy, casado con la mujer que más amé y amaré en este mundo. Y como fuiste tú, Diego, quien me arrebató de los brazos de la muerte, a ti te cabe cargar conmigo hasta que encuentre yo mi destino, en este mundo o más allá.


  XX


  Nada pude decir tras escuchar de boca de Esteban sus desdichas. Tan solo me sentí invadido por una profunda tristeza, pues imaginaba el hondo dolor que había sufrido y suponía, así se adivinaba por sus palabras, que doña Leonor seguía clavada en su corazón como una saeta envenenada.


  Ya sentía gran respeto por mi amigo leonés, pues desde el momento en el que di con él sobre aquel palenque, vi su arrojo. En cuanto a su lealtad, quedaba de sobra manifestada con lo vivido después, durante los asedios en al-Ándalus y en los momentos pasados en Toledo. Mas ahora, sabedor de sus infortunios, un renovado sentimiento me embargó, y voto a Dios que, de haber podido, me habría gustado compartir su pesada carga. Mas el propio Esteban parecía hecho de hierro, pues igual que se había mostrado risueño desde que lo conociera, sin dar a entender que la ponzoña le corroía la sangre, tal hacía ahora, mientras las muchachas de la Occitania correteaban a nuestro lado y nos decían palabras desvergonzadas.


  Y es que estos occitanos hablan una lengua extraña pero comprensible, y cierto es también que los hombres y aun las mujeres de esa parte del orbe son mucho menos recatados que en otros lugares, incluyendo los que hay al sur de los Pirineos. Que un comportamiento que aquí diríamos propio de gentes de mal vivir es, en la Occitania, cosa de cualquier villano y hasta de gente principal. Que además abundan los trovadores que no cesan de cantarle al amor y que no callan sus estrofas por más obscenas que puedan parecer a un alma casta. Y así, viendo cómo aquellas doncellas nos provocaban a mí y a Esteban y cómo este respondía a sus picardías desde la montura, traté de imaginarlo en León, en la corte, avanzando a hurtadillas al encuentro de alguna dama.


  Mas pronto advertimos que la columna, a cuya zaga seguíamos, se separaba del río Garona hacia el norte. Y enseguida llegó hasta la retaguardia la noticia de que nos aproximábamos a la villa de Muret, cuyo castillo estaba en poder de Simón de Montfort, y que el rey había decidido rodearlo para no tentar a la suerte, que aunque superiores, veníamos en columna y agotados de viajar. Y que no había que preocuparse, pues muy poco más al norte estaba ya nuestra meta, la gran ciudad de Tolosa, donde por fin podríamos descansar.


  Así pues seguimos a la columna hacia septentrión. Nos apartamos del río y dejamos a su vera un bosque, tras el que apareció un villorrio y, a su lado, un castillo. Y lo cierto es que a no mucho tardar se alzó ante nuestros ojos la rosada villa de Tolosa.


  Tolosa es una gran ciudad. Encrucijada de caminos, nos dijeron, pues desde allí salen muchos de los peregrinos que después pasarán los Pirineos y acudirán a Santiago, en tierras del Reino de León; y de Tolosa se va pronto a las grandes villas junto al Mediterráneo, como Narbona. Y que aquel arroyo que vimos nacer en las montañas se había convertido en un buen río, uno de los grandes, vive Dios, de los que ya me estaba acostumbrando a conocer, y que había embarcaderos en la ciudad porque se podía navegar por él; y el río seguía hacia el norte durante muchas muchas leguas, hasta encontrar el océano. Y que las calles de Tolosa estaban a rebosar de gente, pues la persecución de Montfort había vaciado otras villas menores y llevaba a sus pobladores a refugiarse allí. Que sus murallas no habían podido ser traspasadas aún por los del norte y sus adláteres, decían.


  Y de tan llena que estaba la ciudad y de tan alegre que era el carácter de las gentes, aquello derrochaba vida.


  Que no, que no era que Tolosa estuviera asediada, aunque bien es cierto que los caminos no eran seguros desde hacía años. Pero es que aun así, y merced al ancho Garona, las mercaderías abundaban en las calles y en los puestos se gritaba por doquier en la lengua de los occitanos. Y las muchachas y también las damas andaban destocadas, y había tabernas por doquier, y de ellas salían los acordes de los juglares, y que hasta se veía a los mozos rondar a las mozas por la calle, pardiez.


  La hueste no era grande, ya lo he dicho, pero como la villa estaba repleta, debimos buscar lugar extramuros. No así los nobles, por supuesto. Estos encontraron acomodo en las estancias del conde de Tolosa, don Raimundo. Mas nos instalamos cerca de las puertas, que el tal Montfort era imprevisible y podía llegarse en cualquier momento y desde cualquier lugar, pues tenía dominados los alrededores. Fuera de las murallas se instalaron también las tropas ciudadanas de don Bernard de Comminges, cuyo padre había sido caballero templario, y al poco llegaron igualmente los hombres de Foix con su conde, Raymond-Roger, que también era vasallo de Aragón.


  Pronto se extendió el optimismo entre las gentes, pues se decía que Montfort no había tenido que enfrentarse jamás a semejante fuerza, y algunos confiaban en que el signo del conflicto cambiaría. Yo no consentí que mi tropa cayera en la languidez que allí se respiraba. Por eso, al segundo día de nuestra estancia en Tolosa, nos retiramos a unas marismas y allí nos ejercitamos. Los críos del arrabal venían a vernos aprovechando que se bañaban en el río. Si no recuerdo mal llamaban San Cipriano al lugar; por cierto, cercano a las murallas de Tolosa, pero desde el que se podía ver, lejos al sur, el castillo de Muret. Después, de tarde, entramos en la villa para pasear por las calles, oír a los bardos en las plazas y rezar en las iglesias, y hasta llegamos a pararnos ante una casa de predicación. Eran estos unos lugares abiertos en los que hombres o mujeres vestidos de negro enseñaban la doctrina cátara. Además leían las escrituras y, para nuestra sorpresa, lo hacían en lengua occitana. Aparte de eso se podía ver a los niños aprendiendo a leer en esas casas o a damas y caballeros trabajando juntos. Había gente que los escuchaba, y eso incluía a nobles venidos de Foix o de Comminges; otros pasaban de largo, pero no me pareció que sufrieran persecución en Tolosa, donde por cierto moraba gran número de católicos.


  Esa noche, don Aznar Pardo vino a compartir la cena con nosotros, pues tenía algo muy importante que decirnos. Así supimos que, unos meses antes, el rey había recibido una misiva del papa que hasta entonces había mantenido oculta. Amenazaba el santo padre con desatar la ira divina si no se cedía a las exigencias de Montfort. Este se había mostrado como paladín de la cristiandad, mientras que Raimundo de Tolosa y el propio rey don Pedro habían sido tibios, incluso complacientes con los herejes albigenses. Don Aznar nos dijo que, ante otras cartas similares, Pedro de Aragón había agachado la cabeza.


  Mas esta vez no hubo cesión. Aragón reclamaría lo que era suyo por derecho de hombres, y que Dios juzgara después.


  Tal vez enterados de ello, los de Tolosa decidieron pasar a la ofensiva, pues durante mucho tiempo habían estado aguantando las pedradas francesas y por eso llevaban preparando su ofensiva con impaciencia. Ahora, nada más llegar las tropas aragonesas y catalanas, los tolosanos se disponían a asentar su campamento al sur para poner sitio a la cercana Muret.


  —¿Y sabéis lo que ha hecho el rey en cuanto se ha enterado? —siguió contándonos don Aznar—. Pues para celebrar la iniciativa de las milicias tolosanas, ha ordenado que se le prepare una buena mesa y ha llamado como invitadas a varias damas del Languedoc.


  Esteban rio. Yo no, porque veía la preocupación en el gesto de Aznar Pardo.


  —Hay algo más, ¿verdad?


  Claro que lo había. Simón de Montfort, maldito sea su nombre, había salido de la fortaleza de Carcasona al enterarse de que el ejército de Aragón se concentraba en Huesca. Había reclutado tropas por las villas que había hecho suyas. Poco pudo encontrar, porque los francos del norte habían terminado su periodo de servicio de cuarenta días y ya estaban de vuelta en sus hogares. Pero los que se le unieron, nos dijo don Aznar, habían a la fuerza de ser los más entregados. ¿Quién, si no, se iba a aprestar a enfrentarse a un ejército superior sin obligación ninguna?


  —Lo que importa, en fin, es que Simón de Montfort tomó la ruta de Tolosa hace unos días. La noticia ya estará corriendo por la ciudad. Toda la alegría que habéis visto hoy se convertirá enseguida en pánico. Con Montfort está el arzobispo de Narbona, al que conocisteis el año pasado cuando Las Navas.


  »Dios me perdone por lo que voy a decir, pero Arnaud Amaury es el más grande hijo de puta que viste hábito. Ha sembrado el terror por toda la Occitania a fuerza de tomar plazas y quemar a sus pobladores.


  »Esta noche, un destacamento tolosano ha capturado a un mensajero de Montfort. Llevaba una carta para los de Muret que de inmediato han presentado al rey.


  »Montfort salió ayer de Fanjeaux. Pensamos que llegará a Muret mañana.


  Todos dejamos de comer. Esteban hasta se puso en pie.


  —¿Mañana? ¿Vamos a entrar en combate mañana?


  Don Aznar Pardo, que había sonreído en toda la cena, observó al leonés.


  —Tal vez te alegras, mozo.


  »El rey también se ha alegrado al leer la carta interceptada. Bueno, en realidad se la he leído yo. Él ya estaba demasiado borracho y le interesaba más pellizcar las nalgas de sus invitadas.


  »Diego de Marcilla, levantaréis este campamento mañana. La partida está señalada para el alba. Vamos al sur, acompañados por las fuerzas de Comminges y Foix. El grueso de los peones y escuderos subirá la corriente del Garona con gabarras, pero nosotros tomaremos el camino de Muret y acamparemos tras las tiendas de las milicias, cerca de un embarcadero. Y ahora dormid. Nos espera un día duro.


  Obedecimos. Y al día siguiente, sin apenas tiempo para comprender qué ocurría, erigimos nuestros aposentos de trapo en un gran campamento a la vista de Muret. Los de Tolosa, en cuanto se vieron seguros por nuestro número, arreciaron el sitio y lanzaron algunos embates contra las piedras de la muralla. Pero la fortaleza estaba bien protegida, por san Sernín.


  Es Muret una villa puesta, como Tolosa, a la orilla del Garona. El gran río pasa por el sur y su corriente discurre de oeste a este. Desde el norte, y en la misma dirección, viene otro riachuelo que llaman Louge. Justo donde el Louge derrama sus aguas sobre el Garona, se alza la fortaleza. Resulta así que el castillo está rodeado por un foso natural por todas partes menos por la de poniente, donde se encuentran la villa y un camino que sigue paralelo al río corriente arriba.


  Aparte de este camino, que viene del oeste, accederías a Muret por otras dos sendas: la una, que habíamos tomado nosotros, viene del norte, de Tolosa, y pasa sobre el Louge por un estrecho puente que a la sazón estaba harto defendido. La otra pasa sobre el Garona al sur de la aldea. Por este último camino apareció el ejército de Montfort con las últimas luces del undécimo día de septiembre. Sabido lo tenía el rey, pues le habían avisado los exploradores de Tolosa, pero don Pedro insistió en dejar que el enemigo entrara en Muret. Los de Teruel, al saberlo, dudamos de lo acertado de esa decisión, pues veíamos que la fortaleza era difícil de tomar. Además, que decían los exploradores que Montfort había llegado con unos novecientos caballeros, y siendo nosotros más del doble, bien podíamos haberlos desbaratado en campo abierto.


  Pero la palabra del rey es ley, de modo que las milicias de Tolosa dejaron de incordiar la plaza y los de Montfort se unieron a los apenas treinta caballeros que componían la guarnición de Muret. Junto a estos, decían los del lugar, habría unos setecientos hombres más para luchar a pie.


  No bien el francés hubo entrado en la villa sitiada, se formó el consejo de guerra en el campamento aragonés. Asistían a él los nobles principales de la Corona y también los condes occitanos: don Raimundo por Tolosa, don Bernard por Comminges y don Raymond-Roger por Foix. Quiso don Aznar Pardo que yo estuviera en el consejo, pues pretendía darme un puesto de honor en el combate, y un poco apabullado por tan elevada reunión, escuché con atención.


  Empezó a hablar el senescal catalán, Guillem Ramón de Montcada. Dio cifras que parecían en principio halagüeñas: más de dos mil jinetes —novecientos de ellos aragoneses y vasallos de Barcelona—, más casi diez mil peones por nuestra parte. Poco más de millar y medio de personas en total por la del adversario. La relación estaba clara. La superioridad era aplastante. El optimismo, extendido.


  Fue ese maldito optimismo, apostaría mi alma a ello, el que hizo hablar al rey como lo hizo.


  —No hay honor en esto. —Nos miró desde lo alto, pues era hombre de gran estatura—. No hemos venido aquí a rendir una plaza con lo mejor de la caballería de Aragón y Barcelona, pues este es un trabajo que pueden hacer campesinos. Antes bien esperaremos a Montfort en campo abierto, y allí mediremos nuestras fuerzas como hacen los hombres de rancio linaje: a caballo. Así pues, mi senescal, formaréis tres cuerpos de jinetes, y mañana, con el alba, saldremos frente a Muret. Vos, con vuestros paisanos catalanes, formaréis en vanguardia. Yo lo haré en segunda línea con mi mesnada regia y el resto de los de Aragón. Sea la retaguardia para Tolosa. Que Montfort nos vea y venga a buscar su destino. En cuanto a nosotros, que nos alzamos con la victoria frente al miramamolín, hallemos mañana la gloria y repitamos la hazaña.


  Miré a don Aznar, que antes de asentir apretó los labios. No me gustó su expresión, por san Sernín, pero ya los demás nobles vitoreaban las palabras del soberano.


  Mas uno, callado, se adelantó del grupo vociferante y buscó lugar en el centro del círculo. Era un hombre de pelo y barba canos, ricamente vestido, que mantenía el gesto preocupado y que alzaba la mano derecha pidiendo la palabra. El propio rey pidió silencio a su alrededor.


  —Es el conde Raimundo —me susurró Aznar Pardo mientras se acallaban los gritos. Cuando todos hubieron cesado, el hombre habló en lengua de los occitanos:


  —Mi señor rey, en verdad se ve que sois todo un guerrero y un hombre valiente, puesto que queréis desafiar a Montfort en el llano. Mas dejad que os explique lo mucho que los jinetes franceses superan a cualesquiera otros en campo abierto. Esos hombres que han llegado a Muret están hechos a la lucha, pues son ya varios los años que llevan en campaña, sin descanso. Y nunca han sufrido la derrota en su temible carga, sino que tan solo con astucia hemos podido infligirles alguna pérdida.


  Otro hombre se adelantó y púsose frente a don Raimundo. Era este un caballero de la edad del rey en cuyo blasón dorado podía verse una suerte de cazo negro: el mismísimo mayordomo real, don Miguel de Luesia. Habló al conde occitano sin ocultar su desprecio.


  —¿Insinuáis, don Raimundo, que la caballería franca es superior a la aragonesa?


  —Don Miguel, perdonadme —habló de nuevo el conde de Tolosa—. Jamás diría tal cosa, sino que las artes de la guerra difieren en cada país, y de seguro los caballeros de Aragón son imbatibles ante las hordas sarracenas, pues es a estas a las que acostumbráis combatir. Sé que no hay nada que atemorice más al infiel que la carga de la caballería cristiana, ya que arrasa sus filas y causa gran mortandad. También sé, pues por mi edad he conocido buena cantidad de opiniones y experiencias, que los jinetes moros tratan siempre de evitar el choque frontal, y es precisamente para anular esa ventaja.


  —No son más que cobardes que rehúsan la lid —cortó el del cazo en el blasón—. Pues también atacar emboscado o a traición es una argucia que elimina la ventaja del caballero. ¿Y qué pues? ¿Sugerís que cometamos felonía?


  El comentario levantó leves sonrisas y hasta el conde Raimundo pareció encontrar gracioso lo dicho, mas alzó de nuevo la mano y continuó:


  —No es eso, sino que igual que la caballería aragonesa aventaja a los infieles, así estos francos superan en la carga cualquier fuerza. Tan solo aconsejo buscar otro medio de encontrarnos en la batalla. Hacedme caso, pues conozco a nuestros enemigos para mi desgracia.


  —Don Raimundo dice gran verdad —añadió el conde de Comminges—. Bien haríamos en escucharle y nos libraremos de la plaga de Montfort. De otro modo pagaremos la bravata con nuestras vidas y haciendas.


  Iba a responder de nuevo el de Luesia cuando el rey se interpuso entre todos.


  —Exponed vuestro plan, don Raimundo, y sometámoslo a consideración —dijo, y tuvo la deferencia de hacerlo en occitano—. Mas os informo, para vuestro descanso, que un par de clérigos de Montfort se han llegado a parlamentar por si cupiera una salida pacífica. Naturalmente, nos hemos opuesto, pero ved que nuestros enemigos buscan eludir el combate. Hablad, ya, conde.


  —Yo propongo aprovechar nuestra ventaja, mi señor rey, y esta no reside en la caballería. Guarnezcamos el campamento y apostemos a nuestros ballesteros. Aguardemos así la carga de Montfort y recibámosle con una lluvia de virotes. Antes de llegar a nosotros, sus fuerzas estarán diezmadas. Entonces podremos usar a los jinetes para acabar con él.


  El rey giró sobre sí mismo. Miró a cada uno de sus nobles, esbozando una sonrisa que amenazaba con tornarse en carcajada. Fue de nuevo Miguel de Luesia quien dio la réplica al conde de Tolosa.


  —Ya somos superiores por número, don Raimundo. Demasiado poco honorable es medirse así, de modo que no busquéis rapacerías, que aquí todos somos caballeros cristianos. Incluso Montfort. Más valor pienso que necesitáis y no tanto plan de batalla. En verdad no resulta extraño que vos, que erais señor de tierras tan ricas y extensas, las hayáis perdido por conduciros con tal cobardía.


  Las risas cesaron, pues aquel comentario bien merecía ser premiado con un duelo. Mas ni el conde Raimundo ni sus más allegados retaron al de Luesia. En lugar de ello, el señor de Tolosa se inclinó ante don Pedro y abandonó la reunión, seguido de don Bernard, conde de Comminges.


  —No se hable más —terció de nuevo el rey, y después se volvió hacia el senescal catalán, que estaba a mi lado—. Que sean dos cuerpos de caballería en lugar de tres los que salgan mañana al llano, amigo mío. Mezclad convenientemente a los de Foix con barceloneses y tomad la delantera, que yo me ocupo del segundo cuerpo. En cuanto al tercero, dejad en reserva a las fuerzas de don Raimundo y del conde de Comminges, mas no contéis con ellas. ¿Nos habéis entendido?


  —Sin duda, mi señor rey —contestó Guillem Ramón de Montcada. Aznar Pardo alzó la mano:


  —¿Colocaremos a la infantería tolosana en nuestras líneas de batalla?


  —Por supuesto que no. —El rey enarcó las cejas, extrañado por la pregunta del noble aragonés—. Nos batiremos con honor. Que las generaciones venideras recuerden esta liza porque fue entre caballeros.


  —Algo más, mi señor rey —insistió don Aznar. El rey soltó un bufido—. Hemos recibido misiva de don Nuño Sánchez. Avisa de que viene hacia aquí con sus huestes del Rosellón y algunas más. Tardarán unos días, no obstante… Traen nutrida tropa, y he pensado que tal vez sería útil esperarles…


  —Pardiez, don Aznar, que bien parece que también vos pretendáis diferir la lid. Dejemos esto ya, pues se nos antoja enojoso. Mañana lucharemos, y no hay más que hablar.


  Se dio la reunión por concluida, nos retiramos a nuestras tiendas. Don Aznar andaba en silencio y cabizbajo.


  —El conde Raimundo no está desencaminado. ¿Es así o ando errado yo también? —pregunté.


  —Desde luego que es así —respondió de inmediato, aunque en baja voz, don Aznar—. Pero estos señoritos piensan que nos hallamos en un tablado, o tal parece. Mas el rey ha dicho la última palabra, como debe ser.


  —¿Tenéis alguna orden para mí?


  El noble me miró con fijeza, pero sin salir de sus pensamientos.


  —Aún no, don Diego. Mañana, antes de que cante el gallo, debemos estar listos para la batalla. Presentaos a mí, pues pensaré esta noche cómo plantear esto de la mejor forma posible…


  Don Aznar Pardo esbozó una sonrisa que yo no comprendí y le miré con gesto interrogante.


  —¿Sí, don Aznar?


  —Nos hará falta toda la ayuda de que podamos disponer, Diego —me dijo en voz baja—. A Dios nos hemos de encomendar, al nuestro y al de estos cátaros, si es que no son el mismo. Y hasta al mismo Alá agradaría si supiera cómo. Llevad pues vuestra espada sarracena con vos. Ceñid a al-Falaq y confiemos en que la plegaria que lleva grabada nos asista.


  Asentí. El noble y yo nos separamos, y me dirigí al encuentro con los míos, a los que hallé ocupados con una pierna de cordero. Estaban risueños, pues habían oído de nuestra superioridad numérica. Al verme llegar ceñudo, me preguntaron qué había tan grave. Les relaté lo ocurrido en el consejo y todos gruñeron al oír de mis labios la última respuesta de don Miguel de Luesia. Esteban fue el primero en intervenir:


  —¿Y no son estos francos, corrígeme si me equivoco, los ultramontanos que tomaron Malagón sin máquinas, al asalto y en un abrir y cerrar de ojos?


  —Estos son, sí. Y no habría estado de más que alguien lo hubiera recordado en el consejo. Mas si nuestros nobles han humillado así al mismísimo señor de estas tierras, ¿quién de entre nosotros dirá tal al rey o a alguno de sus consejeros? Además, que el propio señor de Luesia estuvo en Las Navas y ha de saberlo.


  —Por lo que has dicho, recordárselo no haría más que enardecer aún más su absurdo valor —añadió el leonés.


  —Esto no es valor, por san Miguel —respondí—. Es estupidez, y espero no pagarla con mi vida.


  Cenamos la pierna de cordero en silencio, sumido cada cual en sus pensamientos. Y estábamos por irnos a dormir, pues el día siguiente habría de ser movido, cuando escuchamos cierta algarabía. Que se oían risas de mujer, se diría, y a algún varón chistar. Me llegué hasta los susurros, que se sentían unas tiendas más al norte, y al asomarme, a la débil luz de los pocos hachones, pude ver a un par de caballeros que flanqueaban a una pareja, varón y dama.


  Uno era el rey don Pedro, inconfundible por su hechura, y la otra era una mujer que aguantaba la risa y murmuraba algo en lengua del lugar. Pardiez, que así iba a pasar nuestro monarca la noche previa al combate… Y eso que se jugaba la posesión del Languedoc y su autoridad, denostada por el papa y los franceses…


  Mas no era cosa mía si el rey holgaba ahora o en otro momento. Despaché el asunto informando a mis compañeros de que algunas rameras deambulaban por el campamento, y nos retiramos a descansar.


  XXI


  Los zagales tolosanos pasaron de tienda en tienda a la hora señalada. Había yo tardado en conciliar el sueño, pues los temores de don García me hacían pensar que tal vez fuera esta mi última batalla. Y que no podía ser, por san Antonio. Que tenía yo una deuda que cobrar en Teruel y había de vivir, pues tal había prometido a Isabel. Pero dio igual, que con el mismo temor desperté. Nos desayunamos con vino caliente. Un buen cuenco cada uno, pues además de llenarnos el estómago, nos templaba la sangre; y aún comimos un poco de carne fría de la cena. Después, nos ceñimos las armas. Y mientras colocaba mi veste sobre la loriga, recordé el consejo de Aznar Pardo. Me dirigí a mi alforja, amontonada junto a las de mis compañeros dentro de la tienda, desenvolví el fajo, tomé a al-Falaq una vez más y la sopesé. Acaricié con suavidad el grabado andalusí.


  —¿Por qué no? —me dije. Me pasé la correa por la cabeza y el brazo izquierdo, de modo que el tahalí pendiera por ese lado.


  —¿Vas a luchar como un infiel? —interpeló Esteban, que había visto mi maniobra mientras se colocaba el almófar en torno al cuello.


  —Si se tercia… Recuerdo que en Las Navas perdí mi lanza y mi espada, y hasta el escudo habría dejado en el campo si no lo hubiera llevado bien ceñido con el tiracol. No olvides que te auxilié con una pica sarracena.


  Esteban sonrió al rememorar el trance.


  —¿Y no temes perder a tu preciosa espada del Alba?


  Señalé otra espada, recta, larga y roma que llevaba enfundada a la izquierda, pendiendo del talabarte mientras al-Falaq colgaba de mi hombro, cruzada su correa ante el blasón de los Marcilla que adornaba mi veste.


  —Trataré de conservarla —respondí.


  Esteban volvió a asentir y después hizo un gesto hacia los bultos llenos de joyas, oro, dagas, sedas… Todo lo que habíamos atesorado en las luchas con el infiel.


  —¿Y no te asusta tampoco que dejemos aquí todo esto mientras batallamos?


  No había pensado en ello. Hasta ese momento siempre habíamos contado con sirvientes aragoneses o castellanos, mas allí no teníamos de quien fiar.


  —Echemos suerte y que uno de nosotros permanezca aquí como guarda —propuse—. Después repartiremos con él lo que ganemos en la lucha como si se hubiera batido igual.


  Lo dije al grupo y todos estuvieron de acuerdo. Mas cuando el joven Guillermo sacó el hierbajo más corto, su rostro se oscureció. Debería perderse la lid.


  —Solázate, zagal —le animé—. Que a lo mejor te sirve esto para salvar el pellejo.


  Y acto seguido me fui en busca de don Aznar. Estaba el noble fuera de su tienda y un escudero le ayudaba a ajustar el cinturón, cuando me vio llegar. Nos saludamos, como es de rigor, y volvió a mirarme con ese gesto de aprecio al que ya me tenía acostumbrado.


  —¿Aparecéis al alba, amigo, por cumplir con vuestra hermosa espada sarracena?


  Aferré el puño de al-Falaq con la izquierda y sonreí.


  —Que Dios me permita ser digno de ella.


  —Sois sin duda el caballero del Alba, digno poseedor de tal arma. Por eso, porque esta es la consideración que de vos tengo, escuchad, don Diego: el rey, como bien escuchasteis anoche, quiere una primera línea mezclada con occitanos, pues prefiere reservarse las mejores tropas para un embate posterior. En esa segunda línea formamos setecientos aragoneses, incluida la mesnada. Yo ocuparé el flanco derecho con fuerzas de mi confianza, y vos haréis lo propio con vuestra compañía en el lado izquierdo. Os advierto que de ese lado tendréis el río, lo que acorta vuestra libertad de movimientos. Mas precisamente por ser el flanco más comprometido, os lo dejo a vos.


  —Me hacéis un honor que tal vez no merezca, don Aznar.


  —Dejaos de gentilezas, don Diego, que cuando uno se asoma al sepulcro, no vale de mucho quedar bien. Estaréis pendiente de lo que suceda al primer cuerpo. Nuestros hermanos catalanes son tan recios como nosotros, pero desconfío de las gentes de esta tierra para encajar la carga de caballería enemiga. Si la vanguardia fuera desbordada, deberemos esperar el embate engrosando nuestra fila. ¿Entendéis?


  Me rasqué la barbilla. Era lógico, pues una línea más profunda es más resistente.


  —¿Queréis que cierre filas en torno al centro si eso sucede?


  —Eso mismo quiero, y yo haré lo propio. Si conseguimos frenar el empuje de los franceses, habremos eliminado su ventaja en la carga. Y de este modo protegeremos al rey, pues creo que no se levantará muy dispuesto.


  Asentí. Recordé que don Pedro se había retirado de la mano de una voluptuosa occitana y supuse que don Aznar estaba enterado de todo.


  —Además —continuó Aznar Pardo—, no importa que los de Montfort nos sobrepasen por los flancos, pues así podremos contar con la reserva que nuestro rey ha despreciado de forma imprudente. He hablado con don Jimeno Cornel, que formará a vuestro lado, y también cubrirá el centro de ser necesario.


  Quedé enterado y a continuación nos aprestamos a salir del campamento. A la derecha, por donde discurría el camino a Tolosa, se abría la llanura, y hacia allí nos dirigimos. Bien pronto empezaron a pasar los sacerdotes por las filas para que pudiéramos encomendar nuestras almas a Dios, pero pude ver que no pocos occitanos se retiraban con un gesto, sin hincar la rodilla en tierra. Eran los de creencias cátaras, que no usaban de sacramentos, y no eran pocos.


  Y hecho esto, con la claridad asomando ya a nuestra izquierda, montamos y salimos frente a Muret, ocupando posiciones. Aprestóse la primera línea, surtida sobre todo de gentes de Foix, y he de decir que aquellos occitanos no hacían sino mirar hacia atrás por sobre sus hombros, y bajo los yelmos se acertaba a ver, aún en la distancia, que tenían los rostros demudados. Así se lo hice saber a don Jimeno Cornel, que lucía un blasón en la punta de su lanza con una corneja negra.


  —No sería de extrañar que los de Foix rehuyeran la lucha, pues bien parece que pretendan ya refugiarse en Tolosa.


  El de Cornel, que no me conocía, miró mi vestimenta de arriba abajo. Y no debí de parecerle muy digno, pues ni siquiera contestó.


  Subió el sol e impacientáronse las gentes. Desde las filas del sitio llegó corriendo un ciudadano de Tolosa e hizo saber que Simón de Montfort, vestido para la batalla, se había dejado ver desde la fortaleza. Mas como quiera que el ejército franco no daba señales de vida, don Pedro ordenó a los tolosanos que atacaran las murallas con saña, a ver si así se enardecía el enemigo. Al punto empezaron las máquinas a escupir bolaños por encima del Louge. La muralla temblaba y de sus merlones se escapaban polvaredas blancas, pero no parecía aquello suficiente. Hasta la hora del mediodía lanzaron los de Tolosa dos asaltos a Muret, que dejaron varios muertos flotando en las aguas. Y nada.


  Pasaron las horas y el sol estaba ya alto, calentando a las tropas. Bajo mi veste, la loriga pesaba como nunca, y el gambax que usaba para evitar los roces me asaba como a un lechón. Peor era la testa, que entre cofia, almófar y yelmo la tenía tan caliente que el sudor me caía ante los ojos y me cegaba. Igualmente resoplaban las bestias, pues que al lado del río se levantaba gran humedad que hacía aún más duro el calor, y nubes de mosquitos se arremolinaban en torno a las monturas y nos mortificaban sin cesar.


  Mas Montfort seguía sin salir.


  Cuando parecía que íbamos a caer de los caballos y las espaldas dolían como si nos hubieran abatanado, don Aznar Pardo y otros jinetes recorrieron las filas con nuevas órdenes: el rey mandaba que la segunda línea se retirara a tomar bocado y a descansar un tanto, mas sin desceñirse las armas y cerca de sus monturas. Al cabo de un rato habríamos de volver al campo y sería el primer cuerpo el que se retiraría a descansar.


  —Muy confiado veo a tu rey, Diego —advirtió Esteban, inclinado mientras se enjugaba la cara con el faldón del pellote.


  —Desde luego. Si al menos hubiéramos fortificado el campamento…


  Nos retiramos pues, y en verdad agradecí la sombra de la tienda y poder sacarme el yelmo. Y más que comer bebimos, ya que teníamos la boca como esparto. Pasaron por las tiendas unos zagales con pastelillos de carne en un cesto y me hice con varios. Los masticábamos en tensa calma cuando un griterío se extendió por el campamento.


  Que tropas montadas habían salido de Muret, decían, y que habían tomado el camino del este. Se daban a la fuga.


  Para cuando se supo la noticia, y con los primeros signos de alarma, ya estábamos los de Teruel montados, dispuestos a regresar a nuestra posición. En el llano, la primera línea se mostraba inquieta, caracoleando algunas monturas. Uno de los caballeros de Foix llegó hasta nosotros al trote y se dirigió a la mesnada regia. El rey dio un par de órdenes breves que pronto se extendieron por toda la masa. Don Aznar Pardo se las arregló para encontrarme:


  —La vanguardia va a comprobar que el enemigo huye mientras completamos nuestro cuerpo. Volved, Diego. Esto es como si no hubiera Dios, así que de verdad espero que lo de la fuga de Montfort sea cierto.


  El mensajero occitano ya regresaba a la delantera. Nosotros fuimos buscando la izquierda de la fila, mas otros caballeros volvían tardos y de mala gana, algunos incluso mordisqueando pan o llevando de las riendas sus corceles. Fijamos la atención al frente, donde la línea de vanguardia avanzaba. Más allá, al otro lado del Louge y a la derecha de Muret, casi adivinábamos los estandartes francos alejándose hacia el oeste.


  —Venciendo sin luchar no ganaremos gloria —murmuré a Esteban. Mas el de León no me hizo caso, que tenía la mirada fija en el campo—. ¿Me oyes, amigo?


  Esteban no contestó. Entornó lo ojos y apretó los labios, y abrió después la boca como para articular palabra.


  No esperé a oírlo, sino que yo mismo volví mi cabeza. Los estandartes que un momento antes se perdían en el bosque habían cambiado su rumbo, y ahora parecían volver. Nuestra posición era privilegiada, pues situados a la izquierda podíamos ver el Louge sin que la primera línea nos estorbara la visión. Para confirmar nuestro temor, la infantería tolosana empezó a vociferar y a hacer señales allá lejos.


  El primer cuerpo de Montfort atravesó el Louge levantando el agua a su paso, que parecía que del mismo río hubieran salido. Cabalgaban compactos, con las lanzas abatidas y en perfecto orden.


  —¡Montfort ataca! —grité, y lo repetí mientras cabalgaba hacia mi derecha, pues la mayor parte de nuestra incompleta línea no podía ver la carga. Algunos de los descuidados nobles montaron y otros arrojaron sus pedazos de pan al suelo alfombrado de hierba. Se sucedieron los gritos y las órdenes, mas formábamos muy tarde.


  En la primera fila tenían lugar las primeras deserciones. Varios caballeros occitanos dejaron la formación y salieron en estampida hacia poniente. A doscientos codos por delante, quizá más, la línea de vanguardia se dispuso a recibir en el sitio la carga de Montfort. Hasta nosotros llegó el retumbar del suelo y los gritos de combate. Recordé Las Navas y la inmensa nube de polvo que, alzándose de la tierra, me impidió ver el choque de los dos ejércitos.


  No ocurría esto ahora. Briznas de hierba saltaban, arrancadas por los cascos de la caballería franca, y en nuestra línea se oyó la voz del rey, tan recia que se impuso al retumbar de la tierra.


  —¡Adelante! ¡Auxiliad a Foix!


  Dudo de la idoneidad de la orden, aún hoy, pues no habíamos acabado de formar la línea, esencial para combatir de tal modo. Mas el rey manda y nosotros obedecemos, y allá que espoleamos nuestras monturas.


  Justo cuando mi caballo árabe arrancaba, los de Montfort arrollaron a la primera línea.


  Como si de un solo ser se tratara, el cuerpo de caballería franca barrió el centro de los catalanes y a los pocos hombres de Foix que permanecían en su sitio. Hombres y bestias fueron lanzados hacia atrás como alfeñiques, otros desaparecieron bajo el empuje francés, y tan solo quedaron en pie las alas, separadas ahora por trescientos galos que refrenaban sus monturas. Alguno de ellos hizo sonar un olifante que acalló por un momento los chillidos de agonía.


  El segundo cuerpo de Montfort llegó a continuación, abriendo sus filas con gran disciplina, y terminó de derribar nuestra primera línea. Mientras esto sucedía, algunos de los que habían caído se levantaron, solo para ser alanceados sin piedad por los francos, que de inmediato empezaron a recomponer sus filas y formaron un solo cuerpo que casi igualaba al nuestro.


  Pero mejor debería decir que nos superaban, pues nosotros cargábamos sin orden, por separado, y ni siquiera se habían incorporado todos los caballeros. Me di cuenta de inmediato de que seríamos igualmente barridos y, con un vistazo rápido a mi derecha, me dispuse a cumplir lo que don Aznar Pardo me ordenara esa misma mañana.


  —¡Al centro! —grité a mis compañeros, con los que sí mantenía la formación—. ¡Reunámonos en el centro!


  Tiramos de las riendas hacia la derecha y avanzamos en diagonal, y de reojo pude ver la impecable línea que los de Montfort habían formado ya donde momentos antes estaban los nuestros. Con certeza supe entonces que seríamos derrotados, pero ahuyenté aquel negro pensamiento de las mientes.


  Pude ver a don Aznar, que se acercaba en oblicuo desde la derecha para cumplir su parte. Su franja roja sobre la veste dorada también adornaba el escudo y el pendón de su lanza. Alcancé a ver también a otros caballeros que rivalizaban por adelantar sus colores, como don Miguel de Luesia, que tanto había humillado al conde Raimundo. Nuestra segunda línea era cada vez más compacta. Más densa. Cada vez nos acercábamos más, pero no habíamos cobrado velocidad. Eso me causó angustia. Como esas pesadillas en las que uno huye de un lobo enorme o un dragón y sus pies se hunden en el lodo, y, por más que se esfuerza, no puede avanzar, y al final te despiertas con un nudo en la garganta, aliviado porque todo era mentira.


  Pero ese día no dormíamos.


  —¡Carguemos nosotros o nos barrerán como a Foix! —grité.


  Mis hombres arrearon a sus monturas. Saltamos hacia delante con la pica al frente. Gritos de «Aragón, san Jorge y el rey Pedro. Adelante, adelante, muerte al francés». Habríamos de morir al menos con honor y a los infiernos nos llevaríamos un buen séquito de enemigos.


  Noté a mi espada al-Falaq rebotando contra mi costado izquierdo al ritmo del galope. Me habría gustado poner su arriaz ante mí y besar su cruz, pero tuve que conformarme con susurrar de nuevo la oración sarracena, ahora que me disponía a matar a hombres que decían luchar por Dios. Ahora que me preparaba para morir a sus manos:


  —Protégeme, Señor, del mal de aquellos que tú mismo has creado…


  Y como ocurriera en Las Navas, el mundo despareció de mis sentidos. Estiré las piernas contra los estribos, me encogí sobre el arzón. Apreté duro el escudo y afirmé la lanza, mi vista centrada en un caballero cuyo yelmo lucía un par de plumas púrpura.


  La pica del francés se destrozó contra mi defensa y mi lanza lo atravesó. Todo al tiempo. El impacto fue como el choque de la ola contra el acantilado en plena tempestad, que casi me caigo yo de mi corcel de tan dura que fue la embestida. El mundo retornó en forma de chillido estruendoso, que toda la humanidad gritaba de dolor o de rabia, y yo mismo vociferé palabras sin sentido, convencido de que la muerte llamaba por fin a mi puerta.


  Volví grupas mientras sacaba mi espada roma, pues la pica había quedado enfundada en el galo, y alcé mi escudo, ya medio astillado, para frenar el tajo de otro que se me venía encima. El golpe resonó y conmovió mis huesos, que nunca como en la batalla se multiplica así la fuerza del hombre, y, tal como habíamos practicado, volteé la espada sobre mi cabeza y tiré de través. Pillé al franco con la diestra alzada para repetir su ataque y le derribé sin más.


  No pude ver a Esteban, al que había tenido a mi lado durante la cabalgada, pero sí aprecié que los míos rodaban por la hierba, pisoteados por los cascos de los caballos franceses, clavados en el suelo por sus picas.


  A mi diestra relucieron de nuevo los colores grana y oro, y hacia allí me abrí paso a maldiciones y reveses, que los francos no eran tan temibles después de la carga. Con un espadazo hendí el yelmo de uno de ellos, y tras él advertí a otro que señalaba a don Aznar Pardo con su lanza. El francés miró a un lado y a otro.


  —Messire de Ville! Messire de Ville! Le roi!


  Alcé mi escudo para evitar el mazazo de un enemigo y me ocupé de él con un par de tajos, por lo que perdí de vista al francés que al parecer había confundido a don Aznar Pardo con el rey. Cuando volví a buscarlo con la mirada, don Aznar era acosado por un segundo galo mientras el primero le rodeaba. Ahí me di cuenta de la tremenda felonía que, entre la masacre que dominaba el campo, se disponían a cometer aquellos hombres.


  —¡Cuidad vuestra espalda, don Aznar! —acerté a gritar.


  No sirvió de nada. Cientos de hombres y caballos llenaban el aire con sus chillidos y hacían vano mi intento. El caballero al que los enemigos habían confundido con el rey de Aragón fue alanceado por la espalda con saña. Don Aznar se estremeció al notar que el hierro perforaba su cuerpo. El otro francés, el que le daba la cara, aprovechó para enfundarle la pica por bajo la axila. Al buen don Aznar se le cortó la respiración y, sin un quejido, cayó de la montura.


  —Le roi est mort! —gritó con palabras francesas uno de sus matadores, confundido aún por los colores. Alguien repitió su falso triunfo en la lengua de los occitanos.


  —¡El rey Pedro ha muerto!


  —Roucy! —tronaron al unísono varias voces. Celebraban la gesta que el franco creía haber cumplido—. Roucy! De Ville! Montfort!


  El griterío se extendió y hasta algunos caballeros aragoneses frenaron su ímpetu, desalentados por la noticia que recorría la refriega. Lo que pasó a continuación fue que el diablo confundió a nuestro rey y no otra cosa.


  Don Pedro, que hasta ese momento había permanecido cubierto de la carga por nuestra aglomeración en el centró, alzó su lanza y se abrió paso hacia donde Aznar Pardo había caído. Su voz se oyó sobre los relinchos y las voces.


  —¡Yo soy el rey! —gritó—. ¡Yo soy el rey!


  Una nube de franceses se le vino encima, pero de nuevo fue defendido por algunos caballeros que se adelantaron, entre ellos el señor de Luesia y don Jimeno Cornel. Yo me uní a la barrera y mantuve a raya a los del norte, que pugnaban por llegar hasta el soberano.


  Luchamos con denuedo y por fin los francos retrocedían. Nos animábamos mutuamente, seguíamos avanzando. Entre las brumas de la inminente derrota asomaban luces de esperanza. Mas de pronto oí la voz de Esteban a mi izquierda. Gritaba en su lengua madre:


  —¡Nos entran por el flanco! ¡A vuestra derecha, mi señor!


  Volví la testa y pude ver la pérfida añagaza de Montfort.


  Mientras ganábamos terreno al frente contra un enemigo que nos superaba en número, un tercer cuerpo francés venía por nuestro flanco derecho. Y ya llegaba a nuestras líneas y arrollaba a los primeros de nosotros. Un diablo, vestido de rojo todo él, venía al frente de la cuña, y junto al de rojo cabalgaba un caballero de ropajes negros, el escudo grana con la cruz dorada de Tolosa. Fue este, en mala hora naciera, el que ensartó a don Pedro con saña propia de un demonio. Derribó al rey y vomitó un bramido de triunfo que por sobre todos los demás se oyó.


  El rugido se repitió en la lengua de occitanos. Atravesó las filas mientras mi sangre se helaba en las venas.


  Que habían matado al rey, ahora sí. Que don Pedro estaba muerto, y viva Montfort y viva el santo padre Inocencio.


  —¡El rey ha muerto! —gritó un caballero con el deje de los de Barcelona, y pasó ante mí como una exhalación, la veste manchada de sangre y sin armas. Como él huían muchos. Mas yo no.


  Yo tenía cosas que hacer allí.


  Pues la batalla no terminaba, por mucho que lo celebrara el caballero vestido de negro. Hasta él hice brincar a mi montura sarracena por sobre cadáveres, justo cuando el rufián se alzaba el yelmo sonriente y dejaba que su cabellera rubia volara al viento.


  Si había rabia en mi corazón, que bien podía decirse que mayor era imposible, aún se creció más al reconocer en el asesino de mi rey a Roger de Tolosa, el Astado.


  —¡Muere ahora tú, perro! —rugí. Y le descargué un golpe con toda la furia de mi alma.


  El Astado, que aún lanzaba un rugido triunfante por la cara pieza que se acababa de cobrar, congeló el rostro y el chillido, pues me reconoció al punto. El tiempo se detuvo mientras Roger decía mi nombre y yo hundía las espuelas en los costados de mi montura.


  Se vio venir mi tajo y aún hizo por poner su escudo rojo por delante, pero con tanta fiereza atacaba yo que ni así se libró. Recibió el golpe en la faz, voto a Dios, pero es cierto que Él debía estar de su lado, que cortando hasta la quijada pasó la espada hacia abajo, y Roger chilló como cerdo degollado mientras su sangre salpicaba en derredor. Por medio pie no le partí en dos la calavera.


  Después recibí el golpe y la punzada y di con mis huesos en el suelo. A mi alrededor el mundo se tornó negro.
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  Frescor en el rostro. Por momentos veo el cielo, y es un sitio donde no pasas calor. Arroyos de agua cristalina bañan sus estancias, fuentes de leche y vino se derraman sobre el bienaventurado.


  —¡Diego!


  El frescor desapareció. El pecho me quemaba como si tuviera una brasa por corazón.


  —¡Diego! —repetía una voz familiar. Pero sonaba lejana. Luché por reconocerla—. ¡Diego, por san Froilán, vuelve!


  Traté de abrir los ojos, mas la brasa me quemó de nuevo y solo pude quejarme. La voz insistió con mi nombre y alguien me zarandeaba.


  —Déjame dormir, seas quien seas. —Mis palabras sonaron pastosas y lejanas, como si otro las hubiera dicho.


  —¡Diego, te lo ruego! —decía encarecida esa voz—. Si duermes ahora ya no despertarás… Piensa en Isabel, Diego.


  ¿Isabel?


  Ah, claro, ese ángel de cabello negro que me espera al otro lado del fresco arroyo. Me saluda risueña y me invita a cruzar la corriente, y allá voy. Me sumerjo, y bajo la superficie el agua no está limpia. Es roja. Y me ahogo. Me ahogo en sangre. Pero no puedo. No debo. He de cumplir la promesa. Si me ahogo, no podré llegar hasta Isabel. Abro los ojos y sí: el agua está roja de sangre.


  Alguien tiró de mi pelo y me sacó la cabeza fuera del agua. A bocanadas aspiré el aire mientras el pecho me quemaba. Esteban, con los ojos muy abiertos, era quien me mantenía a flote.


  —¿Esteban? —Me llevé la diestra a la quemazón del pecho—. ¿Qué pasa?


  Mi amigo leonés chistó y me obligó a tumbarme junto a las cañas. Estábamos metidos en el río, con el agua por el torso, y ahora Esteban miraba aprensivo por sobre la hierba de la orilla. Más allá se oían los quejidos y los insultos.


  Me fijé en mi pecho. La sangre manaba por algún lugar bajo la veste. La manchaba antes de vertirse en el Garona.


  —Me desangro, Esteban —avisé a mi amigo, pero este se llevó un dedo a los labios. Miré, como él, sobre la hierba.


  A unos codos, en la llanura, unos cuantos franceses diseminados recorrían el campo de batalla. Las espadas desenvainadas y chorreando sangre. El más cercano a nosotros se fijó en un cuerpo que se movía. El desgraciado, que por su habla era barcelonés, pedía agua. Mas el franco, sin perder la sonrisa, le hundió el acero una y otra vez. Se acabaron los quejidos.


  Sus compañeros se afanaban en la misma labor, y a fe mía que no les faltaba trabajo, pues toda la extensión estaba nutrida de caballos que se revolvían y heridos que alzaban las manos.


  —Quítate la veste. Descubre tu herida —aconsejó muy quedo Esteban—. Hemos de aguantar aquí hasta que oscurezca, y para entonces te habrás desangrado. Presto.


  Le obedecí con las pocas fuerzas que tenía. Dejé el tahalí con la espada del Alba en la orilla, pero mi amigo tuvo que ayudarme y, al final, opté por meter la cabeza en el agua para no gritar de dolor, que parecía que se me desgarraba el alma cuando subía la mano diestra.


  Me despojé de la ropa y mi loriga se fue al fondo del Garona. Esteban rasgó el gambax con su daga. Lo dejó aparte y luego me levantó la camisa.


  —Es una punzada apenas, Diego —explicó mientras lavaba la herida con el agua sucia del río—. No parece profunda, pero sangra mucho. Da gracias a tu loriga.


  Ató el gambax alrededor de mi pecho. Tras ceñirlo con ganas, me volvió a bajar la camisa. Mi veste con los colores de Marcilla flotaba ya Garona abajo. Y también flotaban cuerpos. Solo entonces me fijé. Cadáveres de peones, estelas de sangre que se alargaban hacia el centro del cauce. Prendas, escudos destartalados, más de un caballo.


  —¿Qué ha ocurrido? —pregunté. Trataba de ignorar el dolor que me impulsaba a gritar.


  —Nos han derrotado, Diego, eso ha sido. —No había pena en la voz del leonés. Ni siquiera rabia. Bien parecía que lo hubiera esperado así—. Tu rey y sus hermosos nobles han muerto por estúpidos.


  Recordé que había visto caer a don Pedro, y una nueva punzada, esta vez dentro del alma, me atacó con fiereza. Por encima del dolor se abrieron paso las escenas vividas antes de perder el sentido.


  —Roger, el Astado —susurré—. El Astado ha matado al rey.


  —Así que ese era el Astado —asintió Esteban en voz baja—. Mas tendrá suerte si lo cuenta, pues le cortaste la cara de arriba abajo antes de caer tú mismo.


  —¿Quién me ha herido? ¿Lo viste?


  El de León echó un vistazo sobre las cañas y me obligó a bajar más la cabeza. El dolor del pecho remitía, pero me notaba tan débil que tuve que agarrarme a unos hierbajos para que no se me llevara la corriente.


  —El caballero de rojo. Ignoro quién es, pero nunca olvidaré su blasón, pues fue el primero que vi cuando el tercer cuerpo francés nos entró por el flanco. León blanco con dos colas sobre su escudo grana. Lo recuerdo sin miedo a errar.


  —Derribaron a don Aznar. ¿Lo has visto? Tal vez siga vivo.


  El leonés negó con la cabeza.


  —Cuando has caído, me he lanzado a tierra sobre ti, pues temía que quisieran rematarte. A muchos han alanceado y otros dábanse a la fuga, y los francos los han perseguido hasta nuestro campamento. Yo no he sido herido, doy gracias a Dios, y he aprovechado para arrastrarte hacia el río. Muchos de los nuestros se han ahogado aquí mismo, tratando de huir.


  Resoplé. Trataba de admitirlo: la derrota era total. Entonces recordé que nuestras riquezas seguían en el campamento, al cuidado del joven Guillermo. Me incorporé desesperado.


  —¿Qué ha sido de nuestros compañeros? ¿Y de nuestras cosas?


  Mi amigo me agarró de la pechera y me hizo bajar de nuevo.


  —Olvídalo todo, Diego. Seremos afortunados si sobrevivimos hasta la noche, y aún más si lo hacemos mañana.


  Una oleada de amargura me invadió. Deseé dejarme llevar por el Garona o salir del agua y mostrarme a los francos, que aún andaban rematando a los heridos por la llanura. Todo perdido: las riquezas ganadas en Malagón, en Las Navas, en Baeza, en Úbeda y tantos otros sitios, mis corceles árabes, que bien valían un predio cada uno… Tan solo la espada al-Falaq conservaba. Tantas campañas vividas para nada.


  —Más me valdría morir aquí mismo. Pues he perdido todo, y más que nada la esperanza. Una carga voy a ser para ti, que quizá debas pagar con la vida mi compañía. Déjame aquí y sálvate, Esteban, te lo ruego.


  El leonés no se atrevió a mirarme, pues entendía tan bien como yo que había fracasado. Pero al punto sonrió, como era habitual en él.


  —Calla la boca, aragonés plañidero. Más de tres años te restan para cumplir el maldito pacto; y es tiempo de sobra, pues la fortuna es caprichosa. Ayer éramos ricos, sí, y hoy nada tenemos, pero ¿quién sabe si mañana mismo ganaremos más gloria y fortuna?


  Ahogué un nuevo quejido y enterré mi cabeza en el fango de la orilla. Dejé que Esteban cargara conmigo y con mis penas.


  Mi amigo examinó la herida varias veces más y aguantamos así, medio metidos en el agua, hasta que llegó la noche. Solo entonces, en ausencia de luz, Esteban me sacó del río. No me quedaban fuerzas, así que buscó un cadáver al que despojar de sus ropas. Después fabricó un nuevo vendaje que me aplicó y, agazapados por la orilla, anduvimos rumbo a Tolosa. Pensaba que a tirones me llevaría hasta la villa cuando se acuclilló a mi lado el de León. Señaló al frente.


  —Las gabarras y los botes. Algunas siguen allí, en el embarcadero. A los pobres desgraciados no les ha dado tiempo ni a huir en ellas.


  Me arrastró hasta una barca y me dejó caer dentro, y con al-Falaq en la mano, pues él había perdido su espada, desató el cabo que nos unía con la orilla. Después se tumbó a mi lado, sobre las tablas húmedas. Dejó que nos arrastrara la corriente.
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  Fueron días duros y muy largos. La fiebre me asaltó en la barca y ya no me dejó libre hasta mucho tiempo después.


  Así, el pobre Esteban debió cargar conmigo y acallar mis gemidos para que no nos descubrieran. Aquella primera noche, sin saber si en las orillas estaban nuestros enemigos, nos dejamos llevar por el Garona hasta que mi amigo vio las luces de Tolosa río abajo. Entonces sacó los brazos fuera y se las arregló para llevar el batel hasta la orilla de levante. Tras embarrancarlo contra el carrizo, me arrastró fuera y se dejó caer bajo un olivo.


  El alba nos sorprendió dormidos, y yo desperté sobresaltado con el canto de un gallo. Esteban, siempre presto, buscó el origen del sonido, lo siguió a hurtadillas y desapareció de mi vista. Pero al cabo volvió con algunos huevos y allí mismo arrancó varias aceitunas del árbol que nos servía de cobijo. Después, por pensar que la orilla no era buen lugar, se pasó mi brazo sobre el hombro y nos metimos en un bosque a levante. Tras andar un buen trecho y asegurarse el de León, me dejó allí sentado y desapareció.


  Volvió pasado un largo rato. Traía un manto remendado, un odre de agua y una gallina. Preparó una fogata.


  —Comeremos y después dormirás, Diego —dijo mientras desplumaba el ave—. Pues viajaremos de noche. Estas tierras están bien nutridas de bosque, así que podremos ocultarnos durante el día. Ya miraré yo de conseguir algo de comida en alguna granja, como ahora.


  —¿Adónde iremos, Esteban? —Yo trataba de calentarme, pues sentía un frío de todos los demonios. El leonés sacó la daga para despiezar el ave.


  —Pues no lo sé, amigo. Tu patria está al sur, pero hay unas hermosas montañas por medio. Hacia el norte vive el enemigo. ¿No decías que nunca habías visto el mar?


  Traté de esbozar una sonrisa, pero a lo más me salió una mueca.


  —¿Estamos cerca del mar?


  El leonés negó con la cabeza. Buscaba palos para ensartar la carne.


  —Según una guapa tabernera me explicó en Tolosa, hay muchas jornadas hasta la costa más cercana, que está a levante, mas ¿prefieres quedarte a morar en estas tierras?


  Sostuve con manos temblorosas el palo que Esteban me ofreció. Llevaba un muslo atravesado que puse sobre las llamas. Pasó por mi mente la posibilidad de volver a Tolosa, pues a buen seguro habría allí supervivientes de la batalla… o quizá no. Me resistía a pensar que los francos hubieran desaprovechado la oportunidad de rendir la ciudad ahora que carecía de defensores. Seguro que habrían entrado ensoberbecidos. Y aunque Tolosa resistiera, nuestros enemigos eran ahora dueños de aquellos parajes. No debíamos arriesgarnos a ser descubiertos.


  —Hacia el mar entonces.


  Esa noche hallamos un camino que iba a levante y nos dijimos que debía ser el de Carcasona. Nos pusimos aquella villa como hito en nuestra senda y, silenciosos, anduvimos.


  Viajar de noche es ciertamente bueno si eres un fugitivo o estás perdido en tierra enemiga, pues tal considerábamos ahora al Languedoc. Sin duda, Montfort se había impuesto definitivamente. Las primeras noches nos preguntamos cómo había podido ocurrir tal desastre. Yo me negaba a pensar, pero Esteban insistía en mantenerme despierto y solo de vez en cuando me dejaba parar y me daba agua del odre, pues había arroyuelos y hasta lagunas de sobra. Cuando veíamos luces o adivinábamos aldeas, rodeábamos la senda, y así evitamos contactos indeseables. Y Esteban seguía hablando, pues debía temer que me durmiera para siempre y se empeñaba en revivir la batalla una y otra vez.


  Que don Raimundo de Tolosa había hablado con sapiencia, decía; y que don Pedro y sus nobles habían sido necios. Y que la caballería franca era irresistible, voto a Dios.


  —¿Recuerdas el choque, Diego? —preguntaba Esteban con un deje de admiración—. Pareció que el infierno mismo hubiera abierto sus puertas, que así retumbó la tierra cuando los franceses barrieron a Foix.


  Yo no quería revivirlo. Mas una y otra vez veía la masacre. Y el bueno de don Aznar volvía a caer. Y una lanza se hundía en el corazón de mi rey. Y el Astado se quitaba el yelmo y celebraba la pieza ganada. Me pregunté si Roger de Tolosa habría visto quién le hería… ¿Me reconoció? ¿Seguía vivo acaso el puerco?


  Pasaron largas las jornadas, como dije, pues con el alba descansábamos en algún bosque de los muchos que pueblan la región, y luego nos ocultábamos hasta que la luz se iba, que aún no acortaba suficiente el día. Mas está bien, porque tal viaje en invierno me habría matado, eso creo. Perdimos pues la noción del tiempo, y un día, mientras preparábamos un conejo que Esteban había cazado al lazo, oímos cascos de caballos.


  Apagamos el fuego raudo. Recogimos nuestras cosas, nos ocultamos tras la maleza. Los espinos nos rasgaban la piel. El ruido creció y dos hombres montados se presentaron en el mismo claro donde habíamos asado el conejo. Miraron en derredor.


  —Juro que he visto fuego, y era por aquí —dijo uno de ellos en la lengua occitana.


  El otro hizo girar a su montura. Entornaba los ojos para otear entre los árboles.


  —¿Seguro?


  —Si hasta huelo a carne asada, por san Sernín —aseguró de nuevo el primero.


  —Llégate hasta Bram y avisa a don Roger. Di que tenemos un indicio. Que venga con toda la hueste si le place.


  Miré alarmado a Esteban, y este asintió. El primer occitano apremió a su montura hacia poniente. El otro desmontó, ató su caballo a un arbusto y examinó la tierra hasta descubrir los restos mal enterrados de nuestra fogata. Puso una rodilla en tierra antes de remover los rescoldos. Soltó un leve gemido al quemarse.


  Esteban no vaciló. Abandonó la maleza con al-Falaq en la mano y cubrió a la carrera la distancia que le separaba del hombre. Ni tiempo le dio a este de desenfundar su arma; el leonés lo derribó y le soltó dos mojicones en los hocicos. A continuación se acomodó sobre su pecho y le apoyó el filo en el cuello. Yo salí arrastrando los pies y cogí la espada del occitano.


  —¿A quién buscáis? —preguntó Esteban.


  Tuvo que repetir su requerimiento, pues el tipo no entendía sus palabras leonesas.


  —A Marsilla —contestó el otro, aún atontado por los golpes.


  Resoplé. Solo una persona me había llamado así en mi vida.


  —¿Quién le busca? ¡Responde o te rebano el gaznate, perro!


  —Esto no va con vos —dijo el occitano tras toser un par de veces, pues Esteban le aplastaba el pecho—. El tal Marsilla es aragonés.


  El de León me sonrió de soslayo. Su habla confundía al occitano, que de seguro desconocía las palabras leonesas. Apretó el filo de al-Falaq un poco más contra el cuello de aquel pobre diablo.


  —Dime quién busca a ese Marsilla o me haré una limosnera con la piel de tu cabeza.


  —Mi amo es Roger de Tolosa, señor. Él os dará buen rescate por mí.


  —Bien vas. Igual hasta sales con vida. Dime dónde está tu amo y hablaremos de ese rescate.


  El hombre se sintió aliviado y hasta esbozó una sonrisa.


  —En Bram, señor. Apenas a dos leguas de aquí… Mi amo es un hombre rico y os compensará con generosidad…


  La frase quedó a medio terminar, porque Esteban hizo un rápido movimiento y degolló al infeliz. Después me pasó la espada y cargó con el cuerpo del occitano hasta la maleza.


  —Tapa la sangre, Diego —susurró mientras ocultaba el cadáver.


  Me afané en ello mientras trataba de encajar lo ocurrido. A mi mente vino el pastor moro de Ademuz, aquel al que maté siendo casi un crío… Mi primera muerte.


  —No había más remedio —me dije en voz alta para acallar los gritos de mi conciencia. Atraje el arriaz de al-Falaq contra mi rostro y apoyé la cabeza en mi espada del Alba, como si la acción de Esteban hubiera podido manchar su pureza.


  —Claro que no había más remedio —respondió Esteban, que ya venía hacia mí. Me ayudó a tapar el reguero sanguinolento y los rescoldos de nuestra fogata—. No podíamos llevarlo con nosotros y tampoco dejarlo aquí. Además, el caballo no habría podido con los tres.


  Asentí. Desaté la montura del arbusto.


  —Bram está a dos leguas y a poniente. Eso ha dicho el desgraciado. Debían de ser las luces de anoche.


  —Me resulta familiar el nombre. —Esteban cogió mi mano por sobre la montura y me ayudó a subir al caballo.


  Solté un gemido cuando la herida se me resintió, pues mi amigo tiraba de mi diestra.


  —Alguien nos habló de Bram en Tolosa, en alguna taberna. —Traté de recordar, pues eran muchas las barbaridades que en poco tiempo nos habían contado de los franceses—. Ah, ya sé: es ese lugar que tomó Montfort y donde arrancó los ojos, la nariz y los labios a los vencidos.


  —Cierto. —Esteban también subió al corcel. Tomó las riendas y avanzó lento por entre los árboles—. Mas tuvo la delicadeza de dejar un ojo sano a un cátaro para que guiara a los demás.


  —Buen cristiano —rematé.


  A caballo avanzamos mejor, vive Dios, y aún nos atrevimos a movernos con la luz de aquella tarde, de modo que pronto vimos una hermosa ciudad amurallada al norte. Se trataba de Carcasona, de cuya conquista por Montfort también habíamos oído hablar.


  Nos sorprendía no hallar campesinos, por cierto, que tierras tan fértiles deberían estar más pobladas. Lo atribuimos a los desmanes de los franceses, que según lo relatado se habían dedicado a aterrorizar aquí y allá y a quemar herejes y lo demás, hasta vaciar la comarca y hacerla estéril de vida. A partir de Carcasona se volvió más denso el bosque, y, como ya la noche cayó, nos salimos de nuevo al camino. Mas yo no hacía sino volver la vista atrás, que temía que el Astado apareciera por la senda con su hueste para vengarse.


  —Ya habrán descubierto al occitano que mataste —dije. Avanzábamos despacio, pues las nubes velaban la luna y, con ella, nuestra senda.


  —Lo oculté bien, Diego. No temas.


  —Los que nos persiguen no son estúpidos. Antes bien se tratará de buenos cazadores. ¿Cómo, si no, estaban esos hombres en el bosque, y buscándonos nada menos?


  —Pues si es como dices, sin duda se han dado cuenta de hacia dónde vamos… Tú siempre has sido mejor pensador que yo, Diego. ¿Qué haremos?


  Reflexioné unos instantes, pues Esteban decía gran verdad. Roger de Tolosa me seguía el rastro desde Muret, tal vez porque no había encontrado mi cadáver. Y sabe Dios cómo habría averiguado nuestro itinerario. O eso o había mandado a todo el Languedoc en mi busca a los cuatro vientos, posibilidad que tampoco me consolaba.


  —El camino está abandonado —dije al fin—. Nadie se ve, ni de noche ni de día. Si el Astado nos sigue de cerca, no tendrá dificultad en darnos caza. Mas Narbona debe ser gran villa y de seguro la rodean sus aldeas. Hasta puerto de mar ha de tener. Un sitio mejor es para ocultarnos, digo, que esta senda conocida de todos.


  Esteban resopló. No era Narbona tampoco lugar seguro por ser el feudo del pérfido arzobispo Amaury, pero nuestra situación resultaba muy delicada, pardiez.


  —Descansemos lo que queda de noche —propuse—. Y con el alba partamos a buena marcha. Narbona no ha de quedar muy lejos. Allí nos ocultaremos y ya pensaremos algo.


  Así lo hicimos, y durmió Esteban en el bosque arrebujado en mi manta. Yo no, no pude dormir, pues cerrando los ojos veía cargar sobre mí al rubio Roger con sus esbirros, llamándome Marsilla y celebrando la muerte de mi rey, que no sé si sería la fiebre lo que me atenazaba o el miedo al Astado. Y cuando parecía aclarar, cubierto el cielo con nubes que el viento movía hacia poniente, olvidamos nuestras precauciones y espoleamos al corcel, que queríamos salvar ya la distancia que nos separaba del mar.


  Antes de lo esperado, y mientras las nubes terminaban de ennegrecer el cielo, nos presentamos ante los muros de Narbona. Salimos raudos del camino, pues seguro que habría centinelas, y seguimos una corriente que se iba hacia el norte para alejarnos de la senda. Después, con las primeras gotas de lluvia, rodeamos la villa de Narbona por septentrión y nos encaramamos a una loma. Considerábamos que desde el lugar habíamos de ver si realmente nos perseguían, y esto fue lo que ocurrió:


  Hicimos alto a media subida, pues coronaba la cima un bosque. Se dominaba la ciudad, flamante la torre de su iglesia. Más allá serpenteaba el camino. El paisaje, salpicado de casuchas, aparecía oscurecido, mas ni un alma rondaba cerca del monte. Entramos en el bosque por ver si encontrábamos refugio, pero un aroma extraño nos llegaba con la lluvia. Salimos empapados por poniente y me recorrió un escalofrío, pues ante mí vi lo más grande que ser humano puede contemplar. Ni los vastos ríos que en los meses anteriores había cruzado, ni las inmensas llanuras castellanas, ni los gigantes Pirineos, ni los valles del Languedoc podían compararse a aquello. Ante mí se extendía, interminable, el mar.


  —No pensé que vería algo así —susurró Esteban mientras la lluvia nos resbalaba por la cara.


  Yo ni siquiera hablé. La masa de agua era gris, como el mismo cielo, y a lo lejos se la veía atacar con líneas blancas la arena de la orilla. Al sur, el mar entraba casi hasta Narbona por una ría, y se veían algunos pequeños botes que regresaban a tierra, impulsados por los remos que los pescadores se afanaban en manejar para evitar el chaparrón. La lluvia arreciaba. Repiqueteaba contra las piedras.


  —Es la primera vez que se nos acaba el camino —susurré.


  —Te vuelve la fiebre. —Esteban examinó mis ojos. Señaló monte abajo, en dirección a la franja de arena que lindaba con el mar—. Bajemos a alguna de esas cabañas, pues no podemos permanecer así bajo la lluvia. Aún estás débil.


  Asentí. Mi amigo arreó al caballo, que ya clavaba sus cascos en barro. Aún fue peor abajo, pues el barrizal se convertía en una marisma, y la montura hundía las patas de vez en vez, que a punto estuvimos de caer todos, el caballo y nosotros.


  —Mira. —Esteban refrenó el corcel.


  Una mujer nos observaba un trecho más allá, en la puerta de una cabaña. Se cubría la cabeza con un trapo y sostenía un pozal con la mano libre. Se me nubló la vista. Un poco más y desfallecería.


  —Pidámosle refugio —rogué.


  Esteban hizo girar al caballo y pisamos en firme. Nos aproximamos a la extraña.


  —Disculpad, señora, que os molestemos con tal temporal. —Esteban mezcló el estilo aragonés que había aprendido con algunas palabras occitanas—. Mi amigo padece un mal y me temo que esta lluvia no hará sino agravarlo.


  —Pasad, señores —interrumpió con dulce voz la mujer—. A espaldas de mi casa podéis guardar vuestro caballo, pues está techado. Mas no tengo forraje, habréis de perdonarme.


  Esteban me ayudó a entrar en la choza y me sentó en un banco de madera que recorría la pared. Después volvió a salir para acomodar nuestra montura. La mujer se descubrió la cabeza.


  Era joven, aunque mayor que nosotros. Bastos sus ropajes y muy pobre la morada. Mas advertí en ella un toque de distinción.


  —Os lo agradezco, señora. —Me asaltó un golpe de tos. La mujer corrió a por un odre y me lo alargó. Bebí con avidez, pues habíamos hecho el camino sin detenernos, temerosos de dejarnos cazar por nuestros enemigos. Apuré un buen trago y sonreí a la mujer. Era rubia, con el pelo recogido sin cuidado, y los huesos se le marcaban en un rostro que debía de recordar mejores tiempos. Pero después de todo tenía una belleza que apaciguaba. Algo extraño. Lánguido y triste como el mismo otoño.


  —Muy poco puedo ofreceros —dijo en tono muy muy suave—. Algunas cebollas que traía en el pozal, nada más.


  Esteban apareció en el portal y se sacudió el agua.


  —No queremos importunar, señora. Permitid que nos resguardemos del temporal y nos iremos en cuanto escampe. Quedaremos eternamente agradecidos.


  La mujer sonrió. Sacó algunas cebollas, se acercó al hogarucho que dominaba la estancia. Esteban se apresuró a ayudarla.


  Comimos las cebollas en silencio, entre tragos de agua turbia y sin llegar a entrar en calor. La mujer nos miraba con amabilidad y nos ofrecía pan, húmedo y duro como pedernal. Dejó que termináramos y, cuando nos recostamos en la pared, abrió de nuevo la puerta. La lluvia no solo no remitía, sino que parecía que de nuevo se desataba el diluvio. Una bocanada de aquel aroma salado entró y movió las llamas del hogar. Volví a toser.


  —Son malos tiempos —dijo la señora apartando la vista de la lluvia—. Es difícil encontrar algo para comer. Nadie ayuda a nadie.


  —¿Y vuestro marido, señora? —preguntó Esteban. La mujer cerró la portezuela y acercó las manos al fuego. Las llamas se reflejaron en sus ojos azules antes de contestar.


  —La ira de la guerra lo devoró —dijo, y hundió la cabeza entre los hombros. Al punto, algo húmedo cayó desde su rostro y siseó al caer sobre el hogar.


  Siguió lloviendo sin parar. El otoño se acercaba, o tal vez había entrado ya, y una malsana humedad reinaba en aquella marisma del demonio. Yo permanecí postrado en un jergón de paja toda una jornada, mientras la señora de aquella casucha calentaba piedras, las envolvía en paños y las metía bajo mi manta. Esteban salió en varias ocasiones, y en todas volvió con algo. Cuando no era forraje para el caballo, traía racimos de uva. Si no venía con algunas hortalizas, acarreaba frutas en su camisa sucia. La dama no nos preguntó hasta la tarde posterior a nuestra llegada, y lo hizo sin dejar lugar a la mentira.


  —Las noticias de Tolosa llegaron hace días a Narbona. El ejército de Aragón fue destruido y el rey Pedro muerto. Dicen que la matanza ha vuelto a llenar los infiernos, como cuando todo comenzó. Mas si tratáis de huir de Montfort, sabed que habéis escogido un mal lugar. Esta es tierra convertida. O purificada, como diría nuestro arzobispo. Porque sois fugitivos, ¿no es así?


  No contestamos, lo que de por sí era bastante respuesta. La viuda no volvió a preguntar. Pero nos tranquilizó:


  —No temáis. Estáis en hogar amigo.


  Nos miramos entrambos y acabamos asintiendo, que bien clara estaba la cosa.


  —Habéis sido generosa y nuestra presencia no os traerá sino problemas. —Me incorporé un tanto—. Dejaremos ahora vuestro hogar y así descansaréis. Mas os agradeceremos siempre este gesto…


  —No iréis a parte alguna —me interrumpió con aplomo—, pues os lo he dicho: esta no es tierra segura para vos, caballeros.


  Guardamos silencio un rato, no sabiendo si nuestra condición sería del agrado de la viuda. Ella debió apercibirse, pues no le faltaba inteligencia, y por eso, por vencer nuestro reparo, tomó asiento a nuestro lado e inspiró hasta lo profundo. Bien parecía que se dispusiera a afrontar una ingratísima tarea.


  —Os contaré lo que me sucedió. Así veréis que podéis confiar en mí.


  XXIV


  —Habéis de saber que mi nombre es Beatriz, y que hace tan solo cinco años regía una hermosa casa en Béziers. En esos tiempos era dichosa. Era hasta agraciada.


  »Mi esposo se llamaba Roberto de Fontán. Un hábil comerciante de la villa que había conseguido amasar una buena fortuna con sus negocios. Además, teníamos una hermosa hijita, Clara. Roberto decía que Clara era igual que yo, pero en realidad ella me superaba en belleza, y su pelo rubio se ensortijaba más que el mío, su voz sonaba más dulce…


  »Clara tenía apenas cuatro años cuando se desató la locura. Hasta ese momento la vida era sencilla y alegre en Béziers. La ciudad era rica, el género fluía desde la costa, desde Narbona y desde Montpellier. Muchas gentes se establecían allí y llenaban los mercados y las calles. Entre esas personas también estaban los buenos cristianos o buenos hombres, aunque quizá sepáis mejor de quienes hablo si me refiero a ellos como cátaros.


  »Algunos cátaros eran pobladores de Béziers desde tiempo atrás, lo mismo que los judíos y los católicos. Todos vivíamos en paz y muchos alcanzábamos puestos de importancia en la villa sin importar nuestro credo. Dejad que os diga que tanto mi marido como yo éramos católicos, mas gozábamos de la amistad y parentesco de un buen número de creyentes cátaros, e incluso de algunos perfectos, que es como ellos llaman a aquellos de los creyentes que entre nosotros serían llamados sacerdotes. Y no penséis que estos hombres y mujeres, que entre ellos no hay diferencia a la hora de practicar o enseñar su religión, eran todos venidos de fuera. Muchos villanos de Béziers acogieron el credo. Eso incluye a nobles principales, mercaderes, artesanos… Y no es de extrañar.


  »Pues aunque católica de corazón, he de reconocer que nuestros sacerdotes eran mal vistos e incluso odiados por el pueblo, que no hacían más que exigir diezmos y tributos, predicaban la pobreza ajena mientras se llenaban sus orondas panzas con manjares, y prometían la condenación eterna a quien no satisficiera las necesidades mundanas de los hombres de Cristo en la tierra. Por el contrario, los perfectos venían entre el pueblo descalzos, mal vestidos y desprendidos de sus posesiones. Renegaban de infiernos, vivían de la caridad, se abstenían de exigir tasas y desterraban la violencia de los corazones de las gentes.


  »Durante cierto tiempo, clérigos católicos y perfectos se enfrentaron en debates. De nada sirve decir quiénes salían vencedores de aquellas justas, que al cabo no importa. Lo que concierne saber es que una de las partes consideró que había de imponerse, y que, para tal propósito, recurriría, de ser preciso, a la fuerza y al derramamiento de sangre. Así que se celebraron concilios en Roma y, como resultado, se obligó a los nobles de estas tierras a combatir la herejía. Ellos, obstinados, se negaron, pues muchos caballeros eran creyentes y hasta tenían perfectos entre sus más allegados; además, que los cátaros, igual que judíos y católicos, contribuían a la bonanza de las villas.


  »Los ánimos se soliviantaron. Hubo desmanes y gran violencia, y hasta muertos por ambas partes. En la ciudad de Tolosa llegó incluso a haber facciones rivales que atacaban a unos u otros según su credo. La siembra de terror anunciaba una cosecha de guerra. Así, la Occitania entera se dividió entre quienes toleraban e incluso apreciaban a los herejes y quienes los odiaban y deseaban su destrucción.


  »Un día del verano del año del Señor de mil doscientos y nueve, Roberto volvió taciturno a casa. El señor de la villa, don Raimundo-Roger de Trencavel, acababa de anunciar que un ejército católico comandado por el legado papal Amaury se llegaba hasta Béziers. Pretendían que cumpliéramos los designios de Roma por la fuerza, ya que de grado no habíamos accedido. Además, que hombres de la Francia llegaban portando la cruz, pues el rey de aquellos lugares apetecía de estas ricas villas de la Occitania. Roberto me avisó de que los de Béziers no cederían al chantaje, y antes se enfrentarían a los legados del papa que entregar o expulsar a nuestros conciudadanos. Pero también advirtió que la ciudad no sería segura, pues aunque no temía que cayese en manos de los francos, podía darse el caso de un asedio, y no quería para nosotras ni privaciones ni miedos. Por eso cargó un carro con provisiones y una carta para su hermano, que vivía en Carcasona, y allí nos mandó a primeros de julio a Clara y a mí.


  »No fuimos los únicos en tomar ese camino. El propio vizconde Raimundo-Roger, vasallo por cierto de vuestro difunto rey don Pedro, salió para Carcasona escoltándonos junto con una caravana con algunos católicos y con los judíos de Béziers, que bien temían estos que, con la excusa de dañar a los herejes, fueran a correr ellos la misma suerte. Los demás ciudadanos de la villa, casi todos los católicos y los cátaros que en ella habitaban, quedaron en ella para defenderla de los francos, seguros de que el cerco no duraría hasta más allá de principiar el otoño. Fueron bien incautos, y fatuas sus bravatas cuando los franceses, acompañados de aquellos católicos del Languedoc que no pensaban tolerar la herejía, llegaron ante las murallas de Béziers. Caro pagarían su atrevimiento, y su destino había de ser ejemplo para los insumisos de la contornada.


  »En Carcasona, Clara y yo nos instalamos en la casa de mi cuñado, quien por cierto era creyente cátaro, y aguardamos noticias de nuestra villa. Estas no tardaron mucho en llegar. Un jinete, lívido y desarmado, apareció en Carcasona una madrugada. Se identificó como poblador de Montpellier, guerrero desertado del ejército franco, y nos contó lo sucedido en Béziers.


  »Ni una sola jornada se había resistido el sitio. Entre el empuje de los galos y la torpeza de los nuestros, se tomó la villa al asalto, y en poco tiempo los extranjeros estaban rematando a los heridos en el combate y maniatando a los prisioneros. Todo esto ocurría el día de Santa María Magdalena, vigésimo segundo de aquel julio tórrido. El aterrado desertor relató entonces algo que nos hizo enmudecer a todos, pues la esperanza residía en nuestros corazones y deseábamos que nuestros seres queridos estuvieran entre los supervivientes de la batalla, cautivos ahora de los católicos franceses y sus fanáticos partidarios occitanos. Resulta que los enardecidos vencedores, con los vencidos a sus pies, pidieron consejo a quien después llegaría a ser arzobispo de Narbona, Arnaud Amaury, pues era él la persona que el santo padre había designado para dirigir la purificación de la Occitania de la herejía cátara. Con las armas aún empuñadas, recibieron la orden de matar a todos los cátaros y, ávidos de sangre, se dispusieron a cumplir el mandato.


  »Mas bien pronto quedaron parados, pues ante ellos tenían a una muchedumbre de personas, todas iguales entre sí y del mismo modo atemorizadas, y no había forma de distinguir a católicos de cátaros. De nuevo plantearon su duda al legado, que ya rezaba en la blanca iglesia de la Magdalena. Este, orgulloso de que su primera victoria fuera tan rápida y completa, halló la forma de hacerla igualmente célebre, pues mandó a sus hombres que los mataran a todos, sin molestarse en averiguar si eran cátaros o católicos, que ya sabría Dios distinguir a los suyos cuando los recibiera en su seno. La orden se cumplió sin piedad, y decenas de miles de hombres, mujeres y niños fueron masacrados ese día. Tanta fue la sangre vertida que muchos de los verdugos no pudieron soportarlo y abandonaron el ejército del legado Amaury. Entre esos desertores estaba el hombre que nos contaba lo sucedido.


  »No quise dar la noticia a Clara, pues era aún muy pequeña para comprenderla. Mas mi propia tristeza le contagié y, sin duda por ello, cayó enferma unos días más tarde, justo cuando las huestes francas aparecieron por levante para sitiar Carcasona. No hubo tiempo para huir esta vez. El temor a que se repitiera lo ocurrido en Béziers nos invadió a todos, católicos, cátaros y judíos, y nos dispusimos a resistir el asedio hasta el final, pues bien clara quedaba nuestra suerte si claudicaba Carcasona.


  »Por fortuna las murallas de la villa son muy fuertes y a los defensores nos impulsaban los sentimientos de terror causados por lo ocurrido días antes en Béziers. Por ello, y a pesar de que los francos pudieron asaltar los suburbios, se dejaron muchos muertos al pie de los muros. Un guerrero franco se distinguió por encima de los otros en valor, y el desertor de Montpellier, que a la sazón había tornado en defensor de la villa, lo llegó a reconocer desde las almenas. Se trataba de Simón de Montfort, un noble normando de poca importancia que había luchado en Tierra Santa. Sus armas se distinguían bien, pues vestía de rojo todo él y en su escudo, también rojo, lucía un orgulloso león blanco de dos colas. Su nombre llegó a hacerse famoso, pues, como sabéis, es el paladín del papa en estos momentos.


  »A principios de agosto la esperanza renació en nuestros corazones, ya que llegó una legación aragonesa encabezada por el propio rey don Pedro, señor natural del vizconde Trencavel. Su intención era mediar entre todos, mas de poco sirvió su presencia, pues ni unos ni otros aceptaban las condiciones ajenas. Y debo decir que vuestro soberano me decepcionó por anteponer los designios del papa a las vidas de sus vasallos. Así pues se reanudaron los combates y los de Carcasona nos vimos sometidos a privaciones. Mi hija Clara, debilitada por la enfermedad, acusó mucho la falta de agua y el miedo de aquellos días, pues las máquinas de guerra nos hostigaban sin cesar y los villanos ya veían cerca su muerte sin importar el credo, tal como sucediera en Béziers.


  »Mas los sitiadores no lograban abrir brecha y, como el verano avanzaba, comenzaban a impacientarse, ya que muchos de ellos debían a buen seguro volver al norte a ocuparse de sus asuntos. Un día llegó hasta las puertas de la ciudad un enemigo con bandera de parlamento y, ya dentro, pidió a nuestro vizconde que saliera a negociar un pacto. Le garantizó inmunidad y un pronto y salvo regreso si no había acuerdo. Don Raimundo-Roger era un buen caballero, y así lo había demostrado al defender con su vida y posesiones a sus vasallos sin importarle el credo que tuvieran. Y como tal caballero debió confiar en la palabra que le daban, pues salió de Carcasona con la esperanza de evitar una matanza como la de Béziers.


  »Nunca más volvimos a verlo.


  »La lucha no se extendió ya mucho. Los de Carcasona nos dábamos por muertos, y nuestra congoja por la traición a que había sido sometido nuestro vizconde nos sumió en la apatía. Por otro lado, los sitiadores vieron que su añagaza descabezaba a la ciudad, pero no terminaba de rendirla. Sin líder que nos guiara, los partidarios de claudicar hicieron oír sus voces. Que Béziers había resistido hasta el final, decían, por más que ese final hubiera llegado tan pronto, y por eso el arzobispo se había ensañado con los pobladores. Que ahora los francos perdían muchos guerreros y el tiempo corría también para ellos, y que sin duda aceptarían un sometimiento sin masacre. Y que no era preferible, en suma, esperar una muerte segura tras resistir sin ceder que correr el riesgo de morir tras capitular.


  »Carcasona se rindió, como sabéis. Nadie supo qué impulsó a Arnaud Amaury a cumplir su palabra. Tal vez quiso dar la impresión de que la sumisión aplazaría la crueldad, pues después, en lugares como Minerve, se respetó la vida de los creyentes que abjuraron de las creencias cátaras y solo se levantó la pira con los perfectos y los creyentes irreductos. Fuimos obligados a abandonar la ciudad, pues a mediados de agosto tanto Carcasona como Béziers pasarían a ser dominios del nuevo vizconde, Simón de Montfort. Cargué con Clara, muy empeorada, hacia Narbona. Podía haber ido a la Montaña Negra, donde sería bien recibida. Tal vez pudimos asilarnos en Cabaret o Minerve, pero aquello no sería más que retrasar lo inevitable, tal pensaba. Decidí pues partir hacia Narbona, que por ser feudo católico, desde el principio simpatizante con los designios papales, había de ser refugio tranquilo. Clara casi no comía, se pasaba el día entre delirios y temblores a pesar de hallarnos en pleno verano, por lo que tardamos demasiado en hacer el viaje. Al final, cuando llegamos a Narbona, encontramos la ciudad atestada de gente sin hogar, desheredados que habían visto sus casas arrebatadas por las tropas papales y exiliados de Carcasona como yo.


  »Todos se negaron a acogernos. Temían a los confidentes del legado Amaury, pues bien se sabía que la ciudad hervía de los vencidos en la campaña y costaba muy poco ser acusado de herejía por cualquiera. Al final decidí buscar refugio en las aldeas de la costa, y un viejo pescador nos acogió en esta choza cuando ya el otoño asomaba. Pero era tarde para Clara. La muerte de su padre, nuestras penalidades en Carcasona, el viaje hasta Narbona y las noches al raso pesaron demasiado, y la niña sucumbió antes de la fiesta de Natividad.


  »Quedé sola, y, de no ser fiel cristiana, yo misma habría acabado con mi vida, pues ya nada me impulsa a habitar este mundo malvado, que bien parece que los cátaros tengan razón cuando dicen que esto no es obra de un dios misericordioso, sino todo lo contrario. Y que los infiernos no se hallan en ningún lugar aparte de este que habitamos.


  »Serví al viejo pescador pues, adecentando la choza y cocinando los pocos peces que él lograba capturar, a cambio de comida y un lugar donde dormir. Pero el anciano murió el año pasado de unas fiebres, que estas marismas son insanas y sus humores, a veces, pueden meterse en los huesos y enfermarlos. Desde entonces malvivo con la caridad de estas gentes de la costa, pues todos saben de mi origen y nadie ha querido aceptarme siquiera como criada.


  »Entenderéis ahora la simpatía que en mí despiertan el arzobispo Amaury, Simón de Montfort y todo este afán por la mayor gloria de Dios, que tanta miseria ha traído a la Occitania entera.


  XXV


  Pasé aquella noche cavilando el relato de la dama Beatriz, pensando en Simón de Montfort, sus ropajes y su escudo…


  «Vestía de rojo todo él y en su escudo, también rojo, lucía un orgulloso león blanco de dos colas», había dicho Beatriz. El mismo blasón que me había descrito Esteban tras la batalla. De modo que fue Montfort el que me hundió su pica en el pecho, evitando que acabara mi faena con Roger de Tolosa. Esa maldita herida me tuvo delirando gran parte de la noche, sumergido en la fiebre y en mis recuerdos recientes hasta que me dormí, tal vez exhausto por el mismo miedo y mis estremecimientos. Al día siguiente fui capaz de incorporarme y noté que los temblores habían desparecido. La dama Beatriz me puso la mano en la frente y, con media sonrisa, aseguró que la fiebre remitía.


  Después comprobó que no llovía, aunque el cielo seguía oscuro y pesado. Nos dijo que era día de mercado en Narbona, que tal vez podría traer algo de comida, carne con un poco de suerte. Se cubrió con un manto harapiento antes de tomar la senda de la villa.


  —Debemos marchar de aquí de inmediato. —Esteban palpaba también mi frente—. Nuestra presencia podría traer problemas a esta mujer, y creo que ya ha padecido muchos más de los que cualquier alma noble es capaz de soportar.


  Asentí y toqué mi herida. Dolía, pero noté que mover el brazo ya solo era causa de molestia.


  —Dices bien, Esteban. Mas no debemos salir sin rumbo. El Astado no andará lejos de aquí.


  —Lo he pensado. —El leonés se pellizcaba la barbilla—. El camino que nos queda para volver lo haríamos mejor embarcados. Tal vez podamos hallar a alguien que nos lleve a cambio de trabajo. Beatriz me dijo anoche que las naves recorren la orilla del mar hacia el sur y el norte. En pocos días podríamos llegar a Barcelona…


  Volví a asentir. Los remos, el viento y las mareas nos alejarían de los perros de Roger de Tolosa. Una vez cerca de las costas catalanas, el peligro habría pasado.


  —Lo hemos perdido todo —dije al cabo de un rato—. Tal vez debemos apresurarnos en volver a Castilla. Con mucha suerte podríamos recuperar parte de nuestra riqueza.


  Esteban alzó las cejas.


  —No habrá una segunda batalla de Las Navas, Diego. Enriquecerse en un ejército en campaña no es cosa fácil, y tampoco…


  —El plazo pasa y mi esperanza también —le interrumpí. Mi amigo suspiró.


  —Estás vivo, y eso es mejor que nada. Y ahora préstame atención: me acercaré a Narbona y hallaré la forma de irnos.


  Protesté, ya que era expuesto, pero Esteban insistió. En dos padrenuestros había salido hacia la villa a pie, pues pensó que su aspecto no concordaba con el caballo que teníamos atado junto a la choza. Envuelta en unos trapos se llevó mi espada sarracena, al-Falaq.


  Comí un pedazo de pan duro, pero el mendrugo me supo a gloria y me hizo pensar que tal vez mejoraba de verdad. Después salí a amontonar un poco de forraje para nuestra montura. El pobre animal no tenía tampoco nada que echarse a la boca. Busqué unos hierbajos secos, lo que no fue tarea fácil, y opté por al menos cepillar al corcel con ellos. Cuando llevaba un rato en ese menester, oí los cascos de los caballos.


  Me asomé con cuidado. Recortados contra la ciudad de Narbona se aproximaban tres jinetes, y uno de ellos vestía totalmente de negro.


  El corazón empezó a darme tumbos en el pecho. Traté de pensar, pero los visitantes se acercaban raudos. Después de mirar a mi alrededor calculé las posibilidades de huir a caballo, pero concluí que, en mis condiciones, dichas posibilidades no existían. Además, eso sería fatal para Beatriz y tal vez también para Esteban.


  Se oyó una voz en occitano al otro lado de la casucha. Llamaba a sus habitantes.


  Junto a nuestro corcel, robado a aquel infeliz que habíamos dejado muerto en el bosque, había un buen montón de estiércol mojado por la lluvia. El caballo no tenía montura, pero sin duda lo reconocerían o, al menos, les haría sospechar. La puerta de la choza sonó al rebotar contra la pared. Ya habían entrado.


  Tapé mi cabeza con parte de la ropa, quité su manta al corcel y me enterré a medias en el estiércol. No sentí vergüenza al hacerlo, y de hecho tampoco asco, pues, aunque el hedor era fuerte, no hacía calor. Dejé la cabeza fuera y me cubrí con la manta del caballo, de modo que pudiera atisbar a mi alrededor. Dentro de la choza se oían las voces en occitano. Reconocí una de ellas.


  Un golpe de tos me vino de repente, pues el olor se espesaba ahora dentro de la manta. Ahogué el espasmo justo cuando un occitano aparecía tras la cabaña.


  —¡Mi señor! —gritó al ver el caballo—. ¡Venid presto!


  Acomodé con cuidado la manta. Muy despacio. El tipo quedó visible por una estrecha rendija, y aguanté la respiración. Al punto llegó otro hombre. Era el compañero del que habíamos matado en el bosque, aquel que había ido a Bram para avisar a Roger de Tolosa.


  —¡Es el caballo de Bernardo, mi señor!


  Roger apareció por fin. Un escalofrió me recorrió el cuerpo a pesar del calor del estiércol. El Astado llevaba la loriga puesta y, sobre ella, sus vestiduras negras con el escudo de Tolosa. Su rostro lucía una sonrisa de triunfo y la cabellera rubia le colgaba hasta los hombros. Mas algo había cambiado: se cubría el ojo izquierdo con un trapo gris anudado en torno a la cabeza y una ancha línea rojiza surcaba su cara, saliendo de debajo de su vendaje y bajando hasta la mandíbula. Era mi firma, y bien habría querido yo que hubiera sido más profunda.


  —Está aquí, pero ha salido —afirmó con media boca.


  Entonces vi que me había equivocado. Roger no lucía una sonrisa, sino que sus labios se inclinaban hacia arriba, allí donde la herida dejaba su rastro. La mueca había quedado en su cara, tal vez para siempre. Le pintaba una eterna sonrisa de burla.


  —¿Queréis que pregunte en las cabañas de los alrededores? —se ofreció uno de los occitanos. Roger no respondió de inmediato, sino que recorrió con la vista el contorno de la choza. Temí que fuera a descubrirme, pero noté también la impaciencia en el rostro desfigurado del Astado.


  —No preguntaremos a nadie. —Apretó el puño izquierdo sobre el pomo de su espada—. Estas marismas están llenas de desterrados. Perros afines a la causa cátara que podrían engañarnos.


  —Prendamos fuego a la choza entonces —propuso uno de los tipos—. Así sabrán los demás…


  El Astado soltó un revés al occitano sin mirarlo apenas. El hombre salió trastabillando hacia atrás y se apoyó en la pared de la casucha. Se frotó la mejilla, que enrojecía a toda prisa.


  —Estúpido —le insultó Roger—. Has de saber quemar cuando es necesario y guardar el fuego cuando se tercia. Nos ocultaremos en la choza y esperaremos. Que sea Marsilla quien venga a mí. Le daremos la bienvenida a él y a quienquiera que sea el hereje que lo acompañe.


  El hombre abofeteado se apartó un poco, temeroso quizá de un segundo golpe. El otro habló con cautela.


  —Señor… don Roger…, tal vez ese Marsilla cuente con larga compañía. —El occitano calló, esperando la reacción de su amo. Este pareció recapacitar—. Dejad que vaya en busca de ayuda… Que no se nos vuelva a escapar ese aragonés.


  El Astado sonrió con fiereza. Su rostro se desfiguró de forma cómica.


  —Tienes miedo. —Cogió por la pechera al occitano que se había dirigido a él—. Pero no te falta razón. Además, debemos ocultar nuestras monturas para no alertarle cuando llegue. Coge nuestros caballos y llégate hasta el palacio del arzobispo. Pídele hombres armados, que no te los negará.


  El occitano fue despedido de un empujón y al punto se alejaba hacia Narbona, montado en su caballo y tirando de las riendas de los otros dos. El Astado se perdió tras la esquina de la choza, seguido de su vasallo. Volvió a oírse la puerta al otro lado.


  Por fortuna la casucha no tenía ventanas, de modo que, tras salir del montón de estiércol y sacudirme como pude, me escabullí en dirección al mar. Bien pronto me vi con el agua por las rodillas. Rodeé la choza en una amplia circunferencia entre cañas hasta que encontré el camino de Narbona. La maniobra me llevó tiempo. Aproveché para frotar mis vestiduras con el agua salada, aunque no conseguí quitarme el mal olor. Por otra parte, salir del agua y exponerme a la fresca brisa me produjo escalofríos, y temí que la fiebre me volviera y me impidiera cumplir mi misión. Una bien clara: debía encontrar a Esteban y Beatriz y evitar que fueran a la cabaña, pues Roger no tendría piedad de ninguno. Mientras pensaba en esto, maldije por lo bajo. Habíamos entrado como unas fiebres en la vida de Beatriz, una vida sacudida ya por un destino cruel. Ahora la abocábamos una vez más a la huida y al miedo.


  Me cubría con el manto, húmedo y sucio de estiércol, cuando me crucé con un par de campesinos que acarreaban unos cestos desde Narbona. Apenas repararon en mí, tan plena debía estar la ciudad de mendigos. Aquello me alivió, pero al mirar atrás les vi ahogar una mueca de asco.


  La puerta de Narbona estaba vigilada por un indolente guardián, recostado contra la piedra de una garita mientras masticaba un pez pardo y reseco. Una turba se movía al otro lado, yendo y viniendo por las callejuelas. Me senté en una piedra al borde del camino, pues, si me adentraba en Narbona, corría el riesgo de cruzarme con mis amigos sin verlos. Eso significaría su muerte, quizá después de un largo tormento. El guardia reparó en mí y se acercó sin dejar de mordisquear el pescado; no disimuló el gesto cuando olió mis ropajes.


  —Cerdo mendigo… —susurró en lengua de oc, y me dio una patada en el muslo—. ¡Fuera del camino! ¡Aparta!


  Mi primera reacción fue levantarme de un salto, tan rápido que sorprendí al guardián. Me contuve antes de soltar mi puño. Por suerte, el manto cubría mi rostro, que de otro modo se habría visto mi semblante y habríamos acabado enzarzados. Pero calmé mi furia. Retrocedí un par de pasos antes de volverme, me alejé de la senda y me mantuve aparte, aunque sin perder de vista la entrada.


  Un rato después, otro guardia vino a relevar al primero. Cambiaron su puesto y también el pedazo de pescado parduzco, y casi al momento brotaron varios hombres de la ciudad. Iban armados y a caballo. El que abría camino era el que Roger había mandado en busca de refuerzo. Pasaron a mi lado al galope.


  Empecé a impacientarme. Anduve de un lado a otro. Quizá Beatriz y Esteban no se habían encontrado. Tal vez habían salido por otra puerta… Me veía ya regresando a la choza de la marisma para comprobarlo, cuando los vi salir juntos de Narbona. Ella traía una cesta cubierta con un trapo y Esteban caminaba a su lado. Él cogía el brazo de ella, que bien parecían un matrimonio de mendigos. Me acerqué con cautela y me uní a su marcha, y, como eran varias las personas que hacían el camino, no se dieron cuenta de mi presencia hasta que hablé. Ambos se volvieron sorprendidos y pude ver la mueca repentina en sus caras.


  —¡Don Diego! —Se sobresaltó Beatriz—. Deberíais estar en cama y cubierto, por Dios.


  —Amigo mío —dijo, casi al mismo tiempo, el leonés—. ¿Qué hedor desprendes? ¿Qué ocurre?


  Me puse a su altura y me retiré un tanto la ajada túnica.


  —Roger de Tolosa está en la cabaña. Me espera allí emboscado, y cuenta con hombres armados que habrá apostado en las cercanías. Nos han descubierto.


  Beatriz ahogó un gemido. Esteban se detuvo con el ceño fruncido y se puso frente a mí. Algunos campesinos y pescadores pasaron a nuestro lado, y uno musitó algo sobre el olor a caballerizas.


  —¿Cómo ha ocurrido tal cosa?


  Relaté lo sucedido ante la atenta mirada de ambos. Esteban resopló. Torcía la vista hacia Beatriz. Ella negaba lentamente.


  —Lo siento, mi señora. —Bajé la cabeza—. Nuestra presencia ha sido motivo de infortunio para vos… Sin duda alguien nos vio llegar y nos denunció, o tal vez estaban registrando todas las cabañas.


  —Eso no importa ahora —interrumpió ella con su musical voz, y aferró el hombro de Esteban—. Debéis marchar de inmediato… Don Esteban, contadle a vuestro amigo lo del barco.


  Interrogué al leonés con la mirada. Él mantenía su expresión de culpa, y no la mudó mientras me hablaba.


  —Una galera genovesa parte mañana hacia Barcelona. Necesitan gente de armas y marineros, pues temen a los corsarios almohades de las islas y nadie quiere viajar. No he preguntado por la paga, pero sé que dan una comida al día.


  —Estupendo —afirmé. Después recapacité sobre lo que acababa de decir mi amigo, que parecía un vagabundo—. Mas ambos no podemos pasar por guerreros, y somos cualquier cosa menos marinos. Además, no podemos dejar aquí a doña Beatriz.


  Ella nos empujó con suavidad hacia Narbona. Empezamos a caminar de nuevo.


  —Olvidaos de mí. Enrolaos como marinos y haced lo que observéis a los demás. No será tan difícil.


  —Es la única embarcación que saldrá estos días, pues el tiempo no es bueno según dicen —continuó Esteban—. Esa galera es un monstruo alargado lleno de remos, creo. Remar no ha de ser complicado…


  Los detuve a ambos mientras un pescador se tapaba la nariz al cruzarse con nosotros. Me dirigí a mi amigo:


  —Beatriz no puede quedarse aquí. El Astado interrogará a los pobladores de la marisma y sabrá quién nos ha dado cobijo, aunque tenga que torturarlos a todos. Si la captura cuando nosotros hayamos escapado, se cebará con ella.


  La occitana volvió a negar.


  —Nunca aceptarán a una mujer a bordo de un barco —aseguró—. Dejadme, por favor. Marcharé de Narbona y ese tal Roger jamás podrá hallarme.


  —No, Diego tiene razón —dijo el leonés—. No os desampararemos ahora, doña Beatriz. No después de ser causa de vuestra ruina.


  Ella pareció ceder, pero no bien hubimos reanudado la marcha hacia la villa, volvió a intervenir.


  —Está bien. Trataremos de embarcar los tres. Pero si no es posible, debéis prometer que os iréis ambos. He salido de peores bretes.


  Esteban me consultó con la mirada. Yo ya estaba madurando un plan para escapar de Narbona.


  —Sois obstinada, por santa María —dije—. Bien: si no conseguimos embarcaros, nuestros caminos se separarán. Mas debéis dejar que yo trate con los genoveses y secundar lo que diga.


  Beatriz asintió, segura de sí misma, y continuamos nuestro camino hacia el puerto.


  TERCERA PARTE


  
    E cant só exit lo stòl de mil galeas


    Vas en la mar, seent pònt de sas fustas,


    Cell qui los cèls té é‘l trò sens maleas,


    Lança en lo mon é en nostras ribeas


    D’ayre é de foch é de maleas muytas.


    (Flotaba la armada de mil galeras formando sobre las ondas un puente de madera, cuando aquel que tiene en el cielo su esplendente trono lanzó sobre nuestras riberas y nuestros mares todos los horrores de los vientos desencadenados, del rayo y de la tempestad).


    Lo conqueriment de Maylorcha, RAMÓN LLULL

  


  XXVI


  La primera reacción de aquel puerco genovés fue soltar una carcajada y una retahíla de burlas en su lengua. Pronto le secundaron los truhanes que con él iban: un tipo enjuto que portaba tablilla y cálamo y un par de hombres malencarados con dagas en los ceñidores. Encajamos las risas con resignación y repetimos nuestra demanda:


  Que pretendíamos embarcarnos, dijimos, pues éramos hombres de armas hechos a la batalla. Precisábamos llegar a Barcelona junto con la dama que nos acompañaba.


  El genovés de la voz cantante, al que los otros llamaban patrón, miró a Beatriz con gesto torvo, y así, sin quitarle vista, nos preguntó qué servicio habría de hacer la mujer a bordo de una embarcación repleta de hombres. Esteban se interpuso entonces entre ella y el genovés, y a punto estuvimos de echarlo todo a perder, pues los rufianes se aproximaron con las manos prestas en las empuñaduras de sus aceros.


  Pagaríamos nuestro pasaje y el de Beatriz, aseguré yo. Y reuní fuerzas para tomar una dolorosa decisión.


  Tomé mi espada al-Falaq, la que el difunto Aznar Pardo me había regalado, sin que Esteban apartara la mirada desafiante que sostenía ante el patrón de la maldita galera. Este desvió su atención cuando desenvolví la magnífica arma. La codicia brilló en sus ojos pequeños y hundidos.


  —Aceptad esta espada en pago por nuestro viaje —dije—. Tan solo os pido que nos proporcionéis alguna moneda para comer y dormir hoy. Mañana partiremos y cumpliremos servicio en vuestra embarcación.


  El genovés asintió sin quitar vista de la espada. La tomó entre sus manos. La sopesó. Acarició el tahalí.


  —Diego… —murmuró Esteban sin dar crédito a lo que ocurría—. Es tu espada, al-Falaq…


  Hice un gesto a mi amigo. Aquello me desgarraba el corazón, pero no veía otra salida a nuestra miseria.


  —La mujer auxiliará a mi cocinero —el genovés mezclaba palabras de la Occitania, de Barcelona y de su propia lengua—, pues perdimos al último pinche hace unos días frente a las costas de Provenza.


  Beatriz asintió rauda desde detrás de Esteban. El genovés hizo un gesto al hombre encorvado y este puso un puñado de monedas en mi mano. Después aprestó su cálamo y se dispuso a anotarnos como tripulantes. Le solté los primeros nombres que a las mientes se me vinieron, que no me pareció prudente desvelar nuestras identidades a semejantes bellacos.


  —Os presentaréis aquí mismo mañana de amanecida —nos ordenó el patrón sin soltar la espada sarracena—. Compraos armas con lo que os sobre de esos dineros. Y vos, por san Jorge, lavaos y procuraos ropas limpias, que con ese hedor no os aceptaré en mi barco.


  Forcé una sonrisa, incapaz a mi vez de separar la vista de la espada del Alba que aquel rufián se llevaba. El último rescoldo de lo que una vez fue mi riqueza, la que me habría de procurar matrimonio con mi amada Isabel.


  Nos perdimos entre la multitud y conseguimos comida decente, algunas armas de baja calidad y ropajes limpios. Aceptaron darnos cobijo en una posada llena de borrachos y maleantes. Ya de noche, temerosos de que Roger de Tolosa continuara nuestra búsqueda, nos encerramos en el cuartucho que habíamos pagado, alumbrados apenas por una vela que no dejaba ver las paredes negras por la humedad. Beatriz se postró en un camastro y nosotros nos arreglamos como pudimos sobre las tablas, mientras en las callejas se oían las pendencias de la gente del puerto.


  —Mataré a quien se acerque a Beatriz —susurró Esteban cuando oyó la respiración acompasada de nuestra acompañante.


  —Ambos la protegeremos con nuestras vidas. No se halla en este brete por voluntad propia, sino por habernos brindado su auxilio. Mas habrás de templar tu ánimo, Esteban, pues nuestro mayor interés está en llegar a Barcelona a salvo.


  —Empiezo a dudar de esta idea. Esos marineros no son gente de fiar.


  Para refrendar las palabras de mi amigo, en la calle se oyó un griterío y un ruido de entrechocar de metales, señal de alguna reyerta entre los rufianes del puerto.


  —Tratemos de descansar ahora, Esteban —aconsejé, aunque maldito el sueño que yo tenía—, y pongamos mañana millas entre ese demonio de Roger y nosotros.


  El leonés asintió con un gruñido y volvió a buscar acomodo sobre el suelo húmedo y maloliente, mientras el griterío se apagaba en las calles de Narbona. Aquella noche dormimos, algunos menos que otros, con el miedo metido en el cuerpo, y antes del alba nos presentamos en el lugar acordado. Mirábamos en derredor por si aparecía algún esbirro del Astado. Tiritábamos por la bruma que ascendía de la ría. Al poco aparecieron un par de occitanos armados y se detuvieron junto a nosotros entre miradas desconfiadas. Hasta cinco más llegaron antes de que el sol apareciera sobre la mar y, justo cuando sus rayos se colaban por entre los nubarrones para herir los tejados de Narbona, aparecieron el patrón genovés, su escribano y los dos toscos marineros del día anterior.


  De un vistazo experto revistó la lamentable compañía que había reclutado. Escupió sobre el suelo embarrado y nos hizo un gesto para que le siguiéramos. Un par de escupitajos más tarde llegamos hasta un bote amarrado en la orilla del brazo de mar, donde esperaba otro rufián de tosco aspecto.


  —Embarcad y tomad esos remos —acerté a entender la jerga del genovés.


  Bogamos de mala manera, pues no estábamos hechos a ello, y recibimos los insultos y las burlas de los genoveses. Cuando al fin pudimos acompasar nuestros movimientos, el bote tomó el rumbo del mar y nos dirigimos a una negra silueta medio envuelta por la neblina, recortada contra el apagado brillo del sol. Atrás quedaba por fin Narbona y la veía yo alejarse mientras remaba. Mascullé un penúltimo insulto contra Roger de Tolosa, matador de mi rey y merecedor de mi odio.


  Ante un gesto de Esteban me volví de nuevo, pues se rema de espaldas a la proa de la embarcación. La galera se divisaba ya cercana, y me asombré yo ante su tamaño, que no esperaba que algo tan grande y pesado pudiera flotar sobre las aguas, vive Dios. Los marinos genoveses, atentos a nuestra sorpresa, se mofaron de nuevo de nosotros y soltaron un par de gritos para alertar a los que aguardaban sobre aquel monstruo de tablas ensambladas. Pronto, por sobre el borde del enorme barco, aparecieron multitud de cabezas en respuesta a los gritos. Nos lanzaron una escala desde lo alto y, venciendo nuestra aprensión, nos encaramamos tras los occitanos. Esteban cuidó de quedar el último para ayudar a Beatriz a subir a bordo. Los malditos cordajes se balanceaban al ritmo de la propia galera, que bailaba sobre las olas.


  Los gritos volvieron cuando la tripulación vio embarcar a Beatriz, que, aún cubiertas su cabellera y su figura por aquellos andrajos, revelaba que era una mujer de grato porte. Esteban se apresuró a salvar la borda. El patrón, para nuestra fortuna, acalló los rugidos de aquellos rufianes y aseguró que cortaría personalmente el cuello de quien pusiera una mano sobre la mujer, todo ello antes de escupir sobre la borda y ordenar a voces que aseguraran el bote a la popa de la galera.


  Más de un centenar de hombres con rostros quemados por el sol se amontonaban en la galera, alargada y rematada en ambos extremos por construcciones elevadas que llaman castilletes. En el centro se yergue un alto palo del que cuelga, a veces, una gran tela triangular que se hincha con el viento si es propicio, y que impulsa la embarcación como si volara. Mas son esos hombres los que principalmente mueven la galera. Se aposentan en bancadas a ambos lados del barco y, aferrando por parejas largos remos, bogan al unísono. Bajo ellos, a cubierto de las inclemencias y las raterías, se acumula la mercancía. Trigo, si no me engaño, es lo que aquella galera genovesa llevaba a Barcelona, pues oí comentar a algún marino que una cierta hambruna se cernía sobre los reinos de las Españas, y entonces más que nunca se hacía preciso el cereal que se traía de allende los mares.


  Pues bien, por el pasillo que queda entre los bancos a ambos lados de la galera, y que llaman crujía, el patrón se movía con celeridad. Azuzaba a los marinos y maldecía a sus madres, que la prisa le atenazaba para llegar a Barcelona y no quería ser presa, decía en su jerga italiana, de los corsarios almohades. Después, mientras ya el barco se movía raudo sobre las aguas para disgusto de mis entrañas, se llegó hasta nosotros y lanzó un negro escupitajo por la borda. Nos hallábamos aferrados a las maderas Esteban, Beatriz y yo, junto a los ahora pálidos occitanos que habían embarcado con nosotros. Desde el castillete de popa, algunos hombres examinaban con curiosidad a Beatriz.


  —Allá arriba está Paolo, el senescal de a bordo. —El patrón nos miró con desprecio—. Subid y escuchad sus instrucciones. En cuanto a ti —se dirigió ahora a Beatriz—, sígueme y te llevaré hasta el cocinero.


  Esteban vaciló antes de dejar a Beatriz en semejante compañía, pero un gesto de la dama le obligó a desentenderse de ella. Subimos por una escalera de madera hasta el castillo de popa. El tal Paolo resultó ser un sujeto grande como un toro, con voz ronca que tronaba en la misma jerga que la del patrón. Sus instrucciones fueron precisas y breves.


  —Sois los hombres de armas de la galera junto a estos desgraciados. —Señaló a la quincena de hombres que ya estaban sobre el castillo a nuestra llegada—. Vuestra labor será defendernos de los ataques de esos asquerosos piratas sarracenos, y lo único que debéis saber es que arrancaré personalmente las entrañas de quien rehúya el combate o no se apreste a él cuando yo lo ordene.


  Paolo concluyó así su presentación y se fue del castillo para reunirse con el patrón en la crujía.


  —¿Es que estas gentes no conocen el respeto? —me preguntó Esteban. Enarqué las cejas y miré con preocupación los nubarrones que desde levante se nos cernían. En eso se aproximó uno de los guardas, que había oído hablar a Esteban.


  —¿Sois castellanos acaso, señores? —preguntó con el deje de los barceloneses. Nuestros ojos se iluminaron al oír aquellas familiares palabras.


  —Leonés y de Aragón. —Señalé a Esteban y luego a mí mismo. El de Barcelona también se alegró.


  Se llamaba Suñer, o eso al menos afirmó, y nos dijo que había partido desde Génova días atrás, en una flotilla de varias galeras como aquella que transportaban mercancía a Barcelona. Suñer llevaba toda la estación a bordo de las embarcaciones genovesas y de su condado, yendo y viniendo para ganarse la vida. Era un tipo nervudo, algo más bajo que nosotros y con ojos pequeños y sagaces.


  —Un fuerte temporal dispersó la flotilla hace unos días, frente a Provenza —explicaba Suñer—. Varios hombres desaparecieron en el mar y por eso estáis aquí vosotros, para sustituir su pérdida. Las demás galeras estarán ya varadas en la playa de Barcelona o a punto de llegar al menos. Nosotros nos hemos demorado en demasía y ahora hemos de afrontar las últimas jornadas en solitario.


  —¿Teméis quizás a esos piratas sarracenos de los que hablaba el senescal? —inquirió Esteban.


  Suñer asintió.


  —Y vos deberíais temerlos también. Estas aguas son suyas y esperan al acecho, prestos a caer sobre cualquier embarcación rezagada que se navegue incauta y cargada de mercancía. Rezad para que no caigamos en sus manos, pues si no nos degüellan como a corderos, iremos a parar a Mallurqa o a cualquier otra plaza almohade, convertidos en esclavos. —Suñer hizo una pausa y miró significativamente a Esteban, a quien había visto proteger a Beatriz—. La dama de cabello rubio sería una buena pieza para esos mahometanos.


  Esteban frunció el ceño al oír estas palabras. Tuve la seguridad en aquel instante de que el leonés se había impuesto un nuevo deber, que era cuidar de la dama Beatriz para que nada más le ocurriera. Ya no era remordimiento por la fatalidad que se había unido a nuestra llegada y que había obligado a la occitana a huir con nosotros. En la mirada de Esteban adivinaba yo que sus sentimientos por Beatriz crecían a cada momento.


  Concluimos en este punto nuestra conversación y, preocupados por las palabras del barcelonés, nos apartamos. Ante nosotros, con el sol oculto ya por densos nubarrones negros, el mar no tenía fin. A la diestra quedaba la costa, apenas la silueta de los montes de la Occitania, pero aun así la sensación de desamparo era aplastante. Agua y agua por doquier, alzándose amenazadora ahora, que chocaba una y otra vez contra las tablas de la nave. Un occitano se inclinó sobre la borda y dejó caer quién sabe qué desde sus adentros.


  —Juro que jamás volveré a embarcarme, así deba luchar yo solo contra todos los ejércitos de Satanás —aseguró Esteban a mi lado. Traté de esbozar una sonrisa.


  —Solázate, amigo —bromeé—, con la presencia del inmenso mar que tanto ansiábamos conocer.
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  La impresión que suponía la presencia del grandioso mar se trocó en terror aquella misma jornada.


  El temporal arreció. Tanto, que el patrón mandó que la nave se alejara de la costa para evitar sustos. Pronto las olas azotaron la galera de lado y la hicieron inclinarse como si fuera a mandarnos a todos al negro fondo. Sin embargo, a pesar de que Esteban y yo mirábamos atemorizados las paredes de agua gris, los marineros seguían aplicándose con afán. Se gritaban unos a otros mientras el patrón recorría la crujía de punta a punta, insultando a los que ganduleaban con los remos.


  Suñer, el guarda barcelonés, nos aconsejó que buscáramos lugar para afianzarnos, pues la nave oscilaba como el diablo. Mi amigo y yo descendimos del castillo de popa y nos apiñamos, junto a otros guardas, bajo la escala que subía desde cubierta. Allí sentimos con más fuerza los golpes de mar y también los esfuerzos de los marineros, pues los remos, de repente, los vencían, los tumbaban sobre los bancos y hasta los levantaban. Pronto el agua saltó la borda y empezó a batir a los hombres. La lluvia enfureció y tornó a venir de flanco, con tanta fuerza que no dejaba abrir los ojos. Entre los gritos de los marineros, se oyó una voz aguda y cristalina.


  Bajo el castillo, sujeta a un pilar de madera, Beatriz pugnaba por seguir en pie. Pero resbalaba a cada momento y quedaba postrada, hasta que se soltó, rodó de lado y pasó sobre cacharros y fardos empapados. Esteban se apartó de la escala y llegó hasta ella a trompicones, agarrando a Beatriz con una mano y la pilastra con la otra. Ella se abrazó al leonés y juntos hicieron un ovillo en torno al soporte de madera.


  Llegué a perder la noción del tiempo. Ignoraba si estaba en pie o cabeza abajo, pues en derredor ascendían murallas grises que al punto se abalanzaban sobre la nave. La propia galera crujía como si a reventar fuera. Otras veces subíamos por la pared de agua, nos encabritábamos en la cima de la ola y después caíamos de plano. Uno de los occitanos reclutados en Narbona, que se aferraba a mi lado a la escala, fue arrastrado por una ola inmensa que pasó sobre la nave como el ángel de la muerte. A punto estuvo el golpe de mar de llevarme con aquel desgraciado, pero aguanté el tirón sintiendo como mi hombro quemaba.


  No volví a ver al occitano aunque lo busqué con la mirada, y así, oteando a mi alrededor, localicé al senescal Paolo atado a las maderas de la borda con una cuerda. Y a Paolo imitaban algunos marineros ya, pues dejaban los remos en la cubierta aunque el patrón vociferaba; y vi a más de un hombre volar por sobre la borda como si un gigante lo arrojara del mundo de un manotazo. El miedo se reflejaba en los rostros de los desventurados, que pronto desaparecían en la espesa cortina de agua.


  Al final, el mismo patrón halló un cordel y se ligó a la nave, por lo que deduje que nos abandonábamos a nuestra suerte.


  Fue entonces, mientras la galera se tumbaba una vez más, que ya debían ir más de ciento, cuando cerré los ojos y me convencí de que todos moriríamos en el mar. Y fue también entonces cuando Isabel me mostró de nuevo su rostro sonriente y su larga y negra cabellera flameando con suavidad, como si una suave brisa y no todos los vientos del infierno soplaran en aquel maldito mar. Llevaba su manto verde y la cabeza ceñida por una corona de flores, y casi pude sentir el aroma a pan recién horneado, a tomillo, a espliego y a pinar. Me abrazó y pasó el miedo, pues supe que no moriría ese día.


  Abrí los ojos cuando la lluvia volvió a caer desde arriba y vi que el barco navegaba recto sobre una ondulante superficie gris. El patrón, flanqueado por el escribano, recorría las filas y dictaba a este lo que debía asentar en su tablilla. Me alcé y recorrí con la vista la nave. Algunas tablas habían sido arrancadas por el temporal y trapos y cordajes yacían descolgados en varios lugares. Traté de localizar a mis amigos, rogando al Señor que nada les hubiera ocurrido.


  Esteban y Beatriz seguían bajo el castillo, sentados ahora junto a la pilastra que les había servido de apoyo. Me llegué hasta ellos.


  —En mala hora nos embarcamos —dijo él como recibimiento.


  Observé a Beatriz. Estaba exhausta, con la ropa toda empapada y los miembros caídos a lo largo del cuerpo.


  —Ya ha pasado. Y aún hemos sido afortunados, pues he visto a varios hombres caer al mar.


  Fueron quince los que desaparecieron en la tormenta, dos de ellos miembros de la guardia. Aunque bien parecía que al patrón le dolían más los remos que habían caído al agua y las tablas que se habían desgarrado aquí y allá. Pronto oscureció, más si cabe, y el frío azotó nuestros cuerpos empapados hasta hacernos tiritar.


  —No se ve la costa —apuntó Esteban tras asomarse a la cubierta.


  —El temporal nos habrá alejado, pero estos hombres sabrán volver a nuestra ruta, no temas. —Más que a él, mi intención era tranquilizar a Beatriz, que ahora nos miraba con la tez demudada. El leonés no reparó en ello.


  —¿Cómo podrán saber adónde nos ha llevado la tormenta?


  Beatriz se descorazonó al oír estas palabras, de modo que salí y pedí a mi amigo que callara con un gesto. Él comprendió de inmediato, pero permaneció junto a la borda, oteando el horizonte en un vano intento por distinguir la línea de costa.


  Nuestra primera noche en el mar fue también un tormento. Desde luego no pudimos dormir, pues todo seguía mojado y aún nosotros y nuestras vestiduras rezumaban agua. Durante un largo rato, la tripulación subió pozales desde la bodega. Pronto empezaron las toses. Nos apretamos como pudimos, pero Beatriz tiritaba, no sé si de miedo, de frío o de ambos. Esteban le pasaba la mano por el pelo y ella hundía su cabeza en el pecho del leonés. A mí me dolían los brazos por el esfuerzo, tanto que hasta la herida de Muret parecía haber sanado, pues ni la notaba siquiera. Ignoro si durante la noche nos movimos, que no apreciaba yo otra cosa que un ligero vaivén, pero juro que me sobresaltaba cuando las olas golpeaban las maderas, pues temía que se reanudara el temporal y acabáramos en el fondo de aquel mar negro y traicionero. La claridad del alba me sacó del sopor, que no del sueño, y el aire se tornó más frío. Esteban dormía, no sé cómo, y hasta Beatriz parecía hacerlo también, pues oí su respiración acompasada. Aunque cuando la miré, vi sus ojos abiertos, perdidos en la oscuridad.


  Maldecía pues yo mi suerte y la de mis amigos, y recordaba con pena los días pasados en Toledo y aun en campaña con los ejércitos de Castilla, que bien nos podíamos haber quedado en Alcaraz. Pero no. En mala hora decidí acudir con mi rey, y conmigo se vinieron mis compañeros, y pasaron de la dicha a la muerte por el capricho del destino. Estos negros pensamientos pasaban por mis mientes cuando se oyeron los gritos de un marinero. Al punto fueron respondidos por un segundo y enseguida por un tercero. Pronto toda la nave fue un vocerío que yo no entendía.


  Nos levantamos y ya vi a los marineros corriendo de una borda a otra. Y ya se llegaba también hasta el castillete Paolo, el senescal, con los ojos desorbitados y lanzando bramidos con su ronca voz, que aunque la lengua de los genoveses es un tanto extraña, bien se comprendía lo que gritaba el jefe de la guardia:


  Que venían los sarracenos.
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  Dejaron caer la vela de tres puntas a lo largo del mástil y todos se empeñaron en atar los cabos aquí y allá, y al punto aferraron los remos y, a los gritos del patrón y el piloto, empezaron a bogar como locos. Paolo seguía recorriendo la cubierta mientras llamaba a gritos a la guardia. Miré por sobre la borda diestra, adonde se dirigían horrorizadas ahora todas las vistas a bordo, y pronto localicé el grupo de velas a lo lejos.


  Venían del lugar donde yo, en mi ignorancia, suponía que estaba la costa. Eran tres las velas, separadas regularmente, y sobre ellas ondeaban enseñas blancas con versículos del Alcorán.


  —Corsarios almohades. —A mi lado, Suñer se ceñía el cinto—. Nos superan en número. Nuestra única esperanza es huir.


  Esteban ya llegaba a nuestro lado, los gritos de los marineros arreciaban. Nuestra galera empezó a moverse y a virar, de modo que dejamos las velas sarracenas a popa. Paolo vino hasta nosotros acompañado del resto de la guardia y nos indicó que ocupáramos el castillete. Beatriz nos vio subir agarrada a la pilastra de madera, de nuevo oculta bajo la estructura de madera. Tenía la cara pálida y sus labios temblaban como si fuera a sollozar en cualquier momento. Esteban le lanzó una larga mirada antes de perderla de vista. Tres tipos armados con ballestas se apostaron junto a las tablas de la popa, sacaron sus cuadrillos y los clavaron en fila sobre la borda. Suñer nos traducía en susurros las voces que Paolo dábanos al resto.


  —Hay que evitar el abordaje —decía, y alargaba las pausas para escuchar las palabras del genovés—. Si nos lanzan garfios, tenemos que cortarlos. Pero si nos embisten o inmovilizan, solo nos quedará luchar.


  Esteban observó el cuerpo de guardia. Tres ballesteros y quince hombres armados con espadas, incluidos nosotros y el propio Paolo.


  —¿Qué tripulación llevan esas naves? —preguntó al barcelonés.


  —Cualquiera de ellas acarrea suficiente chusma como para aplastarnos —respondió Suñer sin mostrar emoción alguna.


  Un nuevo grito de Paolo nos sacó del estupor que la contestación del barcelonés nos había creado. Las velas triangulares de los infieles se agrandaban, y ya podían verse las oscuras figuras sobre el casco de los barcos. A nuestra proa, unos tímidos rayos de sol se filtraban por entre las nubes grises. El senescal vociferó algo hacia cubierta y el patrón le respondió con un improperio. Pronto se oyeron las voces de los marineros, ajustadas al ritmo de una monótona pero rápida cadencia de boga. A nadie se le ocultaba la desesperación. Nuestra vela, también triangular, se hinchaba con una suave e insuficiente brisa que, sin embargo, parecía tornarse en vendaval para impulsar a las naves sarracenas.


  —¡Nos dan alcance! —anunció Esteban. Nuestros ballesteros apuntaron sus armas por sobre la baja balaustrada de madera, astillada a trechos por la tormenta del día anterior.


  Allí estaba el horrible espolón negro que adornaba la proa de la galera infiel más cercana. Un largo ariete que se aproximaba a nuestra popa. Cuando la nave se encabritaba, aparecía completa y amenazadora, y levantaba surtidores de espuma cuando se sumergía como un monstruo marino presto a devorarnos. Los gritos de los sarracenos venían hasta nosotros, traídos por el viento. El acero de los moros relució cuando el sol se reflejó en sus sables de acero indio.


  —¿Por qué sus barcos se aproximan tan deprisa? —inquirí desesperadamente. Suñer se acuclilló para evitar un par de flechas sarracenas que volaron hasta el castillete y se clavaron en las maderas de la borda.


  —Viajan libres de carga —explicó—. Nuestra bodega, por el contrario, está repleta de mercancía.


  Maniobrando de forma admirable, dos de los navíos sarracenos se abrieron en abanico y rebasaron al del centro. Poco a poco empezaron a ganar nuestros flancos. Paolo vociferó en su idioma y algunos guardas abandonaron el castillo para tomar posiciones a lo largo de las bordas. En ese momento llegó el patrón con un manojo de hachas envueltas en trapos. Las dejó caer sobre las tablas de la cubierta. Suñer se apresuró a tomar una de ellas.


  —Son para cortar las amarras de los infieles. De lo contrario lograrán abordarnos. —Descendió la escala del castillo y se aproximó a la borda de estribor, que es la diestra para las gentes del mar. En ese flanco, una de las galeras enemigas nos rebasó. Vi cómo su timonel se tumbaba sobre su pala y la nave tomó un rumbo convergente con el nuestro.


  —¡También se aproximan por aquel lado! —Esteban señalaba a nuestra izquierda. Recogió un hacha y se corrió hacia esa borda, encogiéndose cuando algunas flechas volaron desde la cercana nave pirata.


  Arreciaron los gritos al apercibirse los remeros de nuestra galera de la maniobra sarracena. El patrón genovés hubo de emplearse a cintarazos para que aquellos no abandonaran sus puestos. Estábamos sentenciados, sin duda. A ambos lados de nuestra nave se cernían las galeras corsarias. Cerraban su rumbo de tal forma que pronto nos atraparían entre ambas, mientras que, a popa, la tercera embarcación sarracena se aproximaba cada vez más con su espolón por delante. Los almohades lanzaban rugidos de triunfo desde sus altas bordas, pues que sus naves iban libres de carga y sobresalían de la mar muy por encima de la nuestra. Allí aguardaban, hachas y garfios en mano, a salvar la poca distancia que ya nos separaba.


  Desenvainé la espada de mal acero que había adquirido en Narbona y me volví en busca de Beatriz. Recordé que la había visto por última vez bajo el castillo de popa, derrengada por la tormenta y por la noche infernal. Llené el pecho de aire. Añoraba al-Falaq, me sentía huérfano sin el arma a la que había unido mi voluntad sin apenas darme cuenta. Sin su tacto, ninguna oración al Señor del Alba me vino a las mientes.


  Un chirrido penetrante se elevó cuando los remeros sarracenos sacaron sus palas del oleaje y las hicieron penetrar en los cascos de sus naves. Tras ello, ambas galeras a los flancos viraron bruscamente y se nos vinieron encima mientras una nueva nube de dardos acribillaba la cubierta genovesa.


  Las naves enemigas quebraron algunos de nuestros remos. Los gritos de un par de guardas heridos se mezclaron con los crujidos de la madera, los garfios sarracenos se clavaban sobre nuestra borda. Entonces llegó la desbandada de la tripulación. Pocas cosas hay tan patéticas que ver cómo los hombres aterrorizados huyen sin escapar, porque en medio del mar no hay salida posible. Aun así, algunos desgraciados saltaron por la borda. Nos abordaron.


  Vi a Esteban repartir hachazos. Cortaba lo mismo carne que amarras, mientras los demás guardas, acobardados, retrocedían. El leonés quedó solo frente a la horda de almohades que ya invadía nuestra cubierta.


  —¡Esteban! —grité—, ¡a popa, con Beatriz!


  El nombre de nuestra amiga sacó al de León de su obsesiva labor. Advirtió que nada podía hacer ya por evitar la irrupción de los infieles. A lo largo de la cubierta, toda resistencia cesó a pesar de las amenazas de Paolo. Los genoveses dejaron caer sus armas al piso de madera. Se postraron de hinojos algunos. Suplicaban piedad. En cuanto a Esteban, corría a mi par empuñando su hacha, y juntos llegamos bajo el castillo de popa.


  Allí estaba Beatriz, pálido su rostro en la penumbra y aferrada a una pilastra. Ambos la protegimos con nuestros cuerpos y dirigimos las armas al enemigo. Algunos almohades se llegaron a poca distancia, pero frenaron antes de penetrar bajo el castillo. Ni un solo cristiano se nos unió en la resistencia final.


  —Rendíos y aceptad vuestro destino —balbuceó en la lengua de los genoveses un sarraceno alto y grueso, sudoroso por el abordaje, que se adelantó a los demás.


  Esteban soltó un bufido de burla por respuesta y se encogió ligeramente, dispuesto a lanzarse con su hacha contra el primer infiel que se nos echara encima. Algunos piratas más se añadieron a nuestros atacantes, que nos observaban con cara de sorpresa.


  —No hay esperanza —susurré a Esteban. Mis palabras, aunque dichas en voz baja, fueron escuchadas por el sarraceno de la gran panza. El momento fue extraño. De la gran algarabía de un momento antes se había pasado al silencio. Allí estábamos los tres, como polluelos rodeados por una manada de lobos hambrientos.


  Arribó un infiel tocado por un casco reluciente, a cuyo paso se retiraron los demás. Llevaba su espada al cinto y empuñaba tan solo un látigo. El tipo grueso y él intercambiaron algunas palabras en árabe, tras las que el recién llegado nos observó con admiración. Señaló a Beatriz y asintió con media sonrisa. Esteban blandió su arma:


  —Tocadla, infieles, y juro que amontonaré vuestras cabezas en la bodega.


  El flamante sarraceno del látigo murmuró algo al oído de su grande y sudoroso compañero.


  —El almirante Sheyri será clemente con vosotros, cristianos, si deponéis las armas —nos informó en lengua conocida el tipo grueso. Hablaba como si de la propia Barcelona acabara de llegar—. Admira vuestro valor, pero toda resistencia es inútil. Daos cuenta de ello.


  Recorrí con la vista el gentío que crecía a nuestro alrededor, a medida que desde las naves almohades seguían abordándonos. Detrás de mí, Beatriz soltó un sollozo quedo.


  —No tengo inconveniente en dejar ahora mi vida, si así te place —dije a Esteban sin apartar la mirada del tal Sheyri—, pero de nada servirá a Beatriz que ambos muramos aquí.


  —Escucha a tu amigo, infiel —aconsejó el sarraceno de la gran barriga.


  —¿Para qué? —Esteban escupía las palabras—. ¿Para convertirme en un esclavo y vivir encadenado el resto de mi vida? ¿Para que hagáis de esta dama vuestra concubina? Antes derramaré aquí mi sangre. Y la de ella, si es preciso.


  El almohade grueso hizo un gesto al llamado Sheyri y se adelantó un par de pasos, pero la mirada agresiva de Esteban le detuvo.


  —Escucha, estúpido, soy Zayyán, antes llamado Arnau. Nací en la costa de Ampurias y fui bautizado como cristiano. Mi nave también fue capturada y yo hecho prisionero. —Abrió los brazos y giró su gran corpachón hasta dar una vuelta completa—. ¿Te parezco un esclavo cargado de cadenas?


  La exhibición me hizo vacilar. Volví la cabeza hacia Esteban, pero este sonreía a media boca, los nudillos blancos de apretar el mango de su hacha.


  —A costa de renunciar a tu fe te ves ahora como un digno sarraceno, Zayyán, antes llamado Arnau. Y quién sabe cuántos años habrás vivido como sirviente de estos infieles.


  Beatriz puso su mano sobre el hombro de Esteban mientras los piratas nos rodeaban poco a poco.


  —Entregad las armas, os lo ruego —dijo con voz débil—. Vivamos hoy y conservemos la esperanza.


  La dama se desvaneció y Esteban se apresuró a detener su caída tras soltar el arma, que rebotó contra el suelo de tablas. Depositó suavemente a Beatriz en el piso mojado, pero no la desasió. Yo me erguí y lancé la espada a los pies del almirante Sheyri.


  Este lanzó una orden seca. Los corsarios se abalanzaron sobre nosotros y nos inmovilizaron sin miramientos. Esteban se resistió a que arrancaran a Beatriz de sus brazos, pero finalmente tuvo que ceder. Lo hizo entre improperios e insultos aprendidos en su tierra.


  Nos encadenaron como a los demás prisioneros y nos pusieron junto a los remos de nuestra galera. Desde allí pudimos ver cómo se llevaban a Beatriz a una de sus naves. Esteban maldecía su suerte cuando, apenas unos minutos después, el obeso pirata de Ampurias recorría la crujía flanqueado por cuatro o cinco almohades armados con sables indios.


  —¿Qué habéis hecho con la dama, perros? —preguntó mi amigo. El cristiano convertido Zayyán se detuvo al pasar a nuestro lado. Puso los brazos en jarras y se volvió.


  —La mujer, al igual que la mayoría de vosotros, será vendida como esclava. Alégrate por ella, infiel, pues las de cabello rubio son muy apreciadas. Si Alá, alabado sea, así lo desea, la comprará algún noble señor.


  —¿Y nosotros? —inquirí yo.


  —¿Quién sabe? —El corsario sonrió—. Ahora remaréis hasta Mallurqa y allí esperaréis a ser vendidos. Con fortuna, vuestros futuros amos os tratarán con clemencia. Mas tomad ejemplo de mí: si abrazáis la fe verdadera, tal vez podáis ganar la libertad y ser como yo. —Apuntó con su índice hacia arriba—. Alá es misericordioso.


  Esteban escupió a los pies del hombre, pero este siguió sonriendo y retomó su paseo hacia popa. Una vez allí se plantó con las piernas abiertas y observó a los apesadumbrados marineros, encadenados junto a los remos.


  —¡Infieles! —gritó en la lengua de los genoveses—. ¡Habéis sido capturados por el almirante Sheyri, servidor de Alá! ¡Remad ahora para conservar vuestras vidas, y el almirante os procurará comida y agua! ¡No lo hagáis… y yo mismo separaré vuestra piel de la carne a latigazos!


  Para refrendar estas palabras, dos de los corsarios envainaron sus sables y se descolgaron del cinto sendos látigos.


  Dejé caer la cabeza desolado. Si en Muret había pensado que nuestra fortuna no podía empeorar, ahora me daba cuenta de mi error. No solo no conseguiría volver a Aragón o a Castilla: además habíamos perdido la libertad y nuestro destino estaba en manos de infieles.


  Miré a Esteban, encadenado a mi lado. Sus dientes chirriaban como ruedas de molino y miraba al suelo de madera. Intenté animarlo, aunque yo mismo había perdido la esperanza.


  —Esto pasará, Esteban. Sobrevivamos ahora y confiemos en Dios.


  El de León me miró de lado.


  —¿Y Beatriz? ¿Le ayudará Dios a eludir la esclavitud?


  Traté de pensar algo que respondiera la pregunta de Esteban, pero en verdad no había nada que pudiera decir. Adiviné que la culpa mortificaba a mi amigo, pues nosotros éramos la causa de las desdichas de Beatriz desde que habíamos aparecido junto a su choza aquel día lluvioso.


  —Sobreviviremos, sí —añadió Esteban—. He de vivir, lo juro, para buscar a Beatriz y purgar los males que le he causado.


  XXIX


  Remamos a ratos, pues el viento siguió favorable, y hasta se nos permitió descansar. Mas el dolor volvió a martirizar mi herida. Ahogaba yo mis gemidos mientras me fijaba en mi amigo, que con la mirada perdida y los dientes apretados bogaba a mi lado. Ni una palabra salió de su boca hasta que llegamos a Mallurqa.


  Amanecía cuando divisamos la línea de la costa, y casi podíamos ver las muchas atalayas cuyas fogatas servían de guía al navegante. Se alzó cierta bulla entre los sarracenos cuando se supieron en el hogar y al tiempo nos entró a los demás gran amargura. Navegamos junto a la costa por un trecho y, al fin, las naves entraron una tras otra en un fondeadero en el que se hallaban varias otras embarcaciones. Frente a nosotros se alzaba un acantilado en cuya cima se veían, recortadas ahora por el sol de levante, las construcciones de la medina Mallurqa.


  No se nos permitió abandonar la galera enseguida. Un par de funcionarios subieron a bordo y nos examinaron con ojo experto. Anotaron en sus tablillas números de hombres y apreciaciones de la carga. Los marineros de Sheyri nos unieron entonces en largas filas mediante cadenas y nos hicieron descender por una tabla hasta la arena de la isla. Esteban alzaba la cabeza y miraba alrededor, sin duda buscando a Beatriz, pero a buen seguro la dama habría sido llevada aparte. Un par de latigazos aceleraron la marcha de la columna. Nos hicieron pasar por entre las gentes de mar, pescadores que aprestaban sus pequeñas embarcaciones casi todos ellos.


  Nos arrojaron sin liberarnos de nuestras ataduras en el suelo arenoso de un establo, o tal me pareció por el olor. Cerraron las puertas de madera tras nosotros y, a través de los rayos que se colaban por entre las rendijas, pudimos adivinar los movimientos de nuestros guardianes sarracenos, apostados para prevenir nuestra huida o acallar cualquier alboroto.


  Los sollozos y las maldiciones de los nuevos esclavos duraron hasta que todos fuimos conscientes de que a nada llevaba lamentarse. Algunos se dejaron caer en los rincones de aquel lugar oscuro y fétido, y otros se arremolinaron en corrillos en los que iniciaron quedas pláticas.


  —¿Cómo tienes esa herida? —me preguntó Esteban.


  —Ya ni me acordaba de ella —mentí, pues la había sentido arder durante todo el viaje, que bien parecía que se desgarraba la piel cada vez que había de levantar el remo en la galera. Mas lo cierto era que en aquel momento no me martirizaba, aunque notaba todo mi cuerpo exhausto. Esteban esbozó media sonrisa o tal me pareció adivinar en aquella penumbra.


  —Eres fuerte, curará bien.


  Las puertas del establo se abrieron de golpe y varios sarracenos armados se repartieron a ambos lados. Tras ellos aparecieron algunos hombres cargados con sacos y odres. Uno de los infieles chapurreó en la lengua genovesa.


  —Aprestaos a recibir vuestra ración, esclavos.


  Uno a uno, corregidos a empujones y cintarazos por los guardias, recogimos un pedazo de pan y bebimos de un cuenco. Algunos de los marineros, apoyados en las paredes de madera, renunciaron a su parte, que bien parecía que también para sí negaban la vida. Cuando Esteban y yo nos hubimos hecho con nuestra pobre pitanza, nos retiramos a un rincón.


  —¿Qué miseria es esta? —oímos preguntar en lengua familiar al otro lado del cubil que nos servía de encierro—. ¿Así esperan que nos alimentemos?


  —Es Suñer, el barcelonés —me susurró Esteban. Se aupó para tratar de localizarlo entre la gente que recogía pedazos de pan.


  Un guardia se abrió camino y preguntó algo en árabe. De nuevo se oyó la voz del de Barcelona, hablando con su peculiar acento.


  —Si hemos de vivir de esto, que el gran Sheyri no espere que ofrezcamos una gran estampa en el mercado…


  El sarraceno la emprendió a varazos con Suñer, y este trató de cubrirse con las manos, pero el guardia que había hablado en la lengua de los genoveses detuvo a su compañero y le mandó volver a la fila de desarrapados que aún no se habían hecho con su parte.


  —Dejad de lamentaros, cristianos. Mañana mismo os conducirán al mercado. —Fijó su vista en el barcelonés—. Callad ahora y comed, o yo mismo os degollaré para que los demás tengan más pingüe ración.


  Esteban y yo nos miramos, y el leonés clavó los dientes en el pan duro. Me acerqué hasta Suñer y le invité a acercarse a nuestro rincón.


  —Mañana seremos vendidos pues —dije yo.


  Suñer trató de mordisquear su panecillo, pero hizo una mueca de asco y terminó por arrojarlo al suelo. Un marinero se apresuró a recogerlo y lo guardó entre sus ropajes.


  —Que hagan lo que gusten —dijo con rabia—. Escaparé en la primera ocasión.


  Esteban hizo un último esfuerzo y tragó lo que quedaba de su parte; después se dio algunos golpecitos en el pecho.


  —Estamos en una isla, barcelonés. ¿Nadarás hasta tu tierra?


  Suñer sonrió con desgana y se encerró en un silencio que ya no rompió. Cuando los guardas consideraron que bien estaba, salieron de allí y quedamos de nuevo a oscuras, salvo por el brillo del día a través de las tablas del lugar. Los agotados marineros fueron arremolinándose para mejor pasar lo que restaba de jornada y, al fin, la noche. Esteban y yo permanecimos sentados junto al de Barcelona, que seguía sumido en sus pensamientos.


  Sería bien entrada la madrugada cuando me rendí al sueño. Esteban, como buen leonés, había hecho acopio de espartano silencio, que Dios sabe qué locura podría estar maquinando, y por eso no sé si aguantó despierto hasta el amanecer.


  Un nuevo alboroto me vino a despertar, y en la confusión tardé en recordar que ahora era esclavo de los sarracenos de Mallurqa. Las luces del alba se colaban por el portón entreabierto, el aroma salobre penetraba por entre las tablas húmedas de nuestro encierro y los agarenos de Sheyri se deshacían en corteses cintarazos con los cristianos medio dormidos. Nuestros buenos días fueron insultos, gritos de dolor y protestas. Al poco estábamos todos ya prestos para ceñir de nuevo los grilletes, labor para la que nos afanamos a regañadientes. De los que sufrieron el castigo de nuestros guardianes, Suñer fue quien peor parado salió, pues andaba obstinado en su rebelión.


  —No seas estúpido, barcelonés —le aconsejé cuando al fin se unió a la fila de cadenas—, conseguirás que estos bárbaros te maten, y entonces sí habrás renunciado a tu libertad.


  —¿Es eso lo que crees de verdad? —me preguntó sin dejar de apretar los dientes. Bien se veía que para él nada era la vida sin libertad, o así al menos lo entendí yo.


  —No desesperes, que hallaremos la forma de recobrarla —traté de consolarle. Aunque quizá fuera a mí mismo a quien consolaba, pues me obligaba a creer que no duraría mucho mi condición de siervo.


  El paseo rumbo a la medina fue un auténtico suplicio. Los marineros, algunos de ellos bastante maltrechos, se caían al tropezar con los guijarros, y detrás de ellos se iban al suelo los prisioneros más próximos, arrastrados por las cadenas. Los guardianes se aplicaban entonces con las cintas. Aunque recibían alguna que otra reprimenda de su jefe, que debía insistir a mi parecer en que no se dañara la mercancía más de lo justo. Así, cuando llegamos a la medina, algunos tenían tan mal aspecto que los más madrugadores de los ciudadanos hasta con pena los miraban.


  Era día de mercado, a poco lo vimos, pues éramos arrastrados por callejas repletas de toldos y carretas en que se vendían verduras, cacharros de cocina, pescado, telas, aceite y especias. Los mercaderes y clientes se apartaban a nuestro paso, pero no nos prestaban mucha atención. La llegada de cautivos procedentes del mar no debía de ser novedad en la isla.


  Esteban y yo mirábamos a un lado y a otro, cruzando la vista con los indiferentes pobladores de la medina. De estos los había con la tez morena, mas muchos la tenían blanca y los vi también con cabellos rubios. Mas tarde me enteraría de que estos eran cristianos convertidos para eludir la esclavitud, y muchos de ellos habían tomado la profesión de comerciante.


  Llegamos a una plaza y nos hicieron sentar junto a una hermosa reata de mulas de saludable aspecto, lo que me hizo de nuevo reflexionar sobre nuestra condición. Mientras esperábamos a que el mercado se llenara, bajo la atenta mirada de nuestros guardianes, vimos que uno de aquellos cristianos renegados se paseaba entre las mulas. Observaba su pelaje y examinaba sus dentaduras. Le seguía de cerca un sarraceno tocado con un gorrete que le colgaba de lado, y que parecía muy satisfecho con la planta de los animales. A no mucha distancia de nosotros, el convertido y el infiel cruzaron algunas palabras y acabaron estrechando sus manos.


  —En Mallurqa se comercia en plena libertad, como podéis ver —me sobresaltó una voz a mi derecha. Me giré para descubrir a Zayyán, el orondo esbirro de Sheyri. Ese que decía ser de Ampurias y que por abrazar la fe de Mahoma había ganado su libertad.


  Me sobresalté al ver el arma que Zayyán dejaba colgar a su izquierda, sujeta con un bello tahalí de cuero repujado.


  Era al-Falaq, la espada del Alba.


  Mi espada.


  Zayyán advirtió mi mirada amarga y aferró con fuerza el puño del arma.


  —Mi señor, el almirante Sheyri, me regaló este bonito trofeo —dijo sin borrar la sonrisa de su cara rechoncha—. Al parecer pertenecía al patrón de vuestra galera.


  Permanecí en silencio, los labios apretados por la rabia y la pena. «Caballero del Alba» me había llamado don Aznar Pardo al verme aparecer con la amanecida, luciendo al-Falaq como un buen presagio, aquel funesto día de Muret… Ahora ya no era un caballero, sino un hombre vencido y arrojado a la esclavitud.


  Esteban le dedicó una mirada llena de odio y volvió de nuevo la atención a las bonitas mulas que el convertido acababa de adquirir. A punto recordó algo y se dirigió al obeso almohade sin ocultar una pizca de su desprecio.


  —Dijiste en la nave genovesa que la dama que se hallaba con nosotros sería vendida… ¿Dónde está?


  El sarraceno, que ahora lucía ropajes casi lujosos, examinó detenidamente a Esteban.


  —Olvidad a la dama, pues su entrega ya ha sido dispuesta a un poderoso caíd —explicó el almohade—. Mas escuchadme ahora: mi señor, el almirante Sheyri, me ha ordenado que escoja a una docena de esclavos, los más dispuestos y arrojados. Aquellos a quienes elija tendrán el honor de servir en una de sus galeras, y con el tiempo podrían hacerse acreedores de su confianza. Claro que de nada me sirven los rebeldes y levantiscos.


  Quedó un rato en actitud de espera.


  —¿Pretendes quizá que nos ofrezcamos como remeros? —inquirí, no sin cierta sorna. Zayyán sonrió.


  —Yo mismo serví como remero del almirante, cristianos. Y no pasó mucho tiempo hasta que pude dejar esa ocupación. Aquí me tenéis ahora.


  El almohade señaló sus ropajes y se apretó la oronda panza. Yo miré a Esteban, que torcía la boca como si presenciara la matanza de un cerdo.


  —¿Y de verdad nos crees capaces de impulsar con nuestra fuerza una nave que ha de atacar a las de nuestros hermanos de fe? —preguntó el de León. El sarraceno soltó una carcajada.


  —No caigáis en el error de considerar estúpido al almirante Sheyri. —Ensombreció el gesto y su voz adquirió un tinte amenazador—. Y mucho menos me consideréis tonto a mí. En la flota del almirante, sabedlo, los remeros cristianos jamás navegan en aguas cristianas.


  Esteban miró hacia otro lado.


  —¿Y qué aliciente, aparte de tu venturoso ejemplo, tenemos para entrar a servir en la flota de tu amo Sheyri? —intervine yo entonces.


  El sarraceno Zayyán, antes llamado Arnau, miró entonces en derredor y nos señaló con un movimiento de cabeza al gentío que se arremolinaba en la plaza, en torno a una tarima dispuesta a no mucha distancia. Los ciudadanos nos observaban con curiosidad a través de la barrera de guardias.


  —Miradlos, cristianos. Son casi todos dueños de grandes fincas en la isla, y vienen a proveerse de trabajadores para las labores del campo. También veréis a algunos señores de la medina, funcionarios del gobernador algunos de ellos. Dejad que os diga algo, pero que quede entre nosotros. —Se inclinó y su voz adquirió un tono de confidencia—. La doctrina almohade castiga la sodomía sin piedad, pero esto es una isla. Vivimos lejos de Marrakech y de Sevilla. Algunos grandes jeques… En fin, que buscan esclavos de alcoba… —arrastró las últimas sílabas—. Puede que haya suerte y entonces terminaréis adecentando sus jardines o limpiando sus fuentes y estanques. O puede que sirváis para otro propósito. —Carraspeó y volvió a su pose afectada—. También están los mercaderes. Esos os embarcarán igualmente, pero como género. Acabaréis vendidos como bestias de carga en Orán o Argel, quizás en Trípoli o Agadir.


  Las palabras del sarraceno hicieron reaccionar a Esteban, que se aprestó a mirar a la multitud apiñada en el mercado. Algunos de los ciudadanos charlaban con animación. Señalaban a los marineros encadenados y más de uno se fijaba en nosotros.


  —¿Por qué hemos de creerte? —soltó el leonés.


  El almohade se encogió de hombros.


  —Haced lo que os plazca. Os he observado y veo que sois auténticos guerreros. Así lo demostrasteis en vuestra nave antes de que os apresáramos. Sois el tipo de gente que busca mi señor, el almirante Sheyri. Por supuesto, no sois de fiar, sobre todo tú. —El sarraceno apuntó a Esteban—. Pero lo cierto es que yo mismo era tan rebelde o más cuando el almirante me ató al remo de su galera.


  Dicho esto, el renegado se retiró. Fue a saludar con afecto a otro infiel de los que se congregaban en la plaza. Juntos comenzaron a hablar de la mercancía, quizá prestando más atención a las mulas que a nosotros. Mas, de vez en cuando, Zayyán se volvía hacia mí y me interrogaba con la mirada.


  —Escucha, Esteban —murmuré—. Si este infiel necesita remeros, ¿por qué escoger a unos guerreros como nosotros? ¿Y si dijera verdad y buscara gente para pelear más que para bogar?


  —¿Y qué? ¿Hay mucha diferencia entre ser esclavo de remo y de espada? ¿No estarás pensando en acabar hecho un infiel, como ese perro?


  Resoplé. El almohade postizo volvió a lanzarme otra mirada.


  —Usa esa cabezota, leonés. —Le golpeé en el hombro—. Con un arma en la mano tendremos más oportunidades que recortando hierbajos en el jardín de uno de esos jeques sodomitas.


  Esteban sacudió las cadenas y se encerró de nuevo en sus pensamientos.


  Subió el sol sobre la medina, y el tipo que había comprado las mulas reapareció con un grupo de jovenzuelos que arrearon a las caballerías calleja abajo, por el mismo camino por el que nosotros habíamos llegado. El islamizado Zayyán, mientras tanto, se deshacía en saludos con este y aquel isleño, y de vez en cuando volvía por donde nosotros y me miraba con cejas enarcadas.


  —De cualquier modo, ¿qué importa ser esclavo aquí o en un buque asqueroso?


  Las palabras de Esteban me pillaron por sorpresa.


  —¿Qué mascullas, leonés?


  —Con algo de suerte y con ayuda de san Froilán, es posible que una tormenta dé con nuestra nave en el fondo del mar, y así descansaremos.


  Busqué con ávida mirada al sarraceno de la gran barriga. Estaba cerca, riendo a carcajadas ante la ocurrencia de un tipo de tez aceitunada casi tan gordo como él.


  —¡Zayyán!


  El converso escuchó mi llamada y miró de reojo sin dejar de reír, pero le pareció oportuno ignorarme. De todos modos, le lancé una mirada aviesa y repetí su nombre.


  Al ver mi gesto de impaciencia, acalló sus risas y se vino hasta nosotros.


  —¿Sí, esclavo? —Zayyán arrastró las palabras e irguió la barbilla. Sin duda se consideraba amo de la situación. No me importaron sus ínfulas: Dios sabría poner a cada uno en su sitio.


  —Podrás decir al almirante que tiene dos remeros cristianos más, pero solo si nos dices ahora qué ha sido de la dama que nos acompañaba en la galera genovesa.


  Mis palabras alcanzaron tan de sopetón al infiel como al propio Esteban, que se irguió. Fijó su mirada de halcón sobre el sarraceno. Este hizo un gesto de censura.


  —Os he dicho que ya ha sido entregada.


  Esteban entró en la liza.


  —Responde, infiel, o búscanos un campo que cultivar.


  El sarraceno rio con media boca, y durante un suspiro pareció a punto de dar media vuelta y desaparecer del mercado.


  —La dama de cabellos rubios ha sido ofrecida como presente al caíd de Sent Agayz, de la isla de Menurka. El caíd pasa unos días en nuestra medina, invitado por nuestro señor, el valí Abú Yahyá Muhammad. Alegraos por la dama, pues el caíd es un hombre bueno, y tan anciano que vuestra rubia amiga no tendrá mucho más que hacer que pasearse por las estancias de su harén.


  Esto último lo dijo Zayyán con una risa burlona a punto de estallar, y después llamó con un gesto a un par de guardias. Les ordenó situarnos aparte, y, al cabo de un rato, junto a nosotros, encadenaron a cuatro cristianos más: dos genoveses, un enorme pisano y el barcelonés Suñer.


  XXX


  Con la llegada del mal tiempo se navega poco. Y si se sale a la mar, se hace siempre con la costa a la vista y temiendo al temporal, pues aunque algunas tormentas son suaves en torno a las islas, hay otras que podrían alejarte demasiado de las demás naves. Sobre todo si sopla ese endemoniado viento del norte que los barceloneses llaman tramontana.


  Pues nuestra labor a partir de ese momento fue acompañar a los barcos sarracenos que traían y llevaban mercadería de una isla a otra. Fuimos asignados a nuestros puestos de remeros, aunque los pilotos infieles conocían lo suficiente las rutas y aprovechaban corrientes y vientos, de modo que la faena no se hacía insoportable.


  Pronto descubrimos por qué Zayyán se había afanado tanto en conseguir una tripulación capaz: él mismo era el patrón de aquella galera. Sin duda el cristiano renegado se sentía orgulloso, pues su almirante había decidido al fin confiarle el mando de una de sus naves. También estaba yo convencido de que Sheyri ignoraba la clase de tripulación que Zayyán se había procurado.


  Eso sí, la promesa del orondo ayudante de Sheyri fue diluyéndose entre los crujidos de la madera. Bien claro quedó que nuestra ocupación era tan solo remar, y nada referido a las armas, que así de tajante nos lo dijo otro esclavo pisano al cabo de unos días.


  —Olvidad esos sueños —nos advirtió en su jerga mientras comíamos a media mañana, con la nave fondeada cerca de una playa de Menurka—. Estos infieles no son tan estúpidos como para ofreceros un arma. Saben que nos amotinaríamos a la vista de la primera nave cristiana. No. Hacedme caso, pues es ya casi año y medio lo que llevo amarrado a ese remo: solo mediante la conversión conseguiréis cortar esa atadura.


  Así nos lo confirmó Suñer, que entendía la lengua de los sarracenos y los oía platicar acerca de ello. Que no había esperanza pues, salvo que optáramos por abrazar la fe de Mahoma.


  O tal vez sí la hubiera.


  Nuestra labor de escolta comercial era tranquila. Las aguas estaban demasiado revueltas, el cielo harto agitado, los usos de la mar lo suficiente asentados como para no temer incursiones de galeras cristianas. Así, la guarnición de nuestra nave se reducía a una veintena de guardias armados, a los que tal vez se pudiera añadir a los navegantes sarracenos. En la otra parte, y debido a la costumbre de mantener alejados a los esclavos cristianos de las costas de sus países, la totalidad de los remeros éramos súbditos de la cruz. Además de Esteban y yo mismo, algunos barceloneses, provenzales, occitanos, pisanos y genoveses más que nada… Todos escogidos, como nosotros, entre aquellos esclavos más capacitados. Los más apropiados en caso de conversión. Zayyán había sido en verdad imprudente.


  —Estos infieles no temen que nos rebelemos, pues piensan que la lejanía de nuestros países nos disuade de ello —afirmó Esteban una tarde. Remaba en el banco que quedaba a mi espalda.


  El guardia de la crujía apuntó con su látigo al de León para reprenderle. Comenzábamos a entender algunas de las palabras árabes de nuestros captores, pero no teníamos garantías de que no sucediera también lo contrario. Hablé en voz baja, sin volverme.


  —Todos nosotros hemos pensado alguna vez en hacernos con la nave, estoy seguro. Mas nadie se atreve a decirlo en alto.


  —Conseguirás que nos azoten en cubierta y mojen nuestras heridas con agua de mar, aragonés —me amonestó el genovés que remaba a mi lado—. Silencia tu boca.


  Callé aquel día, pero no por ello dejé de rumiar mis pensamientos. Además, la vista del gordo Zayyán, con mi espada al-Falaq colgando de su oronda figura, me incomodaba. Me recordaba de continuo que junto a aquella espada me habían arrebatado la libertad, y con ella la esperanza de conseguir mi fin. Así una cosa me llevaba a otra, y mi afán crecía. Prestaba atención a las costumbres de los sarracenos. A las fuerzas de mis compañeros de infortunio. En silencio saboreaba ya casi la ocasión de la represalia.


  Fue en la costa próxima a Bullansa, que así llamaban los sarracenos a una ciudad cercana a la gran bahía de levante de Mallurqa.


  Hasta ese día, las semanas eran iguales entre sí. Una rutina que se instalaba poco a poco en los recovecos de tu mente y te volvía dócil. Cada día que pasaba era menos duro remar. Más amables nuestros guardianes. No tan oscuro nuestro destino. Engaños de Satanás para los demás tal vez. No para mí, que había fijado un objetivo llamado Isabel. Jamás llegaría a ella con el conformismo y con la rendición. Aquella era una ocasión especial, pues las dos galeras que habíamos escoltado, cargadas de leña, habían vuelto bordeando el norte de la isla hacia la medina Mallurqa tras liberarse de su cargamento. A nuestra nave se le encomendó trasladar víveres a la cercana isla Menurka, al alcázar de su costa de poniente. Los pobladores de Bullansa habían amontonado sus mercancías en la playa, y ahora estibábamos fardos de verduras procedentes de las alquerías. Los guardias sarracenos asistían aburridos a nuestro trasiego por la pasarela de tablas, cargados al subir y resoplando al bajar mientras la marea seguía baja y la nave varada. Caía una fina llovizna que empapaba nuestros ropajes, de modo que los infieles se fueron guareciendo bajo los castilletes de la galera o en los pinos cercanos a la playa. Eso nos permitió cambiar impresiones a placer.


  —¿Cuántos remeros supones que somos, Esteban? —pregunté.


  El de León dejó caer un barril en la cubierta y se pasó la mano por el rostro.


  —Tal vez centena y media.


  Señalé a los agarenos tripulantes de la galera, cobijados en el pinar cercano a la costa.


  —Entre esos perros y los guardianes que están en la playa no hay menos de veinte. Ahora mira a los sarracenos que nos vigilan aquí.


  Esteban siguió mi indicación. Cuatro infieles departían bajo el castillo de popa y, sobre él, otros tres nos vigilaban con indolencia. Uno de ellos era Zayyán, que respiraba distraído el aire húmedo que la brisa traía a la isla. Algunos sarracenos más, lo sabíamos, permanecían bajo cubierta para vigilar la distribución de la carga.


  El de León apretó los labios.


  —No disponemos de armas.


  —Es ahora o nunca, Esteban —sentencié, y me fui pasarela abajo. Al cruzarme con un occitano, le puse la mano en el hombro—. Vamos a tomar la nave ahora, díselo a los demás.


  El tipo pareció no dar crédito a lo que oía. Abrió con desmesura los ojos y, al punto, siguió su camino con el fardo sobre el hombro. Repetí la consigna a un provenzal. Y al barcelonés Suñer, que acarreaba un barril a duras penas por lo resbaladizo que estaba.


  —Por fin —murmuró con rabia.


  Levanté un saco de ruda tela y fuerte olor. Al tomar el camino de regreso a la galera, pude ver que el mensaje pasaba de unos a otros en cubierta, por la pasarela y por la propia playa.


  —¡Silencio, perros, o seréis azotados! —se oyó una voz desde los pinos cercanos. Era uno de los guardias, que había advertido nuestra súbita agitación y nos chapurreaba en la lengua de los provenzales—. ¡Y afanaos, que ya sube la marea!


  Miré con intención a los compañeros de cautiverio que se hallaban sobre la arena. Los más, avisados, soltaron los fardos y corrieron hacia la pasarela. Algunos de ellos, ignorantes aún de la espontánea rebelión, quedaron inmóviles, tratando de adivinar qué pasaba. Yo arrojé mi maloliente carga y me dirigí a toda prisa a la nave.


  No tardaron en escucharse las voces de alarma. Se mezclaron con ellas los gritos de los compañeros que nos apremiaban. Cuando alcancé la borda de la galera, Esteban ya había desarmado a uno de los guardias y se batía, acero en mano, con un segundo. Un poco más allá, varios cristianos rodeaban a otro sarraceno a cuyos pies yacían un par de esclavos malheridos.


  El griterío dominaba la escena. Los rugidos de los esclavos se alternaban con las llamadas de auxilio de los guardias, y así nadie entendía a nadie.


  Tres infieles se habían hecho fuertes en el castillo de popa. Aprovechaban la angostura de la escala para mantener a raya a los amotinados, como si de acosados jabalís hostigados por lobos se tratara. Me dirigí hacia allí tras tomar un saco y vaciar su contenido en cubierta.


  —¡Retirad la pasarela antes de que suban los de la playa! —grité sin mirar atrás. Algunos remeros me flanquearon mientras miraba a los ojos a un sarraceno que, sable en mano, nos gritaba incoherencias desde el castillo. Detrás de él, Zayyán asistía a la escena paralizado por el miedo. Sin atreverse a desenfundar al-Falaq.


  —¡Diego! —La voz de Esteban tronó a mi espalda. Al volverme, el leonés me arrojó el arma que había arrebatado al primer guardia caído, con la hoja manchada de sangre. La recibí al vuelo por la empuñadura al tiempo que agarraba el saco con la izquierda, y la sonrisa de triunfo que iluminó mi rostro debió de aterrar al infiel del castillo. Este me apuntó con el sable.


  No me costó mucho deshacerme de él. Me lanzó un tajo desde arriba, descargando todo su peso con desesperación; solo tuve que inclinarme ligeramente para esquivar su golpe y el sarraceno se venció hacia delante. Mi espadazo de través se clavó en su costado y le arrancó un seco gemido. Cuando llegué al castillo, el otro guardia arrojó su arma y extendió sus manos en señal de súplica.


  Me acerqué a Zayyán, que seguía inmóvil. Miré fijamente a sus ojos y sonreí. El labio inferior del cristiano islamizado comenzó a temblar cuando acerqué el filo a su garganta. Zayyán, antes llamado Arnau, se postró de rodillas.


  —Piedad, aragonés.


  Toqué con el sable la correa del tahalí.


  —La espada. Dámela.


  Zayyán se despojó del tahalí y me lo extendió. Pasé la correa por la cabeza y el hombro. El peso de al-Falaq me reconfortó como el abrazo de un viejo amigo.


  Varios remeros subieron para maniatar a los dos sarracenos. En la borda, Suñer se dedicaba a arrojar el cargamento a los azorados infieles que, desde la arena, pugnaban por fijar la pasarela a la galera. Volví junto a Esteban, que atendía ahora a un remero herido. Bien se veía que no tenía esperanza, pues llevaba un tremendo tajo en la barriga y la sangre le manaba sin cesar.


  —¿No hay más bajas? —inquirí. Un occitano me señaló el lugar en el que había comenzado la refriega. Varios cuerpos, entre los que se distinguían algunos guardias, yacían en cubierta. A su alrededor las tablas se teñían de rojo. La sangre vertida se mezclaba con el agua que el cielo nos había descargado durante el día.


  Agarré al leonés por sus ajadas vestiduras y casi le arrastré hacia el centro de la nave, allí donde sobresalía el mástil.


  —¡Los que dispongáis de armas, aquí conmigo! ¡Suñer, aguanta firme!


  El barcelonés lanzó un gruñido por respuesta y arrojó con saña un saco a medio vaciar. A mi alrededor se congregaron varios hombres armados con sables y dagas. Uno de ellos sangraba copiosamente por el costado.


  —Entrega tu arma a Esteban y que te tapen ese tajo, presto —le ordené. El hombre, un genovés enjuto y barbilampiño, obedeció sin rechistar. Yo di mi ferruza a otro compañero y desenfundé al-Falaq. Había recuperado por fin mi espada y, con ella, la esperanza volvía a abrirse paso por mis venas. Por un momento regresó a mí la sensación de unos meses atrás, cuando capitaneaba a mi compañía aragonesa en circunstancias más halagüeñas. Los esclavos, ansiosos por recobrar su libertad, esperaron mis palabras con la respiración entrecortada y las manos temblorosas.


  —Guíanos, Diego —me animó Esteban. Asentí y apreté mi mano en torno a la empuñadura de la espada del Alba.


  —Saltemos a la playa y acabemos con el resto, y que Dios nos proteja —dije resuelto.


  Mi orden fue coreada con un grito de rabia y todos corrimos hacia Suñer. Este, al vernos llegar, se hizo a un lado y dejó que pasáramos.


  Saltamos por varios puntos de la borda y caímos sobre los guardias de la playa como águilas. Acuchillamos mientras el griterío se extendía por la arena, y tras nosotros desembarcaron los demás esclavos, entre ellos Suñer. Algunos sarracenos se defendieron con gallardía, mas otros corrieron tierra adentro, alzando terrones de arena mojada tras de sí.


  Aquello no duró más que unos instantes.


  Desenfundé mi arma del cuerpo inerte del último de los guardianes y me volví. Alcé al-Falaq. Mis compañeros gritaron al unísono, cada uno en su lengua. Invocaban a su patria, a sus madres, a sus santos o la misma libertad.


  Sobre la arena quedaban postrados media docena de infieles y otros tantos cristianos. En cuanto a los habitantes del lugar, habían huido junto al resto de la tripulación sarracena de la que ya podíamos considerar nuestra galera. Atendimos como bien pudimos a los caídos, mas algunos de ellos tenían heridas demasiado graves. Los acomodamos del mejor modo posible mientras formábamos un presuroso consejo sobre la playa de Bullansa. La fina lluvia seguía cayendo. Nos daba a todos un aspecto horrible al aplastar nuestros cabellos y empapar nuestros ropajes, manchados ahora con la mezcla de sangre, sudor y arena.


  —En Bullansa puede haber guarnición sarracena —avisó Suñer—. Deberíamos aprestarnos para la defensa o huir.


  Traté de pensar con celeridad.


  —¿Disponemos de agua suficiente para un par de jornadas de navegación?


  Había lanzado la pregunta al aire. Si de algo no íbamos a carecer era de expertos en el arte de la marinería, pues casi todos los allí presentes habían formado parte de tripulaciones en galeras cristianas antes de caer presos del infiel.


  —Sin duda —contestó un provenzal—. Se subió agua suficiente para costear hasta la medina Mallurqa antes de cargar la mercancía.


  —Pero… ¿adónde dirigirnos? —intervino un genovés flaco como un palo—. Todos los puertos cercanos nos son hostiles.


  —Y la temporada no es la ideal para aventurarnos mar adentro —añadió un occitano, no sin sorna. Esteban impuso su vozarrón:


  —No estamos en condiciones de andar remilgados. Mar adentro será donde los sarracenos no han de hallarnos.


  Se hizo el silencio mientras todos reflexionábamos sobre el siguiente paso. Algunos, recelosos, miraban hacia los pinares del interior, atentos por si los guardias agarenos regresaban con refuerzo.


  —Somos demasiados hombres y hay pocas armas —advirtió Suñer, que se tapaba un corte en el hombro diestro.


  Asentí con un gesto.


  —Luchar no será solución, pues estamos en tierras enemigas y al final nos derrotarían por número. Partamos cuanto antes y decidamos sobre la marcha. Espero que no hayáis arrojado por la borda todas las provisiones que estábamos cargando, pues las necesitaremos si la singladura se alarga.


  —Antes aún deberás preocuparte por el agua, Diego —me advirtió el genovés flaco—. Mas volvamos ya, pues veo que la marea sube según nuestro interés.


  Regresamos a la nave y la nueva tripulación se afanó con entusiasmo. Desplegamos la vela y maniobramos con los remos, ahora por propia voluntad. Zayyán y el guardia sarraceno fueron maniatados y los arrojamos junto a la carga. Ni una sola palabra soltó el convertido cuando me miró antes de desaparecer bajo la cubierta, quizás agradecido porque había respetado su vida. Yo quedé en el castillo de popa acompañado por Esteban. Vendábamos como bien podíamos la herida en el hombro de Suñer cuando aproveché para pedirle consejo.


  —Tú llevas tiempo navegando por este mar. De seguro conoces la ruta más segura para alejarnos del peligro.


  Señaló hacia poniente.


  —Mi tierra, Diego, es el lugar seguro más cercano —contestó—, pero habríamos de pasar por aguas sarracenas para llegar. Además, nos alejaríamos de la costa.


  —No hay mal tiempo, tan solo esta llovizna molesta —intervino Esteban—, y ya sabemos que las naves infieles no se aventurarán en mar abierto hasta la primavera.


  Un grito vino a turbar nuestra discusión. La nave acababa de sobrepasar el cabo y se alejaba de Bullansa, cuando un genovés avisó de que se veían velas a babor. Suñer ahogó una maldición, aunque bien pudiera ser porque en ese instante le ajustaba las telas con las que vendaba su hombro.


  —Esto viene a ahorrarnos disquisiciones. Lo adecuado ahora sería poner proa a levante.


  Dirigimos la vista en esa dirección. A pesar de la lluvia, que además remitía, casi podíamos ver ya la costa de la isla oriental, Menurka. Miré a Esteban en silencio, pues sabía que por su cabeza rondaba una idea fija.


  Y es que a lo largo de las jornadas anteriores, pasadas como remeros, y de tanto recorrer sus costas y escuchar las explicaciones de Suñer y otros marinos, sabíamos que nuestra ruta nos habría de llevar por zona peligrosa, en la que el viento del norte azota el mar hasta hacerlo quebrar contra las rocas de Menurka. Allí, cerca de una de las playas de arena rojiza que se ocultaban entre los salientes pedregosos, habíamos fondeado un par de veces. Las lanchas de las naves de carga se habían aproximado a la cala entonces para descargar a algún pasajero que había de dirigirse al castillo de Sent Agayz.


  Sent Agayz, morada del caíd de Menurka y lugar donde Beatriz permanecía cautiva, esclava en el harén. Desde que el orondo ayudante del almirante Sheyri proporcionó esta información a Esteban, este no había hecho sino pensar en Sent Agayz.


  —Antes de que caiga la noche, habremos doblado el cabo —dijo Esteban. Se refería al largo saliente que promediaba la isla de Menurka por el norte—. Convendría fondear antes para mantenernos a salvo. Si nos sorprende el temporal, podríamos acabar despedazados contra las rocas.


  Suñer, que tampoco ignoraba el asunto de la occitana Beatriz, chascó la lengua.


  —Sería más prudente desviarnos hacia el norte, pues navegar junto a la costa es arriesgado. Hay torres de vigilancia y quizá pescadores que podrían denunciar nuestra presencia.


  Esteban señaló el largo estandarte blanco que, agitado por el viento del norte, coronaba el mástil.


  —¿Denunciar la presencia de una galera con enseña almohade? Te recuerdo que tan solo en Bullansa saben de este motín. ¿Por qué iban a sospechar en Menurka de nuestro paso?


  —Sé lo que pretendes, leonés —le soltó Suñer—. Y estás loco si piensas que vas a poder rescatar a tu dama de la fortaleza más recia de Menurka. Sin duda te harías matar y darías al traste con nuestra fuga.


  Esteban dio la espalda al barcelonés y se asomó a la popa. Buscó con la mirada la vela que se había avistado momentos antes. El horizonte aparecía vacío a poniente, mientras la luz del día perdía su intensidad.


  —Sin embargo, Esteban tiene razón —intervine yo, que también me debía a Beatriz—. Lo prudente sería fondear antes de rebasar el cabo. No nos llevaría mucho tiempo una pequeña incursión tierra adentro.


  Suñer gruñó de nuevo y se dispuso a bajar del castillo de popa.


  —Ambos estáis locos —dijo.


  Esteban reflexionó unos instantes en silencio. Me coloqué a su lado, las manos apoyadas sobre la balaustrada de madera que recorría la borda de la popa.


  —No tienes por qué acompañarme —murmuró—. Ni tú ni nadie. Mas que no se me impida desembarcar en alguna de esas playas rojas y…


  —Cierra ya la boca, leonés. Por supuesto que te acompañaré. Y es posible que encuentre a alguien más que se preste a socorrernos.


  Acompañé mis últimas palabras con el movimiento. Mis recién liberados compañeros me recibieron sonrientes, estrechando mi mano algunos y palmeándome la espalda otros. Todos me felicitaban, cada uno en su lengua, y al poco comenzaron a preguntar.


  —¿Adónde vamos entonces, Diego?


  —Guíanos a puerto cristiano —propuso un genovés.


  —¡O llévanos de vuelta a tierra infiel para que podamos degollar a algún sarraceno! —tronó un pisano que empuñaba un hacha.


  Me situé en el centro de la algarabía que se iba formando en cubierta. Tan solo faltaban los que remaban en los bancos y Suñer, que ahora ignoraba la reunión unos codos más allá, en la proa. Pero resultaba evidente que me estaban aclamando como líder. Pedí silencio. A proa, la costa de Menurka se divisaba ya con claridad y en breve discurriría por nuestra diestra.


  —Escuchad, amigos: os agradezco en el alma vuestra confianza y vuestro arrojo, pues gracias a este sobre todo somos ahora hombres libres. No seré yo quien decida vuestra suerte, que eso no es cuestión de uno solo. Todos en común habremos de pensar qué destino será el más apropiado para llevar a buen término nuestra empresa. Mas si es cierto que me tenéis aprecio, una sola petición os haré…


  —¡Mándanos desembarcar en alguna aldea sarracena, Diego, que conseguiremos algunos infieles para remar por nosotros! —me interrumpió el pisano del hacha.


  —Bien podríamos recorrer estas aguas en busca de naves a las que abordar —propuso un provenzal—, pues si nos escogieron para remar en esta galera fue porque a nuestros captores les parecimos mejores…


  —Ese fue sin duda su error —añadió el pisano. Algunos rieron sus palabras—. Ciertamente podríamos ser ahora su tormento, tal como lo han sido ellos para nuestros paisanos.


  —¡Dejad hablar a Diego! —atajó un occitano. De nuevo se hizo el silencio.


  —Podemos dedicarnos a la piratería por estas aguas, si así lo deseáis —continué—, o bien buscar puerto cristiano en el que desembarcar y volver después a nuestros hogares. Quizá viajar a algún destino que nos procure fortuna, como sería de mi agrado. Pero lo que ahora vengo a pediros es algo insignificante, un favor que no os costará concederme. Mi amigo Esteban y yo hemos de cumplir una misión inexcusable esta noche, y para ello precisamos que nuestra galera fondee a no mucha distancia de cierta playa de Menurka. Cuando caigan las sombras, tomaremos la lancha que arrastra la nave y remaremos hasta la costa. Después nos internaremos un trecho en la isla.


  Los marinos expresaron su desconcierto. El pisano del hacha se adelantó.


  —¿Qué misión es esa, Diego? Cuenta conmigo para ella.


  Respondí a su oferta con una sonrisa.


  —Esteban y yo iremos al castillo de Sent Agayz, que corona una colina no muy lejana de la costa. No será difícil, pues sus luces, según creo, serán visibles no bien hayamos pisado tierra. Una vez allí, y dado que los moradores de la fortaleza no temen nada, trataremos de entrar. En el castillo está presa una buena amiga nuestra.


  El pisano, que había sido capturado junto a nosotros por viajar en la misma nave genovesa, asintió.


  —Te refieres sin duda a la dama que embarcó con vosotros en Narbona.


  —Esa misma.


  —Necesitaréis a alguien capaz de entenderse con esos infieles, al menos para poder entrar en Sent Agayz sin que os cercenen esas tercas cabezas. —Era Suñer el que había hablado tras aproximarse al grupo.


  Planté mi mano sobre el hombro sano del barcelonés.


  —Que yo sepa, solo tú de entre nosotros podría hablar su lengua. Pero estás herido y deberías quedarte. No puedo pedirte que te arriesgues de tal forma.


  —Tú no me pides nada, Diego —respondió Suñer—. Voy yo porque lo deseo.
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  La noche aún no cubría con su manto el mar, pero nosotros remábamos rumbo a la rojiza playa a bordo de la lancha que arrastraba nuestra galera.


  Habíamos despojado a nuestros cautivos de sus ropajes para que se los pusieran Suñer y el pisano. Este vestía las holgadas ropas del converso Zayyán, pero su aspecto, pese a todo, no resultaba muy digno. Tanto Suñer como él se habían armado con espadas.


  En cuanto a Esteban y a mí, conservamos nuestros andrajos para hacernos pasar por cautivos. Íbamos desarmados a excepción de sendas dagas. Había decidido prescindir de al-Falaq para aquel cometido, pues su lujosa estampa cuadraba mucho con el grupo que formábamos. La idea, naturalmente, era entrar en la fortaleza con una añagaza: Suñer contaría que acababa de capturar a dos esclavos prófugos tras el motín de Bullansa. Ignoraba si la noticia de nuestra rebelión habría llegado ya a Sent Agayz, pero ninguna otra cosa se me había ocurrido. Una vez dentro, Dios proveería.


  Varamos el lanchón en la playa vacía y lo empujamos sobre la arena. Esteban y yo ocultamos entre nuestras ropas las dagas antes de subir a la carrera la colina que encerraba la cala. Era noche cerrada cuando llegamos a la cima. La maldita llovizna lo embarraba todo y la luna se adivinaba tras la barrera traslúcida de las nubes. Un halo rojizo envolvía la isla.


  —Allí —señaló Esteban—: el castillo de Sent Agayz.


  No fue difícil caminar, aun en la oscuridad, pues la fortaleza dominaba una colina y se hacía visible desde todo lugar. Solo el lodo entorpecía nuestros pasos un poco, mas avanzábamos con determinación, con Esteban a la cabeza del grupo. En poco tiempo pisábamos campos de labranza cercanos a la falda de la colina, que debimos rodear para subir por la pendiente menos pronunciada, la que daba al camino de piedra y a la puerta, orientada al sur.


  Cambiamos impresiones por última y alarmada vez. Suñer nos enredó a las muñecas unas cuerdas de esparto para simular ataduras. Inspiramos con fuerza y, por la inclinada y zigzagueante vía, nos aproximamos al castillo. En la puerta de la muralla, abierta, se veía un guardia. Nos había oído, así que alargaba en la oscuridad una antorcha encendida. Preguntó algo en su lengua, a lo que Suñer respondió enseguida, tal vez con voz algo temblorosa.


  El sarraceno nos iluminó las caras al llegar a su altura. Suñer le soltó una corta perorata que el centinela interrumpió un par de veces. Tras unos instantes de duda, el infiel dio una voz y nos hizo esperar ante las murallas. Del interior salió otro sarraceno que andaba rosigando un hueso, tal vez de pollo. Los dos guardianes se apartaron para cruzar unas palabras.


  —¿Qué le has dicho? —susurré al barcelonés. Él también contestó en voz baja:


  —Lo acordado. Pero desconfía de mi manera de hablar. Le he dicho que soy cristiano convertido. Creo que eso ha sido peor.


  El recién salido se aproximó a nosotros e interrogó a Suñer y al pisano de muy malos modos. El de Barcelona tartamudeó algo que debía de ser una excusa, y le oí nombrar el pueblo de Bullansa. Tras mirarnos de arriba abajo y escupir algún insulto mezclado con carne de pollo, indicó a Suñer que le siguiera.


  El barcelonés me dio un fuerte empujón y el pisano hizo lo propio con Esteban. Caminamos bajo la lluvia un trecho después de penetrar en el castillo y nos dirigimos a un gran torreón redondo, cuya puerta nos franqueó el centinela. Una vez dentro, el sarraceno soltó algunas palabras desabridas y se esfumó. Quedamos solos en la estancia.


  —Hemos de esperar —informó el de Barcelona.


  —El recinto que hemos dejado a nuestra izquierda parecía el más lujoso —murmuró Esteban—. Las estancias del caíd han de estar en él.


  —No temen nada —intervine yo—. El cuerpo de guardia parece exiguo. Quizá podríamos entrar por la fuerza y buscar a Beatriz…


  El ruido de los pasos me obligó a callar de nuevo. El guardián reapareció con unas pesadas llaves, dijo algo a Suñer y le hizo un gesto para que le siguiera. El de Barcelona sonrió, y en ese momento el sarraceno le dio la espalda.


  Con gran naturalidad, Suñer desenfundó su espada. Tapó la boca del guardián con la zurda y lo degolló. El infiel se desplomó poco a poco, sujeto por el abrazo mortal. El pisano, casi tan sobresaltado como el propio sarraceno, corrió a la puerta para comprobar que el patio estuviera vacío.


  —¿Por qué? —inquirió Esteban mientras se quitaba las falsas ataduras.


  —Os llevaba a la mazmorra —contestó lacónico el de Barcelona. Sacudió la mano para librarse de la sangre del muerto—. Pienso que no concuerda con nuestro destino.


  Desarmé al caído y me asomé, cauteloso, a las demás estancias de la torre. Nadie más había, lo que confirmaba mi sospecha de que los infieles no estaban preparados para una incursión hostil.


  —Ya no hay alternativa, mas seamos sigilosos. —Me cubrí con el manto ensangrentado del cadáver y con su tocado. Salimos a la lluvia.


  A mi diestra se encontraba un nuevo portón. Suñer golpeó con el puño en busca de respuesta, y, al segundo golpe, la madera cedió suavemente. El centinela que nos había recibido entró, alarmado por el ruido, y preguntó algo al de Barcelona. Este le hizo señas para que se acercara.


  Fue el pisano quien degolló al incauto sarraceno, y Esteban se hizo con su pica. En ese instante, como si se hubiera desatado la ira de Alá, el cielo comenzó a descargar con mucha mayor fuerza.


  Penetramos en el recinto. Sorprendimos al siguiente centinela cuando trataba de guarecerse. Frené a mis compañeros, que se disponían a dar cuenta de él.


  —Alto. —Apoyé la punta de mi espada contra la garganta del desgraciado—. Nos servirá más vivo. Suñer, pregúntale por las esclavas del caíd.


  El de Barcelona cumplió mi orden, pero el sarraceno se mantuvo en silencio. Esteban le soltó un potente morrión en el abdomen, lo que le hizo doblarse. Con el siguiente golpe, el infiel cayó de rodillas. Le quité el gorrete de un manotazo y le agarré por el cabello. Suñer repitió su pregunta y el sarraceno asintió. Se levantó lentamente, agarrándose la barriga mientras mi filo seguía contra su gaznate, y empezó a moverse hacia la construcción que dominaba el castillo. Al cruzar la primera puerta sorprendimos a la guarnición, que quedó estupefacta.


  No era momento para indecisiones. Los agarenos de Sent Agayz, sentados en torno a una larga mesa sobre la que reposaban los restos de una comida, trataron de tomar sus armas.


  Con un rápido movimiento degollé al guardia que nos había servido de infructuoso guía y me dispuse a luchar. Para ese momento, mis tres compañeros se habían lanzado hacia delante y acuchillaban a los infieles aún desarmados.


  Se armó gran revuelo, pero ahora estábamos igualados: cuatro contra cuatro. Cruzamos los aceros en la estancia y cada cual nos preocupamos de defender nuestra vida. Contra mí se vino un infiel que quería meterme una estocada. Desvié su golpe hacia fuera y le solté un puñetazo en la mandíbula, que mantenía abierta mientras gritaba como un poseso. El agareno trastabilló. Para cuando consiguió recuperar el equilibrio, tenía un palmo de acero metido en su costado.


  Al girarme comprobé que Esteban había acorralado a su adversario en un rincón y le fintaba con la pica. Espantado, vi que el pisano yacía ahora en el suelo y los dos restantes sarracenos acosaban a Suñer. Corté de través y en plano la espalda del primero de ellos y el segundo se vio atravesado por el barcelonés. Lanzó un lastimero quejido mientras intentaba arrancarse hierro del pecho. Cayó de rodillas y después, como un fardo, sobre el de Pisa.


  —Trata de dejar con vida a ese desgraciado, Esteban —urgí al leonés, que ya debía de haber tomado por sí dicha decisión—. O no sabremos por dónde movernos.


  Apartamos al agareno de encima del pisano. Nuestro compañero respiraba con dificultad y se tapaba una brecha bajo el brazo izquierdo.


  —¡Ánimo! ¡Te llevaremos de vuelta!


  Pero el marinero dibujó un gesto de dolor y se retorció. Con un largo suspiro, quedó inmóvil. Suñer y yo nos miramos con amargura. Mientras tanto, Esteban había logrado desarmar al sarraceno y este se hallaba de rodillas, las manos entrelazadas y hablando en su lengua por los codos. Suplicaba sin duda por su vida. Las tablas del suelo se llenaban poco a poco con la sangre derramada.


  El de Barcelona se levantó presto. Abofeteó a nuestro nuevo rehén y le preguntó roncamente. El sarraceno habló con celeridad, tratando de proteger su rostro de un nuevo arrebato de Suñer. Al fin lo habíamos logrado. El infiel se levantó y nos hizo señas para seguirle mientras Esteban le aguijaba con su pica. El atemorizado guardián nos guio por las escaleras de madera, torre arriba, hacia las estancias del caíd. Antes pasamos por otra sala, de cuya puerta entreabierta escapaba una suave fragancia. Esteban detuvo la marcha del sarraceno con un tirón de pelo y lo empujó contra la encalada pared.


  —Pregúntale qué aposentos son estos —dijo a Suñer. Este habló con el guardián en su lengua y recibió pronta respuesta. El de Barcelona iluminó su irritado rostro con una sonrisa.


  —Ha de estar aquí —dijo tan solo.


  Penetramos como demonios. La sala, iluminada por un par de velones, estaba bañada en un dulce aroma. En la penumbra del fondo adivinamos la presencia de varias figuras apretujadas contra la pared. Suñer levantó su arma en esa dirección.


  —Habrán oído el escándalo de abajo —advertí.


  —¡Salid a la luz! —ordenó Esteban. Suñer repitió la orden en árabe.


  —¿Esteban? —apenas se oyó el murmullo. La voz cristalina era muy familiar, al igual que la melena rubia que ahora emergía de la oscuridad y quedaba al descubierto mientras la mujer se quitaba el velo púrpura de la cabeza.


  —¡Beatriz! —El leonés se abalanzó sobre ella.


  Mientras ambos se fundían en un abrazo, las restantes figuras salieron a la luz. Eran dos mujeres, ambas de pelo negro y más jóvenes que Beatriz, y un sarraceno alto y fuerte pero con el terror dibujado en su rostro.


  —Basta de arrumacos —urgí—. Tiempo habrá para ellos. Ahora se tercia salir de aquí cuanto antes.


  El guardián, comprendiendo que su labor había concluido, se postró de nuevo de rodillas. En cuanto al gigante sarraceno, volvió a entrar en la penumbra.


  —¿Qué hacemos con estos? —preguntó Suñer.


  Lo juicioso, con seguridad, habría sido acabar con ellos, despejar la posibilidad de que alarmaran a otros infieles. Pero yo estaba hastiado de tanta muerte en una sola noche. Miré a las dos jóvenes morenas que seguían a la luz de los velones, agarrada la una a la otra y con los rostros congestionados por el pánico.


  —¿Entendéis mi lengua? —pregunté. Una de ellas asintió enseguida.


  —Son esclavas cristianas, Diego —me informó Beatriz—. Capturadas antes que yo en las costas de Provenza.


  Señalé los cortinajes que rodeaban los lechos de la estancia y las ropas que asomaban de un cofre abierto junto a un ventanuco.


  —Usad esas telas para atarlos. Y tapad sus bocas también.


  —Las ayudaré —se ofreció Suñer, y dejó su arma en manos de Beatriz.


  Me volví hacia ella. Estaba hermosísima, con un sano color bermejo en las mejillas. Su pelo, aun en la media penumbra de la habitación, resplandecía. Los afeites que llevaba en el rostro le habían devuelto parte de la belleza que sin duda había lucido en tiempos más dichosos. Vestía al modo sarraceno y llevaba brillantes joyas colgando de su cuello y alrededor de sus muñecas y tobillos.


  —Beatriz… ¿Estáis bien?


  Por respuesta, nuestra amiga se inclinó suavemente.


  —Gracias, Diego, por venir a por mí.


  —Os lo debíamos por vuestra ayuda y por la desgracia que os hemos causado —contesté. Cogí su mano y la besé. Después se la devolví a Esteban. El leonés parecía a punto de romper a llorar.


  —Bien, es momento de irse —anunció Suñer.


  Salimos raudos, pero de inmediato tuve que entrar de nuevo en la sala. Las dos morenas esperaban junto a los dos sarracenos maniatados.


  —Si queréis recobrar la libertad, seguidnos —les dije.


  Nos expusimos de nuevo a la lluvia, que amainaba por momentos. Ignorábamos al fin si había otros miembros de la guarnición de Sent Agayz o si el propio caíd estaba en la fortaleza. Nuestro único afán era regresar bajo la fina capa de agua. Tratamos de recordar el camino de vuelta y nos perdimos en la oscuridad. Hubimos de guiarnos por el olor salobre que traía el viento del norte y así hallamos la playa roja con nuestra lancha varada sobre su arena. La empujamos al mar y remamos, justo cuando la lluvia cesaba y se abría un claro en el cielo. Mas nada podíamos ver, salvo un tenue brillo entre las nubes de arriba.


  Suspiré. Me dejé caer y solté el remo sobre las tablas de la lancha. Atrás habíamos dejado a nuestro amigo pisano, caído en su valiente pugna por ayudarnos. Pero ya la sombra de la muerte nos liberaba de su peso. Mezclándose con el aroma del agua salada, el perfume de nuestras nuevas compañeras penetró en mi olfato y me hizo recordar a mi Isabel.


  —¡Allí, a estribor! —anunció Suñer. Un claro de luna dibujó la silueta de nuestra galera, bamboleante sobre el oleaje. Esteban, que desde la playa había ido abrazado a Beatriz, recogió mi remo y comenzó a bogar.


  —¿Me explicarás qué es todo esto? —le preguntó Beatriz. Esteban se echó a reír y Suñer se le unió. Yo seguía tumbado sobre la lancha, metido en el agua que la lluvia había acumulado en su interior. Pensaba solo en Isabel, que seguía esperándome en Teruel.
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  Las corrientes nos empujaban hacia el este, por lo que se hizo necesario remar solo para vencer de cuando en cuando el viento de levante.


  Y es que al final, tras reunirnos en cubierta en la mañana siguiente a lo de Sent Agayz, tuvimos oportunidad de exponer nuestro juicio. Los más eran genoveses, y aún había varios pisanos. Estos, como es natural, pretendían navegar hacia tierras italianas para regresar a sus hogares. Los provenzales, conocedores de lo tenaz de la tramontana en esa época del año, daban por buena también la ruta de levante, y así, tan solo barceloneses y occitanos veían como favorable bogar hacia poniente. De cualquier modo los ánimos no estaban encendidos, pues a fin de cuentas pretendíamos todos salir de aguas sarracenas y dábamos por bueno cualquier puerto cristiano, que ya habría de llegar el buen tiempo y la ocasión de embarcar cada cual hacia su patria. Además, que hacia levante no había otra cosa que puertos amigos. No así en dirección contraria, que cualquier temporal habría de desviar nuestra ruta hacia la costa de Valencia o más al sur todavía.


  Acordamos en común que nos presentaríamos como propietarios de la galera sarracena y que la venderíamos a cualquier armador cristiano. Repartiríamos la ganancia y así podríamos pagar embarque cada uno hacia su hogar. Decidimos también incluir en la venta, si se nos presentaba la oportunidad, tanto la mercancía como los dos sarracenos cautivos. En cuanto a las dos hermosas esclavas provenzales liberadas de Sent Agayz, quedaron a cargo de sus corteses paisanos. Se comprometieron estos a velar por ellas hasta su regreso a casa.


  Un marinero genovés se ofreció a pilotar la nave, pues, hacia la isla de Cerdeña, cuyas costas decía conocer por haber visitado con frecuencia el puerto de Cáller. Aseguraba que la villa era un buen lugar para pasar el invierno, y que no tendríamos problemas para hallar en primavera alguna nave de Oriente que nos llevase hasta nuestras tierras. Y así, no sin cierta preocupación por lo avanzado del invierno, abandonamos las costas de Menurka y salimos a mar abierto. Esteban y yo, que de cualquier forma seguíamos siendo gentes de interior, nos aplicamos en nuestros turnos en los bancos, remando para luchar contra el viento de levante. Y si nuestra suerte hubiera sido la misma que habíamos tenido aquel maldito año de mil doscientos y trece, a buen seguro habríamos acabado hundidos en la mar, y ahora seríamos pasto para peces y para esos monstruos que se dice que habitan las negras profundidades. Mas para ese momento habíamos dejado atrás el año del infortunio, o tal vez estuvo de Dios o fuera simple coincidencia, porque en apenas dos jornadas avistamos las costas de Cerdeña y nos preparamos para virar al sur. Costearíamos para dirigirnos al extremo meridional de la isla y buscar el puerto de Cáller.


  Esteban, Beatriz y yo nos asomamos a proa cuando se anunció que teníamos Cerdeña a la vista. Guardamos silencio mientras el frescor de la mañana acariciaba nuestras caras y la galera caía a estribor. Por vez primera en varios meses, nos sentimos ciertamente libres.


  Me asaltó el pesar entonces, pues después de todo me veía con medio plazo cumplido. Habríamos de invernar en Cáller, para lo que esperábamos contar con dineros procedentes de nuestra parte de la nave sarracena. Cuando el tiempo de la navegación llegara, restarían menos de tres años para cumplir los cinco prometidos. En todo lo pasado había podido enriquecerme y, con gran facilidad, perderlo todo, incluso la libertad. Ahora me veía extraviado, sin saber qué hacer. Me volví hacia mis amigos y comprobé que Esteban y Beatriz se abrazaban, ajenos a la visión de la costa sarda. Abandoné en silencio el lugar para tomar un frugal desayuno mientras los marineros, eufóricos, desplegaban la vela de la galera y reían al hincharse esta con el viento del norte.


  Sustituimos la enseña blanca de los almohades por otra con una gran cruz bermeja zurcida a toda prisa, y así, tras sortear las islas y salientes del sur de Cerdeña, salpicadas de atalayas y torres costeras, entramos en el puerto de Cáller. Nuestra sorpresa fue grande al comprobar que había varias naves aparejadas en el lugar, algo inusual a juzgar por la estación. Acariciamos el lecho del puerto con el vientre de nuestra galera ante la mirada de las gentes que abarrotaban el puerto, y pronto se vieron carreras, sin duda de sardos que corrían a avisar a las personas de orden de la villa.


  Decidimos formar un grupo en que hubiera marinos de toda procedencia, aunque al final fueron los genoveses quienes hallaron al cónsul. Le narraron nuestra hazaña y le convencieron de que no éramos piratas, sino esclavos redimidos. Con el pago a cuenta de parte de nuestra mercancía, además del portazgo, conseguimos permiso para dejar varada y negociar la venta de la nave, tarea de la que también se ocuparon los de Génova. Y he de decir que el cónsul se empeñó en considerar la galera como genovesa y corsaria, y que pretendía con ello apartarnos del negocio a los demás, pienso que en especial a los de Pisa; mas nuestros compañeros genoveses no consintieron tal cosa e insistieron en que todos en común éramos dueños de la nave, conseguida con nuestra sangre sin predominio de reino ni república alguna.


  Mientras se ultimaba la venta, habíamos dejado a las mujeres en la nave, y también al-Falaq seguía a bordo, pues no eran joyas que pudiéramos exhibir en aquellas circunstancias. Nosotros nos dispusimos a buscar lugar donde comer algo que fuera mejor que los desperdicios con los que hasta ese momento nos habíamos mantenido. Nuestra felicidad fue completa cuando, en una de las concurridas tabernas del puerto, pudimos disfrutar del vino de la tierra y de un pan que podía masticarse sin perder la dentadura, aunque nos costó que el tabernero aceptase como pago uno de aquellos fardos de verdura húmeda. Mas nuestro aspecto seguía siendo deplorable: vestidos aún con andrajos, recibimos algún que otro insulto de los lugareños, lo que devino, no podía ser de otra forma, en pendencia.


  Comenzó en la misma taberna. Un mercader pisano, sentado cerca de donde Esteban, Suñer y yo saciábamos nuestra sed, exigió al tabernero que nos echara a patadas del lugar, que no era aquel sitio para infieles, judíos y perros. Tal dijo. Que apestábamos, añadió, a lo que Suñer, que había entendido una a una todas sus palabras, se levantó de su taburete y, sin más que decir, cruzó la cara al pisano con un revés que lo llevó a rodar por las tablas y a chocar con estrépito contra unas tinas de vino sardo. Junto al pisano bebían otros mercachifles, pero algo debieron de ver en el rostro de nuestro amigo barcelonés para que, en lugar de salir en defensa de su compañero, se fueran del lugar. Eso sí: regresaron al poco con varios hombres armados. Nada más verlos entrar, Suñer resopló.


  —Mira la que has liado, barcelonés del demonio —reprochó Esteban sin inmutarse. Yo me levanté y pedí calma a los guardias. Busqué una explicación que pudiera desviar su atención a mis harapos. Un hombre de barba y pelo blancos que portaba un bastón se abrió camino entre los guardias y, en la lengua franca que se usa en los puertos, me preguntó quiénes éramos.


  —Somos cristianos huidos del cautiverio sarraceno. Disculpad nuestro aspecto.


  El hombre canoso observó a Esteban y a Suñer, que seguían sentados ante sus cuencos de vino.


  —¿Sois parte de esa chusma que ha llegado en la galera? —Señaló al pisano que aún seguía tumbado junto a las tinas, aunque bien sería por la borrachera que el tipo ya llevaba antes del mojicón de Suñer—. Pues bien, sabed que soy el curador de la villa y que no consentiré trifulcas en ella. Y que a mí ha llegado, por boca de honrados mercaderes de Pisa, que habéis levantado riña en esta taberna…


  —Perdonad de nuevo, noble señor —le interrumpí con suavidad—. El pisano fue quien nos ofendió primero. Y pardiez, que somos caballeros.


  Un par de guardas ahogaron una carcajada, y el curador me miró de arriba abajo.


  —¿Y de qué reino sois caballeros, si puede saberse? Por vuestra jerga, bien pudierais ser occitanos. Albigenses huidos de la justa venganza de Cristo.


  Señalé a mis amigos, espantado ante las palabras del curador y de lo que podían significar sus consecuencias.


  —Él es caballero leonés; y aquel, vasallo del condado de Barcelona. Yo soy aragonés, de la villa de Teruel, señor curador.


  La expresión del sujeto canoso cambió de forma ostensible.


  —¿De Teruel decís?


  Ahora era yo el sorprendido, pues cualquier cosa me habría parecido cabal antes que pensar que en semejante lugar se conociera mi villa.


  —¿Habéis oído hablar de mi ciudad?


  —Por san Saturnino que sí, aunque hace más de un año de aquello —respondió. Y por cierto que ahora hablaba con más respeto. El hombre se relajó ante la expectación de los guardias—. Y además, que conocí a vuestro paisano de la misma forma que a vos: por pendencia que aquí se levantó.


  Enarqué las cejas, de nuevo alarmado.


  —Dejadme que os repita que nosotros no hacíamos sino recuperar fuerzas sin ofender a nadie. Fue ese hombre el que…


  El curador alzó la mano.


  —No os intranquilicéis, señor. Pues si sois de Teruel, vuestra palabra me vale a la primera. —Mis compañeros, asombrados, se removieron en sus taburetes. Para seguir con el pasmo, el curador se volvió hacia los guardias—. Abandonadnos ahora, que deseo departir con estos caballeros.


  Los hombres armados obedecieron de inmediato y el hombre canoso señaló un taburete vacío junto a la mesa.


  —Hacednos el honor, señor curador —invité.


  Hizo un gesto al tabernero, que también asistía pasmado.


  —Más vino para estos señores, y traed algo de ese queso apestoso que guardáis junto a las ratas —ordenó el curador. El tabernero se aplicó a la labor mientras nuestro nuevo amigo tomaba asiento. Yo le imité. A espaldas de Suñer, el pisano desmayado empezó a moverse entre débiles gemidos. Yo me dirigí a nuestro nuevo conocido.


  —¿Y podré conocer pues, señor curador, quién era ese mi paisano que tan buena impresión os causó?


  —Sin duda. Sería dos años atrás, hacia el final de la temporada de mar abierto. Varias naves barcelonesas arribaron y vararon no lejos de donde habéis dejado vuestra galera. Su destino era Tierra Santa, y se comprometieron a zarpar no bien se hubieran aprovisionado de víveres.


  »Pasó de forma semejante a hoy, pues fui avisado de que varios truhanes peleaban por el puerto. Al llegar vi una tropa inmunda. Salvajes que se acometían unos a otros en medio de una gran borrachera. De nada sirvió mi guardia, pues a todos rechazaron con gran facilidad esos bárbaros que luchaban como demonios. Mas resultó que con las naves barcelonesas había llegado buen número de frailes del Temple, y uno de ellos dijo conocer al capitán de tan sucia tropa. Fue a buscarlo, y, al punto, apareció un caballero que con dos voces calmó a los salvajes.


  »Quedé maravillado, lo juro, pues momentos antes había visto a mis guardias desbaratados sin apenas esfuerzo. Ahora, los bárbaros se plantaban inmóviles ante su capitán; algunos sangraban como cerdos, pues la riña había sido al principio entre ellos, pero no había quien se quejara ni acusara a nadie de sus heridas. Ante mí, el caballero les soltó una reprimenda en la lengua que vos mismo habláis, y aún abofeteó a un par de aquellos fieros hombres. Después los mandó hacia las naves y, acto seguido, se vino hacia mí y me rogó disculpas. Se avino a pagar cualquier destrozo o a compensar las desgracias que sus hombres hubieran causado.


  »Más que su noble conducta, llamó mi atención el hecho de que aquel distinguido señor fuera capaz de domar a semejantes bestias. Y no menos me sorprendió la fiereza que habían demostrado esos salvajes, que jamás había visto yo conducirse así a ningún hijo de Dios. Por ello creció a mis ojos el mérito del caballero, a quien quise conocer de inmediato. En esta misma mesa tuvo a bien convidarme a pingüe ración de vino de su tierra, que consigo había traído y que compartió de buena gana, y a fe mía que se trataba de un licor excelente. El caballero afirmó capitanear la tropa de bravos que, momentos antes, había presenciado yo en plena euforia báquica. Que eran estupendos soldados, dijo. Inigualables en la batalla y escogidos por sí para hacer frente al infiel en Tierra Santa, pues decía que los usos cristianos nos ponían en desventaja ante la caballería sarracena, a la que juraba haber visto en persona en la gloriosa jornada de Las Navas, que recuerdo que aquel mismo verano había sucedido. Estos salvajes suyos, explicó, eran tropas serranas buscadas en las aldeas cercanas a su tierra, Teruel; que solían actuar como exploradores de las huestes cristianas. Que se habían embarcado, como él, atraídos por la fortuna que en Tierra Santa pudieran ganar a los sarracenos, y que tan solo a él mismo obedecían por ser su capitán.


  En este punto de la narración le interrumpí, pues la curiosidad me embargaba.


  —Señor curador. Habéis de decirme ya quién de entre mis paisanos era ese caballero. A buen seguro que he de conocerlo, pues a más de ser Teruel una villa pequeña, yo mismo luché en la batalla que habéis nombrado. Y bien cierto es que los sarracenos nos causaron gran aflicción con su caballería antes de ser destruidos.


  —Os complaceré presto. —El curador se llevó al gaznate un largo trago de vino para aclarar la garganta—. El caballero se llamaba Jaime de Celadas y afirmaba dirigirse al Reino de Jerusalén con la esperanza de ganar de nuevo su capital al infiel.


  —¡Jaime de Celadas! —repetí—. Entonces cumplió su sueño y ha de estar en Tierra Santa…


  —¿Y ese caballero luchó contigo en Las Navas? —se interesó Esteban.


  —Así es. Mas fue de los que volvió a Teruel al terminar la batalla, con mi hermano Sancho y nuestro capitán, Martín Sánchez-Muñoz. Y por cierto que su deseo era embarcarse no bien llegase a Aragón, pues desde tiempo atrás soñaba con viajar a Palestina.


  Esteban entornó los ojos. Pensaba yo que trataba de acordarse de Jaime, y que fue muy poco el tiempo que pasó desde el final de la matanza y la partida de Martín Sánchez-Muñoz… Mas no era eso lo que el leonés cavilaba.


  —¿Acaso son muchas las naves que, camino de Tierra Santa, se detienen en este puerto? —le preguntó al curador.


  —En especial en la temporada de mar abierto, mucho menos con el mal tiempo —respondió el canoso caballero tras largar otra buena ración de vino—, pero puedo afirmar que es rara la semana en la que al menos una nave no hace la ruta a Tierra Santa o el camino de regreso. Y por cierto que no es poco el beneficio que tal trasiego deja en este puerto.


  —¿Y es cierto también que los cristianos que acuden a Tierra Santa consiguen, al fin, tantas riquezas? —continuó el de León.


  —Bueno, eso es desde luego lo que yo mismo he oído contar durante toda mi vida —contestó el curador—, mas es una afirmación que vale más en tiempo de guerra con el infiel, que hace ya mucho que no hay bula papal que anime a los cristianos a recuperar los santos lugares. Cierto es que las naves de regreso vienen más ligeras que las que hacia Palestina van, pues no han de ser pocos los que allí dejan la vida. Pero se cuenta que son también numerosos los que han establecido su casa en Tierra Santa, que han conseguido fincas o se han enriquecido con el comercio… o con los saqueos.


  Esteban me miró fijo. Suñer resopló.


  —¿Qué majadería se adueña ahora de tu cabeza, leonés? —preguntó el de Barcelona.


  —Dejemos que sea nuestro amigo aragonés el majadero, pues a él interesa conseguir fortuna —respondió Esteban sin dejar de mirarme.


  No tuve que pensarlo en demasía, pues las palabras del curador sardo habían obrado en mí el mismo efecto que en Esteban.


  —¿Por qué no? —dije—. Al menos en mi mente no anida la idea de volver a Teruel. No así.


  —Era de esperar —murmuró el de León—. Y sin duda te acompañaré.


  —Aguarda, Esteban. —Posé una mano sobre su hombro—. Piensa en Beatriz, que te espera en nuestra nave. Quizás a ella no le seduzca la idea de viajar a Tierra Santa.


  Mi amigo asintió en silencio. Después se disculpó ante el curador, apuró su jarra de vino y salió raudo de la taberna. Suñer se tapaba los ojos con ambas manos.


  —Lo dicho —gruñó—. Ambos estáis locos. Y lo que es peor, me volveréis loco a mí también.


  El sardo terminó por convidarnos a unas sabrosas calderetas de salsa en las que untamos ávidos nuestro pan. Era la primera comida decente desde hacía meses, y la disfrutamos con auténtica gula. Más tarde, mientras me acomodaba en nuestra nave para pasar la primera noche en Cáller, Esteban y Beatriz se me acercaron. Fue ella quien empezó a hablar:


  —Esteban me ha hablado de tus planes para viajar a Palestina, Diego. Y pretende acompañarte si yo accedo a ir con él.


  Me levanté para hablar con Beatriz. Esteban permanecía a su lado. Sostenía una vela cuya llama oscilaba a la húmeda brisa.


  —Es un viaje peligroso, Beatriz —le dije. Aún en la penumbra, sus claros ojos azules relucían. Despedían el vigor que le daba la libertad recién recuperada—. Demasiado has sufrido ya por mi causa, y no soportaría que te pasara algo en aquellas tierras.


  —No tengo adónde ir —repuso ella—. Palestina es un lugar tan bueno como cualquier otro…


  —Eso no es cierto —la interrumpí—. Bien podrías volver a poniente con alguna nave barcelonesa en cuanto llegue la temporada de mar abierto. En poco tiempo estaríais en León, donde Esteban tiene su casa.


  Beatriz se ruborizó, o eso al menos creí adivinar en la oscuridad.


  —Esteban me ha hablado de León, sí. Mas no veo inconveniente en retrasar su regreso unos meses, pues él en verdad lo desea para ayudarte a alcanzar tu meta.


  Miré a Esteban, cuya faz se veía alumbrada por la llama vacilante.


  —Esa meta es cosa mía —dije muy serio—, y su conquista ya me está costando muchos quebraderos. No me perdonaría que por ella os vierais vosotros también afectados.


  Esteban cambió la candela de mano y tomó la de Beatriz con suavidad.


  —Diego, gracias a ti he encontrado algo… —El leonés vaciló un poco—. Si no hubieras aceptado mi compañía, yo nunca… En fin, que jamás habría conocido a Beatriz.


  Ella apretó la mano de mi amigo. No pude evitar una sacudida de envidia, pues nada se interponía entre ellos.


  —Nada me debes —respondí—, pues he recibido multiplicado lo que yo te pude dar. De corazón, amigo, marcha a León con Beatriz y vivid largos años.


  La occitana apretó la mano de mi amigo y este, al buscar sus ojos, recibió una mirada de firmeza.


  —No hay otra, tozudo aragonés —sonrió Esteban—. Vamos contigo a Palestina.
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  Merced al curador de Cáller y a las buenas artes de los genoveses, conseguimos hacer negocio favorable. La galera sarracena fue vendida a ventajoso precio, lo mismo que los dos infieles que de carceleros habían pasado a esclavos. Por cierto que el convertido Zayyán, al saberse dirigido al cautiverio, gritó a los cuatro vientos que en la primera ocasión abrazaría la fe cristiana de corazón. Malvendimos, eso sí, la maldita verdura apestosa de Bullansa.


  Mas con lo obtenido, que no fue poco, y una vez repartido entre todos, conseguimos para cada cual preparar cobijo para el invierno. Así se despidieron varios, pues pisanos, genoveses y algunos provenzales, con las dos muchachas liberadas en Menurka, quisieron probar fortuna en alguno de los puertos del norte de la isla. Con suerte, alguna nave aprovecharía una bonanza para llegarse hasta Italia, que era corta travesía, y desde allí sería fácil regresar a sus hogares. En cuanto a nosotros, decidimos pasar la temporada fría en puerto, pues las pocas embarcaciones que varaban en las arenas de Cáller iban o venían, con gran peligro y poca ganancia, a la isla de Sicilia o a Túnez a mercadear, que más lejos no se aventuraban. Arrendamos una estancia en una fonda próxima al puerto y, en unas semanas, estábamos ya recuperados de las privaciones de la esclavitud, hechos a la vida en libertad y deseosos de recibir la primavera. Ansiábamos partir hacia levante y descubrir nuevas tierras.


  Para antes de Pascua del año del Señor de mil doscientos y catorce, por fin, una nave con enseña de Aragón recaló en Cáller procedente de Barcelona.


  Su cargamento de estaño y telas de cáñamo, destinado al comercio oriental, venía cargado en una sola embarcación, mas esta era flanqueada por otras con rojas cruces sobre banderas blancas. Varias galeras del Temple vararon en las arenas del puerto, y los freires templarios, agotados por la tensión del viaje, desembarcaron en Cáller con sus capas albas al viento.


  No era extraño que las naves comerciales aprovecharan cualquier flotilla templaria para hacer su viaje, pues de todos era conocido que la presencia de esta orden en sus barcos garantizaba un viaje seguro, sin temor a piratas ni a naves almohades.


  No bien habíamos divisado las barras de Aragón desde una de las siete colinas de la villa, allí donde teníamos fijada nuestra morada, corrimos calleja abajo hasta llegarnos al puerto, justo en el instante que las cruces bermejas del Temple se desparramaban por entre los sardos, que ya ofrecían sus servicios como hospederos, vendedores de pan o prostitutas. Los del Temple, como era habitual, se disponían a llevar a cabo una de sus numerosas oraciones, que bien se diría que viven solo para orar de tantas veces como han de prosternarse estos freires, y por ello andaban buscando el templo más cercano al puerto. De tal modo que no les importunamos, y Suñer entabló rápida conversación con los marinos del mercante, que ya empezaban a afanarse en buscar el modo de subir a bordo provisiones y agua. Tras un rato de charla y algunos apretones de manos, el barcelonés se nos aproximó muy risueño.


  —Son de Barcelona —explicó—. Han aprovechado la misión del Temple desde la encomienda de Tortosa para llegarse a Tierra Santa.


  —¿Acaso hay guerra en Palestina? —inquirió Beatriz alarmada.


  —Los comerciantes no conocen gran cosa sobre ese tema, que ya sabéis de la reserva de los templarios —respondió Suñer—, pero nada me han dicho de guerra alguna. Más bien parece que el nuevo maestre, don Guillem de Montredón, pretende reforzar la presencia de la orden en Tierra Santa. Sus motivos tendrá.


  —¿A qué viene pues tu alegría? —preguntó Esteban.


  Suñer señaló a los barceloneses que cargaban fardos en la nave.


  —Esta misma tarde, no bien se hayan aprovisionado ellos y los templarios, partirán hacia San Juan de Acre. Por pocos dineros he conseguido pasaje para los cuatro.


  Esteban soltó una carcajada y palmeó la espalda de Suñer. Enseguida, Beatriz y yo nos unimos a su alegría.


  —Mas apresurémonos —interrumpió Suñer nuestras risas—. Liquidemos nuestros negocios aquí y aprestémonos para el viaje.


  Obedecimos al barcelonés en su consejo y, ya pasada la hora nona, el patrón de la nave barcelonesa nos dio licencia para subir a bordo. Nuestro bagaje no era por cierto voluminoso, pues durante nuestra estancia en la isla apenas habíamos comprado algunas ropas decentes que cambiamos por los andrajos de cautiverio. De común acuerdo habíamos decidido no adquirir armas ni otros enseres que, por no ser necesarios en Cáller, no habrían sino de estorbarnos para este viaje, que al cabo llevábamos esperando con impaciencia. Por eso se puede decir que la única pertenencia que yo tenía en aquel punto era mi preciada espada del Alba.


  Asistimos ilusionados a la partida del puerto desde la proa de la nave, maniobrando tras un par de galeras del Temple que desplegaban ahora sus pabellones. Otra embarcación de la orden nos seguía a popa, cargada con las caballerías de los monjes soldados. Suñer se aprestó, con gran entusiasmo, a ayudar a sus paisanos en las tareas de navegación mientras nos alejábamos de la isla. Esteban y Beatriz, por su parte, unieron sus manos en la borda y miraron por última vez la populosa villa de Cáller. Distinta era la ocasión, muy diferente a aquella en que, meses atrás, era la hostil Narbona la que dejábamos atrás. Aquello me hizo recordar que desde entonces nada había sabido yo de la suerte de nuestro reino, de modo que llamé la atención de uno de los marinos.


  —Decidme, señor, si sois tan cortés: ¿qué sucesos ocurrieron en la Occitania tras la muerte de nuestro rey don Pedro?


  El hombre me miró extrañado, pues por mi habla había reconocido de dónde era.


  —¿No lo sabéis, siendo como es notorio en todos los estados de la casa de Aragón?


  —Por desgracia he sufrido cautiverio del infiel desde poco después de la muerte del rey. ¿Qué hay tan grave?


  —Pues sabed, señor, que después de la muerte del rey don Pedro, el infante Jaime sigue en poder del maldito Montfort, a quien Dios confunda.


  Funesta nueva. La situación más aborrecible se presentaba como cierta.


  —Aragón en manos de Simón de Montfort… —susurré sin dejar de apretar los dientes. Una incómoda picazón me asaltó en la cicatriz del pecho, allá donde el mismo Montfort había hundido su pica en plena batalla.


  —Multitud de veces los nobles de nuestras tierras han reclamado a ese maldito que devuelva al infante —continuó el barcelonés—, mas se niega. Sin embargo, se dice que el propio papa mediará para que don Jaime vuelva a casa.


  —Extraños días vivimos. ¿Y cómo van las cosas por Aragón sin que haya quien ciña la corona?


  El marinero se volvió, pues su patrón le demandaba. Siguió hablando mientras se alejaba, ya que alguna tarea le iba a ser encomendada.


  —Mientras unos reclaman a don Jaime, otros codician el poder. Hay banderías y traiciones. Malos tiempos para la casa de Aragón.


  Quedé perplejo, cabizbajo mientras el marino barcelonés desaparecía de cubierta tras su patrón.


  El infante don Jaime, tan solo un niño huérfano, en poder del infame Simón de Montfort. ¿Qué sería ahora de la lucha contra el infiel almohade? Acabada la resistencia en la Occitania, sin ambición de conquista en el sur, sin rey… Malos tiempos, sí, para estar en Aragón. Miré a proa, a las límpidas aguas de la tarde bajo un cielo despejado, con el sol a mis espaldas, presto a hundirse en el lejano horizonte. Sin duda era este el viaje perfecto. Aferré de nuevo el puño de mi espada, al-Falaq, y su tacto firme me sentó como un bálsamo. Igual que ella había vuelto a mí, yo volvería a mi Isabel. La noche en que se sumía Aragón acabaría, y también el alba iluminaría mi destino.


  Pasaron las jornadas, serenas para darnos tregua, mientras paseábamos por la cámara de boga recordando a ratos el reciente cautiverio, o bien holgábamos asomados a la borda y veíamos pasar la tierra a lo lejos. En ocasiones, cuando el viento soplaba firme y la nave hendía el mar con bravura, grupos de delfines saltaban alegres sobre nuestras estelas. Haciendo escala aquí y allá para hacer acopio de provisiones o de agua, recorrimos los estrechos y pasamos por los puertos de Regio, Candía, Rodas y Famagusta. Y por fin, apenas un par de jornadas tras abandonar las costas de Chipre, los marinos avisaron a gritos de que arribábamos a San Juan de Acre. Suñer, Esteban, Beatriz y yo nos reunimos en la proa y guardamos silencio al tiempo que la ocre línea de costa se dibujaba en el horizonte.


  —Tierra Santa, al fin —murmuró Esteban.


  Adiviné que a mis amigos les invadía la misma emoción que a mí. La sola vista de aquellas tierras era un sueño. Como acceder a la antesala del cielo. Allí había morado Nuestro Señor, y por su posesión se habían librado batallas horribles, si habíamos de hacer caso de las trovas.


  La muralla de Acre se dibujó al norte de la villa, y nuestra flotilla recorrió las verdes aguas rumbo al sur para circundar la península. Y es que en Acre, el puerto se halla a cubierto de las corrientes, a levante de la ciudad, con una buena porción de muro metida en el mar hasta una torre que hubimos de rodear. De este modo se protege a las muchas embarcaciones que allí varadas suele haber.


  Aguardamos con la ilusión pintada en el rostro a que los marinos tendiesen la pasarela y, cargados con nuestros fardos, pisamos la arena de Palestina. Suñer fue el último de nosotros en poner sus pies en la tierra del Señor.


  —Presiento que todo nos ha de ir bien —aseguré, y los cuatro juntos anduvimos tierra adentro.
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  San Juan de Acre rebosaba.


  Sus casas se inclinaban unas hacia otras con tal vehemencia que las callejas apenas permitían el paso a tan grande muchedumbre. Los lugares que llamaban fondacos, en los que se amontonaban las mercancías listas para partir en naves hacia poniente, abrían la villa al puerto. Había gentes de toda procedencia en estos almacenes: venecianos, genoveses, pisanos… Y sus naves permanecían varadas ante Acre, a la espera de partir para celebrar la temporada de mar abierto.


  Nos recreamos en el paseo. Dejamos atrás los barrios pisano y genovés, y solazamos nuestra mirada con el lujo de algunas casas, con jardines murados de los que asomaban altas palmeras y árboles de dulce aroma. Los villanos, cuya lengua era por lo corriente la de los francos, vestían de modo extraño. Túnicas al modo sarraceno, turbantes para cubrir sus testas. Usanza sarracena, en suma. Vimos damas con anchas y vaporosas túnicas. Se adornaban con joyas que fulguraban y velos guarnecidos. Extraños tejidos, brillantes a la luz del recio sol de oriente, ondulaban al paso de los caballeros. También se veían hombres de Dios de toda condición y los mercaderes conducían carros que se atascaban en los angostillos, lo que les llevaba a gritar a las caballerías o a discutir con los viandantes. Cargaban con fardos de los que sobresalían enormes plumas o sedas de aspecto delicado, aparatosas alfombras y tapices, terciopelos, cendales, pieles moteadas o de colores imposibles.


  Abarrotaban las callejas también los frailes guerreros. Miembros del Temple, con sus luengas barbas y cráneos rasurados, caballeros del Hospital con sus mantos oscuros ornados con la cruz de san Juan… Y otros pocos a los que por vez primera vimos, unos que solían ser altos y robustos, aunque con la tez blanca y los cabellos muy claros, que lucían blancas vestiduras bordadas con cruces en negro y oro.


  Recorrimos Acre hasta que, a la puerta de una taberna, escuchamos habla familiar. Tras presentarnos y pedir consejo para buscar hospedaje, unos barceloneses nos mandaron a la parte norte de la villa, donde habríamos de preguntar por la compañía de Aragón. Quedamos pasmados ante este comentario, pero apuramos el paso hacia el lugar indicado. Pasamos junto al enorme palacio del rey de Jerusalén, del que más tarde nos hablarían. También rebasamos la ciudadela de los hospitalarios, que nos impresionó sobremanera, y atravesamos al fin un robusto muro salpicado de torres por una puerta bien transitada.


  Esperábamos hallarnos ya fuera de San Juan de Acre, mas nos encontramos ante un nuevo barullo de callejas, si bien la mayoría de los edificios estaban aún a medio construir. A este suburbio también lo rodeaban murallas que los albañiles elevaban como segundo baluarte de la villa. Preguntamos a un par de templarios por Aragón y nos mandaron hacia un grupo de carpas montadas junto al extremo norte de aquella barriada exterior.


  Conforme nos aproximábamos, reconocí un estandarte familiar sobre la más lujosa de las tiendas: las barras oro y grana se mecían con suavidad a la suave brisa que el mar traía desde el oeste.


  —Allá. —Esteban señaló a un par de sujetos de descuidada catadura que, sentados de espaldas al sol, afilaban con sendas piedras unas enormes y bastas dagas. Me adelanté al grupo y me dirigí a ellos.


  —Disculpad, señores, busco a la compañía de Aragón.


  Los hombres se volvieron al unísono y me examinaron con gesto impertinente. Se miraron un momento y volvieron a fijarse en mí. Tenían un aspecto en verdad tosco con aquellos hierros en las manos.


  —Nosotros somos la compañía de Aragón, señor —respondió uno de ellos en la lengua de mi tierra.


  Quedé indeciso por un instante, pues esperaba ver a los guerreros de siempre: orgullosos caballeros con los estandartes clavados ante sus tiendas o luciendo los colores de sus linajes. Mas aquellos parecían bárbaros recién huidos del rincón más alejado y oscuro del mundo.


  —¿Y de qué lugar de Aragón sois, si puede saberse? —Esteban había llegado a mi altura con media sonrisa en los labios.


  Los de los chuzos afilados, al unísono, lanzaron una mirada desafiante al leonés.


  —Este es de Castellote y yo vengo de Cantavieja. ¿Algún problema? Porque si buscáis de eso, esta es la tienda adecuada. Os ofrecemos buena ración a bajo precio.


  Me interpuse entre ellos con gesto sonriente.


  —Nada de problemas. Al contrario. Estamos de enhorabuena, pues yo mismo soy de la villa de Teruel.


  Los dos tipos mudaron su mirada fiera por otra de curiosidad.


  —¿De Teruel, decís?


  —Ya veis —añadí—. Somos paisanos si lo pensáis bien, sobre todo en tierras tan alejadas de Aragón como son estas.


  Uno de ellos se enfundó el hierro en el cinto y se alejó hacia el pabellón mayor, de cuya cúspide sobresalía un pilote coronado por el estandarte aragonés. El otro continuó junto a nosotros, lanzando miradas furtivas a Beatriz. El tipo tenía la tez requemada y varias cicatrices le surcaban el rostro. Era nervudo y de anchos hombros, aunque no muy alto, y vestía una simple camisola y una sucia túnica corta.


  Del pabellón salió un hombre de hechura más digna, con vestiduras militares pero sin portar armas. Lucía una negra barba que ocultaba no obstante un rostro juvenil. Al acercarse, flanqueado por el otro tipo del chuzo, reconocí sus rasgos.


  —¡Por santa María! —exclamé—. ¡Jaime! ¡Jaime de Celadas!


  Mi antiguo compañero de armas luchó por ver tras mi también frondosa barba la cara a la que pertenecía la voz familiar que ahora escuchaba. Se le iluminó la mirada.


  —¿Diego? ¡Diego de Marcilla!


  Nos estrechamos en un abrazo mientras reíamos con fuerza. Los de Castellote y Cantavieja suavizaron su expresión y, como si no fuera con ellos, volvieron a tomar asiento, desenfundaron sus chuzos y siguieron aguzándolos.


  —Jaime de Celadas… —repetí—. Oímos hablar de ti en Cáller, mas no imaginaba que te hallaría en San Juan de Acre.


  —¿Y dónde si no? Si hay algún lugar donde encontrar algo de fortuna y quizá gloria, ese es San Juan de Acre… Pero preséntame a tus amigos y pasad a mi tienda. Tengo buena cerveza para refrescar vuestros gaznates, que de seguro estarán secos por la maldita arena de este lugar.


  Anuncié a mis amigos a Jaime y juntos cumplimos con su invitación. La cerveza sabía rara, como todo en aquella extraña tierra, y aunque por cortesía no se lo hice saber al de Celadas, este lo adivinó de inmediato.


  —Está especiada. Todo aquí contiene especias, ya os acostumbraréis. ¿Preferís tal vez agua, doña Beatriz?


  —Oh, no —contestó la occitana—. Gracias, don Jaime.


  Nuestro anfitrión entornó los ojos.


  —¿Sois del Languedoc, pues? —inquirió ante las palabras de Beatriz.


  —De allí es —respondí yo por ella—. Tengo muchas cosas que contarte, Jaime. Mas tu historia no ha de ser aburrida tampoco.


  Jaime tomó asiento sobre un cojín y nos señaló otros iguales, en torno a una mesita sobre la que había colocados algunos frutos de exótico aspecto.


  —Explícame cómo has llegado hasta aquí y más tarde te relataré lo mío —propuso.


  Asentí, y, con ayuda de mis amigos, le narré lo ocurrido tras Las Navas. Las tomas de las fortalezas almohades, el regreso a Toledo, el asedio de Alcaraz… Después pasé al episodio de Muret y le describí la muerte del rey don Pedro. Jaime apretó los labios con fuerza cuando le conté la imprudencia de nuestros nobles. Después vino lo ocurrido en Narbona y la captura de nuestra galera por los sarracenos. En el relato del rescate de Beatriz nos interrumpió varias veces para reclamar detalles. Sus miradas de admiración fueron turnándose entre Suñer, Esteban y yo mismo. Nos felicitó con efusividad y rio a carcajadas cuando le hablé del curador de Cáller.


  —Y ahora cuéntame, Jaime —pedí mientras masticaba uno de aquellos frutos dulces y enjugados—. Y no ahorres detalles al hablarme de esos sujetos tan toscos que te acompañan.


  Bebió un largo trago de cerveza y se pasó el dorso de la mano por la barba negra, que le daba un aspecto mucho más maduro.


  —Como sabes, tras la gran batalla contra el miramamolín, tomé el camino de Teruel junto a tu hermano Sancho, que Dios guarde, y junto a Martín Sánchez-Muñoz y otros paisanos. Cuando llegamos, fuimos recibidos como héroes, por supuesto, y honrados por el concejo. Y en nuestro nombre celebraron festejos y oficios…, hasta que todo fue volviendo a la rutina.


  —¿Viste a Isabel, la hija de los Segura?


  Jaime apretó los labios.


  —Pues sí que la vi, Diego. En misa un par de veces y otras tantas por las calles de la villa. Inseparable de su aya y escoltada por su padre. Tal vez querías que le dijera algo…


  —Ah, no. Supongo que mi hermano le habrá dado cumplida noticia de todo. Pero continúa con lo tuyo, Jaime.


  —Pues, como sabes, mi pensamiento era partir de inmediato hacia aquí, pero los festejos que te he dicho me retuvieron en Teruel, que no es molesto el tributo a la vanidad de uno… La cuestión es que un día llegó a la villa una legación de cierto lujo. La encabezaba un barcelonés, comerciante dedicado a traer mercaderías desde Oriente. El hombre había oído hablar a sus paisanos de la bravura de las tropas serranas, demostradas en las algaras contra el infiel almohade y en la jornada de Las Navas, y venía dispuesto a reclutar mesnaderos para una curiosa misión.


  »Pues que, a pesar de que nuestro santo padre Inocencio tiene amenazado de excomunión a todo aquel que comercie con infieles, resulta que los hay, y muchos, que de forma más o menos descarada incumplen el mandato. Y este barcelonés era uno de ellos, y de ahí venía su capital, pues para él cruzan las caravanas las rutas de Jerusalén a los reinos cristianos de Oriente, y desde allí embarcan hacia Barcelona con pimienta, canela, incienso y otras especias, y también tejidos de fina factura.


  »El problema para este barcelonés, así como para todo comerciante que siga estas rutas, es la seguridad de las caravanas. Que debes saber que es gran preocupación el miedo que se tiene a los asaltantes, pues campan hordas que no se acogen a las leyes cristianas ni musulmanas, y lo mismo atacan a los peregrinos que acuden a Jerusalén, que a las caravanas que trasladan este género del que te hablo. Para proteger a los peregrinos están los caballeros de las órdenes, sí, pues ese era si no me equivoco su desempeño primordial. Mas las escoltas para la mercadería hay que buscarlas de otra manera, que los templarios no están para venderse al mejor postor. Y como quiera que el barcelonés no pretendía hacerse con un ejército, pues eso le empobrecería tanto o más que si prescindía de protección, quería contratar una compañía menuda pero de calidad. Esto planteó en Teruel, aunque no interesó a nadie.


  »Bueno, a nadie no. Yo estaba deseoso de embarcar hacia Tierra Santa, y esa era una notable oportunidad. Me desanimé al principio, pues no hallé en Teruel compañero alguno con interés por Palestina, que todos se daban por satisfechos con la fama y riqueza ganadas en Las Navas. Mas luego, prestando oídos a los ancianos de la villa, oí hablar de ciertas tropas serranas, de algunos guerreros criados en la montaña, y de que en tiempos del rey Alfonso, padre de don Pedro, habían hecho gran servicio al ganar plazas al infiel y al custodiar las fronteras, pues son tenidos por muy fieros y eficaces, y capaces de mantenerse vivos donde los hombres normales caen a puñados. Almogávares, que los llaman, despreciados a menudo por los delicados caballeros por sus maneras bruscas y su tendencia a la bronca.


  »Tomé razón del barcelonés, que volvió a su hogar, y yo monté en mi caballo y recorrí las sierras en busca de esos almogávares. Y a fuerza de preguntar y de ofrecer recompensa, al fin los hallé. Holgaban por los montes, ociosos por el miedo que los infieles les tienen y por la falta de campañas. No me costó mucho convencer a algunos de la conveniencia del trabajo en Tierra Santa, pues prometía ganancia y, sobre todo, la oportunidad de matar sarracenos. La voz se corrió por desfiladeros y bosques, y se agregaron a mi compañía más y más de estos guerreros. En unas semanas dispuse de una hermosa tropa.


  »Aprovechamos las últimas naves que abandonaron Barcelona en la estación favorable. Tras hacer escala en Cáller, como ya sabes, y en otros muchos lugares, arribamos sin novedad al puerto de esta villa y entramos en conversación con el representante del comerciante barcelonés. Se trataba de un occitano huido de la persecución en el Languedoc que organizaba las caravanas desde Jerusalén, y al que entregamos nuestras cartas de recomendación. Nos instalamos en esta barriada extramuros. La llaman Montmusard y, aunque está a medio construir, ha de ser útil para desahogar San Juan de Acre. Ya habréis visto que la villa vieja no es capaz de contener a tantos pobladores como acoge.


  »Eso fue no bien entrado el otoño de mil doscientos y doce, y desde entonces hemos dedicado nuestros esfuerzos a escudar a los comerciantes con gran éxito. Ya al principio nos las hubimos de ver con los rapiñadores y, como dimos buena cuenta de ellos, nuestra fama creció. Para el verano del año siguiente nos llegaron varios serranos del norte de nuestro reino y del Pallars, que se unieron a nuestra tropa almogávar. Y a buen seguro la compañía se incrementará esta primavera, que sé que se habla muy bien de nosotros en nuestra tierra. No he de decirte que, como esperábamos, nuestras ganancias son pingües.


  Así acabó el relato de Jaime. Habíamos dado buena cuenta de la cerveza con sabor especiado y de los dulces. Observando alrededor, puede darme cuenta de que, ciertamente, la tienda estaba decorada por lujosos tapices y alfombras de esmerada factura. Mi paisano, que también vestía al modo oriental que ya habíamos advertido en la villa, parecía otro.


  —¿Y no se espera entonces ninguna expedición contra los infieles? —preguntó Esteban. Jaime negó mientras apuraba su vaso.


  —Se dice que el papa aspira a presentar batalla de nuevo, pues las últimas campañas fueron desastrosas. Mas no lo veo inminente. Lo cierto es que ahora mismo vivimos en paz. El comercio nos da pujanza y aporta no poco dinero a ambas partes. Pero que esto no os lleve a engaño. Cristianos y mahometanos vivimos agazapados. Nos observamos unos a otros. Comemos del mismo plato, pero prestos a saltar con las garras dispuestas en cuanto se nos presente la excusa adecuada.


  Suñer se volvió hacia mí.


  —¿Qué haremos, pues, si la paz reina en Tierra Santa? —inquirió. Me encogí de hombros, pero recibió pronta respuesta de Jaime.


  —Escuchad antes de tomar una decisión: como os he dicho, esperamos que esta misma primavera nuestra compañía se vea acrecentada con nuevos hombres. ¿Por qué no os unís a mí? Hay sitio para vosotros, y os repito que las ganancias no son baladíes.


  Al barcelonés se le iluminaron los ojos. Asintió mientras miraba alrededor. Esteban sonrió y esperó mi respuesta. Beatriz, que había permanecido en silencio, me animó:


  —No es una mala oportunidad. Quizás en poco tiempo puedas ver cumplidos tus planes.


  Lo cierto es que yo ya había tomado la decisión en cuanto la propuesta surgió de los labios de Jaime de Celadas.


  —Sea pues. —Estreché la mano de mi paisano. A continuación hicieron lo propio Suñer y Esteban, y este abrazó a Beatriz ante la mirada divertida de Jaime. Este dio un par de palmadas.


  —Hoy descansaréis en mi tienda, mas este no es lugar apropiado para una dama. Mañana iremos a ver al occitano y os presentaré a él, y después buscaremos acomodo en Acre. Será difícil, pero el occitano es hombre de reputación en la villa y yo mismo tengo conocidos que me prestarán su ayuda.


  —Pero, siendo de tal modo…, ¿por qué vivís así, Jaime, como si estuvierais en campaña? —preguntó Esteban.


  —Ah…, eso es por mis almogávares. —Señaló afuera—. Para ellos, hechos a comer y dormir en la montaña, incluso estas tiendas son lujos que envilecen su virtud. ¿Con qué autoridad podría dirigir esa tropa si yo no viviera con ellos? Estas sedas que veis son lo único que me recuerda a veces que yo mismo no soy un almogávar.


  Asentimos. Ardía en deseos de ver en acción a esos extraños montañeses.


  —¿Y cuándo empezaremos nuestra tarea? —inquirí.


  —Hoy mismo ha llegado una nave de Barcelona con estaño y cáñamo. —Respondió Jaime—. En un par de días saldremos para Jerusalén.


  XXXV


  Con la amanecida del día siguiente, Jaime nos acompañó a la ciudad. Se había vestido con los colores de su familia, y, aunque no disponía de ropas para Esteban, para Suñer y para mí, sí halló entre sus enseres algunas túnicas que permitieron a Beatriz adoptar el aspecto oriental de las mujeres de Acre.


  Entramos en la villa por la puerta de San Juan y aspiramos el aroma de los cercanos jardines que flanqueaban el castillo real. Pronto giramos a la izquierda, recorrimos las calles hasta el barrio veneciano y llegamos frente a un lujoso caserón cuyas puertas de negra madera permanecían abiertas. Jaime se coló entre el trasiego de gente, mercaderes a buen seguro, y nos hizo esperar en la planta baja, alfombrada con aquel estilo que empezaba a resultar de mi gusto. La sala, rodeada por bancada, cobijaba a dos o tres hombres con rollos de papel sellados. Jaime apareció al rato y nos llamó desde lo alto de una empinada escalera. Subimos.


  —Nuestro contratante ha aceptado sin dudar vuestro servicio —nos contaba el de Celadas mientras nos guiaba al despacho principal—, pues se vuelve cada vez más medroso y piensa que toda ayuda es buena. De cualquier modo, insiste en conoceros.


  Llegamos frente a una puerta que Jaime abrió.


  —Señor, aquí están los guerreros que acabáis de contratar y la dama que les acompaña.


  Me hice a un lado para dejar que Beatriz pasara primero. Esta se recolocó ligeramente el tocado de suave tela transparente, se alisó la túnica y entró con la barbilla erguida. Esteban se lanzó tras ella, pero tropezó en cuanto rebasó la puerta. Pude oír un gemido, que en principio atribuí a la torpeza de mi amigo leonés, pues se acababa de llevar por delante con su ímpetu a la occitana.


  —¿Qué ocurre, mi señora? —preguntó Jaime desde dentro.


  Suñer y yo nos miramos extrañados y entramos. Beatriz estaba abrazada a Esteban, que miraba a su alrededor sin comprender. Jaime también mostraba un gesto de extrañeza. Ante nosotros, un hombre lujosamente ataviado se había puesto en pie tras la larga mesa cubierta de pliegos y rollos de pergamino. Sus ojos se abrían con desmesura y su expresión traslucía el mismo pasmo que el resto de nosotros. Tan solo Beatriz, que ya sollozaba desconsolada, parecía tener idea cierta de lo que ocurría.


  —Beatriz… —susurró el rico comerciante, y se llevó las manos al rostro, como si ocultándonos a su vista pretendiera anular la realidad. La occitana redobló la intensidad de su llanto.


  Jaime de Celadas recogió su capa sobre un brazo y anduvo a zancadas la distancia que le separaba del mercader. Al llegar a su altura le interrogó en voz baja, pero aquel pareció no hacer caso de mi paisano. En lugar de responderle, salió de tras la mesa y se aproximó a Esteban y Beatriz. Repitió el nombre de esta, ahora con clara voz.


  —Beatriz, por favor, deja que me explique…


  Ella se retiró un tanto del hombro de Esteban y miró al comerciante, pero al hacerlo pareció como si le hubieran clavado una daga, pues emitió un sordo quejido y volvió a hundir el rostro contra el recio pecho del leonés. Este, con gesto sombrío, se dirigió al mercader:


  —Señor, ignoro cuál es la razón de esta zozobra, pero si sois la causa del mal, tened por seguro que no acabaremos bien este lance.


  —Disculpad, noble señor —interrumpió el comerciante—. Soy, sin duda, el culpable de la desgracia, y bien merezco vuestra ira. Pero antes de que toméis una decisión, debo hablar con esta dama.


  El momento se hizo eterno y nuestra desazón creció. De un lado, Jaime, Suñer y yo asistíamos a la escena azorados, sin saber qué hacer realmente. De otro, Beatriz lloraba sin cesar, obligando a Esteban a retenerla en su regazo. Por último, el comerciante aguardaba paciente, la cerviz inclinada, que bien parecía que se iba a postrar de hinojos en cualquier momento. Tras unos minutos que se nos antojaron horas, Beatriz volvió a separar el rostro del pecho de Esteban. Sus ojos azules aparecían ahora enrojecidos, desbordados de lágrimas. Hipaba sin control, pero se enfrentó al mercader, que no era capaz de mantener la fría mirada de la occitana.


  —Este hombre —balbuceó Beatriz— no es otro que mi señor esposo, Roberto de Fontán, que murió en el asalto a Béziers hace cinco años.


  —¿Qué? ¿Tu esposo? —repitió Esteban, que se hizo un paso atrás. Beatriz apretaba ahora los puños. El comerciante juntó ambas manos en señal de súplica, pero siguió con la mirada puesta en el suelo.


  —Tu ira es justa, Beatriz. Mas deja que te cuente.


  La occitana adelantó su esbelta figura y cruzó la cara de Roberto de Fontán de un tremendo revés. Él se tambaleó a un lado y cerró los ojos sin protegerse, como esperando un segundo golpe.


  —¿Que deje que me cuentes? —La voz de Beatriz rezumaba furia—. ¿Por qué no se lo cuentas a nuestra hija Clara, enterrada en las marismas de Narbona?


  La revelación sentó al occitano como un nuevo golpe, y de nuevo hundió el rostro entre sus manos. Esta vez gimoteó sin control. Beatriz dio media vuelta, apartó de un empujón a Esteban y pasó junto a nosotros como el viento. Cuando su figura se difuminó escaleras abajo, miré a Jaime, que ahora posaba su mano sobre el hombro de Roberto de Fontán. Esteban fue hasta la puerta, pero se volvió antes de salir.


  —Después me relataréis la historia, pues de ella depende que ese perro continúe vivo. Ahora iré tras Beatriz y os esperaremos en la tienda de Jaime.


  Los demás dudábamos entre marchar también o quedarnos para ver cómo acababa la escena. Optamos por lo segundo, naturalmente.


  Roberto de Fontán arrastró los pies como si los llevara cargados de cadenas. Se dejó caer sobre la silla de madera labrada que ocupaba tras la mesa. Después señaló una barrica puesta sobre soportes de madera en un rincón. Jaime se dirigió al lugar, llenó una gran copa y se la ofreció al occitano. Este bebió con avidez, apurando hasta la última gota de aquel líquido negro. Suñer y yo nos aproximamos a la mesa y miramos de reojo a Jaime de Celadas.


  —¿Quién es ese hombre que tan grande cariño tiene a mi esposa? —preguntó Roberto de Fontán.


  —Es mi amigo Esteban Sánchez Román, hidalgo leonés y el más bravo guerrero que conozco —afirmé—. Salvador de Beatriz, a quien liberó del cautiverio en el castillo de un noble almohade.


  El occitano volvió a suspirar y asintió.


  —Sin duda merece su amor mucho más que yo, que me comporté como un cobarde.


  —¿Admitís tal cosa? —se extrañó Jaime. Yo apoyé ambas manos en la mesa.


  —Beatriz… Vuestra esposa nos contó cómo vos quedasteis en Béziers tras mandarla a ella y a vuestra hijita a Carcasona, y nadie sobrevivió al asalto de la ciudad. Ella os daba por muerto desde hace años. No entiendo cómo…


  Roberto alzó la mano para pedir silencio. Habló con parsimonia y en la lengua de oc.


  —Es cierto: quedé en Béziers cuando ellas marcharon de la ciudad. Y mi intención era esperar allí, pues todos confiábamos en lo inexpugnable de sus muros. Mas en último término me asaltó la duda. Y cuando vimos aparecer el ejército del arzobispo Arnaud Amaury, a esa duda la sustituyó el pánico.


  »Sin apenas equipaje salí de Béziers y me dirigí a Narbona, donde amigos y compañeros disponían de algunos depósitos míos. Tan solo tenía intención de dejar que todo pasara para regresar a la ciudad, lo juro. Pero bien pronto llegó la noticia a Narbona: Béziers había caído sin esfuerzo y las tropas papales habían masacrado a todos los pobladores, ya fueran católicos o herejes. Aquello fue la gota que colmó el vaso. La euforia corrió como un río por las calles de Narbona, y algunos aprovechados denunciaron a sus vecinos como cátaros. Fue horrible. La gente se señalaba con el dedo por la calle. Pintaban insultos en las puertas. Los hubo que delataron a sus amigos solo para hacerse pasar por católicos y quitarse la sospecha de encima. Y si un extraño llegaba a la ciudad, no tardaban en cargarlo de cadenas y lo sometían a tortura para comprobar su adhesión a la fe del papa. Yo, como tantos otros, era un refugiado de Béziers. ¿Qué podía hacer?


  »Apremiado, recogí los dineros de que pude disponer en un par de días y partí hacia Montpellier, donde aún pude acopiar otra parte de mi fortuna. Desde allí, con el aliento de la muerte a mi espalda, embarqué en la primera nave. Fue como una pesadilla: de noche me despertaba y recordaba a Beatriz y a Clara, pero no podía volver atrás. Ellos, los fanáticos, me conocían y sabían que había huido de Béziers, que había tenido negocios con cátaros y judíos… Aquella embarcación tenía como destino Tierra Santa, lugar del que partían muchos de los géneros que yo mismo compraba en Montpellier y Narbona.


  —Por Dios, don Roberto —le interrumpí—. Hace cinco años de eso, bien podíais haber vuelto a la Occitania para reuniros con vuestra esposa.


  —No lo entendéis. Tenía miedo. Durante todo este tiempo me asaltó la tentación de volver…, pero no me atreví. El verano pasado, cuando me dijeron que el propio rey de Aragón había muerto en Muret, lo di todo por perdido.


  »Aquí, gracias a mi renombre como comerciante, he conseguido en poco tiempo recuperar mi fortuna. Más aún, al controlar muchas de las caravanas que vienen de Jerusalén, he acrecentado mis riquezas. Por si fuera poco, hallé en Barcelona un buen comprador que, además, me ha facilitado hábiles escoltas para mi género, siempre amenazado por los asaltantes.


  —¿De qué sustancia estáis hecho? —Volví a intervenir—. ¡Vuestra propia hija murió en Narbona, señor! ¡Y doña Beatriz misma estuvo a punto de perecer! Sabed que, cuando la hallamos, era poco más que un saco de huesos cubiertos de harapos…


  —¡Basta! ¡Os lo ruego!


  Roberto de Fontán reanudó su llanto. Jaime me rogó con un gesto que detuviera mis reproches. Recordé el mandato de Esteban antes de salir tras Beatriz.


  —Mi amigo Esteban ama a doña Beatriz. Temo que su ira no será refrenada con tanta facilidad.


  Abandonamos la estancia y dejamos en ella a Roberto de Fontán y Jaime de Celadas. Sin saber a qué lugar dirigirnos para buscar a Esteban y Beatriz, regresamos al campamento de la compañía de Aragón. Varios de aquellos almogávares se apostaban los cuartos a un raro juego, reunidos en torno a un claro en el suelo en el que arrojaban un hueso una y otra vez. Dentro de la tienda de Jaime hallamos a Esteban. Beatriz estaba tendida, a salvo su intimidad tras unos cortinajes de seda.


  —Contádmelo todo y que Dios proteja a ese perro —dijo el leonés.


  XXXVI


  Jaime de Celadas regresó al campamento de Montmusard en la hora sexta y nos halló reunidos en torno a la mesa. Beatriz bebía a pequeños sorbos una de aquellas cervezas especiadas y los demás la observábamos preocupados. Sobre todo Esteban, que cada poco le dedicaba tiernas palabras y acariciaba su cabello a través del fino tocado. Me levanté para recibir a Jaime.


  —Ha sido una gran contrariedad. —Dejó caer la capa a un lado, sobre un cofre entreabierto. Sentí que debía disculparme.


  —Lamento que esto haya ocurrido, Jaime. Lo último que esperábamos era que nuestro contratante…


  —Lo sé, lo sé —atajó el de Celadas. Después se dirigió a Esteban, a quien miró con preocupación—. Supongo que os han puesto al corriente de todo.


  Esteban asintió sin apartarse de Beatriz, que aún hipaba un poco entre trago y trago.


  —Desconozco las leyes de San Juan de Acre —dije—. Mas esto es sin duda una cuestión de honor.


  Jaime negó con la cabeza.


  —Sin duda, sin duda… Es causa más que suficiente para exigir desagravio, pero tened en cuenta que Roberto de Fontán es un hombre muy respetado por la comunidad. El propio rey lo tiene en muy alta estima, mientras que vosotros sois unos desconocidos aquí.


  Esteban soltó una carcajada fiera.


  —Eso no supondrá problema alguno.


  —De todas formas, deberíais oír lo que don Roberto me ha pedido que os proponga. —Jaime se sentó a la mesa tras servirse una jarra de aquella cerveza aromatizada. Lo observamos con curiosidad. No pude evitar el sarcasmo.


  —¿Acaso temes quedarte sin trabajo, Jaime?


  Tomó un largo trago y se pasó el dorso de la mano por la poblada barba.


  —Dispongo de dineros suficientes para volver a Teruel, pero mi idea era, ciertamente, aguardar aún un par de años. No faltaría quien reclamara los servicios de mis feroces almogávares…, pero sois vosotros mi preocupación, en realidad.


  —¿Nosotros? —se interesó Suñer. Jaime asintió y alzó su jarra hacia mí.


  —Diego de Marcilla, todos en Teruel sabíamos por qué marchaste, haciendo caso omiso de las órdenes de tus padres y de tu hermano. ¿Acaso no te fuiste por hacer fortuna para desposar a la hija de los Segura?


  —Por eso fue. ¿Y qué?


  Señaló a Suñer, y después a Esteban y Beatriz.


  —¿Y vosotros? ¿Acaso no habéis llegado a Tierra Santa en busca de fortuna o de una nueva vida? Vos, don Esteban, como caballero cumpliréis con vuestro deber y tal vez acabéis con la vida de Roberto de Fontán, lo cual yo sería incapaz de reprocharos. Mas ¿qué sería de vos entonces? No… ¿Qué sería de la dama Beatriz?


  La pregunta flotó en el aire.


  —¿Qué proponéis? —apremió Suñer.


  —Escuchad —Jaime se largó al gaznate otro trago de cerveza—: Roberto de Fontán sabe que don Esteban y doña Beatriz se aman, pues aparte de verlo con sus propios ojos, Diego se lo ha confesado.


  —Así es —confirmé.


  —Él se da cuenta de la gran falta cometida y ahora su anhelo es repararla. Sin duda es un hombre miedoso, eso es desde hoy indiscutible. Por ello ha de preocuparle que don Esteban pretenda satisfacer su justa ansia de venganza, mas mi impresión es que sería mucho más de su agrado, del agrado de don Roberto, que doña Beatriz pudiera recuperar la felicidad que hasta ahora le ha sido negada, bien sabido que el señor de Fontán se considera principal culpable de esa infelicidad.


  »Don Roberto afirma que, siendo Beatriz una mujer aún casada, su relación con don Esteban o con cualquier otro representa una infamia y un grave pecado…


  —No penéis, don Jaime, que de casada pasará pronto a viuda… de nuevo —dijo Esteban con una media sonrisa sobrecogedora.


  —Y vos pasaréis a las mazmorras de la ciudadela, Esteban —añadió Jaime, un tanto hastiado—. Y así las desgracias de doña Beatriz se encadenarán unas a otras.


  Todos callamos ante tamaña verdad. Solo el de León protestó.


  —Pero vos mismo lo habéis dicho: Beatriz es dama casada mientras Roberto de Fontán viva. Se le niega la felicidad, pues no creo en verdad que su anhelo sea volver al lado de ese perro.


  Jaime se levantó y paseó sobre las alfombras de vivos colores.


  —San Juan de Acre es un lugar especial, don Esteban. Una isla cristiana en un mar infiel. Nadie aquí sabe de los problemas de Occidente, ni se para a averiguar el pasado de todo el que acude a Tierra Santa.


  »Don Roberto, ansioso de que la dama Beatriz alcance por fin la felicidad, se compromete a guardar en secreto que ambos están casados, y además pretende dotarla con parte de su amplia fortuna como compensación de las penalidades sufridas.


  Abrí la boca tanto que casi se me desencaja la mandíbula. Suñer, a mi lado, estuvo a punto de echarse a reír, aunque se reprimió por lo grave de la situación. Miré a Esteban, cuyo gesto mezclaba la ira con la repugnancia.


  —En verdad es ruin ese Roberto si piensa borrar así el daño infligido.


  —Por Cristo. —El de Celadas se desesperaba—. Esteban, no dejéis que un enemigo así ocupe vuestras mientes más de lo que vuestra amada ocupa vuestro corazón.


  —Sabia sentencia —reconocí.


  —Me la enseñó un infiel, Diego.


  Esteban guardaba silencio. Luchaba consigo mismo y contra los usos que durante generaciones habían guiado el proceder de su familia.


  —Casaos, amigos míos —animé, en un arrebato—. Y que ese pusilánime halle su destino en los infiernos. Sed dichosos y hacednos felices a los demás con vuestra dicha.


  Por vez primera pude ver un atisbo de duda en la mirada del leonés.


  —Don Roberto añade, por cierto, que vuestro contrato sigue en pie —apostilló Jaime.


  Me acerqué a Beatriz, que no había intervenido en la discusión. Puse una mano bajo su barbilla y la obligué a mirarme. Como siempre, sus ojos semejaban un océano a punto de desbordarse.


  —Tú eres una mujer fuerte y decidida. Y además eres más sabia que todos nosotros. Solo a ti obedecerá este leonés terco.


  Beatriz me sonrió con tristeza, se levantó y tomó las manos de Esteban mientras le clavaba los ojos azules en el centro del alma.


  —Hace años que soy desgraciada. Y contigo he creído hallar estos días un respiro, un freno a mis aflicciones. Si matas a Roberto, todo volverá a empezar, y no creo que la esperanza regrese una vez más… Olvida ya esa idea, pues es hora de que tú y yo comencemos una nueva vida juntos.


  Era imposible resistirse, por santa María. Cualquiera habría claudicado ante tal ataque, y Esteban no pudo sino aceptar el ruego de Beatriz. La abrazó con fuerza. Prometió casarse con ella y cuidarla el resto de su vida, y al diablo Roberto y los votos matrimoniales pasados, y al diablo la venganza y el honor.


  CUARTA PARTE


  
    Un sueño soñaba anoche,


    Soñito del alma mía.


    Soñaba con mis amores,


    Que en mis brazos los tenía.


    Vi entrar señora tan blanca,


    Muy más que la nieve fría.


    ¿Por dónde has entrado, amor?


    ¿Cómo has entrado, mi vida?


    Las puertas están cerradas,


    Ventanas y celosías.


    No soy el amor, amante:


    Soy la Muerte, Dios me envía…


    Romance del enamorado y la muerte, ANÓNIMO CASTELLANO

  


  XXXVII


  Hallamos una casa en el barrio veneciano, una pequeña y muy cercana a la bahía, que su propietario consintió arrendar a Beatriz al ver nuestra carta de recomendación firmada por don Roberto de Fontán. Jaime de Celadas dejó como encargo a un conocido suyo, un italiano, que gestionara la recepción de la dote que el occitano debía entregar a Beatriz, y nosotros partimos junto a los almogávares rumbo a Jerusalén, pues hacia allí iban las carretas de estaño y cáñamo recién llegadas desde Barcelona.


  La compañía de Aragón disponía de monturas de sobra, algunas de ellas buenos corceles árabes. Jaime nos contó que los almogávares no solían usar los caballos para combatir, pero que habían ganado muchos de ellos a partidas de asaltantes. Jaime había conseguido permiso para guardar las monturas en las caballerizas de la ciudad, no lejos del castillo real. Tampoco hubo necesidad de adquirir armas, pues las había de sobra en los depósitos de la compañía. De modo que gastamos algo del remanente de la venta de la galera sarracena y nos hicimos con lorigas, almófares y vestes. Yo me ceñí un yelmo en forma de cono al que adapté un pañolón al modo local, pues se terciaba para evitar el sol inclemente y el polvo del camino. Lo propio hicieron Esteban y Suñer.


  Así, una soleada mañana de mayo, abandonamos Montmusard con Jaime de Celadas y junto a media docena de almogávares montados. Tras nosotros se extendió la fila de caravanas, y entre ellas, a tramos subidos junto a los conductores de las bestias de carga, se intercalaba el resto de la compañía de Aragón. Bordeamos la bahía camino del sur, y Jaime aprovechó el viaje para ponerme al corriente de todo. La ruta que seguíamos, transitada por peregrinos y caravanas, no estaba exenta de peligros. De hecho, en cuanto abandonamos San Juan de Acre comenzamos a avanzar junto al territorio del sultán de Siria y Egipto, al que llamaban Saphadín.


  —Aunque don Juan de Brienne se hace llamar rey de Jerusalén, el reino cristiano cayó hace años, como sabes —me explicó Jaime—. San Juan de Acre y un par de plazas más junto al mar son lo que queda de ese reino cristiano. Saladino tomó Jerusalén para el islam hace casi treinta años.


  El trono de Jerusalén se había trasladado a Acre, pues los francos se negaban a olvidarse del título. Sin embargo, el actual rey era poco menos que un noble de segunda fila de la corte francesa, casi obligado a ceñir la corona de Jerusalén y de edad avanzada. Por otra parte, el sultán Saphadín, hermano menor del difunto Saladino, mantenía buenísimas relaciones con los cristianos y promovía el comercio entre los dos pueblos.


  —Esperaba hallar luchas horribles en Tierra Santa —confesé—. Pensaba que la batalla contra el infiel se mantenía sin pausa.


  Pero no era así. Las trovas que se cantaban en Occidente, las que hablaban de valientes caballeros y grandes batallas, pertenecían al pasado o eran invenciones para exaltar la fe.


  —Es más —prosiguió Jaime—, nosotros solemos escoltar caravanas árabes desde Jerusalén a San Juan de Acre.


  —Pero si nuestros enemigos no son los infieles…, ¿tan solo de ladrones protegemos a los comerciantes?


  —No subestimes a esas bandas de asaltantes, Diego.


  El de Celadas me contó después que años atrás, cuando Jerusalén era ciudad cristiana, un noble occidental llamado Reinaldo de Chatillon, que llegó a ser príncipe, había merodeado las caravanas árabes y había asaltado y degollado a los peregrinos ismaelitas, con lo que se rompió la tregua entre el rey de Jerusalén y el sultán Saladino. Tan infame fue su actuación, al margen del trono, que los infieles acabaron declarando la guerra. Se perdió Jerusalén con gran matanza y el mismísimo sultán acabó con la vida del perro de Chatillon.


  De modo que aquí, en Tierra Santa, ocurría lo mismo que en los reinos hispanos. Que tan pronto convivían en concordia unos con otros como nos lanzábamos a la batalla por la mayor gloria de Dios o de Alá. Aun así, había cosas que no me cuadraban.


  —No puedo creer que Inocencio, el papa que ha sido desgracia de los albigenses en la Occitania, se quede de brazos cruzados ante esta situación.


  —Te aseguro que no lo hace —afirmó Jaime—. Son muchos los cristianos que desean una nueva guerra para conquistar los santos lugares, y no son menos los mahometanos que quieren vernos fuera de Palestina.


  »Y te diré algo en cuanto al santo padre Inocencio, que Dios tenga a bien reclamar pronto a su lado, pues no ha causado más que desdichas a Aragón: a poco camino de aquí tienes una de sus mortificaciones.


  Jaime señalaba a levante, a la lejanía. En verdad no podía divisar nada más que la llanura extendiéndose tierra adentro.


  —¿De qué hablas?


  —De la fortaleza que los infieles han construido en el monte Tabor, a unas horas al este. De todos son sabidas dos cosas:


  »La primera es que esa fortaleza amenaza directamente San Juan de Acre, la capital del reino cristiano de Jerusalén.


  »La segunda es que Inocencio, nuestro santo pontífice, quiere ver destruido ese castillo infiel.


  Transcurrieron las jornadas, tranquilas y templadas por la brisa marina. Tras pasar la ciudad de Jaffa, nuestro camino se separó del mar. Nos advirtió Jaime que a partir de aquel momento nos hallábamos en tierras sarracenas. Tomamos la ruta del sudeste, que nos habría de llevar a Jerusalén, y aunque el de Celadas me había asegurado que las relaciones con los infieles eran buenas, observé que los almogávares de la compañía bajaban de las carretas y se alargaban a los lados de la caravana, atentos a cualquier sorpresa.


  Pasamos la última noche antes de llegar a la Ciudad Santa casi en vela. Yo, por mi parte, me sentía emocionado porque me disponía a visitar Jerusalén, lugar donde había muerto Nuestro Señor. No es menos cierto que me abordaba la congoja de saberme en territorio musulmán, y no sabía qué acogida tendríamos en un sitio cuya posesión había causado luchas sin cuartel, millares de muertos entre combatientes venidos de todo el orbe.


  Al día siguiente sentimos alborozo en el corazón cuando, al llegar a la cima de una árida colina, Jerusalén se dibujó ante nuestros ojos. Suñer bajó de su montura, se postró de rodillas y oró en silencio. Las carretas de mercaderías nos fueron rebasando, acostumbrados como estaban sus conductores a la Ciudad Santa. Jaime se acercó a nosotros.


  —No podemos penetrar tras sus muros de esta manera. Si queréis visitar la ciudad, habréis de hacerlo como peregrinos, sin armas. La compañía suele quedarse por aquí o junto a la puerta de David. Nos están esperando, de modo que mañana, en cuanto amanezca, escoltaremos una nueva caravana de vuelta a Acre.


  Ninguno de los tres dudamos, aunque no me agradó separarme de al-Falaq. Nos despojamos de nuestras armas y, como si fuéramos peregrinos, visitamos Jerusalén. Desde la entrada por la puerta de David hasta la salida, camino del Monte de los Olivos, Suñer no dejó de dar gracias a Dios. Esteban y yo nos mostrábamos asombrados de tan repentino ataque de piedad por parte del barcelonés. Y no es que nosotros mismos no estuviéramos impresionados, pues el mismo hondo estremecimiento nos alcanzó a todos al orar ante el Santo Sepulcro.


  Otras veces, en el curso del tiempo que pasamos escoltando las caravanas, entramos en Jerusalén y recorrimos sus callejuelas, atestadas de soldados del sultán y de peregrinos de las tres religiones, ya que Saphadín se mostraba tolerante con todas y a nadie perseguía. Aunque no deja de ser cierto que los guerreros infieles nos miraban con recelo, pues nuestro porte y nuestras hechuras delataban que, más que peregrinos en busca de indulgencia, éramos soldados, como ellos mismos.


  XXXVIII


  Repetimos la ruta a lo largo de la primavera, y para el verano llegaron a San Juan de Acre los montañeses de los Pirineos. Eran aragoneses del norte y algunos de Urgel y la Cerdaña. Tanto se nutrió la compañía que la dividimos, pues había varios comerciantes que reclamaban nuestro servicio y que, por no poder atenderles, habían subido su oferta. Ahora nos encontrábamos en disposición de acometer nuevas empresas. Jaime de Celadas tomó con Suñer una parte de la compañía y accedió a escoltar otras caravanas que no siempre hacían la ruta desde Jerusalén. Por otra parte, Esteban y yo fuimos puestos a cargo del camino habitual. Estábamos confiados y menguamos los contingentes al dividirlos, y ello porque en varios meses no habíamos sufrido ni un ataque. Que ya empezaba yo a pensar que eso de los asaltantes de caminos no era más que una invención de viejas y chiquillos.


  En cuanto a Beatriz, Roberto de Fontán había cumplido su promesa y, con gran discreción, la había dotado con una suma nada desdeñable. Aconsejada por él, la occitana depositó su nueva riqueza en custodia en la encomienda del Temple, situada en un extremo de San Juan de Acre. Y siguiendo su ejemplo, nosotros fuimos haciendo lo propio con nuestras ganancias, escarmentados sobre todo por el desastre de Muret. Beatriz y Esteban preparaban su boda para celebrarla a final de año y pretendían que fuera oficiada en la iglesia de San Andrés, al lado precisamente de la encomienda templaria.


  Mientras todo esto tenía lugar, la fortuna nos sonreía y nuestro capital crecía. Esteban, del que conocíamos su buen tino para administrarlo, pasó a negociar directamente en Jerusalén con los mercaderes musulmanes, y Suñer demostró igualmente una gran habilidad por su parte. Por fin, pues, tras tanto tiempo de incertidumbre, se abría ante mí una puerta que me mostraba un camino luminoso, nada parecido a la oscuridad de los últimos meses.


  Con las naves que venían de Occidente también llegaban nuevas de nuestro mundo, y así supimos que Simón de Montfort, tras verse presionado por el papa, había entregado al infante don Jaime a un tal Pedro de Benevento en Carcasona, con lo que se decía que su retorno a Aragón era inminente. Todo parecía ir bien, incluso en ultramar. No es de extrañar pues que, una mañana de septiembre, comenzara yo mi ruta de regreso desde Jerusalén escoltando una nutrida caravana de especias y de brillantes piedras, bienes estos por los que los nobles de Europa pagaban grandes sumas de dinero. Nuestro tratante en Jerusalén, un judío que nos hablaba en la lengua de los francos, nos previno del peligro de transportar aquellas piedras, pues según él era la mercancía más codiciada por los salteadores de caminos. Esteban y yo nos reímos como incautos, pues nada sabe el que nada ve.


  Fue en el segundo día de marcha.


  Recorríamos el camino de Jaffa cuando uno de los almogávares montados, que había subido hasta una colina en descubierta, volvió al galope y agitando las manos. Esteban y yo nos adelantamos, curiosos por su comportamiento.


  —¡Una veintena de jinetes armados cierran el paso! —avisó—. No portan estandarte.


  El de León y yo nos miramos, extrañados.


  —¡Almocadén! —me dirigí al jefe de los de a pie, que ya empezaban a reunirse en cabeza de la caravana—. ¡Continuad la marcha como de costumbre! ¡Atentos a mis órdenes!


  El tipo gruñó por respuesta y Esteban y yo arreamos a nuestras monturas hacia la colina. Al culminarla nos dimos cuenta enseguida de que las intenciones de aquellos tipos eran aviesas. Cortaban la senda montados en sus caballos, avisados sin duda de que nos aproximábamos e ignorantes, en apariencia, de que habíamos detectado su emboscada a la salida del recodo. No tenían aspecto de ladrones, pues en lo abultado de sus ropajes se adivinaban las lorigas. Llevaban yelmos, lanzas y escudos, aunque no pudimos ver blasones.


  —Forman en línea y con las armas prestas. —Esteban estiraba el cuello para tratar de ver más allá—. No sería de extrañar que hubiera más de esos tipos preparados para caernos desde algún flanco.


  Recorrí con la vista las rocas de la llanura. El paraje era ideal para esconder a más de un hombre.


  —Si hay más, nos superan en número —advertí.


  —Pues veremos si estos montañeses tienen esa fama suya ganada.


  —Lo veremos, sí.


  Volvimos grupas. Los almogávares, al frente de la caravana, ya llegaban a la falda de la colina. Tras una curva pronunciada quedarían a la vista de los ladrones, si es que al fin lo eran. Bajamos al trote y llamé a mi lado a todos los jinetes. Éramos siete.


  —Nosotros rodearemos la colina por el sur —les expliqué—. Si las intenciones de esos tipos son hostiles, les caeremos de flanco.


  Asintieron y salimos al galope. Lo último que vi al mirar atrás fue a los almogávares de mi compañía, no más de quince hombres, aprestando sus azconas. Se dirigían al frente con la misma cara que tenían cuando desayunaban o al jugarse los dineros con huesos de ave. Llegamos al extremo sur de la elevación y tiramos de las riendas a la derecha, con lo que dibujamos una parábola que nos llevó a la cara norte de la colina. Lo que vi al principio me desconcertó, aunque no por ello dejé de cabalgar.


  Los tipos a caballo abatían sus lanzas y avanzaban despacio, guardando la línea. Cargaban como cualquier caballería en campaña, por lo que terminé de aceptar que no se trataba de simples ladrones. Mas lo que de verdad me causó extrañeza fue la actitud de mis hombres.


  Sin formar línea alguna, sin orden ni concierto, cada cual había buscado la roca más cercana. Habían desenfundado sus enormes cuchillos y los golpeaban contra la piedra como si quisieran arrancarle el corazón. Un griterío creció mientras el metal arrancaba chispas de la roca de la montaña.


  —¡Despierta, hierro! —repetían con voz gutural.


  Despierta, hierro.


  Miré a Esteban con los ojos muy abiertos y desenfundé mi espada del Alba. Nos desviamos hacia la retaguardia del enemigo. Este ya cargaba desenfrenado.


  —¡Los van a barrer! —gritó Esteban horrorizado. Espoleamos a nuestros caballos con desesperación, ansiosos por llegar a la refriega antes de que aquellos locos serranos fueran arrollados por la carga de caballería mientras ordenaban a sus hierros que despertaran.


  Lo que ocurrió entonces fue que los caballos de los enemigos empezaron a caer y a revolverse. Hacían tropezar a sus compañeros, y, en dos suspiros, casi toda la carga estaba desbaratada. Mientras exhalaba el aire con fuerza, inquieto por la cercanía de la lucha, puede ver que muchas de las monturas enemigas estaban heridas. De sus cuerpos asomaban sangrantes las azconas que los montañeses les acababan de arrojar con tino. Los almogávares, entre nuevos alaridos, invocaban a Aragón y se metían entre las filas desmanteladas de los enemigos, acuchillando con saña a los que trataban de levantarse.


  Para mi terror, vi a algunos montañeses cortar de tajo las corvas de los caballos que quedaban en pie. Eso lo hacían agachándose para no ser alcanzados por las armas de los adversarios, y aprovechaban que no tenían que cargar con lorigas ni escudos, lo que les proporcionaba una rapidez del demonio. Las monturas relinchaban de dolor y se vencían de manos. Sus jinetes hallaban la muerte enseguida, incluso antes a veces de tocar el suelo. En un avemaría, la carnicería estaba rematada. Los almogávares no hacían prisioneros. Pude ver cómo algún desgraciado rogaba por su vida, atrapado en la caída por el cuerpo inerte de su caballo. No había cuartel, todos fueron apuñalados hasta la muerte.


  Cuando llegamos a la masacre, todo había terminado. Salté de mi montura con la espada presta y el escudo embrazado, buscando con desesperación a algún superviviente que pudiera darme razón de su procedencia.


  Nada.


  Los almogávares lanzaron un nuevo griterío, contentos ahora por su hazaña. Lancé una mirada en derredor: ni una sola baja.


  Esteban llegó a mi lado. Examinó los cadáveres de hombres y bestias.


  —Esto es horrible.


  —Pero son extraordinarios… —repuse, señalando el camino sembrado de muertos—. Estos cargaban en orden, como si fueran caballeros y no ladrones…


  Esteban se inclinó sobre uno de los cadáveres y le quitó el yelmo. Era un tipo occidental, de pelo rojizo y facciones congeladas por la certeza de la muerte. Descubrió a continuación a un segundo enemigo muerto. También tenía rasgos del oeste.


  —Ninguno lleva blasón ni estandarte… —observó Esteban— y los caballos no están marcados.


  —Y finalmente no había nadie más al acecho tras las rocas. Era una carga frontal, sin más añagazas que las justas. Más propia de hueste señorial que de partida de ladrones.


  Esteban se incorporó. Un poco más allá, los almogávares seguían con su escándalo, rapiñando algunos de los cadáveres.


  —En verdad no se han comportado como salteadores de caravanas —concluí—. Hay algo extraño en todo esto.


  Recogimos cuantas armas y pertrechos pudimos y felicité personalmente a los montañeses por su victoria, a la que yo en nada había contribuido. Ante la incertidumbre del ataque, optamos por abandonar el lugar sin dar sepultura a los muertos y, apretando el paso, recorrimos el camino hasta Jaffa.


  XXXIX


  Cuando me reuní con Jaime de Celadas y le relaté lo ocurrido, se mostró harto sorprendido.


  —A veces he tenido que hacer frente a bandas de asaltantes —aseguró— y no se comportan como caballeros en la batalla. Usan artimañas, se emboscan y atacan a traición. Lo que me cuentas no parece propio de ladrones.


  —Eso mismo pensamos nosotros, pero nos fue imposible identificar su procedencia.


  Jaime paseó de un lado a otro de la tienda que compartíamos en el extremo de Montmusard.


  —Tal vez debería informar de esto al rey.


  —No hay mucho de qué informar —advertí—. Como te he dicho, no conocemos de dónde venían esos jinetes.


  Zanjamos la discusión, pero acordamos dar la orden de que en futuras ocasiones se respetase la vida de alguno de los enemigos. Y por cierto que no fue muy bien recibida por los almogávares.


  Transcurrió el tiempo, y, a pocos días de la Natividad, todos nos reunimos frente a la brisa del mar, en la iglesia de San Andrés. Fue una ceremonia sin lujos, pero intensa para todos. Beatriz estaba radiante, con su cabello rubio largo hasta la cintura y sus ojos más resplandecientes que nunca. Esteban la recibió vestido con una veste de estilo oriental, recargada con bordados de plata. Su felicidad inundó la nave de la iglesia cuando el sacerdote les dio la bendición final.


  Mientras los esposos recibían los parabienes de los pocos invitados, yo me retiré junto al muro del emplazamiento templario. Las olas rompían con fuerza y levantaban paredes de espuma antes de caer con bravura sobre las rocas de la base. Sentía envidia de nuevo, cómo no. Y al mismo tiempo deseaba en mi corazón que Esteban y Beatriz tuvieran una vida larga y feliz.


  Pero yo no era feliz.


  Mi amor seguía lejos de mí, a miles de millas hacia poniente, el lugar al que yo miraba en ese mismo momento. Habían pasado casi tres años ya. ¿No disponía de suficiente fortuna?


  Me asaltó la tentación de dejarlo todo, abandonar ya aquella tierra y volver a Teruel. Mas no, no era aún tiempo. Restaban todavía dos años de plazo, y de seguro no me sería necesario agotarlos. De seguir todo como hasta ese momento, quizá para finales del verano siguiente pudiera embarcarme.


  —Paciencia, Diego —me dije, y eché una última mirada al oeste. Después me reclamaron los gritos de mis amigos, y juntos fuimos a festejar las bodas.


  Al poco de caer la noche, habiendo dejado a Esteban y Beatriz entre risas e insolencias en la casa del barrio veneciano, nos dispusimos a acabar los festejos en una taberna. Pedimos vino, que, como todo lo de aquella tierra, estaba especiado. Entre jarra y jarra fuimos desgranando nuevas groserías, propias de las ebriedades de las noches de boda. Un tipo de largo cabello entrecano se unió a nosotros en uno de los brindis. Alzó un cuenco de cerveza con nuez moscada.


  —Brindo por vuestro contento, caballeros —apuntó con el deje de los barceloneses. Suñer dio un respingo al reconocer a un paisano.


  —Escuchad, señor —demandó con voz pastosa—. No os he visto antes por aquí, y yo suelo acudir a esta taberna.


  —He llegado hoy mismo desde Tiro, donde he cerrado algunos negocios —respondió el extraño, y bebió un corto sorbo de su cuenco—. Pero llevo desde finales de temporada en Tierra Santa.


  Suñer se apoyó indolentemente en el hombro de su paisano e hizo que sus jarras entrechocaran.


  —¿Y qué nuevas traéis de vuestra tierra, señor? —inquirió Jaime de Celadas, cuya voz también se adivinaba quebrada por el licor.


  —Ah. Vos sois aragonés —adivinó.


  —Ambos lo somos. —Jaime me pasó el brazo por encima del hombro. Yo alcé mi jarra ante el barcelonés y este sonrió.


  —Entonces os supongo enterados de las nuevas habidas con respecto a nuestro joven rey.


  Dejé mi jarra sobre una mesa y traté de aclarar mi vista, pero había bebido demasiado.


  —Contad, por favor —pedí.


  —El rey don Jaime fue jurado en Lérida el verano. En poco tiempo será puesto bajo el cuidado de don Guillem de Montredón, el maestre del Temple.


  —¡Por fin! —exclamé.


  —Además, mientras el joven rey alcanza la mayoría de edad, se han repartido sus estados entre varios regentes leales. Uno de ellos gobernará los territorios vasallos de Barcelona, otro mandará en parte del Reino de Aragón, al norte del Ebro. El tercero regirá los destinos de las tierras al sur.


  —¡Ahí está nuestro hogar, Diego! —exclamó jubiloso Jaime, también afectado por los vapores del vino.


  —¿Y acaso no sabéis quién será ese que gobierne los territorios del sur de Aragón mientras crece nuestro rey? —inquirí.


  El barcelonés localizó al tabernero en el otro extremo de la covacha, pidió a gritos otro cuenco de vino especiado y se volvió de nuevo a nosotros.


  —Por lo visto, el gobernador de vuestra tierra será el señor de Albarracín, don Pedro Fernández de Azagra.


  La sonrisa se me congeló en el rostro al oír el nombre de Azagra. Un sombrío pensamiento se abrió paso entre la neblina dulce y pesada de la borrachera. El de Barcelona seguía hablando, pero yo ya no escuchaba. Me retiré unos pasos. Intentaba pensar con claridad. El señor de Azagra, con el máximo poder en sus manos. Rigiendo los destinos de Teruel…


  Suñer vino a sacarme de mis reflexiones. Me alcanzó otra jarra de cerveza.


  —¡Viva el rey! —gritaba—. ¡Viva el rey don Jaime!


  —¡Viva! —corearon al unísono el tratante barcelonés y Jaime de Celadas.


  —Viva —susurré yo, y apuré de un trago la jarra.


  XL


  El invierno transcurría sin reveses. Las caravanas seguían haciendo su camino, pero el ritmo había descendido ahora que los almacenes portuarios de Acre rebosaban de mercancía. A falta de tres meses para la estación de mar abierto, nuestro trabajo era escaso y espaciado. Pasábamos demasiado tiempo ociosos. Esteban, que se había trasladado a la casa del barrio veneciano, visitaba todos los días el campamento en busca de novedades, pero lo más que podíamos hacer era ejercitarnos un tanto con la espada.


  Una de esas mañanas, mientras Jaime de Celadas se hallaba ausente por buscar clientela en Tiro, Esteban y yo decidimos pasear por entre los corros de almogávares, que como siempre se jugaban la soldada entre juramentos. Nos llamó la atención la actitud de uno de aquellos montañeses que, con trazas de andar muy enojado, hurgaba en el fondo de un saquito remendado que le colgaba del cinto. Aquel pobre diablo había perdido y ahora trataba de hallar algo con que apostar la última tirada. Al fin, con un gruñido de triunfo, el almogávar sacó un par de monedas y las dejó caer sobre la arena, en medio del círculo de hombres.


  Esteban animó al serrano para que arrojara ya el hueso y se desvelara su suerte. Yo me fijé en las monedas que se disponía a perder. Eran medios dracmas de plata, con las típicas inscripciones árabes en torno a la cruz de Jerusalén. La moneda acuñada por el rey Juan de Brienne. Aquello me resultó extraño, pues la paga que los almogávares recibían procedía siempre de los dineros que nos entregaban en Jerusalén, los dírhams que emitía el sultán de Damasco, o bien de los pagos hechos por los escribanos de las naves mercantes, que eran por lo general dineros barceloneses.


  —Decidme, amigo, ¿de dónde sacasteis esas monedas? —pregunté.


  El almogávar dejó caer el hueso blanco sobre la arena, soltó una maldición y me contestó como si yo tuviera la culpa de su mala suerte.


  —Son botín de guerra. Las llevaba encima uno de aquellos perros a los que matamos al final del verano.


  El que había ganado la tirada recogió los medios dracmas y se dispuso a guardarlos.


  —Esperad. —Saqué un puñado de monedas de mi limosnera—. Cambiadme esas dos por estas, si os place.


  —Por supuesto que me place —contestó risueño el almogávar, e hicimos el trueque. Examiné las monedas más de cerca, con lo que desperté la curiosidad de Esteban.


  —No cabe duda. —Hice girar una de las piezas entre mis dedos—. Esta moneda está acuñada en Acre.


  —¿Y qué? —intervino el leonés—. Es dinero que se usa por todo el reino e incluso fuera de él.


  Ignoré el razonamiento de mi amigo y, con la moneda en alto, me dirigí a los almogávares presentes.


  —¡Preciso saber si hallasteis más monedas como esta entre los cuerpos de los jinetes abatidos en septiembre!


  Los hombres se levantaron. Tuve que repetir la demanda. Después examinaron las monedas que yo portaba y algunos empezaron a rebuscar en sus saquetes.


  —Se puede decir que todos ellos llevaban monedas como esas —aseguró uno de los almogávares. Varios lo confirmaron al mostrarme medios dracmas de Juan de Brienne.


  —¿Me puedes explicar ya qué ocurre? —se impacientó Esteban.


  Puse una de las monedas de plata ante su cara.


  —Desde que nos asaltaron no he dejado de pensar en aquello. Esos no eran vulgares ladrones, sino gentes de armas. Tal vez caballeros. Entonces no me di cuenta, necio de mí, pero ahora encuentro que todos ellos llevaban moneda del reino.


  Guardé los medios dracmas y di por cerrado el tema, pues en verdad no había mucho que discurrir. Mas aquello siguió dándome vueltas en la cabeza.


  Siguió pasando el tiempo. Jaime volvió de Tiro con un suculento contrato para llevar a aquella ciudad especias procedentes de Damasco. El viaje era más comprometido que la habitual ruta a Jerusalén, pero, según Jaime, las naves completaban la travesía a Chipre como en el buen tiempo, y eso nos daría un alto ritmo de trabajo. Así pues, y dado que no viajábamos más de un par de veces al mes rumbo al sur, hicimos nuestra primera ruta a Damasco unos días después de la Epifanía, llevando a casi toda la compañía con nosotros. Esteban también vino, ya que no quería holgar en demasía en su casa de Acre, que decía que así se entumecían el cuerpo y el espíritu.


  Partimos pues a Tiro y comenzamos la nueva ruta con las carretas vacías, ya que aún habíamos de negociar en Damasco la venta de algún bien occidental, cuestión de la que pensaban encargarse Jaime y Suñer. Por ello, porque nuestra caravana viajaba de vacío, nos resultó tan extraño el siguiente suceso.


  Estaba mediada la tarde de nuestra primera jornada y no hacía mucho que habíamos dejado atrás territorio cristiano, cuando Suñer nos hizo señas desde lo alto de una loma. El momento se me antojó tan similar al de septiembre que de inmediato me dio un mal pálpito. Cabalgué solo a su encuentro, pues Jaime y Esteban guardaban la zaga. Al llegar a la cima, como en la ocasión anterior, pude ver la cerrada línea de caballeros sin estandarte, un par de docenas de jinetes esta vez. Teníamos el sol a la espalda, de modo que ellos no se apercibieron de nuestra presencia.


  —Otra vez —susurré—. Hemos de celebrar consejo… Suñer, ¿aguardarás aquí, seguro de no ser visto, por si ellos iniciaran el avance?


  —Así lo haré.


  Troté monte abajo y alerté a los almogávares. Me reuní con Jaime y Esteban en el extremo de la caravana y les referí lo que había visto.


  —¿Y dices que forman como para una carga? —interrogó Jaime de Celadas.


  —Sí. A la salida del recodo y cerrando el paso. Sin estandartes ni colores en sus escudos. Es como si nos estuvieran esperando. Como si supieran con certeza que íbamos a pasar por aquí.


  —Igual que la otra vez —susurró Esteban. Yo asentí.


  El de Celadas enarcó las cejas.


  —¿Qué propones, Diego?


  —Después de ver cómo luchan los almogávares, puedo asegurarte que esos extraños no tienen oportunidad alguna. Mas me gustaría capturar a alguno con vida, como sabes.


  —Dirígenos, Diego —animó Jaime.


  No había mucho tiempo para diseñar planes. Nuestros montañeses ya habían echado pie a tierra. Se ceñían las redecillas de hierro y cuero que usaban para cubrir sus testas.


  —Amaguemos una carga y retirémonos —propuse—, como hacían los almohades en Las Navas. Cuando nos persigan, han de hallar nuestra línea de almogávares a la salida del recodo.


  Esteban saltó de la montura y embrazó su escudo.


  —Me quedaré con los serranos, a pie. Haré que abran sus filas para que vosotros paséis a caballo al regreso y procuraré apresar a algún enemigo.


  Quedamos de acuerdo pues, y repartimos las instrucciones. Esteban, en el centro de la fila almogávar, pidió a los dos almocadenes que respetaran la vida de algún adversario, pero bien se veía no obedecerían de grado aquella orden. Jaime y yo, con media docena de serranos a caballo, avanzamos al trote. Hice señas a Suñer para que se uniera a nosotros y, así, apretando el paso, salimos del recodo. Estábamos a la vista de la línea enemiga.


  —¡Ahora! —grité—. ¡Avanzad al galope!


  Nuestras monturas, espoleadas con brío, salieron disparadas al frente. Más allá, los extraños vociferaban. Comenzaron a avanzar sin romper la línea. Inclinaron sus lanzas y adquirieron velocidad.


  Seguimos cabalgando un trecho. Los enemigos alzaban una nube de polvo al venirse contra nosotros.


  —¡Volved grupas ya! —ordené.


  Los míos obedecieron. Los cascos de nuestros caballos se hincaron en la tierra y arrancaron guijarros de la senda, y con la misma vivacidad regresamos hacia la curva. Volvíamos la cabeza en la huida. Los adversarios, animados, seguían gritando en una lengua que reconocí de inmediato. Al girar el recodo entre las colinas vimos la línea de almogávares, que de nuevo golpeaban sus armas contra el pedernal del suelo y repartían chispas por doquier. La imagen se me antojó espeluznante a pesar de saber que aquellos hombres se hallaban en mi bando. De nuevo los almogávares llamaban a sus hierros, les ordenaban despertar y los aprestaban para la matanza. Solo Esteban, con su escudo bien sujeto, rompía el ordenado caos de montañeses. A una señal, varios se desplazaron para abrir pasillo y nuestras monturas fueron absorbidas por la línea, que se cerró de inmediato.


  Mi montura emitió un sonoro relincho cuando tiré del bocado. Mi intención era rodear nuestra línea para cargar de flanco contra el enemigo, pero una vez más los almogávares llevaban a cabo su siniestra danza. Al menos la mitad del contingente enemigo rodaba ya por tierra, con sus caballos acribillados con tino por las azconas de los serranos. Otras cabalgaduras tropezaron con los caídos e igualmente sus jinetes se dieron de bruces. Unos pocos consiguieron atravesar la muralla de púas, pero los almogávares se escurrían ante los cascos de los caballos y deslizaban sus hierros de un lado a otro. Arrancaban hilos de negra sangre de las patas de aquellas pobres bestias.


  ¿Qué batalla iba a rodear yo? Allí no había ninguna. Pasé una pierna sobre la montura, me dejé caer a tierra. Desenfundé mi espada mientras corría, justo cuando el último caballo enemigo vencía sus cuartos delanteros, rebanados por el chuzo de un almogávar que, Dios sabe cómo, había logrado meterse bajo el animal tras esquivar la lanza de su dueño. El jinete salió despedido hacia mí cuando la montura clavó sus rodillas en tierra y su espalda impactó contra una roca. Con un gemido lastimero, rodó suavemente y llegó a mis pies. El hombre quedó boca arriba, inerte pero con los ojos muy abiertos. Con un latigazo de mi espada retiré la malla del almófar, tejida con entrelazados anillos de hierro, y apoyé la punta en la base de su cuello.


  El combate terminaba. Desobedientes, tal como esperaba, los almogávares remataban de nuevo a todo el mundo. De nada sirvieron los gritos de Esteban pidiendo cuartel. Quedaron en pie algunos caballos que, tras tropezar y despedir a sus jinetes, se habían salvado de los crueles tajos de los montañeses. Jaime llegó hasta donde yo estaba. Tiraba de su montura por las riendas.


  —¿Está vivo? —Señaló al enemigo que yacía a mis pies. Asentí. Me incliné un poco hacia él y le hice notar el peso de la espada.


  —¿Quién sois?


  El hombre sacudió lentamente la cabeza, lo que pareció causarle un tremendo dolor. No movió ninguna otra parte de su cuerpo. Esteban y Suñer llegaron también al lugar. Algo más allá, los almogávares despojaban a los cadáveres, reunían los caballos ilesos y remataban los malheridos. Los relinchos de dolor resonaron en mi cabeza. Eso me irritó.


  —Hablad o hallaréis la muerte —aseguró Jaime al caído. Este balbuceó algunas palabras que no pude comprender.


  —Tal vez sea inglés o germano —aventuró Esteban.


  —Juraría que antes les he oído gritar en la lengua de los franceses —dije yo.


  Suñer se acuclilló junto al vencido y retiró con suavidad la punta de mi espada. Dijo algo en la lengua de oíl.


  El tipo le miró con gesto de dolor y respondió, pero en tan baja voz que solo Suñer pudo escucharlo, y aún tuvo que acercar su oído a la boca del desgraciado. Después, este soltó un estertor y su cabeza se desplomó a un lado.


  —Ha muerto. —Suñer se alzó con la preocupación pintada en el rostro.


  —Era francés, ¿cierto? —inquirí yo.


  —Eso no nos lleva a ninguna parte. —Intervino Jaime con vehemencia—. La mayor parte de los cristianos que viven en Tierra Santa son de origen franco. Por eso los infieles nos llaman frany a todos.


  —Los cristianos de Tierra Santa, sean de donde sean, no ocultan los colores de sus linajes ni sus estandartes —contesté—. Y por lo general tampoco asaltan las caravanas.


  —Le he preguntado por qué nos atacan y qué andan buscando en estas tierras —interrumpió Suñer.


  —¿Y qué ha contestado? —preguntamos a un tiempo Esteban y yo.


  Suñer nos miró uno a uno antes de responder. Señaló atrás, a la carnicería de hombres y animales.


  —La guerra. —Marcó cada sílaba—. Buscan la guerra.


  XLI


  El resto del viaje a Damasco transcurrió sin incidentes. Suñer y Esteban consiguieron entrar en negocios con un sirio que demandaba miel y aceite, y acordaron un buen precio que nos permitiría continuar con aquella ruta y que contribuiría a un mayor enriquecimiento por nuestra parte. Ya de vuelta, al pasar por el sitio de la última escaramuza, planteé el asunto que me andaba rondando la cabeza.


  —Pienso que deberíamos informar al rey de lo que está sucediendo a sus súbditos.


  Jaime me observó de soslayo.


  —¿Y qué está sucediendo a sus súbditos, Diego de Marcilla?


  —Fíjate. —Señalé las carretas cargadas de especias, que dejaban sus rodadas sobre el polvo—. Todo esto es riqueza, tanto para los infieles como para nosotros. Y el rey es de los más beneficiados, pues él cobra tasa por cada mercancía que entra en sus tierras. ¿Y qué es lo que permite que esta bonanza exista y perdure?


  Esteban, que había oído mi pregunta, adelantó su montura para trotar en paralelo con nosotros. Como Jaime no contestaba, lo hizo él.


  —La paz. La paz trae la prosperidad.


  —Exacto —dije—. El rey debe saber que hay caballeros en su reino que pretenden desatar la guerra.


  Jaime se permitió una sonrisa burlona.


  —Vuestra imaginación está desbocada. Si un cristiano quisiera la guerra, atacaría alguna fortaleza sarracena. O, de asaltar una caravana, escogería una conducida por infieles.


  Yo también sonreí, y miré a Esteban de reojo.


  —¿Has notado, Jaime, dónde nos han atacado en las dos ocasiones? Ha sido en tierra de infieles. ¿Cómo sabemos que las caravanas del sultán no reciben también ataques? Y, por otra parte, ¿cómo explicas la respuesta de aquel francés moribundo?


  Jaime se mantuvo en silencio, reflexionando sobre todo aquello.


  Nada más se habló aquella jornada, en la que llegamos por fin a Tiro. El día siguiente, cuando nos hallábamos bordeando la costa de regreso a San Juan de Acre, Jaime de Celadas se vino hasta el extremo de la comitiva, en el que yo avanzaba cerrando la retaguardia.


  —He pensado en tus palabras, Diego…


  —¿Y bien?


  —Mañana mismo pediré audiencia al rey. Espero que no nos tomen por perturbados. Que los hay, y muchos, que vienen a Tierra Santa en busca de Dios sabe qué.


  Y cabalgó hacia vanguardia sin decir nada más. Yo miré a Esteban, que seguía a mi lado. Sonrió en silencio y me pasó el odre de agua.


  Llegamos a Acre sin novedad. Unos días después, para San Antonio, la mañana amaneció más fría de lo habitual. Una delicada y extraña lluvia caía sobre nosotros en la barriada de Montmusard cuando Jaime entró en la tienda arrebujado en su capa.


  —El rey Juan nos ha concedido audiencia. Nos espera mañana, a la hora sexta, en la fortaleza.


  —¿«Nos»? —repetí.


  —Naturalmente. No esperarás que sea yo quien exponga tus teorías peregrinas sobre conspiraciones y guerras, ¿verdad?


  Me retiré entre risas y, dado que aquel día había sido invitado a comer en casa de mis amigos, en el barrio veneciano, recorrí el camino que separaba nuestro campamento de la puerta de San Juan.


  Las obras en Montmusard andaban ya bien avanzadas. Se estaban levantando unas hermosas torres de defensa para proteger el barrio. Además, un profundo foso separaba las dos murallas en la parte de tierra. San Juan de Acre era ya una plaza formidable, pero aún se estaba fortificando más. Lo ideal en caso de guerra. Con todo esto rondándome la cabeza, llegué hasta la morada de Esteban y Beatriz. Me recibió ella, aún más radiante que de costumbre. Atrás habían quedado los días de privaciones y sufrimiento, cuando la habíamos conocido, cansada de vivir, en las marismas de Narbona. Beatriz era ahora una mujer bellísima, con el cabello brillante recogido bajo una toca transparente y los ojos pintados al estilo oriental. Me precedió en la entrada y me llevó hasta la mesa, en la que Esteban terminaba de trinchar un hermoso cordero.


  Mientras comíamos, disfrutando de aquel vino especiado del que ya no podíamos prescindir y de los sabrosos frutos secos de la región, informé a mi amigo de la audiencia del día siguiente.


  —Yo también debo darte cumplida noticia de algo de tu interés —dijo él. Beatriz se recostó contra el respaldo de cuero de la silla.


  —Te escucho.


  —Bien. He hecho que en la encomienda del Temple quede orden por escrito: si algo me pasara a mí, podrás disponer de todos mis bienes depositados en su tesorería.


  Se me atragantó el vino. Esteban iba amasando una buena riqueza, tal como yo mismo. Pero, además, aquella orden podría afectar a la dote de Beatriz, otorgada por su verdadero esposo, Roberto de Fontán.


  —No entiendo —farfullé—. ¿Y Beatriz?


  —Escucha. —Él se levantó y posó la mano sobre el hombro de su flamante esposa—. Las leyes del reino no permiten que una viuda herede toda la fortuna del marido. Incluso, llegado el caso, le sería facilitada una simple pensión. El resto de mi fortuna iría a parar a las arcas del rey.


  —Por otra parte —intervino Beatriz—, sabes que mi matrimonio con Esteban fue en verdad una farsa. ¿Qué ocurriría si Roberto de Fontán cambiara de parecer en el futuro?


  —Esto es absurdo —repuse yo—. Nada le va a pasar a Esteban…


  —La orden ya está dada, Diego —repitió él—. Como tú, yo también pienso que no todo es limpio en este reino. ¿Qué sería de Beatriz si yo faltara? Te lo diré: tú te harás cargo de mis bienes y cuidarás de ella. Ni siquiera el rey de Jerusalén se meterá en los asuntos del Temple y así ella tendrá su futuro asegurado.


  Me resigné. De todas formas, yo pensaba embarcarme hacia Teruel en poco tiempo, un año más tarde a lo sumo, pues calculaba que mi fortuna sería ya suficiente para esa fecha. Esteban y Beatriz vivirían felices el resto de sus días en San Juan de Acre. Estaba seguro.


  Así acabó aquella conversación. Esa noche, la lluvia cayó todo lo intensamente que puede caer en Palestina, pero a la mañana siguiente, a la hora sexta, Jaime de Celadas y yo estábamos en la puerta de la ciudadela de Acre.


  Nos anunciamos a un guardia. Sabíamos que el protocolo era importante y por eso vestíamos nuestras mejores vestes, bordadas con hábiles manos por la propia Beatriz con los colores de nuestras familias. Yo iba armado con al-Falaq, cuyo metal relucía a la débil luz de aquel tormentoso día. Esperamos inquietos en un corredor que, de tan recargado, parecía un mercado entero. Nos asomamos tras los lujosos cortinajes y atisbamos los enormes tapices que colgaban de aquellas paredes. El guardia regresó y nos indicó que pasáramos. Venía acompañado por un intérprete, pues ni siquiera Jaime dominaba la lengua de oíl. Dejamos atrás la entrada, cruzamos el patio de la ciudadela y penetramos en una sala con tres naves. Paños y armas adornaban las paredes. Cada poco se veían estandartes deshilachados, tanto cristianos como infieles, testigos de las batallas que se habían librado en aquella tierra. Nuestras pisadas resonaban como truenos entre los arcos elevados, dando a aquello una solemnidad que aún nos puso más nerviosos. Al final de la sala, nuestro guía nos llevó escaleras abajo a una nueva estancia, más oscura que la anterior pero iluminada por imponentes hachones. El lugar era inmenso. Tres enormes columnas sostenían un techo que se perdía en la oscuridad. El guardia se quedó en la entrada y el traductor nos sugirió que esperáramos. Allí estaban. Juan de Brienne y su esposa, la reina María, en sendos tronos y sobre una tarima.


  El rey despachaba con un caballero del Hospital en la lengua de los francos. Aguardamos en silencio, junto a una flor de lis tallada en la piedra de la esquina y sin dejar de lanzarnos miradas nerviosas. Al fin, el hospitalario se retiró con una larga reverencia y el intérprete nos hizo una seña. Nos inclinamos ante el rey de Jerusalén.


  Juan de Brienne era un francés de más de sesenta años. Mostraba un aspecto digno, pero se le veía encorvado por la edad y las responsabilidades; su pelo largo estirado hacia atrás descubría la frente llena de arrugas, y su barba entrecana contrastaba de forma notoria con la lozanía de su esposa, de apenas veintitrés años.


  María de Montferrat, delicada como un ángel y sentada con gran dignidad a la izquierda del rey, era la auténtica depositaria del linaje real de Jerusalén, eso lo sabíamos. Juan de Brienne había accedido al trono a regañadientes cinco años atrás, y solo tras las presiones del omnipotente papa Inocencio y del rey de Francia había consentido desposar a la joven María. Con tales mentores, nada más que maldades podíamos esperar.


  —Hablad —invitó el intérprete.


  Jaime me hizo un gesto significativo. Yo adelanté medio paso. Noté la mirada de la reina clavada en mí.


  —Mi nombre es Diego de Marcilla, mi señor rey, y este es Jaime de Celadas. Somos guerreros aragoneses que protegen las caravanas que viajan hasta Jerusalén y Damasco… —No alargué mucho la presentación. Enseguida pasé a los dos extraños percances sufridos en los últimos meses, y expliqué lo mucho que desentonaba aquello con la tranquilidad de nuestras anteriores escoltas. El rey escuchaba la perorata, que de cuando en cuando yo detenía para dejar al intérprete traducir mis palabras. Juan de Brienne permanecía impávido, como si tuviera la mente en otra parte, pero la reina se removía incómoda en su trono. Llevaba sus enormes ojos verdes desde su anciano esposo a mí y de nuevo al rey.


  Cuando concluí, se lo hice saber al intérprete y retrocedí hasta la altura de Jaime. Juan de Brienne seguía callado. María de Montferrat me miró fijamente, con tanta insistencia que terminé por bajar la cabeza. Por fin el monarca habló.


  —El señor rey os agradece vuestra preocupación, así como el servicio que prestáis al reino —tradujo el intérprete, sin esperar esta vez pausa alguna por parte de Juan de Brienne—. Pero advierte que son numerosas las bandas de salteadores que asolan la región, que no se someten a la autoridad del reino ni tampoco a la del sultán, que es amigo nuestro…


  La reina María se levantó de repente, lo que hizo callar al traductor. Todos nos inclinamos mientras ella se perdía al fondo de la sala, con las sayas agarradas para moverse con más presteza. El rey había seguido con su charla, ajeno a la maniobra de su joven esposa. El intérprete, vencido el primer momento de desconcierto, continuó también con la traducción:


  —Sabed, así pues, que la paz es un bien preciado para el Reino de Jerusalén y que nuestro mayor anhelo es mantenerla cueste lo que cueste. Retiraos.


  Me eché la mano a la limosnera, donde guardaba los dos medios dracmas de plata, pero Jaime de Celadas me agarró la muñeca con férrea presa. Se inclinó en exagerada reverencia.


  —Gracias por vuestra amabilidad, señor rey —dijo, y tiró de mí.


  Me dejé llevar. Juan de Brienne nos observó, hierático. Sin embargo, creí ver una mueca de disgusto en su ajado rostro.


  —¿Por qué me has detenido? —reproché a Jaime mientras subíamos los escalones que nos devolverían a la sala de armas—. ¿Acaso no has visto que nos ha despachado como a mendigos? No nos ha prestado oídos…


  —Yo creo que nos ha escuchado muy muy atentamente —susurró, aprensivo quizá porque el guardia que nos había guiado desde la entrada venía ahora tras de nosotros—. Tú no te has fijado en la reina porque estabas hablando, pero te aseguro que aquí sucede algo, amigo.


  —Ahora tú también lo ves extraño. Por fin.


  Atravesamos de nuevo el patio y el guardia nos condujo a la calle. La lluvia había arreciado, por lo que cubrimos nuestras cabezas con las capuchas de nuestras capas. Anduvimos hacia la calle de San Juan para volver a Montmusard. Frente a nosotros, la inmensa mole del cuartel del Hospital se elevaba gris y amenazadora: una fortaleza dentro de otra fortaleza. Doblamos la esquina hacia el norte, cara a la puerta de la ciudad, cuando una delicada voz femenina sonó a nuestras espaldas.


  —Chevaliers.


  Nos volvimos. Las calles estaban vacías a excepción de ella, pues en verdad la mañana se había tornado desapacible. La dama que nos requería se cubría con una larga capa cuya capucha ocultaba su rostro. Nos hizo señas para que la siguiéramos, y ella misma corrió calle abajo, arrastrando la capa por el barro. Fuimos tras ella hasta la capilla de San Juan, adyacente al gran cuartel de los caballeros hospitalarios. La dama empujó la pesada puerta de madera y anduvo ligera por entre los bancos.


  Azuzados por la curiosidad, la seguimos por el piso de madera. Enfrente del altar había un clérigo arrodillado, pero se alzó al oír llegar a la dama. Esta se destocó, mostrando su cabello rojizo, pero aún nos daba la espalda. El clérigo se inclinó ante la mujer y ella susurró unas palabras a su oído. El hombre asintió y, como una exhalación, pasó a nuestro lado y desembocó en la calle. Yo miré a Jaime, que se encogió de hombros.


  Recorrimos lentamente la distancia que nos separaba de la dama. Ella ya se había vuelto, y nos esperaba con gesto altivo.


  —Mi señora reina… —Me incliné ante María de Montferrat. Jaime de Celadas hizo lo propio.


  La joven María se aupó para mirar con aprensión hacia la puerta. Era delgada y alta, y el pelo rojizo caía ahora a mechones sobre su rostro, ligeramente sofocado pero de dulce estampa. Nos soltó una parrafada en la lengua franca, pero Jaime torció la boca.


  —Disculpad, mi reina. No entendemos vuestras palabras. Ella resopló, tiró con levedad de la saya y caminó intranquila de un lado a otro. Al final subió al estrado y se quedó junto al altar.


  La puerta de madera chirrió tras nosotros. Se coló una violenta ráfaga de aire frío y húmedo que hizo oscilar las llamas de los velones. El clérigo volvía acompañado de un anciano caballero hospitalario de pelo entrecano y barba frondosa. Ambos se inclinaron ante María de Montferrat.


  Ella habló con rapidez al hospitalario y luego nos señaló. Se hizo evidente que el monje guerrero sería ahora nuestro intérprete.


  —Mi nombre es Arnaud de Montbreson y se requieren mis servicios porque la reina tiene algo importante que deciros —soltó el hospitalario en la lengua provenzal—. Vos, padre, podéis retiraros.


  El clérigo se inclinó de nuevo y cumplió la orden de doña María. Nosotros quedamos expectantes. Ella reanudó la charla en la lengua de oíl, y el hospitalario se aplicó a la tarea de traducir el rápido verbo de la reina. La primera frase cayó como un rayo:


  —El rey os ha mentido. No solo sabe de esas bandas de caballeros que están asaltando las caravanas: es que, además, él mismo les paga para que lo hagan.


  Jaime y yo nos miramos y dirigí luego la vista hacia la reina. Sus ojos verdes esperaban nuestra reacción. Ya no había altivez en ellos, sino auténtico ruego silencioso. Asentí lentamente, lo que pareció aliviarla. Volvió a dejar que oyéramos sus palabras, con el contrapunto del viejo hospitalario.


  —Juan de Brienne es un francés que fue coronado rey de Jerusalén porque nadie más quería ocupar el puesto. Esto no supone para él sino una oportunidad de fama tardía, y me temo que pretenda conseguirla a costa de todo el reino.


  »Desde hace años, los reyes de Jerusalén han tratado de vivir en paz con los sultanes de Damasco y Egipto. Tiempo ha que los portadores de la cruz dejaron de ser enemigos temibles para el infiel. Pero, aunque lo fueran, de poco serviría. Cada vez que aparecen por aquí nuevas hordas de fanáticos católicos alentados por cualquier visionario, son miles las vidas las que caen bajo la espada, ¿y para qué?


  »Para nada.


  »Ved que hasta la Ciudad Santa de Jerusalén está en poder de los sarracenos y que nuestro reino se ha convertido en un lamentable remedo de lo que llegó a ser hace cien años. Todo por el afán guerrero de esos locos que viven en el otro extremo del mundo.


  »Sabed que el rey Juan aspira a guiar a la cristiandad a una nueva marcha contra el infiel, y lleva ya años esperando que el santo padre impulse los corazones de los reyes occidentales. Por eso, en secreto, ha mandado llamar desde Francia a esos caballeros de fortuna que os han asaltado en varias ocasiones. Y sabed también que las caravanas sarracenas han sufrido ya sus ataques allende nuestras fronteras. Tan solo la cordura y la moderación del sultán Saphadín hacen que la guerra no haya estallado ya entre nosotros.


  —Pero no lo entiendo, mi reina —me atreví a interrumpirla—. El comercio es próspero. Riquezas sin número son embarcadas casi a diario con rumbo a Occidente…


  —Celebro que vos, que sois extranjero, así lo hayáis advertido —respondió ella por boca del hospitalario—. Mas nuestro real marido no ve en el reino ese remanso de paz y prosperidad, como ya os he dicho. Sabemos que al rey de Francia no le importan nuestros pequeños problemas, pues sus ansias de conquista residen en las tierras que le rodean, allá en Occidente. Por eso envió aquí a Juan de Brienne, un hidalgo de poca monta en la corte francesa. El santo padre Inocencio, por otra parte, no sueña más que con extirpar la herejía y humillar al infiel africano, enceguecido como está por ese poder terrenal que posee y que él considera celestial. Pero con el reclamo adecuado, ambos podrían decidirse a llamar a las armas a toda Europa y a mandarnos una nueva expedición. En poco tiempo, Palestina volverá a arder por los cuatro costados.


  »Hasta que tal cosa suceda, Juan de Brienne seguirá con su doble juego: fingirá ser leal a la alianza con Damasco, pero mandará a sus mercenarios atacar las caravanas y hasta a los peregrinos para precipitar los hechos y desatar la guerra. Cuando los ejércitos del islam nos asedien, los cristianos occidentales no tendrán otra opción que venir a salvarnos.


  La reina bajó el escalón del atril, con lo que se puso a mi altura. Se aproximó con lentitud. Clavaba la esmeralda de sus ojos en los míos. Resultaba inquietante y ahora, más de cerca, despedía un suave aroma a jazmín.


  —Messire de Marsilla… —susurró la reina. El seseo en mi apellido me trajo fugazmente un recuerdo amargo, pero los ojos de María de Montferrat me devolvieron de inmediato a la realidad. Me sentí culpable.


  —Señor de Marsilla —tradujo el hospitalario provenzal, que seguía con su tarea—, hacednos vos la merced de llegaros hasta al-Muazzam, el Magnífico, en su fortaleza del monte Tabor, y hablad con él. Transmitidle nuestros temores y convencedle para que haga caso omiso de las provocaciones de nuestro esposo y guarde discreción.


  —Pero… ¿por qué yo? —inquirí a media voz. No fue necesaria la traducción del monje del Hospital.


  —Porque vemos vuestra nobleza, Messire de Marsilla —contestó la reina, sin dejar de asaetear mis ojos con su mirada.


  Me incliné, doblegado por el embeleso de la reina. Tomé su mano para besarla.


  —Cumpliré vuestro mandado, mi señora.


  La reina sonrió complacida y volvió a colocar el capuchón sobre su cabeza. Se dirigió a la gran puerta de madera de la iglesia de San Juan. Un nuevo soplo de aire húmedo conmovió nuestras almas y el portazo nos dejó solos en el templo, junto al hospitalario. El freire nos miraba ahora con curiosidad.


  —La reina debe de confiar mucho en vos —aventuró Jaime, que había permanecido en silencio durante la conversación.


  —Los freires del Hospital guardamos fidelidad a doña María porque es nuestra protectora y baluarte del reino —respondió con seguridad el anciano fraile guerrero.


  —Decidme algo, hermano —prosiguió Jaime—: nosotros hemos estado en presencia de la reina en la ciudadela y puedo jurar que ella no ha salido de allí. Mas la hemos hallado fuera como por ensalmo, ¿qué clase de sortilegio es capaz de tal cosa?


  El hospitalario reprimió la risa. Nos invitó a tomar el camino de la salida.


  —Bien, si la propia reina confía en vosotros… —Abrió los brazos resignado—. Pues sabed que un pasadizo subterráneo une el palacio con nuestro cuartel, mas es algo que muy pocos conocen y sería aconsejable que así siguiera ocurriendo.


  Dimos palabra de discreción al caballero del Hospital, don Arnaud de Montbreson. Después nos dejó solos bajo la lluvia. Miré a Jaime de Celadas, cuya expresión cambiaba de la emoción al desasosiego mientras el agua resbalaba desde su frente.


  —Tenemos trabajo por hacer. —Me cedió el paso.


  —Cierto —convine, y nos dirigimos a Montmusard.


  XLII


  Para finales de enero se acordó que Esteban capitanearía parte de nuestra compañía en una caravana hacia Jerusalén. Mientras, Suñer haría lo mismo con otra rumbo a Damasco. Nuestra fe en los almogávares, tras verlos en acción, nos permitía afrontar cualquier demanda de los comerciantes ismaelitas.


  Jaime de Celadas y yo, una vez participamos a nuestros amigos la información que la reina nos había dado y después de haberlo discutido, decidimos partir solos hacia el monte Tabor, donde había construido su imponente fortaleza el hijo de Saphadín, al-Muazzam, al que llamaban el Magnífico. Así, en la madrugada de la Presentación del Señor y libres ya de las lluvias, salimos todos juntos de Montmusard y dividimos nuestras rutas hacia el norte y el sur. Más tarde, con la villa de Cayphás a la vista, Jaime y yo nos despedimos de Esteban. Le deseamos suerte y tomamos la senda de Nazareth.


  Montábamos caballos árabes y, al estilo de los almogávares, cargábamos con poca impedimenta. Ello nos permitiría huir si éramos descubiertos por los mercenarios del rey o por cualquier otra banda de asaltantes. Decidimos trasnochar a las afueras de Nazareth, ocultos de sus pobladores. A la mañana siguiente, tras rodear la ciudad por el sur, seguimos avanzando al este. El sol asomó tras el monte Tabor, una brusca elevación cubierta de verde que destacaba sobre la árida llanura circundante. En su cima se alzaba la fortaleza erigida tan solo unos años antes, rodeada de una alta muralla y repleta de macizas torres de defensa. Nos detuvimos en la senda, antes de iniciar la subida al monte por un zigzagueante camino. Frente a nosotros, guardando la ruta, los agarenos habían tendido una carpa con un modesto cuerpo de guardia. Uno de los sarracenos, armado con lanza y escudo, se aproximó receloso. Jaime chapurreó en su lengua y yo mismo entendí cómo se anunciaba y solicitaba audiencia al señor del castillo. El guardia nos miró de arriba abajo.


  —Dile que venimos de parte de la reina María de Jerusalén —añadí yo. El guardia pareció comprender mis palabras.


  Aguardamos en el lugar mientras el sol nos deslumbraba. El guardia llamó a su almocadén, que salió de la tienda y nos lanzó una mirada furtiva. Cambiaron algunas palabras. Exigió el infiel nuestros nombres y la razón de nuestra visita en la lengua de los francos. Afortunadamente le entendimos.


  —Jaime de Celadas y Diego de Marcilla. Queremos hablar con tu señor sobre la seguridad de las caravanas —explicó Jaime—. Y no somos francos, sino aragoneses —añadió.


  El sarraceno torció la cabeza. Lo más probable es que no hubiera oído hablar de Aragón en su vida. Desató un corcel que pacía al lado de la tienda y tomó el camino de subida sin prisas. El guardián asentó pies y lanza en el suelo y permaneció erguido, cerrándonos el paso a la senda. Nos dispusimos para una larga espera.


  El sol estaba ya alto cuando el sargento trotó cuesta abajo y se plantó con el caballo delante de nosotros. Espetó una orden y señaló al guardia.


  —Tenemos que dejar aquí las armas —aclaró Jaime, y se despojó del talabarte. Depositamos también las dagas y hasta los escudos que llevábamos colgados de las sillas. Entregué con aprensión mi espada y los dos sarracenos fruncieron el ceño al fijarse en ella. Cuando el sargento dio por cumplido el mandado, nos hizo una señal y precedió nuestro paso monte arriba, flanqueados por los muchos arbustos y encinas que pueblan la colina. Aún debimos esperar un rato, ya bajo el sol del mediodía, en el patio del castillo. Habíamos rodeado la muralla, pues la única puerta de la fortaleza se orientaba a septentrión. Tras pasar sobre el puente de tablas tendido encima del foso y por el arco dispuesto bajo una gruesa torre, nos hallamos dentro del bastión. Una ingente guarnición sarracena pululaba por patio y adarves. Desmontamos y el sargento llevó nuestros corceles hasta la cercana caballeriza. Luego nos ordenó esperar mientras iba a anunciarnos.


  Los infieles nos observaban con curiosidad. Dejaban caer algún comentario al pasar que Jaime no quiso traducir o que quizá no entendió. Nos entretuvimos examinando el castillo. Las almenas recién construidas rellenaban los huecos existentes entre la quincena de torreones defensivos, y a sus pies se apretujaban los almacenes con armas y provisiones y una gran cisterna. Bien parecía que aquellos sarracenos tuvieran pensado usar la fortaleza en breve. Así se lo hice saber a Jaime.


  El sargento volvió a aparecer y nos ordenó seguirle. Anduvimos hacia el extremo este de la fortaleza, donde se levantaban las dependencias de la guarnición y del señor del castillo. Pronto el lujo sustituyó el rigor guerrero del patio de armas. Las plantas aromáticas extendían su aroma por la estancia en la que se nos indicó, una vez más, que aguardáramos. El sargento desapareció tras un cortinaje carmesí.


  —Qué parsimonia la de estos sarracenos —observé.


  El siguiente en aparecer fue un tipo rechoncho vestido con finas sedas. A lo largo de mis vivencias y por las indicaciones de los demás, había aprendido a reconocer a los eunucos, que solían ocupar cargos cercanos a los mandatarios agarenos. El infiel abrió los cortinajes y movió la mano en un amanerado gesto de invitación. Pasamos.


  La sala estaba lujosamente decorada. Múltiples alfombras y almohadones llenaban los suelos, y lo mismo ocurría con las paredes, en las que cortinas y tapices con leyendas alcoránicas aparecían bordados con profusión, al estilo de Damasco. Como una muestra de la influencia occidental, la estera sobre la que ahora nos hallábamos parecía hecha de piel de marta, pues su negrura relucía a la luz de las muchas velas, que arrancaban destellos irisados de los hilos de plata y oro bordados por doquier. Frente a nosotros, sentado sobre una silla labrada que parecía ser de marfil y oro, aguardaba un hombre de mediana edad, vestido con ropas de guerrero que también destacaban por sus bordados. Lucía una fina barba negra que afilaba un mentón ya de por sí puntiagudo. Junto a él, de pie, había otro eunuco de gran estatura y tez exageradamente oscura.


  —Os halláis en presencia del emir de Damasco —anunció el eunuco con voz afectada y con el deje occitano—: al-Muazzam, hijo de Abú Bakr Malik al-Adil, sultán de Siria y Egipto para gloria de Alá.


  Juzgamos prudente una solemne reverencia.


  —Que Dios guarde al emir largos años —me atreví a pronunciar. El eunuco tradujo con gran rapidez y voz aflautada. Recibió inmediata contestación de su señor, que también hablaba bajo y sin dejar que la emoción asomara a su rostro.


  —Mi señor desea que Alá os proteja igualmente, infieles.


  —¿Podemos exponer ya la razón de nuestra visita? —inquirió Jaime, molesto por el interminable artificio del momento.


  —Mi señor así lo desea —aprobó el eunuco.


  Jaime de Celadas me dio una suave palmada en el hombro y repetí las palabras que había soltado ante Juan de Brienne unos días antes. Mis sospechas ante las emboscadas en las rutas caravaneras y lo extraño de los ladrones. El eunuco tradujo en voz baja y el emir inclinó la cabeza hacia él. Posaba su vista ora en Jaime, ora en mí.


  —¿Vas a contarle lo que nos reveló la reina? —susurró Jaime sin mirarme. Yo estaba dispuesto a hacerlo, pero pensaba dejar que el emir digiriese antes la información recibida.


  Cuando el eunuco acabó de hablar, al-Muazzam asintió lentamente.


  —También habéis de saber, mi señor, lo que la reina María nos encomendó deciros —continué. El emir se mantuvo a la espera, hierático y majestuoso.


  Repetí, una a una, las palabras que la reina de Jerusalén nos había confiado en la iglesia de San Juan. Esta vez, mientras el eunuco iba desgranando el secreto, la faz del emir enrojeció y sus puños apretaron los hermosos arabescos labrados en los brazos de su silla. Cuando sus nudillos estaban tan blancos como el mismo marfil, al-Muazzam se levantó. Por un momento temí que fuera a descargar su ira sobre nosotros.


  Me adelanté un paso y exageré mi inclinación.


  —La reina os pide, mi señor… Os ruega que ignoréis las provocaciones de Juan de Brienne. Ella confía en vuestro juicio y moderación, pues no desea otra cosa que la paz entre nuestros pueblos. —Dicho esto, retrocedí de nuevo. Aguardamos así, con la vista puesta en la piel de marta, hasta que volvimos a oír la voz grave del emir.


  —Nosotros hemos sufrido al menos tres ataques por parte de esos misteriosos caballeros cristianos —dijo el intérprete con su tono agudo y chillón—. Y nuestras caravanas tuvieron menos suerte que vosotros, por cierto.


  —Doña María tenía razón pues —apenas murmuró Jaime.


  El emir volvió a sentarse tras recoger con elegancia su capa, y reposó las manos sobre el marfil. Entornó los ojos y nos señaló mientras seguía hablando.


  —Os han anunciado como aragoneses —tradujo el oscuro eunuco—. El emir, que cuenta con las mejores fuentes de información, ha oído hablar de los bravos combatientes de vuestra tierra que se hacen llamar almogávares. El emir se pregunta si no seréis por ventura miembros de esa compañía de fieros guerreros que escoltan las caravanas.


  —No somos almogávares, pero capitaneamos a esa compañía de guerreros —se apresuró a aclarar Jaime. Observé un gesto de interés en el rostro del emir. Se inclinó de nuevo hacia el intérprete y, por primera vez, nos sonrió.


  —La fama de vuestra compañía ha llegado hasta nosotros, pues las tierras del emir tienen ojos y oídos. Al emir le complace vuestra presencia, ya que os considera gallardos guerreros.


  Jaime y yo nos miramos sorprendidos.


  —Di al emir que agradecemos sus palabras y dile también que estamos a su disposición —dijo Jaime, presa de la emoción.


  —¿A disposición de un infiel? —susurré sin borrar el gesto afable de mi cara, tratando de que mi pregunta no fuera escuchada por el eunuco. Jaime siseó.


  —El emir también ha sido informado de que vos —el traductor me señaló— portáis un arma magnífica con una sura del sagrado Corán grabada en su empuñadura. Mi señor desea saber si no sois acaso piadoso cristiano.


  Sonreí, pues también el emir lo hacía.


  —La oración del Alba da el nombre a mi espada. —Recordé las palabras de don Aznar Pardo en la trágica jornada de Muret—. Incluso a mí me ha dado nombre en alguna ocasión. Es un rezo hermoso, y tan bueno para un cristiano como para un mahometano.


  Al-Muazzam asintió a la par que el traductor tornaba mi respuesta a su lengua. Con las últimas palabras del intérprete, el emir abandonó su pose, se levantó y dio unas palmadas. Un par de criados salieron tras un cortinaje, que bien parecía que llevaran allí esperando toda la mañana las órdenes de su señor. Al-Muazzam se acercó un poco y habló con rapidez.


  —Mi señor os concede el honor de compartir su mesa ahora, infieles —anunció el eunuco—. Seguidnos.


  Ambos suspiramos, pues bien parecía que nos habíamos quitado un peso de encima. Después, con sonrisas de triunfo pintadas en nuestras caras, abandonamos la sala y pasamos al comedor del emir. Nos obsequiaron con largueza. Uvas, piñas, higos y otros frutos de aquella tierra que ya conocíamos, más otros muchos que aún nos eran desconocidos. Al-Muazzam guardaba en sus bodegas el mejor vino de las colinas palestinas. Especiado, por supuesto. Y él mismo lo bebía con avidez, haciendo caso omiso de las duras reglas que se dice que han de cumplir los infieles. Junto a al-Muazzam, sobre una mullida alfombra, haraganeaba un enorme gato pintado del tamaño de un mastín. El emir lo acariciaba a veces, y el animal se estiraba y comía con fruición los pedazos de carne que el propio al-Muazzam le alargaba. Mientras saboreábamos el pastel de carne de ave y hierbas silvestres, una hermosa y morena doncella empezó a bailar al ritmo de unas cítaras y darbukas que permanecían ocultas tras uno de los muchos cortinajes de la sala. La joven hacía chocar unos pequeños discos metálicos adosados a sus dedos mientras se contorneaba. Esto exaltó a al-Muazzam, que acompañaba con palmadas los movimientos de la doncella. Jaime imitó al emir. Seguía el toque de las darbukas y yo lo observé extrañado. Como respuesta, me lanzó una mirada llena de intención.


  No me costó mucho empezar a dar palmas. Como he dicho, el vino del castillo era soberbio y ya empezaba a causar efecto en mis entendederas. Cuando la bella danzarina se retiró, al-Muazzam obligó al intérprete a aproximarse. Había permanecido de pie en un rincón durante la comida, y ahora se apresuró a postrarse ante su señor, en espera de sus palabras. Yo me recosté en el diván, y que Dios me perdone, pues había devorado con gula la estupenda comida del emir.


  —Mi señor desea saber si la comida y la bebida han sido de vuestro agrado —preguntó el eunuco.


  Jaime y yo nos deshicimos en elogios. Nos atropellamos con nuestra charla y rivalizamos en halagar la fruta, el vino y la carne. El emir rio antes de tomar un nuevo trago de licor especiado.


  —Y en cuanto a la bailarina —añadió Jaime con los ojos en blanco—, oh, Señor, qué bella criatura…


  El emir redobló sus carcajadas. Poco a poco fue volviendo a la calma y de nuevo habló al traductor.


  —Todos estos placeres nos los concede Alá con su generosidad —dijo—. Y mi señor le da gracias por ello a diario. Mas, aunque Él lo puede todo, los hombres han de esforzarse por merecerlo.


  —Sin duda —convine.


  —Mi señor se esfuerza, infieles. Oh, cuánto se esfuerza. Pero no todos los hombres honran a Alá. Esos demonios francos se empeñan en ensuciar la paz que disfrutamos. Asaltan nuestras caravanas y matan a nuestros fieles.


  Intenté disipar la niebla que el vino de Palestina había extendido en mi mente, pues vi que el emir retornaba a asuntos de nuestro interés.


  —Mi señor reside en Damasco, caballeros de Aragón —continuó el eunuco, hablando casi al tiempo que su amo—, donde ha tenido que postergar importantes cuestiones, vitales para su pueblo. Aquí se halla, en esta fortaleza que su padre se ha visto obligado a erigir para conjurar la amenaza de la cruz.


  El emir se levantó de su diván y golpeó secamente la mesa, haciendo saltar la lujosa vajilla. Algunas gotas de vino salpicaron los restos del banquete y nosotros nos sobresaltamos. Nos erguimos. La pantera, que hasta ese momento había dormitado, se levantó, caminó con elegancia hacia la puerta de la estancia y desapareció. Levanté ambas manos en muestra de inocencia.


  —Os aseguramos, mi señor, que nuestro interés también reside en eliminar esa amenaza de la que habláis, pues nosotros mismos nos beneficiamos de la paz y la concordia entre nuestros pueblos.


  Al-Muazzam dio una nueva muestra de su carácter tornadizo cuando volvió a sonreír y se reclinó en el diván. Tomó un racimo de uvas. Su voz volvía a sonar amable y tranquila.


  —Volved en paz junto a la reina y decidle que al-Muazzam os considera personas de su confianza —tradujo el eunuco—. Hallad la guarida de los traidores y hacédnosla saber. Juntos acabaremos con ellos.


  Jaime y yo nos levantamos no de muy buena gana. En cualquier caso, nuestra misión estaba cumplida con éxito a pesar de los arrebatos del emir. Pedimos licencia para retirarnos y al-Muazzam nos la concedió con un gesto displicente. Nos volvíamos cuando se volvió a escuchar la voz del emir.


  —Sin embargo, debéis comprender que el padre de mi señor, el sultán al-Adil, no tendrá clemencia con las tierras cristianas si, llegado el caso, vuestra reina no cumpliera su parte.


  Asentimos. El emir ya no nos miraba siquiera. Engullía las uvas una a una, con estudiada lentitud.


  El almocadén de la guarnición sarracena nos esperaba en el patio de armas. Con una sonrisa en el rostro nos devolvió nuestras monturas y nos precedió en la bajada del monte Tabor. Después nos restituyó las armas y, sin decir una palabra de despedida, arreó dos buenas palmadas en las grupas de nuestros caballos.


  XLIII


  En la iglesia de San Juan hallamos al clérigo. Al reconocernos, mandó llamar al anciano freire del Hospital don Arnaud de Montbreson, que había servido de intérprete a la reina María.


  —No resulta tan sencillo como creéis, aragoneses —explicó el hospitalario al cabo, cuando le solicitamos la presencia de doña María de Montferrat—. ¿Acaso pensáis que puedo presentarme en los aposentos de la reina y ordenarle que comparezca así, sin más?


  —El mensaje que traemos es de vital importancia para el reino —repuse.


  —Sin duda, señores. Y yo sabré hallar la forma de que la reina conozca vuestra vuelta. Ella será quien os llame a su presencia o busque otra forma de reunirse con vosotros. Oh, no conocéis el carácter del rey Juan, agrio e iracundo. Si él supiera de estas entrevistas, nos haría decapitar a todos. Empezando por la propia reina.


  Jaime me aferró por la polvorienta veste y tiró de mí hacia el portalón del templo.


  —Como sabéis, estamos acampados en Montmusard —dijo al hospitalario a modo de despedida—. Allí nos hallaréis si nos reclama la reina.


  —Sé dónde os halláis, aragoneses. Y he visto la tropa que vive con vosotros. A fe mía que sois gente rara, pues os habéis ganado la confianza de la reina María, de esos bárbaros guerreros vuestros y también del temible al-Muazzam.


  Jaime sonrió con gesto orgulloso.


  —Al-Muazzam no es tan temible, hermano hospitalario. Os lo aseguro.


  Esta vez fue Arnaud de Montbreson quien sonrió.


  —Qué poco conocéis la estirpe de Saladino, jóvenes señores.


  Observé con detenimiento a aquel anciano caballero del Hospital. Las arrugas y cicatrices que surcaban su rostro hablaban de una vida intensa, llena de aventuras. Y el brillo de sus ojos nos decía que nos hallábamos ante un ser extraordinario, de esos que solo es posible conocer en el fragor de la más sangrienta batalla… o al calor de un buen vino.


  —¿Nos haríais la merced, buen hospitalario, de compartir un cuenco con nosotros en alguna taberna cercana? —propuse.


  Don Arnaud aceptó, y al punto nos hallábamos sentados a una mesa. Esperé a que el viejo freire del Hospital apurase medio vaso antes de dar rienda suelta a mi curiosidad.


  —Decís conocer bien a Saladino y a su estirpe —dije—, y de él se cuenta que fue un caballero como ha habido pocos, ya entre cristianos, ya entre infieles.


  El hospitalario asintió.


  —En él se unían la piedad más pura y el odio más cerval. Odio hacia mi orden, entre otras cosas. Y su hermano al-Adil, al que llaman Saphadín, también alimenta ese odio en su corazón.


  —He oído decir que Saladino temía a los caballeros del Hospital y también a los templarios. Que los consideraba demonios —intervino Jaime de Celadas.


  Don Arnaud perdió la mirada en el fondo de su cuenco. Sin duda recordaba momentos que nuestras palabras le habían traído a las mientes. Empezó a hablar sin apartar los ojos de su reflejo en el vino.


  —Fue hace tiempo… Antes incluso de que vinierais al mundo. Yo era caballero seglar, contaba ya unos cuarenta años y llevaba muy poco en Tierra Santa. Había llegado desde Provenza atraído por mi hermano menor, Gilles de Montbreson. Gilles, como muchos segundones de nuestra tierra, había ingresado en la Orden del Hospital en la misma Provenza, pero lo habían destinado a Palestina para proteger los Santos Lugares. Yo, mientras tanto, vivía holgadamente en nuestro hogar. Disfrutaba de las posesiones heredadas de mi padre, pero mortificado por el tedio. Había viajado por toda Occitania e incluso por vuestra tierra me había movido buscando aventura. Ah, estaba de vuelta de todo. Un día llegaron hasta mí noticias de mi hermano Gilles. Me hablaba de las muchas emociones que la vida en Tierra Santa deparaba, y me invitaba a llegarme hasta aquí y conocer Palestina. Así lo hice, y no vi mejor manera de inquietar mi ánimo que entrando al servicio del rey de Jerusalén. Por aquel entonces la Ciudad Santa era la capital de nuestro reino y Guido de Lusignan acababa de acceder al trono por matrimonio. El rey Guido se sentía amenazado por el sultán Saladino y por eso accedió con gusto a acogerme como uno de sus caballeros.


  »Mas por aquel tiempo tuvieron lugar los luctuosos sucesos que llevaron a la guerra desatada con Saladino. El infame Reinaldo de Chatillon había atacado con perfidia las caravanas sarracenas. Con eso rompía los pactos que se habían firmado con el sultán. Los infieles montaron en cólera y, dirigidos por su caudillo, asestaron un golpe tras otro a los ejércitos cristianos. En el año de mil ciento y ochenta y siete, Saladino puso sitio a Tiberiades, y por fin el rey Guido tomó las armas para enfrentarse a él.


  »Mi hermano Gilles llegó a Jerusalén desde el Krak de los caballeros, la gran fortaleza del Hospital que se encuentra al norte. Juntos partimos hacia poniente para auxiliar a Tiberiades, Gilles como miembro de su orden y yo como caballero de Guido de Lusignan. Ambos encuadrados en un gran ejército cristiano.


  »Fue una campaña nefasta. Nuestros líderes nos guiaron a través de un desierto carente de agua, con el sol inclemente del verano achicharrándonos en nuestras lorigas. Los infieles, comandados por el sagaz Saladino, se hicieron con todas las fuentes y nos guiaron hacia el mar de Galilea, donde nos presentaron la inmensidad acuosa para torturarnos. De todas formas teníamos esperanza. Contábamos con buen número de caballeros pesados y aún era mayor nuestra fe en las órdenes del Temple y el Hospital. Por si fuera poco, el rey Guido había llevado al combate la Vera Cruz, que nos habría de asistir para vencer al infiel.


  »Ah, pero no es cualquier infiel ese del que hablamos ahora. Saladino evitó el choque frontal y nos lanzó a sus arqueros montados. Esos diablos se aproximaban en sus ligeros corceles y asaeteaban nuestras líneas. Antes de ponerse a nuestro alcance, volvían grupas y retornaban a su campo. Nosotros, demasiado sedientos y exhaustos por el penoso viaje, no podíamos sino tratar de cubrirnos de la lluvia de dardos. Por si fuera poco, el viento se vino contra nosotros y Saladino ordenó quemar un sinfín de hierbajos para que su negro humo nos asfixiara aún más.


  »Al final, desesperados, los cuerpos de ejército cristianos cargaron por separado. Nos dividimos. La inteligencia del sultán contribuyó a ello y las fuerzas de Trípoli quedaron fuera de la batalla. Como un millar de moscas hostigan a un caballo y este se ve incapaz de apartarlas a todas, así los infieles se nos venían encima y nos asaeteaban. El ejército de Jerusalén estaba ya diezmado cuando se decidió cargar, pero nada se pudo hacer.


  »Aquella misma noche fuimos derrotados, y el rey Guido, junto con otros nobles como el mismo Chatillon, fue hecho prisionero. Los sarracenos se apoderaron de la Vera Cruz y varios caballeros fuimos apresados y obligados, en la mañana siguiente, a presenciar la masacre que Saladino había reservado para las órdenes. El sultán, ciertamente, consideraba a templarios y hospitalarios como demonios empeñados en arrasar el islam y acabar con la memoria de Mahoma. Los temía sobre todo por el juramento de morir por la cruz y por la fe que les movía en el campo de batalla.


  »Mi hermano Gilles estaba entre aquellos hospitalarios cautivos por el sultán. Uno a uno, los freires fueron interpelados. Se les ofreció la posibilidad de renegar de la cruz y convertirse. Se les advertía de que, en caso contrario, serían decapitados. Ni uno solo de aquellos hombres aceptó otro destino que la muerte, y en verdad puedo deciros que muchos de ellos la acogieron con una sonrisa en los labios, pues el martirio es con mucho la forma más rápida de llegar hasta Nuestro Señor. Con mis propios ojos vi a mi hermano inclinar la cerviz para que el verdugo infiel pudiera más fácilmente cercenar su cabeza.


  »Saladino fue clemente con el resto de nosotros, a excepción del perro Reinaldo de Chatillon, que también fue muerto en la tienda del sultán. Abandonamos aquel lugar, que llaman de los Cuernos de Hattin porque lo dominan dos negras colinas que semejan la cornamenta de Satanás. Regresamos a Jerusalén. Muy poco tiempo después, Saladino tomó también la Ciudad Santa, que desde entonces ha permanecido en manos sarracenas.


  »El sacrificio de mi hermano Gilles y el de los cientos de frailes templarios y hospitalarios despertaron en mí la admiración hacia las órdenes. Comprendí que la vida no es nada cuando vi rodar todas aquellas cabezas en el campo de Hattin. Envidié a los mártires de la batalla porque dieron por buenas sus vidas de servicio a Dios. Podéis imaginar el resto. Ingresé en la Orden de San Juan en memoria de mi hermano y de todos los demás soldados de Cristo, y tomé cumplida venganza de los infieles más tarde, en otras batallas que después vinieron.


  »Y aquí me hallo ahora, demasiado anciano ya para combatir.


  Apuramos nuestros cuencos sin dejar de admirar a Arnaud de Montbreson. En aquel rostro ajado por los años y la lid, adivinábamos la voluntad de los hombres de Tierra Santa. Su entrega total por una causa y la determinación de llegar hasta la meta propuesta aun a costa de la propia vida.


  Era ya momento de despedirnos. Estrechamos la mano del freire con respeto y deseamos un pronto reencuentro.


  Estos hechos ocurrían en invierno del año del Señor de mil doscientos y quince, y aún hubo de entrar la primavera antes de recibir noticias de María de Montferrat. Hasta entonces, ningún asalto más se produjo contra nuestras caravanas, y ello a pesar de que el tráfico desde Damasco se había intensificado y de que continuábamos nuestros negocios en Jerusalén. Nuestras arcas en la tesorería del Temple crecían y, para San Ezequiel, después de consultar mis ganancias en la encomienda, me dirigí al barrio veneciano, donde abusé de la habilidad de mi amigo Esteban como administrador.


  —Mi intención es que estimes cuánto tiempo más habré de permanecer en esta tierra antes de reunir riqueza bastante para volver a Teruel. Me basta con un caudal que me garantice casa propia, tierras, bienes y holgura. Sobre todo, don Pedro de Segura ha de quedar impresionado. Que no pueda negarme a Isabel.


  —Sea. Aunque te advierto que de nada conozco yo al tal Segura. Espero que no sea uno de esos Midas a los que corroe la avaricia… —Esteban examinaba los números templarios sobre un pedazo de pergamino. Cuando levantó, me dedicó una amplia sonrisa—. Verás, Diego: aún sin calcular las riquezas que todavía ganarás antes de partir, estoy seguro de que tu patrimonio es ya óptimo.


  Sentí que la alegría inflamaba mi pecho.


  —¿Podría marchar ya entonces?


  —Esteban volvió a los garabatos del tesorero. Entornó los ojos.


  —Hmmm… Aún quedan casi dos años para que expire el plazo que te dio el padre, ¿no? —El leonés se pellizcó el mentón, adornado ahora al estilo oriental, con una fina barba—. Bien sabes que, con el estío, nuestros ingresos aumentarán. Más aún ahora que escoltamos las caravanas de Damasco a Tiro.


  —Y tú sabes que no es la codicia lo que me mueve —respondí con un punto de impaciencia—. Con tener suficiente me basta.


  —Ya. Pero recuerda lo que te he dicho sobre Midas. ¿Qué considerará suficiente don Pedro de Segura? —Esteban agitó ante sí el trozo de pergamino—. ¿Qué te parecería llegar a Teruel ufano y oír de labios de ese hombre que tu fortuna no es bastante para su amada hija?


  Beatriz, que escuchaba la conversación tras su telar, se levantó y se vino hasta mí.


  —Escucha a Esteban, Diego. En apenas un año hemos amasado una bonita fortuna aquí. Si esperas un año más, y ahora que nuestras fuentes de ingreso aumentan, ¿no duplicarás acaso tu hacienda?


  Esteban me devolvió el pergamino.


  —¿Confías en que Isabel cumpla el plazo?


  —Apostaría la vida en ello —afirmé.


  Beatriz retiró un mechón de pelo que me cubría los ojos y me miró con dulzura.


  —Espera entonces hasta el próximo año y presenta a don Pedro de Segura un patrimonio que no deje lugar a dudas ni vacilaciones.


  El resto de aquel día fue amargo, pues había anidado en mí la ilusión de embarcarme hacia poniente y reunirme con Isabel antes del estío. Mas la reflexión me llevó a ver que mis amigos tenían razón. Y lo confirmó la actividad de nuestra compañía en los meses previos al verano: las especias de Oriente llenaban caravanas cada vez más largas, que guiábamos hacia Tiro para mandarlas en naves de redondo casco hasta el ocaso. Se calmó mi impaciencia, aunque la perspectiva del regreso se convirtió casi en obsesión. Pero había otros asuntos que no se resignaban al olvido.


  Una noche de mayo, tras una cena temprana, disfrutábamos Esteban y yo del vino especiado de Palestina. Era menester retirarse pronto, pues a la mañana siguiente salíamos de camino a Jerusalén. Uno de los almogávares se presentó en la tienda.


  —Don Diego, una dama reclama vuestra presencia junto a la iglesia de San Lázaro.


  Tanto Jaime como Esteban, que iba a pasar la noche en la tienda, me miraron sorprendidos. Yo me encogí de hombros. Fui hasta las obras que los caballeros de San Lázaro llevaban a cabo a poca distancia. Montmusard estaba para esas fechas repleta de construcciones terminadas y otras a medio hacer, y su muralla doble estaba casi acabada. La iglesia era apenas una nave sin techar, con bloques de piedra y vigas de madera amontonadas a su alrededor. A la luz de la luna llena, una figura esbelta y solitaria caminaba lentamente, cubierta por un manto oscuro que ocultaba también su cabeza. Pisé con fuerza para que la dama me oyera.


  —¿Me buscabais, señora? —pregunté desde lejos.


  —Así es —contestó una voz familiar. Al echar atrás el capuchón del manto, descubrió una cabellera ondulada desprovista de tocado.


  Recorrí la distancia que aún me separaba de María de Montferrat. Me detuve y miré alrededor, en busca del séquito que debería acompañarla y sin reparar en lo anómala que resultaba aquella situación.


  —Mi señora reina… —Me incliné. Ella me tomó por los hombros e impidió la reverencia.


  —No hagáis eso, don Diego. No quisiera que nadie se diera cuenta de que estoy aquí.


  —Como deseéis, mi señora —respondí, justo antes de advertir que la reina me había hablado sin formalismos y en lengua comprensible—. Mas… pensaba que no entendíais mi idioma.


  —Es una larga historia —dijo en un exquisito provenzal con acento de oíl—. Vuestro propio rey Pedro me pretendió años atrás, yo contaba tan solo quince años…


  —¿Pedro de Aragón?


  La reina posó en mí sus grandes ojos verdes, que a la luz de la luna adquirían extraños reflejos irisados. Enarcaba las cejas, como si le ofendiera mi duda.


  —Vuestro rey llevaba un par de años casado con María de Montpellier y en todas las cortes cristianas era conocido que la odiaba desde el mismo momento de su boda. Don Pedro supo de la muerte de mi madre, la reina doña Isabel de Anjou, y que con ello la corona de Jerusalén recaía en mi persona. Una cosa llevaba a la otra.


  —Si don Pedro se casaba con vos, añadiría el Reino de Jerusalén a sus estados —completé yo.


  Ella asintió.


  —Se decía que el rey de Aragón era un galán. Un guerrero alto y fornido, muy cortés… —La mirada de la reina se desvió hacia el astro que iluminaba Montmusard—. Yo era una niña y, en mi imaginación, veía a don Pedro como el héroe de una de aquellas leyendas que me narraban de pequeña. Me buscaron un preceptor que me preparara para ser reina de Aragón. Vos lo conocéis: Arnaud de Montbreson, el hospitalario. Su misión era enseñarme la lengua de la Provenza, las costumbres de Barcelona, los usos aragoneses…, pues él, durante su larga vida, ha recorrido todas las tierras que rinden vasallaje a vuestro rey. Ahora ya sabéis por qué Montbreson y yo somos confidentes y amigos. Y como la política es más farsa y disimulo que buena fe y sinceridad, mantengo mi conocimiento del provenzal en secreto, y también la privanza del viejo Arnaud. Decidí servirme de él como un intérprete porque refuerza la ilusión de que no hablo vuestro idioma… No sabéis lo útil que resulta que los demás parloteen a vuestro alrededor convencidos de que no entendéis ni media palabra. Sé que perdonaréis este pequeño engaño. Precisaba muestras de vuestra lealtad antes de descubrirme.


  —Comprendo, mi reina. Pero decidme: ¿por qué finalmente no os casasteis con Pedro de Aragón?


  —Voluntad de Dios. Es decir, de su embajador en la Tierra. Mientras yo era instruida por aquel leal preceptor, el rey don Pedro solicitó del santo padre Inocencio licencia para anular su matrimonio con María de Montpellier. Le confesó sin tapujos que deseaba desposarme. Cuando lo supe, pasé varias noches en vela tratando de imaginar nuestro encuentro, y se aprestó una embajada para viajar a Aragón y concertar los términos de nuestros esponsales.


  »Pero el papa Inocencio no lo consintió. Prefirió que don Pedro se convirtiera en un libertino, que de todos es sabido que se solazó en el tálamo de toda dama desde Provenza hasta Tortosa… De todas menos de su esposa, la señora de Montpellier. Así terminó aquella historia. Unos años después, mi tío y tutor, Juan de Ibelin, arregló con el rey de Francia mi matrimonio con don Juan de Brienne, un franco decrépito y codicioso, aficionado a las justas y a las riquezas.


  »Odio a mi esposo, don Diego. Solo a la fuerza engendró en mí a nuestra hija, la princesa Yolanda, pero nunca más he consentido que me tocara. Su único interés radica en comenzar una nueva guerra contra los sarracenos, pues sueña con recobrar los Santos Lugares. Además, sé que desde hace tiempo tiene una amante que comparte sus ambiciones. Se trata de la princesa Estefanía, hija del rey de Armenia, que nos visita muy a menudo… Mas no tengo nada contra ella, salvo que sus maniobras terminarán por llevar a la guerra a mi pueblo, y con ello no lograrán sino la destrucción de los últimos reductos cristianos en Tierra Santa.


  —Me siento apabullado, mi reina. Una cosa es llevar un mensaje vuestro a los infieles, pero todo ese aturullo de cortes, reyes, princesas y papas me supera. ¿Por qué me contáis todo esto?


  La reina volvió a clavarme sus ojos, lo que me causó un escalofrío. Miraba con fijeza, como si quisiera penetrar en mi alma.


  —Os lo dije, don Diego: porque veo la nobleza que guía vuestro corazón. La habéis demostrado al meteros en la propia fortaleza de Tabor a mi requerimiento. Vuestra lealtad me ha conmovido. —Estiró la mano, aunque no llegó a tocarme—. Vos me conmovéis.


  Aparté la mirada, pues me turbaba el gesto de la reina. Y no lo hice tanto por la condición de ella como por respeto a Isabel de Segura. María de Montferrat pareció notarlo. Dio un giro a la conversación:


  —Recibí hace tiempo el mensaje que le disteis a mi fiel confidente. Pero vivo poco menos que prisionera en la ciudadela, controlados mis movimientos por mi execrable esposo, que sabe que no transijo con sus planes de guerra… Así pues, ¿conseguisteis hablar en persona con al-Muazzam?


  Suspiré. La brisa dio un brusco cambio y me trajo el aroma a jazmín de la reina. El mismo que ya había notado un día lluvioso de enero en la iglesia de San Juan.


  —De viva voz y cara a cara le dimos vuestro mensaje, sí. El emir nos trató con gran deferencia. Quedó a la espera de un nuevo recado que le descubriera la guarida de los mercenarios contratados por vuestro esposo. Mas me advirtió que sin vuestra ayuda le sería harto difícil evitar la guerra, pues ciertamente sus caravanas han sido ya atacadas por esos traidores.


  La reina apretó los puños.


  —Lo suponía. Actúan también al otro lado de la frontera. ¿Y vos? ¿Habéis sufrido nuevos asaltos?


  —En verdad no. Parece como si se los hubiera tragado la tierra.


  Soltó una risa sardónica.


  —No os confiéis. Vuestros bravos montañeses dieron buena cuenta de esos perros, pero estoy segura de que volverán en mayor número y con más perfidia.


  Ambos guardamos silencio. De fondo, el oleaje rompía contra las rocas de la costa. Sentí esa incomodidad de los largos momentos sin hablar. La reina, por el contrario, parecía complacida con la situación. Se limitaba a mirarme con fijeza. Me sentí obligado a decir algo:


  —Qué gran reina habríais sido en Aragón.


  —Decidme, don Diego —habló en voz muy baja, lo que me obligó a acercar mi rostro al suyo; creí ver cierto rubor en sus mejillas—, si pensáis volver a Aragón algún día.


  —Así es. Quisiera estar en mi tierra para estas mismas fechas del año próximo.


  Doña María volvió a elevar la mirada hacia la luna. Eso convertía sus pupilas en pequeñas islas negras perdidas en un encrespado mar verde claro.


  —Recuerdo cuando mi fiel Arnaud me hablaba de Aragón. Me contó de grandiosas montañas de las que jamás se retira la nieve por mucho que el sol brille. De ríos de aguas bravas y puras que recorren los valles, de bosques de infinitos colores…


  —Ah, si vos pudierais verlo. —Las palabras de la reina me trasladaron sin quererlo a aquel lugar lejano en el que había nacido—. Cuando era niño, mi hermano Pedro y yo nos escapábamos de casa y bajábamos a la vega del río. Nos ocultábamos entre las cañas y esperábamos a que las ranas asomaran la cabeza para cantar cuando el sol caía. Nos lanzábamos como locos al agua para cazarlas… Después de caer agotados, robábamos manzanas de algún huerto. Acabábamos corriendo entre los sembrados, monte arriba, más de una vez huyendo de las pedradas del campesino.


  —Yo no he conocido nada de eso, don Diego. —La brisa se hizo más fuerte. Removió su pelo ondulado y rojizo, y me trajo una nueva ráfaga de jazmín.


  —Pero vos sois reina. Habéis crecido rodeada de mimos y lujo, vuestro linaje os ha deparado un destino más elevado…


  —¡No! —Doña María elevó la voz para cortarme, pero al momento volvió a susurrar—. Nada de eso ha sido elección mía. Yo quisiera haber sido como vos, y vivir ajena a la corte y a sus impurezas. Robar manzanas, saltar al agua para espantar las ranas…


  Contuve a duras penas una carcajada al imaginar a la reina en tales trabajos, y ella sonrió también. Bajó la cabeza un tanto y, al levantarla, la llamarada verde volvió a quemar desde sus ojos.


  —Vos no sois feliz —me atreví a afirmar.


  —No soy dichosa, don Diego, ni mucho menos. —Un gesto de honda amargura sustituyó la sonrisa—. Vivo encerrada en un palacio que es más una prisión. Rodeada de maldad y egoísmo, sin esperanza de alcanzar otra cosa. Nadie tengo en quien confiar, salvo unos pocos caballeros hospitalarios, y tan solo debo conformarme con las confidencias de mi fiel Arnaud y con ser oída en confesión por el clérigo que visteis en San Juan.


  —Lo lamento, mi señora.


  La reina seguía mirándome. Una luz blanca y diminuta centelleó el fragmento de un suspiro. El tiempo que tardó la lágrima en resbalar desde su pómulo y perderse en la comisura de sus labios.


  —Llevadme con vos, Diego. —Las palabras habían flotado como un rumor, tan bajas que dudé de haberlas oído.


  —¿Cómo decís, mi señora?


  —Llevadme a Aragón con vos… —repitió, y ahora, por santa María, estuve seguro de lo que había dicho—. Salvadme de esta amargura que ha de arrastrarme a la tumba. Nadie sabrá jamás de mi condición, solo nosotros dos. Os lo ruego, Diego, llevadme con vos.


  —Mi señora…


  La reina se acercó más aún. Buscaba con sus ojos mi mirada, aunque yo trataba de eludirla. Cuando pude ver mi rostro reflejado en sus pupilas, repitió su ruego.


  —Llevadme con vos, Diego. Deseo una nueva vida a vuestro lado.


  Traté de cerrar los ojos, pero el influjo de la reina era poderoso. Tan sofocante su aroma a jazmín y tan fresco su aliento, que por un momento estuve a punto de ceder. De prometerle que la llevaría conmigo, ya fuera a Teruel o al fin del mundo. Hasta me sentí tentado de acercar mis labios a lo suyos, que ahora temblaban.


  Pero no flaqueé. El rostro de Isabel, enmarcado por su cabello negro, sustituyó mi cara en el reflejo verde de las pupilas de doña María. Isabel me aguardaba en Teruel, fiel a su promesa. Guardiana del beso que no permití que me ofrendara aquella noche de febrero… Y yo había padecido por ella heridas, dolor, esclavitud… Había quitado la vida a otros por ganar fortuna y fama, solo para contentar a su padre. Solo para tenerla. Para compartir mi vida con ella. Porque Isabel era mi novia, mi amada, y nadie sino ella ocuparía mi corazón, aunque todas las reinas del orbe trataran de cautivarme con sus ojos verdes y su olor a jazmín. Di un paso atrás.


  —María, mi corazón ya tiene dueña.


  La reina parpadeó, incrédula.


  —¿Don Diego? —Su voz se quebró.


  —Ojalá pudiera ayudaros, María… Mi señora… Mi reina. —Busqué las palabras para no herirla más de lo necesario—. Ojalá yo fuera libre y pudiera llevaros conmigo… Oh, no me importaría la ira de vuestro esposo, ni la del rey de Francia ni la del mismísimo papa… Habéis de creerme, mi reina. Lo haría. Pero no puedo.


  —Don Diego… —repitió ella. Ahora lloraba sin contenerse. Alargó ambas manos hacia mí. Yo las tomé, porque no podía soportar ese gesto de ruego. El de quien ve que se escapa su anhelo para siempre. Su piel estaba gélida. Compartimos un escalofrío mientras el brillo de sus ojos crecía hasta lo imposible.


  —Soy vuestro siervo, mi señora, pero no me hagáis esto. Mandadme cualquier otra cosa. Lo que os agrade. Ordenad que me bata contra el propio rey, y con gusto hallaré la muerte por complaceros.


  —Me rompéis el corazón, don Diego. Solo quiero una cosa de vos y no es vuestra muerte.


  —Morir estaría en mi mano, mi reina. Lo que vos queréis no. Os lo ruego por última vez: no me pidáis algo que ni siquiera a mí me pertenece.


  La reina bajó al fin la vista. Con eso me liberaba del yugo de sus ojos y me ahorraba la angustia de sus lágrimas. Pero se quedó allí, sus manos aferradas a las mías. Se me hizo eterno el momento. No era una reina lo que tenía ante mí, sino una muchacha desconsolada, condenada a una vida plena de amargura. Pero la frágil muchacha se repuso y, cuando alzó de nuevo la vista, era la reina la que de nuevo se hallaba en mi presencia. Deslizó con suavidad sus manos tras deshacer la presa. No se molestó en secar sus lágrimas.


  Mas no volvió a mirarme a los ojos.


  —Me mantendré alerta y, si averiguo algo acerca de esos mercenarios, os lo haré saber para que aviséis a al-Muazzam —dijo, sin recobrar el tono firme de su voz.


  —Mi reina… —Quise decir algo más, tratar de consolarla… Yo mismo sentía el peso de la culpabilidad como una losa, pues negaba a la reina la salida a su condena.


  —Yo os encontraré llegado el momento, don Diego. —Se caló el capuchón y recogió dentro los mechones rojos. Después anduvo con gracia por sobre los bloques de piedra y se perdió entre las casas, hacia el sur.


  Me quedé un rato allí, tratando de localizarla a la luz de la luna. Pero ya no la vi más aquella noche, ni la vería hasta pasado un tiempo.


  XLIV


  No conté a nadie lo ocurrido aquella noche junto a la iglesia de San Lázaro, ni tan siquiera a Esteban. Otro quizá se hubiera ufanado de ello. Se habría recreado en su vanidad. Toda una reina, la de Jerusalén nada menos… Una mujer de belleza sin par a la que el mismísimo Pedro el Católico, difunto rey de Aragón, había pretendido.


  O ese otro, tal vez, habría guardado silencio por miedo, temeroso de la venganza de la reina desairada. Igual que en tiempos bíblicos le sucedió a José con la esposa de Putifar. ¿De qué no sería capaz la mujer herida en su orgullo, más en el caso de una que ceñía corona?


  Yo callé porque me sentía culpable. Porque todavía me quemaba el sufrimiento de doña María. Porque aún la veía alejándose, embozada en su manto, con el aroma de la condena flotando tras ella. De regreso a su entierro en vida. Rebosante de desdicha.


  Mas hay sentimientos que hoy nos parecen insufribles y que se tornan con los días soportables; con las semanas incluso quedan tan solo como recuerdos desagradables y, tras meses, pueden llegar a transformarse en puro olvido. En esto fiaba yo mientras el verano de mil doscientos y quince pasaba. Ese año nos trajo más ventura aún de la que habían augurado mis amigos. La llegada de algunos montañeses del Pirineo nos permitió agrandar la compañía, y así pudimos redoblar nuestro trabajo y dar cuenta de la mucha demanda que teníamos no solo en San Juan de Acre y Tiro, sino en Jerusalén y la misma Damasco. Así las cosas, el año llegó a su fin. Ni rastro había de las bandas de mercenarios y nuestras arcas en la tesorería del Temple rebosaban. Mi felicidad iba pues en aumento, ya que mil doscientos y dieciséis prometía ser el año en el que por fin alcanzaría mi meta. Mas no todo el camino había recorrido, ni lo que me aguardaba estaba exento de sufrimiento.


  Se abrió la temporada de navegación y, con la llegada de las primeras galeras al puerto, nos llegaron nuevas de Occidente: en los meses postreros de mil doscientos y quince, el santo padre Inocencio había dado comienzo a un nuevo concilio. El clero de toda Europa había asistido, y en él se habían tratado temas que prometían cambiar nuestras vidas.


  Para empezar, el inicuo papa había desposeído por fin al conde Raimundo de Tolosa de todas sus posesiones en la Occitania. Las tierras de aquel prudente anciano cuyas palabras, de haber sido escuchadas, habrían salvado la vida del rey Pedro, pasaban ahora a ser propiedad del infame Simón de Montfort. El Languedoc quedaba así a merced del rey de Francia en detrimento de Aragón, objetivo que el papa Inocencio había perseguido durante años a costa de la vida y sufrimiento de miles de personas. Por otra parte, y como si la sangre vertida y la carne quemada en la hoguera no hubieran saciado aún su sed de muerte del pontífice, este decretaba la obligación de todos los cristianos de acudir a Tierra Santa para arrebatar al infiel los Santos Lugares. Una nueva expedición se preparaba: la guerra que odiaba y temía la reina María.


  Aquellas noticias nos cayeron como jarro de agua helada. Si se reanudaba la guerra con el sultán, las caravanas dejarían de viajar. Jaime de Celadas se propuso devolvernos la esperanza.


  —No desesperéis. Ya hace algo más de un decenio, se convocó una expedición contra el infiel, y las naves europeas ni siquiera arribaron a estas costas: acabaron asolando Constantinopla para desesperación del papa Inocencio.


  Pero las palabras de Jaime chocaron de inmediato con la ola que se extendió por San Juan de Acre.


  Las obras de fortificación se aceleraron y los caballeros de las órdenes comenzaron una febril actividad. Iban y venían por las calles. Formaban comitivas que viajaban a las encomiendas de las demás ciudades latinas o a las fortalezas que aún subsistían en Palestina. En boca de todos, además, iba el rey de Jerusalén. Se decía que, desde las últimas noticias, don Juan de Brienne recuperaba la juventud. Que se aprestaba para la guerra que con tanto afán había esperado, y hasta se rumoreaba que las visitas de la princesa de Armenia se redoblaban. Tanto era el ardor con el que el rey vivía aquellos días.


  Las noticias que nos traían de Tiro tampoco eran halagüeñas.


  —Ayer mismo —nos relató Suñer a la vuelta de uno de sus viajes a Damasco—, en el puerto de Tiro, mientras se cargaba la mercancía que habíamos escoltado, llegaron algunas naves repletas de caballerías y hombres de armas.


  —Templarios, supongo —comentó Jaime—. Tal vez caballeros del Hospital, ¿no es así?


  El de Barcelona negó. Rezumaba preocupación.


  —Nada de órdenes militares ni religiosas. Nada de blasones ni estandartes.


  Nos miramos preocupados. Ni blasones ni estandartes llevaban los francos que habíamos abatido en tierra sarracena el año anterior. Jaime, empeñado en descargarnos de pesares, sonrió.


  —Soldados de fortuna que llegan alentados por el llamado del papa. Seguro.


  —Seguro, seguro —repetí sin dejar de mirar a Suñer. Como yo, mostraba su ceño fruncido.


  Aquel día anduve ocioso por San Juan de Acre. No pude evitar una mirada a la ciudadela al pasar ante ella. Solo los soldados de guardia real se dejaban ver en la entrada, apoyados en las columnas de piedra. Charlaban con desidia. Casi sin pensarlo anduve hacia el barrio veneciano, y me crucé en las callejas con caballeros del Hospital y del Temple, cuyo número había aumentado en Acre. Tan gran contingente de guerreros debería tranquilizar a cualquiera, pero a mí me causaba desazón pensar en que armas y ánimos se multiplicaban en Tierra Santa.


  Decidí visitar a Esteban y Beatriz para comunicarles las nuevas de Suñer y les hallé sumidos en la misma preocupación que pesaba sobre mí.


  —Dicen que la ciudad hierve de gentes venidas de Occidente y que anhelan la batalla —apuntó Beatriz. Como siempre, la occitana estaba hermosísima. Tal vez con un poco más de peso que la última vez que la vi.


  —Suñer nos ha revelado que en el puerto de Tiro arriban naves atestadas de guerreros —añadí.


  —Deja ahora esos agüeros, Diego, que tenemos que darte una grata noticia. —Esteban se aproximó sonriente.


  —Dios sabe que necesito una de esas, amigos míos —respondí.


  Esteban se puso a la espalda de su esposa. Pasó sus manos por la cintura y palpó con suavidad su vientre.


  —¿No has notado nada raro en Beatriz?


  Como un relámpago me llegó la explicación del peso ganado por la occitana. Una gran alegría me inundó el corazón, tanta, que casi no pude evitar el impulso de estrechar entre mis brazos a Beatriz.


  —Verdaderamente me habéis alegrado… —reí mientras estrechaba la mano de Esteban.


  —Hemos decidido que, de ser varón, le llamaremos Diego —anunció Beatriz para completar mi satisfacción.


  —¿Y si das a luz una niña?


  Beatriz calló. Miraba al suelo sin dejar de sonreír. Fue Esteban quien contestó.


  —Entonces se llamará Clara. —Acarició con dulzura la cara de su esposa. Guardamos silencio unos instantes, pero Beatriz se recobró al punto.


  —Quédate a comer, Diego.


  Celebramos holgadamente la buena noticia, empeñado Esteban en que Beatriz no se esforzara con los potes y jarras que rebosaban en la mesa. Aquello me arrancaba continuas carcajadas, pues la occitana se enojaba al ver que su marido se mostraba tan melindroso.


  Sin embargo, y a pesar de la dicha de mis amigos, el fantasma de la guerra extendía sus alas sobre nosotros.


  —Estoy reflexionando sobre este año que entra y a cuenta de las nuevas que llegan de Europa —dije—. No quisiera estar aquí si ocurre lo peor.


  Beatriz oscureció el gesto, pero Esteban estiró la mano por encima de la mesa y apretó mi brazo con calidez.


  —Siempre hemos sabido que había de llegar el momento de la partida, Diego.


  —¿Cuándo piensas marchar? —preguntó Beatriz, ahora entristecida.


  —Debo hacerlo este mismo verano. Y temo que si espero demasiado y la guerra se desata, pueda tener problemas.


  —Naturalmente —aceptó Esteban, también algo apesadumbrado—. Mas no creo que los señores europeos puedan aprestarse en tan poco tiempo. A buen seguro tardarán al menos un año más en reunir sus tropas y vituallas, si es que al final se cumple el mandato del papa.


  —¿Y vosotros? ¿Os quedaréis aquí a pesar del riesgo?


  Beatriz y Esteban cambiaron una mirada decidida. Se cogieron de las manos.


  —Yo no podría volver a mi tierra ya —se excusó la occitana— y nada hay en León para Esteban, salvo malos recuerdos. Aquí hemos hallado la felicidad que nos negaron en nuestros países.


  Asentí. Reprimí el deseo de invitarles a acompañarme a Teruel. Cada rincón de aquella casa guardaba una porción de la dicha que Esteban y Beatriz atesoraban, y en verdad llegó a antojárseme trivial la amenaza de una guerra con el infiel después de ver por cuántos males habían pasado aquellas dos personas. Y con cuánto valor los habían soportado. Me incorporé. Ambos seguían con sus manos unidas, reprimiendo la tristeza de nuestra inminente separación. Puse mi mano sobre las suyas y apreté. Sentía el calor de Beatriz. El mismo que me había dado cuando el frío me helaba el alma en Narbona. Y la seguridad de Esteban. La misma que me había mantenido a flote en un Garona de sangre. Ella lloraba, aunque sus labios dibujaban una sonrisa. Él soportaba el momento con el temple de un buen leonés.


  —Sin duda sois las mejores personas que he conocido y conoceré jamás —dije.


  Cuando el nudo en la garganta parecía a punto de ahogarme, solté sus manos. Sin decir más nada, abandoné aquella casa.


  XLV


  En los días siguientes me afané en ultimar mis asuntos.


  Acudí a la encomienda del Temple, pero el hermano tesorero estaba muy ocupado con los nuevos ingresos y gastos, que la inminencia de la guerra se dejaba notar en las arcas antes que en cualquier otro sitio. Aun así, y merced a que los de la compañía de Aragón andábamos recomendados por el influyente Roberto de Fontán, el templario halló un hueco para atender mi ruego. Se comprometió a liquidar mis posesiones en unos días, y hasta me indicó el tamaño de los cofres que debía yo adquirir para cargar con ellas tras el pago por los servicios a la encomienda.


  Después me reuní con Jaime y Suñer y les informé de mis planes. El barcelonés se apesadumbró un tanto, voto a Cristo, pero recibió pronto consuelo del de Celadas.


  —No te aflijas, Suñer. Has demostrado tu habilidad en estas lides con creces, que si ahora mismo disfrutamos de tan buenos negocios es gracias a ti más que a nadie. ¿Acaso no te ves capaz de llevar esto solo?


  —¿Solo? No entiendo, Jaime —protesté—. ¿Piensas dejar la compañía?


  El de Celadas sonrió con media boca. Había un deje de tristeza en su gesto.


  —En verdad, Diego, yo vine a Tierra Santa con afán de combatir al infiel —respondió.


  —Ah, es eso —creí comprender. Ahora Jaime, tal como siempre había deseado, podría abandonar el comercio para guerrear por los Santos Lugares. Él negó con la cabeza.


  —Después de todo este tiempo conduciendo caravanas y entrando en tratos con los sarracenos, nada queda ya de aquel capricho que me guio tras Las Navas. No, Diego, no es mi deseo participar en esta guerra que se avecina.


  Suñer y yo quedamos expectantes, pero Jaime trasegó medio cuartillo de vino especiado, como solía hacer para aclararse la garganta.


  —¿Y bien? —Rezongué.


  —Mucho me temo que vuelvo contigo a casa, amigo.


  Solté una breve carcajada, pues me sentí contento de no tener que hacer el viaje solo. Imaginé nuestra llegada a Teruel, cargados con nuestras pertenencias y narrando a todos las aventuras pasadas. Nuestra alegría contrastaba con el aire ceñudo de Suñer, que guardaba silencio encorvado sobre su cuenco.


  —Pues mañana mismo deberías acudir a la encomienda del Temple para solicitar tu capital —recomendé a Jaime.


  El de Celadas asintió.


  —Para Santo Tomás hemos de viajar a Damasco. A la vuelta cargaremos una nave que partirá hacia Barcelona. ¿Te place que nos embarquemos en ella?


  Hice un rápido cálculo y asentí. Traté de imaginar la cara de Isabel al verme llegar con tiempo de sobra y suficiente fortuna, pero un gruñido de Suñer me sacó de mis fantasías.


  —Piénsalo, amigo —traté de consolarle—. Quedarás a cargo de la compañía. Cada parte del negocio revierte en ti únicamente.


  El barcelonés reflexionó un rato. Tras vaciar su ración, dijo:


  —Lo más seguro es que me embarque hacia casa el año próximo, antes de que todo el mundo se mate por aquí.


  Aquella noche, mientras fijaba mis ojos en la oscuridad en un intento por apaciguar la emoción y caer en el sueño, vino hasta mí sin evocarla la imagen de la reina María. Y como cada vez que ella me llegaba a la memoria, una punzada de culpa me sacudió el corazón.


  «¿Qué será de ti ahora, mi reina?», pensé.


  Se acercaba la guerra que ella tanto temía. Y siempre cabía la posibilidad de que, tal como sospechaba, el infiel resistiera el embate cristiano y aplastara los últimos restos de los reinos latinos. Pero, aunque los sarracenos fueran vencidos, o aun si nadie prestaba oídos al santo padre y la paz continuaba, la reina María seguiría sumida en su desdicha. Penando de esta forma me halló el sopor, y creo que soñé con rápidas embarcaciones que, con velas henchidas por el viento del este, me llevaban hasta Barcelona.


  Pasaron los días y llegamos a la víspera de Santo Tomás. Para aquel entonces yo había entregado al freire tesorero mis cofres y lo mismo había hecho Jaime. Nuestras riquezas, descontados los pagos al Temple, nos esperaban a buen recaudo y prestas para el embarque a nuestra vuelta. Acordamos mantenerlas en la encomienda, pues resultaba arriesgado llevarlas con nosotros hasta Damasco. Una vez de regreso, Jaime y yo nos desviaríamos para recogerlas y llegarnos al puerto de Tiro, donde la nave barcelonesa nos estaría esperando.


  —Me gustaría despedirme de Beatriz como es de ley —dije a Esteban mientras cenábamos en la tienda, pues él acostumbraba a pernoctar allí antes de cada salida.


  —No padezcas. Me ha asegurado que procurará viajar a Tiro para la fecha prevista, que es su deseo ver cómo parte vuestra nave.


  —Don Diego —nos interrumpió la voz de un almogávar en la entrada de la tienda—. Os reclama una dama junto a la iglesia de San Lázaro.


  Enarqué las cejas, con esa extraña sensación que sin duda obra el diablo y que hace que des por vividos momentos que recién sucedido han.


  —¿En qué turbios negocios andas, Diego? —inquirió con sorna Suñer.


  Me incorporé raudo y salí. Como aquella otra noche de mayo, más de un año atrás, la luna llena flotaba sobre el cielo de un San Juan de Acre apenas cubierto de nubes. Y también como aquella otra noche, sabía a quién pertenecía esa oscura figura que me esperaba junto a la iglesia de los lazaristas, aún a medio erigir.


  —¿Mi señora?


  La reina se volvió.


  —Don Diego de Marsilla… —susurró con su acento de oíl. Se acercó. Estuve a punto de inclinarme ante ella y de hincar la rodilla en tierra, pero recordé que María de Montferrat estaba de incógnito en aquel lugar y nada bueno le depararía ser desenmascarada. Descubrió a la vista sus cabellos, como la otra vez. Pero el efecto no fue el mismo. Su melena, otrora brillante como el fuego, ahora lucía apagada, casi sin vida. Profundas sombras cárdenas orlaban sus ojos, como si toda la desdicha del universo pesara sobre ella. Solo el verde de su mirada permanecía incólume.


  —¿Os encontráis bien, mi reina?


  Doña María habló como si le doliera cada palabra.


  —No, don Diego. No me encuentro bien. —Su voz sonaba tan débil que casi costaba oírla. Incluso el rumor del mar calmo parecía capaz de ocultar sus palabras—. Pero mi salud no importa.


  Me fijé mejor en su rostro, ahora que mis ojos se acostumbraban a la tenue oscuridad apenas taladrada por el fulgor lunar. La piel de la reina buscaba ávida el contacto con sus huesos y el sano rubor de sus mejillas había desaparecido. Y si antes María de Montferrat era una dama esbelta y orgullosa, ahora aparecía a mi vista casi encorvada, con la mirada fija en el suelo y los párpados caídos. La reina estaba casi vencida. La culpa volvió a traspasar mi pecho como una daga.


  —Venís a atormentarme por mi crueldad.


  Ella fue capaz de sonreír con ironía.


  —¿Tan malvada me juzgáis, señor?


  —Jamás. Supongo que es de justicia, porque en verdad fui cruel. ¿No lo fui, mi reina?


  Un largo suspiro abandonó los labios de doña María y aún fue capaz de mirarme como antaño, clavando sus ojos verdes en lo más profundo de los míos.


  —Ambos somos inocentes, pues ninguno de nosotros es dueño de su vida. La mía pertenece a mi pueblo, y como último servicio a esa lealtad estoy aquí ahora. En cuanto a vos, como me dijisteis, vuestro corazón ya tiene dueña. ¿Existe salida a eso?


  —Lo ignoro. ¿Qué salida podría existir?


  Doña María entornó los ojos bajo el peso de sus párpados, como si su mente viajara lejos de allí, a algún lugar sereno donde pudiera descansar de sus muchos afanes.


  —Tal vez… —susurró en voz muy baja—. Solo tal vez podríamos haber huido juntos vos y yo. Mas habríais languidecido por la ausencia de vuestra dama, que sin duda os espera allá en Aragón. Y en cuanto a mí, mi corazón habría enfermado por el remordimiento, abandonado mi pueblo a su suerte bajo el yugo de seres sin escrúpulos, mezquinos sedientos de riqueza y fama.


  —Pero vos parecéis a punto de desfallecer de todas formas.


  —Mientras que vos hallaréis la dicha cuando volváis a Aragón, en brazos de vuestra amada. ¿No es así?


  —Mi reina… —Quise quejarme, pues sus palabras eran reproches que de nuevo ensartaban mi ánimo—. ¿No hay más elección para vos que agonizar por vuestro pueblo?


  Ella se irguió un tanto. Logró recuperar el porte digno de antaño.


  —¿Acaso no creéis que se puede morir de amor? —Había alzado la voz. Las palabras resonaron en la cercana nave de San Lázaro, con sus muros a medio alzar.


  Su pregunta se disolvió en el aire. Morir de amor… ¿Era realmente posible? Yo mismo había estado a punto de hallar el fin de mi vida por amor, e incluso me imaginaba dándome muerte por desamor, pero… ¿morir de amor, sin más?


  —No lo sé, mi señora.


  Ella volvió a caer bajo el peso de su tristeza. Menguó a la luz de la luna palestina.


  —Pido a Dios que nunca os veáis en mi situación, don Diego, para que sigáis ignorando la respuesta a esa pregunta.


  Juzgué conveniente desviar aquella conversación, que era como un rosal tan marchito como plagado de espinas.


  —¿En qué os puedo servir, mi reina?


  Miró alrededor con gesto cansado. Yo también lo hice. No convenían los oídos indiscretos.


  —No creo que pueda volver a escabullirme de palacio nunca más. —Las palabras de María se habían despojado ya de emoción—. El rey sospecha. Por eso es vital que escuchéis mis palabras para transmitírselas a al-Muazzam. Es el último servicio que os pido.


  —Disponed de mí, mi reina.


  —Sea. Tal vez lo hayáis notado: a nuestra ciudad y a los demás puertos cristianos de la costa afluye una hueste venida de Francia. No portan estandarte ni blasones porque su pabellón es la perfidia y sus colores son los de traición. Los envía el rey de Francia, Felipe, a petición de mi esposo. Estos caballeros, gracias al santo padre Inocencio, vienen ahítos de sangre hereje tras la cacería de cátaros en la Occitania. Lo que quieren ahora es matar infieles. También es posible que conozcáis los últimos designios del papa: no quiere abandonar su pontificado ni este mundo sin ver cumplida una nueva guerra contra el islam en Palestina. Pero este mandato ya lo dio antaño y no siempre se vio cumplido, pues parece que algunos señores de Occidente se complacen más en las riquezas que les proporcionan los tratos con los sarracenos que en las batallas con ellos. Pues bien, estos caballeros felones han llegado con la misión de hacer que la guerra sea inevitable, y para ello cuentan con la vileza sin límite de mi abominable esposo.


  »El rey mandó esta misma mañana emisarios al monte Tabor. Tienen orden de entrevistarse en secreto con el emir y de proponer una reunión entre ambos, dejando al arbitrio de al-Muazzam la elección de fecha y lugar. La excusa es discutir los términos de una nueva tregua entre nuestros pueblos. Pero mi esposo no acudirá a ese encuentro, sea donde sea. En su lugar irán esos caballeros francos que llevan años guerreando al sur de su país. Su misión será atacar a al-Muazzam y, si es posible, acabar con él. Pero tanto si lo consiguen como si no, la provocación dará sus frutos. Saphadín, sultán y padre del emir, no podrá sino responder a tamaña felonía, y lo hará atacando alguna de nuestras plazas. Así morderá el cebo que el propio papa ha clavado en su anzuelo. Sin duda, desde toda Europa, los reyes cristianos se aprestarán a socorrer a nuestro reino y a cumplir los mandatos papales. La guerra será un hecho.


  —Pero… no puede ser tan fácil, mi señora. Los reyes de Occidente podrían enterarse de que hubo una traición. De que no fueron los sarracenos quienes atacaron primero.


  —No seáis iluso, don Diego. Nada podrá reprocharse al rey Juan o a Francia, pues no estaremos hablando sino de una partida de bandidos, ladrones sin blasón a los que todos repudiamos. Mi esposo negará que hubiera pactado una reunión con al-Muazzam. Seguramente acusará a este de inventárselo todo para justificar su ataque. Mas es complicado que el emir salga con vida. Mi esposo confía en la pericia de estos caballeros recién llegados, pues sabe que el choque de su caballería es irrefrenable y siempre consiguen la victoria.


  Estuve a punto de corroborar esa impresión, pues había sufrido en mi propia carne el ímpetu imparable de la caballería pesada franca. Pero ello no haría sino añadir tormento al corazón dolorido y exhausto de la reina.


  —Hay algo más que puede salir mal, mi reina. Supongamos que voy a Tabor y delato los planes del rey. ¿No teméis que al-Muazzam, una vez se entere de la perfidia de vuestro marido, quiera darle un justo escarmiento y así se precipite la guerra?


  —Al-Muazzam es imprevisible. —Bien lo sabía yo. Aún recordaba los cambios de humor del emir durante nuestra visita en el castillo de Tabor—. Pero también es un hombre sabio, educado en la corte más ilustrada del mundo. Un caballero de la estirpe del propio Saladino. Sé que vive rodeado de antiquísimos libros que ha debido abandonar en Damasco para hacerse cargo de Tabor, y de todos es conocido su amor por las artes, por la filosofía y por el estudio de las estrellas. Es culto e inteligente, sabe que es preferible vivir en paz con nosotros y creo que tratará de evitar la guerra o al menos estará de acuerdo en retrasarla todo lo posible.


  »Hay algo de lo que podéis estar seguro, don Diego: si hay guerra, San Juan de Acre caerá. Por muchas torres, murallas y fosos que edifiquemos… El sultán haría venir a sus inmensos ejércitos de Siria y Egipto, y desde Tabor se cerniría sobre nosotros la desgracia. De vos depende que la caída de Acre acontezca ahora o se retrase diez, tal vez veinte años, quizá cincuenta o más.


  Asentí y traté de hallar por última vez el brillo verdoso de esos ojos. Pero ella ya se había cubierto la cabeza con el capuchón y su rostro quedaba en penumbra.


  —Cumpliré vuestro deseo, como os prometí.


  —Gracias, amigo mío. —Se volvió y tomó el camino de regreso. Observé su figura. Su andar fatigoso. Debía decírselo. Añadir un latigazo más a su lacerada alma.


  —Mi señora, sabed que, cuando vuelva, me embarcaré hacia mi tierra. Me llevaré vuestro recuerdo en el corazón.


  La reina se detuvo. Dejó su vista puesta en las vigas de madera que cubrían el suelo junto a San Lázaro.


  —Incluso en el lejano Reino de Aragón cumpliréis un último mandato mío, don Diego —respondió ella con voz cada vez más débil—. Hallad a vuestra dama y sed feliz con ella. No dejéis que yo haya penado en vano.


  La reina siguió sorteando las piedras hasta que regresó a la senda y, por última vez, vi su silueta perderse en la oscuridad.


  XLVI


  Para Santo Tomás, como estaba previsto, la compañía había partido de Montmusard. Mas yo me había excusado para no seguir a mis compañeros. Ellos viajaban hacia el norte, a Tiro, donde se unirían a la caravana para marchar a Damasco. Yo cabalgué hacia el sudeste por la ruta de Nazareth.


  De nuevo viajaba ligero. En un fino alazán árabe, con otro de refresco y la carga justa. Por ello, y sabedor de que la hueste mercenaria del rey Juan ya no acecharía las sendas, las recorrí en tan poco tiempo que yo mismo me sorprendí. Así me hallé en la falda del monte Tabor y tuve que repetir la liturgia de la pasada ocasión. Aún no se había ocultado el sol cuando, desarmado, subí a la fortaleza y un infiel llevó mis monturas a las caballerizas. Me presenté ante el emir al-Muazzam, el Magnífico, con la tez y las ropas polvorientas.


  —Mi amo os saluda, cristiano —dijo el eunuco del acento occitano, de nuevo en pie al lado de la lujosa silla emiral—. Y os invita a asearos, pues estáis realmente sucio.


  —Os lo agradezco, mi señor. —Hice una reverencia y me di cuenta de que la arena caía de mi pelo sobre las bellas alfombras de la sala—. Disculpadme, pero he venido a toda prisa para daros novedades de suma importancia.


  El eunuco abandonó su lugar y me indicó que le siguiera. Al-Muazzam, divertido al parecer, quedó en la sala.


  —¿Preferís la ayuda de esclavos o de esclavas para vuestro baño, cristiano?


  Miré sorprendido al eunuco. Descendíamos una empinada escalera.


  —¿Esclavas? ¿Para ayudarme?


  —Bueno, no estamos en un palacio, así que no esperéis hallar más que un par de tinas puestas a calentar. Mas no penséis que el emir ha prescindido de esclavas para masajear su cuerpo y frotarlo durante el baño. Y para…


  —Si no os importa, preferiría asearme en solitario —le corté.


  El eunuco se detuvo junto a una puerta, la abrió y me invitó a pasar.


  —Olvidaba que sois cristiano. —Soltó una risa floja mientras yo accedía al baño—. Vamos, que no tenéis mucha experiencia con estas cuestiones. En fin, ahí tenéis todo lo que necesitáis.


  Me volví para mirarle de mala manera, pero ya había cerrado la puerta. Me desvestí y sacudí la ropa contra el suelo. Luego me apliqué con el agua y el jabón, uno de tacto suave y aroma agradable. Cuando salí de aquella sala, mi cuerpo despedía un raro olor a almizcle, pero he de reconocer que me sentía fresco y cómodo como nunca. El eunuco, que había permanecido a la espera junto a la puerta, me miró sonriente pero evitó los comentarios. Fui guiado de vuelta a la sala de banquetes, donde el emir se surtía de un cuenco de frutas. Me invitó a sentarme a su lado y ordenó al escanciador servir vino. Recordaba bien el dulce efecto del licor palestino, así que apenas lo probé. La pantera que habíamos conocido Jaime y yo estaba de nuevo en la sala, tendida en la alfombra sin quitarme ojo. Parecía que no habría más remedio que esperar a que el emir terminara de comer, cuando dirigió unas palabras al eunuco. Este se aproximó a la mesa.


  —Mi señor se pregunta cuál es esa importante novedad que queréis darle a conocer.


  —Por supuesto —dije, algo adormilado por el efecto del baño y el cansancio del viaje—. Me preguntaba, mi señor al-Muazzam, si no habréis recibido recientemente una visita de parte del rey Juan de Jerusalén.


  El emir arqueó las cejas cuando oyó la traducción del eunuco y asintió. Entonces le revelé el pérfido plan de Juan de Brienne. No ahorré detalles ni suavicé punto alguno. Me preparé para el arrebato de al-Muazzam. La pantera, que ahora observaba al emir con sus ojos amarillos, recibió algún aviso de su instinto. Lo sé porque, tal como la vez anterior, abandonó la estancia agitando tras de sí su larga cola manchada.


  Al-Muazzam se pasó una mano por la fina barba y llamó al escanciador. Cuando su copa estaba llena, la alzó para llevársela a los labios, pero a medio camino soltó un rugido y la estrelló contra una pared. Los camareros y el eunuco de acento occitano se sobresaltaron, yo apreté los labios. La copa rebotó una vez y rodó. Dejó tras de sí un largo reguero de vino sobre una alfombra de piel moteada. Se hizo el silencio en la sala. La mirada del emir despedía fuego para alimentar siete infiernos, por lo que un grave temor anidó en mí. Por un instante imaginé San Juan de Acre asediada por un gran ejército sarraceno. Ya veía los bolaños volando hacia sus murallas y las hordas infieles trepando hasta las almenas. ¿Acaso había cometido un error al informarle? Intenté arreglarlo:


  —La reina María ha puesto en peligro su vida para que esta información os llegara, mi señor. —Vi que el eunuco me hacía un gesto para que callara, como si hubiera sido un error turbar al emir en ese momento. Pero este ya exigía con un gesto fiero la traducción. Y la tuvo, claro.


  Al-Muazzam me miró de reojo. Luego habló en susurros que el eunuco imitó al pasar las palabras del árabe al romance:


  —Sabía del mandato del infame Inocencio y conocía por vos mismo de la perfidia de Juan de Brienne…, pero aun así había decidido acudir a esta cita, esperanzado por conseguir una tregua. —El emir iba subiendo la voz mientras hablaba. Sus ojos aún brillaban con furia—. Mas es claro que los cristianos sois gente vil, capaces de traicionar cualquier juramento, dispuestos siempre a ganar con malas artes lo que no podéis conseguir de grado.


  Me incliné hacia al-Muazzam. No rehuí su mirada.


  —No todos los cristianos somos así, mi señor.


  —Debería pedir auxilio ahora a mi padre y poner sitio a Acre. Arrojaros al mar y borrar vuestra presencia de esta tierra que jamás debisteis…


  —¡Os ruego que me escuchéis, mi señor! —le corté. El emir calló. El eunuco se llevó las manos a la cabeza. Yo mismo me arrepentí enseguida. Apreté los dientes. Tenía que pensar rápido. No, mejor no. Pensar lleva tiempo. Actuar. Hacer algo, sí—. Mi señor…, estoy tan indignado como vos. Es una traición, decís verdad. Y no ha de quedar sin castigo. Os ofrezco mi servicio para conjurarla. Os doy mi palabra de que esos francos recibirán su merecido.


  El emir aguardó a oír la traducción del eunuco. Después se volvió a pasar la mano por la barba. Dio una orden y el escanciador apareció de nuevo con una copa de plata y un odre de vino.


  —Mi señor os escucha, cristiano —informó el eunuco.


  —Disponéis de una nutrida guarnición en la fortaleza —dije, convencido de que era mejor seguir adelante aunque el abismo se abriera hondo—. Y a ella podremos unir la compañía de Aragón. Decidme, mi señor, dónde y cuándo habéis fijado la cita con Juan de Brienne.


  —A medio camino entre Séphoris y Nazareth. Al alba del séptimo día a partir de hoy.


  Me revolví un tanto. Sin duda podría interceptar la marcha de mis compañeros rumbo a Damasco y reclamar la presencia de los almogávares, pero eso representaría un retraso considerable en el viaje de la caravana. Expuse mis preocupaciones al emir y su respuesta me sorprendió:


  —Que eso no suponga un problema. Con la generosa recompensa que recibiréis, podréis suplir con creces vuestras pérdidas. Mas sin duda necesitaréis que vuestra compañía regrese a Acre para armarse como debe, ¿no es así?


  —En absoluto —respondí ufano—. Los almogávares llevan consigo todo lo que precisan, ya sea para el viaje de un día o para la conquista del mundo.


  El emir quedó extrañado ante mi vanagloria y fijó su vista en mí durante tanto tiempo que me hizo sentir incómodo.


  —En verdad sois un extraño caballero, don Diego de Marcilla. ¿Son así todos los hombres en vuestra tierra?


  Bien. La tempestad amainaba, aunque a costa de empeñar toda la flota. Llené mi pecho de aire. La mirada se me fue un instante mientras intentaba traer mi patria a la memoria.


  —En mi tierra hay muchos hombres buenos —respondí—, pero también los hay ruines. Lo mismo que ocurre aquí. Lo mismo que pasa en todo lugar.


  El emir asintió ante la traducción.


  —Habladme de vuestra tierra —requirió.


  Recordé las palabras de la reina María de Montferrat acerca de al-Muazzam: un hombre culto, versado en las artes y en las ciencias. ¿Tal vez un poeta?


  —Mi tierra padece el calor de los infiernos y sufre el rigor del frío más despiadado —empecé a contar—. Está surcada por riscos que se elevan hasta tocar el cielo y cruzada por valles que se hunden en la tierra. Los hombres arrancan a golpes el fruto de mi tierra hasta que cae la noche y solo el amor de sus mujeres les da fuerzas para volver a luchar al día siguiente…


  Callé un instante. Al-Muazzam se retrepó en la silla, la barbilla apoyada en su puño mientras atendía a la traducción del eunuco.


  —Continuad —pidió.


  —Mi padre me contaba una historia cuando era niño. Una que él daba por cierta por habérsela oído relatar a su vez a mi abuelo. Esa historia afirmaba que el rey de Aragón, don Alfonso, buscaba lugar para establecer una fortaleza e imponerse a los enemigos. Se llegó con sus más leales guerreros a un lugar montañoso y allí se dispuso a esperar una señal de Dios.


  »Una noche de verano en que la hueste se hallaba inquieta, se pudo oír un fuerte mugido. Uno a uno, los caballeros del rey Alfonso abandonaron sus tiendas y buscaron el origen de tal sonido. Lo hallaron al fin subido a una loma, recortado contra un fuerte resplandor del cielo. Quedaron maravillados, pues una formidable estrella iluminaba la noche y, bajo ella, un toro, negro y hermoso, mugía lastimero. Era como si quisiera alcanzar aquel astro. Al punto fueron a buscar a don Alfonso, y este quedó de igual modo hechizado.


  »Aquello no podía ser otra cosa que una señal divina. Desde el sitio que el rey ocupaba, la estrella relucía como el mismo sol entre los magníficos cuernos del animal. En aquel mismo lugar mandó don Alfonso fundar mi ciudad, y, por cierto, que en sus estandartes bordan las mujeres de la villa el toro y la estrella.


  Di por terminado el cuento y observé a al-Muazzam. Sonrió con un gesto de aprobación, después habló directamente al eunuco y se levantó. Yo le imité. Me incliné cuando abandonó la sala.


  —Mi señor me ordena que os disponga un aposento para pasar la noche y que os provea de lo necesario, pues mañana partiréis al encuentro de vuestra compañía.


  Acompañé al intérprete a una nueva sala, aún dentro de las dependencias del emir. Un suntuoso lecho me aguardaba, cubierto por finos cortinajes. Al apartarlos y ver aquellos cojines y sedas, me dejé caer, exhausto por los trabajos de aquel día y somnoliento por el placentero baño. Ni siquiera la peligrosa situación que estaba viviendo, la inminencia de la guerra que se cernía sobre nosotros, impidió que me hundiera en un profundo sueño.


  XLVII


  El trasiego tras la puerta de mi estancia me despertó y solo las voces en árabe me recordaron, aun sumido en esa vaporosa sensación del que acaba de salir del sueño, que estaba en la fortaleza de Tabor. Me incorporé como si me impulsara un resorte y miré alrededor. Descubrí a una hermosa muchacha, apenas una adolescente, tumbada al lado de mi lecho, sobre una mullida alfombra hecha con la piel de algún exótico animal.


  —¿Quién eres? ¿Qué haces aquí?


  Despertó. Se desperezó con indolencia y, tras frotarse los ojos, se incorporó, el cabello negro enmarañado. Me preguntó algo en su lengua, y, aunque ya comprendía algunas frases en árabe, no fui capaz de entenderla. Hallé desconcertado que solo me cubría con las calzas, los zaragüelles y la camisa. Discurrí que aquella muchacha había sido la encargada de despojarme de mis ropas y de apagar los velones que iluminaban la sala de noche.


  Me vestí atropelladamente, pues mis cosas estaban ordenadamente dispuestas junto al lecho. La joven sarracena se levantó y salió del aposento. Cuando regresó, llevando en una bandeja de plata algunas frutas, miel y una jarra de leche, yo ya me ceñía el cinto sobre la veste.


  —¿Cómo hiciste para despojarme de la ropa? —pregunté a la chica mientras cogía algunos dátiles. Ella depositó la bandeja sobre el lecho y sonrió con dulzura. Estaba claro que no entendía nada de lo que le decía. Yo también sonreí. Di un rápido sorbo a la leche y salí a la carrera. La muchacha protestó a mis espaldas, pero su voz se diluyó pronto entre los ruidos de los criados que pululaban por las estancias del emir. A través de las ventanas del corredor observé que el sol aún no había salido, pero ya se oía algarabía en el patio de la fortaleza. Me asomé a uno de los ventanucos y pude ver que la guarnición se preparaba para el nuevo día. Mientras yo observaba todo aquel movimiento, el eunuco con deje occitano se vino hasta mí desde los aposentos de al-Muazzam, sin duda avisado por la hermosa muchacha que me había servido.


  —Mi señor os espera —me dijo a modo de buenos días—. Seguidme, pues desea mostraros algo antes de vuestra marcha.


  Me guio por el corredor y subimos un largo tramo de escaleras que nos llevó al exterior, sobre el techo de las estancias del emir. Una fresca brisa recorría Palestina en aquella hora previa a la aurora. En la lejanía se escuchó el aullido de un chacal y, al mirar a mi alrededor, descubrí a al-Muazzam. Cubierto con un grueso manto forrado de piel, se erguía al lado de un estandarte tendido en un asta. Su mirada se perdía a levante, donde los luceros tardíos se rendían ante la llegada del día. Reparó en mi presencia y habló al eunuco. Este me hizo señas para que me acercara a al-Muazzam.


  —¿Qué deseáis, mi señor?


  El emir señaló al nordeste, justo hacia el lugar en que, a muchas millas de distancia, se alzaba Damasco.


  —Llegáis a tiempo, don Diego —dijo. El eunuco tradujo con rapidez—. Allá, justo sobre el horizonte, ¿veis?


  Forcé mi vista, pero lo único que podía ver eran débiles estrellas. Volví a recordar las palabras de la reina María: al-Muazzam era un erudito observador del cielo.


  —¿Os referís a las estrellas, mi señor?


  El emir asintió.


  —Los antiguos la llamaban la constelación del toro. Esforzaos y podréis ver los cuernos del animal. En esta época del año aparecen justo antes del alba. Al alba, lo mismo que vos, don Diego.


  »Hace muchos años, los sabios del lejano Oriente se despertaron sobresaltados una noche de verano. Ellos, acostumbrados a mirar las estrellas, conocedores de sus nombres secretos y de sus rutas en la bóveda celeste, descubrieron un portento inexplicable, a no ser por la intervención de Alá, bendito sea su nombre.


  »Entre las astas del toro vieron una enorme estrella que iluminaba las sombras y convertía la noche en día. Su brillo era tal que aun en presencia del sol se admiraba la luz de aquel astro. ¿No os parece increíble?


  Recorrí el horizonte. Creí localizar al fin los cuernos del toro. Una estrella brillaba entre ellos. Destacaba sobre las demás, pero su fulgor estaba próximo a apagarse ahora que llegaba el alba.


  —Creo que veo la estrella, mi señor. Pero aunque destaca entre las que la rodean, su brillo es débil.


  —Ciertamente. Aquel astro de luz imponente acabó por apagarse. A esa estrella que veis ahora la llamamos al-Dabarán, don Diego. En vuestra lengua significa «el Perseguidor», porque parece que trata de alcanzar aquellas otras estrellas pequeñas que se apiñan más allá, las Pléyades.


  Observé al emir con admiración. Aquel hombre, capaz de poner de rodillas a los cristianos de Tierra Santa, se emocionaba hablando de estrellas y leyendas antiguas.


  —Las Pléyades —repetí.


  Al-Muazzam suspiró y se volvió hacia mí.


  —También las llamamos «las Palomas», porque el perseguidor al-Dabarán parece empeñado en darles caza.


  —¿Por qué me contáis todo esto, mi señor? —pregunté.


  Al-Muazzam recorrió la azotea de la torre. Su manto se mecía a la brisa fresca.


  —Hay magos y estudiosos que dicen que el futuro está escrito en las estrellas, y lo mismo el presente y el pasado. Yo nunca he creído en esas supercherías, pues el Profeta, la paz con él, nos dice que solo Alá tiene la llave de nuestro destino. Pero no puedo por menos que preguntarme qué significa vuestra presencia aquí, don Diego, ahora que se aproxima el alba… ¿Cuál es vuestra pléyade? ¿A quién perseguís con tanto ahínco como para poner en riesgo vuestra vida?


  Un escalofrío recorrió mi cuerpo y volví mi vista a poniente. A un mar de distancia, Isabel me esperaba, o eso quería yo creer. Aquella era mi paloma, si es que realmente yo tenía parecido con aquel astro perseguidor del alba. El emir abandonó la azotea sin decir una palabra más, pero su eunuco quedó conmigo, respetuoso ante mi silencio. Tras unos instantes de dolorosa extrañeza, recordé cuál era la misión que me había traído al monte Tabor. La que ahora me había comprometido a cumplir.


  —Seguidme —pidió el eunuco, y yo accedí.


  En el patio de armas reinaba gran agitación. Los capitanes aprestaban sus compañías y parecían redoblar los puestos de vigilancia en las almenas.


  —Vuestros caballos están prestos para la marcha, cristiano. —El traductor extendió hacia mí un rollo atado con cinta verde—. Tomad este salvoconducto de mi señor. Mostradlo ante cualquier fiel que os detenga o usadlo como mejor convenga a vuestros planes: todos os facilitarán la tarea bajo pena de muerte.


  Los cascos de mis palafrenes hicieron resonar las tablas del puente tendido sobre el foso cuando atravesé la puerta de la fortaleza. Zigzagueé hasta la tienda en la falda de la colina. Un sarraceno aguardaba con mis armas prestas.


  Cabalgué sin descanso ni trance alguno, parando solo para abrevar mis caballerías en alguno de los manantiales que cubren Galilea. Cuando mi senda halló el camino de Acre, torcí a levante. Ignoré las miradas inquietas de los campesinos y los pobladores de las aldeas. Desde allí, y tras bordear el mar de Galilea, el camino me llevaba hacia el norte. Hice noche con el desierto de Siria a un lado y los montes al otro, refugiado tras unos arbustos de las vistas recelosas de los sarracenos que pudieran pasar.


  A la mañana siguiente llegué al cruce con la senda de Damasco y atravesé las montañas hacia el oeste. Hallé la caravana de nuestra compañía mientras descendía. Esteban encabezaba la escolta a un buen trecho.


  —¡Por san Froilán, Diego! ¡Qué mal aspecto traes!


  —Necesito comer, Esteban. —Pasé a su lado—. Y descanso para mis monturas… Ah, y que se detenga la caravana.


  Me recibieron sorprendidos y, mientras bebía agua y masticaba un pedazo de queso, hice un aparte con Jaime, Suñer y Esteban.


  —Bien, ha llegado el momento de descubriros todo. —Les invité a sentarse al lado de la senda.


  —¿Tiene esto algo que ver con esa dama misteriosa que te visitó hace tres noches? —inquirió Suñer con la sonrisa en el rostro.


  —Pues sí. Aquella dama era la reina de Jerusalén, María de Montferrat.


  Aguardé a que se repusieran de la sorpresa, aunque Jaime encajó la noticia sin alterarse demasiado, pues ya sabía que la reina salía de incógnito de la ciudadela.


  —Me huelo alguna treta de ese miserable de Juan de Brienne —dijo Esteban.


  —Cuán en lo cierto estás —confirmé. Y les hice saber lo que la reina me había confiado junto a San Lázaro. Escucharon con atención, especialmente lo relativo a mi estancia en Tabor y la reacción de al-Muazzam. Suñer esbozó un gruñido cuando supo de mi ofrecimiento al emir y de la necesidad de retrasar el viaje a Damasco.


  —Esto puede suponernos una gran pérdida —me reprochó—. Si tardamos demasiado, nuestro tratante podría buscar otra gente. Además, la nave en la que quieres viajar a Barcelona tiene sus planes hechos.


  —Que esperen, Suñer —atajé—. Y no te apures, pues al-Muazzam ha prometido recompensarnos por prestarle nuestra ayuda. Después de lo que he visto en Tabor, no dudéis de que el premio valdrá la pena.


  Esteban arrancó una brizna de hierba reseca, se levantó y caminó unos pasos mientras dejaba caer los finos tallos al suelo, uno a uno.


  —De modo que te has ofrecido a luchar contra otros cristianos. Y ayudando a los infieles, nada menos.


  —No será la primera vez que nos enfrentamos a nuestros hermanos de fe, ¿verdad, Esteban? —contesté. Me señalé el lugar donde una pica franca, dirigida por Simón de Montfort, me había perforado el pecho—. Además, aún tengo clavada aquí una espina, la que acabó con la vida de mi rey y con mi fortuna, la que a punto estuvo de matarnos a nosotros mismos y a tu esposa Beatriz.


  Esteban apretó el puño con fuerza, triturando la hierba que le quedaba en la mano. Después la dejó caer sobre el polvo del camino.


  —La que arrasó toda Occitania y dio en la hoguera con miles de hombres, mujeres y hasta niños… —susurró, los músculos de la mandíbula tensos y la mirada fija en la hierba que poco a poco se deshacía entre sus dedos—. Sí. Vayamos a Séphoris y destrocemos a esos perros.


  Me volví hacia Jaime y Suñer.


  —¿Qué decís?


  Suñer se encogió de hombros.


  —Si la recompensa es buena…, ¿por qué no?


  Miré a Jaime, que parecía más remiso. Torció el gesto, sin duda contrariado porque nuestra vuelta a Teruel se retrasaría, pero al fijarse en mis ojos y ver mi determinación, pareció que el Jaime de Celadas que conocí años antes, aquel que luchó en Las Navas, volvía.


  —Por san Miguel, ¿qué mejor manera de despedirse de esta tierra que con una bonita refriega?


  Estreché las manos de todos y llamé a los almocadenes.


  XLVIII


  Decidimos bordear los montes, tal como yo había hecho a la ida, pero antes enviamos a la caravana de vuelta a Tiro con la escolta de nuestros almogávares montados. Una vez dejaran las carretas en la villa, tenían orden de viajar hacia el sur tan rápido como pudieran para reunirse con nosotros en el monte Tabor. Confiábamos para ello en su pericia para evitar los caminos y no darse a conocer a las fuerzas francas.


  Más lentos habríamos de ir nosotros, pues la compañía no disponía de monturas para todos. Aun así nos obligamos a una buena marcha por el pantanoso valle que recorría el camino del mediodía, junto a los montes de Galilea. Los almogávares, los hombres más duros que jamás haya visto, se negaban incluso a detenerse para comer: masticaban su carne seca mientras caminaban. Y es que estos montañeses, que no han de cargar con loriga, ni yelmo, ni escudo, van siempre del mismo modo ataviados, con su camisola cubierta por una remendada túnica, sus calzas y polainas de piel, y el pelo encrespado, largo y sucio casi siempre, trenzado al modo de algunas mujeres y cubierto para la batalla con esa cofia a modo de red, hecha con tiras de cuero entrecruzadas… Jaime me contó que los había encontrado en las sierras de Aragón vestidos con piel de animal, algo inútil en las cálidas tierras palestinas, todos con sus azagayas al hombro y los punzones de grueso metal enfundados en su cinto de esparto.


  Verlos causaba estupor y a buen seguro que más de un caballero habría reído ante semejante tropa de desarrapados. Pero yo los había visto luchar. Matar sin piedad a hombres y bestias, ciegos de sangre en el estrépito de la lucha. Y cuando más encrespaban los vellos era al chocar sus hierros contra la roca, escupiendo ese chisporroteo mientras mandaban despertar a sus armas.


  Yo abría la marcha, dispuesto a llegarme ante cualquier destacamento sarraceno que nos cerrara el paso o se interesara por tal compañía atravesando tierra infiel. Mantenía el salvoconducto de al-Muazzam cerca de mí, presto para usarlo si se aparecía algún obstáculo. Pero nada ocurrió, y así, dos días antes del plazo señalado, el monte Tabor apareció ante nosotros.


  —Esteban, no me parece buena idea que la compañía se albergue en la fortaleza, pues el carácter de estos almogávares podría causar algún roce con la guarnición. Acampemos al norte de Tabor.


  El leonés echó un vistazo a las murallas de arriba, que asomaban sobre el bosque de pinos, encinas y olivos que orlaban la ladera. Señaló a poniente.


  —Séphoris está por allí, si no me engaño.


  —Así es. Los montes nos ocultarán de la vista de los francos, si es que se atreven a mandar exploradores. —Observé a nuestros almogávares—. Mas nosotros sí enviaremos a los nuestros. Que esta misma noche salgan un par de hombres hacia Séphoris y busquen el escondite de los franceses.


  Esteban volvió grupas, dispuesto a escoger a dos almogávares para aquella misión. Yo espoleé mi montura y me dirigí a la senda de subida a Tabor.


  En esta ocasión no tuve que esperar ni debí tampoco entrar desarmado al castillo. Al-Muazzam, flanqueado por el socarrón eunuco que nos servía de intérprete, me aguardaba a las puertas de la fortaleza, alertado por sus centinelas de la presencia de la compañía en la llanura.


  —Mi señor desea que la paz sea con vos, cristiano —tradujo el eunuco, aunque yo había logrado entender el saludo árabe del emir—, y espera que compartiréis su mesa de nuevo.


  Me incliné y saludé en la lengua de los infieles.


  —Su oferta es tentadora, pues jamás como en su mesa he comido o bebido —dije después en mi lengua—. Mas es mi costumbre compartir el rancho de mis hombres cuando andamos en campaña y del mismo modo uso el suelo como jergón y el cielo como techo.


  Al-Muazzam, lejos de sentirse ofendido, hizo un gesto de aquiescencia.


  —Mi señor comparte vuestra forma de pensar, pues es el adalid de la tropa quien debe dar ejemplo a sus guerreros, padecer sus penurias, ser el primero en entrar en la refriega y el último en salir.


  —He enviado exploradores a Séphoris —cambié de tema bruscamente— y espero que mañana vuelvan con noticias acerca del grupo enemigo. Pido licencia al emir para revistar sus tropas cuando esto ocurra y para discutir con él la mejor táctica.


  Al-Muazzam, no bien escuchó la traducción del eunuco, señaló en derredor.


  —Mi señor pone a vuestra disposición sus mejores arqueros, jinetes consumados todos ellos, mas espera que no necesitéis a su infantería, que ha de quedar en defensa del castillo.


  Fruncí el ceño. ¿Arqueros montados? Enfrentarnos a los francos sin caballería pesada nos colocaba en una seria desventaja y más si no había refuerzo de infantería. Me acerqué a las caballerizas seguido del emir. Un hermoso grupo de animales árabes, de cuerpos enjutos y pelajes brillantes, se solazaba con el forraje y con los cuidados de sus jinetes.


  —Pido permiso a mi señor para retirarme a descansar, pues hemos viajado a marchas forzadas —solicité, las mientes ocupadas ya en nuestra traba con la caballería.


  Al-Muazzam dijo algunas palabras al eunuco.


  —Mi señor os ruega que aceptéis al menos algunas vituallas para vos y vuestros hombres, que en breve os haremos.


  Lo agradecí, pues juzgaba conveniente que los hombres recobraran fuerzas con algo más que la desabrida pitanza del viaje.


  Tardé un poco en conciliar el sueño aquella noche. A mis mientes retornaba una y otra vez la imagen de Muret. El choque de la caballería pesada franca, que lo barría todo a su paso con su acometida imparable. Soñé con gritos de agonía y el temblor de la tierra bajo los cascos de los destreros. Al día siguiente, algo pasada la hora nona, los dos exploradores que Esteban había enviado a Séphoris se presentaron ante mí.


  —Mi señor —dijo uno de ellos en cuanto saltó a tierra desde su montura—: los francos han instalado una gran tienda flanqueada por otras menores junto al camino de Acre, entre dos colinas. El estandarte de Jerusalén ondea sobre la carpa principal.


  —La tienda de Juan de Brienne —apuntó Esteban.


  —Apenas a una milla de allí, sobre el monte, se alza Séphoris —continuó el almogávar—. Desde la ciudadela se domina el lugar de las tiendas.


  —¿Habéis visto a los francos? —inquirió con avidez Jaime, que acababa de llegar al lugar.


  El almogávar sonrió. Tenía los dientes amarillentos y mal colocados.


  —Han llegado hoy mismo. Acampan en la ladera norte de Séphoris, a resguardo del camino de Acre.


  Esteban y Jaime aguardaron ansiosos a que el almogávar prosiguiera, pero este dio por conclusa su misión y pidió a gritos algo de la carne asada que olía desde la llegada. Nos dio la espalda.


  —¡Aguarda, hombre de Dios! —gritó Esteban—. Dinos al menos cuántos son los franceses.


  El almogávar se volvió. Miró con desprecio al leonés.


  —¿Importa mucho eso pues?


  Esteban esbozó una sonrisa.


  —Se nos da bien poco si nos superan en número, montañés —contesté yo al almogávar—. Se trata de que sepan en las cocinas del emir si vamos a tardar mucho o poco en dar muerte a esos perros, pues nos tendrán lista la manduca a la vuelta.


  El almogávar se me quedó fijo, con media sonrisa en la boca. Al final soltó una carcajada.


  —Serán un centenar… —dijo al fin—. ¿Os place eso?


  Esteban calló y Jaime carraspeó. Suñer llegaba en ese momento, rosigando un hueso de cordero.


  —Me place, sí —respondí. El almogávar asintió sin dejar de reír y se dirigió a llenar su estómago.


  —¿Qué es lo que te place, Diego? —quiso saber el catalán.


  Yo miré a Jaime y Esteban. Ambos habían congelado sus semblantes.


  —Nada, Suñer —contesté—. Que mañana comeremos tarde.


  XLIX


  Acompañado por el emir pasé revista a su treintena de arqueros, impolutos todos junto a sus corceles. Aparte de su sinuoso arco y la aljaba repleta de dardos, armaban una espada y una rodela que colgaba de la silla de cada animal. Imaginé el terrible efecto del choque entre la caballería pesada franca y aquellos frágiles sarracenos.


  —Al menos aumentarán nuestras filas —me dije en voz alta.


  —Estaréis orgulloso de estos guerreros —repuso el eunuco—. Cada jinete y su caballo son uno, tal es su avenencia.


  Asentí. Recordaba las maniobras de la caballería ligera en Las Navas, cómo hostigaban a las tropas cristianas cuando subían aquella árida ladera; y aún después, rodeando al centro castellano para asaetearlo sin compasión. Cuando querías reaccionar, aquellos jinetes volvían grupas y huían. Eso sí, sin dejar de dispararte sus flechas. Era su mortífero torna-fuye.


  —Son magníficos —reconocí—. De seguro sabrán guiar sus dardos en la media luz del amanecer.


  Al escuchar traducidas mis palabras, Al-Muazzam fijó su mirada en mi espada al-Falaq. Yo la desenfundé con lentitud y, sujetándola por la hoja, se la alargué al emir. Dijo algunas palabras con aire de admiración mientras hacía girar el arma entre sus manos. Leyó la sura grabada en la empuñadura y asintió:


  —De tal modo que os daréis a conocer al alba, tal como os corresponde.


  Asentí.


  —Os ruego una cosa más, mi señor, antes de partir con vuestros formidables guerreros. Solicito que nuestro intérprete nos acompañe para transmitir mis órdenes a la hueste.


  El eunuco palideció. Yo sonreía, pero al-Muazzam, que no recibía la traducción, mudó su gesto por otro de extrañeza y dio una áspera orden al intérprete. Finalmente este se dirigió el emir con balbuceos, y este soltó una carcajada. Me devolvió al-Falaq.


  Un padrenuestro después, el eunuco y yo encabezábamos la bajada del monte Tabor con los treinta arqueros en doble columna. Por el camino de Nazareth vi aproximarse a unos pocos jinetes que venían ligeros: los almogávares que habían acompañado la caravana de vuelta a Tiro se reunían con nosotros.


  —No soy guerrero, infiel —se quejó el intérprete. Dejé de observar a los serranos que se acercaban desde el oeste y sonreí.


  —Tranquilízate, amigo. —Acaricié el cuello de su caballo. Luego decidí mentirle—. Te necesitaré antes de la escaramuza. Durante esta, si todo va bien, podrás correr a esconderte donde te plazca.


  Los almogávares recibieron con miradas aviesas a los jinetes árabes, pero estos atravesaron las filas de montañeses con porte orgulloso, ufanos de sus ropajes inmaculados y de sus hermosos caballos sin siquiera dirigir la vista a aquellos bárbaros de cabellos enmarañados e indumentaria polvorienta.


  —Que toda la tropa descanse como mejor pueda —indiqué a Jaime al reunirme con él—. Saldremos con la noche cerrada y prepararemos nuestra añagaza.


  —¿Qué tramas? —inquirió Esteban.


  —Le he dado muchas vueltas. Sabemos cómo actúa la caballería franca, pero también las ventajas de estos arqueros montados y, sobre todo, contamos con la fiereza implacable de los almogávares.


  Suñer, que escuchaba con atención, frunció el ceño.


  —Eres demasiado optimista, Diego. Nuestras filas apenas suman dos tercios de la hueste enemiga y ellos son todos jinetes experimentados.


  —La caballería más temible del orbe —completó Jaime ensimismado.


  Señalé a los sarracenos, que habían congregado sus caballos un trecho más allá, separados de los almogávares.


  —Vedlos. Ciertamente no parecen, ni con mucho, tan terribles como la caballería pesada que nos arrolló en Muret. Pero ellos fueron quienes arrebataron Jerusalén a los francos. A muy pocas millas de aquí masacraron a los ejércitos cristianos y convirtieron los reinos latinos en una franja costera que apenas da para caminar por la arena de la playa. Y ahora —mi índice apuntó hacia los serranos— miradlos a ellos. A estos los he visto con mis propios ojos frenar las cargas de caballería como un muro detendría el ataque de una mosca.


  Esteban esbozó una sonrisa, me palmeó el hombro y se retiró. Jaime se encogió de hombros antes de irse igualmente. Solo Suñer se quedó.


  —Dime por qué estamos aquí, Diego —pidió—, metiéndonos en un enredo que ni nos va ni nos viene.


  Recordé el rostro de María de Montferrat iluminado por la luna llena de San Juan de Acre. El pelo rojo ondeando a la suave brisa del Mediterráneo. Los ojos verdes y llorosos.


  —Yo estoy aquí porque se lo debo a alguien —respondí. Ante la mirada apática del barcelonés agité mi limosnera, que colgaba del ceñidor—. Y porque vamos a recibir una suma tal que ya no padeceré más por dineros.


  Busqué alrededor y localicé una encina de la falda del Tabor. Aquel sería un sitio tan bueno como otro para echarme y concluir mi plan.


  —Eso será si salimos vivos de esta —dijo Suñer mientras yo buscaba el cobijo del árbol.


  L


  El cuarto menguaba aquella noche, pero bastaba para ver las sombras de los caballos, ahora atados entre los árboles de la ladera.


  No faltaba mucho para el alba. Más o menos el mismo tiempo que llevábamos allí, sigilosos como serpientes. El camino que venía desde Nazareth continuaba su ruta hacia el noroeste, en busca de la costa y de la villa de San Juan de Acre, pero las tiendas con el estandarte de Jerusalén estaban colocadas al norte, entre dos colinas boscosas separadas por unos cien codos. Amparados por la oscuridad, almogávares y sarracenos se habían repartido en dos grupos y, así mezclados, habíanse apostado en los lindes del valle, cubiertos por los árboles. Entre ambos lados de guerreros impacientes quedaban ahora las tiendas de Juan de Brienne, a cuyo alrededor no se veía alma humana.


  —Están vacías, de seguro —susurró Esteban. Ambos espiábamos el campamento desde una de las colinas. Yo señalé al norte.


  —Supongo que los francos se presentarán desde algún lugar por allí. Esperarán que al-Muazzam aparezca por la senda de Nazareth, como sería normal. Cuando esté cerca de las tiendas, los francos cargarán.


  —Solo que al-Muazzam no llegará nunca… —completó Esteban.


  —Por eso hemos de ir nosotros a buscar al enemigo.


  Se oyó un relincho apagado y algún caballo pateó el suelo entre los árboles.


  —Di a tus hombres que calmen sus monturas —urgí al eunuco, que se apostaba entre encinas un poco más allá— o perderemos la sorpresa.


  El sarraceno rezongó algo y recorrió las filas de arqueros desmontados. Los guerreros de al-Muazzam habían tomado posiciones entre los almogávares. Sus flechas esperaban clavadas en el suelo y tenían los arcos listos. Los serranos hacían hecho lo propio con sus azagayas, pero, a diferencia de los sarracenos, se mostraban indolentes, recostados contra los árboles como si no fueran a jugarse el pellejo.


  —Creo que ha llegado el momento —avisó Esteban. Una tenue claridad asomaba ya a nuestras espaldas.


  Asentí. Tiré de las riendas hacia mi diestra y me uní a Jaime, a Suñer y al leonés, y también a los seis almogávares montados que nos acompañaban. Cuando íbamos a dejar atrás las filas, al paso entre los troncos, llamé al eunuco de nuevo.


  —Acompáñanos, infiel, que una montura más se ha de notar.


  —Te has vuelto loco, cristiano, si piensas que voy a luchar a vuestro lado —respondió con insolencia—. No creo que Alá haya decretado mi hora para esta madrugada.


  —Como quieras, pues. Mas no me gustaría estar en tu pellejo cuando los francos se metan por entre estos árboles empalando infieles con sus lanzas.


  El sarraceno gruñó de nuevo y, a regañadientes, montó el corcel que al-Muazzam le había encomendado. Así, poco después, abandonamos el refugio del bosquecillo para seguir hacia el norte, rodeando una loma de baja altura. A muy poco trecho se elevaba ya la colina sobre la que se podría ver, en cuanto amaneciera, la vieja ciudadela de Séphoris.


  —¿Estás seguro de esto, Diego? —susurró Esteban.


  Negué con la cabeza.


  —Solo sé que hay que evitar el choque en campo abierto. Pero ignoro qué planes tienen esos perros, de modo que…


  —Silencio ahí detrás —exigió Jaime. El de Celadas había detenido su montura y se inclinaba hacia delante.


  Adelanté un tanto mi corcel y dirigí la vista hacia la cercana loma. Entorné los ojos en un esfuerzo por vencer a la oscuridad.


  —¿Qué? —urgí en un murmullo. Jaime chistó. Señalaba la cúspide redondeada del montecillo.


  —Ha sido un instante —susurró—. Contra esa maldita claridad de la luna que no es tal.


  Esteban, que también se nos había acercado, oteaba en la penumbra el rastro de lo que Jaime percibía. Un tenso silencio reinaba entre el resto de jinetes.


  —Si quisieras tener una buena visión de las tiendas de Juan de Brienne… —murmuró el de León—, ¿acaso no escogerías esa loma?


  Asentí, ansioso porque el cielo se aclarara a nuestra diestra.


  —Está lo bastante cerca como para cargar sin renunciar a la sorpresa —respondí.


  —Bien —intervino uno de los almogávares montados—. ¿Vamos a esperar a que salga el sol y vean que apenas somos una decena de jinetes?


  Miré hacia levante. El negror tornaba al púrpura.


  —Eso es lo que vamos a hacer: aguardar a que haya suficiente luz como para que nos puedan ver.


  No hubo más conversación, aunque adiviné las maldiciones que mis compañeros escupían en silencio. Tiré de las riendas con suavidad hacia la izquierda, de modo que fui a colocarme entre la loma y las tiendas de Juan de Brienne. Suñer, Esteban, Jaime, el eunuco y los seis almogávares montados me siguieron uno a uno. Acallaban hasta la respiración.


  Una suave brisa y el canto de algún pajarillo. Eso fue lo único que se oyó en la polvorienta senda que unía Séphoris con el camino por el que se esperaba la llegada de al-Muazzam. Nuestros ojos se acomodaron a la oscuridad. Pudimos ver al fin un tímido trasiego de figuras allá arriba.


  «Así que Jaime no ha visto fantasmas —pensé—. Están ahí».


  Se movían en silencio, tanto como el que guardábamos nosotros. Completaban una fila en la loma. Unos cincuenta caballeros, todos ellos con lanzas, pero ni un estandarte. Se aprestaban a formar. Oí una respiración entrecortada a mi espalda, y al jadeo siguió una casi imperceptible letanía. Era el eunuco, que entonaba sus últimas oraciones. Miré a mi derecha y ya pude distinguir la faz de Esteban, crispada mientras clavaba sus ojos en la cumbre cercana.


  —No os mováis —ordené a bisbiseos—. Aún tardarán en vernos.


  Pero en verdad ni yo mismo confiaba en ello. Los perfiles se hacían más nítidos. Las formas surgían de la sombra. La luz llegaba, y ya las siluetas negras de la loma se transformaban en figuras terribles. Los francos embrazaban sus escudos y asentaban sus picas en el suelo, con las puntas hacia el cielo. Con la proximidad de la batalla, mi corazón se alteró. Así el tiracol y lo hice resbalar por mi cuello hasta embrazar el escudo. Casi sentía el alba desplegar sus alas por levante. Con ella llegarían de nuevo la batalla, el dolor y la muerte. Una vez más me dispuse a recitar la oración de mi espada, la sura de al-Falaq.


  —Me refugio en el Señor del Alba contra el mal…


  El eunuco me interrumpió.


  —Nos están viendo…


  —No temas. —Intenté serenar mi respiración—. Miran por encima de ti, hacia las tiendas.


  —Son cinco veces más que nosotros —volvió a quejarse el infiel—. Enseguida se darán cuenta y bajarán al galope.


  —Cierra esa boca o no hará falta que los francos bajen para que mueras —espetó uno de los almogávares. El eunuco tragó saliva de forma tan forzada que todos pudimos oírlo.


  Hubo un pequeño revuelo entre las filas francesas. Algunos de los caballeros, rompiendo la disciplina, hablaban entre sí. Uno de ellos adelantó su montura y se alzó sobre la silla.


  —Están decidiendo si somos lo que somos o una jugarreta de su vista. —El tono de Esteban era tan funesto como sarcástico.


  Asentí. El jinete se adelantó un poco más y se inclinó de lado sobre su montura. El almogávar que había a mi izquierda empuñó una de sus azconas.


  —Ahí no hay más que la mitad de los francos —avisé a Esteban—. Vendrán en varias oleadas, como en Muret.


  —Es lógico. —El leonés susurraba tan quedo que casi no entendí sus palabras—. El claro de las tiendas no da para más y hasta cincuenta jinetes me parecen muchos para salvar tan angosto paso.


  El caballero franco dijo algo en su lengua. ¿Nos llamaba o avisaba a sus compañeros? El almogávar que me flanqueaba alzó su azagaya con lentitud. Echó atrás el hombro. Giró el torso. Cuando el francés repetía por tercera vez su requerimiento, la azcona del montañés salió disparada y pudimos oír el crujido siniestro.


  Todo se precipitó entonces.


  El franco cayó al suelo con estrépito y entrechocar de hierros, pero ahora alzó más la voz para dar la alarma. Era claro que el ataque del almogávar había alcanzado El caballo del enemigo. Los de arriba gritaron a su vez, tal vez llamaban al caído, o demandaban confirmación de su advertencia. O lo insultaban sin más, qué se yo. El caso es que al final el pobre se hizo entender y la orden de carga recorrió la fila franca.


  —¡Aquí, perros! —Alcé el escudo. Espoleé a mi caballo y le hice avanzar un par de pasos. Era imposible que no distinguieran ya mi figura, aunque nada más fuera por el movimiento—. ¡Estamos aquí!


  La colina tembló cuando los franceses se lanzaron ladera abajo. Abatieron lanzas y gritaron en lengua de oíl por su rey, sus madres o los dineros que les había pagado Juan de Brienne. No fue necesario aviso alguno. Volvimos grupas y azuzamos a nuestros corceles. Había que huir de la furia franca. Sentí el corazón saltar mientras trataba de alcanzar al eunuco, cuyo caballo se adelantaba a los nuestros. Me volví sobre la silla y vi la nube de polvo que levantábamos. A través de ella, las figuras tenebrosas cargaban, lanzas en ristre. Guardando la línea como Dios manda. Como en Muret.


  Advertí que ganábamos terreno. Era lógico, pues los francos se movían armados hasta los dientes, montados en sus enormes caballos y cargando en férrea formación. Nosotros, sin embargo, conducíamos corceles árabes y, por si fuera poco, las ganas de vivir nos impulsaban. Que habríamos sido pasto de chacales si nos hubieran alcanzado los galos esa madrugada.


  Pero no fue así.


  Llegamos hasta el estrecho tramo entre las dos colinas y pasamos. Atrás quedaban las tiendas vacías. Al mirar atrás de nuevo, ya habíamos doblado la ventaja desde la arrancada, pues los franceses cabalgaban ahora por el trecho más angosto.


  Los primeros en caer fueron precisamente aquellos que avanzaban por los extremos de la fila, los que se habían tenido que apretar para guardar la formación. Al principio nadie se dio cuenta. Ni tan siquiera algunos de los míos, como Suñer o el eunuco, que aún cabalgaron una tirada.


  Nuevos gritos recorrieron las filas francas cuando los caballeros se apercibieron de la emboscada y el toque de un olifante galo rasgó el aire. A los lados, desde los lindes del arbolado, los arqueros sarracenos descargaban sus flechas. Alcanzaban a los desgraciados que se hallaban más cercanos.


  —¡Mira! —grité a Esteban. Al igual que yo, había detenido la huida y volvía grupas hacia el enemigo—. ¡Una segunda oleada baja de la colina!


  Esteban estiró las piernas contra los estribos para elevarse. No era algo claro, pero una masa negruzca se movía a lo lejos, a través de la nube de polvo que se espesaba allí donde los franceses eran asaeteados a placer por los arqueros de al-Muazzam. Los gritos arreciaron. Se mezclaban en siniestra melodía con los relinchos y los quejidos de los heridos. Los francos se reagruparon mientras trataban de interponer sus escudos. Después, en un alarde de saña, la fila se dividió en dos y, pisoteando a sus propios compañeros caídos, arremetieron contra las líneas de árboles.


  Una nueva descarga de flechas fue escupida desde ambos lados y frenó a algunos de los jinetes. Otros se detuvieron para no estrellarse contra los árboles. Los más osados se encogieron y pasaron bajo las copas. Desaparecieron de nuestra vista.


  —¡Volved! —grité a Suñer, que junto con el eunuco aún no se había reunido con nosotros—. ¡Formemos la línea para cargar!


  En ese momento arribaban al paso los de la segunda oleada. Aunque la claridad se adueñaba ya del campo, la polvareda lo volvía a oscurecer. El caso es que, llegados casi a la altura de las tiendas, se dieron cuenta de que sus compañeros combatían a ambos lados y refrenaron las monturas.


  —¡Aún nos superan! —gimió el eunuco, que empuñaba un sable indio con mano temblorosa—. ¡No podemos cargar contra ellos!


  —¡Da tiempo a tus paisanos, infiel! —gruñó Esteban—. ¡Confía en ellos!


  Los francos vacilaban.


  Era claro que nos veían, pero también oían los gritos de angustia que salían del arbolado. Se vociferaban unos a otros. Discutían sobre si debían venir a por nosotros o ayudar a los de la primera oleada. En esas estaban cuando algunos almogávares asomaron bajo las copas de los árboles linderos. Aparecieron como espectros, con sus hierros chorreando sangre francesa e invocando Aragón, y se agazaparon como bestias a punto de saltar.


  Los restos de la primera oleada arremetieron ahora, exultantes por tener al adversario a su alcance. Los almogávares se movieron como gatos. Se adelantaban al impacto y se metían bajo los caballos. Relámpagos azules y salpicones de sangre. Las hojas cortaban piel y nervios. Cuchilladas que destripaban las pobres bestias. Tajos de través en las patas de las monturas. Los caballos caían como fardos. Nosotros seguíamos parados, a la espera de que los sarracenos de al-Muazzam reaparecieran.


  Varios caballeros de la segunda oleada rompieron la formación y cargaron para auxiliar a sus compañeros, pues los almogávares los degollaban ahora sin piedad en su presencia, y después, para regodearse, les enseñaban los chuzos ensangrentados. Cuando vieron que una nueva carga se les venía encima, los montañeses volvieron a meterse entre las encinas. Junto a los lindes dejaban un reguero de caballos caídos que relinchaban de dolor por los horribles tajos de sus patas, y a sus jinetes muertos junto a ellos. Cuando los más aguerridos de la segunda oleada llegaban al sitio de la matanza, los recibió una descarga de jabalinas. Sus compañeros más medrosos hicieron retroceder a sus monturas para alejarlas de los árboles.


  Entonces llegó el turno de los sarracenos.


  Los arqueros de al-Muazzam habían montado en sus caballos tras las primeras descargas. Después de salir monte arriba, las dos quincenas de jinetes habían cabalgado en círculo y atacaban ahora desde la retaguardia.


  Cabalgaban a la jineta. Dirigían sus corceles a golpe de rodilla desde sus sillas sin arzón. Se aproximaban soltando flechazos y volvían grupas sin dejar de disparar sus dardos. Algunos galos trataron de cargar contra ellos, pero los proyectiles de los mahometanos los derribaban sin compasión mientras se alejaban de las pesadas monturas francas.


  —¡Es el momento! —grité—. ¡El alba nos dará la victoria!


  Esteban, a mi lado, soltó un gruñido y enristró su lanza. Apenas tres docenas de franceses quedaban en pie cuando hicimos saltar nuestros caballos hacia delante. Y ya la luz nos permitía ver cómo los sarracenos disparaban a los francos desde su retaguardia. Y ya los almogávares abandonaron de nuevo la espesura, chuzo en mano, y corrieron como demonios hacia el enemigo desde los lindes del paso. Y ya nosotros, en fin, cargábamos contra la caballería pesada más temible del orbe.


  Miré a izquierda y derecha. Discurría muy en el fondo que quizá me disponía a morir, cuando vi al eunuco cabalgando a mi lado. Blandía su sable mientras invocaba a Alá.


  No hubo lugar para la resistencia. Llegamos al mismo tiempo que los montañeses, que se pusieron a apuñalar con saña. Hubo un momento en el que resultaban más peligrosas las flechas de nuestros aliados infieles que las lanzas de los francos. Chocamos contra estos sin frenar, atravesando a los primeros que se nos ponían en el paso, que hasta el eunuco debió de tajar a algún galo. Mas el enemigo no pedía cuartel.


  Ahora, metidos en el centro de la cada vez más reducida compañía francesa, nos revolvíamos para evitar sus golpes desesperados. Dejé caer mi lanza, manchada de sangre pero inútil en medio de tan enredada refriega. Desenfundé la espada justo a tiempo de parar un revés que me lanzaba un franco descorazonado. Saqué una estocada a fondo, un poco desde abajo, y pillé al pobre desgraciado con el brazo levantado para repetir su baza, que casi hasta la empuñadura le envasé el hierro en la axila. No pude oír el grito desgarrado que lanzó, pues ya junto a mí se alzaba una fuerte algarabía. Los almogávares arrastraban al suelo a los francos y los remataban sin descanso. Saqué al-Falaq de las carnes del pobre desgraciado y, mientras él caía muerto, clavé la rodilla en mi corcel. Caracoleé a izquierdas al tiempo que alzaba mi escudo, que nunca se sabe en medio del fregado cuándo te puede venir un tajo por la espalda.


  —¡Allí! —logré distinguir la voz de Esteban a cuatro o cinco codos. Nos separaban cadáveres y serranos enloquecidos—. ¡Que huyen!


  Clavé los talones en los costados de mi corcel. Ansiaba yo salir de la refriega, y no tanto por ver si en verdad se daban a la fuga los últimos franceses como por sacar el caballo de entre los hierros de los almogávares. Pues con la polvareda, la poca luz y el ansia de matar, no se ha de distinguir muy bien si la piel que siegas es la del amigo o la del enemigo.


  Y así los vi, escapando hacia Séphoris.


  Eran cuatro y habían arrojado las armas. Azuzaban desesperados sus monturas, que pasaban ahora por entre los dos grupos de arqueros sarracenos. Estos tensaron cuerda, pero esperaron un tanto para no asaetearse entre ellos. Mas en cuanto los fugitivos los hubieron rebasado, les lanzaron una lluvia de flechas con tiro tenso, que al menos vi dos espaldas acribilladas de dardos. Uno de los francos cayó y su caballo lo arrastró un trecho. Otro quedó inclinado sobre su montura y desapareció con los otros dos hacia el norte.


  Detrás de mí todo terminaba. Para recibir al sol, los almogávares degollaban a los últimos franceses. Y no sería yo quien tratara de detener la carnicería, que una decena de montañeses yacían ahora muertos entre los árboles y sus compañeros reclamaban venganza.


  Esteban llegó hasta mí, las ropas empapadas de sangre y la mirada perdida.


  —Hemos vencido, Diego. Esto no es Muret. —Levantó la espada chorreante y gritó al cielo—. ¡Esto no es Muret!


  Restregué la hoja de al-Falaq contra la veste y enfundé. Adelanté mi caballo para posar mi mano sobre el hombro del leonés.


  —Nadie ha de saber jamás de esta gesta, Esteban —le dije con pesar—. Lo que hemos hecho hoy aquí quedará para nosotros, nada más.


  El de León asintió. Cerró los ojos y se dejó caer sobre el cuello de su caballo. Yo volví atrás. Allá donde el llano polvoriento se había convertido en un barrizal por la sangre francesa derramada. El eunuco yacía en tierra con un feo tajo en el pecho, el sable firmemente aferrado y su hoja impregnada de sangre gala. Sus ojos estaban abiertos, pero su boca esbozaba una sonrisa. Tal vez había muerto orgulloso de sí mismo.


  Yo también sonreí.


  LI


  Al-Muazzam se sorprendió al escuchar las palabras de Suñer, que ahora hacía de intérprete entre nosotros. El emir no podía creer que su eunuco de acento occitano hubiera muerto en la batalla, empuñando un arma y llevándose con él a algún que otro enemigo.


  —Jamás lo habría dicho de ese taimado —reconoció. Hizo sacar un par de cofres que él mismo abrió en nuestra presencia—. He aquí lo que acordamos.


  Los ojos de Suñer se iluminaron al contemplar los dos arcones repletos de dírhams. Jaime ahogó una carcajada.


  —Y esto es para vos, don Diego. —Al-Muazzam metió la mano en una de sus mangas y extrajo un rollo de pergamino sellado, del que colgaba una cinta con un medallón—. Es una carta de recomendación firmada por mí. Mostradla a cualquier creyente si os halláis en peligro o deseáis entrar a su servicio.


  —Gracias, mi señor… Pero ¿y esto? —Saqué la cinta del pergamino e hice girar el medallón ante mis ojos. Estaba labrado con signos árabes.


  —He hecho tallar vuestro nombre. —Al-Muazzam sonreía con la boca y con los ojos—. En una cara vuestro nombre cristiano. En la otra, uno nuevo que os define mejor.


  Me pasé el colgante por la cabeza y dejé caer el medallón dentro de la veste.


  —¿Y qué nombre ha tenido a bien regalarme el emir?


  Al-Muazzam apretó mis hombros con firmeza.


  —Ahora sois al-Dabarán, amigo mío.


  —El Perseguidor —tradujo Suñer.


  Me llevé al pecho el rollo atado con cinta verde.


  —Una vez más: gracias, mi señor.


  —Que Alá os permita alcanzar aquello que perseguís, caballero del Alba —deseó el emir al-Muazzam.


  Abandonamos la fortaleza del monte Tabor entre los vítores de los arqueros sarracenos, que nos alzaban sus arcos y coreaban mi nuevo nombre. Ni una sola baja habían sufrido en la escaramuza. Y les habíamos entregado la paz, siquiera fuese durante un año. Descendimos el monte y nos reunimos con nuestros almogávares en la ladera norte. Ellos sí habían tenido pérdidas y varios se hallaban heridos, mas nada delataba que estuvieran compungidos. Así eran estos serranos.


  Partimos al alba del día siguiente. Tomamos la senda que nos había de llevar a Tiro en el menor tiempo posible. Pasaríamos por las cercanías de Hattin, donde el noble sultán Saladino, tío de al-Muazzam, había derrotado a las tropas cristianas dos o tres años antes de venir yo a este mundo, y poco después cruzaríamos la senda de Acre. Fue allí donde Esteban se despidió de nosotros.


  —Preciso volver a San Juan de Acre y ver a Beatriz —nos dijo en la encrucijada—. Confío en que no os importe, pues siento que la angustia de la batalla la ahogaré mejor en sus brazos que con todo el vino especiado de Palestina.


  Naturalmente, le comprendimos. Y que tampoco era necesaria su presencia, puesto que habíamos acabado con los mercenarios de Juan de Brienne y Tierra Santa volvía a ser lugar tranquilo por un tiempo.


  —Regresa con tu mujer —le animé—. Yo pasaré por Acre a la vuelta para recoger mis cosas y juntos marcharemos a Tiro para despedirnos.


  Estrechamos nuestras manos.


  —Buen viaje, Diego de Marcilla. ¿O debería llamarte al-Dabarán?


  Reímos, y Esteban espoleó su caballo hasta perderse en una nube de polvo. Miraba en su dirección mucho después de que hubiera desaparecido. Recordé el día en el que nos conocimos. Podía verlo allí, subido en el palenque del Miramamolín, rodeado de almohades, desafiando a Satanás.


  «Helo ahí. De buscar la muerte a temerla —pensé—. Nada como tener una razón para vivir».


  Recorrimos el camino de Tiro sin sobresaltos, y si nos rezagábamos un tanto era porque los almogávares heridos, obstinados como mulas, se negaban a reposar sus puñaladas y pretendían seguir como si nada hubiera sucedido entre aquellas dos colinas cercanas a Séphoris. Aun así les di orden, no bien llegamos a Tiro, de acampar a sus puertas y permanecer allí, que no estaba bien arrastrar a los heridos por el polvo hasta Damasco; y que de cualquier modo iban a recibir su soldada, por san Mateo.


  Nos dispusimos pues a iniciar la que sería mi última misión con las caravanas, y me temía yo que las jornadas iban a hacerse más largas que de normal, que a la vuelta había de embarcarme hacia el hogar. A ver a Isabel después de tanto tiempo. Mas una noticia recién llegada al puerto de Tiro vino a alegrarme de tal forma, y que Dios me perdone por ello, que me prometí un viaje dichoso hacia Damasco, aunque solo fuera porque el mundo habría de ser de aquí en adelante un poco mejor.


  Que el santo padre Inocencio, tercer papa de ese nombre, siniestro azote de herejes y mahometanos, había muerto apenas unos días antes en una ciudad de Italia. Por fin.


  Y sí: que le había sucedido otro papa que, Cristo no lo quisiera, podía ser pérfido también, pero ¿cómo asemejarlo en maldad a Inocencio? ¿O acaso no había sido el difunto santo padre la razón y causa de las tres batallas más sangrientas en las que yo había luchado? ¿No se encargaba su santidad de promover por doquier la guerra y la muerte? ¿No había ordenado acaso la quema de todo aquel cuyo credo no le placiera? ¿No había cimentado el ladino la conjura de Francia contra Aragón, y por ende la muerte de mi rey don Pedro?


  Así pues, y tras recibir alguna que otra prédica de los mercaderes, salimos con la caravana rumbo a Damasco y cumplimos viaje sin demora, gozosos Jaime y yo por la pronta partida. Y eso que en un rincón de mi corazón anidaba la amargura, pues me disponía a ver por última vez, ya sí, a los amigos con los que había compartido penosos tragos. Por eso, cuando tras unos días Jaime y yo tomamos caballos de refresco y nos adelantamos a las carretas, un nudo se aposentó en mi garganta. Recorrimos en solitario los caminos y, ya en tierras cristianas, volvimos nuestra ruta hacia el sur. Cabalgaba yo sin quitar vista del mar que muy pronto surcaría, jubiloso, para reunirme con mi amada; y hasta trataba de divisar las naves que recorrían la costa o partían para Chipre.


  Fue al detenernos a calmar la sed y la de nuestras caballerías en el Casal Imbert, una fortificación en la costa a medio camino entre Tiro y Acre, cuando un herrador nos miró huraño. Pues que hablábamos entre nosotros y a los caballos, gozosos como íbamos, y les prometíamos ración doble de forraje en cuanto arribáramos a destino. Se nos vino el hombre con la piel perlada por el sudor, que andaba cerca de sus fuegos y sus hierros junto a una casucha cercana al abrevadero.


  —¿Aragoneses? —preguntó con acento franco. Yo asentí.


  El herrador negó con la cabeza y señaló al sur. Después miró en derredor y, como viera algunos freires hospitalarios recorriendo el camino a pie y a punto de pasar por allí, bajó la cabeza y volvió a sus quehaceres. Jaime y yo nos encogimos de hombros.


  —¿Qué le pasa a este?


  —A saber.


  No dimos más importancia a aquello.


  Entramos en Montmusard cuando el sol tocaba el mar y hallamos nuestro campamento vacío, como era de esperar…, salvo que tampoco estaban los dos escuderos de Jaime, los que cuidaban de sus posesiones en nuestra ausencia. Aquello me extrañó, pero juzgué posible que los truhanes se hallaran en la villa, tal vez gastando unas monedas en vino o jugándoselas con algún genovés espabilado. Por ello, y hambrientos como estábamos, atamos las monturas junto a la carpa de Jaime y, ya de noche, entramos en San Juan de Acre. En el barrio veneciano nos cruzamos con la algarabía habitual en medio del bochorno, pero noté cierto recelo en las miradas de las gentes. Los mercaderes medio borrachos se volvían demasiado. Vigilaban su espalda y hasta los caballeros de las órdenes caminaban junto a las paredes. Evitaban las sucias callejas y miraban de través.


  Llegamos a la casa de Beatriz y Esteban, y yo aporreé la puerta convencido de que estarían los dos sentados a la mesa, tal vez apurando algún cuenco de vino o dando cuenta de una buena escudilla de dátiles. Mas no hubo contestación, y eso que golpeé con fuerza, que hasta de las casuchas de enfrente se asomó alguna dueña enredadora.


  —Extraño —fue la lacónica sentencia de Jaime—. En fin, ya volverán.


  Decidimos entrar en una taberna cercana, llena de venecianos que elevaban en demasía la voz, y allí dimos cuenta de sendas escudillas de carne fría con queso y cerveza. En cuanto terminamos, me dispuse a tocar de nuevo en la puerta de nuestros amigos. Jaime bostezó y se palmeó la barriga.


  —Disculpa si no te acompaño, Diego. Creo que me retiraré a descansar. Aunque antes aprestaré una carreta para llegarnos de buena mañana a la encomienda y recoger nuestras ganancias.


  Estuve de acuerdo, y el de Celadas guiñó un ojo a la tabernera, una veneciana oronda y de grandes pechos. Nos separamos en la puerta del tugurio, y, mientras Jaime buscaba las callejas que habían de llevarle hacia la puerta de San Juan, yo me planté de nuevo frente al hogar de Esteban y Beatriz. Pero otra vez se repitió la escena. Golpeé el portón con saña y hasta me separé un tanto para vocear el nombre de la occitana.


  Nada.


  Salvo una rara novedad. Algo en lo que no habíamos reparado antes. Pintada en la puerta con firmes trazos de tiza había una pequeña cruz. Una blanca con agudas puntas que brotaban de sus brazos.


  La cruz de la Orden del Hospital.


  Corrí hacia el oeste. Desde el barrio veneciano, mis pasos me llevaron hasta el cuartel de los caballeros de San Juan. Y de nuevo, por tercera vez aquella noche, aporreé una puerta en Acre. Un arisco hospitalario sacó una antorcha y me observó desde la pequeña apertura de la buhera, justo sobre el portón. Me preguntó algo en la lengua de los franceses con voz ronca.


  —Soy Diego de Marcilla y vengo en busca de don Arnaud de Montbreson —anuncié, jadeante por la carrera—. Haced la merced de mandar a buscarle, por caridad.


  —Diego de Marsilla —repitió el hospitalario. Asentí y su figura desapareció dentro de la buhera.


  Pasó el rato y me di cuenta de que los monjes debían de estar ya retirados en sus aposentos, pues era mucho lo que tardaban en cumplimentarme. Por otra parte, casi nadie transitaba ya por las callejas de Acre. Tan solo el oleaje del cercano mar escuchaba romper contra las escolleras. El portón se abrió de repente y apareció don Arnaud de Montbreson. Dijo algo al centinela en lengua de oíl y me agarró por un hombro. Tiró de mí para alejarme del poderoso castillo hospitalario, una auténtica fortaleza construida dentro de San Juan de Acre. El rostro del anciano fraile guerrero estaba surcado de arrugas y cicatrices de viejas batallas, hundidos sus ojos y níveos sus cabellos, pero su agarre era aún firme y templada su habla provenzal.


  —Volvéis en mala hora, aragonés. Mas os aguardaba.


  —Decidme si fuisteis vos quien dejasteis el aviso en la puerta de mis amigos, allá en el barrio veneciano.


  —Fui yo. Sabía que entenderíais el mensaje. Y atención ahora. Corremos peligro, de modo que aprestaos a ser discreto.


  Juré que así haría.


  —Reveladme ya qué ha ocurrido, por Cristo.


  LII


  Don Arnaud de Montbreson, el viejo hospitalario de la Provenza, dejó caer pesadamente sus párpados bajo las pobladas y entrecanas cejas. Dios sabía cuánto le dolían las nuevas que estaba a punto de anunciarme.


  —La pequeña María vino a verme hace unos días. Usó, como siempre, el pasadizo que une el palacio con nuestra ciudadela.


  —¿Habláis de la reina, don Arnaud?


  El hospitalario soltó una lágrima que rodó a trompicones por aquella piel ajada.


  —Para mí ya siempre será la pequeña María, pues la conocí de niña cuando su madre, la reina Isabel, me pidió que fuera su secreto preceptor. María me ha tenido informado de lo ocurrido con al-Muazzam y del resultado de vuestras misiones a Tabor.


  —¿Se encuentra bien la reina? —pregunté, alarmado por el tono del viejo hospitalario—. La última vez que la vi parecía muy atormentada, pero sin duda las noticias que traigo la alegrarán…


  Don Arnaud se restregó la cara para secarse aquella lágrima, que se resistía a abandonar el intrincado nudo de surcos.


  —Como os decía, la pequeña María vino a verme hace unos días. Lloraba. Se arrojó en mis brazos en busca de consuelo. No hacía tal cosa desde que tuvo noticia de la negativa del papa Inocencio a su boda con don Pedro de Aragón, hace ya años.


  »María conoce el palacio como la palma de su mano, pues ha nacido y crecido en él. Lo mismo que sabe desde siempre de la existencia del pasadizo que nos une, usa otros recodos y rincones que se prestan para el acecho y son de provecho para los fisgoneos de la corte. María se sirve de ellos, y no para espiar los amoríos de su esposo con Estefanía de Armenia o para escuchar lo que de ella dicen los caballeros y damas de palacio, sino en pro del bien de su reino, cuestión que a ella siempre le ha preocupado por encima de cualquier otra cosa.


  »Así, escondida, supo de la llegada a palacio del caballero occitano que comandaba las fuerzas mercenarias venidas de Francia. Y que este caballero, junto a un par de felones más, era el único superviviente de la batalla que se libró en las afueras de Séphoris.


  —Así pues, sabéis lo ocurrido… —dije.


  —Por cierto que sí. Podéis estar orgulloso de una gesta que, por desgracia, muy pocos conocerán.


  —Así conviene al Reino de Jerusalén y también al sultanato —admití.


  —Bien. Lo cierto es que cuando el rey se enteró, montó en cólera. Ahora sus planes se diferirán como mínimo hasta el año que viene. Y no solo eso. Que muy buenos dineros había pagado a esos mercenarios por desatar la guerra contra el infiel, lo mismo que había hecho con los que antes mandó a hostigar a caravanas y peregrinos.


  Sonreí un tanto. Esos dineros estaban ahora casi todos en poder de mis almogávares y en nuestras propias arcas.


  —Así pues —señalé—, los deseos de la reina se han visto cumplidos.


  —Hasta aquí, don Diego. Pues María vio a su esposo patalear como un niño malcriado haría y jurar por todos los santos que los culpables pagarían por ello. El caballero occitano se ofreció a ser su brazo ejecutor.


  »Para horror de María, don Juan de Brienne hizo saber al occitano que temía, y mucho, que la propia reina estuviera detrás de semejante perfidia. Pérfida. Pérfida la pequeña María… Así la llamó, pues sabía desde tiempo atrás que conspiraba a sus espaldas para mantener la paz con el infiel a pesar de ser piadosa cristiana.


  »El rey aseguró que pensaba hacer pagar esta felonía a la reina con su vida, pues ya estaba harto de sus desprecios y, al fin y al cabo, contaba con los amores de Estefanía de Armenia. Y que María ya le había dado una hija, por lo que el linaje de la casa estaba asegurado. Tras la muerte de la reina, podría él gobernar el reino en nombre de la cría. Que su odio era tal que pensaba borrar hasta su nombre de los anales y de la memoria, y que solo se recordaría a María de Montferrat por ser esposa de Juan de Brienne y la madre de Yolanda, la princesa. Imaginad a la pequeña María, don Diego. Imaginadla escuchando a escondidas que su propio marido planeaba su muerte…


  »No se quedaron ahí las palabras de ese perro. Para él era evidente que la reina no había actuado sola, pues no tan fácilmente se quebrantan los planes del rey y no cualquiera es capaz de derrotar en el campo de batalla a la caballería pesada franca. Y que antes de acabar con María, en fin, había de conocer quién más se hallaba detrás de aquella conspiración.


  »El caballero occitano, siguió contando María, demostró entonces cuán ladino puede llegar a ser el hombre, pues ya que se había ofrecido a cumplir la venganza del rey, le pidió a este licencia para actuar como más conveniente considerase y para hacer justicia con las armas sin temor a las leyes del reino. Juan de Brienne accedió, si bien le hizo saber que él era el rey y que las leyes no eran tan sagradas después de todo. El occitano le preguntó entonces quién era el confesor de la reina.


  —¡Por Cristo, Nuestro Señor! —Recordé las palabras de María de Montferrat junto a la iglesia de San Lázaro—. Ese es el clérigo de San Juan.


  Arnaud de Montbreson asintió.


  —El occitano, conocido ya el paradero del confesor de la reina, hizo saber a Juan de Brienne que entre las tropas que les habían derrotado en Séphoris, además de caballería sarracena, había ciertos guerreros salvajes que parecían salidos del propio infierno, que combatían a pie y vociferaban invocaciones a Aragón. El rey, sorprendido, informó al occitano de que estaba hablando sin duda de los serranos aragoneses que protegían las caravanas, los mismos que, según sabía, habían acabado con los asaltantes de mercaderes. Que eran guerreros fieros como nadie, muy solicitados por los caravaneros, pero al servicio únicamente de un rico comerciante instalado en San Juan de Acre llamado Roberto de Fontán. También le dijo el rey que los mismos capitanes de los serranos, unos caballeros aragoneses apellidados Marsilla y Celadas, habían comparecido ante él mismo para denunciar los asaltos de los mercenarios francos.


  »Lo último que me dijo la pequeña María fue que el occitano hizo repetir al rey el nombre de vuestra casa, Marsilla. La ira invadió al caballero. Prometió a Juan de Brienne que no solo cumpliría todos sus mandados, sino que llevaría el horror a las calles de San Juan de Acre si fuera necesario, pues tenía sobrada experiencia en ello y una cuenta particular con ese tal Marsilla.


  Un escalofrío recorrió mi espalda. Olvidé por un momento el temor por la reina María.


  —¿No describió por ventura la reina a ese caballero occitano? ¿No oiría por casualidad su nombre en boca del rey?


  El anciano hospitalario entornó sus pequeños ojos.


  —No me dijo nombre alguno. Mas llamó su atención una gran cicatriz que recorría el rostro del occitano de la frente al mentón y me aseguró que su aspecto era terrible, como si del propio demonio se tratara.


  Retrocedí un par de pasos y me di de espaldas contra el muro del cuartel hospitalario.


  Roger de Tolosa.


  Roger, el Astado. El perro occitano, sobrino del buen conde Raimundo y matador de herejes y reyes. No podía ser otro. A nadie salvo a él le habría desbordado de tal forma la ira al oír mi nombre. ¿Quién, sino Roger, habría quedado desocupado en la Occitania al despojar el papa Inocencio a su tío? ¿Quién habría aceptado venirse a Tierra Santa en la perspectiva de seguir su carnicería? ¿Qué caballero del Languedoc con la cara cruzada por una cicatriz se iba a encuadrar en la caballería franca? ¿Quizás uno que mereciera el honor de comandarla por haber dado muerte nada menos que al rey de Aragón?


  —Don Arnaud, ese caballero de la cara cortada no se detendrá ante nada. Debéis creerme. Su maldad no conoce límites.


  —Os creo. Ya he sido testigo de ello.


  Un oscuro celaje nubló mi corazón.


  —¿Qué infamias no habrá cometido ya ese puerco?


  —Permitid que continúe mi relato, aragonés.


  —Hacedlo —consentí, aunque ya no albergaba esperanza de salir airoso. Una nueva complicación se me venía encima. Una tal vez más trágica que las vividas hasta ahora.


  —María me pidió, antes de despedirse, que vigilara los pasos del caballero occitano, pues temía que sus amigos fueran a correr peligro por su causa. Con gran énfasis os nombró a vos, Marsilla, y me dijo que por nada del mundo quería que sufrierais mal alguno.


  »No volví a ver a la pequeña María.


  »El rey Juan de Brienne mantiene en palacio a la princesa de Armenia, Estefanía, a la que ya llama reina y de la que dice que es su esposa. Y todo ello, vive Dios, con el beneplácito del mismísimo obispo Raúl de Merencourt. Además, ha hecho saber a todo San Juan de Acre que su hija, la princesa Yolanda, se llama ahora Isabel y es la depositaria de la corona de Jerusalén. Y que él y Estefanía gobiernan el reino hasta su mayoría de edad.


  —Eso no es posible —protesté—. ¿Me estáis diciendo que la reina María ha muerto?


  —Escuchadme, Marsilla: en el palacio han añadido una nueva lápida a las de los ya sepultados allí. Sobre ella han grabado el nombre de María de Montferrat.


  Cerré los ojos.


  Me santigüé y murmuré una oración. Pugnaba por arrancar la daga de culpa que taladraba mi alma. Don Arnaud, respetuoso, se mantuvo en silencio mientras yo pedía a Dios que acogiera la noble alma de la difunta reina.


  —¿Cuándo ocurrió? ¿Cómo?


  —Nadie lo sabe. Y lo que es peor: a nadie le extraña. Lo cierto es que María había pasado muchísimo tiempo, prácticamente desde el nacimiento de la princesa, sin aparecer en público salvo para alguna que otra recepción. Poco o nada conoce la plebe de lo que ocurre en palacio, así que, cuando no hay noticias, los rumores las sustituyen. Estefanía de Armenia sí se ha dejado ver. Ha repartido limosnas, ha acudido a misas e incluso se ha paseado junto al rey Juan. Vivimos desde hace tiempo una mentira que, por la fuerza de la costumbre, acabará por convertirse en verdad. No me extrañaría que hasta los propios escribanos modifiquen sus legajos para borrar la memoria de María, tal como amenazó ese miserable Juan de Brienne.


  »Hay algo más. Hace bien poco, la princesa Estefanía dio a luz un varón, hijo sin duda del rey, al que corresponde la corona de Armenia por linaje materno… Según dicen en la corte, se trata de un niño enfermizo y no se le augura una larga vida, pero ¿no sería esta una nueva oportunidad para Juan de Brienne de alargar sus dominios en el futuro?


  Comprendí. María de Montferrat muerta. Su memoria, pisoteada. Artimañas repugnantes, que sacrificaban la vida y el honor de las personas para procurar posesiones y títulos a otras más alevosas y carentes de escrúpulos. La reina María se había convertido en un obstáculo no solo para los planes de guerra de Juan de Brienne, sino también para sus ansias de poder. Por fin yo intuía en su verdadera dimensión la desgracia que había sido la vida de aquella mujer.


  —Eso es lo que me quiso decir en Montmusard —susurré. El hospitalario pareció no oírme y me pregunté si acaso sabría de los verdaderos sentimientos de María de Montferrat hacia mí.


  —Guardad resuello, aragonés, pues las desgracias no acaban aquí. Habéis de saber que el caballero occitano se llegó hasta la iglesia de San Juan y mandó prender al clérigo.


  —El confesor de la reina.


  —El mismo. Y solo Dios o el Diablo saben a qué tormentos le sometió el de la cara cortada para que el pobre revelara los secretos de la pequeña María, aquellos que le había confiado en la sagrada confesión.


  »Al mismo tiempo que este clérigo, también desapareció de su hogar el mercader Roberto de Fontán.


  Roberto de Fontán. El verdadero esposo de Beatriz. Si el Astado lo tenía en su poder, las consecuencias serían nefastas. El pusilánime señor de Fontán no había dudado en huir del Languedoc cuando su vida corrió peligro, aunque eso significara abandonar a Beatriz y a su pequeña hija Clara. Es decir, que se trataba de un auténtico cobarde. ¿Qué no desvelaría para escapar de las torturas de Roger de Tolosa? Confesaría cualquier cosa.


  —Maldición… —rezongué. El hospitalario me miró fijamente.


  —¿Qué juráis, señor?


  —Roberto de Fontán. Él conocía la residencia de Esteban y Beatriz.


  Don Arnaud me puso las manos en los hombros.


  —Os dije que las desgracias no habían acabado, don Diego. No hará ni dos días, se supo en San Juan de Acre que los hombres del rey habían prendido a un matrimonio en el barrio veneciano. Se dijo que están acusados de adulterio, pues ella es la verdadera esposa de don Roberto de Fontán.


  —¡No! ¡Mis amigos, cautivos del Astado!


  Pánico. Me vi a mí mismo aporreando su puerta en el barrio veneciano. Sin respuesta. Tenía que encontrarlos. Traté de evadirme de la presa del hospitalario, pero él aguantó con brazos firmes a pesar de su avanzada edad.


  —¡Teneos, Marsilla!


  Di un manotazo y logré desasirme del anciano.


  —¡No! ¡Son mis amigos y debo ayudarles! ¡Es a mí a quien quiere ese perro!


  Miré al callejón oscuro, confuso por el miedo y la tristeza. No sabía si apresurarme al palacio o recorrer todo Acre buscando razón de Esteban y Beatriz. Me alejé con pasos inseguros.


  —Esperad, Marsilla —pidió Montbreson en un último intento—. No tiene sentido que los busquéis… Ya no.


  Me detuve. A lo lejos, por encima del oleaje que rompía contra la costa, se oyó el aullido lastimero de los perros.


  —Por Nuestro Señor os lo ruego. —Me volví con lentitud. El hospitalario apoyaba una mano en el muro de la ciudadela, como si hubiera soportado demasiado para tenerse en pie—. No me digáis que mis amigos han sufrido daño.


  Don Arnaud inspiró profundamente. Me miró desde sus ojos hundidos y orlados de arrugas.


  —Nuestras leyes castigan con la muerte el adulterio. Los ajusticiaron esta misma mañana, junto a la puerta del este.


  LIII


  Luchaba con denuedo por no llorar.


  Había caído de rodillas en una calleja. Me arañaba el rostro. Mas lo había jurado aquella noche de febrero en Teruel, y aunque sentía desgarrarse mi corazón, restaban aún fuerzas para detener las justas lágrimas que pugnaban por escapar de mis ojos.


  Mis amigos más queridos, aquellos que por encima de todos los demás me habían demostrado amor y fidelidad…, muertos. Ajusticiados como criminales solo por amarse.


  Mas no. No solo por amarse. Habían servido de sacrificio. Cruda venganza para el desalmado Roger de Tolosa, que en mala hora naciera. El bravo Esteban, sin cuyo valor yo mismo sería ahora pasto de gusanos. Leonés sin tacha, el mejor amigo que se pueda tener. Y la dulce Beatriz, de generosidad sin límites, bella como el pétalo de una rosa bajo el manto del rocío. La esposa que todo hombre sensato ambicionaría. Y el joven retoño de ambos, niño o niña, ya qué más daba, mártir en el seno de la madre para satisfacer el ansia criminal del Astado.


  Me alcé de tierra y tenté el puño de mi espada, al-Falaq, compañera fiel, que tan buen servicio me había prestado. Mi mano se cerró sobre ella. Demandé su servicio, como debiera haber ocurrido en Calatrava o Las Navas. Como pasó en Muret, donde conseguí dejar en el rostro del odiado Roger la marca de mi ira. Que Dios me perdone… o que no lo haga si no le place. En ese instante rezaba, mas ignoro si era el Creador quien prestaba oídos a mi oración o el propio Belcebú. A buen seguro me habría encomendado a él si me hubiera asegurado un pronto desquite sobre el puerco matador de mis amigos.


  Recé, sí, y no al Señor del Alba, no al Dios misericordioso que perdona a sus verdugos, sino al de la batalla y del crepúsculo. Al que, cuando el sol desciende sobre el horizonte después de la sangrienta contienda, contempla los despojos de los vencidos y la sangre en buena hora derramada por los vencedores.


  «No temo a hombres ni a bestias —le advertí a ese dios en tal trance—. No me espanta morir por el hierro o por las llamas, ni padecer por toda la eternidad el castigo del infierno si ese es mi destino. Dame, Dios mío, la fuerza para romper los huesos de mi enemigo, para enterrar mi acero en su carne y sentir su sangre resbalando por mis manos. Dame lucidez para escuchar sus gritos de dolor y sentir el momento mismo de su muerte. Olvida ahora si otros ruegos te supliqué. Aplaza ya el cumplimiento de mis anhelos, si es que me iban a ser concedidos. Tan solo deseo ahora ver satisfecha mi revancha y hacer pagar a mi enemigo la deuda de sangre contraída. Concédeme ese don o permite que muera en este mismo momento, pues no podré vivir sin ver apurada la copa de amargo odio que me has dado a beber».


  Corría alocado por las calles de San Juan de Acre, vacías ya por lo avanzado de la noche. Corría, sí, sin prestar atención a la fatiga. Sin detenerme a recobrar el aliento y, sobre todo, sin dar a mi mente ocasión de apercibirse de lo que iba dispuesto a comprobar.


  Salí por la puerta del este, que nosotros no usábamos nunca por estar acampados al norte, en Montmusard. El mar quedaba ahora a mi derecha, con un sinfín de naves varadas en el puerto y más aún fondeadas allá, en la bahía. La media luna reflejaba su blanca figura en el mar algo picado, que levantaba tímidas cortinas de espuma al romper contra el promontorio y la torre de su extremo, al sur del puerto.


  El centinela de la puerta se interesó sobre mis intenciones en lengua franca, mas yo no hice caso de sus palabras a pesar de comprenderlas. Oteaba el terreno hacia levante. Una antorcha llameaba junto al portón, sujeta con un soporte de férreo anclaje a las formidables murallas. La tomé y me dispuse a caminar tierra adentro, pero el centinela se me interpuso.


  —Tranquille! —Terció su lanza.


  No hube de decirle nada. La sola mirada a mis ojos encendidos en furia, iluminados por la temblorosa luz de la tea, le convencieron de que no era buen negocio tratar de detenerme. Así pues, me dejó marchar. Moví el hachón a los lados para alumbrar la senda.


  Vi el tosco cadalso a unos codos del camino, apartado de la villa para no contaminarla con el pecado de los ajusticiados. Me acerqué con la respiración contenida, y al fin me atreví a alargar la antorcha hacia los cuerpos suspendidos de las sogas. Oscilaban. Giraban de forma lenta y siniestra sobre sí mismos y arrancaban crujidos a la madera del patíbulo.


  Ahorcados los dos, a muy poca distancia el uno de la otra. Al menos habían muerto juntos.


  Dejé la tea en tierra, pues la luna brillaba con suficiente intensidad, y me dispuse a cortar las cuerdas para darles digna sepultura.


  —Sabía que vendríais, Marsilla.


  Me volví hacia el origen de aquellas palabras. Una negra figura emergía de las sombras, fuera del alcance de la llama. Mas su oscuridad no se debía a la noche, sino a sus ropajes.


  Roger, el Astado, entró en el círculo de luz del hachón y dejó que su cabello rubio se meciese con la suave brisa de poniente. Sobre su loriga lucía la veste negra con la cruz dorada de la casa de Tolosa. Desenfundó con estudiada lentitud su espada y se acercó un poco más. Su rostro era una mueca. Toda la parte izquierda se contraía sobre sí misma a causa del tajo de mi espada en el campo de Muret. Tapaba el ojo de ese lado con un parche, negro como sus vestiduras, y su boca se inclinaba en una eterna y ridícula sonrisa hacia la cicatriz.


  —Voto a Dios que estáis hermoso, maldito cornudo. —Desnudé al-Falaq de su vaina—. ¿A mí debéis ese precioso gesto en vuestro rostro?


  El Astado soltó una corta carcajada. Se señaló la fea cicatriz.


  —Doy por bueno este rasguño, Marsilla —dijo con su voz ronca—. Pues a cambio de él os he procurado una vida plena de desdichas. ¿No es así?


  Gruñí y adelanté mi pie izquierdo. Aseguré el agarre de la espada.


  —Esta noche acaba vuestra aventura, puerco —prometí.


  Él anduvo de lado, fuera de mi alcance, mientras me rodeaba para dejar la luna a su espalda.


  —Decidme antes de que os arrebate vuestra inútil vida, aragonés: ¿qué se siente al ver como mueren, uno a uno, todos tus seres queridos?


  Alcé mi arma y tomé aire, pero él se agazapó para esperar el golpe. Mi planta izquierda se deslizaba sobre la arena.


  —Habláis demasiado, cerdo.


  Roger de Tolosa ahogó una nueva carcajada y se detuvo. Su silueta se recortaba ahora contra la luz de la luna.


  —Quien habló demasiado fue ese desgraciado clérigo de San Juan, Marsilla. No podéis imaginar el pasmo del rey Juan cuando se enteró de que esa fulana de María de Montferrat os amaba. —Ignoré su provocación y me moví hacia el mar, pero él evitaba que lo rodeara desplazándose en la misma dirección—. Yo mismo tuve el placer de estrangular a esa meretriz —confesó, y su ojo relució al reflejar la llama de la antorcha—. Disfruté como nunca, Marsilla. Porque sabía que mataba el amor de la reina por vos.


  Lancé un grito para acompañar mi embestida, pero Roger atravesó su espada y cerramos un instante. Saltaron chispas al cruzarse los hierros. Volvimos a separarnos.


  —¿Os irrita que matara a María de Montferrat, aragonés?


  Ahora, con el choque, yo tenía la luz a mi espalda, pero él se dio cuenta y trató de recuperar su ventaja.


  —¿Me tomáis por lerdo, cornudo? —pregunté a mi vez. Mas lo cierto era que sus palabras se me clavaban como puñales y sulfuraban mi ánimo.


  —Ha de ser frustrante, sin duda. El hombre al que más odiáis es el mismo que mató a vuestro rey ante vos y nada pudisteis hacer para evitarlo. La ironía quiso que ese mismo verdugo lo fuera también de una reina. Una que, por Satanás, os amaba.


  —¡Puerco!


  Finté una estocada y Roger retrocedió de un salto. Yo recuperé y ataqué de través, pero él estuvo ligero y volvió a parar mi golpe. Nos separamos de nuevo.


  —Roberto de Fontán aguantó el tormento mucho menos que el clérigo —continuó—. La sola visión de mis herramientas le soltó la lengua, de modo que antes siquiera de acercarme a él ya sabía quién era esa tal Beatriz y lo de su falso matrimonio con el leonés… Hasta me contó lo de su hija muerta en Narbona. Por Dios, qué dramático.


  Esta vez me dejé llevar y encadené tajos de arriba abajo. Él encajaba con serenidad, retrocediendo un paso a cada golpe. Me di cuenta de que me agotaba poco a poco, abandonándome a la ira mientras mi enemigo se contenía. Detuve mi embestida junto a la antorcha, a los pies del cadáver de Beatriz.


  —Vedlos. —Movió la cabeza sin apartar de mí la vista de su único ojo—. No os dejéis engañar: Roberto de Fontán, como esposo ultrajado, tenía en sus manos el futuro de vuestros amigos, de modo que podía incluso haberles perdonado la vida. Fui yo quien le amenazó con tormentos sin fin si no exigía su ejecución en la horca. Ingenioso, ¿verdad?


  Por un instante mi vista se desvió de Roger de Tolosa y me fijé en el rostro cárdeno de Beatriz. Mi corazón ya rebosaba hiel, y hasta me pareció que la occitana abría sus ojos un momento y los fijaba en mí. ¿Me miraba? Sí. Me exigía venganza.


  —Morid ya. —Cargué de nuevo.


  Finté un paso a la diestra y recuperé para atacar de frente y desde arriba, pero Roger era rápido, voto a Cristo. Retrocedía a pasos cortos. Movía su ferruza en círculos mientras paraba cada uno de mis golpes. Hasta parecía que no se esforzaba el muy cornudo.


  Y no solo eso. Despreciaba cada ocasión de contraatacar. Subía su guardia cada vez que detenía mis tajos y dejaba que yo me desgastara en la contienda. Me detuve jadeante. Roger se había replegado hasta meter los pies en el agua y ahora el mar golpeaba con suavidad sus pantorrillas. Creí ver una sonrisa en la mueca horrible que adornaba su faz.


  «El combate es engaño, Diego —escuché la voz de mi padre, hablándome junto al pozo de nuestra casa, en Teruel—. Cuando dos enemigos cierran, uno de los dos se engaña al pensar que puede vencer».


  ¿Era yo quien se engañaba ahora, o era Roger de Tolosa?


  Tosí un par de veces. Descendí mi guardia hasta dejar que la punta de al-Falaq rozase la arena de la playa.


  —Ya lo veis, Marsilla. —Roger se adelantó un paso, su hierro al frente pero más bajo ahora, presto para el ataque—. Acabé con vuestro rey, maté a vuestra enamorada reina y llevé al infierno a vuestros mejores amigos. Y ahora vos falláis frente a mí. Vuestra vida es un despropósito que tendré gran placer en solucionar.


  El Astado movió en amplio círculo la diestra. Un relámpago de plata en la noche. Su parábola llevaba el filo directo a mi cuello. Interpuse mi espada y detuve el golpe, pero trastabillé hacia atrás. Volví a toser.


  El occitano soltó un gruñido de satisfacción. Repitió el movimiento. Esta vez retrocedí tanto que caí en la arena de la playa, rodando sobre mí mismo. Acabé rodilla en tierra, con mi arma apenas sujeta. Tosí una vez más. Roger arrancó de improviso, buscando acabar cuanto antes. Golpeó desde arriba y desde fuera. Yo paré a duras penas. Una, dos, tres veces. Retrocedí a la par que el Astado avanzaba. Traté de romper el contacto hacia el mar, pero él se vino detrás y cambió la dirección del ataque. Un acoso continuo contra una defensa cada vez más débil. Volteó su arma por sobre la cabeza y pegó de través. Esta vez solté un gemido ronco al detener el golpe, pero logré que Roger se parase frente a mí. Observé la furia contenida en su ojo, iluminado de lado por la media luna. Se dispuso para el embate final. Yo escupí un grumo de arena.


  —Acabad ya —pedí con voz entrecortada.


  —Con gusto —rugió, y alzó la espada con ambas manos.


  Incliné la cerviz. No me molesté siquiera en oponer mi hierro, pero tampoco perdí de vista a Roger. El Astado exhaló un suspiro de triunfo y tomó impulso. Descargó el golpe con furia y lo acompañó de un berrido que debió de despertar a todo San Juan de Acre, pero yo me eché a un lado, con lo que la espada del occitano cortó el vacío y se clavó en la arena. En el momento antes de que yo girase sobre mí mismo como si danzara, cuando mi vista topó de nuevo con su único ojo, pude ver la sorpresa reflejada en él.


  Recibió mi brecha en el costado, descubierto ahora por su brutal ataque. Su quejido fue más de desconcierto que de dolor. Al-Falaq cumplió el cometido para el que la habían forjado. Resbaló a lo largo de su filo, hizo saltar las anillas de la loriga y mordió la carne de aquel fanático. Se empapó con la sangre venenosa de Roger de Tolosa.


  El Astado trastabilló. Se tambaleó un instante y posó la rodilla sobre la lámina de agua que una tímida ola acababa de dejar sobre la playa. Un segundo chillido escapó de sus labios.


  —El combate es engaño, Roger —le dije con calma, casi con gentileza. El occitano apoyó la zurda en la arena mojada. Trató de levantarse, pero no lo consiguió. Su cuerpo se venció y salpicó al caer. Se volvió boca arriba. Alzó su espada con mano temblorosa. La alargó hacia mí. Como si eso pudiera evitar que me acercara. Como si pudiera evitarlo todo un ejército de demonios vomitados del infierno.


  —Marsilla… —susurró con amargura.


  Yo me acerqué con tranquilidad, me detuve un momento y, de un rápido golpe, arranqué la espada de sus manos.


  —Cuando dos enemigos cierran, Roger —continué—, uno de los dos se engaña al pensar que puede vencer.


  Mi voz no sonaba entrecortada ahora. Ni tosía ni me inclinaba sobre el vientre. El Astado pareció tomar conciencia entonces de la trampa.


  —Marsilla… —repitió, y hundió sus manos en el agua para arrastrarse fuera de mi alcance—. Maldito Marsilla…


  Puse mi pie sobre su pecho y lo aplasté contra el fondo de fina arena. Su cara quedó fuera del agua. Cabeceó como una res presta para el degüello.


  Miré atrás, tierra adentro.


  Mi antorcha, tirada aún junto a mis amigos muertos, iluminaba las dos figuras que colgaban de sus cadalsos. Mi vista volvió al Astado, pero una ola pasó por encima de su maltrecha cara y la hizo desaparecer por un instante. Cerré los ojos, inspirando el aire salobre de la bahía de Acre. Al hacerlo, el rostro de una hermosa y joven mora me miró, inexpresiva desde su impío sepulcro, un montón de cadáveres apilados en la fortaleza de Malagón, cuatro años atrás.


  Hundí la espada en el agua. Descargué en aquella estocada toda mi cólera. Traté de atravesar el mundo.


  Cuando la ola se retiró, el ojo de Roger seguía fijo en mí, pero la crispación había cesado. Desenterré mi hierro de su cuerpo.


  —Presentadle mis respetos a Inocencio, puerco —rumié, y caminé tierra adentro.


  LIV


  Cuando tomé el camino de vuelta, el sol ya se alzaba sobre la lejana tierra sarracena. Era de nuevo el alba. Un alba dolorosa como ninguna. Mis manos estaban despellejadas, mis hombros entumecidos y mi mente embotada.


  Y mi fiel espada mellada, pues con ella había cavado la tumba para mis amigos en la seguridad de que no se me permitiría sepultarlos en sagrado. Y de todas formas tampoco pensaba tener tiempo para tal cosa, pues que sin duda Juan de Brienne seguía extendiendo su maldad sobre nosotros.


  Había hincado la rodilla en tierra cuando la claridad ya asomaba por oriente. Había rogado al Señor. Le di las gracias en primer lugar por dejar que acabara con la vida del Astado, y después le pedí que Beatriz y Esteban reposaran juntos en paz y se reunieran junto a Él, pues aunque su matrimonio era adúltero para los hombres, a la fuerza debía ser puro y sin medida para Dios. Al abandonar la playa, lancé una última mirada hacia la bahía, que ahora se teñía de plata. Ni rastro había del cuerpo de Roger de Tolosa. Deseé que sirviera de grato alimento a las criaturas de las profundidades.


  Crucé San Juan de Acre por el barrio veneciano y me detuve ante la puerta marcada con la cruz hospitalaria.


  —Buen Montbreson —murmuré. Su aviso no había llegado a tiempo para salvar a mis amigos, mas sí para cumplir mi venganza.


  Evité el palacio, pues temía que los soldados del rey tuvieran orden de prender a cualquiera de nosotros, y al fin llegué a Montmusard. Encontré a Jaime aprestando un estrecho carro al que había uncido una mula. Tapaba con trapos los tapices y barriles de cerveza especiada, así como otros objetos de su tienda, y había amontonado también algunas pocas armas y vestiduras, tanto suyas como mías. Sonrió al verme llegar, pero su sonrisa se tornó desconcierto al fijarse en mi semblante y mis ropajes, manchados con costras de arena y sangre seca.


  —Por san Miguel, Diego. ¿Qué ha ocurrido?


  —¿Han aparecido tus escuderos?


  —No. Y es muy raro —admitió.


  Asentí y me despojé del ceñidor, dispuesto a cambiar mi veste por otra más limpia de las que Jaime había recogido ya.


  —Hemos de apresurarnos —advertí—. No sería de extrañar que los hombres del rey nos apresaran o nos dieran muerte sin más.


  —¿Cómo? —balbuceó, incrédulo—. Pero… ¿y mis escuderos? ¿Y Esteban?


  Arrojé la veste sucia con un gesto arisco.


  —¡Muertos! —Señalé hacia el este—. ¡Esteban y Beatriz están muertos! ¡Ahorcados ambos por adúlteros allá, extramuros!


  Jaime retrocedió un par de pasos, sin atreverse a dar crédito a mis imprecaciones. Trincó el pomo de su espada.


  —¡Venganza! —rugió, con los ojos fuera de las órbitas—. ¡¡Venganza!!


  Yo me acerqué a él y agarré su veste por la pechera.


  —¡Cumplida está! —Le solté y le mostré mis manos, salpicadas por costras de sangre reseca y despellejadas por mis trajines de sepulturero—. Yo mismo he matado al traidor y he dado tierra a nuestros amigos. Hora es ya de que partamos, pues la muerte nos acecha ahora a nosotros.


  Jaime seguía inmóvil cuando tiré de la mula, encauzándola hacia la puerta de San Juan. Hube de llamarle un par de veces para que escapara de su turbación. Le fui contando todo lo ocurrido camino de la encomienda.


  —Será lo mejor que nuestros almogávares se queden en Tiro —advertí cuando llegábamos a los muros templarios—. San Juan de Acre ha dejado de ser ciudad segura para ellos.


  —Pero tienen en Montmusard sus pertenencias.


  —Vamos, vamos —repuse—. Un almogávar no precisa más que su hierro y un enemigo que abatir.


  El de Celadas soltó un juramento por lo bajo. Yo me detuve frente a la puerta templaria y llamé a gritos al hermano portero.


  —¿Podremos confiar en ellos? —Jaime, receloso, movió la barbilla hacia la cruz bermeja bordada en un telar.


  —Las órdenes son muy poderosas. —Me vino a la cabeza el hospitalario Arnaud de Montbreson—. Ni siquiera el rey se atrevería a inmiscuirse en sus asuntos.


  Un templario apareció tras el portón. Saludó en lengua de oíl.


  —Precisamos ver al hermano comendador para un asunto de gran urgencia —anuncié, fiado de hacerme entender.


  Dos credos después estábamos ante el administrador de la tesorería, que con tan buena disposición me había atendido semanas antes. Nos recibió con gesto ceñudo.


  —Tengo preparados vuestros dineros. —Nos indicó con un gesto que le siguiéramos bajo los lóbregos arcos de piedra. El hombre debía de ser genovés o pisano, pero chapurreaba con soltura nuestra lengua—. Oíd, aragoneses: corréis peligro en Acre.


  —Lo sabemos, buen hermano. —Me detuve tras el templario mientras se inclinaba con unas gruesas llaves para abrir un enorme baúl tachonado de hierro.


  El hombre se aplicó a sacar bolsitas del baúl. Hacía recuento en voz baja y las vaciaba en los cofres que habíamos llevado a la encomienda unos días antes. Jaime dejó escapar una mirada codiciosa al ver derramarse la cascada de monedas en nuestras arcas. Cuando el templario hubo llenado los cofres, abrió un segundo baúl y extrajo un pergamino que me entregó. Después lo volvió a cerrar y dio una vuelta a la llave. El chasquido resonó en las bóvedas bajas de la tesorería.


  —¿Y esto? —inquirí, extrañado.


  El monje me miró con curiosidad.


  —Vos sois don Diego de Marcilla. ¿No es así?


  Asentí.


  El templario se encogió de hombros y tiró del baúl hasta ponerlo a mis pies. Luego me entregó la llave.


  —Esto es más de lo que yo pensaba tener depositado —advertí con franqueza. El monje se enderezó y un punto de tristeza asomó a sus ojos. Señaló al baúl que me acababa de ofrecer.


  —Son los dineros de don Esteban Sánchez Román y su esposa Beatriz. Y en ese pergamino está la orden de entregároslo todo si algo les sucedía a ellos.


  Ahogué un gemido. Ya no recordaba la prevención de Esteban, que yo había considerado absurda, de nombrarme su beneficiario en caso de que algo malo le ocurriera. Era como si el leonés hubiera predicho su desgracia.


  —Pero… —balbuceé—, yo no he ganado esta riqueza.


  Jaime me reprochó mis remilgos con la mirada. El templario arqueó las cejas.


  —¿Preferís que el rey reclame estos dineros, ya que vuestro amigo no ha dejado heredero?


  Suspiré. El destino de aquellas monedas era ya lo de menos, una vez muertos Esteban y Beatriz.


  —Con qué prontitud habéis sabido de su fin —apunté al tesorero. Él sonrió con amargura.


  —San Juan de Acre no es muy grande. —Nos indicó la salida de la tesorería—. Y a pesar de nuestros votos, precisamos ojos y oídos en todas partes…, al igual que hacen nuestros hermanos hospitalarios.


  Tiré del baúl. Me resentí por el esfuerzo que aún martirizaba mis músculos. Jaime venía tras de mí con sus cofres y los míos.


  —Una última merced, buen templario —dije—. A cambio de algunas de estas monedas, claro.


  El tesorero frunció el ceño, lo mismo que Jaime de Celadas.


  —Alargáis demasiado vuestra estancia, aragoneses —me reprendió.


  —Partiremos de inmediato. Pero antes os pido algo más: de seguro conocéis nuestro campamento, en Montmusard.


  —Claro. ¿Quién no?


  —Pues bien: ¿podríais encargaros de que se levante y llevarlo todo a Tiro, donde hallaréis a la compañía de Aragón?


  Escolté mi petición con algunas monedas que saqué de uno de los cofres. El comendador extendió sus manos para recibirlas.


  —Así se hará —prometió—. Y ahora marchad prestos.


  QUINTA PARTE


  
    Amigos:


    ¿Qué tiene el desierto, que se ha cubierto de perfume?


    ¿Qué tienen las cabezas de los jinetes, que caen desfallecidos como embriagados?


    ¿Se ha desparramado el almizcle por el camino del céfiro?


    ¿O alguien ha pronunciado el nombre de Valencia?


    Poema andalusí, AR-RUSSAFÍ

  


  LV


  Jaime y yo salimos del puerto de Tiro encaramados en la popa de nuestra rechoncha nave. Agitábamos las manos para responder a la despedida de Suñer. Atrás quedaba Tierra Santa, después de dos años de venturas y desgracias.


  A proa, la nave hendía la espuma del mar rumbo a Famagusta. Nuestras riquezas se amontonaban en las bodegas, junto a la carga, pero bajo la atenta mirada de los guardas de la galera, pagados a la sazón con generosidad por nosotros. Media milla por delante, una galera nos habría de escoltar en nuestro viaje de vuelta a Barcelona.


  Jaime desapareció de cubierta tras disculparse con el patrón, que no había de quitársenos de encima en todo el viaje por considerarnos personas de alcurnia, pues habíamos embarcado cargados de riquezas y soltando monedas aquí, a los guardas, y allá, al escribano. Y cómo no, al propio patrón. Yo me quedé en cubierta, mostrando mi rostro más mustio al hombre en un intento porque dejara de martirizarme con su charla. Que digo yo que algo tendría que hacer al mando de la nave, que no era cuestión de adularme hasta la caída del sol. Cuando el patrón, en buena hora, decidió que de nada servía su palabrería, conseguí la tan ansiada soledad.


  Volví a mirar atrás, a la delgada línea gris en la que se había convertido la costa de Palestina. Traté solo de rememorar los buenos momentos vividos con mis amigos: el contento en la boda de Esteban, la noticia del embarazo de Beatriz, la alegría por los triunfos en la batalla y hasta las rudas maneras de los almogávares cuando se jugaban los cuartos. Pero una y otra vez regresaba a mis mientes la negrura de aquella playa de levante, junto a las murallas de San Juan de Acre. Y de nuevo me asaltaba la visión de la antorcha tirada en la arena, iluminando con espectral halo los cuerpos suspendidos de mis amigos.


  Aquellos malos recuerdos me han de atormentar durante el resto de mi vida, sea o no sea larga, pero en aquel viaje su intensidad disminuyó cuando, un amanecer, nuestro barco abandonó el puerto de Marsella en una de sus últimas escalas.


  Regresábamos en una gran nave, la mayor en la que yo haya viajado, con dos mástiles que sostenían amplias velas latinas. El castillo de popa, sobre el que solíamos pasar la mayor parte de cada singladura, se elevaba desde la estructura del buque y nos permitía atisbar a lo lejos las costas que recorríamos. A proa no existía castillo, pues al parecer usaban esa parte del barco para apoyar las rampas por la que trepaban las caballerías, que había varias en la bodega.


  Habíamos bordeado el litoral tras pasar de Candía a Palermo por los estrechos, y habíamos recalado después en Nápoles, Pisa y Génova. Ahora, tras dos semanas de navegación aburrida, con ráfagas de través que alcanzaban a impulsarnos a duras penas, el patrón nos anunciaba que no pasaríamos por el puerto de Montpellier.


  —El viento estará ahora de nuestra parte y pienso que mañana mismo avistaremos Barcelona —vaticinó con desparpajo tras informarnos de nuestra ruta, pues al parecer se veía en la obligación de cumplimentarnos cada día.


  Yo miré a poniente, al horizonte color ceniza. Casi se adivinaban las tierras del Languedoc en la lejanía. Tres años antes, con el mismo cielo plomizo, había dejado atrás aquellas costas con destino incierto.


  —¿Qué miras con tan mal semblante? —inquirió Jaime. Señalé a la negrura del oeste, bajo cuya capa se colaban sesgados los rayos del sol.


  —Vamos, señores —el patrón trató de animarnos con su monserga—. De seguro que unas nubecitas no han de acobardar a guerreros tan bravos, de semejante nobleza. ¿Acaso no merece la pena acortar nuestro viaje? ¿Será que no pagaríais con gusto por alcanzar Barcelona antes de lo previsto?


  Bufé, hastiado por las indiscreciones del marinero. Casi di por buena la decisión si nos había de adelantar la despedida del patrón. Ante mi asentimiento, el hombre se fue contento a gritar denuestos a los remeros para acelerar aún más la marcha.


  Pasé buena parte del día mirando a occidente. Torcía el gesto ante la penumbra que se adueñaba del mar y me hallaba maldiciendo cuando el viento cambió y pareció venir desde la costa. Hasta que, justo tras dar cuenta de una ración de carne seca, un relámpago fulguró a lo lejos. Al poco cayó del cielo un mazazo que retumbó entre dos golpes de boga. La luz había iluminado todo el mar, como si hubiéramos estado encerrados en la oscuridad y de repente se hubiese hecho de día. E igual de presto había vuelto a oscurecerse el mundo. Mas, voto a Cristo, que aún faltaban horas para el ocaso.


  Corrí a asomarme a la borda por estribor, y allí vi la espuma elevarse al chocar las olas con furia contra las tablas de la nave. A lo lejos, la galera que nos escoltaba se bamboleaba con fuerza, y hasta desaparecía en parte cada poco al alzarse las olas entre nosotros. Un segundo trallazo rasgó el cielo a poniente, cuando Jaime se vino hasta mí con la alarma reflejada en el rostro.


  —No me agrada —fue lo único que dijo al llegar.


  Forcé la vista. Creí divisar un promontorio en la lejanía.


  —No estamos muy lejos de tierra, por lo que parece.


  El tercer relámpago unió la negrura del mar con la de las nubes por un instante, y de inmediato nos sobrecogió el trueno. El patrón recorrió la cubierta soltando bramidos y los marinos se afanaron con los mástiles.


  —¿No podemos dirigirnos a la costa? —sugerí yo a gritos cuando pasó a nuestro lado. El hombre miró en la dirección que yo señalaba.


  —Las tierras del conde de Ampurias —reconoció. Después comprobó el origen del viento.


  —Ampurias… —susurré—. Casi estamos ya en casa.


  Jaime asintió, pero su faz estaba ya demudada. A nuestra diestra se espesaba una cortina gris en la que apenas si se divisaba la galera acompañante. Oímos la voz del patrón que se dirigía al piloto, pero un nuevo temblor nos sacudió mientras todo se iluminaba.


  —Mira eso —dijo Jaime.


  Era una cortina de agua. Se nos venía encima, podíamos ver cómo los gruesos salpicones se acercaban inexorables.


  —Yo padecí una tormenta en el mar. —Me agarré a la borda, pues ya la nave se bamboleaba en demasía—. Y es de lo peor que se puede vivir.


  El chaparrón nos alcanzó incluso antes de lo esperado. Descargaba tanta agua que parecía que todo el mar se hubiera elevado y se nos dejara caer encima.


  —¡Busca abrigo y aférrate a lo que más te convenga! —aconsejé a Jaime. Yo corrí hacia el castillo de popa, que ya me había servido de refugio en la malhadada galera genovesa en que había recibido mi bautismo marinero. Perdí pie antes de resbalar bajo el refugio, pues la nave dio un bandazo y se inclinó a babor. Lo que vi sobre la borda fue una auténtica pared gris. Una muralla de agua.


  —¡Diego! —escuché la voz de Jaime entre el tamborileo de la lluvia contra las tablas de la cubierta. Traté de localizar a mi amigo, pero apenas si alcanzaba a ver a los hombres más próximos, algunos guardas que como yo se refugiaban bajo el castillo.


  «Otra vez no, Jesucristo».


  Pero estaba ya todo desatado. Me aferraba con tesón a una pilastra, tratando de aprestarme para lo que se viniera, cuando descubrí que me costaba respirar. Y es que la lluvia venía ahora de frente, con tanta fuerza que me ahogaba. Volví la cabeza. Intenté animarme con la idea de que tal vez consiguiéramos virar hacia tierra. Mas el temporal era demasiado fuerte y dudaba que fuéramos capaces de avanzar contra él. Dejé de oír los gritos, que bien parecía que solo me hubiera quedado en la nave. Tenía ya todo el ropaje empapado y chapoteaba sobre las tablas, dando bocanadas entre trago y trago de agua salobre.


  De repente el estómago me subió a la garganta y, en uno de aquellos respiros del diluvio, pude ver que la nave se deslizaba hacia un auténtico valle de agua.


  Grité de horror, pues ante el barco se alzaba una enorme ola que semejaba una montaña, dispuesta a tragársenos en cuanto acabáramos nuestro descenso.


  Por un momento, la nave se encabritó. Sus tablas crujieron con chirrido siniestro y hasta pareció que pugnaba por subir aquella infernal pendiente. Pero la ola se dejó caer lentamente. Un monstruo enorme que devoraba un insecto. Se tragó la cubierta y desgajó tablas aquí y allá. Nada puede resistir la fuerza del mar. Nada. La ola barrió la cubierta y me arrastró bajo el castillo de popa.


  Me golpeé con fuerza en la espalda y ahí perdí la noción del espacio. ¿Me hallaba todavía en la nave o me hundía en las profundidades? Vi pasar varios barriles junto a mí y acerté a alcanzar de nuevo la pilastra. Sentí, más que oí, los relinchos desesperados de las caballerías, que debían estar muriendo de miedo en la bodega.


  Parecía increíble, pero la nave había conseguido superar la ola y estaba ahora en la cumbre de uno de aquellos engendros grises y descomunales. Tensé los músculos, conseguí abrazar la pilastra. Hasta las piernas entrelacé en torno a ella, decidido a no ceder ante la próxima embestida. Y por Cristo que no cedí, ni ante la siguiente ni a las que después vinieron, aunque en varias ocasiones me di por ahogado, que nunca acababa de caer agua salada sobre aquel deshilachado manojo de tablas que era ya nuestro barco. Llegó un momento en el que ignoraba si era de día o de noche. Tal vez la tempestad acababa de empezar o quizá llevábamos una eternidad en su vientre. Con los miembros entumecidos y los ojos cerrados, rogaba a todos los santos que detuvieran aquel tormento. Y, por fin, el temporal cedió.


  Y es que nada es para siempre, por mucho que parezca alargarse, y poco a poco noté que la nave dejaba de brincar y sus vaivenes perdían violencia.


  —¡Jaime! —llamé sin soltar mi agarre. El barco no embestía ya el oleaje, sino que se desplazaba entre crestas, aguantando sus embates por estribor.


  —¡Diego! —respondió afónico el de Celadas.


  Suspiré con alivio. Su voz salía de la bodega, bajo el lamentable destrozo de tableros que era ahora la cubierta. Un par de remeros se asomaron con timidez. Yo miré alrededor, pero no pude ver a nadie más sobre la galera. Uno de los mástiles, el más lejano desde mi lugar, también había desaparecido: el otro colgaba hacia babor arrastrando los despojos de su vela. Hasta proa, todo se veía desmadejado. Un rayo de sol se filtró por la derecha. No había ni rastro de la galera de escolta.


  —¡Presto! —me dirigí a los marinos—. ¡Viremos hacia tierra!


  Me miraron extrañados.


  —Debemos esperar a que amaine el temporal, señor —respondió uno mientras saltaba entre las tablas y se asomaba a la borda—, o podríamos destrozarnos contra las rocas.


  —¿Y el patrón? ¿Y el piloto?


  —El patrón está muerto —anunció Jaime, que asomaba desde la bodega—. Acabo de verlo aplastado entre la carga.


  Trastabillando por causa de mis miembros entumecidos, recorrí la nave junto a Jaime. Tampoco hallamos al piloto y lo mismo ocurrió con buena parte de la tripulación. Todos aquellos desgraciados habían sin duda sido arrastrados por el agua hacia las profundidades, salvo aquellos que habían perecido en la nave, ahogados en algún recodo de la bodega o reventados por fardos y maderos sueltos. En cuanto a mulas y caballos, temblaban algunos medio sumergidos en charcos de agua salada y otros se habían ahogado o tal vez muerto de pánico, que en nada me extrañaría.


  —¡Qué desastre, por Nuestra Señora! —sollozó uno de los remeros.


  Yo lanzaba continuas miradas a levante. Temía que aparecieran los gallardetes blancos de los corsarios almohades, como ya antaño me ocurriera.


  —Es preciso que nos dirijamos a tierra —urgió un marinero—. La nave podría hundirse, pues ha sufrido demasiados daños.


  Descendí a los bancos. Sentía regresar los días de esclavo al servicio de la marina de Mayurqa. Quedaban pocos remos intactos, cierto, mas tampoco había muchos hombres para manejarlos. Me apresté tras recorrer la crujía y hallar una pala en condiciones y animé a los demás a imitarme. Desde la cubierta llegaron los golpes de hacha de algún marino que trataba de desgajar los restos del mástil más atrasado. Tardamos un tanto en repartirnos por los bancos. Cuidamos de igualar el número a ambos lados y un marino se ofreció a dirigir la nave a tierra.


  —¡Que trate de llevar el barco hacia el norte, por Dios! —pidió uno de los remeros.


  Otro marinero que ahora aferraba un remo, el que primero se había asomado a la cubierta, chasqueó la lengua.


  —Seremos afortunados si logramos varar en la playa más cercana. Buscar puerto podría valernos la muerte.


  Un murmullo de preocupación se extendió por la crujía, pero al fin di el primer grito y animé a los demás a remar. Uno a uno, los extenuados marinos se repusieron y la galera perdió un tanto de bamboleo para moverse hacia delante. Las tablas crujieron como si todo fuera a desgajarse allí mismo.


  Llegó la noche y ni siquiera nos detuvimos a recuperar fuerzas. Algunos marineros se afanaban en achicar el agua que inundaba la bodega, pero pronto desfallecieron y advirtieron que había varios boquetes de importancia. Ya de amanecida, bogando a un ritmo cansino, nos sacó del estupor el griterío de cubierta.


  Trepé por los restos de la escala y advertí que varios marinos se apiñaban a proa para atisbar el horizonte. Arrastré los pies, tropezando aquí y allá con las tablas medio arrancadas, y pude ver la razón de su alboroto. Frente a nosotros, en la lejanía, los primeros rayos del sol habían iluminado las encaladas paredes de una aldea costera. Me reuní con los hombres cuidando de no caer, pues la cubierta estaba resbaladiza.


  —¿Reconocéis el lugar? —inquirí. Se oyeron algunas opiniones tímidas.


  —Alguna villa próxima a Amposta —aventuró uno.


  Otro le dio una sonora palmada en la espalda.


  —¿Ves acaso rastro del Ebro, necio?


  Guardaron silencio unos instantes.


  —¿Tarragona? —murmuró uno. Varios de ellos negaron con la cabeza.


  —La tormenta nos arrastró muy al sur —objetó otro.


  Forcé la vista. Trataba de distinguir en la blanca aldea algún signo familiar, pero la luz era débil todavía, y la distancia demasiado grande aún. Me asomé a proa y advertí lo cerca de la cubierta que rompían las olas. Me volví al marino que más espabilado parecía, el que había llamado necio a su compañero.


  —¿Aguantaría la nave si volvemos proa hacia el norte para buscar una villa conocida?


  El hombre examinó la línea de flotación. Frunció el ceño y varios de sus compañeros gruñeron.


  —Yo no me arriesgaría, señor —respondió al fin—. Considero más seguro desembarcar y recorrer el camino de la costa.


  —¿Y si estamos en tierras sarracenas?


  La pregunta quedó suspendida mientras los marinos se miraban unos a otros, pero un fuerte crujido vino a sacarnos de la incertidumbre.


  —Aquí podemos varar —dijo el marino—. Más al norte las costas se pueden volver abruptas y eso sería un gran problema.


  Un nuevo chirrido retumbó bajo la cubierta.


  No hubo más discusión. Retorné a mi banco y agoté mis últimas fuerzas remando, hasta que sentimos la arena rascar las tablas bajo nosotros y la nave se inclinó a babor. Se detuvo con un nuevo chasquido y quedó inmóvil, como una bestia marina que hubiera expirado tras larga agonía.


  LVI


  A nuestra espalda, el sol quebraba los últimos restos del temporal. Conseguimos, tras no poco esfuerzo, que la última caballería saltara a la playa.


  —Mi señor —gritó uno de los marineros desde la cubierta—, ¿qué hacemos con el resto de la mercancía?


  Miré hacia la cercana aldea encalada, al sur de nuestra playa. Jaime se acomodaba las bolsas con nuestros dineros en las mulas y caballos, pues no habíamos cargado carro alguno en la nave.


  —Tenemos que llegarnos hasta la villa. Es la única forma de conocer nuestro paradero. Descarga algunos fardos, que con ellos probaremos de comprar provisiones y agua a los aldeanos.


  La nave quedó allí, atascada a unas varas de la orilla, cuando partimos en comitiva. Solo Jaime y yo íbamos armados, pues los marinos conservaban sus ropajes de faena y, como mucho, alguna daga cruzada en sus ceñidores. Así, caminando por la arena salpicada de hierbajos y otras inmundicias, vimos alzarse poco a poco el promontorio más allá de la aldea, apenas a cinco millas.


  —¿Qué es eso? —inquirió Jaime. Me protegí del sol con la mano.


  —La bruma lo mantenía oculto. De otro modo lo habríamos visto antes.


  El promontorio se extendía mar adentro. Una colina en cuya cumbre se adivinaba una mole de bordes cuadrados.


  Jaime detuvo la marcha y se volvió con gesto preocupado.


  —Creo que es un castillo. No conozco estas tierras, pero me jugaría la mitad de mi fortuna a que es una fortaleza sarracena.


  Volví la vista atrás. Hacia el norte se extendía una playa interminable de arenas blancas.


  —Creo que ya nos han visto —advirtió uno de los marineros.


  Miramos al lugar que señalaba. Un par de hombres remaban a bordo de una pequeña barca a media distancia de la aldea. En ese momento repararon en nosotros, pues detuvieron la boga y se incorporaron. La embarcación se meció suavemente. Uno de ellos señaló a la mole varada en la orilla, más al norte. Luego apuntó hacia nosotros.


  —No podría jurarlo —Jaime también se servía de su mano como parasol—, pero a mi parecer son moros.


  Guardamos silencio. Los pescadores volvieron a tomar asiento y se pusieron a remar frenéticamente. Viraron hacia el promontorio.


  —Presto —urgí a los hombres—. Atrás. Hay que alejarse.


  Tiramos de las caballerías para obligarlas a girar y anduvimos un trecho sin dejar de volver la vista. Los pescadores habían desaparecido. Pasamos de nuevo junto a la malograda nave cuando el sol dejaba caer sus rayos en vertical. Observé la desarrapada comitiva. Llevábamos un par de cueros de vino y algo de agua, pero las caballerías habían pasado un viaje terrible y ahora cargaban con buen peso, por lo que a buen seguro precisarían beber en pocas horas. Dudé de la conveniencia de acercarnos a alguna aldea después de lo que acababa de ocurrir.


  —¡Un arroyo! —Uno de los marinos señalaba una línea de arbustos. Corrimos hacia el lugar, bordeando campos verdes tierra adentro. Algunas figuras lejanas dejaron sus labores para mirarnos con curiosidad, pero nosotros ya habíamos llegado hasta el fino riachuelo y sumergíamos la cabeza. Eché hacia atrás el pelo mojado y volví mi vista a los campesinos. Seguían observándonos desde la lejanía. Algunos de ellos sostenían horcas. Me fijé en el arroyo, salpicado de zanjas a ambos lados. Cuando las caballerías hubieron saciado su sed en el pobre chorro de agua que se vertía en el mar, lo cruzamos y seguimos la orilla más al norte, bajo la atenta mirada de los campesinos.


  —Otra aldea —observó Jaime.


  Chasqueé la lengua. Un nuevo conjunto de casuchas blancas. Tierra adentro, a varias millas, se alzaba un negro cerro solitario. Acabamos rodeando el lugar. Buscábamos camino entre los sembrados para pasar entre las casuchas y el cerro, cuando aparecieron los jinetes.


  Venían del sur, eran una quincena y se acercaban a toda prisa. Lanzas en alto. Gallardetes blancos.


  Miré a Jaime con preocupación.


  —Almohades —murmuré. Él asintió y desenvainó la espada. Los marineros se reunieron junto a nosotros. Alguno sacó una daga y crispó el rostro.


  Los sarracenos no eran africanos de piel oscura, sino andalusíes. Refrenaron el paso y nos rodearon. Mantenían bajas sus lanzas para apuntarlas a nuestros pechos. Yo, que ni siquiera había desenfundado, alcé las manos en gesto conciliador. Jaime soltó un par de frases en árabe.


  Uno de los moros se aproximó. Apoyó la punta de su pica en el torso de Jaime, justo sobre el blasón de su veste. Inquirió algo en su lengua y el de Celadas asintió, con la espada baja. Traté de comprender las palabras del infiel, pero el dialecto se me antojaba algo distinto del que había escuchado a mis opresores de Mayurqa, años atrás, y también difería del de Palestina. Aun así interpreté que el moro nos ordenaba rendir las armas.


  —Pídeles que nos dejen continuar y diles que pagaremos nuestro rescate —susurré al de Celadas, y señalé con la barbilla a las mulas que cargaban nuestra fortuna. Jaime obedeció al momento.


  El moro de la voz cantante gruñó algo y desmontó. Nos apartamos para dejarle paso franco, pues se dirigió a las caballerías. Palpó las bolsas con las monedas de plata y esbozó una sonrisa. Soltó una rápida parrafada en su lengua, que Jaime escuchó con la faz demudada. Tras acabar, el moro dio varias órdenes a sus jinetes.


  —Somos sus rehenes por el momento —tradujo el de Celadas—. Hemos de acompañarles al castillo, y allí se decidirá nuestra suerte.


  Maldije por lo bajo. Pensé en una acción rápida que nos permitiera zafarnos, pero no éramos fuerza suficiente para hacer frente a la tropa sarracena. Solo cabía confiar en la suerte. Que no nos hubieran matado ya suponía toda una esperanza. Entregué mi espada y mi daga cuando uno de los infieles extendió la mano hacia mí. Jaime fue igualmente desarmado, y lo mismo los pocos marineros que conservaban alguna daga.


  Con una nueva orden, un par de infieles descabalgaron y se acercaron a mí. Uno de ellos llevaba una cuerda de esparto.


  —No será necesario —traté de protestar, pero los dos tipos ya me aferraban las muñecas. Miré a Jaime, que también era maniatado a mi espalda en aquellos momentos. Los marinos no ocultaban su miedo.


  Entonces me di cuenta de algo.


  —¿Por qué no atan a los demás?


  La respuesta no se hizo esperar. Nos arrojaron de bruces al suelo y, a un nuevo grito, los jinetes comenzaron a alancear a los marinos.


  Se inició un desgarrador griterío cuando los desgraciados cristianos trataron de huir, pero los jinetes se desparramaron por los sembrados. Les dieron caza como a animales. Se oyeron algunas súplicas cuando los últimos cristianos se postraron de rodillas, pero no hubo piedad. Jaime y yo, tumbados junto a un par de moros que no dejaban de carcajearse, nos miramos turbados.


  —Perros —mascullé sin dejar de apretar los dientes.


  El de Celadas cerró los ojos. ¿Éramos nosotros los siguientes? ¿Acaso nos reservaban para alguna diversión infiel?


  Los jinetes se reunieron en torno a nosotros. Su líder rugió un nuevo par de órdenes. Escupió una nueva parrafada a Jaime mientras extendían una cuerda desde cada uno de nuestros cuellos al caballo más cargado y nos obligaron a incorporarnos a patadas.


  —Nos respetan la vida porque piensan que somos gentes de alcurnia —dijo mi compañero—. Pedirán rescate por nosotros, sin duda. Al menos seguiremos con vida.


  Solo cuando nuestros captores nos arrastraban hacia el sur, justo al pasar por última vez junto a nuestra nave varada en la playa, fui realmente consciente de mi propia tragedia. Hasta ese momento seguía horrorizado por la carnicería que los sarracenos habían hecho con la tripulación, y me preguntaba si en esos días habría guerra abierta entre estos infieles y los reinos cristianos, y por eso actuaban de tal forma. Me reprendí a mí mismo en silencio.


  «Ya no estoy en Tierra Santa».


  Jaime y yo habíamos salvado la vida por nuestro aspecto, que nuestros blasones y espadas nos delataban como hidalgos, y los infieles se prometían buen rescate a nuestra cuenta. Del resto se habían deshecho por no cargar con ellos y porque no habían de resultar rentables. Pero el verdadero castigo que Dios me mandaba no era mi cautiverio, sino la rapiña de mis riquezas.


  ¿De qué habían servido entonces mis desvelos en Tierra Santa? ¿Y los peligros corridos por ganar dineros, y tanto tiempo empleado con caravanas y con luchas contra enemigos implacables? ¿Acaso no volvía a estar igual que aquella tarde en las orillas del Garona?


  —¿Para esto me diste el triunfo ante el infame Roger? —mascullé, enfurecido por mi destino—. ¿Por qué no dejaste que la muerte me llevara en Muret, Señor? Mejor aún…, ¿por qué no me procuraste una gloriosa caída en Las Navas?


  Jaime siguió cabizbajo a mi lado, tras el caballo al que nos habían atado e indefenso bajo el sol inclemente de aquella tierra.


  «Cruel eres conmigo —hablé en silencio con el Hacedor—, pues permitiste que la esperanza anidara en mí durante casi todo el plazo y, ahora que el momento crucial se acercaba, me lo vuelves a arrebatar todo. ¿Es esto acaso un castigo a mi vanidad? ¿Tal vez una prueba a mi fe? Mas, Señor, no soy yo uno de los antiguos patriarcas cuyas vidas se estudian en las escrituras, que no dispongo de la templanza precisa para soportar estas condenas ni de la fe necesaria para mantenerte incólume en mi corazón, si es que así me muestras el pago a mis esfuerzos. No permitas que sufra más y encamíname a una pronta muerte, que no vale la pena vivir si he de volver a Teruel con mi promesa incumplida».


  LVII


  Cruzamos el brazo de arena cuando el sol se escondía tras los lejanos cerros a nuestras espaldas y nos encaminamos hacia la alcazaba que coronaba el peñasco.


  Hacía un calor sofocante, y andaba yo mareado por la solana sobre mi cabeza y por el cansancio de andar a trompicones, maniatado, tras uno de nuestros caballos. Por eso no tuve apenas fuerzas para subir la cuesta hasta la fortaleza sarracena, y por eso mis captores me pinchaban con sus lanzas mientras soltaban carcajadas. Lo mismo hacían con Jaime, que iba más derrengado que yo si cabe.


  El islote rocoso se adentraba en el mar, que lo rodeaba casi por completo. Lo unía a la larga playa un brazo de arena que ahora, con la marea alta, apenas si daría para que pasara un carro. En el lado de tierra se veían numerosos cultivos y casuchas repartidas aquí y allá, e ingentes montones de sal se acumulaban junto al mar.


  El adalid del destacamento que nos había apresado escupió en el rostro de Jaime y le dijo algunas palabras con desprecio. Después nos arrastraron hasta el centro del exiguo patio de armas. En su centro esperaba un negro agujero cuya puerta se abría ante nosotros, como si el infierno nos mostrara sus fauces dispuestas a tragarnos. A hacernos desaparecer para siempre de la faz de la Tierra. Al fin nos hicieron rodar escaleras abajo y dimos con un montón de paja reseca. El portón de la mazmorra se cerró tras nosotros, allá arriba. Oscuridad completa.


  Jaime gimió. Se quejó de la espalda. Ni siquiera nos habían desatado.


  —¿Qué te ha dicho ese infiel? —Pisé con precaución hasta que encontré la pared.


  —Estamos en el castillo de Banískula. Dice que mañana saldremos para Valencia. Eso he creído entender.


  Dejé que mi espalda resbalara en la húmeda roca hasta quedar sentado.


  —Lo hemos perdido todo.


  —Estamos vivos. Eso nos queda, y no es poco.


  Reí con amargura, pero callé al momento. Sus palabras me acababan de recordar la arenga de Esteban en el Languedoc, cuando yo le pedí que me dejase morir en las aguas del Garona. Después de aquello, era Esteban quien yacía muerto y yo el que había sobrevivido.


  —Triste destino el de todo aquel que comparte mis penurias.


  —Intenta descansar —aconsejó el de Celadas. Oí rozar sus ropas contra los hierbajos secos—. Mañana nos espera una dura jornada.


  Callamos, pero yo no deseaba dormir. Lo que quería era volver atrás en el tiempo, al momento en el que Isabel me ofreció aquel beso en su casa, mientras la nieve caía fuera y las campanas de Santa María tañían por obra del viento. Debí haberlo aceptado, voto a Cristo, y morir en el primer encuentro con el infiel. De seguro mi recuerdo sería motivo de orgullo para mis padres, de amarga melancolía para mi amada, de dulce descanso para mí. En cambio, ahora…


  Yo no volvería a Teruel sin mi fortuna. No me presentaría allí más pobre que al marchar. Eso avergonzaría a mis padres, decepcionaría a Isabel y me condenaría a una vida sin sentido. Si había de morir en las mazmorras valencianas, así sería. Me hice esa promesa en aquel fétido agujero de la roca de Banískula.


  Conseguí sumirme en un ligero sueño cuando Dios lo tuvo a bien, y ello a pesar del dolor de todo mi cuerpo y del cansancio del viaje. Parecía que acababa de cerrar los párpados y el portón del agujero se abrió. Un sarraceno nos llamó a voces.


  —Hemos de subir —dijo Jaime con voz ronca. Oí cómo se quejaba al levantarse.


  El infiel repitió su llamada. Trepé por los empinados escalones excavados en la roca viva. Me encogí para pasar por aquella angostura. El guardián me recibió con una patada que dio conmigo en tierra y lo mismo hizo con Jaime cuando este brotó del agujero. El sol incendiaba aquel cielo de un azul intenso. El olor salobre del mar sustituyó la peste acre de la mazmorra. Cuando mis ojos se acostumbraron a la fuerte claridad, vi ante mí a un hombre grande, de anchas espaldas y brillante loriga. El tipo iba descubierto, pero sujetaba con la mano izquierda un casco tan reluciente como su cota. Nos señalaba con una fusta que empuñaba con la diestra.


  —Soy el caíd de Banískula, cristianos —habló en nuestra lengua de forma más que aceptable—. Mi nombre es Marwán ibn Abbad. —Apoyó la fusta en mi hombro y fijó sus ojos en los míos—. ¿Quiénes sois?


  —Mi nombre es Diego de Marcilla. Y él es Jaime de Celadas. Somos aragoneses.


  Marwán se rascó una ceja con la fusta.


  —¿Marcilla? ¿Celadas? —repitió—. No conozco vuestros nombres. No sé de ningún señor de Aragón que pertenezca a tales casas… ¿No seréis simples piratas? ¿De dónde procede todo ese dinero que portáis? ¿Y esa lujosa espada, propia de un emir?


  —Somos hidalgos de Teruel, señor. —Jaime alzó la barbilla—. Ese dinero es nuestro, ganado con gran esfuerzo en Tierra Santa…


  Marwán ibn Abbad cruzó su cara de un fustazo. Mi amigo cayó de lado.


  —Hidalgos de Teruel… —murmuró—. Rufianes que asaltan nuestras tierras y roban nuestro ganado. No hay hidalgos en Teruel.


  El caíd se alejó y repartió órdenes entre sus hombres, que esperaban en el patio de armas, al pie de sus caballos. Pude ver nuestros sacos distribuidos entre varias mulas.


  —En otras circunstancias estaríais ya muertos, cristianos. Pero tenéis suerte: parto hacia Valencia y tal vez pueda sacar rescate de vosotros.


  Nos libraron de las ligaduras y nos arrojaron sendos pedazos de pan duro. Jaime masticó con ansia el cuscurro que le había tocado en suerte, pero yo tiré el mío a un lado. Después nos volvieron a maniatar y rodearon nuestros cuellos con dogales. Un guardián señaló a un par de mulas y nos escupió algo en su lengua.


  —Montaremos en ellas —aclaró Jaime tras tragar con esfuerzo el último bocado de pan.


  Así lo hicimos. El guardián que nos había hablado ató los extremos de nuestras cuerdas a su silla y subió a su propio corcel. El resto del destacamento había iniciado ya el descenso de la roca y se disponía a cruzar la lengua de tierra para seguir la costa hacia el sur. Los seguimos por el camino tallado en la piedra y por la playa. Atrás quedaron las salinas y los puñados de casas que estos moros llaman alquerías. El sol se erigió en nuestro torturador particular. Más allá de las cuerdas, el miedo e incluso los fustazos de Marwán.


  —Espero que me maten pronto —susurré.


  Jaime me miró sobresaltado, pero el guardián dio un grito a nuestra espalda. El de Celadas chistó.


  Por eso continuamos en silencio. Sin protestar cuando nuestra piel se quemaba bajo aquel sol inclemente. Aferrábamos con nuestras manos atadas las crines de las mulas, y solo nos fue permitido desmontar para hacer frente a la necesidad o asistir a los rezos de los moros, que varias veces en la jornada dejan lo que están haciendo para postrarse con la cara vuelta a levante y musitar sus oraciones.


  Antes del anochecer abandonamos la costa y alcanzamos una senda entre árboles frutales. No tardamos mucho en llegar a una fortaleza circular. Nadie nos dijo su nombre. Más infieles. Más malas caras. Más desesperanza. Nuestro guardián nos permitió beber de un cuenquillo y después nos empujó a un establo. Soltó una corta parrafada antes de escupir al suelo.


  —Dice que pasará la noche vigilando fuera —tradujo Jaime casi sin voz.


  Traté de forzar las cuerdas, pero fue inútil. Además, estaba agotado, hambriento. Dolorida la cabeza y seca la boca. Cuando desistí, Jaime ya roncaba a mi lado. Me dejé caer y cerré los ojos.


  El día siguiente transcurrió de igual manera, aunque esta vez seguimos la senda que a ratos nos mostraba las piedras planas que ya había visto en otras ocasiones. En algún momento de la jornada, la vía romana se bifurcó al pie de una montaña coronada por una espectacular fortaleza. Nosotros continuamos viajando hacia el sur, pero el caíd se vino a nuestra altura. Montaba una hermosa yegua azabache. Nos sonrió.


  —La senda que lleva a vuestra tierra —señaló con la fusta el ramal que zigzagueaba al pie de la escarpada montaña fortificada. Ignoramos su chanza y Marwán rio con sonoras carcajadas. Después calló de repente, nos lanzó una mirada de desprecio y azuzó a la yegua para volver a la cabeza de la comitiva.


  A media tarde, cuando atravesábamos regatas de agua que regaban campos interminables de hortalizas, apareció ante nuestros ojos la muralla de Valencia. La senda se topó con el río y lo flanqueamos corriente arriba, en busca de un puente que nos habría de plantar ante una de las puertas de la ciudad. Algunas barquichuelas cargadas de peces remontaban el curso.


  Entramos en Valencia por un puente de barcas. La ciudad bullía con el trasiego de gentes. La comitiva siguió por las callejas de la ciudad, flanqueadas de casas encaladas, con olores dulces y acres mezclándose por doquier y campesinos que retornaban a la villa tras la dura faena en la huerta. Algunas puertas permanecían abiertas y dentro se adivinaban de refilón pequeños jardines que eran maravillas para la vista. Otras veces cruzábamos callejones que morían, ciegos, contra algún muro ennegrecido por la humedad. Después de dejar atrás la gran mezquita y un poderoso alcázar, atravesamos de nuevo la muralla para salir rumbo al sur, inundado el aire por el aroma del pescado. Nuestro destino era una finca cercada, repleta de jardines y fuentecillas. Las paredes del palacio que ocupaba su centro mostraban relieves que iban y venían, y confundían a la vista en sus cruces y revueltas. En sus puertas, guardianes vestidos con relucientes lorigas y largas capas blancas empuñaban lanzas de blanco pendón almohade. Una mezcla de aromas impregnaba el lugar. Se aunaba la fragancia de las alhucemas con la de jazmines y alhelíes.


  Nos detuvimos ante la expectación de los sarracenos de la ciudad, que habían salido de ella tras de la comitiva y ahora se arremolinaban en torno a nosotros. Marwán ibn Abbad desmontó mientras uno de los moros sujetaba las riendas de su espléndida yegua. En la puerta del palacio apareció un infiel cuyos ropajes arrastró al bajar los escalones. Su gesto era adusto y su barba larga, y cubría su cabeza con un aparatoso turbante. Al ver a Marwán, el extraño individuo contrajo los labios y se le acercó. Ambos hombres se abrazaron y besaron sus rostros a la manera sarracena. Después desaparecieron tras la puerta.


  Nuestro guardián tiró de las cuerdas, lo que nos obligó a desmontar. Un nudo de angustia atoró mi garganta cuando nuestras sacas de dinero fueron acarreadas desde las mulas por varios moros, que entraron en fila en el palacio. Con un cortés empujón que nos hizo tambalear, el infiel encomendado de nuestra custodia nos obligó a seguir a nuestras riquezas. Penetramos bajo los sinuosos arcos del palacio, vigilados por la mirada atenta de los guardias. Mis ojos, acostumbrados al género que habíamos transportado una y mil veces en Tierra Santa, reconocieron de inmediato las espléndidas alfombras persas que ornaban el suelo, así como los fastuosos tapices de seda de Damasco en las paredes. Sobre unas y junto a otros, los divanes de pieles exóticas y arcones tachonados de oro y pedrería flanqueaban nuestro paso. Atravesamos un patio luminoso y fresco en cuyo corazón habían erigido una regia fuente de mármol. Sobre la quieta superficie del agua flotaban pétalos de rosa y todo el lugar estaba aromatizado con penetrantes perfumes que me recordaron de inmediato los años pasados en Palestina. De las estancias superiores, protegidas por balaustradas y sostenidas por columnas que formaban arcos lobulados, colgaban las enredaderas y se dejaban ver los lirios, narcisos y azucenas.


  Un tirón de la cuerda que ceñía nuestras gargantas nos obligó a detenernos en una antesala ricamente decorada. Frente a nosotros, una puerta entreabierta dejaba escapar la voz del caíd Marwán. Aguardamos largo rato. Desfallecíamos bajo el peso de la fatiga y la tristeza de nuestra condición. Cuando ya la luz se desvanecía en los altos ventanales del palacio, la puerta terminó de abrirse y nos obligaron a entrar.


  —Arrodillaos, cristianos —ordenó Marwán, a cuyo lado nos arrojaron. Acompañó sus palabras con sendos fustazos, rápidos y secos, a nuestras espaldas. Obedecimos.


  Al alzar la mirada, pude ver que nos hallábamos en la estancia más lujosa de cuantas había visto en Occidente. Recias columnas nos rodeaban y dejaban en penumbra lo que quedaba tras ellas. Desde el centro del salón, potentes hachones quebraban la oscuridad del crepúsculo y arrancaban destellos al oro que adornaba el trono. Aquello me resultó extraño. Las viejas historias sobre los almohades hablaban de rigor, de austeridad, de odio al lujo. Algo que no cuadraba con un palacio semejante.


  Sobre el trono, sentado de medio lado, había un hombre cuya edad no podría definir, pues aunque la barba cubría su rostro, la piel se le veía aceitosa, como si usara de los mismos mejunjes que algunas mujeres. A su lado, en pie y apoyada contra una de las columnas acanaladas, se encontraba una mora de prodigiosa hermosura. Lo que primero llamó mi atención fueron sus ojos, negros como la noche, y su pelo recogido en una larga trenza que le colgaba desde un lado del grácil cuello. Ceñía la frente con una cinta adornada de joyas y cubría su rostro con un velo a medio caer. A pesar de lucir hermosas joyas, ninguna de ellas era capaz de desviar la atención de tan sublime belleza.


  Un nuevo fustazo en la espalda me estremeció. Marwán seguía a nuestro lado.


  —Inclinaos ante el sayyid Abú Zayd Abd al-Rahmán, gobernador de Valencia —rezongó el caíd de Banískula—, y apartad esos inmundos ojos de vuestra señora Zulima.


  LVIII


  Alrededor de nosotros, en silencio, se hallaban otros sarracenos, sin duda nobles de Valencia y funcionarios del sayyid. Todos ellos nos miraban con ademán orgulloso, como si no fuéramos para ellos más que perros. Junto a Marwán ibn Abbad se hallaba el extraño hombre del gran turbante, el que lo había recibido a su llegada a la munya. Murmuró unas palabras hacia el sayyid y, al asentir este, se le acercó y musitó algo a su oído. Abú Zayd inclinaba el rostro hacia su interlocutor. Escuchaba con atención. A nuestro lado, Marwán mantenía la fusta apoyada sobre mi hombro.


  Jaime y yo fijamos los ojos en el suelo, pero lanzábamos rápidos vistazos al frente. Observábamos tímidamente al sayyid y a la enigmática mora que le acompañaba. Entre el trono y nosotros estaban amontonadas nuestras riquezas, aún guardadas en sus sacas. Cuando el tipo de la larga barba concluyó su discurso al oído de Abú Zayd, se hizo a un lado. Se separó un par de pasos del trono e imitó la misma pose orgullosa de los demás agarenos del salón. Para mi sorpresa, el sayyid habló en nuestra lengua:


  —Nuestro querido imán al-Jubayr nos informa de que transportabais una ingente cantidad de dinero, cristianos. —Abú Zayd articulaba con voz suave. No había acusación en su tono. Ni ira. Se dirigió a Marwán y le dijo algo en árabe. El caíd de Banískula separó su fusta de mi hombro y se acercó al sayyid. Le entregó un rollo de pergamino.


  Reconocí de inmediato el salvoconducto que al-Muazzam me había entregado en su fortaleza del monte Tabor. Abú Zayd recibió el rollo, lo desató y lo alisó antes de leerlo. Marwán, vuelto hacia nosotros, elevó la voz en nuestra lengua:


  —¡Estos infieles son piratas! —Nos apuntó con su fusta y miró alrededor. Estaba claro que buscaba enardecer la ira de los presentes, lo que me dio a entender que eran muchos los que entendían mi idioma—. ¡Ladrones que a buen seguro asaltaron alguna nave musulmana cargada con estas riquezas! El pergamino que he entregado al sayyid es un salvoconducto que sin duda poseía el anterior amo de todo esto y que hallamos en poder de estos cristianos.


  Marwán dirigía la fusta hacia el montón que los sarracenos habían hecho con nuestras sacas, justo ante nosotros.


  —¿A qué viene esto? —murmuró Jaime confuso. La respuesta a su pregunta no se hizo esperar.


  —Yo, Marwán ibn Abbad, he capturado a estos criminales en mis tierras. Mas nada reclamo para mí a pesar del derecho que me ampara. —Infló el pecho mientras cruzaba la sala a grandes pasos. Se detuvo ante Abú Zayd—. Sabed todos que entrego al sayyid estas riquezas y también a los cristianos, como muestra de mi lealtad.


  Los sarracenos del salón prorrumpieron en vítores hacia Marwán. A la izquierda del sayyid, el moro del gran turbante y largas vestiduras alargaba su boca en una mueca que debía ser una sonrisa. Abú Zayd se levantó del trono y los gritos cesaron. Moduló la voz con gran calma:


  —¿Qué diréis en vuestra defensa, cristianos?


  Jaime y yo nos miramos, indecisos.


  —Mi señor —fijé la mirada en los pies del sayyid—, ese salvoconducto me lo entregó personalmente el emir de Damasco, al-Muazzam, hijo del sultán Saphadín.


  Abú Zayd se levantó del trono. Era un hombre de no mucha altura, con la barriga un poco abultada. Descendió los dos escalones de su tarima y avanzó mientras volvía a desplegar el pergamino.


  —Es el sello de un fiel, sin duda. Incluso estoy dispuesto a creer que pertenezca al emir al-Muazzam. Y en verdad se trata de un salvoconducto para un bravo guerrero que al parecer prestó valiosos servicios a al-Muazzam. Mas el nombre de ese guerrero es al-Dabarán.


  Apoyé las manos atadas en mi rodilla y me incorporé. Rebusqué entre mis ropas.


  —¡Yo soy al-Dabarán! —Exhibí el medallón que aún colgaba de mi cuello.


  Marwán venció el repentino estupor por mi reacción. Empuñó con furia la fusta y se me vino de frente, tensos los músculos de su mandíbula. Cuando estaba a punto de descargar su golpe sobre mí, el sayyid dio un gritó en árabe. Marwán congeló el gesto, pero no bajó la fusta. Se quedó allí, una amenaza congelada frente a mí. Porfié con él con la mirada, el medallón en obstinada exhibición entre ambos.


  —¡Sayyid Abú Zayd! —clamó. No se molestó ahora en hablar mi lengua, pero pude entender lo que a continuación dijo—. ¡Este cristiano se llama Diego de Marcilla!


  Abú Zayd dio una rápida orden y uno de los criados que había entre los cortesanos vino hasta nosotros. Arrancó mi medalla de un tirón y, pasando entre Marwán y yo mismo, se la entregó al sayyid. Este la sostuvo en alto. Entornó los ojos mientras leía las inscripciones de ambas caras.


  —Si hemos de prestar atención a este medallón, Diego de Marcilla es también al-Dabarán —sentenció. Un murmullo se extendió por la sala.


  Por sobre el hombro de Marwán, pude ver que el imán al-Jubayr se aproximaba al sayyid y le susurraba una larga parrafada al oído. Abú Zayd mantuvo su expresión regia. No gesticuló. Ni siquiera pestañeó. Interrumpió al clérigo con un ademán. Al-Jubayr deformó su rostro en una mueca amarga y volvió atrás.


  —Los prisioneros cristianos serán recluidos en tanto decido su suerte —dijo el sayyid—. Sus riquezas se pondrán a recaudo en la tesorería del alcázar, mas quedan a la espera de mi decisión final.


  Nuevos vítores acogieron las palabras de Abú Zayd. Los mismos sarracenos que momentos antes pedían a gritos nuestra muerte y ensalzaban la generosidad de Marwán ibn Abbad aplaudían ahora la sentencia del sayyid. Reprimí una mueca de asco ante la volubilidad de aquella gente cortesana, pero la voz del caíd de Banískula tremoló fuerte junto a mí, aunque sus palabras eran ahogadas ahora por los gritos.


  —Las vacilaciones de ese pusilánime no han de servirte de nada, cristiano. Morirás en Valencia, lo juro.


  Nos arrancaron del salón a tirones de soga, como si fuéramos ganado, y nos condujeron a rastras al exterior de la munya. Luego, seguidos de nuevo por las mulas, media docena de guardias de palacio nos escoltaron. Sus capas blancas flotaban en la húmeda noche valenciana conforme recorrían de nuevo las callejas hasta el alcázar. De una de las sacas que las caballerías acarreaban sobresalía el pomo de al-Falaq, de nuevo perdida por obra del destino. Cuando nos introdujeron a patadas en las mazmorras del alcázar, el muecín llamaba a la oración desde el cercano alminar.


  Me sobrecogí ante la lobreguez de aquella cueva. Las paredes rezumaban agua. Su goteo resonaba casi tanto como los vuelos de los moscones. Un rudo guardián arrojó a Jaime en una oscura celda y me guio a mí hasta otra próxima. El portón se cerró a mi espalda.


  Me dejé caer, vencido ya por el desánimo, en un rincón de la mazmorra. Fijé la vista en el techo y pude ver una angosta abertura. A su través se vislumbraban algunas estrellas. Demasiado alto y demasiado estrecho para pensarlo, pero al menos contaría con un poco de luz durante el día mientras el sayyid decidía nuestro destino.


  LIX


  Varias veces, durante aquellos primeros días de encierro, me asaltó la tentación de golpear las paredes rezumantes de humedad. O de clavar mis uñas en la roca para trepar hasta el boquete por el que entra ese delgado rayo de luz. En ocasiones, cuando el muecín callaba tras llamar a la oración, sentía deseos de horadar el silencio con mis gritos. De clamar a Dios o de maldecir a Satanás. Pero no hice nada de ello.


  No lo hice porque estaba cansado. Agotado, como cuando crees que ya tu destino se acerca y aprietas el paso, alegre por el pronto fin de las desventuras; y empleas todas tus fuerzas en apresurar la marcha. Mas al plantarte al final del camino descubres que no. Que la senda sigue y no se acaba, y que todos tus esfuerzos han sido baldíos. Inútil la sangre derramada. Infecundo el dolor sufrido. ¿Para qué, pues, esforzarse? Hora era ya de aceptar la derrota. La apuesta estuvo clara desde el principio y yo la había perdido. Deseé que me llegara la muerte, que de nada me servía la vida. Y como mi papel había llegado a su fin, desaparecieron los escrúpulos y, poco a poco, hasta el último de mis secretos anhelos.


  Llegué a perder la cuenta de los días, pues al cabo tampoco tenía ya interés para mí si pasaban semanas, meses o años. Solo que una de aquellas mañanas, cuando el haz de luz recorría la pared de mi mazmorra, rompí a llorar. Llorar por fin.


  Lo hice en silencio al principio, pero pronto empecé a gimotear con la cabeza escondida entre las rodillas. Mi llanto se detenía a veces para dar un respiro al silencio, pero más tarde caía otra vez en las lágrimas, que hasta llegué a quedarme dormido sin dejar de llorar. El carcelero me dedicó su desprecio la primera vez que me sorprendió en pleno sollozo. Y la segunda, y la tercera. Cuando había perdido la cuenta, su gesto era de lástima. Al final, evitaba mirarme cuando entreabría la chirriante puerta. Pasaba a la mazmorra sin hacer ruido, como si no quisiera molestarme. Dejaba en el suelo la escudilla con caldo frío y pan duro y cambiaba el pozal de las inmundicias. Una tarde, cuando la línea de luz había abandonado ya la mazmorra, un nuevo quejido del portón anunció la presencia del guardián. El tiempo pasó. La puerta no se cerraba.


  Yo estaba tumbado sobre el jergón de paja amontonada, con la cara vuelta hacia el techo y al cielo de la tarde valenciana. Volví la cabeza. Alguien se asomaba sosteniendo una antorcha, pero no era el carcelero.


  Me incorporé a medias. ¿Acaso me había dormido y ahora soñaba?


  La sayyida Zulima sostenía el hachón. Iluminaba las oscuras paredes de mi encierro y me observaba desde el negro imposible de sus ojos.


  —Mi señora… —balbuceé.


  Ella siguió plantada en la puerta. Esperé en pie, convencido de que tras ella llegaría su escolta. Pero no. La favorita del sayyid estaba sola. ¿Por qué? ¿Qué hacía en tal lugar, asomada a una inmunda celda cuando disponía de todos los lujos y placeres de Valencia?


  Pasó el tiempo y Zulima seguía allí. Expresión indefinible. Había dejado caer su velo, el rostro se mostraba ahora desnudo.


  —¿Qué deseáis de mí, mi señora? —Confiaba en que comprendiera mi lengua, como al parecer hacía la mayor parte de la nobleza sarracena de Valencia. Un intenso parpadeo fue toda la respuesta que recibí. Terminé por volver a sentarme en el jergón de paja. Vencida la sorpresa inicial, la desesperanza volvió a clavarme sus garras afiladas. No tardé mucho en volver a llorar. En silencio esta vez, pues los últimos restos de amor propio me obligaron a no lamentarme como un niño en presencia de la dama Zulima. Un profundo suspiro escapó de sus labios antes de que la puerta de la mazmorra se cerrara de nuevo, y pude ver bajo su resquicio que la claridad de la antorcha se extinguía.


  En los días posteriores, Zulima repitió la visita.


  Llegaba al atardecer, aunque no a diario. Abría la puerta llena de herrumbre y se plantaba allí. A veces yo sostenía su mirada oscura y otras trataba de ignorarla. En ocasiones se me escapaban las lágrimas en su presencia. En otras, simplemente, dejaba que mis ojos se extraviasen en el fulgor de la llama. Las visitas de la sayyida continuaron. Al cabo de unos días penetró del todo en la mazmorra, aunque dejaba la puerta entreabierta a su espalda. Pude ver que el carcelero esperaba fuera sin perderla de vista. Cierta tarde, una de esas en que conseguía apartar los deseos de llorar, alcé la cabeza desde mi rincón de la celda y la miré desafiante.


  —¿Qué buscáis aquí? ¿Venís a deleitaros en mi dolor?


  Zulima entornó ese universo de misterio que eran sus ojos y, aunque no recibí respuesta, por primera vez estiró los labios en el inicio de una sonrisa. Era evidente que no comprendía mi lengua.


  Al día siguiente todo cambió.


  La sayyida se presentó de buena mañana, no bien la luz del alba se abrió camino por el boquete que coronaba mi celda. Yo llevaba ya un rato despierto y, cómo no, dejaba que las lágrimas escaparan de mis ojos en silencio. Junto a la dama venía un anciano que se adelantó. Yo me levanté del jergón y tiré de mi sucia camisa en un vano intento de alisarla.


  Zulima susurró una pregunta en su dialecto. Era la primera vez que oía su voz y se me antojó el canto de una cardelina, tan dulce y musical era.


  —Mi señora quiere saber si tienes miedo a morir, cristiano; si temes perder la vida —soltó aquel viejo tras escuchar el susurro de la sayyida Zulima.


  Me sequé las lágrimas con el inmundo paño de mi camisa antes de responder, mientras la dama permanecía en pie en la puerta, su rostro juvenil cubierto por el velo.


  —No lloro por temor, sino por pena —contesté. El anciano tradujo mis palabras y la sayyida almohade volvió a susurrar. Los sonidos surgían de su boca con musicalidad, con timbre penetrante, como si recitara un antiguo poema árabe engalanado de magia por su voz.


  —Mi señora pregunta qué hay tan hermoso que te haga penar por perder tu vida, ya que no temes a la muerte.


  Me incliné levemente desde mi rincón en la mazmorra y observé con detenimiento a la seductora Zulima. Sus inmensos ojos negros encontraron los míos y me interrogaron sin palabras. Tal vez trataban de irrumpir en mi mente.


  —Peno por el amor que he perdido —respondí antes de romper de nuevo a llorar.


  La señora mandó salir al anciano pero, antes de retirarse ella misma tras la herrumbrosa puerta de mi mazmorra, creí ver cómo de sus ojos, oscuros como el abismo, escapaba una perla cristalina.


  Pasaron varios días antes de que la sayyida se decidiera a volver, de nuevo acompañada por el anciano, sin duda un cristiano capturado tiempo atrás, quién sabe si en las mismas tierras de Teruel. Esta vez el viejo venía cargado con una tabla de madera sobre la que traía un pequeño cuenco con tinta, un cálamo y un puñado de rollos de papel.


  —Mi señora Zulima pregunta si el prisionero cristiano sabe escribir —informó el esclavo tras depositar ante mí su cargamento.


  La maniobra me asombró y miré extrañado a la sayyida, de nuevo plantada en la puerta de la celda.


  —No. Jamás lo necesité.


  El viejo se sentó frente a mí y colocó la tabla bajo el solitario rayo de luz otoñal que se mueve en parábola, cada día, en la oscuridad de mi celda. Tomó uno de los rollos, lo extendió antes de alisarlo con sus manos ajadas. Después prendió con destreza el cálamo y lo mojó apenas en la tinta.


  —Mi señora desea que le cuentes tu historia, cristiano. —El anciano me observó con fijeza.


  Vi la determinación en aquella mirada. Y en los ojos de Zulima, allá en el contraluz, vi el ruego de una mujer que no era dueña de sí misma.


  —¿Por qué ordena que le cuente mis miserias? —me atreví a preguntar. El viejo aspiró entre dientes, como si yo hubiera cometido un horrible sacrilegio. No tradujo al árabe mis palabras, por lo que le interrogué con la mirada.


  —Obedece a la sayyida, cristiano, y tal vez puedas pedirle alguna gracia.


  Reflexioné unos instantes. Traté de buscar una razón para aquello, pero resulta difícil pensar mientras una y otra vez vuelve a tu mente una obsesión. Porque así, como una obsesión, regresaba a mí el rostro adolescente de mi novia, mi amada…, mi mujer. Aquella que ya se me apareciera en los áridos cerros del sur, junto al palenque del Miramamolín; o en las orillas del río Garona, cuando seguí a nuestro buen rey Pedro hasta su destino; o encadenado a los remos de una galera sarracena en aguas mediterráneas, o apostando con la muerte al pie del cadalso de mis mejores amigos, allá en Tierra Santa… Isabel de Segura, sempiterna imagen en mi mente, meta de todas mis venturas y desventuras. El rostro familiar que siempre me dio una razón para vivir, para cruzar mares y desiertos, para burlar a la muerte y para tener esperanza. En estos tristes momentos, los más amargos de mi existencia, otro rostro hermoso, el de la sayyida de Valencia, flotaba ante mí. Y en él creí ver un reguero de bondad con el que aplacar el inmenso dolor de mis postreros días.


  Tal vez sí.


  Tal vez mi querida Isabel sí pudiera, al menos, llegar a saber qué fue de mí…, cuánto fue lo que la amé, que por ella derroté a la muerte una vez tras otra hasta que, destino ineluctable de los hombres, la muerte me venció a mí.


  —Decidme: si os hago conocedora de mis desdichas, ¿podréis por ventura hacérselas llegar a una persona muy querida para mí, allá en tierras de Aragón?


  Hice la pregunta mientras escudriñaba los ojos negros de la sayyida. Y ella sostuvo mi mirada. Entre ambos, el anciano escriba vaciló una vez más antes de traducir al árabe mis palabras. Zulima escuchó en silencio, sin inmutarse, y dejó caer sus largas pestañas al tiempo que hacía una leve inclinación de cabeza. Su velo de seda oriental se agitó, azotado por el melodioso aliento de sus palabras, que aun dichas en voz baja resonaron por los muros rocosos de mi encierro.


  —Mi señora os promete hacer llegar vuestra historia a quien vos deseéis —tradujo al momento el viejo.


  Cerré los ojos, no muy seguro de lo que me disponía a hacer, y una vez más el rostro pálido de mi Isabel vino a alzarme de mis desgracias. Y el roce tibio de sus manos se deslizó sobre mi piel. Y me elevó hasta sí, acariciando mi barbilla mientras sonreía, como aquel día de primavera en Teruel, hace casi cinco años.


  —Mi nombre es Juan Diego Martínez de Marcilla…


  Epílogo


  
    En la ciudad de Valencia, a tres días andados del mes de diciembre de mil doscientos y cuarenta años desde la encarnación de Nuestro Señor Jesucristo. En tiempo de don Jaime, por la gracia de Dios rey de Aragón, de Mallorca y de Valencia, conde de Barcelona y de Urgel y señor de Montpellier. En mi propio nombre y en el de mi señor padre, don Jimeno Ferragut, también conocido por su nombre moro, Adel el escribano, al concejo de Teruel: salud y ventura.


    Adjunto a la presente les hago llegar el manuscrito traducido por mí y que fue redactado por mi padre a mandato de la sayyida Zulima, favorita del moro Zayd.


    Por ser deseo de mi padre, que Dios tenga en su gloria, y por así encomendármelo antes de su muerte y yo habérselo prometido, he pasado a la lengua cristiana los pliegos que don Adel guardaba en su casa del arrabal de La Zaidía. Asimismo pongo en conocimiento de ese concejo que he recopilado documentos, también escritos por mi padre, en los que se narran hechos que están muy ligados con la historia del prisionero del alcázar, don Diego de Marcilla, y que ayudarán a explicar lo que aconteció con este noble señor. Otras vicisitudes, de las que a buen seguro tienen cumplida noticia en ese concejo, fueron puestas en mi conocimiento por pobladores de Teruel que se han establecido en Valencia a partir de la conquista de la ciudad por nuestro señor, el rey don Jaime.


    Expongo a continuación estos hechos para que ese concejo tenga a bien hacerlos llegar, junto con el manuscrito adjunto, a la familia del caballero don Diego o a quien se tenga por conveniente.


    Mi padre, conocido como Adel el escribano, sirvió a su dueña la sayyida en la elaboración del manuscrito dictado por don Diego de Marcilla, lo que terminó en el mes de febrero de mil doscientos y diecisiete. A mi padre lo había escogido para esta obra la propia sayyida por sus conocimientos de la lengua de los cristianos y la de los valencianos, y por su experiencia en la escuela de copistas del sayyid Abú Zayd.


    Adel, que acudió a la mazmorra del alcázar durante meses, pronto entró en amistad con el prisionero don Diego. Y como quiera que también gozaba de la confianza de la sayyida Zulima, enseguida pudo saber que esta, mucho más allá del interés que despertaban en ella las aventuras y desventuras del Marcilla, le profesaba profundo amor.


    Convirtiose mi padre en el único vínculo de la sayyida con don Diego debido a sus distintas lenguas y por no poder entenderse a solas. A su través, la sayyida hizo saber a don Diego que le pretendía como amante, y que se ofrecía a procurar su libertad de la mazmorra con la única condición de olvidar a doña Isabel, doncella que la sayyida de sobra conocía por revisar a diario los escritos de mi padre. Le prometió también que recuperaría su riqueza, pues disponía de acceso a la tesorería de Abú Zayd, y que conseguiría su huida de Valencia, de donde ambos habían de salir para escapar del yugo del sayyid. Que sin dudar ella le acompañaría a tierras cristianas y hasta renunciaría a la fe de Mahoma si don Diego juraba que ella sola sería su esposa.


    Mi padre escribió, y de la misma forma a mí me lo relató, que don Diego era caballero noble como no se ha visto otro, pues estando en condiciones de recobrar la libertad, en ese momento se negó a ello. Que bien podía haber prometido amor a la sayyida ,que así conseguiría la liberación y recobraría sus dineros, y luego haber renunciado a su palabra. Que también pudo prometer y ser fiel a la promesa, pues antes es preferible, y mucho, ser libre, rico y tener por esposa a dama tan bella como la señora Zulima, que permanecer en las mazmorras de Valencia, abocado a un destino incierto y condenado a no regresar a Teruel ni a doña Isabel de Segura.


    Mas don Diego confesó a la sayyida que no podría cumplir su palabra y por eso no se la daba. Que antes la había recibido doña Isabel de Segura y a ella se debía, y que prefería morir aquel mismo día en Valencia que vivir toda la eternidad sin su amada.


    La sayyida estalló en cólera y juró vengarse de tamaña afrenta, pues el amor nublaba sus sentidos, que no hay peor ira que la de la mujer desdeñada. Así ella, que era la favorita del sayyid de Valencia, y que era envidia y admiración por toda la corte y se la tenía como mujer de gran belleza, recibía el rechazo de un prisionero recluido en una sucia mazmorra, privado hasta de la luz del sol y cuya cabeza en breve sería cercenada por el verdugo. Doña Zulima juró en la celda que no desataría su venganza contra don Diego, ya que él igualmente moriría en breve, pero partiría rumbo a Teruel y mataría con sus propias manos a doña Isabel de Segura. Mas esto no se lo hizo saber mi padre a don Diego por piedad, pues consideró que el Marcilla ya cargaba con suficiente tormento y no iba a poder evitar la cólera de la sayyida.


    Así pues, aquella fue la última visita de la dama Zulima a la mazmorra de don Diego, y tampoco volvió a verlo mi padre, ya que regresó a la escuela de copistas con la licencia de la sayyida. En cuanto al manuscrito con la historia del caballero de Marcilla, don Adel lo guardó para sí con la intención de completarlo en el futuro y de hacerse eco de los acontecimientos que sucedieran a partir de aquel momento. Pretendía, a su término, remitirlo a doña Isabel de Segura, cual era el gran deseo del caballero Marcilla, o a la familia de este en caso de cumplirse la promesa de venganza de la sayyida.


    Mas quiso Dios que, como ya he dicho, tuvieran lugar por aquellos días sucesos luctuosos en Valencia.


    Al sayyid Abú Zayd se le había entregado tiempo atrás el gobierno de Valencia. Una corte peligrosa, expuesta a continuas conspiraciones, alzamientos, traiciones… Muchos valencianos eran, como mi padre y yo, de origen andalusí, y a duras penas transigíamos con el poder almohade. En secreto, todos esperábamos el momento de librarnos de ese yugo africano. Como sabéis, el califa al-Nasir, al que los cristianos llamaban miramamolín, había muerto unos años antes. El imperio de los almohades se derrumbaba, sobre todo después de la derrota contra el gran ejército cristiano en la batalla que llaman de Las Navas. Aislado de sus antiguos señores africanos, Abú Zayd empezó a comportarse como un auténtico rey. Su seguridad estaba garantizada por un andalusí: Marwán, el hombre que había capturado a don Diego y a su amigo Jaime de Celadas. Pero Marwán no se diferenciaba de los demás andalusíes en su desprecio por los almohades, y además codiciaba para sí honores aún mayores que el cadiazgo de Banískula: soñaba con recuperar para su familia la ciudad de Valencia. Contaba para ello con la complicidad del imán al-Jubayr y ambos esperaban el momento de alzarse contra Abú Zayd.


    Ese momento llegó aquel mes de febrero.


    Marwán y al-Jubayr llamaron a la rebelión aprovechando la oración en la gran mezquita, y algunos capitanes les apoyaron al tomar la munya de Abú Zayd por la fuerza. El sayyid logró refugiarse en el alcázar con la dama Zulima y parte de su guardia personal, pero los rebeldes los rodearon, confiados en su superioridad. Además, Marwán había mandado llamar a sus leales en Banískula y estos pronto tomarían el camino de Valencia para aplastar el último reducto del sayyid . Era cuestión de tiempo que Abú Zayd cayera.


    Pero el sayyid no desesperó.


    Las mazmorras del alcázar rebosaban de prisioneros, algunos de ellos soldados cristianos capturados en algaras de unos o de otros, y Abú Zayd se dirigió a ellos. Les ofreció la posibilidad de empuñar las armas de nuevo y, haciendo una salida del alcázar, acompañar a la guardia del sayyid y acabar con la rebelión. A cambio, los cautivos serían redimidos y largamente recompensados.


    Ni uno solo de los presos prefirió quedarse en su mazmorra. Todos fueron armados con sus propias espadas, atesoradas en el mismo alcázar, y se dispusieron a luchar contra los hombres de Marwán. Sabían que les esperaba la muerte si el rebelde conseguía alzarse, pero la perspectiva de la libertad les dio valor para luchar en aquella pugna que, al fin y al cabo, se les daba un ardite. Sin duda Abú Zayd conocía esto, y antes prefería encomendar su vida a hombres que apostaban su libertad y no fiar solo de aquellos que únicamente se arriesgaban a cambiar de señor, y de cuya defección o lealtad no podía estar seguro.


    La sayyida observaba el ejército de desarrapados desde sus estancias en el alcázar, en verdad esperanzada porque sabía que tanto Marwán como al-Jubayr la odiaban y detestaban su frivolidad. Se daba por muerta en caso de triunfar la rebelión. Y como viera entre los guerreros a don Diego, le asaltó el temor de que, venciendo a Marwán, su amor imposible alcanzara la ansiada libertad. De ser así partiría hacia Teruel, ello sin duda, y además lo haría a toda prisa, pues la sayyida conocía que el famoso plazo de cinco años llegaba a su fin aquellos mismos días.


    Por ello trató de asegurar la muerte de don Diego por más que ello le partiera el corazón. Pues a veces prefiere la mujer enamorada que su amado no sea de ninguna si es que no ha de ser suyo. Así que se llegó hasta el sayyid y le avisó.


    Que ella conocía a aquel guerrero aragonés que había llegado a Valencia cargado de riquezas, y que tanto él como su compañero, el tal Jaime de Celadas, eran bravos caballeros curtidos en la guerra y hechos a capitanear las tropas contra el enemigo. Que era preciso que el sayyid les concediera el lugar más honorable y arriesgado en la batalla, pues sin duda conducirían a los leales al triunfo.


    Abú Zayd se alborozó, pues su guardia estaba más acostumbrada a lucir sus armas y lorigas que a darles uso y mancharlas de sangre. Atemorizado como estaba por la amenaza de Marwán, el sayyid no se preguntó siquiera cómo había alcanzado doña Zulima tal conocimiento acerca del caballero de Marcilla. Y siguiendo el consejo de su favorita, mandó reunir a los cristianos y los separó en dos grupos que puso a las órdenes de Diego de Marcilla y Jaime de Celadas. Después los apostó a ambos lados de las puertas del alcázar y mandó salir a su guardia. Cuentan que don Diego empuñaba una magnífica espada andalusí cuyo oro relucía al sol de febrero, aunque su hoja estaba mellada como si con ella se hubiera abierto una gruta hasta el mismo infierno.


    Se dice que Marwán estalló en carcajadas cuando vio aparecer a aquellos pocos hombres. Locos que despreciaban la seguridad del alcázar para buscar la muerte en las calles de Valencia. Se encomendó a Alá y ordenó cargar a aquellos que le habían apoyado en la revuelta.


    Los leales a Marwán embistieron con saña y algunos de los hombres de Abú Zayd, separándose del grupo de la guardia, se pasaron al bando de los traidores con la esperanza de salvar la vida. Los demás defensores del sayyid se batieron con igual fiereza. No había otra, puesto que en casos de rebelión se suele acabar sin piedad con el enemigo vencido, sea este el alzado o el depuesto. Mas el número estaba de parte de los conjurados, y los sarracenos del sayyid, vestidos con sus finas capas blancas, comenzaron a caer ante los muros del alcázar. Abú Zayd, desde las murallas, ordenó la retirada de su guardia y todos corrieron por su vida.


    Marwán estalló en risotadas de júbilo y, al frente de sus leales, espoleó a su montura. Entró en el alcázar repartiendo reveses con su fusta. Ya no tenía sentido esperar a las tropas de Banískula, pues en aquella misma jornada daría caza al sayyid y a su favorita, cuyas cabezas planeaba clavar en picas. Pronto sería coronado rey de Valencia.


    Mas el traidor no contaba con la celada urdida por su rival.


    Cuando los moros rebeldes cruzaron la entrada, los dos grupos de cristianos se abalanzaron sobre ellos, cerrando con furia mientras invocaban a Dios y a la libertad.


    La lucha fue sin cuartel y muchos cayeron sobre el suelo del alcázar. Se dice que el propio Diego de Marcilla salió de la refriega con su espada teñida de negra sangre y llamó a gritos a Marwán. El caíd levantisco arrojó su fusta, desenfundó la ferruza y desmontó. Con la ira de un diablo corrió al encuentro del aragonés.


    Abú Zayd y la sayyida asistieron al duelo desde la muralla. Él, esperanzado por la bravura del cristiano, ella deseando que Marwán le diera muerte. Alrededor de los contendientes, los partidarios de ambos bandos seguían luchando.


    Los adalides cruzaron sus aceros. Al principio pareció que la balanza se inclinaba del lado del andalusí, pues don Diego se mostraba débil por sus muchos días de estancia en las mazmorras del alcázar. Pero, de algún modo, el caballero cristiano se recuperó. Dicen que sus ojos brillaron mientras el sol se ponía tras las murallas de Valencia, allá donde los lejanos montes se interponen entre estas tierras y las de Teruel. Gritó el nombre de Isabel, que resonó por todo el alcázar y rebotó contra las murallas de piedra. Arremetió contra Marwán. El traidor retrocedió abrumado por la fiereza del aragonés, mientras Abú Zayd enaltecía el nombre de Marcilla. Fue entonces cuando Zulima, la sayyida, desapareció.


    Abajo, el entrechocar de las espadas se truncó. Con un último y desesperado golpe, Marwán trató de romper el ataque de Diego de Marcilla. Mas este, encendida la sangre, se hizo a un lado y cercenó la cabeza del traidor, que rodó por el patio del alcázar y fue a parar en medio de la refriega.


    La muerte del líder rebelde abatió a sus leales. Algunos cayeron por fuerza de la sorpresa. Otros capitularon al punto, con vanas esperanzas de que sus vidas fueran perdonadas. Un griterío atronó en el alcázar y don Diego fue vitoreado, alzado en hombros por cristianos y sarracenos. El mismísimo Abú Zayd descendió de su atalaya y, orgulloso entre los cadáveres de los guerreros, se dirigió al aragonés para agradecer su valor.


    Los cautivos cristianos recibieron toda suerte de agasajos y, mientras la guardia del sayyid buscaba por Valencia al resto de los sediciosos, don Diego y sus compañeros de presidio recobraron la libertad. Todo el día siguiente se celebraron festejos, banquetes y desfiles, y el imán al-Jubayr fue decapitado públicamente, al igual que los rebeldes que se habían rendido en el alcázar y todos aquellos acusados de secundar la rebelión. Se dice que Abú Zayd ofreció a don Diego el señorío de Banískula, antiguo feudo del traidor Marwán. Que le tentó con las riquezas de aquellas tierras y con la belleza de las moras que allí habitan. Pero don Diego, agradecido al sayyid por su confianza, le pidió tan solo esto:


    Que cumpliera la palabra dada en el alcázar. Que otorgara la libertad a todos los que le habían defendido en la hora funesta, y que a él le fueran reintegradas sus posesiones, pues en verdad era don Diego de Marcilla al-Dabarán. Nada dijo al sayyid de las palabras de doña Zulima, a la que no había visto desde su rechazo en la mazmorra y a la que jamás volvería a ver.


    Así pues, mediado febrero, don Diego de Marcilla y don Jaime de Celadas partieron del alcázar, dispuestos a cruzar los montes cubiertos de nieve que les separaban de sus hogares, con sus caballerías, sus armas y sus dineros. Se dijo que el sayyid fue a despedir a los caballeros cristianos hasta la misma puerta del Puente, que por aquel tiempo llamábamos Bab al-Qantara.


    Mi padre no volvió a saber del caballero de Marcilla, aunque cada año a partir de entonces, con el buen tiempo, encargaba a los mercaderes que subían a tierras cristianas que se interesaran por su destino. Mas ninguno sabía darle explicación y le decían que lo más que se conseguían al preguntar por el tal don Diego era un sofocante silencio, como si aquel asunto fuera cosa del Diablo o causa de mal agüero.


    «No tentéis a la Muerte —les advertían—, ni abráis heridas que el mismo Diablo ha hecho a dentelladas».


    Don Adel supuso que ningún conocimiento obtendría de aquellas gentes supersticiosas y rudas, y decidió que los años, que son casi siempre el mejor remedio, acabarían por desvelar qué había ocurrido con don Diego de Marcilla. Por aquella época ya era yo hombre de letras, al igual que mi padre. Él, que se dolía de los achaques de su avanzada edad, me legó su puesto en la escuela de copistas y me encomendó la tarea que ahora, por fin, veo cumplida.


    No tardó mucho en morir mi padre, y yo mismo fui envejeciendo, temeroso de no ejecutar el mayor deseo de don Adel, para quien don Diego era modelo de virtud.


    Pasado el tiempo, el propio Abú Zayd cayó, por fin, bajo el peso de una nueva conspiración. Zayyán ibn Mardánish se hizo con el poder y obligó a Abú Zayd a retirarse de Valencia y a acabar, como sabéis, auxiliando al mismísimo rey don Jaime en la conquista de la ciudad. Yo he permanecido en ella estos años, sufriendo las privaciones y los temores de la guerra, hasta que en nueve días de octubre del año del Señor de mil doscientos y treinta y ocho, el rey don Jaime entró en Valencia como soberano.


    Y ha sido ahora cuando, ejerciendo mi labor de notario al servicio del rey y asistiendo al repartimiento de las tierras de Valencia, he conocido a un ciudadano de Teruel cuyo nombre conocéis, pues no es otro que don Jaime de Celadas. Este caballero, que como muchos otros auxilió al rey don Jaime en la conquista, fue el único que después de tanto tiempo se ha avenido a revelarme, por fin, los sucesos que acaecieron en Teruel aquel lejano mes de febrero. Y si hago mención de ellos aquí, no será porque en ese concejo no hayan de conocerlos sobradamente, cosa que tengo por segura, sino porque me obligan a ello mi amor propio y mi oficio de escribiente.


    Así pues, según don Jaime de Celadas me narró, aconteció que Teruel estaba en aquellos tiempos, como todo el mediodía aragonés, gobernada por el señor de Albarracín, don Pedro Fernández de Azagra. Mediado febrero de mil doscientos y diecisiete años, el señor de Azagra hallábase en Teruel. Y lo mismo su medio hermano, también llamado Pedro. Este acababa de regresar de Monzón, donde el aún joven rey se hallaba bajo el cuidado del Temple. De todos era sabido que el joven Azagra, bastardo de la familia, pretendía a la doncella Isabel de Segura por su singular belleza, mas de dominio público era también que la joven estaba atada por promesa hecha al vástago de los Marcilla, que este había partido cinco años antes y que nada se sabía de él. Siquiera si continuaba vivo.


    Quiso Dios que el mismo día en que cumplía el famoso plazo de cinco años, ese que liberaba al padre de doña Isabel, apareciera en Teruel una mora de Valencia. Esta mujer, de gran hermosura según dicen, preguntó por el paradero de la doncella de Segura. Se cuenta que la mora fue informada de ello, así como del cortejo a que doña Isabel era sometida sin cuartel por parte del Azagra. El bastardo de Albarracín, conocedor de que el plazo concluía, alardeaba por Teruel de que pediría bodas a don Pedro de Segura, y este desesperaba porque su hija aceptara tales esponsales.


    Tras escuchar todo ello y meditar largo rato, la mora pidió que la llevaran en presencia de doña Isabel. Decía traer un mensaje de gran valor desde Valencia. Uno que solo a la doncella de Segura debía entregar. Varios fueron los testigos que oyeron a la mora hablar con doña Isabel, entre ellos aquel que tradujo sus palabras a la lengua cristiana. La hermosa sarracena juró que había visto morir al caballero don Diego de Marcilla en las revueltas de Marwán, acaecidas días atrás en Valencia.


    Cuentan que la doncella Isabel desfalleció, atravesada por el dolor ante las noticias de la mora. Dicen que un grito desgarrador se elevó por sobre los tejados de Teruel, y que a algunos les pareció un prodigio maldito, un presagio que alertaba de los males que se avecinaban. El padre de la desdichada, don Pedro de Segura, se apresuró a requerir a su hija. Despreció su dolor a pesar del amor que le tenía y le pidió que aceptara ya las bodas con el Azagra, pues no había sentido en alargar su soledad. La hora había llegado de casarse y encontrar su felicidad, postergada por el pacto con el desventurado Marcilla. Doña Isabel, transida de pena y consumidas sus esperanzas, consintió a todo lo que su padre le pidió. Allí mismo se citó al Azagra y, como si los días del Señor fueran a acabarse en cualquier momento, se fijaron los esponsales y la boda.


    Y desapareció la mora tan misteriosamente como había venido a la villa de Teruel. Nadie llegó a saber su nombre ni la vio jamás de nuevo, mas yo afirmo a ese concejo que esa sarracena no era otra que la sayyida Zulima, arrebatada por la pasión y el rechazo. Serpiente que vertió su veneno en el corazón de doña Isabel para castigarla a ella y también a su amante.


    Se me ha narrado que el mismo día en que doña Isabel contraía nupcias con el Azagra, un par de jinetes entraron en Teruel por la puerta de Valencia. Traían pingües riquezas a lomos de mulas. Venían exhaustos y ateridos tras atravesar los puertos cubiertos de nieve, eufóricos no obstante porque retornaban tras años de ausencia, y porque su villa los recibía volteando campanas.


    Despidiéronse con un abrazo los jinetes una vez entrados en la villa y tomaron caminos separados, cada cual con lo suyo. El uno, de la casa de Celadas, corrió en busca de su familia para acogerse a su calor. El otro, de la familia Marcilla, recorrió las calles extasiado, guardando para sí cada bocanada de aire gélido de aquella mañana de febrero. Arribó don Diego a su hogar, ansioso por hallar a sus padres. Cariños, dicha, llanto de alegría de una familia que creía muerto al caballero. Los abrazos de la madre y el orgullo del padre. Y una sombra de angustia en los rostros de todos. Don Diego supo que algo ocurría. Pidió que no alargaran más su ignorancia, así que recibió la cruel nueva. Que doña Isabel ya no era doncella, le dijeron. Que las campanas que oyera no eran sino las proclamas de su boda con el bastardo Azagra.


    Se dice que don Diego recorrió las callejas de la villa como alma en pena, la mirada perdida y la faz descompuesta. Pedía razón a quien cruzaba en su camino y recibía de todos la misma noticia. Cuentan que cada palabra era un puñal que se clavaba en su carne y que se arrastró como alma en pena hasta la casa de la novia. Me han hecho saber que se alzó un vendaval en la villa que trajo la nieve y heló el agua en los pozos. Que el cielo se oscureció en pleno día y que la noche se hizo, y que los gritos de doña Isabel resonaron en la casa de su padre.


    Los que vinieron en auxilio de la dama hallaron a esta compungida, llorando sobre el cadáver de un hombre al que al punto reconocieron. Retiraron a la dama. Indagaron la muerte del mozo. No había heridas, nada de sangre. Pidieron explicación a doña Isabel, y ella les contó entre sollozos que el caballero había caído fulminado al saber perdido su amor. Que ella y no otro era quien al punto lo había matado, negándole un cierto beso que le había prometido y que ahora, dama casada, no podía cumplirle.


    Contaron, aunque nadie les creyó, que doña Isabel se encomendó al cielo. Que se liberó del amoroso abrazo de su padre, se aferró al cuerpo de don Diego de Marcilla y besó sus labios. Postrada de rodillas dicen que quedó, agarrada a las vestiduras de su amante. Solo a la fuerza pudieron separar las manos muertas de Isabel de las ropas de Diego.


    Ni concedo credibilidad a esta narración ni se la quito, que no está en mis manos; mas es mi obligación hacerla llegar a ese concejo, que sí sabrá discernir el juicio que este manuscrito se merece, y añadirla como colofón de la historia que don Diego de Marcilla narró acerca de sus años de venturas y desventuras por este mundo de Dios.


    Hecha esta carta en Valencia el tercer día de diciembre, año milésimo ducentésimo cuadragésimo, por el dicho escribiente y notario don Blasco Ferragut.
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