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    La crítica ha reconocido el valor de la poesía de Riva Palacio y las antologías han recogido principalmente algunos sonetos —el más conocido, «Al viento»—. Sin embargo, en este volumen el maestro Luis Mario Schneider ha logrado reunir, después de años de investigación, poemas dispersos en libros y periódicos de la época, así como otros inéditos. Además de su buena factura, estos textos demuestran de manera definitiva que no fue escasa la producción poética de Riva Palacio, como siempre se dijo. También puede apreciarse que, junto con el soneto, el autor de «Adiós, mamá Carlota» cultivó un rico abanico de formas poéticas. Como poeta Riva Palacio tiene la peculiaridad de haber sido también poetisa, logro poco común que se explica en el prólogo.


    Con motivo del centenario de la muerte de Vicente Riva Palacio (1832-1896) varias instituciones sumaron sus esfuerzos para publicar una colección de las obras escogidas de este reconocido escritor, siguiendo el criterio de que se tratara, por una parte de libros convertidos por sus lectores en clásicos, a los cuales se asocia siempre el nombre de don Vicente, además de recoger aquéllos poco conocidos o prácticamente imposibles de conseguir en nuestros días. Se pretende así ofrecer ediciones accesibles y dignas de la calidad de Riva Palacio, a la vez que contribuir al conocimiento de este autor, del cual quedan aún muchos aspectos por descubrir.
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  VICENTE RIVA PALACIO, EL POETA


  Luis Mario Schneider †


  La obra de Vicente Riva Palacio se inserta en lo que la crítica ha denominado la segunda generación romántica, es decir la que se asocia al grupo del Liceo Hidalgo. La primera, fundamentada en la Academia de San Juan de Letrán, estaba a todas luces animada por un eclecticismo donde se conjuntaban escritores en su aprecio por el neoclasicismo, mas aceptaban aquellos otros inmersos en nuevas fórmulas estéticas; en el Liceo por el contrario, y especialmente bajo la dirección ideológica de Ignacio Manuel Altamirano, se testimonia, se evidencia el triunfo romántico. Un romanticismo mexicano de tono gris que se fue haciendo lentamente, sin grandes aspavientos, sin choques ni furiosas polémicas. Años de una adaptación, diría sumisa, que se contrapone poderosamente a los trastornos político-sociales que vivió el país en esos mismos tiempos. Esto no quiere decir que la situación social, también patriótica, no dejara de influir como vitalidad y creación en los románticos nacionales; lo que afirmo es que tal movimiento no creó entre los poetas ninguna obra o épica que pudiera compararse a la magnitud o a la violencia de las luchas intestinas. Tan es cierto, que repasando la historia de las distintas asociaciones culturales, las revistas literarias, la producción de los primeros propiciadores románticos como José María Heredia, los otros más jóvenes: Ignacio Rodríguez Galván, Fernando Calderón e Ignacio Ramírez, incluso los liceístas, José Tomás de Cuéllar, Vicente Riva Palacio, Ignacio Manuel Altamirano, Luis Gonzaga Ortiz, José Rosas Moreno, ManuelM. Flores, José Peón y Contreras, JuanA. Mateos, Manuel Acuña, Justo y Santiago Sierra, etc., no se encuentra una creación que pudiera equipararse a la grandeza o a la trascendencia de los románticos alemanes, ingleses, franceses, italianos o españoles, quienes tuvieron que librar verdaderas batallas para imponer la nueva escuela. Regresando a México, si se toma como índice la revista El Renacimiento se verifica todavía una alianza entre los románticos conservadores y liberales. El propio Altamirano confiesa en la «Introducción» del tomoII:


  Hicimos un llamamiento a todos los literatos, cualesquiera que fuesen sus principios políticos, y hemos tenido también la grata satisfacción de haber sido escuchados. Escritores muy distinguidos y cuyo nombre es respetado en el mundo de las letras, se dignaron ofrecernos su cooperación, nos enviaron después sus escritos que han honrado las columnas de nuestro periódico, y por esta bondad cumple a nuestro deber darles aquí un testimonio de nuestra gratitud, así como a los jóvenes entusiastas, tanto de esta capital como de los estados, que nos han remitido sus artículos y poesías.[1]


  Esta actitud de mancomunión es a todas luces meritoria, puesto que el país en vías de reorganización necesitaba también de la hermandad intelectual, lo que no destierra la calidad de una literatura.


  Vicente Riva Palacio en uno de sus «Ceros», aquel sobre el francés asimilado mexicano Alfredo Bablot, y aunque en él habla de música, clasifica la idiosincrasia, la personalidad artística nacional al decir:


  El fondo de nuestro carácter, por más que se diga, es profundamente melancólico; el tono menor responde entre nosotros a esa vaguedad, a esa melancolía a que sin querer nos sentimos atraídos; desde los cantos de nuestros pastores en las montañas y en las llanuras, hasta las piezas de música que en los salones cautivan nuestra atención y nos conmueven, siempre el tono menor aparece como iluminando el alma con una luz crepuscular.[2]


  Con posterioridad, el dominicano Pedro Henríquez Ureña, en 1913, en una conferencia sobre Juan Ruiz de Alarcón retomará esos conceptos de Vicente Riva Palacio aplicándolos a la naturaleza que:


  
    Como los paisajes de la altiplanicie de Nueva España recortados y aguzados por la tenuidad del aire, aridecidos por la sequedad y el frío, se cubren, bajo los cielos de azul pálido, de tonos grises y amarillentos, así la poesía mexicana parece pedirles su tonalidad. La discreción, la sobria mesura, el sentimiento melancólico, crepuscular y otoñal, van concordes con este otoño perpetuo de las alturas, bien distinto de la eterna primavera fecunda de las tierras tórridas; otoño de temperaturas discretas, que jamás ofenden, de crepúsculos suaves y de noches serenas.


    Así descubrimos la poesía mexicana desde que se define: poesía de tonos suaves, de emociones discretas.[3]

  


  En fechas mucho más recientes José Luis Martínez concreta rotundamente: «Para esto era propicio el espíritu mismo de la raza, su lentitud, su falta de audacia y su carencia de fe en las nuevas doctrinas literarias, a más de su constante y tradicional sentido de la medida y de la norma que inhibe todo acto desbordado, hundiendo la expresión de un velo melancólico de tono menor, de voz baja, silenciosa.»[4]


  A todo lo afirmado anteriormente y también dentro de un esquema general se inscribe la poesía de Vicente Riva Palacio. Sorprende que el escritor, quizá el mejor facultado de toda la generación romántica para darnos formidables composiciones de una épica nacionalista, no lo hiciera así; más aún, en su poética poco testimonia sus experiencias como militar, como estadista, como ideólogo liberal. A finales de 1872 el general Vicente Riva Palacio se jugaba la presidencia de la Suprema Corte de Justicia que había quedado vacante al asumir el alto mando de la república Sebastián Lerdo de Tejada. Sus contrincantes eran Porfirio Díaz, Ezequiel Montes, José María Iglesias, Miguel Auza y León Guzmán. Aunque la campaña desatada en apoyo de Riva Palacio, tanto por el periodismo liberal como por organizaciones particulares fue descomunal, en las elecciones verificadas en marzo del año siguiente, el cargo no recayó en su persona. Resulta así inaudito, diría sorprendente, que a un individuo entregado a una lucha electoral, con todas las inquietudes que implica la misma, se le haya ocurrido inventar uno de los mayores chascarrillos de la historia de la literatura nacional. Quizá consiguiera con este gesto, por una íntima ley de compensación, esa que permite lo jocoso, lo irónico, lo hedónico, un desahogo ante el clima dramático, de presión que vivía.


  En diciembre de 1872 Vicente Riva Palacio llevaba consigo la celebridad. Por un lado la innegable fama obtenida por su pertinaz y transparente lucha contra la intervención francesa y el consecuente imperio de Maximiliano de Habsburgo y por haber sido gobernador del Estado de México. Por el otro, un destacadísimo lugar en el ambiente intelectual: haber publicado más de media docena de exitosas novelas: Calvario y Tabor, Monja y casada, virgen y mártir, Martín Garatuza; Las dos emparedadas; Los piratas del Golfo; La vuelta de los muertos, y Memorias de un impostor don Guillen de Lampart, rey de México. En colaboración con Manuel Payno, JuanA. Mateos y Rafael Martínez de la Torre, El libro rojo (1870), y Las liras hermanas, piezas dramáticas en colaboración con Mateos. Además era distinguido periodista y miembro fundador de destacadas asociaciones culturales.


  Como poeta individual y público, Riva Palacio carecía de importancia, pues sin contar su traqueteado poema de combate, «Adiós, mamá Carlota», se le conocían composiciones esporádicas como «La siesta» y «Poesía leída en la dirección de premios de la Escuela Lancasteriana». Ambas aparecidas en la edición literaria de El Federalista, el 28 de enero y el 14 de febrero de 1872, respectivamente. Las dos recopiladas en Páginas en verso en 1883, y solamente la primera vuelta a incluirse en el libro semiantológico Mis versos, en 1895. En este último Vicente Riva Palacio fecha algunos poemas y así nos encontramos con que cuatro de ellos fueron escritos antes de 1872: «Un recuerdo», el más antiguo, en 1860; «La siesta» en 1866; «La tarde» en 1869 y «El Escorial» en 1870.[5]


  Insisto. Vicente Riva Palacio contaba hasta diciembre de ese 1872 con no más de seis composiciones publicadas, aunque ahora sabemos que desde los 21 años venía trabajando en el ejercicio poético.


  Pasemos ahora a la historia burlesca. En la sección «Variedades» de El Imparcial del 22 de diciembre de 1872 se lee:


  
    
      Guadalajara, 8 de diciembre de 1872.


      Señor editor del Imparcial.


      Muy apreciable señor mío: Dedicada al difícil estudio de la poesía desde hace algún tiempo, no me había atrevido a publicar mis humildes producciones por temor de que no fueran dignas de la ilustración pública; hoy me decido a hacerlo, aunque con temor, porque así me lo ruegan personas a quienes por gratitud estoy obligada.

    


    Me permito manifestar a usted que tengo 16 años; que pertenezco a una pobre pero digna familia y que, al escribir, no me mueve otro resorte que mi voluntad demasiado impresionable.


    Dígnese usted acoger mis primeros ensayos con benevolencia y pedirla al ilustrado público mexicano, remitiéndome a la vez un ejemplar con la siguiente dirección: A Rosa Espino, que es la humilde y S.[segura] S.[servidora] de Ud. que S.[u] M.[ano] B.[esa] Rosa Espino.

  


  A seguidas se muestran dos poemas: «La luz y las flores. Apólogo», fechado y firmado en la propia Guadalajara el 8 de diciembre de 1872 y «El perfume y la oración», otro apólogo.


  No faltaron periódicos capitalinos que se apresuraron en reproducir las composiciones. Así lo hace La Reconstrucción, lo que motiva una nota del propio El Imparcial, una semana después, el 29 de diciembre:


  Deseosos de alentar a las personas que con buen éxito pueden cultivar la literatura, mayormente cuando estas personas pertenecen al bello sexo, damos hoy lugar a un hermoso apólogo de la señorita Rosa Espino, joven de 16 años. Creemos que será del agrado de nuestros lectores, y por lo que toca a la joven poetisa deseamos que siga adelante, pues promete alcanzar algunos lauros para su frente. Advertimos que dicha composición la tomamos de nuestro apreciable colega El Imparcial, a quien fue remitida por su autora.


  Igualmente y el mismo día, El Imparcial, en la sección «Variedades», después de publicar de la Espino «La concha, el poeta y el ave», manifiesta con el título de «La poetisa jalisciense»:


  Algunos periódicos de la capital se han dignado en reproducir el apólogo intitulado: «La luz y las flores», que la simpática señorita Rosa Espino nos remitió desde Guadalajara. Llamamos la atención de nuestros lectores sobre los dos apólogos que hoy publicamos en nuestra sección de variedades, y tenemos la satisfacción de anunciar que por el último correo nos ha remitido nuestra hermosa colaboradora una colección de sus apólogos que iremos publicando sucesivamente en nuestro periódico.


  Lo sorprendente, lo quimérico es que a escasos diez días de recibirse la epístola de esta niña casi mujer, ahora hermosa y simpática, el afamado Liceo Hidalgo, que contaba entre sus más granados miembros a Ignacio Manuel Altamirano, Francisco Pimentel, Ignacio Ramírez, José María Vigil, JuanA. Mateos, Manuel Acuña, Justo y Santiago Sierra, etc., en reunión celebrada el lunes 23 de ese diciembre, hace miembro a Rosa Espino. El anuncio lo comunica El Imparcial, también el 29 de diciembre de 1872: «La espiritual poética [sic] jalisciense ha sido nombrada socia del Liceo Hidalgo».


  Francisco Sosa quien con el tiempo fuera revelador público de esta simulación de Vicente Riva Palacio en su «Prólogo» a Páginas en verso, cuenta la anécdota ocurrida en esa sesión corporativa:


  Recuerdo que una noche, en el Liceo Hidalgo, que a la sazón era presidido por el ilustre Ramírez, por el Nigromante, el señor don Anselmo de la Portilla, aquel eminente escritor español cuya muerte nunca acabaremos de llorar, presentó una proposición para que a Rosa Espino se le extendiese el diploma de socia honoraria del Liceo. El señor De la Portilla fundó su proposición haciendo el más cumplido elogio de la poetisa colaboradora de El Imparcial, y como en cada socio del Liceo tenía ella un entusiasta admirador, por aclamación fue acordado el nombramiento, comisionándoseme para remitírselo, toda vez que por conducto mío hacía llegar al Imparcial sus bellísimas producciones. El señor De la Portilla, dirigiéndose al general Riva Palacio que estaba ahí presente, sin hacer demostración alguna, le dijo: «Para escribir como Rosa Espino escribe, se necesita tener alma de mujer, y de mujer virgen. Esa ternura y ese sentimiento no lo expresa así jamás un hombre.»


  Lo prometido por El Imparcial en cuanto a dar a conocer la obra de Rosa Espino se va cumpliendo casi al pie de la letra. El 31 de diciembre de 1872 se insertan «La flor y el aroma», y «La muerte y la mariposa»; el 14 de enero de 1873, «Romance»; el 2 de febrero, «El agua y la flor»; el 6 de febrero «El sol y el átomo»; el 9 de febrero «La rosa y la espina».


  Además, por supuesto, la promoción que ejercía El Imparcial no se finiquitaba solamente con publicar las composiciones, sino que se extendía en propiciar todo anuncio concerniente a la poetisa. Así, el 2 de febrero de 1873 comenta: «Rosa Espino. Aparece hoy en El Imparcial honrado con una guirnalda de madreselvas. Ninguno de nuestros lectores debe privarse de aspirar el aroma que exhala el delicioso romance “El agua y la flor”»


  Simultáneamente, periódicos como La Reconstrucción, de la ciudad de México y otros de provincia, se encargaban de reproducir la obra de la Espino. Tal el caso que conlleva la necesaria aclaración de la prensa patrocinadora, el 11 de febrero de ese 1873:


  
    El Amigo de la Verdad, periódico que se publica en Puebla, en su último número trae, en la sección de variedades, el apólogo de la señorita Espino, titulado: «La concha, el poeta y el ave», que publicamos en uno de nuestros números anteriores.


    Nos complace ver reproducidos en los periódicos de los estados los apólogos de la señorita Espino; pero lo que no nos parece bien es que algunos colegas lo hagan sin decir de dónde los toman.


    Colegas, a cada cual lo que es suyo.

  


  El Imparcial desaparece en marzo de 1873, pero ello no es obstáculo para que Rosa Espino siga produciendo, eso sí, en menor escala, sin tanta fiebre como en los primeros meses. El campo de publicación se extenderá a otros órganos, a El Correo del Comercio, y principalmente a El Federalista, tanto en su edición diaria como en la literaria de los domingos. También continúa la farsa en la revista El Búcaro, suplemento dominguero de El Correo del Comercio, cuya redacción la constituían Ángela Lozano, Justo Sierra, Guillermo Prieto, Santiago Sierra, Manuel Acuña, AgustínF. Cuenca, Juan de Dios Peza, Francisco Sosa y Vicente Daniel Llorente. Tanta es la parafernalia del invento que El Monitor Republicano del 26 de abril de 1873 notifica: «Rosita Espino, la jovencita poetisa jalisciense, tomará parte en la redacción de El Búcaro, semanario de literatura, cuyo primer número saldrá a la luz pública mañana.


  »Conocedores del mérito de la niña Rosita, felicitamos desde ahora a los que tengan el gusto de leer el mencionado periódico».


  El Correo del Comercio ofrece «El polvo y la nebulosa», el 6 de abril de 1873; El Federalista, «Mi amor», el 27 de julio, y «Muerta», el 10 de agosto de 1873; El Búcaro. «Muerta» y «Un recuerdo»


  Es interesante, mejor dicho, sugestivo, para solucionar una cuestión que establece este poema, puesto que aparece sin firma en Páginas en verso en 1883 y en Mis versos en 1885, también no firmado pero fechado en 1860. Es decir que «Un recuerdo» llevaba 23 años de haberse escrito.


  ¿Por qué tardó Riva Palacio tanto tiempo en darlo a conocer o por qué le otorga una maternidad, que no paternidad, para después desmentirla? ¿No sería riesgoso afirmar que Rosa Espino comenzaba a perder inspiración o que el general Riva Palacio estaba un poco harto de su propia superchería? Es posible, porque de lo que se sabe, de lo que hasta ahora recupera la investigación, sólo publicó un poema más después de «Un recuerdo», firmado por Rosa Espino. Se da a conocer en El Domingo, el 24 de agosto de 1873, bajo el título de «La fiesta de Chepetlán». Poema que también tiene su historia porque fue aprovechado para un ulterior acontecimiento.


  El 6 de diciembre de 1873 se suicida Manuel Acuña. Al saber la noticia de su insólita muerte, El Radical, en su edición literaria del domingo 20, da testimonio en una Corona Fúnebre en la que colaboraron José Rosas Moreno, José Monroy, Alejandro Argandar, Luis Gonzaga Ortiz, José Peón Contreras, Martínez Elizondo, FranciscoA. Lerdo, F.Fuentes, José Carrillo, Juan de Dios Peza, JuanR. Arellano. La única mujer que intervino, en «ausencia», en el homenaje, fue Rosa Espino con «La fiesta de Chepetlán», leída por su creador Vicente Riva Palacio. El poema, con el subtítulo «Recuerdos de la guerra de Independencia», se coleccionó sin firma en Páginas en verso.


  Al año y pocos meses, a comienzos de 1875, Francisco Sosa presenta Flores del alma, donde recoge y prologa todos los «apólogos, romances y cantares» de Rosa Espino.


  Infructuosa fue la labor, insistente la búsqueda por bibliotecas oficiales, privadas, universitarias, tanto del país como del extranjero, por hallar esta obra. Un tanto ya vencido —la investigación también acarrea fracaso—, decido dar a conocer las 17 composiciones que he localizado en la prensa periodística. Todo ello, a sabiendas, a plena conciencia, que no configuran la edición original. Más aún, que el orden cronológico en que las rescato no es tampoco el del libro primigenio. Tal comprobación se apoya en el anuncio que de Flores del alma inserta El Federalista el 25 de abril de 1875, que por otra parte sirve para identificar la casa editora:


  Más de una vez hemos engalanado las páginas de esta publicación con las bellísimas poesías de Rosa Espino; por eso, creemos dar a nuestro lector una agradable noticia al anunciarles que merced al empeño de nuestro amigo y colaborador Francisco Sosa, acaba de salir de la prensa del señor Ponce de León un precioso tomo en que se hallan coleccionadas no sólo poesías hasta hoy publicadas sino muchas inéditas.


  Por suerte se ha podido recuperar el prólogo de Francisco Sosa que se reproduce en la sección literaria de El Federalista, el mismo día 25.


  Antes, otros datos y algunas reflexiones. Creo que Francisco Sosa exagera cuando afirma que tanto por las colaboraciones en el periodismo, como al darse a luz Flores del alma, la figura de Rosa Espino fue asiduamente alabada por la critica. Considero, por el escaso testimonio sobre el particular, que fueron más bien comentarios admirados del corrillo intelectual, de aquellos pocos que estaban en el secreto, y de otros que alimentaban el secreto.


  Supongo que al conocerse Flores del alma, ya muchos escritores sabían la jugarreta de Vicente Riva Palacio, quien por otra parte era un gran humorista, de espíritu bromista, satírico, pues así lo sugiere Sosa en el prólogo y lo asienta Juan de Dios Peza cuando, en Poetas y escritores modernos mexicanos, en 1878, al considerar a Rosa Espino, dice: «Este nombre sirvió de seudónimo a uno de nuestros más inspirados vates y no quiero sin su permiso descubrir el secreto. Baste decir Las flores del alma, ¿se ha agotado y sólo leído con gusto? ¿Qué importa saber quién fue el autor si no necesitó de ese libro para ser conocido y conquistar un puesto en el parnaso?»[6]


  Es sabido que el sistema de la criptonimia, que abarca todas las sutilezas que van desde los seudónimos a los anagramas, desde los anónimos a la simple utilización de iniciales, envuelve un vasto complejo psicológico, imposible de determinar matemáticamente. El encubrimiento puede denotar desde un simple subterfugio hasta problemáticas de índole más grave de la conducta. Complicado sistema que conjuga sombras, fantasmas, intereses.


  Ramón Gómez de la Serna, quien ha ahondado sobre este rompecabezas dijo:


  
    El seudolismo le desprende al escritor de lo más pesado de sí mismo; lo coloca enfrente de sí como una invención más de su imaginación, pero invención de la que se poseen los secretos y a la que es más fácil insuflar la vida verdadera.


    El escritor con seudónimo convive con sus personajes como un personaje más, y puede trascender la puerta de los fanáticos como un espía lleno de realidad.


    Hay quien no tiene bastante decisión para adoptar un seudónimo, pues en el primer momento tiene el acto algo de suicidio.


    En el despacho, con las cortinas de la meditación corridas, se oye un disparo y a continuación ha nacido el seudónimo.


    Pero ¡qué puntería más fina tiene que tener ese disparo! Hay que acertar con un punto preciso que hay en la sien y por el que la sutil bala ha de entrar sin matar la vida, matando sólo el nombre supuesto y superpuesto del operador.[7]

  


  Terrible drama, quizá no aprehendido por Gómez de la Serna, porque el seudónimo no es solamente el reemplazo de un verdadero nombre, creo que condiciona una trasposición de la personalidad, de la naturaleza, no exenta de riesgos y peligros. En definitiva, en la creación de un nuevo personaje que entra al mundo con toda su carga de individualidad donde se establece una relación íntima, concreta entre lo real objetivo y el fantasma. Una transmutación, una simbiosis que en un momento no permite cercenamientos. ¿No sería el caso de una Rosa Espino, de una flor punzante a la que dio vida el general Vicente Riva Palacio?


  Vicente Riva Palacio firmó con su verdadero nombre Páginas en verso y Mis versos. En el primero solamente recoge bajo la rúbrica de Rosa Espino tres nuevos poemas: «Mi ventura», «Celos» y «Quejas», aunque incluye casi todos los que salieron en revistas y periódicos, con la excepción de «El perfume y el aroma», «Mi amor» y «El polvo y la nebulosa». Por si esto no bastara, además de variantes, supresiones de versos y estrofas y cambios de títulos —el poema «Muerta» pasa a llamarse «La huérfana»— junta composiciones sin dar crédito a Rosa Espino.


  Justo después de diez años de ese subterfugio, es decir de un Vicente Riva Palacio como trasvesti literario, da a conocer en 1885 y con su propia firma Páginas en verso, editado por la Librería de La Ilustración y precedido por un retrato autografiado por el autor. El libro esta prologado por Francisco Sosa, quien además confiesa ser el compilador de los poemas: «Mas ya que no me es dado presentarme como gladiador, ya que el papel reservado para mí en este libro es el de mero compilador, y una vez que explique ya por qué formé este volumen, séame lícito dar fin a mi desaliñado prólogo…»[8]


  Páginas en verso reúne 62 composiciones, alguna de las cuales habían aparecido en la sección literaria de El Federalista —«El amor del chinaco»,[9] «La siesta»[10] y «Composición leída en los premios de las Escuelas de la Compañía Lancasteríana»—[11] y en El Nacional —«La noche en El Escorial»,[12] «La hamaca»,[13] «Las golondrinas»,[14] «En un álbum»[15] y «La catedral de Toledo».[16] Otras como «El arroyo y la Flor», «La azucena y el huracán», «Mi ventura», «La huérfana», «La muerte y la mariposa», «Celos», «La rosa y la espina» y «Quejas» fueron extraídas de Flores del alma. Es interesante recalcar que ocho poemas aparecen firmados con el nombre de Rosa Espino. Vale la pena señalar que no bien dado a luz Páginas en verso, el Diario del Hogar reproduce casi diariamente, desde agosto a septiembre de ese año de 1885, 41 poemas de dicha obra.


  Por supuesto la ordenación de las composiciones incluidas en Páginas en verso no sigue un sistema ni cronológico ni temático, idéntico a un criterio sólo acumulativo, anárquico, que se presenció desde su primer libro y que continuará en el siguiente.


  El tercer y último libro de poesía de Riva Palacio, Mis versos, se edita en Madrid en 1893 por Sucesores de Rivadeneyra, y está ilustrado con 17 dibujos de Tomás Martín. A todas luces es una antología, pues de los 27 poemas solamente seis eran inéditos. Los demás fueron recogidos de Páginas en verso. Por lo menos cinco[17] de esta media docena de composiciones fueron escritas y publicadas en España, principalmente en El Liberal y en La España Moderna,[18] aunque alguna como «A media noche» reproducida en México por El SigloXIX lleva la siguiente aclaración: Un soneto (de El Liberal de Madrid). «Debemos un poco a la casualidad, bienafortunada esta vez, y mucho a la buena amistad con que nos honra el general Riva Palacio, ministro de México en Madrid, el gusto de ofrecer a nuestros lectores las primicias del siguiente soneto, recién salido del horno, como quien dice, pues está escrito en el instante en que moría el año 1891.»[19]


  Mis versos está divido en dos grandes secciones: «Estrofas», donde se incluye precisamente «A media noche» sin la fecha al calce de «31 de diciembre de 1891» con que aparece originalmente en El Liberal y en El SigloXIX. La segunda, «Poemas y episodios», congrega cinco extensas composiciones: «La flor», «Lorencillo», «Juan Venturate», «Bigotes» y «Sor Magdalena».


  Respecto a la consignación de las fechas, que Vicente Riva Palacio solía colocar al calce de muchos de sus poemas, muestra también una enorme arbitrariedad. Si en Páginas en verso suprimió todo tipo de referencia, por el contrario en Mis versos aparecen fechados algunos de los textos incluidos en el primero. Así nos enteramos que «La siesta» se compuso en Zirándaro, estado de Guerrero, en 1866; que «Un recuerdo» en 1860; que «El Escorial» en 1870; «Amor» y «Alborada» en México en 1875. Lo más inaudito es que «La moral», incluido en Páginas en verso en 1885, aparece en Mis versos fechado en 1886.


  Vicente Riva Palacio dejó inéditos más de 65 poemas que ahora se recuperan a través de la prensa periodística, de otras publicaciones y del archivo que de él guarda la Universidad de Texas en Austin. Respecto a los periódicos nacionales se han encontrado poemas jamás reunidos en libros o que con el tiempo modificó o simplemente cambió de título. Tal el caso de los sonetos «La caída del ángel», publicado en El Federalista el 16 de noviembre de 1871, de los cuales el primero es una variante de «Lejos de ti»; el segundo, cuyo verso inicial dice «Ven, mi encantado amor, que apasionado», nunca fue compilado; o bien el cuarto, que pasará como poema autónomo con el título de «Hastío» en Páginas en verso.


  En 1976, con el título de Poemas inéditos y bajo el sello del departamento editorial de la Dirección General de Información y Relaciones Públicas de la Secretaría de Comunicaciones y Transportes, el ingeniero Aurelio Leal García recopila una serie de composiciones desconocidas de Riva Palacio, con prólogo del profesor Roberto Oropeza Martínez. Tanto el prólogo como el manuscrito y la transcripción no traen ninguna indicación respecto a su procedencia, pero después hemos sabido que estos documentos pertenecían a la familia Leal, descendientes de una hermana de Josefina Bros. Dichos recopiladores lo publicaron como lo hallaron, es decir sin ningún tipo de ordenamiento, cuando es visible que la mayoría son poemas de amor y están dedicados a la ya mencionada Josefina Bros, con quien Riva Palacio contrajo matrimonio en 1856.


  El primer poema dice claramente:


  
    Esta cartera la gloria


    Encierra de nuestro amor


    Cada palabra una historia


    Cada letra una memoria


    Cada recuerdo una flor.

  


  Sin mengua de sus buenas intenciones, los compiladores de estas cartas y poemas erraron al fecharlas, por la sencilla razón de que el número 5 se escribía en esa época con algún parecido al número 9. De ello resultó que se fechara esta obra temprana e inédita de Riva Palacio en 1893 y 1894, cuando que en realidad se trata de 1853 y 1854, años del noviazgo de Vicente y Josefina.[20]


  Hace poco tiempo, José Ortiz Monasterio, uno de los grandes estudiosos de la vida y la obra de Vicente Riva Palacio, encontró en el pequeño museo anexo a la presidencia municipal de Uruapan, en el estado de Michoacán, un «Carnet de guerra» del general, del año 1866. El contenido de la libreta, precedido de un estudio preliminar de Ortiz Monasterio, fue editado en Literatura Mexicana en 1996,[21] y en él se recogen algunos poemas desconocidos, principalmente el patriótico «El 5 de mayo»; primeras versiones de otros: «El canto del explorador», «La hamaca», «La siesta», «El chinaco» y fragmentos de composiciones inconclusas. Un material riquísimo porque nos pone en transparencia con lo que bien podría denominarse la prehistoria del poeta.


  En el archivo que conserva la Universidad de Texas en Austin[22] existen igualmente algunos poemas no coleccionados por Riva Palacio, además de otros que insertará en sus libros. Este es el caso del soneto «Otro», fechado en «Escorial, septiembre 19 de 1870», que con el titulo y sin la referencia al calce pasará a llamarse «La noche en el Escorial» y será incluido en Páginas en verso.


  Ante la realidad de una inmensa e intensa vida cívica, militar, diplomática, de historiador y periodista, frente a una novelística de auge popular, reconocida en su tiempo, la poesía de Vicente Riva Palacio estuvo relegada a segundo término. Más aún, respecto a este género no sólo se le ha tildado de escaso,[23] sino se le suele subestimar en sus calidades.


  Alfonso Reyes unió en 1955 a su libro Cuestiones estéticas, apuntes sobre escritores que no incluyó en el capítulo «El paisaje en la poesía mexicana del sigloXIX» (una conferencia dictada en el Ateneo de la Juventud en 1911). Ahí expresa:


  
    Hizo algunos versos ambiciosos; otros sin carácter personal, que nos lo presentan, a veces, como un pálido Guillermo Prieto, y a veces, como un Altamirano más frío. Su fama de lector de clásicos, los ostentosos volúmenes de sus armarios han hecho decir que sus versos tienen corte elegantísimo. Engaño óptico: tal soneto decente al viento, al escorial o a la vejez no justifica la reputación del poeta elegante, particularmente en una lengua tan habituada ya al soneto. En cuanto a los versos de disfraz femenino, sólo pudieron ser considerados con encomio por la costumbre de tratar a las mujeres como a los niños: los versos de Rosa Espino son pobres, desmayados y de mal gusto.


    La descripción en Riva Palacio es generalmente «retórica» Algunas estrofas de «Un recuerdo», algunas de «La flor» —poemita de pasmosa insignificancia— dan la mejor muestra de su estilo en el género: urdimbre discreta, léxico mesurado. Descripción… apenas puede decirse que la haya. No era paisajista ni descriptivo, no era un alto poeta. Aquí sólo hemos querido pagar tributo a su espléndida personalidad. Aun en la memoria de los prisioneros de guerra, durante las campañas de la intervención francesa, resulta enaltecido y se lo ve como una figura aparte.[24]

  


  Sorprende el juicio de Reyes, hombre erudito y crítico a conciencia, que se haya referido a «La flor» como «poemita de pasmosa insignificancia» cuando la composición es una de las más extensas de Riva Palacio —condensa 235 versos— y una de las más bellas en cuanto a descripción de la naturaleza.


  Carlos González Peña en su Historia de la literatura mexicana en 1928 afirma:


  Poeta límpido, discreto aunque poco abundante es don Vicente Riva Palacio. Por aquellas cualidades así como por no haber sido ajeno a la tendencia de imprimir cierto sello nacional a su poesía, considerémoslo dentro del grupo de Altamirano; tres sonetos suyos han merecido los honores de la antología: «El Escorial», «Al viento», «La vejez».[25]


  Por su parte José Luis Martínez, en La expresión nacional en 1947, resume: «Poeta ocasional, dramaturgo, historiador y prosista satírico, el general Riva Palacio debe casi todo su renombre a sus novelas.»[26]


  En 1956, en Breve historia de la poesía mexicana, Frank Dauster apoyado en Reyes y en González Peña, reafirma:


  
    […] siguió los pasos de Altamirano en la poesía descriptiva…


    Lo mejor de la poesía de Riva Palacio son algunos sonetos; sorprenden por la limpidez clásica de la expresión. Encontró el poeta el secreto del soneto que se salva o se pierde por los últimos versos. En «La vejez», «El Escorial», «Al viento», supo unir el desarrollo objetivo, aprendido en sus ensayos de poesía descriptiva, con el casi epigramático remate. Típico en «El Escorial», que describe el refugio que buscó FelipeII «contra su propia hiel». Termina con este maravilloso resumen de la vida del desafortunado rey:


    
      Águila que vivió como un gusano,


      monarca que murió como un mendigo.[27]

    

  


  María del Carmen Millán en 1957, en el «Prólogo» a la antología Poesía romántica mexicana, manifiesta:


  Vicente Riva Palacio […] es menos conocido como poeta; su obra en este campo resulta demasiado breve si se la compara con los otros géneros que cultivó. La poesía de Riva Palacio guarda los caracteres mexicanistas señalados por Altamirano como deseables en la producción de los escritores mexicanos; mantiene el culto de los héroes nacionales, busca en la poesía descriptiva un sello propio y le son gratos los temas de melancólica evocación y la recreación de episodios históricos y legendarios. Es en la poesía de la naturaleza donde Riva Palacio sigue más puntualmente los pasos de Altamirano tanto en la presentación de sus temas como en la introducción de vocablos nacionales.[28]


  En fechas más recientes, en 1965, reiterada en 1979, en Poesía mexicana 1819-1914, José Emilio Pacheco insiste:


  La poesía fue sólo ocupación de algunas horas para el general Riva Palacio. Dio algunos cantos de combate al ejército liberal durante la intervención, y al pueblo entero su parodia de Rodríguez Galván: «Adiós, mamá Carlota». Inventó una poetisa romántica, Rosa Espino, autora de un volumen Flores del alma, quizá burla de la escuela romántica. Al final de su vida este interesantísimo escritor (que como tantos otros de su mal conocido y despreciado siglo, espera ser redescubierto) compuso dos de los mejores sonetos de la poesía mexicana: «El Escorial» y «Al viento», capaces de salvar su nombre de poeta entre el olvido que borra o disminuye otros prestigios de su época.[29]


  Vicente Riva Palacio publicó en vida tres libros de poesía, sin contar las Tradiciones y leyendas mexicanas escritas en colaboración con Juan de Dios Peza, ni las obras de teatro en verso realizadas con JuanA. Mateos, además de otros tantos poemas que permanecieron inéditos. Producción nada exigua si se compara con la de otros de sus contemporáneos románticos, por ejemplo con Ignacio Manuel Altamirano quien publicó un solo libro, Rimas; con José Tomás de Cuéllar, Luis Gonzaga Ortiz y ManuelM. Flores con dos volúmenes cada uno de ellos, etc. En definitiva, los únicos poetas que superan cuantitativamente a Riva Palacio serían Juan de Dios Peza y Guillermo Prieto.


  Los temas abordados por Vicente Riva Palacio se mantienen dentro de los clásicos tocados por los románticos nacionales: el paisaje que conjuga fauna y flora; el horizonte marítimo, cascadas, ríos, y lo orográfico, montañas, sierras, cañadas; la luz solar y sus modificaciones regionales que intervienen no solamente en su enumeración, sino muchas veces como espejo de profundos estados espirituales, tanto enmarcados en alegrías como en desazones.


  El patriótico o histórico, otros de los asuntos consuetudinarios de la escuela, se reflejan en lo que concierne a su realidad presente involucrada su actitud liberal, así como a aquellos otros muy de su preferencia, tocantes a la recuperación del mundo colonial a través de leyendas o episodios. Unido a lo anterior no exime el aspecto costumbrista por medio de tipos masculinos o femeninos —el chinaco y la china—, señalamiento que no suele diferir la consideración popular, la cotidianidad colectiva de ferias y festejos.


  Por supuesto el tema amoroso que conlleva las inherentes contradicciones: felicidad y desesperanza, desprecio y regocijo, angustiosa soledad y euforia compartida, sin faltar aquellas quejas cargadas de celos y nostalgia. Todo y más con referencia a los consabidos cánones de ese movimiento ante la mujer idealizada.


  No está ausente el sublime amor maternal, desinteresado, protector y sin ambivalencias.


  A veces se permean en algunas composiciones o en autónomos poemas las reflexiones del escritor sobre la fugacidad del tiempo, principalmente en su inexorable transcurrir destructivo; la impotencia del hombre para detener su marcha; el aniquilamiento no sólo de su propia existencia sino de lo que lo rodea y que aun mancilla a la misma naturaleza. Como consecuencia, la muerte, tanto en su papel de canceladora de la vida o únicamente como un tránsito para posterior renacimiento.


  Propiedad de la época romántica es la inquietud por los avances de la ciencia, lo que en algún sentido influyó en la concepción de la poética. Al igual que José Tomás de Cuéllar, Riva Palacio deslizará componentes de poetización sobre la materia, la nebulosa, el átomo, el zafir, el sol no como astro sino como energía determinante en el proceso biológico vital de la naturaleza.


  Vicente Riva Palacio no fue una excepción en componer poesía demandada, circunstancial, caso nada insólito para una personalidad eminentemente sociable.


  También, como todo romántico mexicano, fue poco revolucionario en el aspecto de la preceptiva. Forma y métrica se sostienen dentro de escasísimos aportes o transformaciones. Se apoyará fundamentalmente en el heptasílabo, en el octosílabo, en el endecasílabo. Sus estrofas predilectas son el romance; el soneto a veces de terminación epigramática; la lira, la silva, la quintilla.


  Su estilo por lo general cuidadoso, pulcro, de grandes destellos léxicos; pinturas y retratos descriptivos de sutilezas sensibles y sensitivas primordialmente en sus composiciones paisajistas. Captador de imágenes de minucioso dibujo, coloridas, que no anulan contrastes, incluso señalamientos que contribuyen a esa particularidad de la poesía de Riva Palacio, a ese interés de atender, de explicar los estados anímicos de su propio espíritu, como de descifrar el alma de los personajes que dibuja. Creador de apólogos donde resaltan juegos irónicos, ofrece especialmente en las leyendas esa peculiaridad muy rivapalaciana en desarrollar episodios truculentos, un regodeo exagerado por la crueldad, donde deja volar la imaginación hasta llegar al sadismo.


  A pesar de que gran parte de la poesía de Riva Palacio se asienta dentro de un criterio nacionalista, costumbrista, ésta no cae en tipificaciones, lo que es observable en especial en el escasísimo empleo de un vocabulario mexicanista que no pasa a más de una docena de palabras: teponaxtle, mezcal, zarape, cenzontle, cempasúchil, cacomiztle, capulines, chalupas, Iztaccíhuatl.


  En síntesis, la obra poética de Vicente Riva Palacio fue constante ejercicio iniciado a los 21 años y posiblemente finiquitado dos antes de su muerte. Es decir, 41 años de una devoción. Cualitativamente y en lectura detenida es equiparable y no desmerece ante la lírica de los demás románticos. Quizá la falta de reconocimiento en este género se debió, no poco, a su insistencia de mantener oculta la farsa de Rosa Espino. Una ironía, una chanza en la que en el pecado llevó la penitencia. Otro factor sería que su tercer libro haya sido publicado en el extranjero, a sus 64 años y cuando nuevos vientos sacudían otras alternativas poéticas.


  Nota a esta edición


  Al repasar la producción poética de Vicente Riva Palacio es evidente que éste formó sus libros dentro de un criterio bastante anárquico. Así incluirá en Páginas en verso (1885) algunos poemas que formaban parte de Flores del alma (1875), o en Mis versos (1893) aparecerán, además de algunos nuevos, otros que pertenecían al anterior. Con el objeto de ordenar, de volver lógica esta reunión de la poesía de Riva Palacio, he preferido recuperar la autonomía de cada volumen.


  En Flores del alma, libro jamás localizado, incluyo el Prólogo de Francisco Sosa que pudo recuperarse y en orden cronológico publico los poemas encontrados en revistas y periódicos, incluyendo los que el autor permitió coleccionar en Páginas en verso. Con esta misma configuración despojo de Mis versos aquellas composiciones que estaban publicadas en Páginas en verso.


  Para el apartado «Poemas no coleccionados» reúno cronológicamente cuatro conjuntos: el titulado Poemas inéditos y dado a conocer por el ingeniero Aurelio Leal García, pero restaurando su verdadera fecha, pues el mencionado compilador leyó mal el manuscrito original; el conjunto formado por los poemas que José Ortiz Monasterio descubrió dentro del «Carnet de guerra» del general; los que me fue posible localizar en la prensa; por último, los que encontró Leticia Algaba en el Archivo de Vicente Riva Palacio en la Universidad de Texas, en Austin.


  Algunas veces Vicente Riva Palacio escribía distintas variantes de un mismo tema. Tal el caso de «Adiós, mamá Carlota»; aquí incluyo tanto la recopilada por Eduardo Ruiz en su Historia de la guerra de Intervención en Michoacán, en 1896, como la que da a conocer JuanA. Mateos en su novela El cerro de las Campanas, de 1868.


  Igualmente publico las primeras versiones de poemas reunidos posteriormente en libros.


  Por supuesto todos los textos fueron transcritos dentro de las normas actuales del idioma castellano.


  Utilizar la denominación Poesía Completa suele ser siempre un riesgo, cuando no una utopía; en todo caso esta colección reúne cuanto se conoce del poeta Riva Palacio al comenzar el sigloXXI.


  FLORES DEL ALMA (1875)


  PRÓLOGO DE FRANCISCO SOSA


  ¿Quién es Rosa Espino? ¿Es en realidad la más inspirada de nuestras poetisas, la que nos ha regalado con más armoniosos cantares, o es sólo un nombre bajo el cual se oculta algún distinguido poeta que no busca el aplauso y vive contento en las sombras del misterio? Yo no lo sé. Vais a escuchar la historia de este libro, y comprenderéis que no es fácil por ella descubrir la verdad.


  Terminaba el año de 1872. Una mañana recibí en la redacción de El Imparcial, una carta fechada en Guadalajara, en la cual me remitían para su publicación varios apólogos firmados por Rosa Espino. La preciosa letra en que estaban escritos la carta y los apólogos me era tan desconocida como la autora. Aquel envío despertó mi curiosidad y di lectura a las poesías que de tan misterioso modo habían llegado hasta mí. Cuán grata sería la impresión que me causara la lectura de los versos de la incógnita poetisa, fácil será graduarlo a las personas a cuyas manos llegue la colección que ahora presento al público.


  Belleza en el pensamiento y en la forma; armonía y verdad; tomando sus inspiraciones de esa eterna e inagotable fuente de poesía: la naturaleza. Conmoviendo el corazón con aquella magia irresistible que encierra la ternura de un pecho apasionado, de una sacerdotisa de lo bello; dejando percibir que en aquellos cantares había la autora depositado las flores de su alma, flores tan hermosas como las de nuestros vergeles, doradas por nuestro sol y derramadas sobre el manto de nuestra espléndida naturaleza; todo eso, y más todavía, descubrí al leer las poesías de Rosa Espino.


  Por su fluidez, por la belleza del colorido, por la gracia inimitable con que están desempeñadas las quintillas de que la poetisa se ha valido para expresar sus pensamientos, escúchanse estos cantares como el suave murmullo que forma el manso arroyuelo al deslizarse a la falda de nuestras montañas, copiando en sus cristales el hermoso azul del cielo y las silvestres florecillas que bordan la pradera.


  Rosa Espino sabe seguramente, y ha comprendido toda la verdad que encierran estas palabras de Schiller, el gran poeta de Alemania: «Hoy la naturaleza es la sola llama que nutre al genio poético; es de ella sola de quien deriva toda su fuerza; es ella sola a quien habla aun en el hombre facticio y en el seno de la civilización.»


  Y nótese una circunstancia inestimable para los que soñamos con la formación de la literatura nacional, para los que buscamos el americanismo en esa literatura; es decir, el carácter exclusivamente propio, el lenguaje con todas las galas de nuestras selvas, con todas las flores de nuestros valles, con todas las armonías de nuestras cascadas y nuestros ríos; nótese que Rosa Espino en sus composiciones se revela adoradora de lo que nos pertenece, no ha prestado las galas de su imaginación florida a paisajes extranjeros, sino que ha descrito los nuestros.


  ¿Qué cosa más difícil que no caer en la vulgaridad en ciertas composiciones cuyo tema parece ya agotado?


  Pues he aquí uno de los títulos con que se presenta Rosa Espino.


  Ha sabido expresar pasiones y deseos, quejas y esperanzas, con una originalidad encantadora. Cuánta pasión, cuán infinita ternura hay en sus cantares; cuánta filosofía, cuánta verdad en sus apólogos. Y ni en los unos, y ni en los otros, se descubre el esfuerzo del poeta; han brotado espontáneos como las flores de que se ocupa a cada paso; corren las aguas de los arroyos que pinta; llegan al alma como los perfumes de esas flores.


  Si intentara yo analizar las poesías que forman este volumen; si quisiera revelar toda las bellezas que encierra, daría una extensión inadecuada a este prólogo. Asáltame el deseo de llamar la atención hacia algunas de mi particular agrado; pero reflexiono después y comprendo que haría una doble edición de esta obra.


  Tanto placer me causa la aparición de un libro como el presente, que no he sabido hacer para él un prólogo digno. Perdona, lector, que hubiese interrumpido la historia de las poesías de Rosa Espino; voy a terminarla.


  Apresuréme a engalanar las columnas de El Imparcial con los apólogos que había recibido, y la prensa de la capital primero y la de los estados después, saludé con júbilo la aparición de aquel astro en el cielo de nuestra literatura.


  Varios periódicos reprodujeron las poesías, precediéndolas de elogios entusiastas; trovador hubo que consagrara a Rosa Espino sus endechas, y tan aplaudida fue y tan presto se extendió su fama, que el Liceo Hidalgo inscribió entre sus socios a la que bajo tan bellos auspicios se presentaba al mundo literario.


  Tantos aplausos hicieron que en los círculos de nuestra sociedad se discutiese acerca de la personalidad de Rosa Espino.


  Muchos dudaban que habiendo estado hasta hace muy poco tiempo tan abandonada la ilustración de la mujer, pudiese una joven presentar tan correctas composiciones, tan armoniosos cantares, y creían que, como alguna vez ha sucedido, Rosa Espino era una de aquellas personas que soñando con la gloria de la literatura, se visten de ajenas galas y hacen aparecer como suyas las producciones de un amante o de un amigo íntimo. Otros, en número no menos considerable, opinaban que no era posible que toda aquella ternura, que aquella dulce expresión fuese de un hombre; se necesita, decían, sentir como la mujer apasionada siente, para cantar como Rosa Espino. Yo recuerdo que entre los que así pensaban se contaba el respetable señor don Anselmo de la Portilla, cuya ilustración, juicio y buen gusto son proverbiales en México.


  Asegurábase por algunos, aun en la prensa, que conocían a la inspirada poetisa jalisciense: otros, por el contrario, dejaban entender que estaban en el secreto en que había querido envolverse un distinguido literato autor de los apólogos y cantares que veían la luz bajo un seudónimo femenino.


  ¿Qué hay de verdad en todas esas apreciaciones? No es ése el objeto del presente prólogo.


  Rosa Espino, quien quiera que sea, ha sabido conquistar un puesto de honor en la literatura nacional. Ese nombre tiene que figurar en la historia de las letras mexicanas, y para mí es del todo indiferente la cuestión suscitada acerca de él.


  En Francia Jorge Sand, y en España Fernán Caballero, son dos escritoras que han querido ocultarse bajo aquellos nombres ajenos a su sexo: en México, bajo el poético seudónimo de Flora, se esconde uno de los mejores escritores que tenemos, ¿qué extraño, pues, que bajo el de Rosa Espino permanezca oculto un inspirado poeta? Y si es una hermosa verdad que es una autora la de los Apólogos y cantares que hoy se publican reunidos en este libro precioso, ¿no será por eso digna de nuestros elogios?


  Yo he formado esta obra recogiendo las poesías que contiene y que están dispersas en varias publicaciones, para que los amantes de lo bello puedan adquirirla sin dificultad, y estoy seguro de que al terminar su lectura; exclamarán como yo he exclamado más de una vez: quien como Rosa Espino ha sabido sorprender a la naturaleza en sus instantes más hermosos, quien ha expresado tan tierna y dulcemente las pasiones del corazón, quien canta así, no puede menos que ser un verdadero poeta.


  No dudo que la crítica severa pueda encontrar en este volumen defectos que censurar; pero, ¿cuál es la obra humana que carece de ellos?


  LA LUZ Y LAS FLORES


  APÓLOGO


  
    Tras una noche templada


    De la dulce primavera,


    Grata, apacible, dorada,


    Salió al fin con la alborada


    Del sol la luz hechicera.


    Trinaron los ruiseñores,


    Y las fuentes murmuraron,


    Y los vientos bullidores


    Entre las pintadas flores


    Mansos y alegres pasaron.


    Y se escuchó en la pradera,


    Entre perfumes suaves,


    Cantiga alegre y parlera,


    Que alzaban a su manera


    Flores, aguas, vientos y aves.


    Unos con dulce concierto


    Hablaban de sus amores,


    Otras con acento incierto,


    Mirando el follaje muerto


    Suspiraban sus dolores.


    Mientras, rosas y violetas


    Y jazmines y amapolas,


    Hablaban de los poetas


    Que cantan dulces cuartetas


    En honor de sus corolas.


    Y de ello (cuenta la historia),


    Que sentían tanto orgullo,


    Que de sus triunfos y gloria


    Conservaba la memoria


    Hasta el más tierno capullo.


    Iba la luz resbalando


    Entre el mirto y la azucena,


    Y aquella charla escuchando.


    La luz seguía jugando


    sobre la pradera amena.


    Y es el caso que por fin,


    De tanto orgullo cansada,


    Se detuvo en un jazmín,


    Y contemplando el jardín


    Dijo con voz reposada.


    —Mal vuestro orgullo pregona


    Vuestros pintados colores;


    Que es lucir una corona


    Que mi bondad os endona


    Por colmo de mis favores.


    En la densa oscuridad


    De la noche bajo el manto,


    ¿Qué fuera vuestra beldad?


    Si mi dulce claridad


    No os revistiera de encanto.


    —¿No veis, pobres orgullosas,


    Que son míos los colores,


    Y que yo tiño las rosas


    Y con tintas extremosas


    Matizo todas las flores?


    ¿Que yo traigo entre mi manto


    Y en mi cauda seductora,


    Ese pintoresco encanto


    Con el que lucís el llanto


    Que tierna os brinda la aurora?


    Cese la jactancia vana,


    Dejad pues de hacer alarde


    De ese color que os ufana,


    Porque nace en la mañana


    Y muere al morir la tarde.


    En la tierra prisioneras


    Cerráis el marchito broche,


    Mientras con alas ligeras


    Cruzo lejanas esferas,


    Mientras morís en la noche.


    Callóse la luz, y es fama


    Que aquellas flores gimieron


    Mirando del sol la llama,


    Y entre el bejuco y la rama


    Brisas y vientos rieron.


    Porque el que sueña victoria,


    Subiendo en extrañas alas,


    Suele dejar en la historia


    La tristísima memoria


    De lucir prestadas galas.

  


  
    Guadalajara, diciembre 8 de 1872.


    El Imparcial, 22 de diciembre de 1872, p. 2.

  


  LA CONCHA, EL POETA Y EL AVE


  APÓLOGO


  
    Serena está la tarde,


    La parda bruma


    A levantarse empieza


    Sobre la espuma,


    La brisa leve,


    Apenas con sus alas


    Las ondas mueve.


    Llegan hasta la playa


    Murmuradoras,


    Coronadas de espuma


    Ondas sonoras,


    Y dejan llena


    De piedras y de conchas


    La blanca arena.


    Sereno, silencioso,


    Sobre una roca,


    Con el dedo apoyado


    Sobre la boca,


    Mira un poeta


    La inmensa superficie


    Límpida y quieta.


    Una ola transparente


    Llega a su planta,


    Una concha le arroja


    Y él la levanta,


    Diciendo triste,


    —En esta dura cárcel


    Un ser existe.


    ¡Qué ser tan desdichado


    La concha encierra!


    No vaga como el hombre


    Sobre la tierra;


    ¡Hombre! tú eres


    En la extensión del mundo


    Rey de los seres.


    Una ave que pasaba


    Viendo al poeta


    Que su planta a la roca


    Tiene sujeta,


    Parando el vuelo,


    Dijo: —Tú eres ¡oh ave!


    Reina del suelo.


    Sobre el tranquilo espacio,


    Como un encaje,


    Volaba en esa hora


    Blanco celaje…


    …


    Seres del suelo,


    Poeta, concha y ave


    Mirad al cielo.

  


  El Imparcial, 29 de diciembre de 1872, pp. 2-3.


  EL PERFUME Y LA ORACIÓN


  APÓLOGO


  
    Como ofrenda del dolor


    Que fiero el mundo consume,


    Y subiendo hasta el Creador,


    Se encontraron con amor,


    Una oración y un perfume.


    Y la extensión anchurosa


    Al cruzar con dulce calma,


    Dicen con voz melodiosa:


    —Soy la oración de una rosa,


    —Soy el perfume del alma.


    Cuando de aguda pasión


    ¡Alma! la pena te abrume,


    Piensa, con santa emoción,


    Que es aroma la oración,


    Y es la plegaria perfume.

  


  El Imparcial, 29 de diciembre de 1872, p. 3.


  LA MUERTE Y LA MARIPOSA


  APÓLOGO


  
    Junto al tronco derribado


    Del árbol de un cementerio,


    En apartado misterio


    Crece un rosal delicado.


    El aroma de la rosa


    Que lleva al aire en su giro,


    Atrae a su retiro


    A una errante mariposa.


    Allí, en torno de la flor,


    Revolviendo alegre advierte


    Que es el jardín de la muerte,


    Que es la mansión del dolor.


    Quiere huir, mas de repente


    Vaga sombra misteriosa,


    Alzándose de una fosa


    La llama con voz doliente.


    Y la dice: —Ten el vuelo,


    Mensajera del amor,


    En la mansión del dolor


    Del llanto y del desconsuelo.


    Deja de vagar ufana


    Descuidada de tu suerte,


    Que soy la implacable muerte


    Que debe herirte mañana.


    Parando entonces el vuelo


    Sobre el cáliz de una rosa,


    Contestó la mariposa


    Alzando la vista al cielo:


    —¿La muerte? nunca me aterra


    Esa palabra temida,


    Que hallé en la muerte la vida,


    ¡Gusano vil de la tierra!


    Yo viví lánguido y triste


    Pobre larva, masa inerte,


    Morí, mas me dio la muerte


    El ser que mi ser reviste.


    Sentí acabarse mi vida


    En un sepulcro encerrada;


    Mas renací de la nada


    De ricas galas vestida.


    Y conocí que en el mundo


    No hay muerte —transformación—


    Que guarda de la creación


    El misterio más profundo.


    Y el que hoy se oculta en la fosa


    Y deja una forma humana


    Se alzará vivo mañana


    Árbol, ave o mariposa.


    Y en esa eterna cadena


    Jamás el ser se consume:


    Quizá mañana perfume


    Seré de tierna azucena.


    Y no tiembla mi humildad


    Al amago de la suerte,


    Que vuelvo a entrar con la muerte


    De vida en la eternidad.


    La mariposa calló


    Alzándose con la brisa,


    Y una apacible sonrisa


    El espectro dibujó.

  


  El Imparcial, 31 de diciembre de 1871, p. 2.


  LA FLOR Y EL AROMA


  APÓLOGO


  
    Exhalando su perfume


    Una flor cándida y pura,


    Exclamaba con ternura:


    —Mi pobre ser se consume.


    El aroma alzando el vuelo


    Le contestó con placer:


    —No se consume tu ser,


    Que yo me lo llevo al cielo.


    Mirad la muerte con calma


    Y del pesar la miseria;


    Que la flor es la materia


    Y el dulce aroma es el alma.

  


  El Imparcial, 31 de diciembre de 1872, p. 2.


  ROMANCE


  
    Está muriendo la tarde


    Y las nubes se coloran


    Con los rayos postrimeros


    De la luz que presurosa


    Va huyendo de estas regiones


    Que se envuelven en las sombras.


    El ave duerme en su nido


    Y sus cantares no entona,


    Los lirios de la montaña


    Abrieron ya sus corolas,


    Y exhalan las maravillas,


    Llenas de encanto, su aroma.


    ¡Cuánto es dulce la tristeza


    Que inspira al alma esta hora


    En que al bullicio del día


    Sucede paz deliciosa!


    ¿Verdad, verdad que el silencio


    De la noche encantadora


    Al pecho amante le ofrece


    Cuanto la mente ambiciona?


    Ven a gozar, dueño mío,


    Del cariño que atesora


    Para ti tan sólo el alma


    Que ha cifrado en ti su gloria.


    No se escuchará el arrullo


    De tórtola gemidora


    Y al pie de la ruda peña,


    En donde la fuente brota


    Te hablaré de mis amores,


    Te contaré mis congojas.


    Y pronunciando tu nombre


    Sentiré dulce mi boca.


    Y celos tendré del aire


    Que el dulce nombre me roba


    Llevándolo entre sus alas


    Hasta la selva remota.


    Ven, amor de mis amores,


    Que la noche presurosa


    Tiende su negro ropaje


    Para velar nuestra gloria.

  


  El Imparcial, 14 de enero de 1873, p. 3.


  EL AGUA Y LA FLOR


  APÓLOGO


  
    Unas blancas amapolas


    En las orillas de un lago,


    Inclinaban sus corolas


    Contemplándose en las olas,


    De la brisa al tierno halago.


    El agua que recibía


    Esa imagen en su seno,


    De gozo se estremecía,


    Y con dulce voz decía


    Mirando al cielo sereno:


    —En vano querrá el destino


    De tan plácidos amores


    Cortar el dulce camino;


    Mi amor irá peregrino


    Tras el cáliz de esas flores.


    El sol cubrió la pradera


    De luz ardiente; inclinada


    Gimió la flor hechicera,


    Y como nube ligera


    Subió el agua evaporada.


    —Para siempre te perdí,


    Dijo, llorando la flor.


    —Nunca te olvides de mí,


    Que te adoré mientras fui,


    Dijo el agua con dolor.


    En la atmósfera flotando


    El agua en leves vapores


    Iba a la tierra mirando,


    Y en la tierra contemplando


    Iban al cielo las flores.


    Huyó la luz bienhechora…


    Tornóse el cielo sombrío…


    Pero luego, encantadora


    Volvió a despuntar la aurora


    Vertiendo dulce rocío.


    Triste, abandonada, sola,


    Y llorando sus amores,


    La desgraciada amapola


    Inclinaba su corola


    Al peso de sus dolores.


    Mas cuando allá en el oriente


    Blanca la mañana brota,


    Sintió llegar dulcemente


    Hasta su cáliz ardiente


    Del rocío tibia gota.


    Estremecióse la flor


    Sobre su tallo agitada,


    Y el rocío con amor


    Dijo: —Cese tu dolor,


    Soy el agua evaporada.


    Lejos me llevó la suerte,


    Quedaste tú sin abrigo;


    Mas si se acerca tu muerte,


    Antes, mi bien, que perderte


    Yo vengo a morir contigo.


    Y entre la verde enramada,


    El céfiro que se agita


    En la tarde sosegada,


    Vio la gota evaporada


    Y la amapola marchita.


    Dulce amor de mis amores


    Que me das vida en tu halago;


    Si soplan los sinsabores,


    Sé tú la flor de las flores,


    Y yo, la gota del lago.

  


  
    Guadalajara, enero de 1873.


    El Imparcial, 2 de febrero de 1873, p. 3.

  


  EL SOL Y EL ÁTOMO


  APÓLOGO


  
    Entre el raudo torbellino,


    Un átomo arrebatado


    Vuela ignoto y peregrino,


    Por el incierto camino


    Del huracán desatado.


    Y al sentir la inmensidad,


    Lo infinito en su presencia,


    Exclama con humildad:


    —¿Qué es ante la majestad


    Del sol, mi pobre existencia?


    Desconocido y errante


    Me alzan en incierto giro,


    Así el huracán gigante


    Como el aliento abrasante


    De apasionado suspiro.


    ¿De qué procedo?, ¿qué soy?


    ¿Cómo existo, y para qué?


    ¿De dónde vengo?, ¿dó voy?


    ¿Mañana seré lo que hoy,


    O mañana no seré?


    Sol cuya luz esplendente


    Alumbra lejanos mundos,


    Que giras eternamente


    Como antorcha indeficiente


    En los abismos profundos;


    Si en tu rápida carrera


    Llegas a mirar aquí,


    Sobre esta perdida esfera,


    Donde tu luz reverbera


    Dime, ¿qué soy junto a ti?


    —También un átomo soy—


    —Dijo el sol— vuelo perdido


    Sin saber adónde voy,


    No tengo mañana ni hoy,


    Ni sé de dónde he venido.


    Si eres nada junto a mí,


    Y envidias mis resplandores,


    Átomo, sube hasta aquí,


    No me ven como yo a ti,


    Átomo, mundos mayores.


    No preguntes tu destino,


    Átomo soy yo también


    Que ignorante y peregrino,


    Cruzando voy el camino


    Donde mil soles se ven.


    Y si hasta allá a preguntar


    Vas en tu constante anhelo,


    Alcanzarás a mirar


    Átomos, siempre, al llegar,


    Que átomos pueblan el cielo.


    Y en infinita carrera


    Hallarás siempre lo mismo,


    Y de una esfera a otra esfera,


    Siempre con la duda fiera


    Irás de abismo en abismo.


    No acates mi majestad,


    Iguales somos los dos;


    Que el ser en la inmensidad,


    Es siempre la realidad


    Del pensamiento de Dios.

  


  
    Guadalajara, enero de 1873.


    El Imparcial, 6 de febrero de 1873, p. 2.

  


  LA ROSA Y LA ESPINA


  APÓLOGO


  
    ¿Por qué con dardo punzante,


    Dijo a la espina la rosa,


    Te opones siempre arrogante


    A que me toque anhelante


    Una mano cariñosa?


    Mira la blanca azucena


    Que con su dulce perfume,


    Allá en la pradera amena


    Con su belleza enajena,


    Y el tedio no la consume.


    Y yo, triste, abandonada,


    Nadie se acerca a mirarme,


    Que siempre espina acerada,


    Amenaza despiadada


    Al que se atreve a tocarme.


    Y así, sola, sin consuelo,


    Moriré pidiendo en vano,


    Presa de mortal anhelo,


    Que llegue a librarme el cielo


    De mi destino tirano.


    Calló la sensible rosa,


    Callando siguió la espina;


    Y pintada mariposa


    Llegó alegre y vagarosa


    Con el aura matutina.


    Entonces gracioso niño


    Llega a la rosa, la mira,


    Y con infantil cariño


    Tiende su mano de armiño,


    Pero al punto la retira.


    Hiere la espina su mano,


    Burla la espina su intento;


    Y viendo su empeño vano,


    Toma la azucena ufano


    Y rota la entrega al viento.


    ¡Ay de la tierna doncella


    A quien punzantes abrojos


    No circundan; que si es bella,


    Verá eclipsarse su estrella


    Con el llanto de sus ojos!

  


  
    Guadalajara, enero de 1873.


    El Imparcial, 9 de febrero de 1873, p. 4.

  


  EL POLVO Y LA NEBULOSA


  
    Allá en el infinito donde alcanza,


    Apenas en su vuelo la esperanza,


    Allá donde la humana inteligencia


    Por caminos de luz lleva la ciencia


    Dibujando su forma caprichosa,


    Asoma una esplendente nebulosa.


    —Yo soy —exclama,


    Fúlgida llama,


    Soles ardientes


    Forman mi ser,


    Los más profundos


    Lejanos mundos


    Mi luz hermosa


    Llegan a ver.


    Polvo agitado


    Son a mi lado


    Esas estrellas


    De tibia luz


    Que allá en el cielo


    Para consuelo


    Lleva la noche


    En su capuz.


    El sol que hermoso


    Brilla orgulloso


    Sobre la tierra,


    Polvo es también.


    Soles mayores


    Con más fulgores


    Entre mis astros


    Girar se ven.


    Soy el encanto


    Del rico manto


    Con que se envuelve


    La inmensidad,


    Y las estrellas


    De luces bellas


    Envidian siempre


    Mi claridad.


    Al impulso de raudo torbellino


    Levantábase el polvo en un camino,


    Y al recibir la luz del sol poniente


    Brillaba como nube refulgente,


    Cada átomo del polvo semejando,


    Una lejana estrella cintilando.


    —Yo soy —murmura


    Con amargura,


    Polvo de un mundo


    De oscuridad,


    Mas de repente


    Me baña ardiente


    De un sol de fuego


    La claridad.


    Brillo en el suelo


    Como en el cielo


    Brilla soberbia


    En el zafir,


    Tenue y dudosa


    La nebulosa


    Que entre la noche


    Llega a lucir.


    Polvo agitado


    Son a su lado


    Blancas estrellas


    De tibia luz,


    Mas para el suelo


    Polvo del cielo,


    Ella es de noche


    En el capuz,


    Quiere arrogante


    Ser más radiante


    De cuantos astros


    Sus luces ven,


    Y en lo profundo


    Contempla el mundo


    Tanta grandeza


    —Polvo también.

  


  
    Guadalajara, febrero de 1873.


    El Correo del Comercio, 6 de abril de 1873, p. 2.

  


  ¡MUERTA!


  
    
      —¡Madre! ¡mi madre!


      Las horas pasan


      Y yo estoy triste


      Porque me faltas.

    


    ¿Por qué te has muerto


    Madre adorada?


    ¿Por qué me dejas


    Cuando te llama


    Llena de angustia


    Mi pobre alma?


    ¡Madre! ¡mi madre!


    ¿Eres ingrata?


    ¿Ya no me quieres?


    ¡Cuánto me amabas!


    ¡Estoy tan sola!


    Sola en mi casa,


    Por donde quiera


    Pienso que me hablas.


    Lloro en la noche


    Y en la mañana,


    Ya miré el prado,


    Ya la montaña,


    Nada me alegra,


    Todo me cansa,


    Unas tras otra


    
      Las horas pasan


      Y yo estoy triste


      Porque me faltas.

    


    Si miro al ave


    Que en la enramada


    A sus hijitos


    Alegre llama;


    Si entre las peñas


    La oveja blanca


    A sus corderos


    Feliz halaga,


    Cuánta su dicha,


    Cuánto me encanta


    Y entonces vierten


    Mis ojos lágrimas


    Porque estoy sola,


    Y abandonada,


    No tengo nadie,


    La mía, santa


    Madre querida,


    Madre del alma,


    Dejó la tierra,


    Sus esperanzas


    De verla nunca


    
      Las horas pasan


      Y yo estoy triste


      Porque me faltas.

    


    ¿Me oyes mi madre?


    De esa morada


    En donde habitas


    ¿Ves lo que pasa


    Sobre este mundo


    De pena y ansias?


    ¿Piensas en la hija


    De tus entrañas


    Que tanto llora


    Que tanto te ama?


    ¿Ya no te acuerdas?


    En las mañanas


    ¡Cómo a mi lecho


    Te aproximabas!


    Tu faz risueña,


    Iluminada,


    ¡Qué dulce beso!


    ¡Era tu alma!


    Pero hoy, Dios mío


    Todo se acaba,


    
      Madre, mi madre


      Las horas pasan


      Y yo estoy triste


      Porque me faltas.

    


    Las oraciones


    Que me enseñabas,


    No las olvido


    ¿Ves cómo se alzan,


    Cuando los ecos


    Del mundo callan


    Y de la noche


    Llega la calma?


    Pues por ti sola


    Es la plegaria


    Que de mi pecho


    Triste, se exhala.


    Siento tu sombra


    Junto a mi cama,


    tu dulce aliento


    Mi frente baña,


    Sueño contigo,


    Te miro rauda


    Cruzar el cielo


    Despierto y… nada


    
      Madre, mi madre,


      Las horas pasan


      Y yo estoy triste


      Porque me faltas.

    

  


  El Búcaro, 18 de mayo de 1873, pp. 70-71.


  UN RECUERDO


  
    En un recuerdo dulce pero triste


    De mi temprana edad,


    Mi madre me llevaba de la mano


    Por la orilla del mar.


    Alzábanse las sombras de la tarde


    Como pardo cendal.


    Comenzaba a gritar en la cañada


    El huaco pertinaz.


    Cantaban los turpiales en el bosque


    Con dulce suavidad;


    Los penachos del mangle caballero


    Agitaba el terral,


    Y de la balsa entre los verdes musgos


    Se adormecía el caimán,


    Y bajaban los peces a sus nidos


    De concha y de coral.


    Zumbaban los insectos en el bosque


    En su continuo afán,


    Y en medio a los rumores, dominando


    Los tumbos de la mar.


    Mas de improviso atravesando el viento


    Escuchóse fugaz,


    De las campanas de la aldea vecina


    Tañido funeral.


    Detúvose mi madre, y en silencio


    La contemplé rezar,


    Y de llanto llenáronse sus ojos


    Y se inmutó su faz.


    —¿Por qué lloras, mi madre? —le decía


    Con dulce ingenuidad,


    Y ella me contestó, dándome un beso:


    —Es preciso llorar;


    Que con lúgubre toque las campanas


    Anunciándome están


    Que un hombre, como todos, de esta vida


    Pasó a la eternidad.


    —¿Y tú te has de morir? —le dije— entonces


    Tu amor me faltará.


    Y ella sin contestar, no más lloraba,


    Y yo lloraba más.


    Sobre su seno recliné mi rostro,


    Y ella con dulce afán


    Enjugando mis lágrimas, decía


    —Vamos, ya está, ya está.


    Pocos años después perdí a mi madre:


    No ceso de llorar.


    Y en sueños la contemplo cada día;


    Del cielo viene ya,


    Llega, y se acerca hasta tocar mi frente


    Su rostro celestial,


    Y con acento tierno me repite


    —Vamos, ya está, ya está.

  


  El Búcaro, 18 de mayo de 1873, pp. 77-78.


  MI AMOR


  
    Tengo un amor tan callado,


    Tan puro, tan inocente


    Como la mansa corriente


    Que se desliza en el prado.


    Jamás de los sinsabores


    Llegó la triste amargura


    A turbar su linfa pura


    Entre su lecho de flores.


    Y con tan amante prisa


    Corren sus ondas suaves,


    Que ni las oyen las aves


    Ni las alcanza la brisa.


    No enluta noche importuna


    Sus encantos virginales,


    Que entre sus limpios cristales


    Quiebra sus rayos la luna.


    Amo, con tan dulce calma,


    Que no sé por darle nombre,


    Si soy el alma de un hombre


    O él es el alma de mi alma.


    Con ese amor, se engalana


    Orgulloso el pecho mío


    Como gota de rocío


    Con el sol de la mañana.


    Y ni la nube del celo


    Turba la luz de mi vida,


    Ni cruza vaga y perdida


    La sospecha en nuestro cielo.


    De la tarde misteriosa


    A los últimos fulgores,


    Le cuento yo mis amores


    A la encina y a la rosa.


    Y voy alegre y parlera


    Como loca, en mi contento,


    Diciendo mi pensamiento


    Al bosque y a la pradera.


    Con el aura que suspira,


    Con la fuente que murmura,


    Con el ave que en la altura


    En círculo inmenso gira.


    Con la leda mariposa,


    Con el celaje flotante,


    Con todo, mando a mi amante


    Una memoria dichosa.


    Y me habla de él, el aroma


    Que desde los valles sube,


    Y me habla la blanca nube


    Y el gemir de la paloma.


    Y me habla en el occidente


    El rico manto de gualda


    Y la alfombra de esmeralda


    Por donde cruza el torrente.


    Dice su nombre a mi oído


    La brisa con dulce anhelo,


    Y yo por causarle celo


    Repito el nombre querido.


    Entonces de gozo llena,


    Sin que tal encanto cese,


    Porque la brisa le bese


    Grabo ese nombre en la arena.


    Y cuando de allí me alejo,


    Vuelvo a mirar con ternura


    Que al irme se me figura


    Que hago mal porque le dejo.


    Paso noches de contento


    Contemplando las estrellas,


    Pues miro escrito con ellas,


    Su cifra en el firmamento.


    Y en inocente deseo


    Tanto mi ilusión se exalta,


    Que si una estrella me falta


    Me parece que la veo.


    Y así pasa mi existencia


    Tan dulce y tan sosegada


    Que vive mi alma embriagada


    De amor con tan pura esencia.


    Y este amor es tan callado,


    Tan puro y tan inocente


    Como la limpia corriente


    Que se desliza en el prado.

  


  
    Guadalajara, julio de 1873.


    El Federalista (sección literaria), 27 de julio de 1873, pp. 59-60.

  


  LA FIESTA DE CHEPETLÁN


  RECUERDOS DE LA GUERRA DE INDEPENDENCIA


  
    Alegre viste sus galas


    El pueblo de Chepetlán,


    Que está celebrando el día


    De la fiesta titular.


    ¡Cuán repican las campanas


    De la iglesia parroquial!


    ¡Cómo suena el teponaxtle


    Con monótono compás!


    Y cámaras y cohetes


    Estallan aquí y allá,


    Y se escucha en todas partes


    Una algazara infernal.


    Por donde quiera enramadas,


    En las que vendiendo están


    Aguas frescas y sandías,


    Y al son de un arpa tenaz


    Nativos y forasteros


    Bailan con dulce igualdad;


    Se oye la voz estentórea


    Del que tiene el carcamán,


    Y de otro, que lotería


    Llama a todos a jugar.


    Entre los arcos de flores


    Pasa la brisa fugaz,


    Templando apenas el fuego


    De ardiente sol tropical.


    En grupos la muchedumbre


    Se agita, en constante afán,


    Ávida de divertirse,


    Anhelando por gozar.


    Los hombres ancho sombrero


    Y negro, en lo general,


    Camisa y calzón muy anchos,


    Muy blancos, y nada más;


    Las mujeres con enaguas


    De extraña diversidad;


    Y todos ríen y cantan


    Y llegan, vienen y van,


    Tomando de cuando en cuando


    Algún trago de mezcal.


    Entre tanto forastero


    Que ha llegado a Chepetlán


    Buscando en aquellas fiestas


    Tener un grato solaz,


    Se notan muchos soldados


    Que, con licencia quizá,


    De las tropas virreinales


    Se apartaron, sin pensar


    En guerras ni en insurgentes,


    Porque muy lejos están


    Guerrero y todos los suyos,


    No hay que temerles ya,


    Al menos mientras que dure


    La fiesta de Chepetlán.


    Cuando la tarde se acerca


    Y el sol declinando está,


    Se escucha rumor extraño,


    Inusitado y marcial,


    Y la gente se alborota


    Ya, sin poder explicar


    Lo que causa aquella alarma


    Y produce lance tal;


    De repente por las calles,


    Sobre un erguido alazán


    Que tasca el freno impaciente


    Y echa fuego al respirar,


    Altivo pero sereno,


    Llega un hombre en cuya faz


    Se pinta el alma de un bravo


    Tan noble como leal:


    Es Guerrero, el indomable


    Hijo de la libertad;


    Le sigue valiente tropa


    Que al pueblo llegando va,


    Y se ocultan los que temen


    Y otros salen a mirar.


    Entra Guerrero a la plaza,


    Y del soberbio animal


    Tiempla la rienda y detiene


    Del seco trote el compás.


    Transcurren pocos instantes


    Y comienzan a llegar


    Unos y otros, prisioneros


    Los del bando virreinal.


    Todos ellos cabizbajos


    Y silenciosos están;


    Guerrero les mira un rato


    Y luego con dulce faz


    Les pregunta: —¿A qué han venido?


    Y nadie osa contestar.


    Vuelve a preguntar Guerrero,


    Y entonces, saliendo audaz


    Un sargento, con despejo


    Contesta: —Mi general,


    Hemos venido a la fiesta


    A gustar de Chepetlán;


    Y venimos con licencia.


    —¿Y nada más? —Nada más.


    Vuelve a reinar el silencio,


    Afable Guerrero está,


    Y dice con voz pausada:


    —Pues venisteis a gustar,


    Seguid alegres gustando,


    Que yo os doy la libertad;


    Pero mañana, os lo advierto,


    Que no os halle por acá


    La luz de la madrugada.


    —¡Que viva mi general!—


    Grita entusiasta el sargento:


    —¡Viva! —gritan los demás,


    Y alegre sigue la fiesta


    Que nada vuelve a turbar;


    Y chaquetas e insurgentes


    Siguen con grato solaz,


    Que es una noche de gusto


    Esa noche en Chepetlán.

  


  El Domingo, 24 de agosto de 1873, p. 2.


  MI VENTURA


  
    Con tan apacible calma


    Las horas van de mi vida,


    Que apenas se agita el alma


    Como la gigante palma


    Por blanda brisa mecida.


    Llega la luz de la aurora


    Y al despertar de mi sueño,


    Tal mi vida se colora,


    Que en mi ilusión seductora


    Estar despierta es mi empeño.


    Ni una sombra que acongoje


    La dicha de mi conciencia,


    Ni zozobra que me enoje,


    Ni una lágrima que moje


    Las flores de mi existencia.


    Ni un recuerdo doloroso


    Luchando en el pensamiento,


    Ni un porvenir proceloso;


    Un lago puro y hermoso


    Que riza plácido el viento.


    Y cuando allá en occidente


    En flotantes cortinajes


    El sol esconde la frente


    Y se tiñen dulcemente


    Con su arrebol los celajes,


    Aspirando de las flores


    Blandas esencias suaves,


    Me hablan de dicha y amores


    Los arroyos bullidores,


    La luz, el cielo y las aves.


    Tiende la noche su manto,


    Y yo con plácido empeño


    Busco del sueño el encanto,


    No por olvidar quebranto


    Sino por gozar del sueño.


    ¡Qué dulce soñar! Dichosa


    Desplega todas sus galas


    El alma feliz, y ansiosa


    En la inmensidad hermosa


    Bate tranquila sus alas.


    ¡Oh!, tú que con tu ternura


    Y con tu cariño ardiente


    Me has dado dicha tan pura,


    Que Dios mande su ventura


    Sobre tu elevada frente.

  


  Páginas en verso, 1885, pp. 82-84.


  CELOS


  
    Entre angustias y desvelos


    Paso la noche agitada:


    ¡Ay del alma enamorada


    adonde anidan los celos!


    Y mi razón se extravía


    Entre el temor y el recuerdo,


    Que en esos amores pierdo


    El alma del alma mía.


    Tengo celos de la fuente


    Que retrata su sonrisa,


    Celos de la blanda brisa


    Que llega a besar su frente.


    Y agita el celo su saña


    Cuando su voz seductora


    Va repitiendo sonora


    Con sus ecos la montaña.


    Y crece mi desventura


    Si de su lado me alejo,


    Y pienso cuando le dejo


    Que va a olvidar mi ternura.


    Y si está ausente le llamo,


    Y tanto el celo me agita,


    Que si mi pasión se irrita


    Llego a soñar que no amo.


    Y entre angustias y desvelos


    Exclamo desesperada:


    ¡Ay del alma enamorada


    Adonde anidan los celos!


    Y mi alma la muerte pide


    En lucha tan congojosa;


    ¿Por qué no soy muy hermosa


    Para que nunca me olvide?


    Y corre mi ardiente lloro,


    Que si mi fe no merece,


    Mientras más mi celo crece


    Con mayor fuego le adoro.


    Pobre amor, pobre amor mío,


    Te agosta el sol con su rayo,


    Y no alivia tu desmayo


    Ni una gota de rocío.


    Mas si con olvido fiero


    De pasión su pecho muda,


    Otra le amará sin duda,


    Mas no como yo le quiero.


    Y entre angustias y desvelos


    Moriré desesperada:


    ¡Ay del alma enamorada


    Adonde anidan los celos!


    Pero mi alma se extasía…


    Si vivo… si vivo amante,


    No me ha olvidado un instante,


    Si no, ya no existiría.

  


  Páginas en verso, 1885, pp. 122-124.


  QUEJAS


  
    ¿Qué te hice? ¡Tal rigor!…


    Mi pobre alma se consume.


    ¿Por qué he perdido tu amor?


    ¡Ay! que se agosta la flor


    Cuando pierde su perfume.


    ¿Por qué de tu amor el día


    Me dio vida con su luz,


    Si arrebatarme debía


    Noche espantosa y sombría


    En su lúgubre capuz?


    Si eran mucho para mí


    Tanto amor, tanta ventura,


    ¿Por qué me engañaste así?


    ¿Por qué entonces no morí


    Feliz con tanta ternura?


    Humilde fiel retrataba


    Tu imagen mi alma gozosa,


    Tu alma, en mi alma reflejaba


    Si estaba triste, lloraba,


    Y si alegre, era dichosa.


    Y con ese amor ardiente


    Miré las flores más bellas,


    Más espumoso el torrente,


    Más apacible la fuente,


    Más brillantes las estrellas.


    Y no halló mi abnegación,


    Sin ti, la dicha un momento,


    Ni un latido el corazón,


    Ni el alma una inspiración,


    Ni el cerebro un pensamiento.


    Y tanto amor, ¿qué merece?


    ¿Por qué llegó tu desvío?


    ¡Ay! que mi alma desfallece…


    Celaje que desvanece


    Soplo de huracán bravío.


    Entre el hielo aprisionada


    Pobre flor que mira luego,


    Mísera y desamparada,


    La luz del sol adorada


    Sin poder sentir su fuego.


    A veces quiero morir,


    Pero es perder tu recuerdo,


    Mas, si olvido he de sufrir,


    Entre la muerte o vivir


    No sé cómo más te pierdo.


    En mi dolor te bendigo,


    Y corre amargo mi llanto,


    Que ni una esperanza abrigo:


    ¿Por qué fuiste así conmigo


    Cuando yo te amaba tanto?


    ¡Adiós! Mi triste querella


    No turbará tu memoria;


    Alumbre pura tu estrella


    Y no dejen ni una huella


    Mis lágrimas en tu historia.

  


  Páginas en verso, 1885, pp. 139-141.


  PÁGINAS EN VERSO (1885)


  PRÓLOGO DE FRANCISCO SOSA


  Formar un libro: ver cómo se reducen a breves páginas impresas los abultados cuadernos manuscritos; satisfacer siquiera sea momentáneamente la voracidad de la tipografía; multiplicar los ejemplares de una producción que de otra manera quedaría expuesta a innumerables accidentes, hasta a su total desaparición; reunir lo que está disperso en hojas que rara vez alcanzan vida duradera y que muy pocos pueden consultar; ofrecer a los cultivadores de las letras un volumen de útil o de amena lectura, he aquí uno de los entretenimientos más gratos que he hallado desde los primeros días de mi juventud. El labrador que, día a día mira con interés brotar, crecer y fructificar sus sementeras; la dama que con cariño ve cómo se desarrollan y florecen en los tiestos las plantas por ella cultivadas; el sericultor que con afán contempla las transformaciones que va sufriendo el gusano que encerrado en el suave capullo acaba por proporcionarle sedoso filamento, no tienen el interés, el cariño y el afán que consagro a la tarea desde el momento en que me propongo dar a la estampa el nuevo libro, propio o ajeno. De esta afición que alguno llamará monomanía, no tengo que avergonzarme; por eso no procuro desarraigarla de mi espíritu. Veo que si bien no me beneficia, en cambio no daña a la sociedad, porque para ésta son útiles los libros, como no lo son en su mayor parte, decirlo es preciso, las publicaciones periódicas que tanto abundan.


  El periódico es enemigo del libro; el periódico es la literatura, lo que es al arte el cromo. Vulgarizador incansable —negarle esta cualidad sería por demás injusto—, el periódico en las sociedades modernas desempeña un papel importantísimo, especialmente si se trata de inculcar teorías políticas, económicas o religiosas. El periódico entra a las cabañas lo mismo que a los palacios, y, como la cromolitografía pone al alcance de los desheredados las copias más o menos fieles de los cuadros cuyos originales sólo pueden comprar los gobiernos o los potentados, así el periódico proporciona lectura aun al mendigo que jamás llegará a poseer un libro. Pero, en cambio, el periódico casi nunca proporciona instrucción sólida y profunda, ni puede quedar como documento de una literatura. En él, lo que tiene cierta extensión no cabe; en él los asuntos de actualidad, por banales que sean, son los preferidos; en él la política ostenta sus cancerosas llagas, la pasión desbordada, la difamación, o el panegírico del adulador rastrero; todo lo que daña con mayor o menor lentitud pero con la seguridad con que llega una sustancia venenosa a minar la constitución del individuo, mina así el periódico, a manos impuras confiado, el cuerpo social. De ello no es tan responsable el periodista como la sociedad misma, que no quiere nutrir su espíritu con lecturas sanas, como aquellos individuos que, por haberse estragado con alimentos por todo extremo excitantes, llega un día en que su paladar sólo puede adaptarse a eso que a los no pervertidos causa repulsión invencible.


  El libro, exige por parte del autor facultades y conocimientos que no todos poseen, y como su impresión es más costosa, no puede ser empleado con la facilidad que el periódico en difamar ni en adular. Un artículo de actualidad y un suelto de gacetilla, los escribe cualquiera, o si no sabe hacerlo sobra quien por mezquina retribución lo haga. Para los maldicientes y para los que con agrado los escuchan, no hay mejor medio de comunicación que el periódico. El libro es buscado por los que cultivan las bellas letras, por los que desean instruirse, por los que no quieren tomar parte en los combates que las pasiones libran en el seno de los pueblos, y el periódico, por los que están ávidos de noticias de sensación, que olvidan tan pronto como una nueva llega a sus oídos. Escríbese el libro con detenimiento, con reflexión, y el periódico, al correr de la pluma, con apremio. De aquí que no puedan resistir un análisis serio las producciones a que el último da cabida.


  Pero aun cuando el periódico llenase las condiciones todas que el arte literario trae aparejadas, ¿goza acaso de larga vida?, ¿lo conservan y guardan muchos?


  El libro tiene preeminencias que nadie puede negarle. Por su forma, es más manuable; por su costo más digno de estima; por su contenido va, a medida que los años trascurren, sirviendo de alimento intelectual a subsecuentes generaciones.


  Registrad las obras de los poetas y pensadores, y veréis recopilados en ellas, formando ya libros, los artículos sueltos con que cada autor ha contribuido a satisfacer las exigencias de la prensa periódica, y esto, después de haber limado esas producciones, después de desechar lo que no merece conservarse, lo que no honra, lo que no puede contribuir a dar celebridad.


  Si he establecido en lo que precede, un paralelo entre el periódico y el libro, no es ciertamente con el ánimo de condenar en absoluto la existencia del primero, sino con el fin de patentizar, que al dar a luz este libro, que tantas bellezas encierra, salvo a éstas de las contingencias a que están sujetas las poesías que no llegan a coleccionarse. Las del general Riva Palacio no necesitan, en verdad, ir precedidas de un prólogo ajeno. Escríbense por lo común los prólogos, con el propósito de prevenir al lector favorablemente, despertando su interés con la enumeración de las buenas cualidades que el prologuista cree haber descubierto en un autor. Dicho queda con esto que no son las poesías del señor Riva Palacio las que hayan menester de un prólogo encomiástico y mucho menos debido a mí, que no podré ser nunca juez tratándose de un autor a quien me liga antigua y muy íntima amistad. Por imparciales que mis apreciaciones fuesen, negaríaseles esta cualidad de que el crítico no debe jamás despojarse, ni aun siquiera exponerse a que se la nieguen, dando lugar a que se dude de su rectitud.


  En lugar, pues, de escribir un prólogo del género de los que preceden a la mayor parte de los libros de versos, voy a explicar al lector algo que necesita saber, antes de encontrar en la presente colección de poesías algunas que llevan la firma de Rosa Espino, con que aparecieron primitivamente y con que han sido reproducidas dentro y fuera de nuestra patria.


  Redactábamos en 1872 varios amigos y yo un periódico político: El Imparcial. Siguiendo la costumbre establecida entre nosotros, amenizábamos la publicación con piezas literarias nacionales y extranjeras, en los números de los domingos, y creímos que para imprimir a la sección consagrada a las bellas letras, cierto interés, nada sería más a propósito que suponer o fingir la existencia de una poetisa mexicana, ocultando su personalidad en el misterio de un seudónimo.


  Encargóse el general Riva Palacio de escribir las poesías, y lo hizo con tan feliz éxito, que en breve el nombre de la incógnita cantora era repetido con entusiasmo, no ya por los simples aficionados al arte y por las damas, sino por los literatos más renombrados. Recuerdo que una noche, en el Liceo Hidalgo, que a la sazón era presidido por el ilustre Ramírez, el Nigromante, el señor don Anselmo de la Portilla, aquel eminente escritor español cuya muerte nunca acabaremos de llorar, presentó una proposición para que a Rosa Espino se le extendiese el diploma de socia honoraria del Liceo. El señor De la Portilla fundó su proposición, haciendo el más cumplido elogio de la poetisa colaboradora de El Imparcial, y como en cada socio del Liceo tenía ella un entusiasta admirador, por aclamación fue acordado el nombramiento, comisionándoseme para remitírselo, toda vez que por conducto mío hacía llegar a El Imparcial sus bellísimas producciones. El señor De la Portilla, dirigiéndose al general Riva Palacio que estaba allí presente, sin hacer demostración alguna, le dijo: «Para escribir como Rosa Espino escribe, se necesita tener alma de mujer, y de mujer virgen. Esa ternura y ese sentimiento no los expresa así jamás un hombre». No creo necesario decir que el general Riva Palacio conserva el diploma del que acabo de hablar.


  Los romances, apólogos y cantares de Rosa Espino, fueron día a día adquiriendo mayor boga y celebridad. Poetas hubo que dedicaran composiciones a aquella joven inspirada; la prensa de la capital y la de los estados, se apresuraba a reproducir cuantas El Imparcial publicaba; todos ansiaban conocer a la que con dulzura y corrección tan grandes, manejaba los más difíciles géneros poéticos.


  Más tarde, en 1875, conservando todavía en el misterio la existencia de Rosa Espino, reuní en un tomo sus composiciones, intitulándolas Flores del alma, y las publiqué con un prólogo. Agotóse en breve la edición, y desde entonces hasta hoy, con inusitada frecuencia, vemos reproducir esas poesías por la prensa toda de la república. ¡Cuántas veces aun los más encarnizados enemigos políticos del general Riva Palacio, han tributado a sus poesías ardentísimos elogios ignorando que Rosa Espino es él!


  ¡Cosa singular! Mientras que en la república ignoran muchos todavía, este que me atreveré a llamar fraude literario, en Europa se sabe años ha, la verdad. Dígalo si no el siguiente pasaje que tomo de un artículo publicado en la Revista de Andalucía por el distinguido escritor Fernández Merino.


  
    Hay en la vida literaria de Riva Palacio, un periodo, mejor dicho una manifestación, que da clara idea del carácter de su poesía. Un día fue en que los literatos de México se vieron agradablemente sorprendidos: había saltado al palenque una mujer que bien a las claras se veía, contaba con fuerzas bastantes para luchar con ventaja al par de los demás hijos de la musa; mas nadie la conocía, nadie sabía quién era la incógnita que desde luego daba tan clara idea de su talento, por la perfección de las composiciones que presentaba; principiaron los cálculos y las conjeturas, y no faltaron críticos que negaran a aquella musa femenina, que podía serlo en cuanto a la delicadeza de la forma, mas nunca por el alcance profundo de sus ideas. No queremos decir con esto que falten mujeres cuyo talento deje de alcanzar al indicado punto; más sabido es desde el principio, que nunca las metrificadoras se ocuparon de otra cosa que de lo que es puramente bello, y hacen bien. Como nada puede estar oculto por mucho tiempo, resultó al fin que aquella Rosa Espino no era otra que el general Vicente Riva Palacio, que por un capricho de genio tomó el nombre de mujer, del mismo modo que a sus robustas y profundas ideas cubría con la flotante túnica que mórbidas formas dibujó, o el rígido brial de púrpura, señal de distinción y alta prosapia.


    Dejóse de amar a la ignota Rosa Espino y se admiró al punzante satírico del Ahuizote: dejóse de ensalzar a la mujer y se criticó al hombre, que es también lo que nosotros vamos a hacer, esto es, a emitir el juicio que sus bellas composiciones nos merecen. Los apólogos, romances y cantares que en el precioso libro titulado Flores del alma nos presenta, son modelos todos de buen decir gracias, ternura y encantos.

  


  Las razones en que me he fundado para no expresar juicio alguno crítico acerca de las Páginas en verso que va a recorrer el lector, me obligan también a no transcribir en este prólogo las opiniones autorizadas que han reconocido y proclamado las excelencias de las poesías del general Riva Palacio. Y crea el lector que importa para mí un verdadero sacrificio prescindir, en ocasión como ésta, de exponer mis ideas respecto al género poético a que pertenecen las composiciones que van precedidas de estas líneas. ¿Qué momento más oportuno que el presente, para recordar, aun cuando fuese a grandes rasgos, la historia de la lírica en México, apreciando sus progresos, examinando sus tendencias, censurando sus imitaciones casi serviles durante largos periodos, y ver como ha ido emancipándose en la segunda mitad del siglo actual? ¿En dónde mejor que al frente de estas páginas, hijas de una inspiración americana, podría decirse a la juventud que aún no fija sus ideales artísticos, cómo se realiza lo bello dentro de lo natural y sencillo; cómo se contribuye a la formación de una literatura propia, esencialmente nacional, reflejando en los diversos matices de la poesía objetivo-subjetiva los encantos peregrinos de nuestra rica naturaleza y haciendo predominar el sentimiento propio de nuestra raza, y conforme con nuestro modo de ser? ¿Cuándo si no ahora debía esgrimir las armas que en copioso arsenal posee la crítica, hasta lograr el aniquilamiento del neogongorismo y las exageraciones de los que a toda costa, a toda hora, y en todo lugar, señalan al arte misión docente?


  Si pudiera entregarme, sin quebrantar los propósitos que yo mismo me impuse, a ese género de consideraciones, y muy principalmente a las que tienden a desarraigar los errores de los sectarios del trascendentalismo en literatura ¡con qué convicción tan profunda defendería yo el sensato realismo que resplandece en las Páginas en verso del general Riva Palacio! Porque estoy seguro de que muchos, siguiendo la hoy común corriente, con afectado desdén respecto a la forma, explanando teorías por todo extremo peligrosas para el arte, cuyo fin principal es la realización de lo bello, dirán que echan de menos en este volumen de poesías, las dudas filosóficas que roen el espíritu en los tiempos que alcanzamos, la exposición de los problemas sociológicos cuya solución preocupa y absorbe a los grandes pensadores, en una palabra, lo que llena el cerebro dejando vacío el corazón.


  Sensible es por cierto, y mucho, para mí, verme estrechado a girar en el círculo que, por consideraciones de que no pude prescindir, me tracé yo mismo; porque nunca mejor que hoy me parece que nos ha tocado presenciar el combate entre las más opuestas ideas, debería cada quien poner al servicio de las propias todo su esfuerzo, toda su actividad para obtener el vencimiento.


  Mas ya que no me es dado presentarme como gladiador, ya que el papel reservado para mí en este libro es el de mero compilador, y una vez que expliqué ya por qué formé este volumen, séame lícito dar fin a mi desaliñado prólogo, con las palabras mismas con que un crítico eminente expresó, con atinado juicio, las razones que deben tener presentes, antes de emitir un fallo, los que examinen un libro de poesías en que no campee lo trascendental o lo docente.


  La poesía dulce, apacible y delicada —dice el crítico a quien me refiero— no vale menos que la que posee opuestas cualidades. No es cierto que sólo sea legítima la que encierra elevadas concepciones o expresa enérgicos y acentuados sentimientos. La inspiración poética que sólo excluye lo vulgar y lo repugnante, no tiene esos límites que arbitrariamente le trazan los que confunden el valor estético y el valor social de la obra de arte. Si bajo el punto de vista de su importancia extrartística, pueden preferirse una oda de fray Luis de León o una epístola de Rioja, a una égloga de Garcilaso, bajo el aspecto del arte, tal distinción sería infundada. Cree belleza el poeta; cause en el ánimo del que escucha sus cantos, el deleite que lo bello engendra, y habrá cumplido su misión. Si a esto agrega un pensamiento trascendental o un interés del momento, poseerá, sin duda, una perfección más su obra; pero si de ella carece, nada habrá perdido como obra de arte. La belleza, por otra parte, tiene muchas formas, todas igualmente legítimas y que no se excluyen. Que la tempestad sea bella, no obsta para que lo sea el arroyuelo; que lo sea el canto del guerrero, no impide que haya belleza en la endecha de la doncella enamorada. Poetas habrá de enérgicos alientos y ánimo gigante que sólo se complacerán en cantar lo grandioso, lo terrible y lo trágico; otros, por el contrario, preferirán inspirarse en la belleza de lo sencillo y de lo tierno. Injusto fuera establecer diferencias entre unos y otros, y negar a los segundos el lauro que se otorga a los primeros.


  México, 30 de junio de 1885.


  EL ESCORIAL


  
    Resuena en el marmóreo pavimento


    Del medroso viajero la pisada,


    Y repite la bóveda elevada


    El gemido tristísimo del viento.


    En la Historia se lanza el pensamiento,


    Vive la vida de la edad pasada,


    Y se agita en el alma conturbada


    Supersticioso y vago sentimiento.


    Palpita aquí el recuerdo, que aquí en vano,


    Contra su propia hiel, buscó un abrigo,


    Esclavo de sí mismo, un soberano,


    Que la vida cruzó sin un amigo,


    Águila que vivió como un gusano,


    Monarca que murió como un mendigo.

  


  EL ARROYO Y LA FLOR


  APÓLOGO


  
    En la margen de una fuente


    Mansa, pura y cristalina,


    Regada por la corriente,


    Mecíase blandamente


    Una rosa purpurina.


    Del arroyo enamorada


    Daba la rosa su aroma,


    Y él, cruzando la enramada,


    Más dulce canta a su amada


    Que el gemir de una paloma.


    —¡Tan sólo tu amor me alienta!—


    Dijo al arroyo la flor.


    —¿Y si ruge la tormenta?


    —Por ti nada me amedrenta,


    Y moriré por tu amor.


    Cerró la noche sombría,


    Alzóse la tempestad


    Y entre las selvas rugía,


    Y el relámpago surgía


    En la densa oscuridad.


    Iba el arroyo creciendo,


    Turbio, fiero, amenazante,


    Las riberas invadiendo,


    Y a la tierra estremeciendo


    Con impulso de gigante.


    —Tuya soy —dice la rosa


    Al sentirse arrebatada,


    —Que es la ilusión más hermosa


    Hallar la muerte dichosa


    Por su amor despedazada.


    Lanzó el torrente un rugido,


    Y con inmensa ternura,


    Sin dar la flor ni un gemido,


    Halló de amores un nido


    En su misma sepultura.


    Si sopla adversa la suerte,


    ¡Ángel de mis ilusiones!


    Antes que llegue a perderte


    Cubra nuestro amor la muerte


    Entre sus negros crespones.

  


  GLORIA


  
    —¿Adónde vas, hijo mío?


    —Al combate, a la victoria,


    Suena el clarín de la gloria,


    Y piensa escribir mi brío


    Mi nombre ilustre en la Historia.


    —Es grande tu atrevimiento.


    —Padre, el mundo lo proclama;


    Cuando la patria nos llama,


    Con tan noble sentimiento,


    ¿Qué corazón no se inflama?


    —¿Y qué buscas, delirante,


    Tras de la ruda batalla?


    —Ver mi bandera triunfante


    Entre el polvo que levante


    El bote de la metralla.


    —¡Ay! hijo, temo perderte;


    Me agita la pena fiera.


    —Si me es adversa la suerte,


    Cubran mi lecho de muerte


    Los pliegues de mi bandera.


    —¿De dó vienes, hijo mío?


    —Padre, torno de la guerra.


    —¿Y fue tu destino impío?


    —Libre está ya nuestra tierra,


    Y libre por nuestro brío.


    —¿Y alcanzaste, hijo querido?…


    —No preguntéis, por favor:


    Después de quedar herido


    Alcancé, padre, el olvido


    Y un recuerdo de dolor.


    —¿Y esperas, en tu dolencia?…


    —Sólo espero, por mi mal,


    Tras vergonzosa indigencia


    La cama de un hospital


    Para acabar mi existencia.


    —¿Y tus sueños? —Se han borrado


    ¡Ay padre! de mi memoria.


    —Locura es, hijo, la gloria,


    Que nunca del hombre honrado


    Guarda el recuerdo la Historia.

  


  DUDA Y FE


  
    Negro estaba y sombrío el firmamento,


    Y tú me lo mostrabas;


    —Así tengo, dijiste, el pensamiento,


    Y era, porque dudabas.


    De bella tarde en apacible calma


    Otra vez me decías:


    —Como ese cielo azul tengo yo el alma,


    Y era, porque creías.


    Luz es la fe, mi bien; sombra la duda;


    Con mi amoroso anhelo


    Yo le daré, si tu pasión me ayuda,


    Luz a tu cielo.

  


  EL CHINACO


  (ROMANCE NACIONAL)


  
    Sobre los robustos lomos


    De un poderoso alazán,


    Que apenas deja la huella


    De su ligero trotar,


    Apuntando la mañana


    Y camino a Tehuacán,


    Va Márgaro Peñadura,


    El chinaco más cabal.


    Ancho bordado sombrero


    Cubre su morena faz,


    Y matiza su zarape


    La bandera nacional.


    En el cinto la pistola,


    El mosquete en el carcax


    Bajo la pierna la espada,


    Y en la bota su puñal.


    Busca inquieto entre la bruma


    Y descubre a «poco más»


    Pequeña casa escondida


    En las sombras de un palmar,


    Y dejando su camino


    Y aguijando su animal,


    En un instante el jinete


    Cerca de la casa está.


    Y como si ya impaciente


    Se cansara de aguardar,


    Da golpes en la ventana,


    Y muestra luego su faz


    Una morena, que puede


    Pasar por una beldad,


    De esas que hemos visto todos


    Y nos han hecho soñar,


    Y que siempre se recuerdan


    Como visión ideal.


    —¡Alabo, don Margarito!


    ¿Tan temprano por acá?


    —¿Te pesa, luz de mis ojos?


    Pues ya me voy a marchar.


    —No me pesa, Dios me libre;


    Pero dicen que aquí están


    Los franceses. —No hay cuidado,


    Porque vengo a explorar.


    Tuvimos ayer campaña


    Y hoy quiere mi capitán


    Volver a darle a los zuavos;


    Conque adiós. —¿Por qué se va?


    Estése siquiera un rato,


    Bájese a desayunar,


    Ha tres días que no viene…


    —Linda, otra vez será,


    Que llegan los compañeros


    Y voy para Tehuacán.


    Inclinóse la doncella,


    Un beso se oyó sonar;


    Alzó el chinaco el embozo,


    Cobró su empaque marcial


    Y se perdió entre la bruma


    Galopando en su alazán.

  


  HOY


  
    No de lo por venir entre la densa


    Sombra, con que se vela impenetrable,


    Te finjas con empeño infatigable


    La pena atroz o la desgracia inmensa.


    No del pasado la terrible ofensa


    Llames a nueva vida; que indomable,


    Al recuerdo de tiempo miserable


    Oponga el corazón tenaz defensa.


    Pasó el ayer, llevóse su quebranto;


    El mañana no llega todavía:


    ¿Por qué lo que no existe causa espanto?


    No oprima al corazón la fantasía


    Que en esta vida de dolor y llanto


    Le basta su pesar a cada día.

  


  A DOS GOLONDRINAS


  (EN EL MAR)


  
    ¿A dónde vais, peregrinas,


    Ligeras cruzando y solas,


    Inocentes golondrinas,


    Del mar las tendidas olas?


    Si acaso con vuelo incierto


    Buscáis un puerto seguro,


    Yo os daré tranquilo puerto


    Bajo un sol ardiente y puro.


    Y allá, si queréis creerme,


    Entre mirtos y azahares,


    Veréis mi patria que duerme


    Al ronco son de dos mares.


    Tended allá vuestro vuelo


    Y hallaréis plácido encanto


    Donde es una fiesta el cielo,


    Donde es el idioma un canto.


    Sobre cascadas de flores,


    Perlas regando la aurora,


    Los alados trovadores


    La anuncian cuando colora.


    En los lagos de cristal


    Que blanca toca la brisa,


    Plácida luz matinal


    Ensaya dulce sonrisa.


    Allí en la oscura montaña


    Se mece gigante encino,


    Como flexible espadaña


    En el lago cristalino.


    Y flores, y aves y fuentes


    Y mares, con grato son,


    Alzando están reverentes


    Sus himnos de adoración.


    Y se mezclan confundidos


    En un inmenso concierto


    Murmullos, cantos, rugidos,


    Como la voz del desierto.


    Seguid con alegre vuelo


    Hasta esa patria, viajeras;


    Veréis retratar el cielo


    Los lagos de las praderas.


    Veréis mares azulados


    Como el puro firmamento,


    Y de perlas coronados


    Al soplo manso del viento.


    Veréis cruzar hechiceras


    Garzas blancas y rosadas,


    Las lucientes cordilleras,


    De las ondas encrespadas.


    Y en la ribera frondosa


    Del mar la brillante espuma,


    Regar la playa arenosa


    Del país de Moctezuma.


    Mecerse los cocoteros,


    Dando sombra regalada,


    Y entre los verdes mangueros


    Pasar el aura callada.


    Y en desatado torrente


    La luz intensa bañar


    El bosque, el prado, la fuente,


    El lago, la sierra, el mar.


    Llegar con pausado vuelo


    Las noches tibias y bellas,


    En su fantástico velo


    Tejiendo polvo de estrellas.


    Y en el húmedo follaje


    Mil insectos luminosos


    Que brillan en el ramaje


    O se arrastran afanosos.


    Y surgir entre la sombra


    Melancólicos, suaves,


    Con tal ternura que asombra,


    Los cantos de extrañas aves.


    Y sigue en grato concierto,


    De las aves al arrullo,


    Lejano, manso e incierto


    De las fuentes el murmullo.


    Y más que rumor, gemido


    En los árboles gigantes,


    Fingir el viento perdido


    Entre las hojas flotantes.


    Seguid, pobres golondrinas,


    Buscando tan dulce cielo,


    Que encontraréis, peregrinas,


    A vuestras penas consuelo.


    Seguid, y con rumbo cierto


    Cruzad la cerrada bruma;


    Que os dará seguro puerto


    La patria de Moctezuma.


    Y dejando el mar bravío


    Alzad himnos de alabanza,


    Llevando hasta el suelo mío


    Mi recuerdo y mi esperanza.

  


  LA VELETA


  
    Erguida sobre el alto campanario,


    Y despreciando al rayo resonante,


    Sensible la veleta, sigue amante


    Del caprichoso viento, el rumbo vario.


    Ya la agita un impulso, ya el contrario


    La detiene ligera y vacilante,


    Y al rudo soplo de huracán pujante


    Responde con gemido funerario.


    Como ella, de la vida en el camino,


    Hallamos almas que con santo anhelo


    Siguiendo van nuestro fatal destino.


    Dulces fuentes de amor y de consuelo,


    Retratando en su fondo cristalino


    La tormenta o la luz de nuestro cielo.

  


  LA AZUCENA Y EL HURACÁN


  APÓLOGO


  
    —Yo soy la azucena


    De lánguido talle,


    Que mece en el valle


    El aura sutil.


    La brisa que anuncia


    La fresca mañana,


    Me dice «sultana,


    Hermosa y gentil».


    Yo guardo en mi seno


    Las perlas que llora


    La cándida aurora


    Huyendo del sol;


    Y doy en mi cáliz


    Dulcísimo aroma


    Que el céfiro toma


    Cruzando veloz.


    —Yo llevo en mis alas


    Angustia y espanto,


    Y sombras y llanto,


    Terrible huracán.


    Yo traigo la muerte


    Y voy, a mi paso,


    Sembrando al acaso


    Miseria y afán.


    Destruyo soberbio


    La pobre cabaña;


    La erguida montaña


    Temió mi poder.


    Del lago me irritan


    Las blancas espumas,


    Y en pálidas brumas


    Se miran perder.


    Las olas pujantes


    Del mar proceloso


    Levanta orgulloso


    Mi altivo rigor.


    Y rujo en los bosques,


    Y tiembla la tierra


    Y el hombre se aterra,


    Y siente el horror.


    —Te adoro por fuerte,


    Terrible te amo.


    Sombrío te llamo,


    Acércate a mí.


    Me arrastra a adorarte


    Tu inmensa grandeza,


    Tu noble fiereza


    Me lleva hasta ti.


    —Yo adoro azucena,


    Tu tierna hermosura,


    Tu blanca ternura,


    Tu dulce candor;


    Y forma mi encanto


    La mágica esencia,


    Que da a tu inocencia


    Tu místico amor.


    —Pues llega, que espero


    Tu plácido halago.


    —Yo llevo el estrago,


    Amarte, es morir.


    —Tu amor es mi vida,


    Tu suerte mi suerte.


    —Mi amor es la muerte,


    Mi sino sufrir.


    —Que pueda yo ufana


    Mirar a mi amante,


    Y muera al instante


    Gozando en mi amor.


    —A ti me encadenan


    Tiernísimos lazos…


    Que muera en mis brazos


    La cándida flor.


    Rugió entonces la tormenta,


    La tierra gimió de duelo,


    Y triste y amarillenta


    Perdióse la luz del cielo.


    Y tras de la noche oscura


    En la tranquila mañana,


    Seco se alzó en la llanura


    El tallo de la sultana.

  


  TÚ Y YO


  
    Lanza el Orión su luz resplandeciente


    Y las luces de Sirio se difunden,


    Y al tocar a la tierra dulcemente


    Pálidas se confunden.


    Dos flores ricas de hermosura y galas


    Dan sus perfumes, que en constante anhelo


    De blanda brisa en las flotantes alas


    Suben juntos al cielo.


    Dos arroyos, cruzando bullidores,


    Bajan de la montaña a la llanura,


    Y en la tupida bóveda de flores


    Mezclan su linfa pura.


    Perfumes, luz y arroyos cristalinos,


    Nuestras dos almas para siempre unidas,


    En uno convirtiendo sus destinos,


    Vivirán confundidas.

  


  EL ROCÍO Y EL LLANTO


  
    El llanto que la aurora derramaba


    Fecundó la pradera,


    Y mientras más lloraba,


    Más la hermosura de las flores era.


    ¡Ay, pobre humanidad!, es tu destino


    Llorar en tu quebranto:


    La flor en tu camino


    Ha de brotar regada por el llanto.

  


  LAS PLEGARIAS


  I


  EL NIÑO


  
    —¡Oh virgen María,


    Botón de clavel!


    Mi madre me dice


    Que te ame con fe,


    Pues cuenta que eres


    Mi madre también;


    Que el rezo del niño


    le causa placer;


    Que cuando en las noches


    Dormidito esté,


    Si soy un buen hijo,


    Me vendrás a ver.


    Mi madre no engaña,


    Lo sabe muy bien,


    Por esto te espero


    Y al fin te veré,


    ¡Oh virgen María,


    Botón de clavel!

  


  II


  LA JOVEN


  
    ¡Madre tierna, virgen santa!


    Con el alma conmovida,


    Cruzando voy en la vida


    Por un mundo que me espanta;


    Donde quiera se levanta


    La sombra de la maldad,


    Y en la densa oscuridad


    En que el porvenir se abisma,


    Temblando voy por mí misma


    Con tan fiera tempestad.


    ¡Virgen pura! ¡Madre amante!


    Dame tu amparo divino,


    Que es peligroso el camino


    Y voy sola y vacilante.


    La luz de tu amor constante


    Alumbre la senda mía;


    Sé tú mi antorcha, mi guía,


    Y en este mar que amedrenta


    Sálvame de la tormenta,


    ¡Oh Madre! ¡Virgen María!

  


  III


  EL HOMBRE


  (Credo)


  
    Creo en ti, Señor y Dios, no porque admiro


    Al ronco mar que aprisionado ruge,


    O al huracán que con terrible empuje


    Lleva la tempestad en raudo giro.


    Creo en ti, Señor y Dios, no porque miro


    Que en los cielos la aurora se dibuje,


    O enhiesto el tallo de las flores cruje


    Del aura matinal con el suspiro.


    Creo en ti, porque mi espíritu agitado


    Nunca la duda entre sus penas lleva,


    Y tu ser en su ser siente grabado,


    Y cuando a ti su pensamiento eleva,


    Del infinito en pos, arrebatado,


    Sus alas tiende y hasta ti me eleva.

  


  IV


  EL ANCIANO


  
    Larga ha sido la lucha. En este mundo


    Pálida sombra soy de lo que fui,


    ¡Sácame de este piélago profundo!


    ¡Señor, llámame a ti!


    Tristes mis horas son, negros mis días,


    Me arrastro en la vejez y en el dolor;


    ¿Por qué de tu presencia me desvías?


    ¡Llámame a ti, Señor!


    Envuelven ya las nubes del olvido


    Los recuerdos del tiempo en que viví;


    Viajero por la noche sorprendido,


    ¡Señor, llámame a ti!


    De la amarga vejez en el remanso,


    Sin más luz en la tierra que tu amor,


    Tranquilo espero mi final descanso,


    ¡Llámame a ti, Señor!

  


  EL ALBA


  (EN LA SIERRA)


  
    Ya amanece: el horizonte


    Dibuja pálida faja,


    Orla del manto nocturno,


    Diadema de la alborada.


    En oriente las estrellas


    Palidecen y se apagan,


    Y sopla el viento más frío


    Anunciando la mañana.


    Entre la sombra que cubre


    Las espesas enramadas,


    Trinan los madrugadores,


    Y sus aromas exhalan


    El oyamel y el ocote,


    Los cedros y las lianas.


    En los ranchos silenciosos


    Alegres los gallos cantan,


    Que ya ilumina el paisaje


    Incierta la luz del alba.


    Ya se oyen desde los prados


    El tañir de la campana,


    Y el balido de la oveja


    Y el mugido de las vacas.


    Cruzan de tordos parleros


    Negras revueltas parvadas,


    Que descienden de los bosques


    Sobre la fresca labranza.


    Divísanse los senderos


    Que suben por la montaña,


    Relucientes y sembrados


    De pura y brillante escarcha.


    De azul se tiñen los cielos,


    Las nubecillas de grana,


    Ostentando la llanura


    Sus alfombras de esmeralda.


    Los vapores de la noche


    Huyen como nube blanca,


    Hasta posarse en las crestas


    O morir entre las ramas.


    Despiden los jacalitos


    Columnas de humo azuladas,


    Y el canto de los rancheros


    Que al trabajo se preparan,


    Se mezcla confusamente


    Con ese rumor que se alza


    Cuando después de la aurora


    Vivífico el sol derrama


    Sobre el mundo que despierta


    Su luz esplendente y clara.

  


  EL MEDIODÍA


  (EN LA COSTA)


  
    Radiante el sol meridiano


    Lanza torrentes de fuego,


    Y sus ondas luminosas


    Aduermen al manso viento.


    De aquella calma profunda


    Sólo interrumpe el silencio,


    El ronco mar que sus aguas


    Azota estruendoso y fiero,


    De los apartados morros


    Contra los peñascos negros,


    Que ya se cubren de espuma


    Y ya aparecen enhiestos.


    Ni un barco sobre las olas,


    Ni una nube sobre el cielo;


    Parece el cielo un abismo,


    Parece el mar un desierto.


    Lánguidas cuelgan las hojas


    Del altivo cocotero,


    Lánguidas flotan las palmas


    Del cayuco gigantesco;


    Fuego circula en el aire


    Y el azul del firmamento,


    Como de flotantes llamas


    Envuelve rojizo velo;


    Sobre las ondas del río


    Se inclina el mangle soberbio,


    Y buscando grata sombra


    Calla el zanate parlero.


    Al abrigo de la yerba


    Los esmaltados insectos


    Enmudecen, respetando


    El silencioso misterio.


    Duerme la verdosa iguana


    Sobre un tronco de árbol seco,


    Duerme el caimán perezoso


    A la orilla del estero.


    Los loros y guacamayas


    Se agrupan bajo los cedros,


    Inmóviles, mientras llega


    El terral húmedo y fresco.


    Huye el guaco a la cañada,


    Y el tigre con paso incierto


    Sigue el rumor del arroyo


    Que sale a buscar sediento.


    Terrible es aquella calma,


    Pavoroso aquel silencio


    Que sólo el mar interrumpe


    Con su monótono estruendo.

  


  LA TARDE


  (EN EL VALLE DE MÉXICO)


  
    Está moribundo el día


    Y el sol poniente colora


    Las nieves del Ixtaccíhuatl


    Con los tintes de la rosa.


    En un cielo de turquesa


    Ligeros crespones flotan,


    Nubes de púrpura y grana


    Que oro mienten con sus orlas.


    Sobre los tendidos lagos


    Las brisas murmuradoras


    Van recogiendo el perfume


    De las frescas amapolas,


    Del mirto y del cempasúchil,


    De las clavellinas rojas,


    Del cacomite atigrado,


    De la azucena olorosa.


    En grato vaivén se agitan


    Los tulares, si les toca


    El aliento de la tarde


    Que va impregnado de aromas.


    Las flores en las chinampas


    Inclinan ya sus corolas,


    Y el mirasol languidece


    De la tarde con la sombra.


    Forman alegre concierto


    Los gorriones, en las hojas


    De fresnos y capulines,


    En cuyas ramas se posan.


    El vuelo tienden las garzas


    Buscando la selva umbrosa,


    Y al abrigo de las trojes


    Retíranse las palomas.


    Se oye el rumor a lo lejos


    De las reses mugidoras


    Que llegan a los establos


    O a los potreros retornan.


    Por el lago transparente


    Cruzan pesadas canoas


    O chalupas que ligeras


    Mueven apenas las olas.


    Sembrando se mira el valle


    De haciendas, pueblos y chozas,


    Y en medio de ese conjunto


    México, que se corona


    Con cien torres que reflejan


    Esa luz que seductora


    Las nieves del Iztaccíhuatl


    Tiñe de carmín y rosa.

  


  LA NOCHE


  (EN LA MONTAÑA)


  
    La noche envuelve a la tierra


    Con sus negros pabellones,


    Y en el espacio infinito


    Brillan miríadas de soles.


    Espléndida se levanta


    La luna en el horizonte,


    Y vaporosos celajes


    Sus blancas luces recogen.


    No es la imagen de la muerte


    Dentro las selvas la noche;


    Que se alzan por todas partes


    Dulces y extraños rumores.


    El eco de los torrentes


    Viene de lejano bosque,


    Mientras al brillar la luna


    Cantan, sin saberse en dónde,


    Pájaros desconocidos,


    Desconocidas canciones.


    Se oye crujir la maleza


    Y luego el pesado roce


    De los tigres que en la loma


    Cruzan pujando feroces.


    Aúllan en las cañadas


    Los lobos y los coyotes,


    Y brillan entre la yerba


    Mil insectos zumbadores,


    Que como estrellas perdidas,


    Fosforescentes, veloces,


    Tan pronto surcan la tierra


    Como en las hojas se esconden,


    De los árboles soberbios


    En que cantan sus amores


    Los jilgueros en las tardes


    Y en la aurora los cenzontles.


    Una ráfaga de viento


    Llega rápida, y se oye


    Crujir el añoso tronco,


    Y sordo luego, recorre


    Aquel rumor misterioso


    La virgen selva, y entonces


    Se interrumpen de repente


    Todos los otros rumores,


    Porque el ángel de las sombras


    Cruzando va por el bosque.

  


  LA NOCHE DE LA MUERTE


  
    ¡Cómo está oscura la noche!


    ¡Qué negro está el firmamento!


    Ni una antorcha sobre el mundo,


    Ni en las sombras un lucero.


    Ni un leve rumor que turbe


    Tan espantoso silencio,


    Ni un vientecillo que mueva


    Las flores del cementerio.


    Inmensas y tristes aves


    Cruzan por el cielo negro,


    Y aunque no logro mirarlas


    Puedo decir que las veo.


    ¡Qué solo estoy!, tengo frío;


    ¡Qué solo estoy!, tengo miedo;


    Estoy muy triste, muy triste,


    Muy solo porque estoy muerto,


    Ayer estaba en el mundo,


    Ayer el vital aliento


    Animaba mi existencia


    Dando vigor a mi cuerpo.


    Ahora, todos me abandonan…


    ¿Quién se acuerda de los muertos?


    ¡Madre!, porque madre tuve:


    ¡Madre!, ¿por qué estás tan lejos?


    Diera yo toda mi vida


    Porque me dieras un beso.


    ¿Mi vida, la tengo acaso?


    Sólo me queda el recuerdo.


    Y es el recuerdo muy firme


    Y el existir pasajero.


    Siento cruzar a mi lado


    Las almas de los que fueron,


    Que ni se atreven a hablarme


    Ni yo a llamarlas me atrevo.


    ¡Cómo está oscura la noche!…


    ¡Qué negro está el firmamento!…


    ¡Estoy tan solo, tan solo!…


    ¡Qué triste es el cementerio!


    Quisiera llorar un poco,


    Quisiera… pero no puedo.


    ¡Pobre de aquel que se muere!


    ¿Qué cosa pueden los muertos?


    Cómo se alza mi cariño


    Por lo que en el mundo dejo;


    Ignoro si aborrecía;


    Si aborrecí no me acuerdo.


    Una mujer fue mi encanto,


    Mi luz, mi vida, mi ensueño…


    Ella también me abandona…


    ¿Quién se acuerda de los muertos?


    ¡Qué soledad! ¡Cuánta sombra!


    ¡Cuánto frío, yo me hielo!


    ¿Adónde torno mis ojos?


    ¿Adónde guío mi empeño?


    Mi Dios, ¿por qué me abandonas?


    ¿Por qué me dejas, Dios bueno?


    ¿Es cierto que tú eres Dios


    De vivos y no de muertos?


    La antorcha de la esperanza


    Extinguió su santo fuego;


    Estoy solo en mi sepulcro,


    Estoy solo y tengo miedo.


    Óyeme ¡oh Dios!, estoy triste,


    Muy triste en el cementerio.


    ¡Tú que eres luz, dame vida;


    Tú que eres vida, consuelo!…


    ¡Ah! ¿qué miro? se colora


    Espléndido el firmamento;


    Vaga armonía se escucha


    Entre las luces del cielo;


    Cruzan mirando a la tierra


    Los espíritus, envueltos


    En luminosos ropajes,


    Lanzando puros destellos.


    ¡Cuánta luz! ¡Cuánta ventura!


    ¡Qué armonía! ¡Qué consensos!


    Ni estoy triste, ni estoy solo,


    Ni está oscuro el cementerio.


    ¿Y tú quién eres? ¿Qué buscas,


    Ángel que tocas mi pecho?


    ¿Por qué me miras tan dulce,


    Por qué tan dulce te veo?


    ¡Eres la fe! te conozco;


    Tu mano me muestra el cielo:


    Hay un camino de estrellas


    Y después… el sol eterno.


    ¿Te he de seguir? ya te sigo;


    Estoy libre, ya lo siento:


    Entre torrentes de vida


    Flota mi espíritu inquieto;


    Tierno arcángel, ya te sigo,


    Levanta, levanta el vuelo,


    Que al buscar el infinito


    Entre las ondas de fuego,


    Himnos alzaré al que justo


    No se olvida de los muertos.

  


  LEJOS DE TI


  
    Lejos de ti, Señora, el pensamiento


    Tu imagen pura encuentra por doquiera,


    Entre la luz que ardiente reverbera


    En la nube que cruza el firmamento.


    Oigo tu voz cuando suspira el viento


    Acariciando el agua en la ribera,


    Y el aroma que se alza en la pradera


    En el ámbar, Señora, de tu aliento.


    Y si te miro en la graciosa palma,


    Si están en el aroma de las flores,


    Si de la noche en la apacible calma.


    Me hablan de ti no más los ruiseñores,


    ¿Me puedes olvidar, alma de mi alma?


    ¿Puedo olvidarte amor de mis amores?

  


  ALBORADA


  
    Trinando están los jilgueros,


    El aura soplando ufana,


    Y pálidos y ligeros


    Huyendo van los luceros


    De la luz de la mañana.


    Asoman entre las brumas


    Rosas, lirios y amapolas,


    Y como flotantes plumas


    Del arroyo las espumas


    Se posan en sus corolas.


    En la selva que despierta


    Se oye místico, suave,


    Vago rumor que concierta


    Con esa armonía incierta


    Que lanza al cantar el ave.


    Va la fuente murmurando


    Entre la erguida espadaña,


    Y el pardo cielo cruzando


    Las nieblas que van buscando


    La cresta de la montaña.


    Dejan el caliente nido


    Las bandas de los turpiales


    Y desde el bosque escondido


    Llegan en vuelo tendido


    A los dorados trigales.


    Sobre la pradera amena


    Todo es quietud, todo calma,


    Y de luz y encanto llena


    La atmósfera está serena


    Como está tranquila el alma.


    ¡Pienso con tanta dulzura


    En ti, vida de mi vida!


    ¡Es tan grande mi ventura!


    ¡Tan profunda mi ternura!


    ¡Mi fe tan correspondida!


    Toda pasión enmudece


    Ante esa inmensa pasión;


    Toda imagen desparece


    Y toda luz palidece


    A la luz de esa ilusión.


    Te amo, pues amor le llaman


    Al dulce inefable anhelo


    Que nuestras almas derraman,


    Como los ángeles aman,


    Como ha de amarse en el cielo.


    Pienso en ti: quizá dichosa


    Del sueño entre las visiones,


    Oiga tu alma generosa


    Esta cantiga amorosa


    Que entonan mis ilusiones.


    Y del cuerpo desprendida


    Por el sueño, aquí tu alma


    Dando esté vida a mi vida,


    Y a mi pasión encendida


    La fe que me da la calma.


    ¡Aquí está! ¡sí!, yo la siento;


    Por eso ven mis amores


    Más bellos el firmamento,


    La luz, las nubes, el viento,


    La selva, el prado y las flores.


    Porque en tu amor, vida mía,


    Toda mi ilusión se encierra,


    Y sin él, siempre hallaría


    La bóveda azul, vacía,


    Desierta y sola la tierra.

  


  AMOR


  
    En una fresca mañana


    Y por la vega florida,


    Alegre y entretenida


    Canta una linda serrana:


    —Tengo un amor tan callado,


    tan puro, tan inocente,


    Como la mansa corriente


    Que se desliza en el prado.


    Jamás de los sinsabores


    Llegó la triste amargura


    A turbar su linfa pura


    Sobre su lecho de flores.


    Y con tan amante prisa


    Corren sus ondas suaves,


    Que ni las oyen las aves,


    Ni las alcanza la brisa.


    No enluta noche importuna


    Sus encantos virginales,


    Que entre sus limpios cristales


    Quiebra sus rayos la luna.


    Amo con tan dulce calma,


    Que no sé por darle nombre,


    Si soy el alma de un hombre


    O él es alma de mi alma.


    Con ese amor se engalana


    Orgulloso el pecho mío,


    Como gota de rocío


    Con el sol de la mañana.


    Y ni la nube del celo


    Turba la luz de mi vida,


    Ni cruza vaga y perdida


    La sospecha en nuestro cielo.


    De la tarde misteriosa


    A los últimos fulgores,


    Le cuento yo mis amores


    A la encina y a la rosa.


    Y voy alegre y parlera,


    Como loca en mi contento,


    Y digo mi pensamiento


    Al bosque y a la pradera;


    Con el aura que suspira,


    Con la fuente que murmura,


    Con el ave que en la altura


    En círculo inmenso gira,


    Con la leda mariposa,


    Con el celaje flotante,


    Con todo, mando a mi amante


    Una memoria dichosa.


    Y me habla de él, el aroma


    Que desde los valles sube,


    Y me hablan la blanca nube


    Y el gemir de la paloma.


    Y me habla en el occidente


    El rico manto de gualda


    Y la alfombra de esmeralda


    Por donde cruza el torrente.


    Dice su nombre a mi oído


    La brisa con dulce anhelo,


    Y yo por causarla celo


    Repito el nombre querido.


    Entonces de gozo llena,


    Sin que tal encanto cese,


    Porque la brisa le bese


    Grabo ese nombre en la arena.


    Y cuando de allí me alejo,


    Vuelvo a mirar con ternura


    Que al irme se me figura


    Que hago mal porque le dejo.


    Paso noche de contento


    Contemplando las estrellas


    Pues miro escrita con ellas


    Su cifra en el firmamento.


    Y en inocente deseo


    Tanto mi ilusión se exalta,


    Que si una estrella me falta


    Me parece que la veo.


    Y así pasa mi existencia


    Tan dulce, tan sosegada,


    Que vive el alma embriagada


    De amor con tan pura esencia.


    Y este amor es tan callado,


    Tan tierno y tan inocente


    Como la limpia corriente


    Que se desliza en el prado.

  


  AL VIENTO


  
    Cuando era niño, con pavor te oía


    En las puertas gemir de mi aposento;


    Doloroso, tristísimo lamento


    De misteriosos seres te creía.


    Cuando era joven, tu rumor decía


    Frases que adivinó mi pensamiento;


    Y cruzando después el campamento,


    «Patria», tu ronca voz me repetía.


    Hoy te siento azotando, en las oscuras


    Noches, de mi prisión las fuertes rejas;


    Pero hanme dicho ya mis desventuras


    Que eres viento, no más, cuando te quejas


    Eres viento si ruges o murmuras,


    Viento si llegas, viento si te alejas.

  


  Prisión de Santiago Tlatelolco, julio de 1884.


  EL AMOR DEL CHINACO


  
    Encarnación Torreblanca,


    Valiente y afortunado,


    Espuma y flor de jinetes


    Y espejo de los chinacos,


    Que planta dos banderillas


    En menos que canta un gallo,


    Y es en Puruándiro antojo


    De las muchachas del barrio,


    Y nadie con más destreza


    Despide y amarra un lazo


    Y hace como rehilete


    Al más soberbio caballo,


    Y se alza la lorenzana


    Y grita «que salga un guapo»,


    Sin haber quien le responda,


    Porque saben que es «planchado»,


    Está triste y pensativo


    Y ni se asoma al fandango


    A bailar como solía,


    Ni sale del pueblo un paso,


    Ni va a lucir su destreza


    Sobre su tordo rodado


    Que relincha tristemente


    Prisionero en el establo,


    Extrañando cariñoso


    De su dueño los halagos.


    ¿Qué ha tenido Torreblanca?


    Que el amor le ha derrotado,


    Y no alcanza en sus congojas


    A calmar tan fiero estrago.


    Causa su pena doliente


    Flor del vecino cercado,


    Más pura que una azucena


    Y más fragante que un nardo.


    Con dos ojos comos soles,


    Trigueña, cutis de rosa,


    Tan garbosa, tan flexible,


    Que más que cuerpo es el tallo


    En que a la roja amapola


    Columpia céfiro blando;


    Más negro tiene el cabello


    Que tiene la noche el manto,


    Y si en los hombros lo suelta


    El sol sale por besarlo;


    La camisa como nieve,


    Y el zagalejo encarnado,


    Y sobre el mórbido pecho


    El rebozo con tal garbo,


    Que si por la calle cruza


    Llueven flores a su paso,


    Y dice hasta el más bendito:


    «¡Bien haya lo bien logrado!»


    Pena el mancebo por ella,


    Y se murmura en el barrio


    Que ella al encontrarle dijo:


    «¡Adiós mi cielo estrellado!»


    Pero el padre de la chica,


    Ranchero, rico y anciano,


    No quiere que Torreblanca


    Aprisione en dulce lazo


    A la gallarda doncella,


    Hasta que tenga probado


    «Que ni precia de valiente,


    Ni es en amores un rayo,


    Ni le gustan los amigos


    Ni tiene horror al trabajo,


    Y que hasta las esperanzas


    Perdió ya de ser chinaco».


    Y al saber las condiciones


    Exclama el pobre muchacho:


    «Tan picuda me la ponen


    Que de seguro no alcanzo;


    Pues pide más imposibles


    Que una vieja en el rosario».

  


  SUEÑO Y REALIDAD


  
    Soñé que te miraba,


    Y después que entre nubes te perdía


    Y que tu alma conmigo se quedaba


    Y que contigo se iba el alma mía.


    Estando ya despierto,


    Me dijo mi razón enternecida


    Que era mi sueño cierto,


    Porque era tu alma el alma de mi vida.

  


  A MI MADRE


  
    ¡Oh cuán lejos están aquellos días


    En que cantando alegre y placentera,


    Jugando con mi negra cabellera,


    En tu blando regazo me dormías!


    Con qué grato embeleso recogías


    La balbuciente frase pasajera,


    Que por ser de mis labios la primera,


    Con maternal orgullo repetías.


    Hoy que de la vejez con el quebranto


    Mi barba se desata en blanco armiño,


    Y contemplo la vida sin encanto,


    Al recordar tu celestial cariño,


    De mis cansados ojos brota el llanto,


    Porque pensando en ti me siento niño.

  


  CANTARES


  
    Son esos ojos tan bellos


    Y es tan tierna su mirada,


    Que a tener yo sus destellos


    Te guardaría con ellos


    Constante y apasionada.


    Cuando me llegue a morir


    Y el mundo me eche en olvido,


    Aunque un siglo haya corrido,


    Mis huesos han de decir


    Lo mucho que te he querido.


    Cambiaremos corazones,


    Para que el tuyo me lleve;


    Crecerán sus ilusiones,


    Pues yo le daré lecciones


    De adorarte como debe.


    Tu amor encierra mi historia,


    Por ti no tengo pasado;


    Que no es completa la gloria


    Si el alma guarda memoria


    De la vida en que ha penado.


    He conocido un perfume


    Que llaman de todas flores,


    Y mi alma, que se consume,


    En sólo tu amor resume


    El amor de sus amores.


    Mi tumba en el campo santo


    Tendrá dos lirios abiertos;


    Córtalos tú sin espanto,


    Han de crecer con mi llanto,


    Que también lloran los muertos.


    Tú tienes el alma mía


    Blanca luz, nítida estrella,


    Y si te cansa algún día,


    No me la des, no sabría


    Yo mismo qué hacer con ella.

  


  LAS GOLONDRINAS


  
    ¿Has visto cómo viene la parlera


    Banda de golondrinas festejosa,


    Cuando en el valle y la floresta umbrosa


    Tiende sus galas rica primavera?


    ¿Y no has visto después cómo ligera,


    En busca de otra tierra, presurosa


    Huye la banda tímida y medrosa


    Al sentir del invierno la carrera?


    Así también, la turba cortesana


    Llega, de su impudor haciendo alarde,


    De la fortuna a la primer mañana;


    Pero se alzan las sombras de la tarde,


    Ruge la tempestad, aunque lejana,


    Y aquella tropa vil huye cobarde.

  


  LA MORAL


  
    El ser de la virtud la senda estrecha,


    Y la del vicio cómoda y florida,


    Verdad es, tan antigua y tan sabida,


    Que repetirlo, a nadie le aprovecha.


    ¿Quién no sabe que el malo hace cosecha,


    Y que el bueno se pasa triste vida;


    Que comenzando iguales la partida,


    Éste se muere de hambre, aquél pelecha?


    Si de tales premisas la experiencia


    Deduce como regla, que los bobos


    Son los llamados «hombres de conciencia»,


    Si son triunfos escándalos y robos,


    A la moral defino, como ciencia,


    «De preparar ovejas a los lobos».

  


  LOS DOS ESPÍRITUS


  
    ¡Adiós! ¡adiós! —al expirar decía


    Un amante infeliz; y ella en su duelo,


    —¡Jamás te olvidaré! le repetía,


    Pronto nos uniremos en el cielo.


    Murió el amante, y luego cariñoso


    Su espíritu volvió… mas con tristura,


    Mirando roto el vínculo amoroso,


    Lanzó un suspiro y se tornó a la altura.


    Murió también la ingrata, y desolado


    Su espíritu buscaba el de su amante…


    No le encontró jamás, y atormentado


    Su espíritu vagó solo y errante.


    ¡Ay de aquella alma que al amante muerto


    Sepulta en el olvido más profundo!


    Más allá de la vida hay un desierto,


    Castigo del olvido en este mundo.

  


  EN UN ÁLBUM


  
    Lució brillante aurora del estío,


    Abrió sus hojas la modesta flor,


    Cayó en ellas la gota de rocío


    Y trinó el ruiseñor.


    Perdióse el trino entre la selva ignota,


    Y aún no llegaba el sol hasta el cenit,


    Y evaporada ya la limpia gota,


    Murió la flor en búcaro gentil.


    Una mirada de tus ojos bellos


    Brillante aurora de mi vida fue,


    Y al comprender tu corazón en ellos


    Sentí el consuelo y de placer canté.


    ¿Como el trino y la gota de rocío,


    Mi oscuro nombre en tu alma morirá?


    ¿Como la flor, hasta el recuerdo mío


    También perecerá?

  


  EL JOVEN Y EL VIEJO


  I


  
    ¡La tribuna! ¡El periodismo!


    Faros de la humanidad.


    —Joven, tu temprana edad


    Te hace engañarte a ti mismo.


    —No es sueño. —¿Pues qué? —Verdad.


    Verdad que enseña la historia,


    Que entusiasma al corazón:


    Hallar la fama y la gloria,


    Y alcanzar una victoria


    Con la luz de la razón.


    Jugando con las pasiones,


    Hacer a un pueblo feliz,


    Y entre ardientes ovaciones


    Arrancar de su raíz


    Añejas preocupaciones;


    Y con entusiasmo santo,


    Poder, padre, a nuestro antojo,


    Mover en el pecho espanto,


    Y alcanzar como despojo


    Sonrisa, aplausos o llanto.


    ¿Y pensáis que desvarío?


    —Puede ser, que tus pasiones


    Te hacen ver como razones


    Lo que es tan sólo, hijo mío,


    Una ilusión de ilusiones.

  


  II


  
    —Pálido está tu semblante.


    —La desgracia me importuna,


    —¿Y la prensa? ¿y la tribuna?


    —En vano busqué anhelante


    El curso de la fortuna,


    Que encontré, por donde quiera


    Cuando dije la verdad,


    Aquí la audacia altanera,


    Mas allá la envidia fiera;


    Por todas partes maldad.


    Y en vano con bizarría


    Luché, padre, en mi abandono;


    Que el pueblo a quien defendía,


    Siempre contra mí volvía


    Sus armas con fiero encono.


    Y llagado el corazón,


    Padre, me volví a mi hogar,


    Porque dieron en llamar


    A mi valor ambición,


    Locura a mi bien obrar.


    Y solo y abandonado


    Nadie escuchó mis razones,


    Y entre tristes decepciones


    Conocí que había soñado


    Sólo ilusión de ilusiones.

  


  EPÍSTOLA


  
    No busques Juan, con loca incertidumbre,


    Esa heroica virtud que te fascina,


    Entre la palaciega muchedumbre.


    La codicia su marcha determina,


    Y siguen todos como rumbo cierto,


    Del viento la corriente que domina:


    La vista fija en anhelado puerto,


    Con huracán deshecho, o con suave


    Brisa, llega más pronto el más experto.


    Allí sólo zozobra el que no sabe,


    O que saber no quiere, el fácil modo


    De aligerar mejor la frágil nave.


    Quien, por salvar el cargamento todo,


    Alegre lanza a la onda procelosa,


    O a negro cenagal de oprobio y lodo,


    El limpio honor de la modesta esposa,


    O de amor fraternal haciendo alarde,


    Sacrifica a la virgen pudorosa.


    Quien, a la baja adulación, cobarde,


    Prestados pide los batientes remos,


    Temeroso quizá de llegar tarde,


    Y sin rubor agota los supremos


    Medios de la lisonja, y degradado


    Toca de la abyección a los extremos.


    Y a veces con ardid más reprobado


    Acude a la calumnia y la mentira


    En la denuncia vil del hombre honrado.


    Por alcanzar el premio a que se aspira,


    El honor no detiene, ni amedrenta,


    Ni nada digno ni cruel se mira;


    Que del favor la llama se alimenta.


    Lo mismo con ajeno sacrificio


    Que con el cieno de la propia afrenta.


    Ni de infame se nota el ejercicio


    De llevar diligente al poderoso


    Codiciados objetos de su vicio.


    Nombre allí la virtud tiene oprobioso


    Que el labio calla y el pudor ignora,


    Y son uno el prudente y el medroso.


    Allí de lealtad nadie atesora


    El noble don; cual gallos vigilantes


    Esperan el fulgor de nueva aurora.


    Todos quieren llegar, todos ser antes,


    Si un astro nuevo con sus rayos hiere,


    Huyendo al que se eclipsa tumultantes.


    El coro indigno sin rubor profiere


    Cantos de triunfo para el sol que nace,


    Gritos de guerra para el sol que muere.


    Ni hay amparo tampoco que reemplace


    Allí de la amistad, el dulce abrigo


    Que a humano pecho tanto satisface.


    Y si fiera ocasión lleva consigo


    Exigir una víctima, de puente


    Sirve bien el cadáver del amigo.


    Siempre el triunfo será del diligente


    Que ni escrúpulo sufre ni repara


    Si al malvado inmoló o al inocente.


    Nadie allí se conoce ni se ampara


    Si un interés cualquiera se subleva.


    Planta es la caridad allí tan rara,


    Que si acaso a nombrarla hay quien se atreva,


    Tan brusca carcajada le responde,


    Que de su necio error castigo lleva.


    Con cuidadoso empeño, allí se esconde


    Lo que el vulgo ruin llama conciencia,


    Y a los villanos sólo corresponde.


    En la patria pensar fuera demencia,


    Que está su nombre allí tan ignorado,


    Que apenas se sospecha su existencia.


    Todos miran el puesto a que han llegado,


    Como medio, no más, de hacer fortuna;


    Busca pingües ganancias el privado,


    No excusa el que pretende, mengua alguna


    Por alcanzar ruin, mezquina gracia,


    Cualquiera humillación es oportuna.


    Quien más consigue, quien mayor audacia


    Muestra, y mayor cinismo, más aprecio


    Gana en la palaciega aristocracia.


    Huye, Juan, de tal gente, aunque de necio


    Te tachen y te burlen, y con fiera


    Soberbia, te contemplen con desprecio.


    No pretendas pisar tan alta esfera,


    Reprueba tanto crimen sin embozo,


    Que la honradez nos hace placentera


    La triste soledad del calabozo.

  


  Prisión de Santiago Tlatelolco, septiembre de 1884.


  GLORIA


  
    No me hablen de Colón y Galileo,


    Ni de Miguel Cervantes ni de Ovidio,


    Que después del destierro o el presidio


    Llegaron de la gloria al apogeo.


    Fueron grandes sus penas, bien lo creo,


    Es inmortal su fama, y yo la envidio,


    Pero lleva conato de suicidio;


    Consolarse con eso es devaneo.


    Yo recuerdo muy bien toda la historia


    De esos ilustres hombres (no me alabo,


    Pues talento del tonto es la memoria),


    Pero hay que convenir al fin y al cabo


    Que es fórmula constante de la gloria


    «Que al asno muerto, la cebada al rabo.»

  


  QUERELLAS Y CONSUELOS


  I


  
    Herido está mi corazón, herido;


    Le hirió la ingratitud,


    Eclipsaron las nubes del olvido


    De su primer amor la blanca luz.


    Herido está mi corazón, herido;


    Le hirió la ingratitud,


    ¡Ay, pobre corazón que vas perdido


    En la tierra buscando la virtud!


    Herido está mi corazón, herido;


    Le hirió la ingratitud,


    ¡Ay, pobre corazón, noble y sufrido,


    Pronto tendrás la dicha y la salud!

  


  II


  
    El alma a su sagrario


    Llevó una blanca y perfumada rosa;


    Pero la flor, abriendo su nectario,


    Destiló en el santuario


    Una gota de esencia venenosa.


    No llores tu quebranto,


    Alma, ni de la rosa falsía,


    Que una traición no vale un llanto;


    Perdió la flor su encanto;


    ¿Dónde una alma hallará como la mía?

  


  LA NOCHE EN EL ESCORIAL


  
    La noche envuelve con su sombra fría


    El claustro, los salones, la portada,


    Y vacila la lámpara agitada,


    De la iglesia en la bóveda sombría.


    Como triste presagio de agonía


    Gime el viento en la lúgubre morada,


    Y ondulando la yerba desecada


    Vago rumor entre la noche envía.


    De Felipe segundo, misterioso


    Se alza el espectro del marmóreo suelo


    Y vaga en el convento silencioso,


    Y se le escucha en infernal desvelo


    Crujiendo por el claustro pavoroso


    La seda de su negro ferreruelo.

  


  LA HAMACA


  
    Preso en su misma cadena


    Quedó al fin el amor niño,


    Y arde en su pecho de armiño


    El amor de una sirena.


    En vano con loco anhelo


    Rechaza el tirano yugo;


    Que es victima sin consuelo


    Quien sin piedad fue verdugo.


    Y por la playa arenosa


    Va llorando sus pesares,


    Al ver la sirena hermosa


    Cruzar los azules mares.


    Y va la playa siguiendo


    Sin librarse de su pena,


    Y entre los tumbos oyendo


    El cantar de su sirena.


    Ella en las ondas se mece,


    Él tiende el arco pujante,


    Y ella… ríe y desaparece


    entre la espuma flotante.


    Venus, por calmar su pena


    Y su pasión desgraciada,


    Teje una red encantada


    Para pescar la sirena.


    Lanza las redes Cupido,


    Y al ver que logra su intento,


    Dando sus alas al viento


    Deja la red en olvido.


    Un ignoto pescador


    Entre las ondas la saca,


    Y se convierte en hamaca


    Las que eran redes de amor.

  


  LA CATEDRAL DE TOLEDO


  
    Indiferente, el mar crucé y los ríos,


    Las fértiles campiñas cultivadas


    Y las selvas desiertas y azotadas


    Por huracanes roncos y bravíos.


    Vi las montañas con sus picos fríos


    Por las eternas nieves coronadas,


    Reí en las ciudades levantadas


    Por señores y príncipes impíos.


    Pero en tu inmensa catedral ¡Toledo!


    Hay no sé qué misterio que me asombra;


    Mi espíritu vacila, tengo miedo,


    Que se adivina a Dios entre tu sombra,


    Y aunque quisiera resistir, no puedo;


    Tiembla mi labio y con pavor le nombra.

  


  EL CANTO DEL EXPLORADOR


  (RECUERDOS DE LA GUERRA)


  
    «Es bello por la mañana,


    Cuando apenas nace el sol,


    Por la desierta montaña


    Marchar como marcho yo,


    Con mi mosquete en la mano


    Y sobre mi buen trotón,


    Buscando el camino oculto


    Por donde va el invasor


    Procurando dar albazo


    A mi brava división,


    Sin pensar que entre las peñas,


    Sin descuido y sin temor,


    Sus más leves movimientos


    Siguiendo constante voy,


    Y entre el polvo que levanta


    Su infantería veloz,


    Cruzo atrevido el camino


    Que hace un momento cruzó.


    Es hermoso al medio día,


    Cuando de ardiente calor


    Y de fatiga rendido


    El enemigo paró,


    Ver cómo reparte el rancho,


    Cómo descansa el traidor,


    Mientras que casi a su vista


    También descansando estoy.


    Y cuando cierra la noche


    Y el enemigo acampó


    Y se encienden las hogueras


    Y luego cesa el rumor,


    Después de rondar su campo


    Y mirar cómo quedó,


    Embozado en mi zarape


    Y dando gracias a Dios,


    Qué grato es al campamento,


    Volverme sin dilación


    Y darle parte de todo


    Al vigilante mayor


    Diciéndole: —No son cuentos,


    Que todo lo he visto yo.


    Y luego muy orgulloso


    Ir adonde está mi amor


    A reposar la fatiga


    Mientras no hay otra facción.»


    Así cantaba un chinaco


    Que caminaba veloz


    Entre huestes enemigas


    Sirviendo de explorador.

  


  LA VEJEZ


  
    Mienten los que nos dicen que la vida


    Es la copa dorada y engañosa,


    Que si de dulce néctar se rebosa,


    Ponzoña de dolor guarda escondida.


    Que es en la juventud senda florida,


    Y en la vejez, pendiente, que escabrosa


    Va recorriendo el alma, congojosa,


    Sin fe, sin esperanza y desvalida.


    ¡Mienten! Si a la virtud sus homenajes


    El corazón rindió con sus querellas


    No contesta del tiempo a los ultrajes;


    Que tiene la vejez horas tan bellas


    Como tiene la tarde sus celajes,


    Como tiene la noche sus estrellas.

  


  YO Y TÚ


  
    Entre la blanca nieve aprisionada


    Y de la noche en el temido horror,


    Sola, sin esperanza, abandonada,


    Lloró la pobre flor.


    Bajo el negro crespón de la tormenta


    Con que se entolda el cielo de zafir


    Y en la noche terrible que amedrenta,


    Creyó el ave morir.


    Perdido y solo entre la selva umbría,


    sin una estrella que su luz le dé,


    Triste viajero que perdió la guía,


    Piensa morir también.


    Pero se alza radioso en el oriente,


    Puro, brillante, esplendoroso el sol,


    Y ave, y viajero, y flor, ven dulcemente


    Las tintas de arrebol.


    Yo soy la flor aprisionada y muerta,


    Yo soy el ave que perdió la luz,


    Yo soy viajero en la región desierta,


    Puro sol eres tú.

  


  RUEGO


  
    Unas tras otras, fieras y espantosas,


    Alzáronse las nubes hasta el cielo,


    Y entre su oscuro y proceloso velo


    Van del rayo las luces pavorosas.


    El trueno en las montañas fragorosas


    Repite el eco, reina el desconsuelo,


    Mas brilla el sol y con amante anhelo


    Cantan las aves tiernas y dichosas.


    Si negra tempestad de nuestra vida


    Llegó a manchar el cielo, si tu lloro


    Vino a turbar nuestra ilusión querida,


    Tú mi única pasión, tú mi tesoro,


    Vuelve a mi pecho la quietud perdida,


    Vuélveme a dar tu fe, porque te adoro.

  


  LA MUERTE DEL TIRANO


  
    Herido está de muerte, vacilante


    Y con el paso torpe y mal seguro,


    Apoyo busca en el cercano muro,


    Pero antes se desploma palpitante.


    El que en rico palacio, deslumbrante,


    Manchó el ambiente con su aliento impuro,


    De ajeno hogar en el recinto oscuro,


    La negra eternidad mira delante.


    Se extiende sin calor la corrompida


    Y negra sangre, que en el seno vierte


    De sus cárdenos labios la ancha herida,


    Y el mundo dice al contemplarle inerte:


    «Escarnio a la virtud era su vida;


    Vindicta del derecho fue su muerte.»

  


  LA SIESTA


  
    Aquí, bajo la copa


    Fragante del palmero,


    Que altiva se dibuja


    Sobre el espacio azul,


    A orillas de las aguas


    Tranquilas del estero


    Y cerca de las ondas


    Del mar que ruge fiero,


    Aguardo en nuestra hamaca,


    Hasta que llegues tú.


    Te espero, ven, señora;


    Pasó de la mañana


    La brisa fugitiva


    Y el sol abrasador


    Marchita la azucena


    Que se columpia ufana,


    Y del gigante cedro


    La cariñosa liana


    Afloja desmayada


    Los nudos del amor.


    Se ocultan en el bosque


    Los tímidos faisanes,


    Y en las fangosas grutas


    Del tétrico manglar,


    Entre los verdes tules


    Se duermen los caimanes,


    Los tristes alcatraces


    Sin miedo de huracanes


    Escuchan en las rocas


    Los tumbos de la mar.


    No se oye de las aves


    La cantiga sencilla,


    No cruza la gaviota


    El cielo de zafir;


    Ninguna nave surca


    Las aguas con su quilla,


    Y llegan presurosas


    Hasta tocar la orilla


    Las olas que en espuma


    Se tornan al morir.


    Silencio majestuoso


    Que guarda los amores,


    Señora, ven, te espero,


    Acércate, mi bien;


    Te envolverán los gratos


    Perfumes de las flores,


    Y miraré en tus ojos


    Brillantes, seductores,


    Espléndida irradiando


    La llama del placer.


    De mirtos y azucenas


    Tejiendo una guirnalda,


    Tu negra cabellera


    Con ella ceñiré,


    Sus flores desprendidas


    Sobre tu fresca espalda


    Dejando irán sus besos,


    Hasta tocar la falda


    Donde el encanto asoma


    De tu desnudo pie.


    Podré, como otras veces,


    En tu agitado seno


    Tranquilo mi cabeza


    Ardiente reposar,


    Sintiendo cual se mueve


    Con tu alentar sereno;


    Y de placer y amores


    Y de ternura lleno


    Sobre tus blandas manos


    Mis labios estampar.


    ¿Llegaste, mi adorada?…


    Coloca, sí, coloca


    Tu seno junto al mío.


    ¿Suspiras de placer?


    Tus labios seductores


    Sellando están mi boca,


    Me oprimes en tus brazos,


    Tu aliento me sofoca;


    Estréchame, ángel mío,


    Confúndete en mi ser.

  


  HASTÍO


  
    Entrecerrados ya tus ojos bellos


    Perdieron su mirar resplandeciente,


    Y yo también te miro indiferente


    Sin buscar el amor en sus destellos.


    Triste y pálida estás; de tus cabellos


    Negros rizos se pegan a tu frente,


    Te reclinas en mí, mas ya no ardiente


    Pongo mis labios con pasión en ellos.


    Todo pasó, de la ilusión las flores


    Marchitándose al fuego del estío;


    Perdiste tus encantos seductores,


    Apurando el placer llegó el hastío,


    Huyeron espantados los amores


    Y siente el alma aterrador vacío.

  


  LOS TRES SUSPIROS


  I


  
    Te vi pasar gallarda y altanera,


    ¡Ni una sola mirada para mí!


    Mi pecho suspiró por vez primera,


    ¡Y suspiró por ti!

  


  II


  
    En mi hombro reclinas tu cabeza:


    De tanto amarte, me llegaste a amar;


    El dueño me sentí de tu belleza;


    ¡Y volví a suspirar!…

  


  III


  
    Entre los dos, la noche de la ausencia


    Tendió sus alas y enlutó mi edén,


    ¡Te llevaste la luz de mi existencia


    Y suspiré también!

  


  IV


  
    Suspira el corazón con la esperanza;


    Suspira con la dicha que perdió;


    Suspira con el bien, cuando le alcanza;


    ¿Por qué suspiro yo?

  


  LA CAMPANA


  
    Anunciando la fiesta de la aldea


    Matutino repique se desata,


    Que lanza como rauda catarata


    La campana que alegre clamorea.


    Mas triste y melancólica golpea


    Y fúnebre el tañido se dilata,


    Cuando la muerte pálida arrebata


    Algún ser cuya fosa el viento orea.


    Por eso con profunda simpatía


    Escucha el pueblo, y con cariño santo,


    Ese tañir que grato le extasía;


    Porque a ese bronce, en misterioso encanto


    Siempre le oye reír en su alegría,


    Siempre le oye llorar en su quebranto.

  


  IDILIO


  
    Una casita


    Sobre una alfombra


    De blancas flores y verde grama,


    Donde recuestan su fresca sombra


    Los arrayanes y la retama.


    Entre las juncias


    Y carrizales


    Un arroyito que corre puro,


    Acariciando con sus cristales


    La madreselva que escala el muro.


    Blancas ovejas


    Sobre las lomas,


    Tordos parleros por los sembrados,


    Y ni dulce arrullo blancas palomas


    En los aleros de los tejados.


    Cabe las puertas


    Y en las ventanas,


    De roja hiedra fresca cortina.


    Y por los patios cruzando ufana


    En raudo vuelo la golondrina.


    Entre los fresnos


    Aves cantando,


    Junto al estanque lirios y rosas,


    Y por las flores, ledas buscando


    El dulce néctar las mariposas.


    Y tú a la sombra,


    Cerca del río,


    El verde musgo por blando lecho,


    La trova oyendo que el pecho mío


    Manda a que more dentro tu pecho;


    Y allí pintando


    Mi amor ardiente,


    Y contemplando tus bellos ojos,


    Húmedos besos sobre mi frente


    Pondrán temblando tus labios rojos.

  


  DOS MIRADAS


  
    Anoche me veías


    Con el alma en los ojos concentrada,


    Y yo te comprendí que me decías


    «Bésame con la luz de tu mirada.»


    Entonces, más ardiente


    Otra mirada de tus ojos bellos,


    Vino a contarme pura y refulgente,


    Que mi alma toda recibías en ellos.


    Cuando el alma atesora


    Tan infinito amor que ya de hinojos


    Culto rindiendo al ser a quien adora,


    La palabra se siente abrumadora


    Y el idioma del alma está en los ojos.
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    Con un golpe certero y poderoso


    El cautivo de Argel, manco en Lepanto,


    Hiere de lo ideal el tierno encanto,


    Pedestal de la dama del Toboso.


    En campo abierto y sin buscar reposo


    Con sardónica risa paga el llanto,


    Y burla lo más noble y lo más santo


    Que se alberga en el pecho generoso.


    Mas llegas tú, con soberano empeño


    Al idealismo tu poder redime


    Y torna de la España a hacerle dueño,


    Y al mundo dices, que entre penas gime:


    «Levanta el corazón, la vida es sueño


    Y debes tú soñar con lo sublime.»

  


  COMPOSICIÓN


  LEÍDA EN LOS PREMIOS DE LAS ESCUELAS DE LA COMPAÑÍA LANCASTERIANA (AÑO DE 1871.)


  
    ¿Lloras, patria, mi Patria? tu gemido


    Llega hasta mí tristísimo y doliente;


    ¿Y sufres otra vez, y otra vez lloras,


    Y otra vez inclemente


    El rayo de la guerra


    Con su dardo de fuego hirió tu frente?


    ¡Yo te miré triunfante, vindicada,


    Y sobre un alto pedestal de gloria,


    Tu frente circundada


    Por el iris brillante de la Historia;


    Motando tu bandera


    Del viento de la paz al grato impulso;


    Vuelto hacia el porvenir tu noble rostro,


    Sacudiendo tu negra cabellera,


    Mirando en lontananza


    En la bóveda inmensa de los cielos


    Aparecer el sol de la esperanza!


    ¡Hermosa era su luz! bajo sus rayos


    Que cruzaban la atmósfera serena,


    La fe del sentimiento,


    Rica de inspiración y de ternura,


    Un fantástico cuadro de ventura


    A la región llevó del pensamiento.


    ¡Yo te soñaba así! Me parecía


    Que la escarbada arena del combate


    En fratricida lucha


    Nuestra sangre jamás empaparía;


    Y sólo del cansado


    Y tenaz labrador el corvo arado


    Sobre aquellos recuerdos surcaría,


    Borrando sus dolores,


    Cómo cubren las flores


    La removida


    Tierra de una tumba;


    Como a la aurora cuando el sol aclara


    Y el estrago pasó de la tormenta


    Virgen la selva su hermosura ostenta.


    ¡Yo te soñaba así! Mi humilde acero


    Colgando en el hogar, tomé la lira,


    Soldado errante y vate peregrino,


    Y besando la arena de la playa,


    De otras regiones emprendí el camino.


    Desde el bajel y lleno de tristeza,


    Con la mano en el pecho dolorido,


    Descubrí con respeto mi cabeza;


    Fijé en las rocas la tenaz mirada,


    Sentí crujir la nave


    A impulsos del vapor arrebatada,


    Y con la ronca voz de los pesares


    Te di un adiós y me perdí en los mares.


    ¿Dónde no va la Patria con nosotros,


    Recuerdo vivo, palpitante y tierno?


    ¡Si es inmortal el alma


    Que ese recuerdo lleva,


    También ese recuerdo será eterno!


    Al través de la calma y la tormenta


    Crucé la soledad del mar hirviente,


    Cual átomo perdido


    Al soplo de huracán embravecido,


    De corriente en corriente,


    De región en región arrebatado,


    De tormenta en tormenta sacudido.


    Aún no tocaba con su hendiente quilla


    El rápido bajel a la ribera,


    Cuando allá en la tendida superficie


    Miré la bruma


    Y flotando del mar sobre la espuma,


    El humo en densa nube


    Que arrebatado entre los aires sube.


    Era el terrible aliento


    Con que soplaba el monstruo de la guerra


    En su rugir profundo,


    Al recorrer violento


    La turbada región de aquella tierra,


    A cuyos ecos se estremece el mundo.


    Pisé la playa y el hervor siniestro


    Del rugiente volcán sentí a mi planta;


    Era un pueblo luchando en la agonía,


    Un pueblo valeroso


    Que entre marciales cantos se levanta,


    Y al eclipsarse de su gloria el día


    Sus mismas armas con furor quebranta.


    Atravesé sus campos desolados,


    Los pueblos de terror abandonados,


    Las ciudades desiertas,


    Y con el alma triste,


    De la imperial París llegué a las puertas.


    No era el París que el mundo proclamaba


    Latente corazón de los placeres,


    Del siglo maravilla,


    De gloria monumento;


    Que el encendido soplo del combate


    Echó por tierra su soberbio asiento.


    ¡Ante ese cuadro de terror y estrago,


    De horribles desvaríos,


    Lúgubre cifra de la gloria humana,


    Me acordé de mi patria y de los míos!


    Y con la faz turbada


    Y al través de mi llanto


    La contempló mi orgullo a tanta altura,


    Que lleno de emoción y de ternura


    ¡A ti, mi Patria, levanté mi canto!


    Los ecos de mi lira se apagaban


    En la emoción del seno,


    Y mi espíritu audaz resplandecía;


    Y de entusiasmo lleno


    Desde el fondo de mi alma te decía:


    «Ni tiene triunfos que envidiar tu historia,


    Ni tiene glorias que envidiar tu gloria.»


    ¡Cuánto anhelé volver! Mi sola idea


    Fue estar, entre los nuestros, la cansada


    Narración de mi viaje repitiendo,


    La verdad revelando,


    El velo del engaño descorriendo,


    Y en nombre de la Patria


    Lanzar como sentencia de mi labio:


    «Devolvamos desprecio por calumnia;


    Devolvamos grandeza por agravio.»


    Dejando al fin las playas de la Europa


    Vuelvo a cruzar los encrespados mares;


    Inmensa parecía


    Su agitada extensión que entre sus sombras


    Devoraba la luz de cada día.


    Yo en tanto en la cubierta


    Viendo el sol apagarse en occidente,


    Entre los vientos de la mar buscaba


    La brisa tropical sobre mi frente.


    ¡Tierra! clama una voz, se abre la bruma,


    Alumbra el sol y la mirada inquieta


    Busca el confín de la agitada espuma,


    Y blanca faja pinta el horizonte,


    Y el ojo del marino


    Mira del Orizaba el alto monte


    Cual término feliz de su camino.


    Y brota de mi labio balbuciente


    Trémulo de quebranto,


    Un grito de saludo al continente,


    Y a las playas natales


    En homenaje de cariño un canto.


    Salté a la playa con febril anhelo,


    Y con faz angustiada


    Contemplé con asombro


    La linfa pura de tu paz turbada,


    Mas reí con desdén; tú eres un pueblo


    Que de la guerra entre el fragor gigante


    Te conservas ileso


    Y manchas adelante


    En los tendidos rieles del progreso.


    ¡Gloria a tu nombre! ¡Honor a tu constancia!


    De agitación tu vida se alimenta,


    En tu ser el relámpago encendido


    Que engendra la tormenta,


    Es el hinchado mar embravecido


    Cuya sublime majestad se ostenta


    Al sentirse del viento sacudido.


    Es tu frente altanera


    Que no se inclina ante el acerbo duelo,


    Ejemplo soberano


    De ese volcán del suelo americano


    Que con sus rocas amenaza al cielo.


    ¡Aquí siento el latir de tu existencia,


    Palpitación ardiente


    De esa generación que se levanta,


    Se alza de los escombros de la tierra,


    Soberbia se adelanta


    Entre el revuelto polvo de la guerra,


    Y el eslabón gastado


    Rompe de las cadenas del pasado!


    ¡Aquí está el porvenir! luz de la ciencia


    Cuyos laureles vuestra frente ciñe.


    Tiernos hijos del pueblo,


    De la patria esperanza,


    Acaba el porvenir para nosotros,


    Mas nuestra vista alcanza,


    Llevada por la fe de nuestro anhelo,


    Una esplendente luz en lontananza


    Que será el pabellón de vuestro cielo.


    Generación que nace en tus hogares,


    Como memoria santa,


    Como ofrenda sagrada en tus altares,


    Coloca esas coronas


    Como un recuerdo vivo


    De la heroica virtud de tus matronas.


    ¡Tuyo es el porvenir, niñez querida!


    El ángel de la fe sus alas bate:


    Y esta que se derrumba


    Generación de duelo y de combate,


    Puede orgullosa contemplar su tumba


    Que compró con su sangre la victoria


    Y planta aquí las palmas de tu gloria.

  


  LA FLOR


  I


  
    De la montaña en el abrupto flanco,


    Limitando el barranco


    Por donde turbio, atronador, hirviente,


    Revolviendo entre rocas y entre brumas,


    Se despeña el torrente


    Arrojando con furia sus espumas,

  


  II


  
    Acantilado muro se levanta


    Con altitud que espanta,


    Coronado de robles y de encinas,


    En donde tienden húmedo su velo


    Las nieblas matutinas


    Con la primera luz que baña el cielo.

  


  III


  
    Bordan soberbio manto a su grandeza


    El musgo y la maleza,


    Y los punzantes cactus, y atrevidos


    Arbustos, que las rocas aferrando


    Se inclinan suspendidos,


    El espantoso abismo sombreando.

  


  IV


  
    El agua del torrente evaporada,


    Retorna cansada


    En anchas venas o menudas gotas


    Por la rugosa falda del gigante,


    Y en las quiebras ignotas


    Se pierde misteriosa y murmurante.

  


  V


  
    Como lacia melena en los crestones,


    Los tupidos festones


    Lánguidos flotan a merced del viento,


    Oscilando en constante y rumoroso


    Y vago movimiento


    Sobre la frente altiva del coloso.

  


  VI


  
    Levantan incansables tejedoras


    Las plantas trepadoras


    Su verde malla en la pendiente breña


    Y se agrupan el hongo y el helecho,


    De la desnuda peña


    Luchando por asir el borde estrecho.

  


  VII


  
    Al abrigo del sol crece y florea


    La fragante orquídea


    Y es de aquella montaña la espesura


    Fantástica cortina recamada


    De flores y verdura


    Al alcance no más de la mirada.

  


  VIII


  
    Por la florida senda pedregosa


    De la cañada umbrosa


    Que al pie de la montaña se estrechaba,


    En fresca tarde de apacible día


    Feliz atravesaba


    En juvenil y alegre compañía.

  


  IX


  
    De aquella sierra en los peñascos huecos, Despertaban los ecos,


    Con el duro trotar de sus corceles,


    Lucida cabalgata de amazonas


    Servidas de donceles,


    Animosas, gallardas, juguetonas.

  


  X


  
    Ya saltaban osadas y ligeras,


    De robustas palmeras


    Los abatidos troncos seculares;


    Ya buscaban la sombra de lustrosos


    Crujientes platanares,


    O de frescos naranjos olorosos.

  


  XI


  
    Inquietos, jadeantes, fatigados,


    Y de sudor bañados


    Los generosos brutos gorbetean


    Y al viento arrojan en ligeras plumas,


    De sus fauces que humean


    Lucientes y blanquísimas espumas.

  


  XII


  
    Sobre un garboso trotador overo


    Que relincha altanero


    Sacudiendo su crin luenga y sedosa,


    Entre aquel bello grupo iba María,


    La virgen pudorosa


    Por quien de amor mi pecho se encendía.

  


  XIII


  
    Era esbelta y flexible. Su cabeza


    Con noble gentileza


    Coronaban undosos sus cabellos,


    Negros, finos, profusos y brillantes,


    Y de sus ojos bellos


    Lampos de luz brotaban deslumbrantes.

  


  XIV


  
    La amaba yo con la pasión primera;


    Con mi existencia entera


    Una hora de su amor pagado habría;


    Pero ella altiva siempre y desdeñosa,


    Severa reprimía


    De mi edad la corriente tormentosa.

  


  XV


  
    Contemplando la hirviente catarata,


    La gentil cabalgata


    Se detiene, y se escucha entre las rocas


    El rumor de las voces argentinas


    De aquellas lindas bocas,


    Como el parlar de alegres golondrinas.

  


  XVI


  
    Mas de pronto en la peña acantilada,


    Con rápida mirada


    Descubre entre las quiebras mi María,


    Roja, espléndida flor que altiva crece


    Y al hombre desafía


    Desde la inmensa altura en que se mece.

  


  XVII


  
    ¡Con qué infantil candor, con qué inocencia,


    Expresó la impaciencia


    Que le causaba contemplar tan lejos


    Aquella flor, mirando su hermosura


    A los tibios reflejos


    Del sol que penetraba en la espesura!

  


  XVIII


  
    No pude resistir, sentí convulso


    Con repentino impulso


    Agitarse mi ser, el pensamiento


    Se incendió con el fuego de una idea,


    Y dijo mi ardimiento:


    «Suya será esa flor, pues la desea.»

  


  XIX


  
    Antes que alguno mi intención comprenda,


    Con la flexible rienda


    De mi corcel despierto el noble brío;


    Y pujante se mueve y se encabrita


    Y en las aguas del río


    Saltando al peñascal se precipita.

  


  XX


  
    Entre sordos rumores confundidos


    Llegan a mis oídos


    Ecos de angustia y gritos de quebranto


    Que presurosos a llamarme vienen


    Y ni me dan espanto,


    Ni me hacen vacilar, ni me detienen.

  


  XXI


  
    Fuerte, ligero, audaz y apasionado,


    Con el pecho inflamado


    De aquella edad por el intenso fuego,


    De ilusiones y amor llena la mente,


    Atravesaba ciego


    Las encrespadas olas del torrente.

  


  XXII


  
    El potro vigoroso hiende el agua;


    Como de ardiente fragua


    Es su aliento agitado. La onda fiera


    Espumante le envuelve hasta la silla;


    Pero su esfuerzo impera


    Y el borde alcanza de la opuesta orilla.

  


  XXIII


  
    Salto de mi caballo, y diligente


    por la áspera pendiente


    Que mi osada intención torna en escala,


    Asalto con valor el alto muro


    En donde el pie resbala


    Y el apoyo en el brazo es inseguro.

  


  XXIV


  
    Como el reptil que en antro pavoroso


    Se arrastra cauteloso,


    Así avanzaba yo. Ya desprendida


    Escapaba una piedra de mi mano,


    Ya entregaba mi vida


    Al seco matorral, frágil y vano.

  


  XXV


  
    Sobre el musgo mi planta se escurría;


    En inútil porfía,


    Me aprisionaban en flexibles lazos


    Trepadoras sin fin y enredaderas,


    Y al hacerlas pedazos


    Se llevaban tras sí rocas enteras.

  


  XXVI


  
    A veces con esfuerzo sobrehumano


    Y tendiendo mi mano


    A punzadora yerba mal sujeta,


    Pugnaba por hallar inútilmente,


    El relieve o la grieta


    En la pulida faz de la pendiente.

  


  XXVII


  
    Era supremo triunfo la conquista


    De la tajante arista,


    Que duro pedernal me presentaba,


    Y ofreciéndome apoyo pasajero


    Mis carnes destrozaba


    Con sus cortes más finos que de acero.

  


  XXVIII


  
    Con negras alas de cambiantes rojos,


    Azotando mis ojos


    El vértigo asomó; yo no veía


    El abismo a mis pies; pero terrible


    Su aliento me envolvía


    Atrayéndome mudo, irresistible.

  


  XXIX


  
    Y vi nubes sangrientas, y vi estrellas


    Rutilantes y bellas


    Cruzando en oscurísimas regiones;


    Y escuchaba tañidos de campanas,


    Y rugir de aquilones


    Y conciertos de músicas lejanas.

  


  XXX


  
    Parecíame sentir que de su asiento


    Con rudo movimiento


    Quebrando las cadenas de granito,


    Se arrancaba ligera la montaña,


    Cruzando el infinito


    Con torpe vuelo en lentitud extraña.

  


  XXXI


  
    Sentí helarse mi sangre; de pavura


    Crujir mi dentadura,


    Y en mi cerebro el soplo de la muerte.


    Dejé de respirar; cerré los ojos


    Y me detuve inerte,


    Como en mullido lecho, en los abrojos.

  


  XXXII


  
    ¿Pasé inmóvil una hora o un instante?


    Lo ignoro; delirante


    Seguí subiendo. Todo parecía


    A mi vista cambiar; por los cantiles


    Precipitada huía


    La repugnante tropa de reptiles.

  


  XXXIII


  
    Se animaban los cactus: erizados


    Sus dardos acerados


    Procuraban herirme. Rencorosas


    Me lanzaban fosfóricas miradas


    Víboras espantosas,


    en las oscuras grutas refugiadas.

  


  XXXIV


  
    Hirviente muchedumbre me rodea


    De insectos, que hormiguea


    Bajo la yerba, o se alza en densa nube


    Y con formas diversas y bizarras


    Sobre mi cuerpo sube,


    Clavando sus arpones o sus garras.

  


  XXXV


  
    Sangrando voy, y a detener me obliga


    Mi empeño, la fatiga,


    Eterno aquel camino me parece…


    Alzo la vista… y miro que colgando


    Cerca de mí se mece


    La codiciada flor que voy buscando.

  


  XXXVI


  
    Renace mi vigor, vuelve el aliento;


    Con rudo movimiento


    Me adelanto salvando la distancia


    Que separa la flor, y ufano


    Con soberbia arrogancia


    Tiendo sobre ella la sangrienta mano.

  


  XXXXVII


  
    Y al contemplarme así sobre la altura,


    Con extraña locura


    Sentí de la barbarie el atavismo,


    Y orgulloso lancé como un ultraje


    Sobre el profundo abismo


    El estridente grito del salvaje.

  


  XXXVIII


  
    De la callada brisa el dulce beso


    Sobre mi frente impreso


    Calmó la fiebre, me sentí dichoso,


    Radiante de amor y de alegría


    Me incliné presuroso


    Buscando con la vista a mi María.

  


  XXXIX


  
    Donde yo lo dejé, cerca del río


    Inmóvil y sombrío


    Me contemplaba el grupo fijamente,


    Y ella, lejos de allí, puesta de hinojos,


    inclinaba la frente,


    Con las manos cubriéndose los ojos.

  


  XL


  
    ¡Ella por mí temblando y solitaria


    Alzaba su plegaria!


    Yo no puedo decir qué sentimiento


    Movió mi corazón: fue de ventura,


    O fue remordimiento


    Al contemplar su pena y su amargura.

  


  XLI


  
    Ligero como el tigre perseguido


    Dejo el peñón erguido,


    Encuentro mi corcel, salto a la silla


    Y cruzando el torrente, en la cañada,


    Doblando una rodilla,


    Le presento la flor a mi adorada.

  


  XLII


  
    Ella se acerca pálida, me mira,


    Se estremece, suspira,


    Y luego apasionada, como loca,


    La flor de entre mis manos arreba,


    Se la lleva a la boca


    Y en llanto de ternura se desata.

  


  MIS VERSOS (1893)


  A MEDIA NOCHE


  
    ¡Suenan las doce! Alegre movimiento


    Responde a las sonoras vibraciones,


    Y músicas, y gritos, y canciones,


    Lleva en sus ondas presuroso el viento.


    ¡Un año terminó! Surge el momento


    Que arrastra los ignotos eslabones


    De otro año, que preñado de ilusiones,


    Contempla en su delirio el pensamiento:


    Y mientras tanto, el tiempo inexorable


    Las horas de su reino desprendidas


    Arroja en el abismo inescrutable


    Donde van las edades confundidas;


    Y en su carrera sigue infatigable


    Sembrando cunas y segando vidas.

  


  LORENCILLO


  EPISODIO HISTÓRICO. AÑO DE 1683


  
    Dadme vuestra atención, y de mis labios


    Escuchad la leyenda lastimosa


    Del siglo diez y siete recogida


    En las páginas negras de la historia.


    Serena está la noche; sólo turba


    El solemne silencio de sus horas


    El ronco mar, que en la tendida playa


    Con sonoro rumor rompe sus olas.


    Los rayos de la luna cabrillean


    Al resbalar en las movibles ondas,


    Y en apacible claridad se baña


    La hirviente espuma en la lejana roca.


    Como triste sudario, se dibujan


    Los pardos arenales de la costa,


    Y alzándose en el fondo de los cielos


    De la montaña la gigante sombra.


    Allí está Veracruz. En esa noche


    En dulce calma y sin temor reposa.


    Ni una luz en sus calles ni en sus plazas,


    Ni en el castillo que su mar custodia;


    Ni el grito del alerta centinela,


    Ni el rumor de los pasos de la ronda.


    Muda está la campana que denuncia


    La henchida vela, que llegando asoma,


    Y desierta la torre en que el vigía


    Los horizontes de la mar explora,


    Todo descansa en la ciudad que duerme


    Arrullando su sueño rumorosas


    Las aguas del Atlántico que llegan


    Y las murallas sin descanso azotan.


    Mas, de repente, sobre el limpio cielo


    Que en matiz de turquesa se colora,


    Allá por el oriente se perfila


    Como fantasma erguido, silenciosa,


    Deslizándose rápida en las aguas,


    Una potente nave; y después, otra


    Y otras que van tras ella, dirigiendo


    Hacia la playa la tajante proa.


    No desplegan al viento sus banderas,


    Ningún farol en la cubierta asoma,


    Alumbrando a la chusma diligente


    Que el alto bordo del bajel corona.


    Once las naves son, y todas ellas


    Entre el murmullo que del agua brota


    Arrojan en el fondo del abismo


    Las oxidadas anclas poderosas;


    Suena el silbato, y con presteza arrían


    Los marineros las tendidas lonas,


    Quedando la tupida arboladura


    Como el bosque privado de sus hojas.


    Ya descienden los botes, ya la escala


    Flexible se desprende de la borda,


    Y en ruda confusión se precipita


    De los bajeles la revuelta tropa;


    Y se empujan, se estrechan y se oprimen,


    Resonando las armas que se chocan,


    Cuando al tocar en los ligeros botes


    Unos sobre otros sin temor se arrojan.


    Cada vez que las lanchas, tan cargadas


    Están, que torpes con peligro flotan,


    Del buque se desprenden, y a la tierra


    Llegan, dejan la gente, y luego tornan


    Nueva carga a buscar, sin que el cansancio


    Retarde o interrumpa la maniobra.


    ¡Cuánta gente en la arena! ¡Cómo brillan


    Las armas por doquier! ¡Qué presurosa


    Aquella hirviente muchedumbre acude


    A la primer señal que la convoca!


    ¡Cuán extraño conjunto! ¡Cuántas razas!


    ¡Qué confusión de trajes y de idiomas!


    Vienen allí, siguiendo a los franceses,


    Que el nombre de su rey fieros invocan


    Y áurea la flor de lis muestran bordada


    En su bandera, que a los aires flota,


    Negros, indios, mestizos y mulatos


    Prófugos de las islas. Y de Europa


    Ingleses y flamencos y españoles,


    Cuya negra traición su faz pregona.


    Altivos acaudillan esa chusma


    Nicolás de Agramont, y el de faz torva


    Lorenzo Jaquenún, audaz pirata,


    Del que guardan tristísima memoria


    Las costas del Campeche y las de Honduras


    Y el comercio de Cuba y La Española,


    Y es terror de soldados y marinos


    Que van de Nueva España con la flota.


    Se dice que en sus venas sangre lleva


    De la africana gente rencorosa;


    Sabe el vulgo sus bárbaras hazañas,


    Pero su patria y apellido ignora,


    Y así por Lorencillo le conocen


    Desde el monarca hasta la plebe tosca.


    Pero cesa el rumor, y aquella turba


    Se pone en marcha. Lenta, misteriosa


    Avanza la columna, y se desliza


    Sobre la arena, cual gigante boa


    Que hambrienta va buscando cautelosa


    La descuidada presa entre las sombras.


    Tal como, a veces, la tormenta airada,


    Rauda turbando la tranquila zona,


    Al fiero impulso de huracán pujante


    Llega, se extiende, crece, el cielo entolda,


    Engendra el rayo, ruge con el trueno,


    El relámpago nace de su sombra,


    Estremece la tierra, el bosque abate


    Y en torrente de lluvia se desploma;


    No de otro modo en la ciudad dormida,


    Apenas llega la apacible aurora,


    Repentino rumor se alza terrible,


    Y crece atronador, como si rotas


    Las murallas que enfrentan de los mares


    El ímpetu soberbio, negras olas


    Chocando con estrépito llegaran


    En catarata hirviente y bramadora.


    ¡Son los piratas! Quejas y lamentos


    Y disparos y golpes, y rabiosa,


    Ronca y atronadora gritería


    Anuncian el asalto; nada estorba


    La sangrienta invasión, nadie resiste;


    A la sorpresa sigue la congoja,


    Que ni la fuga misma se imagina


    Esperanza brindando salvadora;


    Paga allí con la vida su imprudente


    Curiosidad quien a la calle asoma,


    Y temblando en el fondo de sus casas


    Aguardan todos en mortal zozobra


    El instante supremo en que el pirata


    De honor, riqueza y libertad disponga.


    ¡Qué terrible pillaje! ¡Con qué estruendo


    Se abren las duras puertas que destrozan


    El hacha y el martillo! Aquella turba


    En nada se detiene, no perdona;


    Del lecho arranca al viejo miserable,


    Al triste enfermo, a la doncella hermosa,


    Al niño, al religioso, al artesano,


    A la esclava infeliz y a la matrona.


    En torpe confusión, casi desnudos,


    Trémulos de pavor, entre las sombras


    Van en grupos llegando los cautivos


    Al templo principal de la parroquia.


    Más de seis mil encierra, y ya no puede


    De aquel templo la nave estrecha y corta


    Tanta gente guardar; falta el espacio,


    Y en horrible opresión allí se forma


    Una compacta masa, en la que apenas


    Pueden al pecho las abiertas bocas


    Llevar el aire que a la vida falta


    En medio de un ambiente que sofoca.


    Y va creciendo la mortal angustia,


    Se prolonga el martirio y se prolonga,


    Y a los rayos del sol que ardiente sube


    Se despierta la sed abrasadora.


    Fétida, densa, inmóvil, asfixiante


    La corrompida atmósfera, se torna


    En rápido veneno, que la muerte


    Siembra doquier horrible y pavorosa.


    Delirando de angustia, desoladas,


    Sin un amigo que su mal acorra,


    Miran las madres a sus tiernos hijos


    En sus brazos morir; y en vano imploran


    Piedad y compasión, porque sus quejas


    Gritos de rabia y de dolor ahogan.


    Se escucha el estertor de la agonía


    Del que expira de sed; seca y nerviosa


    Resuena la estridente carcajada


    Del que convulso y loco se desploma;


    La horrible maldición y la blasfemia


    Se unen a la oración conmovedora,


    Y se mezcla el gemir de la desdicha


    Con el rugido que el rencor aborta,


    Allí recibe la desnuda planta


    El caliente cadáver por alfombra,


    Y sobre el cuerpo del anciano padre


    Helada de terror la hija se posa.


    Y llegan sin cesar grupos y grupos


    De aventureros, que en el templo asoman


    Registrando con lúbrica mirada


    Las mal cubiertas o desnudas formas


    Que las mujeres ocultar procuran


    Con los jirones de la escasa ropa,


    Y la sangrienta mano del soldado


    Arrastra a la doncella o a la esposa,


    Y la salvaje sed de sus pasiones


    Sacia brutal, y luego las arroja


    A la infesta prisión, agonizantes


    Bajo el peso fatal de su deshonra.


    Ruego y súplica y llanto, a mover llegan


    De Lorencillo el corazón de roca,


    Y de agua y pan permite que a los presos


    Se les lleve ración mezquina y corta.


    Como lobos hambrientos que se lanzan


    Sobre la débil presa, y la devoran,


    Y con creciente rabia se acometen,


    Y unos con otros fieros se destrozan;


    Así la iglesia, en que oprimidos gimen


    Los cautivos, de súbito se torna


    En campo de batalla. Jadeantes,


    Rugiendo de furor, convulsa y hosca


    La demacrada faz, se ultrajan todos


    Por apropiarse la escudilla rota,


    El tosco vaso, el ánfora pesada


    Que al templo llevan, en desnuda tropa,


    Pobres niños, temblando de fatiga


    Desde lejana fuente, y que provocan


    Luchas, combates, golpes, maldiciones


    Y salvajes escenas, porque ahogan


    Amistades, amor, vergüenza y miedo,


    El horror a la muerte y la congoja,


    La horrible sed que las entrañas quema


    Y el hambre con sus garras opresoras.


    Y no son ya lamentos o gemidos


    Los que desprenden las humanas bocas:


    Son el rugir del tigre que estremece,


    Aullidos de chacal que se prolongan,


    Gritos de extrañas y enconadas fieras,


    Y silbos de serpientes venenosas.


    Espléndido botín, riqueza enorme


    De los piratas el afán corona,


    Excediendo en valor a cuanto pudo


    Ambicionar la turba codiciosa.


    Oro y plata en monedas y en vajillas


    Y en pesados lingotes, ricas joyas,


    Soberbias telas y valiosos muebles


    En las calles y plazas se amontonan;


    Porque es tanto el botín, que su presencia


    A la perdida gente no provoca,


    Pues no ambiciona la común fortuna


    El que más que soñó tiene en la propia.


    Ya tres veces el sol cruzado había


    Por el claro cenit, cuando afanosa


    A preparar comienzan los piratas


    Del anhelado embarque la maniobra.


    Es inmensa la carga. Los bajeles,


    Que ya la esperan en lejana costa,


    Se distinguen apenas, y es preciso


    Que se transporte la riqueza toda.


    De los presos entonces manda el jefe


    Servirse en la fatiga, y nada importa


    Si la estrecha prisión y el sufrimiento


    El alma turban y la fuerza agotan.


    Cual lúgubre cortejo de fantasmas


    Que de una cripta abandonada brota


    Por el conjuro mágico evocada,


    Y los sepulcros abren, y las fosas


    Lanzan de sus entrañas conmovidas


    Huesos desnudos o desnudas momias;


    escuálidos, convulsos, vacilantes,


    Hirsuto el pelo, la mirada torva


    Como el que va a morir, no con el gozo


    De quien amada libertad recobra,


    Van del templo saliendo los cautivos


    Entre las filas de enemiga tropa.


    Y muchas veces el doliente rostro


    A la prisión terrible que abandonan


    Vuelven hijas y madres, pues en ella


    De algún perdido ser a quien adoran


    Queda el cadáver insepulto, y yace


    En soledad horrenda y espantosa.


    Nunca cordón de hormigas diligentes,


    En asiduo trabajo, hora tras hora


    Del henchido granero la semilla


    A las trojes llevó de su colonia,


    Como aquellos cautivos, sin descanso,


    Hasta las playas el botín transportan,


    Activando su marcha fieros golpes,


    Rudos denuestos y sangrienta mofa.


    Unos caminan lentos, tropezando


    Bajo el peso que duro les agobia;


    Otros ruedan por tierra y ya no pueden


    Volverse a levantar, y aquella horda


    Les arranca el suspiro postrimero


    Burlando su dolor y su congoja.


    Cuando el último fardo sube al buque,


    Llevan las lanchas a la gente toda,


    Y juntos prisioneros y piratas


    Las playas mexicanas abandonan.


    Ya desplegadas las turgentes velas,


    Al blando impulso del terral que sopla,


    Hacen gemir la recia arboladura;


    Crujen las naves, y en las verdes olas


    Abre la quilla movedizo surco,


    Que en argentada estela se transforma.


    Ya se aleja la escuadra lentamente


    Como banda de cisnes, que orgullosa


    Las níveas alas a la luz tendiendo


    Del manso lago los cristales corta.


    Pero ¡ay! ¡qué cuadro de tristeza y luto


    En la ciudad desierta y pavorosa!…


    Gime el viento en las casas solitarias


    Atravesando por las puertas rotas,


    Y en la plaza, en la calle y en el templo


    Corrompidos cadáveres devoran


    Hambrientos perros y aves repugnantes,


    En odioso festín que nadie estorba.


    ¡Qué terrible infortunio! ¡Cuán inmensa


    Calamidad, sembrada en pocas horas!


    ¡Cuántos caudales, fruto del trabajo


    De largos años y constancia proba,


    Se deshacen ligeros cual la niebla


    Que el bosque guarda al despuntar la aurora!


    ¡Cuántas nobles virtudes, defendidas


    Entre mundanas luchas, cuántas honras


    Por femeniles pechos conservadas


    En virginal candor y a dura costa,


    Resistiendo al amor, a la riqueza


    Y a trueque a veces de la dicha propia,


    En cieno inmundo profanado arrastran


    Con lascivas caricias espantosas,


    Ebrios de vino y de pasión rugientes,


    Torpes bandidos que a terror provocan!


    ¡Cuántos niños, ayer acariciados,


    En la orfandad y servidumbre lloran,


    Y en tanto, presas de mortal angustia


    Las madres sin ventura, entre la tropa,


    Y víctimas de duros tratamientos,


    Desde el fondo del alma los evocan!


    Y sigue el padecer. De la desgracia


    La funesta medida no se colma,


    Y las naves piráticas, huyendo


    De Veracruz, se acercan a la costa,


    Y en un islote triste y solitario


    A consumar sus crímenes aportan;


    Como espantado el buitre carnicero


    Cuando su presa con placer devora,


    Alza el vuelo llevando entre sus garras


    Los restos palpitantes, y se posa


    A seguir insaciable en su tarea


    En el crestón de inaccesible roca.


    Los piratas exigen el rescate


    A sus tristes cautivos, y se enconan


    Su saña y su codicia, y once días


    En el desierto islote, entre zozobras


    Y tormentos sin nombre, les retienen


    Hasta que el precio señalado logran.


    Entonces, sin piedad, levan las anclas


    Y a su suerte fatal los abandonan.


    Como llegó la escuadra, así se aleja


    Y así se pierde entre la obscura sombra;


    Impune queda tan horrendo crimen,


    Y sólo se levanta vengadora


    De Lorencillo al repetir el nombre


    La maldición eterna de la historia.

  


  JUAN VENTURATE


  (FRAGMENTO)


  I


  
    Ya de la eternidad en el misterio,


    Donde los siglos vuelan confundidos


    Cual átomos perdidos,


    Que ni del tiempo el vendaval agita,


    Y en silenciosa y turbia catarata


    Raudo se precipita


    En abismos revueltos y profundos


    El torrente sin fin de las edades De tantos soles y de tantos mundos;


    Sus años postrimeros


    El siglo diez y seis iba arrojando,


    De su triunfal carrera majestuosa


    La ruta señalando


    Con indeleble estela luminosa.


    ¡Gigante siglo! Al fuego de sus soles,


    Que fecundizan la terrestre esfera,


    Se agita conmovida


    En lucha de titanes portentosa


    La humanidad entera,


    Como la hirviente mar embravecida


    De la tormenta fiera


    Por la mano de fuego sacudida.


    De templos y palacios abrasados


    Se alza de polvo y humo negra nube;


    Se estremece la tierra,


    Y confuso rumor atruena y sube


    De la incesante guerra,


    Que va alumbrando el sol de cada día,


    Y se oyen con espanto


    Los cañones que truenan en Pavía


    Y las naves que chocan en Lepanto.


    Rugiendo la discordia se pasea


    Sediente de exterminio,


    Empozoña su aliento la venganza


    Y su torva mirada centellea,


    Y su rojiza tea,


    Que va sembrando destrucción y muerte,


    Al cruzar por el campo de la idea


    En luminoso faro se convierte.


    Y en medio del fragor de la batalla


    Y en medio de los gritos del combate,


    Sus níveas alas bate


    El alma ciencia, y, emprendiendo el vuelo,


    Lejanos horizontes luminosos


    Abre a lo por venir, y atroz se enciende


    Nueva lucha sangrienta,


    Y más y más la humanidad alienta.


    Y se yergue terrible y soberana,


    Sus cadenas rompiendo vigorosa,


    La libertad de la conciencia humana.


    Como hirviente volcán que el hondo seno


    De la convulsa tierra destrozando


    Lanza por su crátera


    Torbellinos de llamas rebramando


    Y encendidos peñascos y torrentes


    De abrasadora lava, que revueltos


    Bajan incandescentes


    En humo denso y en vapor envueltos;


    Así de religión la lucha crece,


    Y al asombrado mundo


    En sus firmes cimientos estremece.


    El llano y la montaña,


    La ciudad y la aldea,


    Los palacios, el templo y la cabaña,


    La corte y el hogar, son de pelea


    Abierto campo, en que el furor se ensaña;


    Y el libro y el cañón siembran espanto,


    Luto y desolación, y muerte y llanto.


    Y ofrece la victoria,


    En la revuelta lid sangrienta y fiera,


    Al triunfador las palmas de la gloria,


    Y al vencido las llamas de la hoguera.


    Y soplan por el mundo desatadas,


    Cual fieros aquilones


    Bramando, de furor arrebatadas,


    Encendidas pasiones


    Con hondo batallar y en furia impía


    Al espíritu humano estremeciendo


    En lucha apocalíptica y sombría;


    Como si en un momento, a un golpe mismo


    Y crujiendo en sus goznes de diamante,


    Del cielo y del abismo


    Se encontraran abiertas


    Por la mano de un Dios las férreas puertas,


    De su seno lanzando


    Raudos vertiginosos torbellinos


    De innúmeras legiones, que atronando


    Con su vuelo el espacio atravesaran


    Y en el absorto mundo


    En pavoroso choque se encontraran.


    Rompiendo del caos la noche obscura,


    Como astros encendidos


    Que derraman su luz indeficiente,


    Cruzan del siglo el tempestuoso cielo,


    Levantando sus frentes coronadas


    Por las auras de gloria acariciadas,


    Tasso, Ariosto, Cervantes, Maquiavelo,


    Keplero, Rafael, Shakespeare, Ercilla,


    Copérnico, Camoes y Cardano,


    Galileo y otros cien en los que brilla


    Sacro fuego de genio soberano.


    Entretanto, al fulgor puro y ardiente


    Con que el sol acaricia


    En regiones ignotas de Occidente


    Con amante delicia


    La inmensidad de los desiertos mares,


    Ligero se disipa el denso velo


    De la cerrada bruma,


    Y en un lecho de espuma,


    Fantástico, soberbio, esplendoroso,


    Y surgiendo del seno misterioso


    Del férvido océano,


    Se levanta orgulloso


    El virgen continente americano.
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    La frente reclinada entre los hielos


    Con que el ártico polo se reviste,


    Colgando de sus cielos,


    En las solemnes y calladas horas


    De eterna soledad obscura y triste,


    El rojo pabellón de sus auroras;


    Sobre un inmenso lecho de granito


    A los polos del mundo encadenado,


    En cuyo borde inquebrantable choca


    Con empuje infinito


    Soberbio el mar contra la enhiesta roca,


    La América, sus fértiles llanuras


    Cubiertas de verdor, próvida tiende


    Y alza erguida cadena de montañas


    Donde el rayo de sol su luz acendra


    Y la flotante nube se suspende,


    La tempestad se engendra,


    Cuaja la nieve, y el volcán se enciende.


    Dulces ofrece y sazonados frutos


    Cada zona a porfía,


    Brindando cariñosa sus tributos,


    Sin cultivo y feraz la madre tierra,


    Que misteriosa encierra


    En su seno riquísimo y fecundo


    Los preciados metales


    Que van a derramarse por el mundo


    En copiosos y mágicos raudales.


    Desbórdanse las aguas cristalinas


    De inagotables fuentes


    En anchurosos y profundos ríos;


    Rugen entre la selva los torrentes


    Despeñándose raudos y bravíos;


    En los azules lagos transparentes


    Las nubes se retratan,


    Que al cruzar los alisios arrebatan,


    Y al estruendo que forman de los mares


    Las encrespadas olas,


    Responden en los bosques seculares,


    En lejano concierto, los rumores


    Del viento que acompaña


    El himno de sus pájaros cantores.


    A portuguesas y españolas naves


    El genio de Colón abre camino,


    Y coronando la atrevida empresa,


    Les entrega el destino


    A España y Portugal sangrienta presa,


    Y venero riquísimo y fecundo


    Ofrece a la ambición y la codicia


    La poblada extensión del nuevo mundo.


    Y rápida, sangrienta y destructora


    Se extiende la conquista,


    Como el terrible incendio que devora


    El bosque añoso, y con creciente furia


    Envuelve al roble, al bejucal inflama,


    Se arrastra en la maleza,


    Seca el arroyo con su ardiente llama,


    Y tendiendo su manto en la llanura


    Levanta su cabeza


    Coronada de nubes en la altura.


    Triunfante la conquista,


    El cuello inclinan tribus y naciones;


    Sobre sangrientas charcas


    Se clavan los extraños pabellones,


    Y en la ruina del aduar que humea


    Álzase el templo al Dios de los cristianos.


    Y se agrupa la aldea,


    Y surge la ciudad, y altivos, fieros,


    Se dividen el nuevo continente


    Gobernantes sin ley y encomenderos.


    ¿Mas del linaje humano


    En dónde está la omnipotente mano


    Que a desbordado mar poniendo coto,


    De las ondas soberbias


    Que hirviendo saltan sobre el dique roto,


    De súbito detenga el fiero empuje,


    Y en manso torne y apacible lago


    El torrente que ruge


    Sembrando aterrador muerte y estrago?


    Como el ronco mugido lastimero


    Del expirante toro que en las selvas


    Abate el cazador, en sus guaridas


    Va a despertar ligero


    A las fieras que duermen escondidas,


    Y que llegando en marcha cautelosa,


    Por el olor de la caliente sangre


    En medio de la sombra dirigidas,


    En el breñal acechan


    El esperado instante que oportuno


    A la presa lanzándose aprovechan;


    Así la clara voz repercutiendo


    De la fama en los ámbitos de Europa


    Se escucha, refiriendo


    De América fantásticas riquezas,


    Que arranca fácil atrevida tropa,


    Y fabulosos hechos y proezas,


    Y mágicos paisajes, do entre flores


    Mujeres bellas con mirar de fuego


    Brindan a sus señores


    Dulce placer en amoroso ruego;


    Y al eco de la fama se despierta


    Ávida de codicia la esperanza,


    Pintando como cierta


    La soñada fortuna, anima y lanza


    En atrevida empresa temeraria


    A la turba falaz de aventureros


    Que en frágiles y humildes carabelas


    O en queches altaneros,


    Y al viento dando las tendidas velas,


    Cruzan el mar o esperan en acecho


    A la mercante nave que se acerca


    A cruzar el estrecho,


    O con mayor arrojo y osadía


    Asaltan las ciudades de la costa


    A fuego y sangre y a la luz del día.


    Se extienden el pavor y el sobresalto,


    Ni embarcación ni puerto están seguros


    De repentino asalto;


    Álzanse en las ciudades fuertes muros,


    Y la artillada torre se levanta.


    Las escuadras reales,


    Cuyo poder al agresor no espanta,


    Cruzan doquier en busca del corsario,


    Que muchas veces el combate esquiva,


    Y otras audaz le acepta temerario,


    Y la enseña del rey queda cautiva,


    Y las costas y el mar temblando gimen;


    Que manchan sus arenas y sus aguas


    Tanto horror, tanta sangre y tanto crimen.
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    Su ronca voz la fama dilatando


    Por la tendida costa mexicana,


    Que con sus ondas de zafir arrulla


    El Atlántico mar, contó cien veces


    Despertando terror, sembrando pena,


    Y alarma difundiendo y sobresalto,


    Hechos terribles, lances fabulosos


    De audacia y de valor, rudos combates,


    Abordajes, asaltos y sorpresas


    De un osado pirata, cuyo nombre


    Calló la historia y olvidó la fama.


    Pintábale la gente alto y membrudo,


    Ancha la espalda, levantado el pecho,


    Mirada al par que altiva penetrante,


    Lento en andar y en el hablar pausado.


    Dando aspecto más duro y más sombrío


    Y aumentando del rostro la fiereza,


    El espeso bigote, negro y lacio


    Y flotante llegando hasta los hombros,


    Dio seña con que fuera conocido


    El temible y audaz filibustero.


    Hoy sin duda se asoma la sonrisa


    De la faz más adusta por los labios,


    El apodo escuchando de Bigotes


    Que al pirata se dio; pero en el siglo


    En que víctimas eran de su furia


    Las ciudades del Golfo, y recelosos


    Los marinos temblaban de encontrarle,


    Ese nombre fatal era la cifra


    De todo lo espantoso y lo temible;


    Y nunca el navegante, atravesando


    El piélago en que reinan procelosas


    Repentinas tormentas, más cobarde


    A cada instante registrando el cielo;


    Se estremece si mira en el espacio


    Nubecilla ligera, si las brisas


    Parecen arreciar, si el tiempo calma,


    Si viste el sol de rojo el firmamento


    Al hundirse la tarde, o si los astros


    Rutilan más brillantes, como entonces,


    Trémulos de pavor y sobresalto,


    En tropel a las playas acudían


    Los habitantes todos de la costa,


    Cada vez que miraban a lo lejos


    De alguna embarcación las blancas velas,


    Y en constante zozobra, el horizonte


    Explorando tenaces, del pirata


    A todas horas descubrir creían


    La rauda embarcación sobre los mares,


    En cada nube que arrastraba el viento,


    En la flotante bruma, entre la niebla,


    En el pardo alcatraz que silencioso


    Se destacaba en solitaria roca,


    Y hasta en el copo de la blanca espuma


    Que en las henchidas ondas engalana.


    De la tranquila sonda de Campeche


    Haciendo hervir las aguas cristalinas,


    Como la garza que al cruzar el lago


    Con el cándido pecho rompe ufana


    La tersa superficie, y el garrido


    Y blanquísimo cuello yergue altiva,


    Así para las costas yucatecas,


    Por el viento empujada, va la nave


    Que a bordo lleva al opulento hidalgo


    Don Fernando Meneses de Sarabia,


    Que el monarca español Felipe Quinto


    Para regir a Yucatán elige,


    El sol de la mañana matizando


    Un cielo azul, purísimo y profundo,


    En torrentes de luz sobre los mares


    Derrama su calor; duermen las olas


    Blandamente arrulladas por la brisa,


    Y en el líquido manto de zafiro


    Ricos cambiantes brillan de oro y perlas.


    Roza en su vuelo alegre la gaviota


    El agua de la mar; cruzan trinando


    En la ribera pardas golondrinas,


    Y el pesado alcatraz torpe aletea,


    Mientras que vuela y salta vocinglero


    En las flotantes palmas el zanate.


    Ligera va la nave. Mas, de pronto,


    Oscila y se detiene y luego vira


    Y en nuevo rumbo el aparejo empeña.


    Como indómito potro que del bosque


    Entre las sombras al cruzar tranquilo


    Siente el olor del tigre carnicero,


    Detiene el paso, y la cabeza erguida


    Inquieto torna por doquier, el aire


    Con las anchas narices dilatadas


    Aspira con violencia, lanza luego


    Resoplido sonoro, se estremece,


    Sacude altivo las copiosas crines,


    Veloz revuelve, y en la obscura selva


    Rompiendo el bejucal se precipita;


    No de otro modo la española nave


    Que conduce a Meneses de Sarabia,


    Sus velas todas desplegando al viento,


    Rompe veloz con la ferrada proa


    Las movedizas ondas, porque osado


    Dándole caza con tenaz porfía,


    Como va tras el ciervo fugitivo


    Corpulento lebrel, sigue tras ella


    El atrevido queche del pirata.


    ¡Cómo cruzan la mar! Nunca en la pista


    Alígeros corceles, más pujantes,


    La victoria y el premio disputando,


    Devoran el espacio, cuando sienten


    El látigo y la voz y las espuelas


    De tendidos jinetes que anhelantes


    La postrera señal miran cercana.


    Sobre la popa la mirada fija


    En el queche pirata, fascinado


    Cual tórtola infeliz por la serpiente,


    Va trémulo Meneses, comprendiendo


    Que rápida se acorta la distancia


    Que separa las naves, y ya mira


    Del contrario bajel cruzar el puente


    Afanosos marinos; los cañones


    Descubren ya la ennegrecida boca,


    Y se escuchan llevadas por el aire


    De la ronca bocina obscuras voces.


    ¡Qué tremenda zozobra cuando el viento


    Parece desmayar, cuando las velas


    Se cuelgan de los mástiles, flotando


    Como estorbosa carga! ¡Qué agonía


    Sufre Meneses, al sentir que oprimen


    En convulsivo abrazo su cintura


    La tierna esposa y los pequeños hijos!


    Vuelve el rostro y les mira, y demudado


    En vano quiere hablar, y sobre el seno


    Conmovido y lloroso los estrecha.


    Torna el viento a soplar, y otra vez sigue


    El empeño tenaz, y los bajeles


    Uno tras otro rápidos se lanzan.


    Así, seguida del halcón marino


    La tímida gaviota, a rumbo incierto


    Emprende el vuelo, y las batientes alas


    Agitando veloz, avanza y sube


    Y retrocede y baja, y ya la espuma


    Fugaz tocando con el pecho rompe,


    O ya como la flecha desprendida


    Del arco vibrador, en el espacio


    Y en el azul del cielo se confunde.


    Llega el momento al fin en que el pirata


    A la española nave da el alcance.


    Suena, intimando rendición o muerte,


    La encorvada bocina, y de un costado


    Del corsario bajel relampaguean


    En las estrechas portas los cañones.


    El sonoro estampido rompe el aire;


    Rugen fieros los negros proyectiles,


    Y densa nube de humo se alza y flota,


    Y envuelve al queche, y luego descendiendo


    Sobre la mar se arrastra blandamente


    En ancha faja de rizada pluma.


    Embiste el queche a la española, y cierra


    Aferrando las bandas, de abordaje


    Con los tenaces ganchos. Salta osado


    El capitán pirata sobre el puente,


    Blandiendo el hacha en ademán terrible,


    Y en espantosa confusión, los suyos


    Al cautivo bajel fieros se arrojan.


    Reina el pavor allí: lloran los niños,


    Las mujeres convulsas se arrodillan,


    Se atropellan los hombres, y unos corren


    Buscando en los pañoles y en la cala


    Escondido refugio, y otros quedan


    En sus puestos inmóviles, creyendo


    Que así la vida de enemigas manos


    Podrán salvar en tan tremendo lance.


    Pálido de emoción, pero sereno,


    Cubriendo con su cuerpo a la abatida


    Doliente esposa y a los tiernos hijos,


    Se presenta Meneses al pirata


    Sin ocultar su nombre ni su rango.


    Los ojos del osado aventurero


    Fosfórico reflejo de alegría


    Ilumina fugaz; la noble presa


    Que amiga la fortuna le depara,


    Más que el botín de la abordada nave


    Corona su ambición. Con voz de trueno


    Que hace vibrar crujiendo las cuadernas


    Ordena retirada. Le obedecen


    Sin vacilar ni murmurar los suyos,


    Que a su bajel precipitados tornan,


    Y un momento después sólo se miran,


    Al lado de Meneses, el pirata,


    Y las dobladas guardias vigilantes


    Al bajel y a los presos custodiando.


    Acordado el rescate de Meneses,


    Hora es ya de partir. La mar convida


    Con lenta ondulación a los marinos,


    Como la blanca y oscilante cuna


    Que al niño muestra cariñosa madre.


    En un gallardo bote, que se mece


    Junto a las naves, en las mansas olas


    Seis robustos piratas con sus remos


    Al pie se ven de la tendida escala.


    Por ella el capitán baja el primero,


    Y va tras él Meneses pensativo;


    Y asoman a mirar sobre la borda


    Rostros en que se pinta la alegría,


    El temor, la esperanza y el asombro.


    Entra al bote el pirata, y los cordeles


    Que al sensible timón sirven de rienda


    Empuña con destreza; se reclina


    A su lado Meneses, y azotando


    Con unísono golpe los remeros


    El crespo mar, al repentino impulso


    Ligero el bote parte y se resbala


    Alejándose raudo de las naves.
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    Corre en tropel revuelta muchedumbre


    Llegando de los barrios presurosa,


    Pues rápida circula por Campeche


    La extraña nueva de que al puerto vino


    Una ligera lancha, tripulada


    Por unos hombres cuyo idioma y traje


    Y aspecto singular, indicios claros


    Dan para comprender que se presentan


    De algún buque pirata desprendidos.


    Y lo que mueve más y más excita


    Al pueblo en esta vez, lo que le asombra,


    Es la noticia de que aquellas gentes


    Conducen a Meneses de Sarabia,


    Nombrado por el rey Felipe Quinto


    Gobernador de Yucatán. Cual nacen


    Al desprenderse torrenciales lluvias


    De la enhiesta montaña por las crestas


    Bullidores arroyos, que ligeros


    En cintas de cristal se precipitan


    Con lánguido rumor, y a cada instante


    Creciendo más y más, roncos murmuran


    Por la vertiente rápida hasta unirse


    En torrente espumoso convertidos,


    Que brama y ruge en la cañada agreste;


    Así va de Campeche por las calles


    La hirviente multitud, crece el tumulto,


    Llega en olas la gente hasta la plaza,


    Y semejante al mar embravecido,


    Que sus olas gigantes alza y choca


    Del escarpado morro entre las peñas


    Y su zumbo sonoro repercuten


    De la montaña los lejanos ecos,


    La activa muchedumbre se revuelve


    En creciente alboroto confundida


    Y en rápidas corrientes, que se cruzan,


    Se encuentran, se confunden y se oprimen.


    Mas de repente disminuye y cesa


    Todo el rumor. Curiosidad y asombro


    Revelando tenaces las miradas,


    En el grupo se fijan, que aparece


    Por un extremo de la plaza entrando.


    Viene en medio Meneses, no abatido


    Ni de fiera altivez haciendo alarde;


    Sereno al parecer, mas dando muestra


    De punzadora pena mal guardada;


    Van en su derredor los regidores


    De la ciudad, con demudado rostro,


    Y en voz baja, violentos ademanes


    Y siniestro mirar franca mostrando


    La noble indignación que se desborda,


    Al pensar con horror que la presencia


    De los piratas la ciudad profana.


    Tras ellos, desdeñoso, indiferente,


    No más arma llevando que en el cinto


    Ancho y vistoso sable de abordaje,


    Marcha el filibustero. ¿Quién, mirando


    Su torva faz su nombre no adivina?


    ¿Quién, al verle llegar, dentro del pecho


    No siente que agitado se estremece


    El corazón? ¿Y quién, cuando pasea


    En el concurso inmenso la mirada


    Fiera y provocativa, como un reto


    De aquel hombre fatal, raudo los ojos


    No aparta con horror, cual si creyera


    Objeto hacerse de su negra furia?


    De instintivo temor sobrecogida


    Retrocede la gente, y ancha calle


    Va de la multitud entre los grupos


    Abriéndose delante del pirata.


    Llega, por fin, Meneses a la puerta


    Del salón de cabildos, y el conserje


    Con respeto se inclina, dando paso.


    Pero al mirar al capitán, procura


    Impedirle la entrada; una sonrisa


    De altivez y desdén juega en la boca


    Del temible corsario; con desprecio


    Al portero contempla, y se adelanta


    Con osado ademán, mientras sonando


    Las anchas puertas del salón se cierran.


    Sobre un viejo sitial, como agobiado


    Bajo el peso de bárbaro infortunio,


    Se desploma Meneses. En silencio


    Él y cuantos le siguen permanecen


    Durante largo tiempo, y sólo turban


    La calma sepulcral de aquel recinto


    Sordos rumores que confusos llegan,


    Como suele un enjambre alborotado


    En derredor de la colmena rota


    En parda nube que revuela y zumba.


    Volviendo en sí Meneses, la palabra


    Al Cabildo dirige, y les refiere


    Toda su desventura: la promesa


    De pagar un rescate; que en la nave


    Su familia infeliz queda en rehenes,


    Y que a buscar la suma convenida


    Hasta el recinto aquel llega el pirata.


    —Harto sabéis, señores, que el destino


    —Les dice al terminar —de los humanos


    En el poder no está; que omnipotente


    Y bondadoso, Dios ordena y guía


    De este mundo las cosas, y dispone


    De nuestra suerte aquí. Lección o pena


    El dolor que me manda, yo respeto


    Su santa voluntad. Haced vosotros


    lo que en honra del rey y a su servicio


    Y en mi bien y favor hacer os plazca.


    No bien hubo Meneses terminado


    Su triste relación, cuando el alcalde


    Se puso en pie, con mano temblorosa


    Por la avanzada edad su barba luenga


    Atusando convulso, y con acento


    Que turba la emoción, así responde,


    Más que al mismo Meneses, sus palabras


    Al severo Cabildo encaminando:


    —Ya, dignos compañeros, que el remedio


    En tanto mal, y en aflicción tan grande,


    De nuestras manos al alcance pone


    La divina bondad; ya que la vida,


    La libertad, y la familia y la honra


    Del noble hidalgo que a regirnos manda


    El rey nuestro señor, están sujetas


    Hoy a nuestro querer, no vacilemos;


    Entréguese el rescate, y vengan libres


    La tierna esposa y los amados niños.


    Yo comprendo muy bien, pues no se oculta


    A mi larga experiencia ni a mis años,


    Que vuestros pechos generosos sangran


    El rescate al pagar, no por el oro,


    Que, por fortuna, en vuestras cajas sobra;


    Sí porque en esta vez vuestra hidalguía


    Humillada se siente, recibiendo


    Condiciones y ley de un enemigo


    Sin fe, sin religión y sin bandera.


    Y más la indignación se agita y crece


    Contemplando el orgullo y la osadía


    Con que llega hasta aquí, y entre nosotros


    Su voluntad y su capricho impone.


    Su queche está a la vista, y en el puerto


    Un bajel poderoso, tripulado


    Por valientes marinos, sólo aguarda


    La primera señal para lanzarse


    Sobre el audaz pirata. Y es preciso


    No dar esa señal; cerrar los ojos


    A tanta humillación; dentro del pecho


    Nuestra herida ocultar, que así lo exige


    Esa madre infeliz que triste llora


    Con sus hijos en duro cautiverio,


    Y que son en la nave prisionera


    Prenda de impunidad a los piratas.


    Nuestros hijos aquí, nuestras mujeres,


    La caridad y el corazón, nos gritan


    Que consumarse debe el sacrificio


    Del ofendido orgullo; Dios lo manda,


    Y obedientes su ley acataremos.


    Dos horas han pasado, y va ligera


    De retorno la lancha del corsario,


    El rescate llevando de Meneses


    En los sacos henchidos de oro y plata.


    Poco tiempo después, desde la costa


    Contemplan los que aguardan afanosos


    Cómo viene garbosa para el puerto,


    Y libre ya, la nave prisionera


    Y los que en ella estaban, mientras raudo


    Se va alejando el queche del pirata.
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    Tras los espesos muros seculares,


    Cuyos toscos sillares


    Reviste el musgo y la humedad desgrana,


    Donde la hierba descuidada crece,


    Y el búho se guarece


    Esquivando la luz de la mañana,
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    Se extienden solitarios y sombríos,


    Como la tumba fríos,


    Los espaciosos claustros de un convento,


    Donde la luna tiembla penetrando,


    Cual si fuera alumbrando


    La prisión del humano pensamiento.
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    Allí la celda reducida, aguarda


    Misterio que acobarda;


    Allí se agitan en constante guerra,


    En hondo batallar, en fiero duelo,


    La aspiración del cielo


    Y las ciegas pasiones de la tierra.

  


  IV


  
    Allí, de las mundanas tempestades


    Huyendo las crueldades,


    Como roto bajel que busca el puerto,


    Llegando van las almas laceradas;


    Arenas empujadas


    Por el simún que removió el desierto.

  


  V


  
    ¿Y qué buscan allí? ¿Se puede acaso


    En ese breve paso


    Dejar el corazón fuera del muro,


    Del recuerdo extinguir la ardiente llama


    Y la pasión que inflama


    Desterrar con las preces de un conjuro?

  


  VI


  
    Como sangriento buitre que destroza


    A su víctima, y goza


    Contemplando el horror de su agonía,


    Así en el alma, firme, encarnizado,


    Está el dolor clavado,


    Su veneno filtrando noche y día.

  


  VII


  
    Son allí las memorias más intensas;


    Más fúnebres y densas


    Las nubes que del alma se levantan,


    Con pesado aleteo


    Imágenes bellísimas que espantan.

  


  VIII


  
    Es inútil la lucha, y hace en vano


    Esfuerzo sobrehumano


    Para evitar el insondable abismo,


    Que la llama, la arrastra y la fascina


    El alma, que camina


    La misma siempre y sobre el mundo mismo.

  


  IX


  
    Allí sor Magdalena, retraída,


    La congojosa vida,


    Que secreto dolor constante amarga,


    Divide austera en el asilo santo


    Entre oración y llanto,


    Que hacen más dura la tremenda carga.

  


  X


  
    En su primer amor fue tan constante,


    Tan tierna y tan amante,


    Que al sentir el inmenso desconsuelo


    Del primer desengaño, arrebatada,


    Y ciega y despechada,


    Celebra eternas nupcias con el cielo.

  


  XI


  
    Mas sin hallar descanso ni reposo,


    Del celestial esposo


    Cambia la forma y equivoca el nombre,


    Y al invocarle ardiente en su amargura,


    Le sueña en su locura


    Con las formas fantásticas de un hombre.

  


  XII


  
    Del hombre mismo que su fe quebranta,


    Cuya imagen levanta


    Sobre ancho pedestal de amor inmenso,


    Lo mismo en la sonrisa que en el lloro,


    En el altar y el coro


    Y entre las blancas ondas del incienso.

  


  XIII


  
    Nunca puede alcanzar que la abandone,


    Y siempre se interpone


    Entre ella y Dios cual sombra temeraria,


    Y apasionadas frases le provoca


    Que salen de su boca,


    Mezclándose a la mística plegaria.

  


  XIV


  
    Sueña escuchar palabras seductoras


    En las calladas horas


    En que del templo en la tranquila nave


    Resbalando en los ámbitos obscuros


    Sobre los viejos muros


    Alza el viento rumor pausado y grave.

  


  XV


  
    A veces tentadoras armonías


    De fiestas y alegrías,


    Alzándose confusas y lejanas,


    Entran a perseguirla hasta su lecho,


    Asaltando el estrecho


    Paso que dan al aire las ventanas.

  


  XVI


  
    Entonces con la fiebre del delirio


    Doblando su martirio,


    Se siente transportada a los salones


    Donde luciendo gala y gentileza,


    Es imán su belleza


    De ardientes y viriles corazones.

  


  XVII


  
    La atmósfera candente y perfumada


    Respira enamorada,


    Siente el nervudo brazo en su cintura


    Que en la ligera danza la sostiene,


    Y hasta su frente viene


    El suspiro que arranca su hermosura.

  


  XVIII


  
    Oye las frases del amor que hechizan,


    Frases que se deslizan


    Y encienden en su pecho ardiente llama,


    Y arrebatada y ciega y delirante


    Siente en aquel instante


    Fuego que por sus venas se derrama.

  


  XIX


  
    Resuena en tanto en la mansión tranquila


    La destemplada esquila,


    Que al rezo convocando la despierta,


    Y arranca de sus labios un gemido


    Al mirar convertido


    Soñado bien en desventura cierta.

  


  XX


  
    Una hermosa mañana, desde el coro,


    El órgano sonoro


    Por las angostas naves derramaba


    De voces la corriente fugitiva


    Que en la calada ojiva


    Los pintados cristales agitaba.

  


  XXI


  
    Monótono y tristísimo murmullo,


    Como lejano arrullo


    Levantado por voces misteriosas,


    Y dando de piedad muestra y ejemplo,


    Se escuchaba en el templo


    El rezo de las santas religiosas.

  


  XXII


  
    Del alba pura a la primer sonrisa


    Comenzaba la misa,


    Y en el fondo del templo, arrodillado


    En humilde actitud, baja la frente,


    A la oración ferviente


    Un apuesto doncel yace entregado.

  


  XXIII


  
    Inmóvil y tan cerca de la reja


    Una estatua semeja,


    Ejemplo mudo del orgullo humano,


    Que con el arte pretendió altanero


    Recordar al guerrero


    Sobre la humilde fosa del cristiano.

  


  XXIV


  
    Bajo los pliegues del tupido velo,


    Fuerzas pidiendo al cielo,


    Que ya le faltan en la lucha fiera,


    Repasa Magdalena en sus congojas


    Las amarillas hojas


    Del viejo libro en que rezar quisiera.

  


  XXV


  
    Absorta con su propio pensamiento,


    El agitado viento,


    Cruzando las estrechas celosías,


    Llega a su faz, trayendo de la nave


    Un perfume suave,


    Encantador recuerdo de otros días.

  


  XXVI


  
    Como herida de un rayo, palpitante


    Alza el rostro anhelante,


    Porque el perfume aquel es su perfume;


    Mil veces lo aspiró cuando a su lado,


    Galán y enamorado,


    La pasión le inspiró que la consume.

  


  XXVII


  
    ¡Qué infinitos recuerdos en su pecho,


    Como huracán deshecho,


    Despierta aquella ráfaga perdida!


    Todo el pasado surge en su memoria,


    Y olvidando la gloria,


    A su antigua pasión torna vencida.

  


  XXVIII


  
    Sobre la reja la encubierta frente


    Reclina febrilmente,


    Y despidiendo rayos, su mirada


    Se clava al fin como puñal de acero,


    Del gentil caballero


    En la faz dolorida y conturbada.

  


  XXIX


  
    Él es: sus penas, al mirarle, entiende,


    Y adivina y comprende


    Que si en su rostro la profunda huella


    Se marca del dolor, y si rendido


    Hasta el templo ha venido,


    Es por ella no más, no más por ella.

  


  XXX


  
    En ese rapto de pasión no alcanza


    Más risueña esperanza


    Que del claustro romper los férreos lazos,


    Y lanzándose al mundo en raudo vuelo,


    Ir a buscar el cielo


    Expirante de amor entre sus brazos.

  


  XXXI


  
    Terrible la impaciencia la devora;


    Fugaz pasa la hora


    Destinada a los rezos matinales;


    Se concluye la misa, y lentamente


    Silenciosa la gente


    Va cruzando del templo los umbrales.

  


  XXXII


  
    El último devoto desparece,


    Y sólo permanece,


    Como perdido en la anchurosa nave


    Junto a la reja, inmóvil y severo,


    El gentil caballero


    De noble porte y continente grave.

  


  XXXIII


  
    Reconcentrado en su pensar profundo,


    Olvidado del mundo,


    Y en hondas reflexiones sumergido,


    Escucha ya del éxtasis despierto


    Leve rumor incierto


    Que baja desde el coro hasta su oído.

  


  XXXIV


  
    ¿Es un vago suspiro de ternura?


    ¿Un eco de amargura?


    ¿De ignorado dolor errante queja


    Que exhala como místico perfume


    Alma que se consume


    Allá detrás de la inflexible reja?…

  


  XXXV


  
    Vuelve el rostro el mancebo, y con espanto,


    Bajo del velo santo,


    Apartado con mano convulsiva,


    Contempla marchitada por la pena


    La faz de Magdalena


    Y su mirada ardiente y expresiva.

  


  XXXVI


  
    Apenas conteniéndose, sofoca


    El grito que a su boca


    Arranca la sorpresa, y sin aliento,


    Y como el árbol por el rayo herido,


    Vacila conmovido,


    Perdiendo en sombras vista y pensamiento.

  


  XXXVII


  
    Inmóviles los dos, con las miradas


    Uno en otro clavadas,


    Extáticos y absortos permanecen;


    Hasta que ya las solitarias naves


    Con los ecos suaves


    De la última plegaria se estremecen.

  


  XXXVIII


  
    Entonces, como huyendo del abismo,


    Con terrible heroísmo,


    Se aparta Magdalena de la reja


    Sin volver la mirada; y presa en tanto


    De repentino espanto,


    Con raudos pasos el doncel se aleja.

  


  XXXIX


  
    ¿Qué horrible tempestad se precipita,


    Y conmueve y agita


    De Magdalena el alma sin ventura


    Que se siente arrastrada en su camino


    Por fiero torbellino


    De negro abismo hasta la sima obscura?

  


  XL


  
    Nunca con más pasión, ni más intenso


    Aquel cariño inmenso


    Encendiendo su ser, mostró a sus ojos


    Fantasma de ilusión tan palpitante


    Que busca delirante


    Besos candentes en sus labios rojos.

  


  XLI


  
    Ya se sueña feliz, cuando violento


    Clava el remordimiento


    Sus garras en el pecho dolorido,


    Y ofusca la ilusión, y es tan agudo


    Aquel dolor, que rudo


    Arranca de sus labios un gemido.

  


  XLII


  
    Como del puerto al encendido faro


    En demanda de amparo,


    Ante la imagen pura de María,


    Atribulada por creciente pena


    Se arroja Magdalena


    Implorando favor en su agonía.

  


  XLIII


  
    Desfallecida, ante el altar de hinojos,


    Y los nublados ojos


    Con ardiente fervor alzando al cielo,


    A la madre de Dios envía el alma


    Para pedirle calma


    Y en su santo cariño hallar consuelo.

  


  XLIV


  
    Y piensa que descubre, aunque de lejos,


    Los pálidos reflejos


    De inexplicable y mística ventura,


    Y oye voces que pasan murmurando,


    Apacibles calmando


    Su agitación febril y su amargura.

  


  XLV


  
    En su pecho renace la esperanza;


    Se imagina que alcanza


    A extinguir la pasión que la devora,


    Y de súbito se alza más terrible,


    Mostrándose invencible


    Atizando su llama hora por hora.

  


  XLVI


  
    En tan hondo penar, en tal fatiga,


    Y sin que mano amiga


    Le preste apoyo en la mortal dolencia,


    Llega la noche con su negro manto


    Acreciendo el espanto


    De las sombras que envuelven la conciencia.

  


  XLVII


  
    Pero del alba al pálido reflejo,


    Con su grato cortejo


    De ilusiones fantásticas, triunfante


    Vuelve el amor, y corre Magdalena,


    Olvidando la pena,


    Hasta la reja en busca de su amante.

  


  XLVIII


  
    Se abre del templo la crujiente puerta,


    Y en la nave desierta


    El apuesto galán entra el primero:


    Cruza frente al altar, su faz humilla,


    Y luego se arrodilla


    Junto a la reja, pálido y severo.

  


  XLIX


  
    El alma en la mirada reconcentra,


    Y procura y encuentra


    Fulgurantes y límpidos los ojos


    De Magdalena, y grata una sonrisa


    Que dibuja indecisa


    Plácido amor entre sus labios rojos.

  


  L


  
    Y así se pasan uno y otro día;


    Ella en la celosía,


    Ardiente, apasionada, insaciable;


    Él de hinojos, inmóvil, arrobado,


    Al delirio entregado


    Del éxtasis más puro e inefable.

  


  LI


  
    Ahoga Magdalena en su demencia


    La voz de la conciencia;


    No lucha más; cesó el remordimiento,


    Y a la encantada luz de sus amores


    Ve cubrirse de flores


    El obscuro recinto del convento.

  


  LII


  
    Un mundo de placer halla en sí misma;


    Se confunde y se abisma


    En la imagen del hombre que es su sueño,


    Y al sentir de su amor los fuertes lazos,


    Mirarle entre sus brazos


    Es su sola ambición, su solo empeño.

  


  LIII


  
    Una tibia mañana, y cuando apenas


    Tranquilas y serenas


    Las luces de la aurora iban brotando,


    El doncel, que del coro no se aparta,


    Ve caer una carta,


    Que alzó ligero y ocultó temblando.

  


  LIV


  
    ¡Con qué impaciencia que termine ansía


    La misa de ese día!


    Y no bien se termina, presuroso


    El templo deja y a su casa vuela,


    Y rompe de la esquela


    El nuema perfumado y misterioso.

  


  LV


  
    «Sol de mi vida, mi constante anhelo.


    Aurora de mi cielo


    —Dice la carta—, el vértigo me ciega;


    En vano lucho por buscar la calma;


    Ven a obtener la palma


    De esta mujer que a tu pasión se entrega.

  


  LVI


  
    No vaciles, no temas: de este abismo


    Arráncame tú mismo;


    En esta noche y al sonar la una,


    Por la tapia que mira al occidente


    Escala, que impaciente


    En mis brazos te aguarda la fortuna.

  


  LVII


  
    Feliz te seguiré; por ti desprecio


    Cuanto en el mundo necio


    Empeño ardiente o ambición inspira,


    Nada, contigo, nada me acobarda;


    Ven presto, que te aguarda


    No Magdalena ya, sino tu Elvira.»

  


  LVIII


  
    En un inculto, abandonado huerto,


    Pavoroso y desierto,


    Que enmarañada envuelve la maleza


    Y que pendiente y elevado muro


    Le sirve de seguro,


    Dando al convento linde y fortaleza,

  


  LIX


  
    Aquella noche y al sonar la una,


    Y cuando ya la luna


    Pálida y al ocaso se avecina,


    Leve rumor se escucha y, cautelosa,


    Una sombra medrosa


    En la vaga penumbra se adivina.

  


  LX


  
    Es Magdalena: con febril empuje,


    La maleza, que cruje,


    Rompiendo va para llegar ligera


    Hasta el pie de la tapia, y palpitante


    El anhelado instante


    Allí, temblando, entre la sombra espera.

  


  LXI


  
    Dejó ya la sagrada vestidura,


    Símbolo de clausura;


    En negro manto su belleza envuelve;


    Que ya de su pasión el desvarío,


    En su anhelar impío,


    A romper con el cielo la resuelve.

  


  LXII


  
    El profundo silencio de aquel huerto


    Turba tan sólo, incierto,


    El aire leve, con sus vagas ondas


    Trayendo el eco de rumor lejano,


    O sacudiendo ufano


    De la arboleda las movibles frondas.

  


  LXII


  
    La luna en el ocaso se sepulta,


    Y entre la sombra, oculta,


    Magdalena impaciente y esperando,


    De súbito se yergue y se estremece;


    Que su amante aparece


    El altísimo muro coronando.

  


  LXIV


  
    Cuelga el doncel la movediza escala;


    Pero torpe resbala


    En el musgo su planta, y desprendido,


    Llevando en pos de sí la yedra rota,


    El pavimento azota


    En inerte cadáver convertido.

  


  LXV


  
    Magdalena, aterrada, ronco y fiero


    Gemido lastimero


    Exhala de su pecho y se desploma,


    Como herida de muerte y sin aliento


    Sobre el tronco sangriento,


    Cuando la luz en el oriente asoma.

  


  LXVI


  
    Vibra a poco la voz de una campana,


    Que, sonando lejana,


    La torna en sí de su mortal letargo,


    Y tiembla Magdalena, sorprendida


    De volver a la vida


    En tanto duelo y trance tan amargo.

  


  LXVII


  
    Tímida en derredor mira y se espanta…


    La cabeza levanta…


    Errantes vagan sus turbados ojos…


    ¿Es delirio? ¿Es verdad? Ni está en el huerto


    Ni del amante muerto


    En sus brazos oprime sus despojos.

  


  LXVIII


  
    Es aquella su celda, aquel su lecho


    Incómodo y estrecho;


    Su mesa y su sitial de tosco encino,


    Y el cuadro de la imagen de María,


    Difundiendo alegría


    El resplandor de su mirar divino.

  


  LXIX


  
    Y todo lo contempla absorta, muda,


    Y la espantosa duda


    Se agita en su cerebro y la sofoca;


    Siente que débil la razón le falta,


    Y de su lecho salta


    Delirante, turbada, como loca.

  


  LXX


  
    En la celda la luz de la mañana


    Por la estrecha ventana


    Se desliza apacible: Magdalena,


    De la duda tenaz en el empeño,


    Pensando que es un sueño,


    Corre a la iglesia, de esperanza llena.

  


  LXXI


  
    Él debe estar allí: ella le busca,


    Y su razón se ofusca,


    Porque ni está, ni llega, y terminada


    La santa ceremonia, ya la gente


    Se aleja lentamente,


    Y llora la infeliz atribulada.

  


  LXXII


  
    Vuela entonces al huerto y allí observa


    Con pavor, que conserva


    Sus pisadas la arena removida,


    Destrozada la yedra, y junto al muro


    Triste manchón obscuro


    De hierba, por la sangre enrojecida.

  


  LXXIII


  
    En espantosa confusión no acierta


    Si soñando o despierta


    Está en aquel instante, y dan entonces


    De la iglesia en el alto campanario


    El toque funerario


    En triste son los consagrados bronces.

  


  LXXIV


  
    De allí se aparta vacilante y ciega,


    Y cuando al templo llega


    Le dicen que la víspera en un duelo


    Álvaro sucumbió; que del convento


    Bienhechor opulento,


    Sus plegarias por él levante al cielo.

  


  LXXV


  
    Pocos años después aún se veía


    Al despuntar el día,


    Tras la reja del coro arrodillada,


    Semejante a fantasma silenciosa,


    Humilde religiosa,


    Muda, pálida, triste y demacrada

  


  LXXVI


  
    Era sor Magdalena; su existencia,


    Por oculta dolencia


    Sin tregua ni descanso combatida,


    Se agotaba fugaz, sin el consuelo


    De explicarse en su anhelo


    El terrible secreto de su vida.

  


  POEMAS NO COLECCIONADOS


  ESTA CARTERA LA GLORIA


  
    Esta cartera la gloria


    Encierra de nuestro amor


    Cada palabra una historia


    Cada letra una memoria


    Cada recuerdo una flor
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  ERA DULCE REALIDAD


  
    Era dulce realidad,


    O la ardiente fantasía


    En su delirio, mentía


    Tan peregrina deidad.


    ¿Quién puso en su rostro bello


    esa expresión amorosa?


    ¿Quién en sus labios la rosa,


    La blanca nieve en su cuello?


    Murmuran las fuentes


    Y cantan las aves,


    En ondas suaves


    Aduérmese el mar,


    Amores respiran


    Las cándidas flores,


    Sus gratos olores


    Exhala el azahar.


    Yo sueño embebecido, mil dichas placenteras,


    Imágenes divinas, imágenes de amor


    Cual sombras que dibujan los bosques y praderas,


    A la salida hermosa, del refulgente sol.


    Ya traen a mis oídos, los ecos de la brisa


    Un nombre murmurando, mis glorias y mi fe.


    Ya miro entre las nubes, la célica sonrisa


    De la mujer hermosa, que tímido adoré.


    Murmuran las fuentes


    Y cantan las aves,


    En ondas suaves


    Aduérmese el mar,


    Amores respiran


    Las cándidas flores,


    Sus gratos olores


    Exhala el azahar.


    Tú me amas, hermosa, miradas ardientes


    Alumbran mi mente, con dulce fulgor.


    Nos mecen las auras,


    Los gratos ambientes


    Del bello, primero, dulcísimo amor.


    Murmuran las fuentes


    Y cantan las aves,


    En ondas suaves


    Aduérmese el mar,


    Amores respiran


    Las cándidas flores,


    Sus gratos olores


    Exhala el azahar.

  


  19 de marzo de 1854.


  LOS CELOS


  Los celos, Yo


  
    
      	Los celos:

      	Ya que te saben amar
    


    
      	

      	Como a ninguno en el mundo
    


    
      	

      	Me dirás:
    


    
      	

      	¿No llegas a desconfiar
    


    
      	

      	De cariño tan profundo?
    


    
      	Yo:

      	Yo, jamás.
    


    
      	Los celos:

      	¿Y que nunca la belleza
    


    
      	

      	De tu célica doncella
    


    
      	

      	Celarás?
    


    
      	

      	¿Aunque sepas con certeza
    


    
      	

      	Que otro hombre muere por ella?
    


    
      	Yo:

      	Yo, jamás.
    


    
      	Los celos:

      	Mira que por tu descuido
    


    
      	

      	En vez de amor, de placer,
    


    
      	

      	Hallarás
    


    
      	

      	Los desdenes, el olvido,
    


    
      	

      	¿No te quieres convencer?
    


    
      	Yo:

      	Yo, jamás.
    


    
      	

      	Porque es de virtud modelo
    


    
      	

      	Mi adorada Josefina
    


    
      	

      	Y además,
    


    
      	

      	Un ángel cuida, del cielo,
    


    
      	

      	A criatura tan divina.
    


    
      	

      	Yo, jamás.
    


    
      	

      	Son los celos el arpón
    


    
      	

      	Que cubrió con su veneno
    


    
      	

      	Satanás.
    


    
      	

      	Son el inmundo escorpión
    


    
      	

      	Que otros guardan en su seno.
    


    
      	

      	Yo, jamás.
    


    
      	

      	Por llave de mi tesoro
    


    
      	

      	Sólo me basta una flor
    


    
      	

      	Nada más.
    


    
      	

      	A la mujer que yo adoro
    


    
      	

      	La ha de celar el amor
    


    
      	

      	Yo, jamás.
    

  


  DULCE ENSUEÑO DE MI MENTE


  
    Dulce ensueño de mi mente


    Adorada J[osefina]


    Lucero bello esplendente


    Que piadoso me ilumina.


    Esperaba ayer en vano


    De las doce a la oración


    Que llegara Cayetano


    A darme alguna razón.


    Aunque tú no me escribieras


    Llevara la carta mía


    Y que por ella supieras


    Por qué en verso no escribía.


    Tres cartas dices que debo


    Mandarte, mas no hay cuidado


    Que ya tres con ésta llevo


    Y aún no estoy muy apurado.


    Una de ellas es en prosa


    Mas la debes dispensar


    Que ayer, azucena hermosa,


    No pude versificar.


    Tiempo me faltó primero,


    Hice cólera después


    Que el pícaro mandadero


    No apareciera a las tres.


    Yo creía


    Que enojada


    Estaría


    Mi adorada.


    Y del alma


    Se ausentaba


    Dulce calma


    Que gozaba.


    «No» decía,


    Es mi esposa.


    Siempre mía


    Tan bondadosa.


    Esta idea


    Es horrible,


    Que la crea,


    No es posible.


    Y en este fiero tormento


    Toda la noche pensando


    No durmiera, ni un momento


    En esta duda penando.


    Mas la aurora amaneció


    Yo te vi tan placentera


    Que veloz se disipó


    Tan espantosa quimera.


    Cada día más satisfecho


    Estoy mi bien de tu amor


    Y más devora mi pecho


    Insaciable, fiero ardor.


    Es ya nuestra vida un cielo


    Y contemplo en tu hermosura


    Como en un mágico vuelo


    Un porvenir de ventura.


    Adiós mi adoración, adiós mi gloria,


    En tu sola pasión mi dicha estriba.


    No separes no, de tu memoria.


    Recibe muchos besos de tu R[iva].


    J. te diré


    Una falta de las tres


    Pero al mozo avisaré


    Por ella venga después.

  


  JOSEFINA BROS


  
    J-uega a merced del aura caprichosa


    O-ndulando, tu linda cabellera,


    S-on tus mejillas la fragante rosa


    E-ntreabierta al sonreír la primavera.


    F-lexible como el tallo de azucena


    Y-más esbelta que él, es tu cintura,


    N-evada tu garganta de sirena,


    A-rdiente y dulce tu mirada pura.


    ¡B-rillante lirio, célica violeta


    R-ecuerda siempre mi amoroso anhelo!


    ¡O-h, nunca olvides! que tu pobre poeta


    S-u amor te consagró, te hizo un cielo.

  


  A TI


  
    ¿Lloras?


    Tú que cuando al cielo imploras


    Baja el querube reverente


    Y tu frente


    Do tanta gracia atesoras


    Cubre con cándido velo


    Transparente.


    Calla,


    Por mi amor, porque desmaya


    Ese acento dolorido


    De un gemido


    Revelante, del que no halla


    Un consuelo sacrosanto


    Apetecido.


    Flor


    Que marchitada al dolor


    Conserva esencia divina


    Y reclina


    Su tallo ansioso de amor.


    Tu asilo será mi pecho


    Josefina.


    Deja:


    Suena en mis labios la queja


    Del corazón arrancada


    Exasperada.


    Como el aura que se aleja


    Entre rocas, y solloza


    Fatigada.


    Día,


    Ha de lucir alma mía


    En que libre de dolores,


    Mis amores


    Cantaré en dulce armonía


    Y pondré sobre tus sienes


    Blancas flores.

  


  A MI JOSEFINA EN EL TEMPLO


  
    Allí estas hermosa mía


    Ante el altar reverente


    Y de hinojos.


    Ante la Virgen María


    Bajas humilde la frente


    Y los ojos.


    ¡Cómo brilla tu hermosura


    Del templo en la majestad


    Josefina!


    Como estrella que fulgura


    Y con pura claridad


    Ilumina.


    Entre el incienso sagrado


    Que formando blanca nube


    Va en su giro,


    Feliz y entusiasmado


    Más hermosa que un querube


    Yo te miro.


    Y al torrente de armonía


    Que nos inunda dichosos


    Mi adorada,


    Vuelves la faz vida mía


    Y hallan mis ojos ansiosos


    Tu mirada.


    Juega entonces virginal


    En tus labios la sonrisa


    Del pudor.


    Agita el fuego la brisa


    A su influjo celestial


    Del amor.


    Y a la luz de los blandones


    Que iluminan dulcemente


    El altar.


    Y entre dorados crespones


    Un ángel baja, tu frente


    A besar.


    Y te trae la brisa suave


    De tantas flores la vida


    Y el aliento.


    Y el canto de tantas aves


    Que están enjaula mecida


    Por el viento.


    Levanta, sí, levanta mujer encantadora


    Tus preces al Eterno,


    Tus ruegos al Señor


    Y llegarán fervientes, en aura voladora,


    Cruzando entre las nubes


    A su mansión de amor.


    Tal vez nuestro destino, en la eternal balanza


    Oscile suspendido en manos de mi Dios


    Y llegan a inclinarla, a dicha y esperanza


    Las tiernas oraciones que elevas, por los dos.


    Tal vez miraba airado, mis culpas infinitas,


    Tal vez su augusta mano


    Suspende sobre mí,


    Cuando virtuosa, noble, mi bien te precipitas,


    Yo quedo perdonado


    Y te lo debo a ti.

  


  A JOSEFINA EN SUS DÍAS


  
    Desde que vi la luz del claro día


    Veinte veces cruzó la primavera


    Sobre los campos de la patria mía


    Dejando en pos de su inmortal carrera


    Una senda de flores y ambrosía.


    De juventud el fuego, aquí en mi seno


    Sentí voraz, y en mi cerebro ardiente


    La inspiración, y de entusiasmo lleno


    Gocé en la tempestad y con el trueno


    Y el calor tropical, tosté mi frente.


    Arrebataba del abril las flores,


    Y sus perfumes entregaba al viento,


    Despreciaba su gala y sus colores,


    Porque en mi alma, la voz de los amores


    No murmuraba con su dulce acento.


    Mi trémulo laúd grato y doliente,


    Acompañó mis plácidos cantares


    Que entre sus alas, se llevó el ambiente,


    Sofocando la voz de los pesares


    Con los ensueños que brotó la mente.


    Vagaba el pensamiento enardecido


    En el inmeso campo de la gloria.


    Ya me miraba de laurel ceñido,


    Ya contemplaba eterna mi memoria


    Y mi nombre en los bronces, esculpido.


    Yo buscaba una imagen hechicera


    Que escuchase mis tímidas canciones,


    Un ensueño de amor, una quimera


    Decorada con bellas ilusiones…


    Una ilusión dulcísima y primera.


    Jamás la pensé hallar, lánguido y triste


    Moría mi acento en la templada lira.


    Volví los ojos, do la luna gira


    Y de esplendor y claridad se viste


    Y en vano mi alma en su dolor suspira.


    Nada el torrente me decía en su trueno,


    Ni la noche en sus ecos misteriosos,


    Ni el rumor de los álamos frondosos,


    Nada la fuente en su correr sereno


    Ni el pájaro en sus cantos armoniosos.


    ¿Qué es sin amor el alma del poeta?


    Es un celaje que en el aire flota,


    Es una nube misteriosa, inquieta,


    En el mar de la vida, pobre gota,


    En desierto arenal, mustia violeta.


    Allá en el templo sagrado


    Donde el Señor de los cielos


    baja a calmar los desvelos


    Del hombre desventurado,


    Contemplé por vez primera


    Entre celestes visiones,


    Al sol de mis ilusiones,


    Una mujer hechicera.

  


  ESTRELLA DEL AMOR, NUNCA ECLIPSADA


  
    Estrella del amor, nunca eclipsada,


    Una hoja del laurel de nuestra gloria.


    Era una hermosa mañana,


    El sol brillante nacía


    Y el oriente se teñía


    Con la púrpura y la grana.


    Su puro cáliz las flores


    Entregaban dulcemente


    A los besos del ambiente


    Que robaba sus olores.


    Entre las ramas frondosas,


    Pasan las aves cantando


    A la aurora saludando


    Con sus quejas amorosas.


    Todo respira placer,


    El céfiro perfumado


    Como el suspiro exhalado


    Del seno de una mujer.


    El árbol que oscila suave


    Formando sonoro ruido,


    Y del insecto el zumbido


    Y el dulce cantar del ave.


    Entre flores el rumor


    Se escucha de la corriente


    Y ya adivina la mente


    De sus aguas el frescor.


    En sus ondas se retrata


    El azulado dosel.

  


  A TI


  
    Ya estoy aquí, el dulce ambiente


    Bebiendo estoy que respiras,


    Y miro cuan dulcemente


    Sonríes cuando me miras.


    Ya contemplo de tus ojos


    Los divinos resplandores


    Y los pasados enojos,


    Se ocultaron entre flores.


    Oigo tu voz armoniosa


    Tan dulce como la lira


    Que escondida y misteriosa


    Entre las auras suspira.


    Soy feliz porque me adoras


    Como yo te adoro ciego


    Porque si me ausento lloras


    Porque sonríes cuando llego.


    Gocemos hermosa mía


    De pasión tan extremada.


    Yo libaré la ambrosía


    De tu boca nacarada.


    Y sobre un altar de flores


    Cubriéndote con mis besos


    Se deslizará entre amores


    Una vida de embelesos.


    Se aumentará en tanto el fuego


    En caricias seductoras


    Pues te sonríes si llego


    Porque si me ausento lloras.

  


  Y VENSE CRUZAR EN ÉL


  
    Y vense cruzar en él


    Flotantes nubes de plata.


    Yo te tomé amoroso, y con mi ruda mano


    Te coloqué conmigo, en mi caballo fiel,


    Se estremeció brioso, y con su carga ufano


    Las auras matinales, respira mi corcel.


    Cruzamos la montaña, el bosque y la pradera


    Hollando de mil flores, magnífico el tapiz,


    Sentía tu blanca mano, mi dulce compañera,


    Sentía latir tu seno, gozábame feliz.


    ¿Recuerdas cuántas veces, allí los juramentos,


    De nuestro amor eterno, se oyeron otra vez?


    Pasáronse las horas, fugaces cual momentos,


    Pasáronse, mi vida, y sin volver después.


    Tu talle delicado, cual tallo de azucena


    Que puede de una rosa su cinturón formar


    Lo tuve entre mis manos, y de ventura llena


    Apenas pudo mi alma su dicha soportar.


    Volvías en ocasiones, tu faz encantadora


    Brotando tus pupilas, el fuego del amor,


    Clavabas en mis ojos, y luego seductora


    Tus párpados bajabas cubierta de rubor.


    Pero ¡oh!, memoria dulce, tus labios nacarados,


    Sobre mi pobre mano llegaron a posar,


    Y cual de fuego ardiente, magnéticos, tocados,


    Sentí mis nervios todos de súbito temblar.

  


  A JOSEFINA


  
    Eres mujer el iris de ventura


    Que disipa de mi alma los tormentos,


    Eres fanal que célico fulgura


    Alumbrando mis tristes pensamientos.


    Yo te adoro frenético, mi vida


    Es árido desierto sin tu amor,


    Es horrible volcán do consumida


    Se encuentra mi alma, en insaciable ardor.


    Porque eres pura, como el ángel bello


    Que al pie del trono de Jehová se sienta,


    Y más hermosa que el postrer destello


    Del padre de la luz cuando se ausenta.


    Yo he sentido mi bien, tu dulce aliento


    acariciar mi frente enardecida


    Y el corazón latir sentí violento


    Y en tan dulce emoción perder la vida.


    De mis sueños la ilusión dorada


    Se ha realizado en ti mi Josefina,


    Mi alma por vez primera, enamorada


    Ante las aras de tu amor se inclina.


    Qué vale junto a ti toda la tierra


    Mi tesoro, mi bien, que por poseerte


    Al mismo infierno declarara guerra


    Y muriera primero que perderte.


    Si tú me amas, allá en el firmamento


    Tan hermosa mirándote la luna


    Su curso detendrá por un momento


    Contemplando envidiosa mi fortuna.

  


  PIENSA EN MÍ


  
    Ángel consolador, mi Josefina


    A ti mi frente en el dolor se inclina;


    Desde el grato momento en que te vi


    Has fascinado con tu amor el alma,


    En medio del silencio y de la calma,


    Piensa en mí, piensa en mí.


    Has enjugado con tu dulce encanto


    Los copiosos raudales de mi llanto,


    De los gratos ensueños que perdí


    Formaste el esplendor de antigua gloria,


    No me separes no, de tu memoria,


    Piensa en mí, piensa en mí.


    Sólo por ti mi corazón delira,


    Tan sólo por tu amor mi alma suspira,


    Quizá lo mismo te suceda a ti;


    Olvidemos hermosa los pesares


    Y al escuchar mis tímidos cantares,


    Piensa en mí, piensa en mí.


    Si un día velase tu argentada frente


    La nube del dolor, fiero, inclemente,


    La cruel angustia que también sufrí,


    Si del destino a la implacable saña


    El tierno llanto tu pupila empaña,


    Piensa en mí, piensa en mí.


    Si de virtud y de modestia ejemplo


    Arrodillada en solitario templo,


    Como la vez primera que te vi,


    Tus plegarias elevas hasta el cielo,


    Para los dos demándale consuelo,


    Piensa en mí, piensa en mí.


    Al mirar del celaje los colores


    Del sol a los postreros resplandores,


    Que se oculta entre nubes de rubí;


    Entre rojos, flotantes cortinajes


    Cual de gigante lecho en los ropajes,


    Piensa en mí, piensa en mí.


    Al contemplar los negros nubarrones


    Que en alas van de fieros aquilones


    Sin dejar una huella tras de sí,


    Escuchando el rugir de la tormenta,


    O a la luz de la luna macilenta,


    Piensa en mí, piensa en mí.


    Cándida flor cuya divina esencia


    Embellece los días de mi existencia,


    Que allá entre penas deslizar sentí;


    Tú mi amor acogiste bondadosa,


    En pago de este amor, virgen hermosa,


    Piensa en mí, piensa en mí.


    Tal vez mañana, con su mano impía


    La muerte apague la existencia mía,


    La existencia mi bien que te ofrecí;


    Entonces ¡ay! sobre mi tumba helada


    Arrójame una flor, una mirada,


    Piensa en mí.

  


  AL RETRATO DE MI AMADA


  
    Es ella sí, sus labios virginales


    Como el capullo de púrpura rosa,


    Son sus ojos, brillantes, celestiales,


    Es su imagen divina y pudorosa.


    La reconozco, en mi agitado seno


    Siento latir mi corazón ardiente;


    Y su mirar, tan lánguido y sereno


    Siento clavado en mi marchita frente.


    Y me mira, ¡gran Dios! y en vano intento


    Su mirada evitar, que por doquiera


    Me sigue, renovando mi tormento,


    Siempre inflamando de mi amor la hoguera.


    ¿Qué me indican, tus ojos penetrantes?


    ¿Siempre fijos, en mí siempre amorosos?


    ¿El fuego buscas de los míos amantes?


    ¿O que se inclinen, quieres, temerosos?


    Empero no, que indican de esa suerte


    Fidelidad sin fin, amor eterno.


    Ser el uno del otro, hasta la muerte


    Aunque fiero se oponga, el mismo infierno.


    En el mar de la vida Josefina,


    Eres la estrella que mi nave guía,


    Y tu luz hermosísima, y divina


    Alumbrará de mi ventura el día.


    Yo te adoro mi bien, te amo, cual ama


    Su libertad el ave prisionera,


    Con ese amor, que el corazón inflama,


    Que a mi pobre razón turba y altera.


    Yo recuerdo el momento, en que dichoso


    Te revelé mi amor, en que clemente


    El voto que te hiciera respetuoso


    Escuchaste mi bien cándidamente.


    Era una noche; espléndida y hermosa


    En el cenit la luna suspendida


    Cual lámpara, brillaba misteriosa


    Por la mano de un ángel sostenida.


    Estaba junto a ti, miré la brisa


    Besar tu frente, y retirarse ufana


    Y volver a besarte, y tu sonrisa


    Envidiosa mirar, la casta Diana.


    Y tímido te dije, «yo te adoro»


    Y me miraste con semblante tierno


    Y en tu mirar, de amor miré un tesoro


    Y aquel momento lo deseara eterno.


    ¡Espíritus sublimes, que el espacio


    Insondable habitáis, venid ligeros,


    Venid en vuestros carros de topacio


    Tachonados de estrellas y luceros!


    Mi ventura, mirad, mirad cual me ama


    La hermosa púdica, doncella


    Que alumbrara del sol la ardiente llama,


    La más hermosa, rutilante, estrella.


    Y a ti Señor, que riges el destino


    Del mísero mortal, que omnipotente


    Señalas a los astros su camino,


    Yo te imploro señor, humildemente,


    Desde tu excelso trono, una mirada


    Dirige a nuestro amor, tus bendiciones


    Derrama sobre el seno de mi amada,


    Oye mi Dios sus santas oraciones.


    Y cuando llegue el temeroso instante


    En que se corte el hilo a nuestras vidas,


    En los brazos expire de mi amante.


    Nuestras almas Señor, vuelen unidas.

  


  LA CORINA


  
    ¡Cuán hermosa vida mía


    Te ostentas en el balcón!


    Como el sol del mediodía,


    Cómo late de alegría,


    Mi ardoroso corazón.


    Por vez postrera te miro


    Y al punto que me retiro


    Antes de volver la esquina,


    Exclamo dando un suspiro:


    ¡Oh, quién fuera la Corina!


    Si tu pie por mi ventura


    Logro mi linda mirar,


    Cuánto dolor y amargura


    Si no puedo a su hermosura


    Mi ardiente labio llegar,


    Y me pongo hecho un veneno


    Si se recuesta en tu seno


    La perrita, Josefina,


    Y exclamo de envidia lleno


    ¡Oh, quién fuera la Corina!


    Eres más feliz que yo


    Corina; que me desvelo


    Porque Dios me concedió


    Lo que mi mente juzgó


    Ser un encanto del cielo


    Que tú puedes contemplar,


    Ese majestuoso andar


    Del ángel que me fascina


    Y yo tan sólo exclamar,


    ¡Oh, quién fuera la Corina!


    Es injusticia notoria,


    Infiel, traidor animal,


    Que estés cantando victoria


    Por mi mal y por tu gloria,


    En su lecho virginal,


    Y yo muero de tormento


    Si su mirada divina


    En ti se fija un momento


    Y sólo dice mi acento


    ¡Oh, quién fuera la Corina!


    Alguna vez pone bella


    En ti sus labios de rosa


    Y tú por mi mala estrella


    Marchas besando la huella


    Que deja su planta hermosa.


    Y aun estando yo presente


    Olvida mi amor ardiente,


    A ti amorosa se inclina,


    Toca su frente, tu frente


    ¡Oh, quién fuera la Corina!


    El día que no se escucharon


    Sus sonoros cascabeles


    ¡Cómo tus ojos lloraron!


    Y al público le anunciaron


    Tu pérdida, los papeles.


    Yo cual celoso amador


    Di las gracias al raptor


    De aquella perrita fina,


    Pero al mirar tu dolor


    ¡Oh, quién fuera la Corina!


    Ya que eres tan venturosa


    Hazme Corina un favor,


    Recuerda siempre a mi esposa


    Que existe una alma ardorosa


    Que la consume su amor.


    Y yo su esposo seré


    Por que es mi gloria, mi fe


    Y su mirar me fascina.


    Y ufano entonces diré


    ¡Fuera de aquí la Corina!

  


  A UN DESDÉN, DE MI ADORADA


  
    ¿Por qué te muestras airada?


    ¿Por qué con fiero rigor?


    A mi mirada de amor


    No contesta tu mirada.


    ¿Tú me desdeñas querida?


    ¿Por qué de tus ojos bellos


    Me niegas en los destellos


    Beber la luz de la vida?


    ¿Apagó ya tu pasión


    El soplo del desengaño?


    ¿O a mis amores extraño


    Palpita tu corazón?


    Tal vez mi delirio ardiente


    Llenar no pudo el vacío


    De tu alma y el hastío


    Pesa ya sobre tu frente.


    ¡Cuán horrible el porvenir


    Se presenta ante mis ojos!


    Estéril campo de abrojos,


    Claro sol que va a morir.


    Cayeron tus ilusiones,


    Tus ilusiones doradas


    Como rosas deshojadas


    Al bramar los aquilones.


    Porque es la ilusión marchita


    Hielo al corazón doliente,


    Y en el jardín de la mente


    Es una planta maldita.


    Es antorcha que cintila


    En medio la noche obscura,


    Y con horrible pavura


    Su luz el viento aniquila.


    Puro tu corazón, tu faz, hermosa,


    El ángel fuiste del destino mío,


    Tú mi amor acogiste bondadosa


    Como recibe el matinal rocío


    En su cáliz purísimo la rosa.


    En la risueña aurora del estío


    Era una llama, celestial, ardiente


    Como el sol de mi patria refulgente.


    Palpitó el corazón, por vez primera


    A impulsos del amor, ardió una llama


    Que convertida en insaciable hoguera


    Mientras más te contemplo, más se inflama.


    Es una mar que turbulenta y fiera


    Con espantosa furia se derrama;


    Amor que admiración al mundo diera,


    Si su grandeza el mundo comprendiera.


    Tú me amaste, mi bien, feliz un día


    Llevé a mis labios tu preciosa mano


    Y torrentes de amor, y poesía


    Sentí en el corazón, miré un océano


    Agitarse de dicha y alegría.


    Pero hoy lo ensaña mi destino insano


    Que arrebata mi dicha, y mi ventura


    Quitándome tu amor, bella criatura.


    Pero no que es ilusión


    Tú me amas siempre constante,


    Y soy en tu corazón


    El ensueño dominante.


    Que no es posible bien mío


    Que una existencia de amor,


    Un horrible desvarío


    Torne en aciago dolor.


    No es posible que los dos


    Siendo esposos prometidos


    Desde la mente de Dios


    No viviésemos unidos.


    Para nosotros el mundo


    Que nos amamos, mi bien,


    Con un amor tan profundo


    Es un paraíso, un edén.

  


  LAS FLORES DEL CORAZÓN


  
    Goza joven hechicera


    En este valle de amores,


    Entre caricias, y flores


    De tu pecho la ilusión.


    Goza, mientras en silencio


    Mi amarga pena devoro,


    Mientras marchita mi lloro


    Las flores del corazón.


    Ya que siempre mi destino


    Alumbra pálida estrella,


    Venga a mí tu imagen bella,


    Culto de mi adoración.


    Yo miré, sobre tus labios


    Una celestial sonrisa,


    Que halagaba cual la brisa


    Las flores del corazón.


    Tímido me acerco a ti


    con el labio balbuciente


    Descolorida la frente


    Por la angustia, y la aflicción


    Y tú me miraste apenas,


    No escuchaste mis congojas


    Y doblegaron sus hojas


    Las flores del corazón.


    Mas a la voz dolorida


    Que de mi pecho salía


    Comprendiste, hermosa mía,


    Lo inmenso de mi pasión.


    Tú me adoraste; gozosas


    Volvieron a engalanarse


    Para nunca marchitarse


    Las flores del corazón.

  


  A MI JOSEFINA


  
    Quisiera Josefina, tejer una guirnalda


    Y coronar con ella tu frente celestial


    Y aprisionar con ella los rizos que tu espalda


    Ocultan misteriosos cual púdico cendal.


    De mirtos y azucenas, de rosas nacaradas,


    Quisiera tu camino, mi Linda, tapizar,


    Y bajo el fresco techo de verdes enramadas,


    Quisiera Josefina de tu pasión gozar.


    Y al armonioso canto de las pintadas aves,


    Mezclar nuestros suspiros, vivir con nuestro amor,


    Y al resbalar las fuentes, entre las flores suaves


    Unirse nuestros labios con insaciable ardor.


    Tu aliento respirando, bebiendo en tu mirada


    Ardiente, arrobadora, sublime inspiración,


    Los cantos escucharas, hermosa idolatrada


    Que levantaba mi alma, feliz en su pasión.


    Porque eres Josefina, porvenir del poeta,


    Por ti soñó la dicha, ambicionó el saber,


    Por ti se agita en su alma, y se levanta inquieta


    Una esperanza pura de gloria y de poder.


    No olvides niña hermosa, sus tiernos juramentos,


    Tu esclavo no tu amante, el mundo lo verá.


    Y tal vez Josefina, no tardan los momentos


    Que el triunfo a su constancia, feliz coronará.

  


  14 de agosto de 1854.


  HERMOSO LIRIO QUE ABATIÓ INCLEMENTE


  
    Hermoso lirio que abatió inclemente


    El soplo helado de la muerte impía,


    Ya a la mansión volaste, refulgente,


    En donde habita el hacedor del día.


    Y a sus plantas ofreces reverente


    De la oración la plácida armonía.


    Desde ese cielo que la gloria encierra


    No olvides niño, al que quedó en la tierra.

  


  LA NOCHE DEL 15 DE SEPTIEMBRE DE 1853


  
    Voy a cantar, mi bien, la noche bella


    En que gozamos, sin igual ventura,


    Noche feliz en que alumbró mi estrella


    Más rutilante; esplendorosa y pura.


    Caminaba la luna refulgente


    En el zafireo, despejado cielo


    Y plateaba su luz pálidamente


    Una noche de gloria, a nuestro suelo.


    Reina doquier animación y gozo


    Y se agita la inmensa muchedumbre


    Alumbrando su giro caprichoso


    De mil hogueras la rojiza lumbre.


    En medio del bullicio, del gentío,


    Yo permanezco, silencioso inerte,


    Porque sin ti mi amor, todo es vacío,


    Todo tiene la calma de la muerte.


    Y vagaba mi loco pensamiento


    En la esfera de amor que me fascina.


    Mas palpitó mi corazón violento


    Vuelvo los ojos y era… Josefina.


    Absorto contemplando tu belleza


    No sé lo que sentí, con furia horrible


    Giraban las ideas en la cabeza


    Y en fuerza de sentir quedé insensible.


    No es más brillante, en noche tenebrosa,


    De alguna luz el fúlgido destello


    Que son tus ojos, y el carmín, y rosa,


    Envidia tienen a tu rostro bello.


    En mi brazo marchabas apoyada


    Los dos en amoroso sentimiento,


    Confundiendo los dos nuestra mirada,


    Respirando los dos el mismo aliento.


    En deleite tan profundo


    Embriagados de placer


    Llegamos a comprender


    Que existe gozo en el mundo


    Que no nubla el padecer.


    Sobre la tierra los dos


    Aislados nos contemplamos


    Y los astros que miramos


    Creímos que los puso Dios


    Mi bien, porque nos amamos.


    Y juramento sincero


    Repitiendo sin cesar


    De en la vida no olvidar


    Este amor que es el primero


    Que llegamos a gozar.


    «Siempre fiel te adoraré»


    Dijeron tus labios rojos


    «Tuya o de nadie seré»


    Y un porvenir en tus ojos,


    Delicioso contemplé.


    Era aquella noche igual


    A la noche que mi ardor


    A pesar de tu rubor,


    De tu seno virginal


    Logré alcanzar el amor.


    Cinco meses mi bien, han transcurrido,


    La misma luna nos alumbra ahora


    Y encuentra nuestro amor más encendido


    Y más y más su llama nos devora.


    Hermosa noche, en la memoria mía


    Vivirá su recuerdo, eternamente.


    Noche que respiraba la ambrosía


    Que prestaban tus labios al ambiente.


    En esa noche contemplé la luna


    Dulce cruzar entre el follaje espeso


    Escuchar nuestra plática importuna


    Y en tu seno, mi bien, dejar un beso.


    Y las luces de mil y mil colores


    El pueblo entusiasmado contemplaba


    Y nosotros, no más nuestros amores


    Nuestra dicha no más nos fascinaba.


    De estos momentos de placer y vida


    Nunca olvides las bellas emociones


    Va en memorial, a nuestro amor unido


    Como están nuestros tiernos corazones.

  


  LA ILUSIÓN PERDIDA


  
    Era un tiempo feliz, en que brillante


    Un porvenir miré de mil colores,


    A la poética luz de los amores


    Que hacían latir mi pobre corazón.


    Creí encontrar placeres y ventura,


    Mas mis ojos atónitos se abrieron


    Y tristeza y dolor tan sólo vieron


    ¡Ay del alma que pierde su ilusión!


    Era una niña hermosa, seductora,


    Como la humilde y cándida violeta;


    Bella como el ensueño del poeta


    Hizo latir mi pobre corazón.


    De su amor me juzgaba, ya seguro,


    Mas al tocar la realidad, herido


    Lanzó el pecho, suspiro dolorido


    ¡Ay del alma que pierde su ilusión!


    Era un bello jardín la vida mía


    Do entre bosques de nardos y de rosas


    Olvidaba las penas congojosas


    Que hacen latir el pobre corazón.


    Mas por siempre, mi hermosa, en un momento


    Trocó en desierto su gentil belleza,


    Y allí susurra el viento entre maleza


    ¡Ay del alma que pierde su ilusión!

  


  México, 28 de octubre de 1853.


  A MI BIEN, EN EL CAMPO


  
    Ven hermosa, y en mi seno


    Dulcemente reclinada


    Contemplarás extasiada


    El arroyo que sereno


    Va cruzando la enramada.


    El susurro de la brisa


    Y de la tórtola el lloro


    Entonarán dulce coro


    Al despuntar tu sonrisa.


    Gozaré de tus amores


    De un árbol bajo la sombra


    Con la yerba por alfombra


    Recamada, con mil flores.


    Te daré besos suaves


    Que estén en dulce armonía


    Del viento con la ambrosía


    Con el trinar de las aves.


    Arrobado en tus hechizos


    Me adormiré dulcemente


    Al sentir sobre mi frente


    Las caricias de tus rizos.


    Y en estos bellos jardines


    Nuestras almas ardorosas


    Podrán unirse dichosas


    Entre azahares, jazmines,


    Plumbagos, nardos y rosas.


    Ven hermosa, y en mi seno


    Dulcemente reclinada


    Contemplarás extasiada


    El arroyo que sereno


    Va cruzando la enramada.

  


  México, 31 de octubre de 1853.


  DESENCANTO


  
    ¿Qué es el amor? mentira; su embeleso


    Tan sólo falsa y pasajera gloria;


    El sello del engaño el primer beso;


    Espina al corazón es su memoria.


    Pasan los años, en su raudo vuelo


    Arrollando los pueblos y naciones.


    Y mira el hombre con espanto y duelo


    Una, por una, caer sus ilusiones.


    Aislado está en el mundo; por doquiera


    Misterio y soledad su vista alcanza.


    Un porvenir de sombras, que le espera,


    Un pasado de llanto y desconfianza.


    Alguna vez el triste, alucinado


    Cree cercana su dicha, cree gozarla


    Con un esfuerzo, solo y desgraciado


    Disipa sus encantos, al tocarla.


    ¡Ay! infeliz quien de ilusiones vive


    Creyendo en el amor de las mujeres.


    Es triste el desengaño que recibe,


    Halla dolor, donde buscó placeres.


    ¿Qué son las ilusiones del amante?


    ¿Y de su amor las horas venturosas?


    Son el veneno en copa de diamante,


    Son el áspid que duerme entre las rosas.


    Todo es mentira, la ilusión dorada,


    De nuestros tiernos años, el amigo,


    Mentira el juramento de la amada,


    Todo el mundo es mentira, lo maldigo.

  


  24 de noviembre de 1853.


  SIEMPRE MODESTO, TU APACIBLE LUMBRE


  
    Siempre modesto, tu apacible lumbre


    Ocultas al mirar los resplandores


    Del sol, que dora la nevada cumbre


    Y a su dulce calor se abren las flores.


    No empañarán tu luz resplandeciente


    Del réprobo las fieras maldiciones,


    Que siempre el justo elevará ferviente


    A tu poética luz, sus oraciones.

  


  México, 29 de noviembre de 1853.


  ADIÓS


  
    No llores hermosa; enjuga ese llanto


    Que sólo en mis ojos debiera brillar,


    Devora mi seno terrible quebranto,


    Tal vez Josefina, me vas a olvidar.


    Ya parto: mañana, quizá como el viento


    Disipa las nubes con ciego furor,


    Así la fortuna me robe el contento


    Y apague en tu pecho la llama de amor.


    En vano suspiras, en vano yo imploro,


    Ya cubre mi frente tristeza mortal.


    Paloma inocente, enjuga tu lloro,


    En Dios el remedio espera del mal.


    Si ves en las tardes las nubes teñirse


    De púrpura y grana, y dulce arrebol


    Y allá tras los montes, magnífico hundirse


    En medio las nieblas, el fúlgido sol,


    No olvides, hermosa, los días placenteros


    Que vimos tranquilos, la luna nacer,


    Y allá de la brisa los soplos ligeros,


    En dulce murmullo los sauces mecer.


    Las tardes obscuras de fiera tormenta


    Yo te iba cual siempre mi bien a adorar:


    … Pero este recuerdo mi mal acrecienta,


    Y ni un solo instante lo puedo olvidar.


    Adiós Josefina, si un débil suspiro,


    En alas del viento llegare hasta ti,


    Recuerda mi vida que ausente deliro,


    Contempla mi imagen y llora por mí.


    Que en vano suspiras, en vano yo imploro,


    Ya cubre mi frente tristeza mortal.


    Paloma inocente, no enjugues tu lloro.


    «Adiós», y que el cielo remedie mi mal.

  


  17 de diciembre de 1853.


  ES GRATO DE UNA AZUCENA


  
    Es grato de una azucena


    El aspirar los olores,


    Cuando se abre a los albores


    De una mañana serena


    Ostentando sus primores.


    Es muy dulce oír el trino


    Del pájaro entre el follaje,


    Y en arroyo cristalino


    Ver cual retrato el camino


    De algún flotante celaje.


    Pero es más grato, señora,


    En vos mirar realizadas


    Las dichas que el alma adora,


    Las ilusiones soñadas


    Que el desengaño devora.


    Oí decir que es la ventura


    Polvo, sueño, vanidad,


    Que la mísera criatura


    Sólo halla tranquilidad


    Durmiendo en la sepultura.


    Y lo escuché conmovido,


    Mas ahora en mi juventud


    Apenas piso la vida,


    Quedo al veros, convencido


    Que es dichosa la virtud.


    Y por vos he contemplado


    Tranquilo mi porvenir,


    Y miro que no he soñado


    Cuando al mundo me he pintado,


    Cuando he deseado vivir.


    Ya que brotó una ilusión,


    Al recordar vuestra historia,


    Que guarde por compasión


    Mi amor vuestro corazón,


    Mi nombre vuestra memoria.

  


  ROSA


  Rosa


  
    La más pura y más hermosa


    De mis jardines risueños


    Halagüeños


    Sobre mi frente posa


    La tuya y así embellece


    Mis ensueños


    ¡Mundo!


    Lleno de rencor profundo


    Te daré mi último adiós


    Y mi voz


    Que con la de Ellet confundo


    Maldecirá tu injusticia tan atroz.

  


  4 de febrero de 1854.


  A MI LINDA LLORANDO


  
    Cese niña tu quebranto


    Enjuga, por Dios, tus ojos,


    Que ver derramar tu llanto


    Diera a los hombres espanto


    Y a los ángeles enojos.


    ¿Por qué lloras cuando tienes


    El puro amor de un poeta


    Y en sus cantos te entretienes


    Cuando corona tus sienes


    De azucenas y violetas?


    Deja niña que algún día


    Al mundo arranque un laurel,


    Corona la poesía


    Y entonces con alegría


    Tú te ceñirás con él.


    Y oprimirá tu cintura


    La corona de tu amado,


    Mas ornará tu hermosura


    Y sentirás su frescura


    En tu pecho enamorado.


    Y rodeará dulcemente


    Tu contorno peregrino


    Y tú pondrás tiernamente


    Sobre su tostada frente


    Tu labio puro y divino.


    Olvidarás tu quebranto


    Y no se verá en tus ojos


    Ni una señal de ese llanto


    Que a los hombres diera espanto


    Y a los ángeles enojos.


    No, no temas del pesar


    Que atormente nuestra vida


    El desvelo.


    Aunque altivo como el mar


    Su frente mires perdida


    En el cielo.


    Que ruge como pantera


    Cuando el huracán pujante


    Lo despierta.


    Y luego mansa cordera


    En su cuna de gigante


    Queda muerta.


    Desprecia el fiero quebranto,


    Brillen hermosos tus ojos


    Sin señales de ese llanto


    Que a los hombres diera espanto


    Y a los ángeles enojos.

  


  México, 11 de marzo de 1854.


  SUS OJOS ETERNALES, LOS VUELVE HACIA LA TIERRA


  
    Sus ojos eternales los vuelve hacia la tierra


    Y me contempla entonces con dulce compasión.


    Y en esos mismos ojos con que a su gloria aterra


    Se pinta en un momento, la imagen del perdón.


    Porque allá desde su cielo


    Nada niega a la querella


    Que en medio su desconsuelo


    Por mitigar su desvelo


    Alza tan pura doncella.


    Porque en la mansión divina


    La madre del Redentor


    Siempre acoge, Josefina.


    La plegaria peregrina


    Que mandamos al Señor.


    Ora, niña, más hermosa


    Ha de salir tu plegaria


    Que el perfume de la rosa,


    Que la cantiga armoniosa


    De tórtola solitaria.


    Pide a Dios tierna azucena


    Que nunca enturbie el dolor


    Tu faz tranquila y serena


    Y siempre conserves llena


    Tu mente con nuestro amor.


    Pide que de este amor tan consagrado


    No se rompan jamás los tiernos lazos


    Y que libre, feliz, y entusiasmado


    Pueda pasar mi vida entre tus brazos.

  


  8 de marzo de 1854.


  UN RECUERDO DE FELICIDAD


  
    Ven mi adorada, ven, y en mis rodillas


    Te sentarás alegre y placentera,


    Yo besaré el carmín de tus mejillas,


    Y tu garganta blanca y hechicera.


    Ven mi adorada, ven, y aquí en mi seno


    De los recuerdos de mi amor, dichoso,


    Oirás un canto de delicias lleno,


    Verás un cuadro, dulce y misterioso.


    Ven mi adorada, ven, y las cenizas


    Alegres removiendo del pasado


    Mil rosas brotarán, con que las brisas


    Formen dulce murmullo y acordado.


    Mil memorias, verás, mi Josefina


    En tu alma, aparecer, puras y bellas,


    Como allá en la corriente cristalina


    Se retrata la faz de las estrellas.


    Escúchame mi bien, los corazones


    Latirán, de recuerdo tan sentido,


    Que recordar pasadas ilusiones


    Es gozar otra vez, el bien perdido.


    Es como oír de música sonora


    El eco que repite la montaña,


    Es ver cómo el celaje se colora


    Cuando un rayo de sol, tibio lo baña.


    Este recuerdo, niña idolatrada


    Es siempre viva flor de nuestra historia.


    Pasaron como rayos, de fugitiva estrella


    Las horas de contento, de gozo y de placer,


    Huyeron cual la brisa, pero también cual ella


    Se pierden un instante para después volver.


    Y tornan esas horas, más puras y lozanas


    Y borran con su planta las huellas del dolor,


    Y vuelven insaciables a fulgurar ufanas


    Las llamas inmortales, las llamas del amor.


    Así niña adorada, si fieros sinsabores


    Estorban nuestra dicha, quitándonos la paz,


    No temas J., no temas sus rigores,


    Desprécialos mi arcángel, que son nube fugaz.

  


  5 de enero de 1854.


  PRENDAS DEL CORAZÓN, SOIS EN LA TIERRA


  
    Prendas del corazón, sois en la tierra


    Lo que al desierto pintorescas flores.


    Si atesoráis recuerdos de dolores


    En vosotras también, cartas, se encierra


    Una existencia de placer y amores.


    Ángel mío, esta quintilla la puse en


    el sobre de tus cartas del año de 1853.

  


  9 de enero de 1854.


  DE DICHA TAN INMENSA


  
    De dicha tan inmensa,


    De tantas emociones


    Turbados los sentidos, estático quedé.


    Que nunca ni aun en medio, mis bellas ilusiones,


    Ventura tan excelsa Frenético soñé.

  


  México, 29 de marzo de 1854.


  A UN LUCERO


  
    Bello lucero, célico diamante


    Que tachonando el azulado cielo,


    Apareces hermoso y rutilante


    Mensajero de paz y de consuelo.


    Yo te contemplo, en la callada noche


    Admirando tu tenue y bella luz,


    Como el celeste y esplendente broche


    Que prende al tétrico capuz.


    En medio de las sombras te creyera


    El dorado alfiler que sostenía


    La negra y ondulante cabellera


    De la hija hermosa de la patria mía.


    Perpetuo centinela, solitario,


    Has contemplado mil generaciones


    Hundirse en las cenizas del osario,


    Desaparecer potentes mil naciones.


    Y de la noche en apacible calma


    Eres el solo, dulce compañero


    Que un rayo de fulgor mandas al alma,


    El rayo de tu luz tal vez postrero.


    Muere la hermosa, y su sepulcro helado


    Al transcurrir el tiempo destructor,


    Se mira de su amante despreciado


    Ni una lágrima tiene, ni una flor.


    Muere el guerrero, el potentado muere


    Y un suspiro quizá, lanza la tierra,


    Mas el olvido sus memorias hiere


    Cuando sus puertas el sepulcro cierra.


    Tú solo alivias al que triste llora.


    No abandones jamás, a los mortales,


    Ni en la postrer mansión adonde mora


    El que yace olvidado de sus males.


    Resbala so la tumba solitaria


    Algún reflejo de tu luz plateada,


    Y cruza entre tus rayos la plegaria


    Que sube del Eterno a la morada.

  


  A LAS NIÑAS CHICAS


  
    Niñas; pues tan inocentes


    Os hicieron, creo muy bien


    Que podéis muy reverentes


    Ir a bailar a Belén.


    Por cierto que fue de un modo


    Un poco desconocido,


    Pero «mis reinas» con todo


    Tortolillas habéis sido.


    El balcón en ese día


    Lleno de niñas hermosas,


    A todos nos parecía


    Una canasta de rosas.


    Y como está imprudente


    Mirandoos vívido el sol


    Se mezclaba en cada frente


    La grana y el arrebol.


    Y después de tanta espera


    Y hasta dolor de cabeza,


    Fue saliendo la friolera


    De que no venía su alteza.


    ¡Niñas! estén prevenidas


    Que son muy malas las gentes


    Y si no son precavidas


    Siempre serán inocentes.

  


  ODA


  
    ¿Por qué hiere mi oído


    Atravesando en alas de los vientos,


    De la campana el lúgubre sonido


    Que lanza so la tumba sus lamentos?


    ¿Siempre el fantasma inmóvil de la muerte


    Presidirá del hombre la carrera?


    ¿Siempre su mano fiera


    Le ha de mostrar las puertas de otra vida,


    Triste recuerdo que jamás olvida?


    Y ese fantasma de semblante airado


    Con brazo descarnado


    Marca del hombre la terrible suerte,


    Mezclada siempre de dolor profundo


    Que al arribar apenas en el mundo


    Ya nos aguarda el seno de la muerte.


    Cruzando por la vida solitario


    Mira a lo lejos encantadas rosas


    Y al tocarlas su mano,


    Su pompa se convierte en un sudario,


    Y esos aromas que aspiraba ufano,


    En el húmedo aliento de las fosas.


    Y todo es ilusión, todo mentira,


    Quimeras de la mente


    Que acompañan al hombre hasta que expira,


    Y huyen eternamente


    Al fulgurar las llamas de la pira.


    Mas dónde va mi loca fantasía,


    Por qué de angustia lleno


    Siento oprimirse el seno.


    Por qué me anuncia el eco de agonía


    Que la tumba se abrió para un amigo.


    Que pierde una ilusión la mente mía,


    Una hoja el corazón, mi alma un abrigo.


    Un porvenir tal vez miró halagüeño,


    Mas hoy la suerte insana


    Hirió su frente en la primer mañana


    De ardiente juventud.


    Desvaneciendo su encantado sueño


    Lo arroja despiadada al ataúd


    Cual hoja que arrebatan de repente


    En su ímpetu las aguas del torrente.


    Miradlo allá sobre corcel fogoso


    Atravesando la feroz llanura.


    El sol tibio fulgura


    Y el viento en la arboleda


    El son remeda


    De las ondas que llegan rebramando


    En las rocas sus frentes estrellando.


    Avanza más y más, apenas toca


    El noble bruto con su planta el suelo,


    Una nube de polvo los envuelve,


    Un ¡Ay! se escucha que se eleva al cielo.


    Huye el suelto corcel apresurado,


    La nube se disipa


    Y un cadáver se mira ensangrentado.


    Joven virtuoso, si en el cielo santo


    Se escuchan de la tierra los cantares,


    Escucharás la voz de mis pesares


    Recibiendo la ofrenda de mi llanto.

  


  A la sensible muerte del malogrado joven don Luis Santo.


  ADIÓS, MAMÁ CARLOTA


  VERSIÓN DE EDUARDO RUIZ


  I


  
    Alegre el marinero


    Con voz pausada canta,


    Y el ancla ya levanta


    Con extraño rumor.


    La nave va en los mares


    Botando cual pelota.


    Adiós, mamá Carlota;


    Adiós, mi tierno amor.

  


  II


  
    De la remota playa


    Te mira con tristeza


    La estúpida nobleza


    Del mocho y del traidor.


    En lo hondo de su pecho


    Ya sienten su derrota.


    Adiós, mamá Carlota


    Adiós, mi tierno amor.

  


  III


  
    Acábanse en Palacio


    Tertulias, juegos, bailes,


    Agítanse los frailes


    En fuerza de dolor.


    La chusma de las cruces


    Gritando se alborota.


    Adiós, mamá Carlota;


    Adiós mi tierno amor.

  


  IV


  
    Murmuran sordamente


    Los tristes chambelanes,


    Lloran los capellanes


    Y las damas de honor.


    El triste Chucho Hermosa


    Canta con lira rota.


    Adiós, mamá Carlota;


    Adiós, mi tierno amor.

  


  V


  
    Y en tanto los chinacos


    Que ya cantan victoria,


    Guardando tu memoria


    Sin miedo ni rencor,


    Dicen mientras el viento


    Tu embarcación azota:


    Adiós, mamá Carlota;


    Adiós, mi tierno amor.

  


  Antología de Vicente Riva Palacio (introducción de Clementina Díaz y de Ovando), UNAM, México, 1976, pp.10-11.


  ADIÓS, MAMÁ CARLOTA


  VERSIÓN DE JUAN A. MATEOS


  
    La niebla de los mares


    Radiante sol aclara.


    Ya cruje la Novara


    A impulsos del vapor.


    El agua embravecida


    La embarcación azota.


    ¡Adiós, mamá Carlota;


    Adiós, mi tierno amor!


    El ancla se desprende


    Y la argentada espuma


    Revienta entre la bruma


    Con lánguido rumor.


    En lo alto de la nave


    El estandarte flota.


    ¡Adiós, mamá Carlota;


    Adiós, mi tierno amor!


    ¿Qué llevas a tus lares?


    Recuerdos de esta tierra


    Donde extendió la guerra


    Su aliento destructor


    Las olas son de sangre


    Que por doquiera brota.


    ¡Adiós, mamá Carlota;


    Adiós mi tierno amor!


    Mas pronto de los libres


    Escucharás el canto,


    Bajo tu regio manto


    Temblando de pavor.


    Te seguirán sus ecos


    A la región ignota,


    ¡Adiós, mamá Carlota;


    Adiós, mi tierno amor!


    Verás de tu desierto


    En la azulada esfera,


    Flotar nuestra bandera


    Con gloria y esplendor.


    Y brotará laureles


    La tumba del patriota.


    ¡Adiós, mamá Carlota;


    Adiós, mi tierno amor!

  


  Antología de Vicente Riva Palacio, pp. 12-13.


  EL 5 DE MAYO


  
    Cruzando por los campos de esmeralda


    Y entre ronco tronar de sus cañones,


    Asaltan los franceses batallones


    Del Guadalupe la tendida falda.


    Tres veces vuelve el invasor la espalda,


    Toca el pavor sus bravos corazones


    Y al retirar vencidos sus pendones


    La gloria teje su inmortal guirnalda,


    Y a la muerte mirando que se aleja


    Del quinto sol de mayo a los fulgores,


    Esa guirnalda a Zaragoza deja


    Y derrama en los fuertes vencedores,


    Tan hermosa su luz que se refleja


    En las huestes aun de los traidores.

  


  Los poemas publicados en las páginas 382 a la 414 corresponden a «Carnet de guerra de Vicente Riva Palacio», presentación y versión paleográfica de José Ortiz Monasterio, Literatura Mexicana, vol. VII, núm. 2, 1996.[*]


  SARGENTO LALO GONZÁLEZ


  
    —Sargento Lalo [?] González.


    —Mande usted mi capitán.


    —¿Mira esa nube de polvo que cruza el camino allá?


    —Señor, es el enemigo.


    —Eso vamos a probar.


    En este mismo momento


    Y de orden del general


    Sin perder un solo instante,


    Usté […] a montar


    Y tomando diez muchachos


    De la cuarta los que más


    Merecen nuestra confianza


    Y bien montados están,


    Atravesando este bosque


    Sale usté a ese puntal


    A reconocer si es tropa


    Lo que mirándose está.


    Y si fuere el enemigo


    Cuando lo llegue a encontrar,


    Con los muchachos que lleva


    Les sale sin más ni más


    Conteniéndolo en su marcha


    Hasta donde pueda. ¿Está?


    —¿Y si son nuestros? Lo mismo,


    Es la orden del general,


    Lo que importa es contenerlo


    Y deje usted lo demás.


    Si todos ustedes mueren


    Después los enterrarán


    Conque váyase violento.


    —Está bien mi capitán.


    Partió el sargento ligero


    Contento de pelear


    Y después de poco tiempo


    Salía del campo ya,


    Seguido de diez jinetes


    Que con él alegres van


    Por los senderos del bosque


    Al enemigo a encontrar.


    Suenan luego muchos tiros


    Y el «viva la libertad»


    Viene en las alas del viento


    Como anunciando que ya


    Lanza un grito de guerra


    El sargento liberal.


    Los chinacos se preparan,


    Cerca el enemigo está


    Y aún lo acosan los valientes


    Que salieron a explorar.


    Y de una nube de polvo


    Lleno de sangre el petral


    Sale espantado el caballo,


    Que así mueren los chinacos


    Por la santa libertad


    Que pocos minutos ha,


    Llevó a Lalo tan alegre,


    Tan satisfecho y galán.

  


  CRUZANDO UN CEFIRILLO


  
    Cruzando un cefirillo


    Entre las flores


    Les contó luz hermosa


    De tus primores,


    Y hablóles de tal suerte


    Que ardieron en deseos de conocerte;


    Mas como no es posible,


    Con gran recato


    Por mi mano te envían


    Su mal retrato,


    Que no lleva su aroma


    Porque es el de tu aliento, tierna paloma.


    Te han llamado su hermana en la pradera


    Esas flores que vierte


    La primavera


    Y en la tarde por eso


    Te mandan con el aura su


    Blando beso.

  


  ES BELLO POR LA MAÑANA


  (1.A VERSIÓN DE «EL CANTO DEL EXPLORADOR»)


  
    Es bello por la mañana


    Cuando apenas nace el sol,


    Por la desierta montaña


    Marchar como marcho yo,


    Con mi mosquete en la mano


    Y sobre mi buen trotón,


    Buscando el camino oculto


    Por donde va el invasor


    Procurando dar albazo


    A mi brava división.


    Sin pensar que entre las peñas,


    Sin descuido y sin temor,


    Los más leves movimientos


    Siguiendo constante voy,


    Y entre el polvo que levanta


    Su infantería veloz,


    Cruzo atrevido el camino


    Que hace un momento él cruzó.


    Es hermoso al mediodía,


    Cuando de ardiente calor


    Y de fatiga rendido


    El enemigo paró,


    Ver cómo reparte el rancho,


    Cómo descansa el traidor,


    Mientras que casi a su vista


    También descansando estoy.


    Y cuando cierra la noche


    Y el enemigo acampó


    Y se encienden las hogueras


    Y luego cesa el rumor,


    Después de rondar su campo


    Y mirar cómo quedó,


    Embozado en mi zarape


    Y dando gracias a Dios,


    Qué gusto es al campamento


    Volverme sin dilación


    Y darle parte de todo


    Al vigilante mayor


    Diciéndole «no son cuentos


    Que todo lo he visto yo».


    Y luego muy satisfecho


    Ir a donde está mi amor


    A reparar la fatiga


    Mientras no hay otra función.


    Así cantaba un chinaco


    Que caminaba veloz


    Entre huestes enemigas


    Sirviendo de explorador.

  


  LA HAMACA


  (1.A VERSIÓN DE «LA HAMACA»)


  
    Preso en su misma cadena


    Queda un día el amor ciego


    Y abrasó su pecho el fuego


    Del amor de una sirena.


    En vano su ardiente anhelo


    [Ilegible] el tirano yugo,


    Que es víctima sin consuelo


    Quien sin piedad fue verdugo.


    Y por la playa arenosa


    Va llorando sus pesares,


    Al ver la sirena hermosa


    Cruzar los [ilegible] mares.


    Y va la playa siguiendo


    Sin librarse de su pena


    Entre los tumbos oyendo


    El cantar de su sirena.


    Ella en las ondas se mueve,


    Él le apunta con su flecha,


    Y ella ríe y desaparece


    Entre la espuma deshecha.


    Venus por calmar sus penas


    Y su pasión desgraciada,


    Teje una red encantada


    Para pescar la sirena,


    Lanza las redes Cupido,


    Y al ver que logra su intento


    Dando sus alas al viento


    Deja la red en olvido.


    Un ignoto pescador


    De entre las ondas la saca,


    Y se convierte en hamaca


    Lo que eran redes de amor.


    Y por eso la costeña


    Que blandamente se mece,


    Si canta nos adormece


    Y si nos mira risueña


    Más y más nos enardece.

  


  EN LAS ORILLAS DE URUAPAN


  
    En las orillas de Uruapan


    Del oasis de Michoacán,


    De esa tierra encantadora


    En donde quiso agotar


    Sus encantos y sus galas


    El ángel primaveral,


    En una triste cabaña


    Que tiembla del huracán


    Y sobre una pobre manta,


    Yace el coronel Bernal.


    [Al margen: La lluvia cae a torrentes


    Y negra la noche está


    Silban los vientos furiosos.]


    Es padre de sus soldados,


    Modelo de los demás,


    Valiente entre los valientes


    Y entre los leales leal.


    De su sencillo uniforme


    Brotando la sangre está,


    Y en su pecho generoso


    Se puede horrible mirar


    Honda herida; de una hoguera


    A la roja claridad,


    Sobre su pálida frente


    Ya descorriéndose va


    El velo de la existencia,


    Y cubriéndose su faz


    De ese color misterioso


    Que anuncia la eternidad.


    El ejército del pueblo


    Sitiando la plaza está,


    Los traidores se resisten,


    Y en un momento fatal


    Asaltando un parapeto,


    Como siempre tan audaz,


    Yendo el primero de todos,


    Herido cayó Bernal.


    Silenciosos lo contemplan


    Cuantos mirándolo están.


    Abre un momento los ojos


    Y dando señas de hablar


    Después de mirar doquiera,


    Dice con inquieto afán:


    Voy a morir sin remedio


    ¿Dónde está mi general?


    Ya viendo que de rodillas


    Cerca de su lecho está,


    Tiende sus débiles manos:


    Todo —dice— va a acabar,


    Que Dios les dé la victoria,


    Muero por la libertad.


    Adiós mi amigo, mi padre,


    Lo espero en la eternidad.


    Lanza suspiro fugaz


    Y muere tranquilamente


    En brazos del general.


    Tocando está generala


    La banda de Lamadrid,


    Todo es confusión y bulla


    Y es el campo un San Quintín.


    El jefe corre a su cuerpo,


    Busca el soldado el fusil,


    El artillero su pieza,


    Los dragones el rocín,


    Las mujeres de la tropa


    Se miran acá y allí,


    Huyendo despavoridas


    Sin saber a dónde ir.


    Cruzan las bestias cargadas,


    Atropellan un clarín,


    Reniegan los oficiales:


    —Los equipajes aquí.


    —El parque del otro lado.


    —Vaya ese cuerpo a cubrir


    La entrada de aquel camino.


    —¿Que vienen muy cerca? ¿Sí?


    ¿Qué quieres? Los chinacos


    ¡Son como cuatro mil!


    Y sigue el batiboleo


    Y la suerte está en un tris,


    Porque ya de la montaña


    Se está mirando salir


    Una columna de polvo


    Alta, prolongada y


    Que avanza pausadamente,


    Al campo de Lamadrid.


    Es el silencio completo,


    Ya se espera combatir,


    Ya se perciben los vientos,


    Ya se acercan, ay de mí,


    Tranquilos paciendo dulces


    Con ese su aire feliz,


    [Ilegible]


    Se presentan a la lid;


    Que ellos causaron la alarma


    Del campo de Lamadrid.

  


  AZUL REBOZO TERCIADO


  
    Azul rebozo terciado


    (Aunque ya de mucha edad),


    Enagua de mil colores,


    Zapatos de cordobán


    Y en el cuello un paliacate,


    Guapa la mayora está.


    Cantando verde perico,


    Alegre en el hombro va;


    Un jarro, cuatro cueros


    De la silla por detrás,


    Y con estos atavíos,


    Y con equipaje tal,


    Marcha alegre mi mayora


    En busca de libertad.

  


  SI BUSCAR MILAGROS


  
    Si buscar milagros, [ilegible]


    Muerte y error desterrados;


    Miseria y dominio huidos;


    Leprosos y enfermos, sanos.


    El mar sosiega su ira,


    Redímense encarcelados,


    Miembros y bienes perdidos


    Recobran mozos y ancianos.


    El peligro se retira,


    Los pobres van remediados,


    Cuéntenlo los socorridos,


    Díganlo los paduanos.


    Ruega a Cristo por nosotros


    Antonio divino y santo,


    Para que dignos así


    De tus promesas seamos.


    Pues vuestros santos favores


    Dan de que son testimonio;


    Humilde y divino Antonio:


    Rogad por los pecadores.


    Vuestra palabra divina


    Forzó a los peces del mar


    Que saliesen a escuchar


    Vuestro sermón y doctrina,


    Y que fue tan peregrina


    Que destruyó mil errores.

  


  LA TARDE


  
    Toca el sol en occidente,


    Vamos mi bien a la playa


    Que está sereno el ambiente


    Y de nuestro suelo ardiente


    Pasó el calor que desmaya.


    Ven y apóyate en mi brazo,


    Y sobre la [ilegible] arena


    Te veré, dulce sirena,


    Hacer a mi cuello un lazo


    Con tus brazos de azucena,


    Y miraré tu sonrisa


    Cuando de la fresca bruma,


    Llegando viva y de prisa,


    Traiga a tus plantas la brisa


    Ligeros copos de espuma.

  


  LA SIESTA


  (1.A VERSIÓN DE «LA SIESTA»)


  
    Aquí, bajo la sombra


    Flotante del palmero,


    Que flota negligente


    En el espacio azul,


    A orillas de las aguas


    Tranquilas del estero


    Y cerca de las ondas


    Del mar que ruge fiero,


    Aguardo en nuestra hamaca


    Hasta que llegues tú.


    Te espero, ven, señora;


    Pasó de la mañana


    La fugitiva brisa,


    Y el sol abrasador


    Marchita la azucena


    Que se levanta ufana,


    Y del gigante cedro


    La amorosa liana


    Afloja fatigada


    Los nudos de su amor.


    Se ocultan en el bosque


    Los tímidos faisanes,


    Y en las fangosas grutas


    Del tétrico manglar,


    Entre los verdes tules


    Se aduermen los caimanes;


    Los tristes alcatraces


    Sin miedo de huracanes


    Escuchan taciturnos


    Los tumbos de la mar.


    No se oye de las aves


    La cantiga sencilla,


    No cruza la gaviota


    El cielo de zafir;


    Ninguna nave agita


    Las aguas con su quilla,


    Que llegan espumantes


    Hasta tocar la orilla


    Donde las olas vienen


    Humildes a morir.


    Silencio majestuoso


    Que guarda los amores.


    Señora, ven, te espero,


    Te embriagarán los gratos


    Perfumes de las flores,


    Y miraré en tus ojos


    Hermosos, seductores,


    Turbados, extraviados,


    La llama del placer.


    De mirtos y azucenas


    Tejiendo una guirnalda


    Tu negra cabellera


    Con ella ceñiré;


    Mis labios reposando


    Sobre tu fresca espalda,


    Y dentro del misterio


    De tu agitada falda,


    Descansará mi mano


    En tu desnudo pie.

  


  PODRÉ, COMO OTRAS VECES


  
    Podré, como otras veces,


    En tu amoroso seno


    Mi pálida y ardiente


    Mejilla reposar


    Sintiendo cómo oscila


    Con tu alentar sereno;


    Y de placer y amores


    Y de entusiasmo lleno,


    En todos tus encantos


    Mil besos estampar.


    ¿Llegaste, mi adorada?


    Coloca, sí, coloca


    Tu seno junto al mío.


    ¿Suspiras de placer?


    Tus labios seductores


    Sellando están mi boca,


    Me oprimes en tus brazos,


    Tu aliento me sofoca;


    Estréchame, ángel mío,


    Confúndete en mi ser.

  


  SOBRE EL ROCÍN MÁS ENCLENQUE


  
    Sobre el rocín más enclenque


    Que ha visto la cristiandad,


    Que lleva por atalaje


    Una silla que era ya


    Un poco más que de uso


    Cuando nació Madrigal,


    Con dos mecates por brida


    Que casi están por demás


    Según muestra el continente


    Del exótico animal,


    La mujer de mi sargento


    Se decide a caminar.


    Un sombrero de petate,


    Con una falda capaz


    De dar sombra a dos iglesias


    Sobre el rostro angelical.

  


  SOBRE LOS ROBUSTOS LOMOS


  (1A. VERSIÓN DE «EL CHINACO»)


  
    Sobre los robustos lomos


    De un poderoso alazán,


    Que apenas deja la huella


    De su ligero trotar,


    Apuntando la mañana


    Y camino a Tehuacán,


    Va Márgaro Peñadura,


    El chinaco más cabal.


    Ancho bordado sombrero


    Cubre su morena faz,


    Y matiza su zarape


    La bandera nacional.


    En el cinto la pistola,


    El mosquete en el carcax,


    Bajo la pierna la espada,


    Y en la bota su puñal.


    Busca inquieto entre la bruma


    Hasta que alcanza a mirar,


    Pequeña casa escondida


    En las sombras de un palmar,


    Y dejando su camino


    Y aguijando su animal,


    En un momento el jinete


    Cerca de la casa está.


    Y como si ya impaciente


    Se cansara de aguardar,


    Llama en la ventana apenas,


    Y muestra luego su faz


    Una morena, que puede


    Pasar por una beldad,


    De esas que hemos visto todos


    Y nos han hecho soñar,


    Y que siempre se recuerdan


    Como una cosa ideal.


    —¡Alabo, don Margarito!


    ¿Tan temprano por acá?


    —¿Te pesa, luz de mis ojos?


    Pues ya me voy a marchar.


    —No me pesa, Dios me libre;


    Pero dicen que aquí están


    Los franceses. —No hay cuidado,


    Porque vengo a explorar.


    Tuvimos ayer campaña


    Y hoy quiere mi capitán


    Volver a darle a los zuavos,


    Conque adiós. —¿Por qué se va?


    Estése siquiera un rato,


    Bájese a desayunar;


    Seis días hace que no viene.


    —Linda, otro día será,


    Que llegan los compañeros


    Y voy para Tehuacán.


    Inclinóse la doncella,


    Un beso se oyó sonar,


    Alzó el chinaco el embozo,


    Cobró su empaque marcial


    Y se perdió entre la bruma


    Galopando en su alazán.

  


  LAS ADELFAS


  (IMITACIÓN)


  
    ¿Por qué siendo tan bellas


    Como las rosas


    No nos ven como a ellas


    Las mariposas?


    ¿Por qué, madre, se aleja


    De nuestro limpio cáliz la abeja?


    Cinco soles he visto


    Y su figura,


    Sin amparo resiste


    Cuando otras flores


    En su primer instante,


    Tienen por grato abrigo


    Céfiro amante.


    ¿Por qué desde mi cuna


    Soy desgraciada,


    Sin esperanza alguna


    Y abandonada?


    Moriré, madre mía,


    Presa de la más negra


    Melancolía.


    Ayer en la mañana,


    Por mi martirio,


    A una amorosa liana


    Le dijo un lirio


    No sé qué, tan callado


    Y ella llevó sin guiar


    Para otro lado.


    Dime madre ¿qué es esto?,


    ¿Por qué me muero?


    Misterio funesto


    Saber prefiero.


    Porque de esta incertidumbre


    Va secando mi cáliz


    La pesadumbre.


    Movióse tristemente


    La adelfa niña


    Y lastimó al ambiente


    Su dulce niña,


    Y cantaban las flores.


    Mata la triste adelfa


    Con sus amores,


    Y de su sombra huyeron


    Las mariposas.


    Con tristeza la vieron


    Mirtos, rosas


    Y el huracán violento,


    Amoroso le dijo


    Su pensamiento.

  


  SE VA DEJANDO EL PREMIO DEL COMBATE


  
    Se va dejando el premio del combate


    Pirámide que pronto desparece


    Cruzando tibia, aún, vuestro gaznate,


    Dijo el cochino, y el manjar caliente


    En un santiamén, se sopla aquella gente.

  


  SONETO


  
    Cual vil tirón del nombre castellano,


    De la calumnia y del insulto vive,


    Y con ponzoña, y hiel y lodo escribe


    En forma torpe, en intención villano.


    Ni a la mujer perdona ni al anciano,


    Sus bajos odios al papel transcribe;


    Sólo la envidia y la maldad concibe


    Por ser de sus bajezas cortesano.


    Ascendióle por ruin condescendencia


    De histrión a secretario de embajada


    Un revolucionario sin conciencia;


    Volvió a Madrid, escribe… y si indignado


    Lleva a la cárcel la decencia,


    Es por no ver a la cárcel deshonrada.

  


  El Gato, diciembre de 1869.


  LA CAÍDA DEL ÁNGEL


  
    Ven, mi encantado amor, que apasionado


    Quiero aspirar el aire que respiras,


    Y al contemplar que con afán me miras,


    Adorarte, mi bien, arrodillado.


    Llégate sin temor, dueño adorado;


    ¿Ruborizada tiemblas y suspiras?


    Si la pasión comprendes que me inspiras,


    No te alejes, por Dios, ven a mi lado.


    Así estás bien. Mirando la hermosura,


    Yo te hablaré de mi amorosa historia


    ¿Suspiras de placer y de ternura?


    Se unieron nuestros labios… ¡oh victoria!


    Ya ciño con mis brazos tu cintura,


    Y abre el amor las puertas de su gloria.

  


  El Federalista, 16 de noviembre de 1871, p. 2.


  GUILLERMO TELL


  SONETO


  
    Antes que doblegar la altiva frente


    Y descubrir humilde su cabeza


    Del extraño opresor a la fiereza,


    Morir prefiere enérgico y valiente.


    Una prueba terrible, en su inocente


    Hijo, pide el tirano a su destreza,


    Y prueba de valor y de entereza


    Le da Guillermo a la asombrada gente.


    Y se alza Suiza, y libertad y gloria


    Lleva de patriotismo el santo fuego,


    Consiguiendo la espléndida victoria.


    Se deifica a Guillermo… pero luego


    Viene a decirnos la juiciosa historia


    Que ese Guillermo Tell… salió borrego.

  


  El Federalista, 7 de mayo de 1873, p. 272.


  ADIÓS


  
    Cruje la nave,


    Hierve la espuma,


    Y entre la bruma


    Se pierden ya,


    La blanca playa


    Y el verde monte;


    Triste horizonte


    Cierra la mar.


    Por fin me alejo,


    Adiós, Señora,


    La honda sonora


    Azul turquí


    Cubre las ruedas


    De argentería,


    Y el alma mía


    Gime por ti.


    Tu pecho acaso


    Por mí se inflama;


    Quizá me llama


    Tu ardiente amor.


    Y triste y sola


    Con tu quebranto,


    Viertes el llanto


    De tu dolor.


    Que tu alma pura


    Memoria guarde


    De aquella tarde


    En que te vi.


    Por vez postrera,


    Por despedida,


    Enternecida


    Gemir por mí.


    Y cuando el aura


    Llegue ligera


    De la pradera,


    Y de la flor,


    A tus ventanas


    Lleve el aroma,


    Tierna paloma,


    Piensa en mi amor.


    Cuando la noche


    Tienda en el cielo,


    Su negro velo


    Sobre el zafir,


    Y entre el silencio


    Murmure el río,


    Dulce amor mío


    Llora por mí.


    Perdido cruzo


    Los roncos mares;


    Mis patrios lares


    Perderse vi.


    Mi alma se queda


    Sobre esa tierra;


    Mi alma se encierra


    No más en ti.


    Si tú me olvidas,


    Si lleva el viento


    El juramento


    De tu pasión,


    Tan fiera pena


    Ya no resisto


    Y muere triste


    Mi corazón.


    Dulce amor mío,


    Piensa en mi lloro


    Y en que te adoro


    Desque te vi.


    Y no inconstante


    Mi amor, perdido


    Des al olvido…


    Llora por mí.


    «Adiós»; la nave


    Veloz se aleja,


    Mi triste queja


    Se apaga ya.


    Adiós, señora,


    Fugaz el viento


    Mi último acento


    Te llevará.


    Y si recuerdas


    Aquellos días


    En que solías


    bella y gentil,


    Llegar al eco


    De mis cantares…


    Piensa en los mares,


    Llora por mí.


    Julio 13 de 1870. En el Golfo de México.

  


  El Correo del Comercio, 12 de septiembre de 1882, p. 3.


  EN UN ABANICO


  
    Guarda bien tu abanico niña hermosa;


    Si olvidado lo dejas,


    Verás llegar la leda mariposa


    Y venir las abejas;


    Que puro, más que el ámbar de las flores


    Que recoge la brisa,


    Exhala de sus pliegues seductores


    El perfume sin par de tu sonrisa.

  


  El Nacional, t. V, 1882, p. 193.


  DOS CARTAS


  
    A Manuel del Palacio


    Madrid, 20 de noviembre de 1887

  


  
    En amistoso arrebato


    (No sé si caro o barato),


    He comprado el otro día


    En una fotografía


    ¡Tu retrato!


    A que me acompañe aspiro


    Cuando vuelva a mi retiro


    Y a vivir entre mi gente,


    Pues juro, a fe de Vicente,


    Que te admiro.


    Que le escribas me prometo,


    Para tenerle completo,


    Dedicatoria sencilla,


    Una octava, una quintilla,


    ¡Un soneto!


    ¿Que en sacro fuego te inflames?


    ¿Que la inspiración derrames?


    ¿Que me enternezca tu canto?


    No, Manuel, no pido tanto


    ¡No te escames!


    Para cumplir mi deseo,


    Deja al Dante y al Tirteo;


    No pidas inspiraciones;


    Suelta catorce renglones,


    Y ¡Laus Deo!


    Vicente Riva Palacio


    Contestación. 25 de noviembre[*]


    ¡Me has comprado como a un mono!


    Y aunque tu noble amistad


    Sirve a tu culpa de abono,


    Vicente, no te perdono


    Esa prodigalidad.


    Si hubiese yo presumido


    Que el obsequio te era grato,


    ¿Piensas, poeta querido,


    Se quejara mi retrato


    De ir a tus manos vendido?


    Mas puesto que lo fue ya,


    Cantemos la bizarría,


    Y sépase aquí y allá


    Que aún hay quien dinero da


    Por caras como la mía.


    Respecto a tu pretensión,


    Adivino la intención,


    Y prueba que no soy manco.


    ¿Te carga el retrato en blanco?


    Pues yo le echaré un borrón.


    Borrón que aunque en su negrura


    Nada ofrezca a los demás,


    Es un trozo de escritura


    Que tú con vista segura


    Muy pronto descifrarás.


    Pues dice sencillamente


    (Y siendo yo el escribiente


    No será la copia fiel):


    —Valga para que Vicente


    No se olvide de


    Manuel.

  


  AL DORSO DEL RETRATO


  SONETO


  
    Ave de otra región, tu canto un día


    Los céfiros trajeron a mi oído,


    Y fue tu nombre para mí querido,


    Y no esperaba verte, y te veía.


    Huésped ilustre de la patria mía


    Hoy llevo mis cantares a tu nido,


    Porque triunfen del tiempo y del olvido


    Nuestra mutua amistad y simpatía.


    Nunca llegue el instante doloroso,


    Causa tal vez de mi inquietud interna,


    En que decirte «adiós» halle forzoso;


    Pues, alejados ya de la edad tierna,


    Como el encuentro rápido y dichoso


    Puede la despedida ser eterna.


    Manuel del Palacio.

  


  La Ilustración Española y Americana, año XXXII, núm. 8 de enero de 1888, p.26.


  POR LA LUZ ESPLENDOROSA


  
    Por la luz esplendorosa


    Del sol de la primavera,


    Cruzando vas, niña hermosa,


    Como leda mariposa


    Hechizada y hechicera.


    De la vida a los albores


    Con inefable ternura


    Te ofrece cantos y flores,


    Y perfumes seductores,


    El ángel de la ventura;


    Y del tiempo con la huella,


    Cada rosa desprendida,


    Más pura sube, y más bella


    A convertirse en estrella


    De las noches de tu vida.


    Hoy tu existencia se mece


    Tan grande y dulce que encanta,


    Y ya el porvenir te ofrece


    Nueva luz, que se alza, crece


    Y en tu cielo se levanta.


    Sigue, niña, tu destino,


    Que hallarás con alegría


    Al amor, de peregrino


    Buscándote en el camino


    Para hacerte compañía.

  


  La Juventud Eterna, 8 de junio de 1888, p. 180.


  COMIDA DEL DÍA 20 DE MAYO DE 1890


  
    Menú.


    Una sopa encebollada.


    Lengua de choto mamón,


    pollo asado (alias capón),


    frijoles a la endiablada.


    Vinos, de la condenada


    bodega de Ángel Andino,


    ¡qué vino, señor! ¡qué vino!;


    para hacer la digestión,


    se necesita un simón


    que corra mucho y sin tino.

  


  Archivo Vicente Riva Palacio (en adelante AVRP), Austin.


  ALMUERZO DEL DÍA 21 DE MAYO DE 1890


  
    Huevos al plato y en plato;


    a la col, perdiz tenaz.


    Bifteak con patatas chinas;


    frijoles al maragato,


    dulce fino tricolor


    que bavaroise se llama,


    quesos, vinos sin olor


    y frutas de buena rama.

  


  AVRP, Austin.


  ALMUERZO DEL DÍA 2 DE JUNIO DE 1890


  
    Hoy le toca a la tortilla


    de riñones, y a fe mía


    que hice ayer la tontería


    de no hacer una letrilla.


    Los sesos después vendrán


    al natural con tomate,


    chuletas le seguirán,


    frijoles con aguacate.


    Budín de leche y café,


    frutas, pastas y buen vino


    y además… yo no sé qué.

  


  AVRP, Austin.


  COMIDA DEL DÍA 4 DE JUNIO DE 1890


  
    Sopa, pasta mexicana;


    codorniz en bouleván,


    y rica ternera asada


    con judías a la deán.


    Y el día menos pensado


    he de advertiros, señor,


    que os presentan sazonado


    a este mísero cantor.


    Pues me ponéis en apuro


    en el que jamás me vi,


    pues de veras aseguro


    que a hacer versos no aprendí.

  


  AVRP, Austin.


  DAVID NO TUVO UN ARPA TAN SONORA


  
    David no tuvo un arpa tan sonora


    Cual la tuya Vicente Federico.


    Como de una canora


    Tu canto es dulce, melodioso y rico;


    Que cuando abres el pico


    Y en numerosos trinos se desata,


    Deja el cisne sus sábanas de plata,


    La paloma torcaz deja su nido,


    Desde el tierno jilguero hasta la rata.


    ¡Oh trovador sentido!


    Intérprete feliz de los amores,


    Confidente dichoso de las flores,


    Primo hermano del céfiro y la brisa.


    Por escuchar tu voz tan sólo un rato


    El pudibundo Chato


    Se quedara sin chanclos ni camisa.


    La bella luz que plácida te escucha,


    Capaz es de obsequiarte una babucha.


    Rosa, ¡Corpo di Baco!


    Regalarte quisiera


    Un delantal como hoja de tabaco.


    Y Chucha la hechicera,


    Que enojada parece una pantera


    Y contenta, un manjar de pan y miga,


    También quisiera darte


    Una hilacha que sea de cualquier liga.
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  SOY EL VIZCONDE SOPA Y CHAMACUERO


  
    Soy el vizconde Sopa y Chamacuero,


    Uña en bolsa, señor de la polilla,


    Barón del ponteduro y heredero


    De los condes de Tlacapanto-rrilla:


    Del castillo feudal vengo ligero,


    Sin detenerme en Zula ni en la Villa,


    Trayéndote, Rosita, el homenaje


    De la gente feliz de mi linaje.


    No de la plebe vil, baja ralea


    De pobre estofa y de zapato viejo


    Que en los villanos juegos se recrea,


    Que jamás ha libado vino añejo,


    Que por alfombra turca usa zalea


    Y el agua limpia toma por espejo;


    No de esa gente, no, traigo los votos,


    Que indigno es de quien soy, andar con robos.


    Los altos personajes, los barones,


    Los marqueses, los condes, sus bellezas,


    Los que ostentan clarísimos blasones


    Que representan todas las noblezas;


    Esos que de castillos y leones


    Y de príncipes cuentan las grandezas,


    Los de la sangre azul, la aristocracia,


    Tu hermosura saludan y tu gracia.


    Un panadero vil, lleno de harina,


    Se atrevió a presentarse aquí en escena;


    Ora viene, por mí, la gente fina,


    Las Lilis, las Cucús, la Nana y Nena,


    Los niños de cold cream y vandolina,


    De perfumada barba y de melena,


    De esa gente de guante y de casaca


    Digna por fin de titularse.


    Todos hoy te saludan, deseando


    Que brille alguna vez resplandeciente,


    A los propios y extraños deslumbrando,


    La corona ducal sobre tu frente


    En un día que estamos esperando,


    Cuando el esposo amable y diligente


    Ponga a tus pies, con gratas ilusiones


    Diez y ocho toneladas de blasones.
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  EN TU ESPEJO GRABARÍA


  
    En tu espejo grabaría


    Mi nombre, con gran placer,


    Niña hermosa, y obtendría


    Un recuerdo cada día


    Que en él te fueses a ver.


    En tu abanico… eso no;


    (Perdona que franco sea),


    Pues alguien me reveló


    Que el abanico inventó


    Para cubrise una fea.
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  EL DÍA 18 DE JUNIO


  
    Señores tengan presente


    Sin cumplimiento ninguno,


    Llegó a Cuautla el


    Presidente.


    Como a la una del día


    Llegó don Manuel González,


    También don Porfirio Díaz


    Y unos cuantos oficiales.


    A San Diego llegó el tren


    Y un coronel de Brigada


    Se ha presentado también


    Con su tropa a formar valla.


    Llego con felicidad


    Con mucho gusto y contento


    Pues no tuvo novedad


    Pero ni acontecimiento.


    En el templo de San Diego


    En aquel grande salón


    Fueron los brindis, luego


    El grande comelitón.


    Ya después de haber comido


    Como a las tres de la tarde,


    González sin hacer ruido


    Se ha salido muy […]


    Como dejó a sus soldados


    De su tercer batallón,


    Los dejó desconsolados


    Sin darles su […]


    Morelos quedó burlado


    Y también la autoridad


    Pues González no ha llegado


    A palacio en realidad.


    Las calles con gran dolor,


    También los arcos triunfales


    No tuvieron el honor,


    De conocer a González.


    La plebe subía y bajaba,


    Las calles llenas de gente,


    Y uno al otro preguntaba


    Dónde estará el presidente.


    Todos quedaron dudosos


    Pues no sabían de González


    Pero todo es misterioso


    Díganlo amigos parciales.


    Pues ya todo esto pasó


    Ora sí que lo demás


    Porque lo que sucedió


    No se había visto jamás.


    […] el día veintitrés


    Del mismo junio mentado


    El clarín […] ves


    Tocó a marcha y han formado.


    A las cuatro en aquel acto


    Salió la tropa marchando


    Y a la máquina del cuatro


    Toditos fueron entrando.


    ¡Oh! quien pudiera explicar


    Víctimas a dónde van


    Que a las siete de la noche


    Su espíritu entregarán.


    Salió el tren y qué dolor


    Marchando para el suplicio


    Y después de puesto el sol


    Se acercaba al precipicio.


    La noche estaba lluviosa


    La luz no se conocía


    No iba segura la cosa


    Pues mucho riesgo corría.


    Llegaron sin novedad


    A la puente del limón


    Pero por su oscuridad


    Era terrible la acción.


    El maquinista paró


    La máquina de repente


    Porque luego conoció


    Que peligraba la gente.


    Un coronel mexicano


    Al punto se incomodó


    Tomó la pistola en mano


    Y con ella amenazó.


    El maquinista al miar


    Que lo acoraba el soldado


    Echó la máquina a andar


    Ya como desesperado.


    Pero a la mitad del puente


    […] roto el cimiento


    Allí fue grande accidente


    De la tropa y cargamento.


    ¡Ay, del tercer batallón


    Y otros demás pasajeros


    Cual fue allí su perdición


    Por andar de misioneros!


    Allí fueron los lamentos,


    Los clamores y gemidos,


    Las angustias y tormentos,


    Las penas y los quejidos.


    ¡Ay soldados desgraciados


    Los que en el puente cayeron,


    Sus cuerpos despedazados


    Con qué dolor murieron!


    La máquina se prendió


    Con el vino […]


    Entre las llamas ardió


    El batallón desgraciado.


    La […] encendidos


    Toditos llenos de gentes


    Pues allí fueron ardidos


    Hasta niños inocentes.


    Muchas gentes se quemaron


    Cual si fuera inspiración


    Sus […] han quedado


    En el puente del limón.


    ¡Oh quién pudiera explicar


    Todo el acontecimiento


    […]


    De dolor y […]


    Noche triste y […]


    Para siempre recordable


    Pues no serás olvidada


    De mi mente […]


    ¡Oh! mártires mexicanos


    De los que mata ya el tren


    Los lamentos como hermanos


    Por siempre jamás […]


    Los que se van por el […]


    […] principal


    Que invoquen a Dios


    Los libre de todo mal.


    Me despido en altavoz


    Recordando yo […] cantos


    […] a mi gran Dios


    Que los tenga en buen descanso.
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