
  


  
    
  


  
    Vicente Riva Palacio se dio a conocer como escritor cuando presentó las obras de teatro contenidas en este volumen, escritas al alimón con Juan A. Mateos. Si en otras épocas se celebraba el descubrimiento de un poeta o de un santo, en los tiempos modernos la revelación de un humorista auténtico es lo más digno de celebrarse. Porque Francia, que entonces estaba a punto de invadirnos, podía tener más buques y cañones, pero «no podía librarse de los yambos» de Riva Palacio y compañía, como tampoco los mochos y los partidarios de la intervención.


    Generalmente la dramaturgia de Riva Palacio se ha considerado como algo arqueológico, que ya no tiene lugar en nuestra época. El prólogo de Eduardo Contreras Soto, destacado representante de la nueva generación de críticos de teatro, demuestra que tal aserción es falsa, pues varias comedias de Riva Palacio están esperando una puesta en escena que seguramente hoy día seguirán haciendo reír al público.


    Con motivo del centenario de la muerte de Vicente Riva Palacio (1832-1896) varias instituciones sumaron sus esfuerzos para publicar una colección de las obras escogidas de este reconocido escritor, siguiendo el criterio de que se tratara, por una parte, de libros convertidos por sus lectores en clásicos, a los cuales se asocia siempre el nombre de don Vicente, además de recoger aquéllos poco conocidos o prácticamente imposibles de conseguir en nuestros días. Se pretende así ofrecer ediciones accesibles y dignas de la calidad de Riva Palacio, a la vez que contribuir al conocimiento de este autor, del cual quedan aún muchos aspectos por descubrir.
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    Eduardo Contreras Soto
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  De las intensas y extensas vidas de Juan Antonio Mateos (1831-1913) y Vicente Riva Palacio (1832-1896), los años de 1861 y 1862 son de gran importancia para el teatro mexicano. En este periodo los dos escritores crearon por lo menos quince dramas en colaboración. Éstas son las únicas obras dramáticas que sabemos haya escrito Riva Palacio y de las pocas conservadas entre la cincuentena de dramas de Mateos de los que tenemos noticia, e ilustran un momento de consolidación de la estética romántica en México, tanto en las inclinaciones de los dramaturgos como en el gusto del público. En efecto, los entonces jóvenes dramaturgos obtuvieron varios éxitos resonantes con sus obras —junto con algún rechazo menor—, y comenzaron así a ganarse un prestigio literario que con los años se refrendaría en otros géneros.


  Ya en medio del febril proceso de creación sucesiva de dramas, Riva Palacio y Mateos tenían el propósito de darlos a la imprenta, e incluso anunciaron el título que tal antología teatral llevaría: Las liras hermanas.[1] No sabemos si el propósito se concretaría en este 1862 en que se anunció, pero el caso es que hoy tenemos a nuestro alcance Las liras hermanas, impreso en 1871,[2] con siete de los dramas que ambos dramaturgos escribieron: Odio hereditario, La politicomanía, La hija del cantero, Temporal y eterno, Borrascas de un sobretodo, Martín el demente y La catarata del Niágara. Gracias a la lectura de estos dramas el lector de fines del siglo XX puede ahora regresar a ese momento romántico de la escena mexicana, y encontrarse con las distancias que lo separan de él así como con las semejanzas con tantos usos dramáticos aún presentes en nuestra práctica escénica actual.


  Desde los críticos contemporáneos de estos dramaturgos entonces jóvenes, como Francisco Zarco e Hilarión Frías y Soto, no se le había vuelto a dedicar la atención suficiente a estas obras teatrales hasta la segunda mitad de nuestro siglo, cuando ya estudiosos como Luis Reyes de la Maza, Clementina Díaz y de Ovando o José Ortiz Monasterio han realizado estudios específicos en torno de estos autores y sus obras.[3] Tenemos hoy en día una perspectiva muy afortunada gracias a estos investigadores esforzados que partieron de un desamparo informativo para llegar al estado actual, que es de mínima información establecida; si todavía en 1958 Reyes de la Maza no había localizado una sola obra de Riva Palacio y Mateos, hoy se dispone ya de una edición moderna de Las liras hermanas para ayudar a rescatarla del olvido.


  El lugar de estos dramas en nuestra escena


  Riva Palacio y Mateos irrumpen en la escena de la ciudad de México cuando el ejército liberal acaba apenas de derrotar en Calpulalpan a las fuerzas conservadoras, terminando así la guerra de Tres Años e iniciando el primer intento de un proyecto de gobierno liberal. Hay libertad de prensa y el poder y el prestigio del clero se hallan sumamente deteriorados, con sus bienes en un proceso irreversible de secularización. La población de nuestra capital acude a los teatros con asiduidad, como que el teatro es una de las pocas diversiones a las que se tiene acceso y existe una relativa variedad entre unas tres salas de clase alta que por entonces operan de modo estable.


  El cambio de poder, que fue cambio de partido y cambio de ideología, debió repercutir en el predominio de una tendencia literaria frente a su antecesora; por lo menos, en el caso de la literatura dramática puede documentarse el fenómeno del abandono de la escuela neoclásica con su visión del arte como un instrumento de moralización y comentario social —sin compromisos subversivos—, y sus exigencias de apego a normas formales que lo único que conseguían era la limitación del talento y la reiteración de formas gastadas. Un teatro que había conocido mejores tiempos con Manuel Eduardo de Gorostiza (1789-1851), y que ya no podía seguir imponiendo normas tan esquemáticas como las llamadas «tres unidades» —de tiempo, de lugar y de acción— y el manejo represor del lenguaje y de la acción —prohibición de modismos o de palabras indebidas, limitación de la violencia en escena, etcétera.


  La nueva estética, que acabaría por ser llamada «romántica», se iba ya estableciendo en México con las obras de Ignacio Rodríguez Galván (1816-1842) y Fernando Calderón (1809-1845), los cuales seguirían lo mismo a sus modelos franceses como Victor Hugo (1802-1885) y Aleixandre Dumas padre (1802-1870), que a los españoles como el Duque de Rivas (1791-1865) y Tomás Bretón de los Herreros (1796-1873). En las nuevas obras, las convenciones de tiempo, lugar y acción serían relegadas para permitir mayor libertad de movimiento a los personajes, y se recurriría a historias del pasado para crear argumentos con predominio de intereses individuales, a menudo enfrentados a situaciones irresolubles por azares del destino: el reino del melodrama. Con todo, un remanente de la estética neoclásica sobrevivirá en la dramaturgia del periodo: la comedia de costumbres, en la que se mantendría el objetivo de la enseñanza moral a través de la burla leve y superficial a determinados hábitos e ideas de las clases ilustradas de aquella sociedad.


  Podemos ver en Las liras hermanas cómo las siete obras se inclinan de modo claro hacia el planteamiento del melodrama —Odio hereditario, La hija del cantero, Martín el demente, La catarata del Niágara— o el de la comedia de costumbres —La politicomanía, Temporal y eterno, Borrascas de un sobretodo—. A Riva Palacio y Mateos la literatura dramática no les interesa tanto, o por lo menos no siempre, como instrumento de enseñanza moral; en ellos se siente más espíritu lúdico, más interés en el mero entretenimiento, lo mismo en la narración de un episodio truculento que en la sátira de los enemigos políticos. No sabemos qué criterio observaron nuestros dos dramaturgos para elegir estas siete obras entre toda su producción conjunta, en la confección de este volumen. Por lo poco que podemos inferir de las obras no conservadas, algunas eran tan de circunstancias, tan de la ocasión, que diez años después de su estreno ya no habrían tenido mucho valor para la lectura, cuando ya habían cumplido su cometido inmediato en la escena; pero otras, como Nadar, y a la orilla ahogar, o Un drama anónimo, no parecen haber dependido tanto de un hecho o de una circunstancia específicos, y sin embargo no fueron recogidos en este volumen de Las liras hermanas. ¿La calidad? ¿El recuerdo del éxito del público de cada una? No lo sabemos con exactitud. Pero tenemos siete obras.


  Las circunstancias de la composición dramática del periodo, con compañías profesionales que podían estrenar nuevo material cada semana, el apoyo del apuntador para no forzarse a memorizar los diálogos y el recurso mnemotécnico y retórico del verso, condicionaron sin duda mucho de lo escrito por Mateos y Riva Palacio, y desde luego influyeron en la calidad desigual de sus obras. Recuérdese que estas obras se presentaban en funciones donde no eran el número principal ni el único, pues se podían combinar con otra obra teatral, con música y con bailes; tal vez de ahí se explique su relativa brevedad, pues las obras de Riva Palacio y Mateos se hallan en un rango de 1500 a 1900 versos de longitud —una obra del Siglo de Oro tenía por lo general unos 3000 versos de extensión—. Había obras que sólo se representarían una vez, pero hubo otras como El tirano doméstico, de Riva Palacio y Mateos, que alcanzaron hasta catorce representaciones, toda una marca para su tiempo.[4] Los propios autores debieron tener cierta conciencia de su desarrollo como dramaturgos, porque se observa con el paso del tiempo cómo hubo mejoras en la concepción de la obra, en los trazos de los personajes, en el manejo del verso. Si en la primera obra estrenada, Odio hereditario, predomina el verso endecasílabo —quizá por el afán de darle solemnidad y peso sonoro a un melodrama de ambiciones—, y este verso es muy ampuloso, lleno de ripios y con más efectos retóricos que dramáticos, en las obras posteriores se impondrá el uso de las redondillas volviendo, como todos los autores del periodo en España y en América, al octosílabo como el metro por excelencia del teatro.


  Veamos una por una las siete obras que integran Las liras hermanas. Para ilustrar el desarrollo de los dramaturgos, se enlistarán aquí según el orden en que fueron estrenadas, no el que llevan en el libro. Obsérvese en ellas lo mismo aquellos elementos que revelan el tiempo del que provienen que aquellos otros factores que todavía son vigentes para las condiciones de nuestra escena.


  Odio hereditario, o los atisbos de la tragedia


  La primera obra de nuestra mancuerna se estrenó en el Teatro Iturbide el 27 de enero de 1861. Reproduce el ya típico tema del amor surgido entre miembros de dos familias que se odian, como en Romeo y Julieta. En Odio hereditario, el amor surge entre los italianos Francisco Zuela y Violante Moreli, justo cuando un desaire y unas amenazas del padre de la joven a Francisco motivan que éste pague a unos bandidos para que secuestren y asesinen a su enemigo. Cuando el amor y la súplica filial de Violante conmueven a Francisco Zuela y éste va a perdonarle la vida a Moreli a cambio de la mano de su hija, Moreli rechaza toda clemencia y vuelve a afrentar al joven, con lo cual éste ordena a los bandidos ejecutarlo. Zuela termina preso por este crimen; Violante comparece ante el juez y, aunque como amante quisiera salvar la vida de su amado, como hija debe aportar las pruebas que confirman la sentencia del asesino de su padre. A punto de ser ejecutado, Zuela recibe la visita en su celda de Violante, quien le propone que ambos se suiciden, puesto que ella misma ya no puede vivir sin su padre y sin su amado.


  En este punto final del argumento comienzan las características peculiares de esta obra: en una primera versión, Zuela acepta el puñal que Violante le ofrece para el suicidio, sale de la escena y se le oye caer muerto; entonces Violante bebe un veneno, y cae también. Sin embargo, como dice una nota editorial al término de esta versión de la obra: «Habiendo presenciado el terrible efecto que produjo este final del drama, que es el histórico, se resolvieron los autores a pecar contra la verdad, y lo sustituyeron con el siguiente». Y en el final alterno, antes de que Zuela salga de escena con el puñal, aparece Moreli con la hermana de Zuela y un amigo y, después, se explica cómo Moreli salvó su vida con un soborno a los bandidos y volvió a tiempo de obtener el indulto del juez —puesto que ya no había crimen que motivara la sentencia—; Moreli perdona a Zuela y le concede la mano de Violante, con lo cual todo termina de modo muy feliz.


  Imaginemos al público normal del Iturbide, llevado por la costumbre de las comedias de costumbres, donde los criticables son los demás; o por la de los melodramas, donde los peores sufrimientos y los conflictos más irresolubles se resuelven de modo casi milagroso —por no decir inverosímil— unos cuantos versos antes de que caiga el telón final, sorprendido esta vez por una sucesión de desgracias, cada una mayor que la precedente, hasta llegar a un final donde no hay compasión para los desdichados protagonistas y su destrucción es absoluta. Debió ser demasiado para la adormecida sensibilidad del mediatizado público de entonces, y se puede explicar con cierta lógica el que Mateos y Riva Palacio prefirieran «pecar», no tanto contra la «verdad» —asunto de historia— cuanto en contra de la verosimilitud —asunto de estética—, y le cambiaran el estado de ánimo al personaje de Moreli en el transcurso de una sola escena final, cuando éste se había comportado de modo empecinadamente fiel a sus convicciones enemistosas contra su rival a lo largo de toda la obra.


  El argumento sacrificaba con el nuevo final la construcción de los personajes y, lo más importante, la congruencia con el tema central de la obra; y es que en este drama los autores habían planteado —quizá sin proponérselo— un auténtico caso de responsabilidad total de los personajes sobre sus actos, que es una forma de construir los personajes más cercana a lo trágico que el modo melodramático de personajes movidos por fuerzas externas e incontrolables. Discrepo de José Francisco Conde Ortega cuando dice que «Zuela y Violante mueren, como Moreli, por los imponderables del destino. Los bandidos, crueles, cínicos e irresponsables, son nada más el brazo ejecutor de los designios de fuerzas imponderables».[5] Es verdad que no estaba en manos de Zuela y Violante elegir o impedir sus amores, pero Zuela tiene durante dos actos la posibilidad de decidir sobre la vida de Moreli, y decide, y le da tiempo de arrepentirse de su decisión mas no de evitar las consecuencias. Por su parte, Violante tiene obligaciones con la venganza de su padre, pero también con el amor de Zuela; y si bien cumple con la justicia al colaborar en su condena, no está obligada a matarse con su amado más que por su libre elección. En cambio, al permitir los autores un final feliz en donde Moreli se salva y además cambia de personalidad para perdonar a su enemigo, Zuela queda automáticamente exento de responsabilidad alguna y los hechos que parecían revestirse de una terrible magnitud pasan a disminuirse para adquirir un tono bastante incómodo de moraleja, rematado por los versos finales de Violante en la versión «feliz».


  Con esta concesión al melodrama, los jóvenes dramaturgos revelaron dos hechos: primero, que no deben haber tenido muy claro el mecanismo trágico que habían puesto a funcionar en su obra, o por lo menos no les reportó demasiada importancia tal mecanismo pues no se interesaron en defenderlo ante la reacción del público; de aquí se desprende el segundo hecho, que es la sensibilidad revelada por los dramaturgos hacia los favores del público, llevada hasta el grado de pedir la representación de cualquiera de los dos finales indistintamente. A los ojos de los dramaturgos, no había algún credo estético que defender con esta obra, y bien podían disminuirse sus ambiciones si con ello «pagaba el vulgo».


  Por lo demás, en Odio hereditario están presentes características comunes a la dramaturgia de la época; por ejemplo, las muertes más violentas, las de Moreli —en la versión «trágica»— y Zuela, ocurren fuera de escena, lo cual parece reflejar más la convención neoclásica, entonces en abandono, que un estilo como el del final de Hernani de Victor Hugo, modelo de violencia romántica con sus muertes a la vista del público. Los ambientes elegidos para la acción ofrecen un contraste extremo entre las casas lujosas de los dos primeros actos y las ruinas del tercero y la celda en el último acto: presentación plástica del transcurso de los personajes hacia su destrucción. En cuanto al tono de la obra, Riva Palacio y Mateos aligeran la grandilocuencia de sus protagonistas con la conducta más directa y desenfadada que ostentan los bandidos, a punto de volverse casi chocarreros en ciertos pasajes —dependería del modo como se actuaran… Forajidos como Trenta-Tré o Monocolo son parientes espirituales y profesionales de Luigi Vampa y la pandilla creada por Aleixandre Dumas en El conde de Montecristo.


  Borrascas de un sobretodo y la burla del burlado


  Luis Reyes de la Maza supuso que el título de este «juguete cómico en tres actos y en verso» parodiaba a propósito el título Borrascas de un corazón, del entonces famoso autor español Tomás Rodríguez Rubí (1817-1890).[6] Sea o no el caso, la divertida obra de Mateos y Riva Palacio, estrenada el 19 de marzo de 1861 en el Teatro Iturbide, es una de las que mejor han resistido el paso del tiempo entre las aquí reunidas, y sus enredos, equívocos y complicaciones todavía podrían divertir a un público actual.


  Nuestros dramaturgos abandonan las historias tortuosas de amores imposibles de villas italianas y llevan la acción a la propia ciudad de México y a su propia época. Aquí se dedican a retratar con gracia las aficiones, los gustos, los deseos, los vicios y los prejuicios de un grupo de vecinos de clase media con aspiraciones de cultura. Y todo por causa de una gabardina o sobretodo, de llamativo e identificable color, que se convierte en el motor de toda la acción. El dueño del sobretodo es Emeterio, hombre de edad madura pero de espíritu jovial, quien al empezar la obra se dispone a asistir a la representación casera de una comedía de ambiente «árabe»; pero en ese momento, por un lado, su joven amigo y vecino Miguel —un «calavera», como suele decirse de estos buscadores de fiestas y amoríos— le pide prestado el sobretodo, y por otro lado Fermín, el anfitrión de la comedia, llega a pedirle que supla a un vecino que no podrá actuar cierto papel. Sin embargo, Miguel ha estado haciendo de las suyas con el sobretodo puesto, y esto generará diversos equívocos entre los invitados a la comedia en casa de Fermín, quienes atribuyen a Emeterio el intento de propasarse con varias mujeres de la reunión, cuando el verdadero responsable por tales licencias es Miguel, quien a escondidas se entiende en amores con Manuela, hija de Fermín. Los equívocos por el sobretodo le van complicando la vida a Emeterio hasta el grado que todos los ofendidos lo van a buscar a su propia casa, y precisamente, con la reunión en el mismo sitio de todos los implicados, como suele hacerse con las comedias de enredos, se resuelve la trama: Emeterio demuestra su inocencia de todo lo que se le acusa, Miguel obtiene la mano de Manuela y todos terminan felices, menos el pobre de Emeterio que anuncia su propósito de huir… de su sobretodo, desde luego.


  Si bien no debe esperarse de una comedia basada en el enredo que nos critique de modo implacable vicios señalados o grandes fallas morales, ahora podemos enterarnos a través de Borrascas de un sobretodo acerca de ciertas aficiones de nuestros tatarabuelos por las obras demasiado extensas, con cambios de lugar geográfico de acto a acto, y con asuntos y ambientes lo más «exóticos» posibles —en el caso específico de esta comedia, entre moros y españoles de la llamada Reconquista. Aunque la obra que Emeterio se dirige a presenciar —y en la que terminará por actuar— fue escrita «por un compatriota», como él mismo dice, la descripción que comienza a hacer de sus ¡diez actos! evoca de inmediato —y debió evocar también a su público— el modo de presentar las obras del propio José Zorrilla (1817-1893) y de muchos dramaturgos de aquellos años —deudores en última instancia del Hugo de Hernani—, con lo cual se retrata el tipo de drama que más apreciaban las personas como Emeterio. Sin embargo, hay en nuestra comedia un personaje como Gregoria, casera cuarentona de Emeterio —y enamorada de éste—, que manifiesta su rechazo por estas obras, que a ella le aburren por parecerle todas iguales. Es curioso que el rechazo de estas obras que parecen criticar los autores provenga del personaje de Gregoria, que no es de los simpáticos dentro de la comedia, y que, por otra parte, los mismos Mateos y Riva Palacio hayan empezado su carrera de dramaturgos con una obra como Odio hereditario, que muchas cosas tiene en común con el «estilo zorrillesco». La burla, entonces, terminaría por hacerse no sólo a «los demás», los destinatarios típicos de la comedia, sino que puede revertirse sobre los mismos que la emiten.


  En cuanto a convenciones de época y estilo, el ambiente en que se mueve esta obra permite la unidad de tiempo, e incluso le favorece el argumento para hacer más extravagantes varias situaciones jocosas. Entre otras gracias de esta comedia, pueden mencionarse las escenas con pícaros dobles sentidos que ya había advertido José Ortiz Monasterio,[7] o la idea general de «teatro dentro del teatro», que tan original le suele parecer a tantas personas que con frecuencia no leen literatura dramática. En el caso de Borrascas de un sobretodo, la «representación dentro de la representación» nos aporta la muy valiosa reconstrucción de todo un cuadro de época que, en manos de un director imaginativo y con ayuda de una producción decorosa, daría un ambiente realmente grato de contemplar en nuestra escena: en fin de cuentas, nuestros tatarabuelos tal vez gustaban de un teatro mediocre, pero por lo menos gustaban del teatro.


  Temporal y eterno, o las normas a pesar de ellas mismas


  Después de una serie de obras escritas al vapor —El incendio del Portal de Mercaderes, La ley del uno por ciento— o para la ocasión —El abrazo de Acatempan—, que les merecieron la crítica negativa incluso de sus propios seguidores, Riva Palacio y Mateos atacaron de nuevo con Temporal y eterno, «juguete cómico en un acto y en verso», estrenado en el Teatro Iturbide el 20 de octubre de 1861. Las críticas acerca de los defectos del apresuramiento debieron haber surtido efecto en los impetuosos dramaturgos —quienes para entonces ya habían estrenado por lo menos cinco obras en el transcurso de nueve meses—, pues con Temporal y eterno el resultado literario y dramático fue nuevamente afortunado y muy divertido, con el añadido de que por su tema satisfizo incluso a quienes esperaban de las obras teatrales un fin moralizante y didáctico.


  El argumento no podía ser de mayor actualidad para aquel público, aunque se refiriera a un asunto inmediato y en apariencia resuelto, como era el triunfo de los liberales sobre los conservadores en la guerra de Tres Años, triunfo que permitiría el establecimiento definitivo de las Leyes de Reforma. En la misma casa viven dos viudos, Bárbara y Roque; Bárbara se encarga de cuidar a las tres jóvenes hijas de Roque: Inés, Rosario y Margarita; Roque es el padrino del hijo de Bárbara, Domingo —«Dominguito»—. Como Bárbara es de ideas conservadoras, envía a su hijo a estudiar al seminario, aunque el joven es en realidad un enamorador incorregible. Por ende, al regresar a la casa, Domingo pasa por recatado, humilde y devoto a los ojos de los mayores, pero en cuanto está solo con las tres hermanas revela su verdadera inclinación y se pone a enamorar a cada una. Al darse cuenta las hermanas de qué pie cojea su amiguito, se ponen de acuerdo para burlarlo, y la burla se complica cuando el falso recatado se pone a enamorar hasta a la criada Ruperta. Como Ruperta, por su parte, debe enfrentar otra seducción que le está haciendo Cándido, el tutor de Domingo ante el seminario, resuelve matar dos pájaros de un tiro y deja encerrados en distintos cuartos a Domingo y a Cándido. Al buscar cada uno a la criada, se encuentran de modo sorpresivo y se abrazan antes de darse cuenta a quién han abrazado; cuando se separan, espantados, ya es demasiado tarde, porque los dos enamoradores han sido vistos por Roque, quien se escandaliza por lo que ve, o cree ver. Entre las burlas de las hermanas, el susto de Bárbara y la vergüenza de los dos falsos santurrones, Roque se hace cargo de la situación, anuncia más libertades en el trato de las muchachas —hasta entonces restringido por Bárbara— y echa a Domingo.


  De nuevo Riva Palacio y Mateos se valieron de un tema ya típico en la escena, el arquetipo del Tartufo de Moliere, que ya entonces era muy conocido y venía muy al caso para hablar de un conflicto donde se habían dirimido asuntos de religión. El tema era tan evidente que Francisco Zarco, en la crítica de una obra posterior, hacía la misma asociación molieresca de Temporal y eterno; por cierto, ésta debió ser la primera obra de los dos jóvenes dramaturgos que le mereció elogios: «abunda en chistes de buena ley, está bien tramada, hace reír y tiene el alto fin moral de corregir y ridiculizar la hipocresía».[8] La opinión de Zarco no sólo nos habla de Temporal y eterno, también nos habla de los intereses del propio crítico, quien esperaba de las obras teatrales los efectos propios de la poética neoclásica: «deleitar enseñando», con la limitada idea de la escena como instrumento de moralización. Sin embargo, más que pensar en indoctrinar al público sobre lo nociva que es la hipocresía, Mateos y Riva Palacio deben haberse propuesto atacar al bando de los conservadores a través de una representación general de las conductas que les atribuían.


  El personaje de Roque, a pesar de que manifiesta ser de ideas liberales, no tiene una actitud muy definida de mando en su propia casa cuando se inicia la comedia: la educación y las actividades domésticas están a cargo de Bárbara, y la orientación conservadora que esta mujer le da a tales actividades halla apoyo en el vecino Cándido. Conforme se desenvuelven los acontecimientos, Roque se va hartando de las restricciones de Bárbara, y al revelarse el verdadero carácter de Domingo el hartazgo de Roque llega a su máximo; entonces impone por fin sus condiciones, y a la letra establece el nuevo orden: «Quede usté en casa, señora;/mas reforma, desde ahora/ya pueden venir visitas».[9] El término tan usado en la época, tan invocado como lema de batalla, «reforma», aquí ya podría motivar la risa como el hecho consumado que empezaba a ser.


  Me parece curiosa la escena XXVI de la comedia por presentar como un equívoco digno de burla el abrazo que se dan Domingo y Cándido, creyendo los dos que abrazaban a Ruperta. La reacción que ante este equívoco manifiesta el consternado Roque se da por partida doble: él —cuyas ideas son liberales, pero al parecer no tanto…— cree haber visto un amor homosexual, y para colmo entre dos supuestos devotos y recatados. Roque no tiene palabras para referirse de modo explícito a lo que ha creído ver, quizá por tratarse de algo absolutamente insólito para este personaje —¿también para los autores? Como quiera que sea, la escena es muy divertida y lo que se está cuestionando en principio es la hipocresía de los dos falsos devotos, por lo que el equívoco sexual no pasa de ser un paso jocoso más entre tantos otros.


  Otros pasajes divertidos de Temporal y eterno se hallan más relacionados con las convenciones típicas del periodo. En la escena X las tres hermanas, que acaban de descubrir las verdaderas intenciones de Domingo, le preguntan en medio de juegos y bromas a quién quiere abrazar primero, y el enamoradizo joven responde: «Yo distinciones no quiero;/a cualquiera de las tres». Este último verso parece una alusión humorística al título y verso final de la famosa comedia de Fernando Calderón, A ninguna de las tres, el cual a su vez ya parafraseaba otro título, el de Marcela o ¿a cuál de las tres?, de Tomás Bretón de los Herreros. Para el público del estreno las referencias a tales obras eran más frescas que para nosotros, y podían generar de modo más espontáneo la risa por la mención literaria aparentemente involuntaria. Otro pasaje típico de las convenciones de entonces se da en la escena XX, cuando el ya amoscado Domingo se da cuenta de que las tres hermanas se están burlando de él: su monólogo de reflexión está en versos terminados todos en esdrújulos, lo cual es un recurso muy socorrido para hacer reír con el efecto machacón del acento y con el peculiar vocabulario que debe usarse en un idioma donde las palabras esdrújulas no son la mayoría…


  En suma, Temporal y eterno se proponía tal vez atacar a los conservadores, tal vez parecía una alegoría jocosa y frívola de cómo se impusieron los liberales con la reforma; pero lo que hoy nos sigue atrayendo poderosamente de esta comedia es lo mismo que vio Zarco, con estética neoclásica o sin ella: la trama bien urdida, los personajes verosímiles y la crítica social de carácter general a la hipocresía, que sigue siendo vigente.


  Martín el demente y las truculencias del folletín


  En Las liras hermanas la obra Martín el demente tiene la indicación editorial de «inédita», lo cual podría interpretarse como no estrenada lo mismo que como no impresa. Lo único que hasta ahora se sabe es que para marzo de 1862, Riva Palacio y Mateos estaban escribiendo esta obra, pero no hay más datos acerca de un eventual estreno.[10] Ortiz Monasterio ha opinado que el argumento de la obra era tan fuertemente anticlerical que no podía presentarse en escena ni siquiera en tiempos de triunfo de los liberales.[11]


  En efecto, hay un duro ataque en esta obra contra la Compañía de Jesús, representada en el personaje del padre Loyola —de igual apellido que el fundador de esta orden religiosa— y de su subordinado Pedro. En México, en el año «de 175…», doña Juana ha confiado la administración de su cuantiosa fortuna a su hermano Martín, pero el padre Loyola desea apropiarse de esa fortuna para provecho de sus intereses. Con tal objeto en mente, Loyola hace que Pedro comience a propagar el rumor de que Martín está volviéndose loco, y por lo tanto no puede hacerse cargo de dineros ni bienes en general. Como el prelado tiene una enorme influencia sobre Juana, ésta se deja convencer de la demencia de su hermano y le retira la custodia de la fortuna, pero le otorga una fuerte suma en pago de su administración y como medio de evitar más problemas entre Martín y Loyola. Al conocer Loyola esta resolución, actúa de modo que se gana la confianza de Martín y ya bajo su control lo va convenciendo de su demencia. Loyola encomienda a Pedro que confunda a Martín, que estorbe cualquier ayuda que pudiera darle su amada Agustina, y que enfrente a los dos amantes haciéndole creer a Martín que Agustina lo busca por el interés de su dinero. Martín le da a Pedro el documento que ampara su dinero, creyendo que Pedro lo cuidará con lealtad; pero cuando llega el juez que ha de tramitar el pago de Martín, Loyola hace que Juana se lo niegue, y convence a todos de la demencia absoluta del hermano. Martín es encerrado, ya despojado de todos sus bienes; Loyola le encomienda a Pedro su custodia y su total aislamiento. Agustina encabeza una búsqueda para encontrar a Martín, pues ella sigue dudando de que su amado haya enloquecido de verdad. Loyola ordena a Pedro que envenene a Martín para deshacerse de más problemas y pruebas contrarias; pero, por una coincidencia, el propio Loyola bebe el veneno destinado a Martín, y ya en la desesperación de su agonía confiesa toda la verdad para no morir en pecado, ante la sorpresa de Juana y la reconciliación de Martín y Agustina.


  En esta obra se observa cómo el mecanismo de melodrama está llevado con todo rigor y respeto hasta el final. El ambiente parece afín al de Odio hereditario, pero en Martín el demente se juegan de modo más claro las trayectorias de los personajes esquemáticos, de una pieza, que mueven este drama: lo mismo el villano absoluto, Loyola, que la víctima absoluta, Martín. Cada acto termina con una acción de fuerte efecto dramático, que de seguro sorprendió y sorprendería a los espectadores, sobre todo a quienes siguen gustando del melodrama más convencional. Con una adecuada dosificación de situaciones, vemos empeorar la situación de Martin, desde los lujosos aposentos que compartía con su hermana hasta las ruinas en donde está a punto de ser asesinado; sin embargo, la salvación providencial llega a tiempo para que Martin pueda reivindicar su fama y su posición, además de recuperar a la mujer que ama: final feliz para compensar las tres jornadas de sufrimientos.


  No habría mucho qué añadir a una de las piezas más convencionales de Mateos y Riva Palacio; si acaso, que ya apunta lo que habrá de ser un ambiente muy de interés del segundo, las historias de épocas virreinales —aunque en sus novelas Riva Palacio preferirá los siglos anteriores al de Martín—, y que el tratamiento de villanos en relación con los representantes de la Iglesia católica era de esperarse en autores de tan evidente filiación liberal. Más allá de consideraciones ideológicas, Martín el demente pudo haber sido un éxito si se hubiese estrenado en aquel 1862 en que se escribió, como tantos melodramas esquemáticos con efectismos que entonces eran exitosos; en cambio, hoy en día no parece tener prendas de calidad dramática que lo hagan sobresalir de modo especial.


  La catarata del Niágara, experimentación de tonos y personajes


  El anuncio del estreno de La catarata del Niágara la presentaba como una obra en dos actos y un prólogo, cada parte con su título: «Prólogo: La noche del 14 de septiembre. Acto 1.º: El invasor. Acto 2.º: El Niágara».[12] Sin embargo, la obra tal como está editada se divide de modo convencional en tres actos. El estreno de este drama fue en distinto teatro del que había visto todos los trabajos anteriores de Mateos y Riva Palacio: esta vez el Principal fue la sede de la primera representación, el 27 de julio de 1862. La obra refleja la situación de patriotismo urgente que se empezaba a vivir por aquellos días en la ciudad, después de la batalla de Puebla y ante la amenaza de un ejército expedicionario completo a punto de extenderse por todo nuestro país. Nuestros dramaturgos hallaron ecos de esta nueva situación en un acontecimiento del propio pasado nacional, entonces no tan distante: la invasión estadunidense de 1847.


  A la casa de doña Rosa y su hija Magdalena, el mismo 14 de septiembre de 1847, llegan dos hombres: primero llega Andrés, prometido de Magdalena, que ha sido herido en las acciones bélicas de defensa de la ciudad; poco después llega Gustavo, oficial del invasor ejército estadunidense, con la orden de que se le aloje en esta casa. Rosa no opone resistencia y recibe al estadunidense, pero al saberlo Andrés prefiere salir de la casa, para no compartir el techo con su enemigo. Martín, lisiado veterano de la Independencia, sirviente de Rosa y Magdalena, se ofrece a seguir al herido Andrés en su huida de la casa, pero éste le pide que se quede para cuidar de su amada Magdalena. Un año después las cosas han cambiado: Magdalena se ha enamorado de Gustavo, ante la aprobación de Rosa y el rechazo de Martín. Gustavo debe regresar a su país, después de firmados los Tratados de Guadalupe Hidalgo, y pide a Magdalena que lo espere mientras vuelve por ella. En ese momento regresa Andrés, ya restablecido, en busca de Magdalena, a la que supone en su espera. Tras la sorpresa del reencuentro y la decepción de Andrés ante las novedades, éste se violenta contra su rival y contra Magdalena, y Gustavo responde mandándolo azotar en público antes de partir. Con el paso del tiempo, Gustavo olvida a Magdalena y se compromete en matrimonio con la también estadunidense Leonor, cuyo padre le ofrece como dote una finca a orillas de las cataratas del Niágara. Hasta allí llegan Magdalena con Martin, en busca de Gustavo; también llega Andrés por su cuenta, con ánimo de venganza. Por sugerencia de un amigo, Gustavo decide lanzar a Magdalena a las cataratas para deshacerse de ella, pues su presencia le estropea su nuevo matrimonio con sus consecuentes beneficios. En efecto, arroja a la desdichada mujer, pero Martín y Andrés alcanzan a ver el crimen, y Martín termina por apuñalar al estadunidense.


  Aunque La catarata del Niágara es un melodrama de planteamiento muy esquemático y trazo bastante elemental de personajes, y la urgencia de su argumento es ya hoy histórica y distante —hoy las invasiones que se nos hacen no son precisamente militares…—, la obra contiene un par de apuntes peculiares dentro de sus procedimientos convencionales. Por ejemplo, en el meollo del conflicto dramático: la elección que Magdalena hace entre Gustavo y Andrés, que resulta errónea al inclinarse por el extranjero, el enemigo, pero sobre todo «el malvado». «La hembra que elige mal, que sufre el prestigio romántico del héroe falso, que cae en la añagaza de la apariencia, que sucumbe al exterior brillante y engañador» ha dicho Julio Torri de las heroínas de las novelas de Ignacio Manuel Altamirano;[13] y a esta estirpe literaria pertenece nuestra dramática Magdalena, concebida un par de décadas antes de las novelas de Altamirano. Parece existir una constante entre los autores románticos por construir situaciones de conflicto partiendo de elecciones femeninas desacertadas. Otro apunte digno de mención en la obra es la presentación de un asesinato —el de Gustavo por Martín— a la vista del público, lo cual no era muy usado entonces debido a la restricción a los asesinatos visibles impuesta por el neoclasicismo.


  El otro apunte peculiar de esta historia de intervenciones se da en el personaje de Serafín, empeñado en imitar las costumbres y los gustos estadunidenses y despreciador de todo lo mexicano, hasta el grado de que termina yéndose a vivir con Gustavo a Estados Unidos. El estereotipo del individuo que desprecia lo nacional y sigue todo lo extranjero —usos, costumbres, gustos— ha aparecido a lo largo de la literatura dramática del siglo XIX, no sólo en México sino incluso en muchos países de América: es el afrancesado Carlos de la ya mencionada A ninguna de las tres de Calderón, es el pedante Alejo de Ña Catita del peruano Manuel Ascencio Segura (1805-1871). Pero estas dos obras son comedias, y en ellas el extranjerizante puede ser expuesto sin complicaciones al escarnio y al ridículo, lo mismo por su propia actitud que por enfrentarse a un ambiente donde los dramaturgos favorecen la exaltación de lo nacional. En cambio, en el caso de La catarata del Niágara, Serafín manifiesta la típica actitud extranjerizante en cuestión, pero su comportamiento no lleva al ridículo porque choca de modo muy violento con el tono, más serio, del melodrama donde ha sido insertado; así, deviene un personaje entre grotesco y repugnante, que parece vivir en otro mundo con cinismo y frivolidad mientras los demás se matan por sus convicciones personales o nacionales. Si incluso en una lectura actual Serafín es una presencia incómoda y perturbadora en el desarrollo de la trama de nuestra obra —aunque de hecho nunca la afecta de modo directo—, imaginemos cómo la debieron sentir los espectadores del estreno que tenían un ejército extranjero a doscientos kilómetros de su teatro.


  Una última observación: dos melodramas de este volumen, Martín el demente y La catarata del Niágara, que tanto se valen de la contraposición moral esquemática, terminan exactamente con el mismo verso: «¡Justicia eterna de Dios!».


  La hija del cantero, o la sensibilidad popular


  Mateos y Riva Palacio expusieron la cima de su exaltación nacional y popular al presentar la última de sus obras que escribieron juntos, La hija del cantero, en una función organizada por el Ayuntamiento de México para beneficio de los hospitales de sangre del ejército que combatía a los franceses. Esta función se dio en el Teatro Nacional el 12 de noviembre de 1862.


  En la casa de Genaro Santillana y su esposa Matilde vive, como su protegida, Ángela, hija del cantero José y su esposa Petra. Frecuenta la casa Enrique, quien años atrás fuera enamorado de Matilde antes de que ésta se casara con Genaro. Matilde le pide a Enrique que le regrese algunos recuerdos de aquel viejo amorío, por el temor de que pudiera hacerse mal uso de ellos contra su matrimonio. Pero Enrique regresa a devolver esos recuerdos en un momento en que Genaro ha salido de la casa; cuando ya se retira, es reconocido por Luis, hermano de Genaro, que vive con él. Para no decir que fue a ver a Matilde en ausencia de Genaro y generar sospechas con ello, Enrique le inventa a Luis la excusa de que ha ido a ver a Ángela por ser correspondido en amores, sin saber que Ángela sí lo ama en secreto. A Luis no le agrada oír de Enrique sus supuestos amores con Ángela, pues él la pretende, si bien es rechazado; así que, al día siguiente, ante Genaro y Matilde, Luis recrimina con despecho a Ángela que se vea con otro hombre. Genaro decide interrogar a la joven, y para despejar dudas la enfrenta con Enrique, que llega en ese momento; en presencia de José, que ha sido llamado, Matilde calla, pues no puede revelar su encuentro con Enrique; Ángela entiende que la honra de su patrona se halla en entredicho, y admite la mentira del encuentro con Enrique, a lo que éste responde que no se puede casar con la hija del cantero. Indignado, José reclama a su hija su supuesta deshonra y se la lleva de regreso a su casa. Ya en ella, Ángela lamenta su desdicha, ante el enojo de su padre y el consuelo de su madre. Pero Matilde va a buscar a su protegida para agradecerle que la encubriera y pedirle perdón por lo que le ha dañado ese encubrimiento. Llega también Enrique con las mismas intenciones que Matilde, y los dos inician una discusión en la que revelan toda la verdad de los hechos, la cual escuchan los padres de Ángela; José, sorprendido, también pide perdón a su hija, y cuando todos están congraciándose con ella, Enrique siente un repentino enamoramiento, y pide a José la mano de su hija. Éste la concede, y todos celebran la reparación del daño.


  La aparición de un tipo popular en la escena nacional, el cantero, y el planteamiento de espíritu democrático de que el honor no es patrimonio de clases sociales elevadas, son prendas de valor coyuntural que han otorgado cierto mérito histórico a La hija del cantero. Por lo que respecta a sus méritos dramáticos, éstos son comparativamente mucho menores que los históricos. El mecanismo puesto a funcionar en esta obra es muy simple, y se basa en la confusión de la verdad, que da paso a un tiempo de injusticia hasta que la verdad regresa para resplandecer casi como una necesidad; sin embargo, para que en esta obra el mecanismo funcione, los autores han tenido que recurrir a varias situaciones inverosímiles en la trama, como el hacer coincidir en el mismo momento del tercer acto a todas las visitas en la no muy visitada casa de José y Petra, o el provocar un enamoramiento repentino de Enrique para que se salve el honor de Ángela y ésta termine la obra debidamente prometida en matrimonio. Historias de este tipo, donde un personaje humilde que nos inspira simpatía debe sufrir una serie de agravios y rechazos antes de terminar exaltado y reivindicado en final feliz, son en esencia las mismas que hoy seguimos consumiendo en mucha literatura dramática popular, desde las historietas y fotonovelas hasta las telenovelas; tan sólo ahora mismo que escribo estas líneas, la televisión me avienta una escena donde la protagonista afirma que se halla embarazada para encubrir a su joven patrona, la preñada de verdad —de seguro tendremos días y días en pantalla en los que la pobre será maltratada y ofendida antes que se descubra quién espera auténtica crianza… El público de su momento debió aprobar, con toda seguridad, a La hija del cantero porque aplaudía muchos de estos melodramas y porque esta obra le invocaba de modo oportuno un sentimiento de igualdad y orgullo, justo cuando hacían más falta que nunca.


  Aunque resulta muy valioso en efecto, introducir el tipo nacional en una literatura dramática entonces habituada a sentirse en el pasado o en Europa, esta aportación debería enmarcarse en un ámbito de convenciones que tornarían curiosa una presencia de la vida popular mexicana en escena sin vergüenzas ni complejos. Piénsese en un cantero que habla con toda propiedad, sin modismos de trabajo que revelen su oficio ni modismos de vocabulario que le definan su más seguro origen, representado por un actor que tendría que pronunciar sus parlamentos de acuerdo con la norma castiza de la academia española de la lengua: un hombre del pueblo en México distinguiendo entre «s» y «z», entre «y» y «ll». Empero, insisto en que el día del estreno de nuestro drama los espectadores debieron haber dejado pasar aquello que ahora percibimos como debilidades en la obra, y serían indiferentes ante las inverosimilitudes que entonces cabían dentro de la convención escénica en uso.


  La politicomanía, o el humor que va en serio


  Vicente Quirarte afirma que esta obra se estrenó con el título de La política casera, el 1 de diciembre de 1861, en el Teatro Iturbide;[14] sin embargo, no aporta datos o explicaciones razonadas de tal afirmación, y el hecho es que no está documentado ningún estreno de La politicomanía con este nombre preciso. Aunque el otro título podría, en efecto, aplicarse a nuestra comedia, no es posible asegurar que ambos títulos se refieran a la misma obra, máxime cuando ninguna otra de las obras de Las liras hermanas cambió de título de la representación a la edición diez años después. Por lo tanto, prefiero no asegurar datos no verificables sobre esta obra, y asumir que no disponemos de información sobre su estreno. Todo lo cual no la hace menos divertida de lo que es, aunque más condicionada por los asuntos de su tiempo que Borrascas de un sobretodo o Temporal y eterno.


  En La politicomanía tenemos a la familia de Silverio y Canuta, con su hija Clara, y a un grupo de vecinos con los que se crean los enredos derivados de los intereses políticos de los dos cónyuges. El coronel retirado Ramón quiere casarse con Clara, pero Silverio no entiende la proposición matrimonial del coronel porque está obsesionado con la idea de encabezar un pronunciamiento militar, para el que cuenta con el apoyo de Pepito, un vecino joven. Por su parte, Canuta quiere hacer su propio pronunciamiento, y para ello busca el apoyo de Ramón, a quien le ofrece unas joyas como prenda para adquirir los fondos necesarios para la campaña. Finalmente, Clara se propone conocer a un galán que le interesa, Juan, amigo de Pepito; éste lleva a Juan a casa de Silverio, y allí el joven galán le habla de amores a la joven. Los enredos se complican cuando Silverio sólo escucha lo que quiere, y empieza a interpretar las propuestas de amor hacia su hija como lenguaje cifrado de conspiración. Al coincidir en cierto momento en la misma casa Silverio con Pepito, Canuta con Ramón y Clara con Juan, todos se tienen que esconder para no ser vistos, con ayuda de la intrigante criada Jacinta; al salir de sus escondites, las confusiones han crecido aún más, y el atolondrado de Silverio cree que Ramón y Pepito pretenden a Jacinta. Cuando al fin llega el momento en que los pretendientes van a saber la respuesta de los padres acerca de Clara, Silverio les ofrece a Jacinta, y así empiezan a aclararse las cosas: Ramón se va ofendido y Jacinta también, después de haber sido ofrecida a los tres pretendientes. El viejo termina por reconocer que descuidó su vida familiar por estar metido en la política, da la mano de Clara a Juan y el asunto se concluye en paz.


  Así como en Temporal y eterno parece retratarse en broma algo que había sido tan en serio como la reforma, en La politicomanía se invoca en burlas lo que había constituido toda una plaga para los hombres como Riva Palacio y Mateos, y para sus espectadores: la continua zozobra de las guerras civiles, los pronunciamientos militares y la inestabilidad política. Apenas se acababa de salir de estos males, por lo menos en apariencia, y ya se permitían los autores la ilustración jocosa del hecho, envuelto en el ropaje convencional de una comedia de enredos con ambiente doméstico. De nuevo el tono de una comedia como éstas, más diseñada para el juego de volúmenes y sus confusiones intencionales que para el ejercicio de la crítica moral o social, impide cualquier análisis profundo de personajes: todos son ridículos, todos tienen intereses muy inmediatos e individuales, ninguno está dibujado con mayores ambiciones psicológicas; no era la obra para tal caso. Lo único que se puede añadir en este caso es cómo el esquema general de comedia doméstica con enredo e historia de amor permite cualquier clase de comentarios en los personajes, y los intereses más disparatados como objetivos importantes antes de que la resolución del nudo vuelva manifiesto a la estabilidad familiar como principal y verdadero objetivo: nuevamente un sutil «deleitar enseñando», sin mayores ambiciones en este caso. Y con final feliz.


  Telón y consecuencias


  Al finalizar 1862, Vicente Riva Palacio siguió a las fuerzas de Benito Juárez y se dedicó a combatir a los franceses durante toda la intervención, dejando de lado el teatro. Juan A. Mateos permaneció en México y siguió escribiendo obras —ya sin colaboradores—, que alternaría, después de la caída del imperio, con sus novelas históricas. No volvieron a colaborar juntos tan exitosos dramaturgos, y en los años siguientes sólo se les volvió a ver juntos en un proyecto teatral cuando imprimieron Las liras hermanas. Si bien para Riva Palacio su carrera de dramaturgo duró sólo dos años, como crítico teatral siguió publicando artículos, y sus «Ceros» (1882) sobre el propio Mateos, Juan de Dios Arias, Alfredo Chavero y José Peón Contreras muestran toda la cultura teatral de su autor, amplia y bien documentada para su época. Mateos seguiría escribiendo hasta ya casi cerca de su muerte: en 1910 estrenó Juana de Arco, con éxito de público según Reyes de la Maza.[15] Para entonces Mateos ya había visto toda la carrera de Peón Contreras, más joven y muerto antes que él (1843-1907); es decir, don Juan Antonio tuvo vida suficiente para ver consolidarse un estilo dramático que él había promovido en su etapa ascendente, y hasta pudo asistir a la declinación del romanticismo y a su relevo estilístico en México, con estrenos como La venganza de la gleba de Federico Gamboa (1864-1939), o Así pasan… de Marcelino Dávalos (1871-1923). Quedan, pues, los hermanos de lira y de escena con su momento de auge y popularidad en el recuerdo, con el aporte que hicieron al uso del teatro como un medio casi periodístico de crítica de actualidades, pero también con momentos de buen humor que todavía hoy pueden provocarnos una sonrisa. Vayamos a los dramas de Vicente Riva Palacio y Juan Antonio Mateos, y veamos en ellos la referencia histórica, la exposición ideológica pero, sobre todo, no olvidemos que son literatura dramática, así que divirtámonos con ellos.
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  DRAMA EN CUATRO ACTOS Y EN VERSO


  PERSONAJES Y ACTORES POR QUIENES FUE DESEMPEÑADA EN SU PRIMERA REPRESENTACIÓN, EN EL TEATRO DE ITURBIDE, LA NOCHE DEL 27 DE ENERO DE 1861.
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  CONVIDADOS, BANDIDOS Y SOLDADOS


  PRIMER ACTO


  El teatro representa un salón de la casa el señor Bereccini, en una noche; muebles suntuosos, mesas de juego. Los convidados entran y salen en el salón. Durante todo el acto se escucha la música.


  ESCENA 1.ª


  Zuela y convidados


  
    ZUELA: Nadie puede en la ciudad

  


  
    gloriarse de haber reunido


    lo galante y escogido

  


  
    CONVIDADO 1: cual Bereccini, es verdad.


    ZUELA: En torno de las hermosas

  


  
    van jóvenes a porfía


    como a la ardiente bujía


    acuden las mariposas.

  


  A los pies de la belleza


  
    en prueba de vasallaje,


    van a rendir homenaje


    el talento y la nobleza.

  


  
    CONVIDADO 1: Brillante está la reunión.


    CONVIDADO 2: Lo más rico y noble encierra,


    ZUELA: y es de Misura en la tierra,

  


  
    un paraíso el salón.

  


  A los ángeles del cielo


  
    aquí los ojos no anhelan;


    si estos ángeles no vuelan,


    apenas tocan el suelo.

  


  Y entre las gasas tendidas


  
    como livianos vapores,


    flotando van de las flores


    vagas esencias perdidas.

  


  Más que de luz los destellos


  
    brillan hermosas miradas,


    que las joyas enlazadas


    sobre los turgentes cuellos.

  


  En ambiente de armonía


  
    el alma rendida y tierna,


    quisiera la noche eterna


    huyendo la luz del día.

  


  ESCENA 2.ª


  Dichos, Bereccini y Violante.


  
    BERECCINI: (A Zuela). ¿Cómo aquí tan retirado

  


  
    el más apuesto galán?

  


  
    VIOLANTE: (Aparte). ¡Qué desconocido afán!

  


  
    Corazón, me has traicionado.

  


  
    BERECCINI: Señor Zuela.


    ZUELA: (Saluda fríamente a Violante).

  


  
    Caballero


    (Aparte). ¡Es ella!

  


  
    BERECCINI: ¿Qué hacéis aquí?


    ZUELA: A refrescarme salí,

  


  
    que ya de fatiga muero.

  


  
    BERECCINI: No os divertís, y es preciso:

  


  
    ¿os cansa la reunión?

  


  
    ZUELA: Muy al contrario, al salón

  


  
    vuelvo con vuestro permiso.

  


  
    VIOLANTE: Como gustéis.

  


  
    (Zuela se va).

  


  ESCENA 3.ª


  Dichos, menos Zuela.


  
    BERECCINI: A este Zuela

  


  
    ninguna mujer resiste;


    pero Violante, estáis triste,


    algún pesar os desvela.

  


  He visto en vuestro semblante


  
    la huella de una aflicción.

  


  
    VIOLANTE: Os falta en verdad razón.


    BERECCINI: Yo no me engaño, Violante,

  


  
    cuando el soplo de los años


    ruga la frente serena,


    aguarda el alma sin pena


    los más rudos desengaños.

  


  Entonces en triste calma,


  
    ya el corazón sin enojos,


    sólo con mirar los ojos


    ve los secretos del alma.

  


  Y la escondida pasión


  
    en un suspiro comprende,


    porque un suspiro nos vende


    al salir del corazón.

  


  
    VIOLANTE: Qué queréis, un año apenas

  


  
    gocé del materno halago,


    y de la muerte el astrago


    turbó mis horas serenas.

  


  En un convento de Roma,


  
    pasó mi niñez perdida


    sombra fugaz de la vida


    como la flor sin aroma.

  


  Sin goces, sin ilusiones,


  
    en el claustro solitario,


    abre el alma su sagrario


    a las nocturnas visiones.

  


  Vaga ilusión a deshora


  
    se alzaba en mi pensamiento,


    a los quejidos del viento,


    al encenderse la aurora.

  


  Después allá en los altares,


  
    entre incienso y armonía,


    fantástica se mecía


    al rumor de los cantares.

  


  Y esa soñada ilusión


  
    brotada en el ascetismo,


    iba ensanchando un abismo


    profundo en mi corazón.

  


  Diez y ocho años mi existencia


  
    pasara bajo su abrigo,


    y ni un corazón amigo


    me hizo sentir su influencia.

  


  Al fin la reja sombría


  
    crucé en los paternos brazos,


    llorando al romper los lazos


    de un pasado que huía.

  


  No extrañéis así el tormento


  
    que está mi frente anublando,


    porque en ella están pasando


    aún las sombras del convento.

  


  
    BERECCINI: Vos no sabéis que esa pena

  


  
    y ese ardiente desvarío


    son en el alma un vacío,


    que la esperanza no llena.

  


  Pero si el alma en su vuelo


  
    halla otra alma en su camino,


    cambia su rumbo el destino


    y suben las dos al cielo.

  


  
    VIOLANTE: ¿Y si al cruzar de la vida

  


  
    a los primeros reflejos


    tienen que darse de lejos


    una eterna despedida;

  


  Aceptando en su delirio


  
    serena como la roca


    con la sonrisa en la boca


    la corona del martirio?

  


  
    BERECCINI: Si se abre inmensa barrera

  


  
    que borda el mundo de abrojos,


    ya seco el llanto en los ojos


    la eternidad nos espera.

  


  Si una alma rompe los lazos


  
    que la eslabonan al suelo,


    desde las puertas del cielo


    a la otra tiende sus brazos.

  


  ESCENA 4.ª


  Dichos y Moreli.


  
    MORELI: ¡Bereccini!


    BERECCINI: Le he robado

  


  
    su joya a la concurrencia,


    de mi edad es preminencia.

  


  
    MORELI: Galante estáis.


    BERECCINI: A su lado,

  


  
    ¿quién no lo pudiera estar?


    ¿Reclamáis a vuestra hija?

  


  
    MORELI: Perdonadme que la exija,

  


  
    la esperan para bailar.


    (Se van).

  


  ESCENA 5.ª


  Bereccini.


  
    ¡Pobre flor que se marchita


    al soplo de una pasión!


    Inocente corazón


    que a un abismo precipita


    la sombra de una ilusión.

  


  ESCENA 6.ª


  Bereccini y Zuela.


  
    ZUELA: Sofoca ese calor de los salones,

  


  
    Bereccini, brillante concurrencia.

  


  
    BERECCINI: Para ser de buen tono, la presencia

  


  
    basta de vos, Francisco.

  


  
    ZUELA: ¡Adulaciones!

  


  
    Que viniendo de vos me dan contento.

  


  
    BERECCINI: Mas permitid, Francisco, que os advierta,

  


  
    porque mi mente a adivinar no acierta


    vuestra conducta aquí de hace un momento.

  


  Vos siempre tan galán, tan caballero,


  
    mirando a la hermosísima Violante


    con toda vuestra fama de galante


    no hallasteis una flor; siempre el primero


    en rendir homenaje a la belleza,


    ante esa dama os encontrasteis mudo;


    no sé qué causa motivarlo pudo,


    y perdonad Francisco mi extrañeza.

  


  
    ZUELA: Escuchad, Bereccini, es una historia

  


  
    que recordarla sólo me estremece,


    en las sombras de un siglo desparece


    de que guardamos siempre la memoria.

  


  Ya muchos años ha, que en el sagrario


  
    de Zuela y de Moreli, en las familias,


    transmitido de noche en las vigilias


    se ha conservado un odio hereditario.


    Abierta o sorda la incansable guerra,


    atizada por odios inhumanos,


    más de una vez por homicidas manos


    en roja sangre se empapó la tierra.

  


  Saliendo de sus torres almenadas,


  
    cubiertos de brillantes armaduras


    venían a chocar en las llanuras


    ansiosos de venganza, sus espadas.

  


  Y tornaban después a sus castillos


  
    aún no saciado su furor violento,


    a esperar de venganza otro momento


    acechando detrás de sus rastrillos.

  


  Vino otra edad, la inaccesible roca


  
    cambian por la ciudad nuestros mayores,


    dejando la armadura los señores


    por la ropilla y la bordada toca.

  


  Cambió también la guerra, y nueva lucha


  
    más sorda y criminal se precipita,


    más odio se enciende y más se agita


    y la calumnia por doquier se escucha.

  


  En triste proscripción mi padre muere,


  
    de Moreli el hermano, en desafío;


    vive en el hijo su rencor impío


    y ese mismo rencor mi pecho hiere.

  


  
    BERECCINI: ¿Y qué os ha hecho esa flor en cuyo seno

  


  
    jamás al odio se prestó guarida,


    que no oculta en el cáliz de su vida


    ni una gota siquiera de veneno?

  


  
    ZUELA: (Firmeza corazón, guarda tu aliento).

  


  
    Nada contra ella mi rencor me pide,


    pero un lago de sangre nos divide.

  


  
    BERECCINI: ¡Terrible ceguedad!, ¡odio sangriento!

  


  
    (Quedan pensativos).

  


  
    UNA VOZ DENTRO: ¡Señor de Bereccini!


    BERECCINI: ¡Voy, señores!

  


  Templad ese rencor, Francisco Zuela;


  
    esa sed de venganza que os desvela,


    un manantial será de sinsabores. (Vase).

  


  ESCENA 7.ª


  Francisco Zuela.


  
    Un infierno que abrasa mi existencia,


    una huella de sangre en mi camino,


    la voz de mi destino


    que maldice mi ser a cada instante…

  


  Cuántas veces en medio de la calma,


  
    en el silencio triste de la noche,


    terrible agitación dentro del alma,


    hizo brotar el llanto;


    único alivio a mi mortal quebranto.

  


  Y vuelvo dentro al pecho una mirada,


  
    y un insondable abismo,


    una espantosa cima rodeada


    de siniestros vapores,


    a mis cansados ojos se presenta


    y anuncia al corazón fiera tormenta.

  


  ESCENA 8.ª


  Zuela y Marina.


  
    MARINA: (La deja un caballero a la entrada).

  


  
    ¿Por qué tan agitado, hermano mío?


    Hay una tempestad sobre tu frente.

  


  
    ZUELA: Tú sabes el continuo desvarío

  


  
    que hace latir mi corazón doliente;


    yo adoro a esa mujer.

  


  
    MARINA: ¡Siempre Violante!

  


  El odio de su raza nos separa.


  
    ZUELA: (Con creciente exaltación).

  


  
    Su imagen de mi vida va delante,


    y por huirla en vano me esforzara.

  


  Ya tú sabes Marina que batallo;


  
    y ese funesto amor doquier me sigue,


    y devorando mi secreto callo,


    huyendo esa visión que me persigue.

  


  Tú lo sabes no más, no más, Marina,


  
    tú, en cuyo seno derramé mi llanto;


    nadie este amor fatídico adivina,


    nadie en mis ojos mira el desencanto.

  


  La he visto aquí, brillaba su hermosura


  
    como sueño de loca fantasía,


    como si en medio de la noche oscura


    rompiendo el cielo, apareciese el día.

  


  En medio del bullicio de la danza


  
    detuvo en mí sus vacilantes ojos:


    era un rayo feliz, una esperanza,


    sonrisa de placer libre de enojos.

  


  Mi sangre entonces sin querer se inflama,


  
    el rostro acaso mi pasión revela,


    y cruza ante mis ojos una llama


    y una esperanza ante mis ojos vuela.

  


  
    MARINA: Tú deliras Francisco, en tu memoria

  


  
    como un augurio al porvenir funesto,


    aun está viva la doliente historia


    que infiel destino entre los dos ha puesto.

  


  Tú puedes perdonar y yo perdono,


  
    mi corazón es noble como el tuyo,


    ¿pero quién dice que terrible encono


    ellos no abrigarán dentro del suyo?

  


  
    ZUELA: Es Violante la cándida paloma

  


  
    que va cruzando el cielo de mi vida,


    nube gentil de evaporado aroma


    en alas del ambiente sostenida.

  


  
    MARINA: El odio en la mujer es más profundo,

  


  
    su débil corazón es un arcano,


    una sonrisa tiene para el mundo


    y sondearla se pretende en vano.

  


  Ella ha escuchado en el hogar paterno


  
    de Misura las fieras disensiones,


    y cuando el corazón está mas tierno


    más hondas son allí las impresiones.

  


  Quizá no te aborrece, mas tu nombre


  
    es un nombre de horror para su alma,


    y no puede jamás amar al hombre


    cuya familia arrebató su calma.

  


  Olvida esa pasión, hermano mío,


  
    ya que contraria se mostró la suerte.

  


  
    ZUELA: Yo callaré, pero el destino impío

  


  
    con este amor me llevará a la muerte.

  


  
    MARINA: Recobre tu semblante su alegría,

  


  
    da tregua a ese dolor por un momento.

  


  
    ZUELA: Pasemos al salón, hermana mía,

  


  
    que quiero divagar mi pensamiento.


    (Se van; en la puerta se encuentran con Moreli y Violante; Moreli y Zuela se miran con desdén).

  


  ESCENA 9.ª


  Moreli y Violante.


  
    MORELI: Soberbios son los Zuelas, es odiosa

  


  
    para mí en todas partes su presencia,


    y los miro cual sierpe venenosa


    arrastrarse a mis pies en la impotencia.

  


  Heredó ese mancebo la altiveza


  
    que humillé de su padre tantas veces,


    e hizo caer proscrita su cabeza


    mostrándose orgulloso en los reveses.

  


  
    VIOLANTE: ¿No cesó con la muerte de ese hombre

  


  
    ese odio ya, que el corazón rechaza?

  


  
    MORELI: He heredado ese odio con mi nombre,

  


  
    y ese odio ha de extinguirse con mi raza.

  


  
    VIOLANTE: (Me hace temblar). ¡Oh padre!, yo me atrevo

  


  
    a suplicar que tu rencor se apague,


    y esa esperanza dentro el pecho llevo.

  


  
    MORELI: Que esa esperanza tu existir no halague,

  


  
    Francisco Zuela seguirá la suerte


    que acaso en el silencio me prepara:


    nuestros odios se apaguen con la muerte,


    la sombra de otros tiempos nos separa.


    (Moreli se acerca a una de las mesas de juego).

  


  
    VIOLANTE: Siempre ese odio fatal, siempre ese encono

  


  
    y sangre entre los dos, y sufrimiento,


    y mísera esperar el abandono


    y otro crimen tal vez cada momento,

  


  Esa nube fatídica y sombría


  
    que cubre el porvenir de mi existencia


    oscurécese más, y cada día


    irá aumentando mi mortal dolencia.

  


  Es la marca de Dios sobre la frente


  
    de dos razas que en sangre se mancharon,


    terrible ofensa al Dios omnipotente


    que dos siglos de sangre no lavaron.

  


  Me dice el corazón que en mi camino


  
    van a sangrar mis plantas con abrojos,


    y a lo lejos la voz de mi destino


    le arranca sin querer llanto a mis ojos.

  


  ESCENA 10.ª


  Dichos, Bereccini y Zuda.


  
    ZUELA: No paráis, Bereccini, un solo instante;

  


  
    tan pronto en el salón como en el juego,


    a todos atendéis.

  


  
    BERECCINI: (A Violante). ¿Qué hacéis Violante?


    VIOLANTE: Salí un momento, pero torno luego.

  


  
    (Suena la música).

  


  
    BERECCINI: Se anuncia un vals, su blanda melodía

  


  
    es el acento dulce con que os llama;


    la concurrencia por mirar ansía


    esa belleza que el salón reclama.

  


  Perdonadme Violante que lo exija.


  
    VIOLANTE: Es para mí de vuestro afán la muestra.


    ZUELA: Permitidme. (Le ofrece el brazo).


    MORELI: (Lo interrumpe con marcada ironía, y entra en el salón con Violante llevándola del brazo).

  


  
    La mano de mi hija


    no es digna de tocarse con la vuestra.

  


  ESCENA 11.ª


  Dichos, menos Moreli y Violante.


  
    TODOS: ¡Qué desaire! (Rodean a Zuela).


    ZUELA: Señores nada importa (con calma),

  


  
    son escenas comunes de la vida.

  


  
    BERECCINI: (Con espantosa calma lo soporta).


    CONVIDADO 1: Vamos a terminar nuestra partida.


    CONVIDADO 2: Broma pesada fue, Francisco Zuela,

  


  
    el señor de Moreli fue importuno.

  


  
    BERECCINI: El hombre en sus acciones se revela,

  


  
    la sociedad distingue a cada uno.


    (Los convidados se sientan a la mesa de juego).

  


  
    ZUELA: Basta ya de sufrir, rompióse el dique

  


  
    (aparte sobre la escena)


    que atajaba mi saña vengadora;


    quiero verle a mis plantas, que suplique


    cual tímida mujer que sufre y llora.

  


  ¡No más amor!, ocúltese en mi seno


  
    como en su tumba la ilusión marchita;


    se indigna el corazón, y su veneno


    ¡en la caliente sangre precipita!

  


  ¡No más amor!, vergüenza de mi raza


  
    si quisieras vivir a mi despecho,


    cuando todo mi ser ya te rechaza,


    el corazón me arrancaré del pecho.

  


  Por qué he de perdonar cuando, a mi oído,


  
    funerario clamor en lontananza,


    levanta de las tumbas un gemido


    que está diciendo sin cesar ¡venganza!

  


  Venganza si, con loco desvarío,


  
    perdonaba a la raza envilecida


    queriendo unir su porvenir al mío,


    y recibo la ofensa merecida.

  


  
    BERECCINI: ¿Jugáis una partida, señor Zuela?


    ZUELA: (Con ironía). Una voy a jugar de vida o muerte.


    BERECCINI: Pues andad, don Francisco, con cautela.


    ZUELA: No hay para qué, conmigo va la suerte.

  


  
    (Se sienta).

  


  ESCENA 12.ª


  Dichos y Moreli. En toda esta escena Moreli y Zuela hablan con marcado sarcasmo.


  
    MORELI: Le humillé, ¡vive Dios!, y aún permanece,

  


  
    es fuerte en los desaires el mancebo,


    de mirarme tan sólo se estremece


    (Se acerca).

  


  
    BERECCINI: (A Zuela).

  


  
    Sé que jugáis muy bien, y no me atrevo.

  


  
    ZUELA: Mi juego es otro, pues me habéis ganado.


    BERECCINI: Como en otra ocasión, bien lo recuerdo.


    MORELI: No tengáis, Bereccini, gran cuidado.


    ZUELA: (Mirando a Moreli).

  


  
    Otro es mi juego donde nunca pierdo.

  


  
    BERECCINI: Mal os pinta Francisco, la fortuna,

  


  
    y no hago mucha gracia con ganaros.

  


  
    ZUELA: Es que el señor Moreli me importuna.


    MORELI: (Con calma).

  


  
    Pues tendréis que sufrirme y resignaros.

  


  
    BERECCINI: Distraído seguís, y el oro vuela:

  


  
    equivocáis la cuenta en los descartes.

  


  
    MORELI: (Con ironía).

  


  
    ¿Le sigo importunando al señor Zuela?

  


  
    ZUELA: Me importunáis aquí y en todas partes.


    MORELI: Pues mirad lo que son los desengaños:

  


  
    no me podéis sufrir un solo instante


    y me habéis de tener diez o veinte años,


    según pueda vivir más adelante.

  


  
    ZUELA: (Se levanta). Yo probaré para acortar el plazo.


    MORELI: Probadlo si podéis, es bien sencillo.


    ZUELA: Arreglaré la cuenta con mi brazo.


    MORELI: ¿Me queréis encerrar en un castillo?


    BERECCINI: Suplico que os calléis: basta señores,

  


  
    vais a dar un escándalo en mi casa,


    deponed esta noche los rencores


    (todos lo rodean)


    que no comprenda el mundo lo que pasa.

  


  
    MORELI: Ya todo se acabó, la ofensa olvido

  


  
    si lo que dijo Zuela así se toma.

  


  
    ZUELA: Yo, Bereccini, mi perdón os pido

  


  
    (con sarcasmo)


    si todo lo que he dicho es una broma.

  


  


  Fin del primer acto.


  SEGUNDO ACTO


  Sala en la casa de Francisco Zuela; puerta al fondo, laterales, menaje muy elegante. Es de noche.


  ESCENA 1.ª


  Trenta-Tré solo.


  
    TRENTA-TRÉ: Perfecto salió el negocio,

  


  
    se adelanta, ¡vive Dios!


    es ya cuenta de los dos


    y vuelvo a entrar en el ocio.

  


  Produce buenos escudos,


  
    alegre estará la gente,


    de mi bolsillo pendiente


    y como la tumba mudos.

  


  Buena noche y buena presa,


  
    cayó el pájaro en la red,


    y ya tiene su merced


    que pagar bien esta empresa.

  


  Guerra fue de buena ley,


  
    ambos jugaron la suerte,


    si aquel paga con la muerte


    ni pongo ni quito rey.

  


  ESCENA 2.ª


  Trenta-Tré y Zuela.


  
    ZUELA: ¿Eres tú?


    TRENTA-TRÉ: Sí, monseñor,

  


  
    soy Trenta-Tré, y a fe mía


    cumplí con su señoría


    como todo hombre de honor.

  


  
    ZUELA: Trenta-Tré, cuenta la historia,

  


  
    porque ya impaciente estoy.

  


  
    TRENTA-TRÉ: Como es asunto de hoy,

  


  
    está fresca en mi memoria.

  


  Eran las doce; al camino


  
    que conduce al Moncenis,


    conocedor de país,


    fui a cumplir con mi destino.

  


  Serpeando en la colina


  
    hay una senda escabrosa,


    escondida y silenciosa,


    que a la ciudad encamina.

  


  Era el calor sofocante


  
    que ardiente el sol reverbera,


    y en la extendida pradera


    sólo cruzó un caminante:


    era Moreli. Los míos


    se ocultan en los secretos


    de aquellos bosques de abetos


    que se levantan sombríos.

  


  Sobre el duro pedernal


  
    se oye el andar de un caballo;


    yo que escondido me hallo,


    doy al punto la señal.

  


  Es valiente, ¡vive Dios!,


  
    que al vernos la carabina


    preparando, se encamina


    amagándonos a dos.

  


  Es inútil resistir,


  
    le dije, que somos doce;


    valiente sois, se conoce,


    mas no podéis combatir.

  


  Como la vida no juega,


  
    cediendo a nuestras razones,


    sin poner mas objeciones


    todas sus armas me entrega.

  


  Lo traté como es preciso


  
    y a su nobleza conviene;


    la gente allí le detiene


    y vengo a daros aviso.

  


  
    ZUELA: Bien, Trenta-Tré, vuelve al punto:

  


  
    que nadie atente a su vida,


    porque es cosa convenida


    que yo dirija ese asunto.

  


  
    TRENTA-TRÉ: No hay cuidado, monseñor,

  


  
    ya conocéis el decoro


    de mi gente, ni un tesoro


    faltar les hace al honor.

  


  Todos son hombres galantes


  
    y yo todo un caballero.

  


  
    ZUELA: ¿Quieres algo de dinero?


    TRENTA-TRÉ: Monseñor, no cobro antes

  


  
    que ya estamos arreglados.

  


  Me ofreció vuestra largueza


  
    al entregar su cabeza


    dar cuatrocientos ducados.

  


  
    ZUELA: Veo que nos entendemos,

  


  
    lleva un candado en la boca.

  


  
    TRENTA-TRÉ: La advertencia no me toca.


    ZUELA: Esta noche nos veremos.

  


  
    (Se va Trenta-Tré).

  


  ESCENA 3.ª


  Zuela.


  
    Horrible tempestad mi seno agita,


    el huracán me arrastra del destino:


    un crimen se presenta en mi camino,


    ¿dónde este odio feroz me precipita?

  


  En tinieblas de horror lucho perdido,


  
    ni una esperanza miro en el espacio,


    las gradas descendí de mi palacio


    para entrar en la cueva del bandido.

  


  Devora el corazón un sentimiento


  
    en el mar de pasiones ignorado,


    aún el crimen fatal no he consumado


    y ya me punza atroz remordimiento.

  


  ¿Corre sangre bastarda por mis venas?


  
    ¿Por qué mi pecho de terror vacila?…


    Si mi raza a la suya no aniquila,


    él preparó a la nuestra horribles penas.


    ¿Y Violante?, ¡gran Dios!, ¡me vuelvo loco!,


    dónde está mi razón, yo desvarío.


    Piedad Señor, perdóname, Dios mío,


    si en medio de mis crímenes te invoco.

  


  Tiemblo al pensar en la terrible prueba


  
    y en vértigo infernal, a mi despecho,


    la sangre acude al fatigado pecho


    ¡y el odio hereditario se subleva!


    (Vase por la izquierda).

  


  ESCENA 4.ª


  Bereccini y Violante (por el fondo).


  
    BERECCINI: Pasad, señora, y conservad aliento;

  


  
    grande es el sacrificio del orgullo,


    no deis cabida al mundanal murmullo,


    os da valor un noble sentimiento.

  


  
    VIOLANTE: Acaso es tiempo y su preciosa vida

  


  
    que combaten las olas de la suerte,


    pueda arrancar del seno de la muerte


    y detener acaso su partida.

  


  Una voz misteriosa me asegura


  
    que entre nosotros vive todavía,


    que aquí su dicha encontraré y la mía;


    me resisto a creer la desventura.

  


  
    BERECCINI: Nada temáis, porque Francisco Zuela

  


  
    abriga un corazón muy generoso,


    y su espíritu noble y valeroso


    en su ardiente mirada se revela.

  


  Incapaz de traición, a vuestros ojos


  
    su frente de rubor se cubriría


    si os llegase a engañar, y en él podría


    muy más el pundonor que los enojos.

  


  
    VIOLANTE: Yo siento al escucharos confianza

  


  
    y ya mi corazón late tranquilo,


    y en guardar en mi pecho no vacilo


    esa bella y dulcísima esperanza.

  


  ESCENA 5.ª


  Dichos y Marina.


  
    VIOLANTE: ¡Piedad señora! (Se arroja a sus pies).


    MARINA: Levantad Violante. (La levanta).

  


  
    ¿Qué pretendéis de mí?

  


  
    VIOLANTE: Quiero su vida.

  


  ¡Quiero salvarle!


  
    MARINA: Estáis muy conmovida.


    VIOLANTE: Escuchadme, Marina, un solo instante.

  


  Ya supisteis que anoche en los salones


  
    del baile a que asistimos, vuestro hermano


    con mi padre chocó, odio inhumano


    a encenderse tornó en sus corazones.

  


  Tal vez sus amenazas ha cumplido.


  
    Al Moncenis mi padre se encamina


    hoy al amanecer; ¡sabed Marina


    que lloro en la orfandad, que le he perdido!

  


  
    MARINA: ¡Gran Dios, muerto Moreli!


    VIOLANTE: ¡Yo lo ignoro!

  


  Pero sospecho del furor de Zuela.


  
    MARINA: Una sospecha tal, mi sangre hiela.


    VIOLANTE: Si tienes corazón, favor imploro.


    BERECCINI: Preguntad a Francisco, vuestro seno

  


  
    no guarde esa pasión desventurada.

  


  Protejed a la huérfana angustiada,


  
    que está su corazón de penas lleno.

  


  
    MARINA: Francisco vendrá aquí, jamás se atreve

  


  
    su labio a proferir una mentira,


    si a tal extremo lo llevó su ira


    pronto su pecho a compasión se mueve.

  


  Violante, le veréis, y no os asombre:


  
    si faltó por desgracia en su demencia,


    me veréis recordarle en su presencia


    lo que debe a su fama y a su nombre.


    (Se va).

  


  ESCENA 6.ª


  Dichos, menos Marina.


  
    BERECCINI: ¡Bendito corazón! ¡Alma sublime!,

  


  
    por qué ha de separarlas la fortuna;


    si en mar de sangre se meció su cuna


    un bautizo de llanto los redime.

  


  
    VIOLANTE: ¿Esperáis Bereccini?


    BERECCINI: Siempre espero,

  


  
    porque el poder de Dios es infinito;


    y no se manchará con el delito


    el que ha nacido noble y caballero.

  


  
    VIOLANTE: Y yo aguardo también, porque mi mente

  


  
    no alcanza a concebir crimen tan grande:


    ¿podrá cuando la hija le demande


    la vida de su padre, alzar la frente?

  


  ¡Oh, Dios de las alturas, si te plugo


  
    que un ejemplar de tu justicia vea


    el mundo en mi familia, que no sea


    Francisco, de mi padre, su verdugo!

  


  Yo volveré al convento solitario,


  
    la víctima seré del sacrificio,


    y tú te admirarás siempre propicio


    ¡cuando llegue a morir en el santuario!

  


  
    BERECCINI: Valor Violante, el corazón batalla

  


  
    al sentir el veneno de la duda:


    si un rayo de la fe viene en su ayuda


    una esperanza entre las sombras halla.

  


  Porque un abismo nuestro pecho guarda


  
    que alumbra una ilusión cada momento


    y que cruza fugaz el pensamiento


    y su fulgor en apagar no tarda.

  


  Y nunca llega la apacible calma


  
    que allá en la cuna se quedó perdida,


    y son las horas de la triste vida


    perenne tempestad dentro del alma.

  


  
    VIOLANTE: Yo la siento rugir dentro la mía,

  


  
    perder esa esperanza es mi tormento,


    una hora es para mí cada momento,


    eterna de aflicción y de agonía.

  


  Terrible angustia mi existencia agota,


  
    hondo terror mi espíritu aniquila


    y una espantosa duda se destila


    dentro del corazón gota por gota.

  


  Fiebre voraz el corazón abrasa,


  
    siento estallar mis dolorosas sienes,


    agitada del mundo en los vaivenes


    hoy piso los umbrales de esta casa.

  


  ESCENA 7.ª


  Dichos y Marina con aire tristísimo.


  
    VIOLANTE: ¡Hablad por compasión!


    BERECCINI: Hablad, señora.


    VIOLANTE: Ese silencio el corazón me hiere.


    MARINA: A mis brazos venid.


    VIOLANTE: (Con aflicción). ¡Piedad!


    MARINA: (Abrazándola). ¡Se muere!


    BERECCINI: ¡De la fatalidad sonó la hora!…

  


  
    ¡Conque no hay esperanza, está perdido!

  


  
    VIOLANTE: Decidme al menos si mi padre ha muerto.


    MARINA: Nada, Violante, nada he descubierto,

  


  
    es su fin para mí desconocido.

  


  
    BERECCINI: Tranquilizad, señora, porque Zuela

  


  
    no verterá esa sangre, yo os lo juro.

  


  
    MARINA: Existe entre los dos un ancho muro

  


  
    que palpable a mi mente se revela.

  


  Sabré encontrar a vuestro mal remedio,


  
    una súbita luz ya me ilumina.

  


  
    VIOLANTE: Hablad, por compasión, hablad, Marina.


    MARINA: Terrible sacrificio está por medio.


    VIOLANTE: Indicadlo no más, yo me resigno,

  


  
    mi vida por la suya, ¡qué me importa!,


    todo mi pecho con valor soporta.

  


  
    MARINA: Tal vez parezca a vuestro nombre indigno.


    BERECCINI: Permitid, señora, que reclame

  


  
    mi parte en el secreto como amigo.

  


  
    VIOLANTE: ¿Qué pretendéis, Marina, hacer conmigo?


    MARINA: Nada, señora, que os parezca infame.


    BERECCINI: Hablad, señora, porque el tiempo vuela.


    VIOLANTE: De mi padre en peligro está la vida,

  


  
    miradme al sacrificio sometida,


    suplicante, en la casa de un Zuela.

  


  
    MARINA: Escuchadme, Violante: del convento

  


  
    (Bereccini escucha con atención y Violante se agita visiblemente)


    ha cuatro años llegasteis a Misura,


    deslumbrante de gracia y hermosura,


    rodeada de dulce sentimiento.

  


  Os vio mi hermano, resistir no pudo


  
    de vuestra vista el apacible encanto,


    y llora desde entonces su quebranto


    aunque su labio permanece mudo.

  


  Y llora desde entonces, sí, Violante,


  
    sois la sola pasión de su existencia,


    si os mira aparecer en su presencia


    trémulo se detiene y palpitante.

  


  Cuántas veces gimiendo entre mis brazos


  
    con su llanto mi frente humedecía,


    y cuando esa pasión me repetía,


    yo sentía el corazón hecho pedazos.

  


  Dadle, señora, por piedad, la mano,


  
    es grande el sacrificio, bien, lo veo,


    la agitación que en vuestros ojos leo


    es la sentencia de mi pobre hermano.

  


  
    VIOLANTE: No es posible, señora, vuestra boca

  


  
    no es intérprete fiel del sentimiento:


    un hombre en la venganza tan sangriento


    debe tener un corazón de roca.

  


  ¿Decís que me ama?, y al tender un lazo


  
    de su afán y su amor hoy se olvidaba.


    ¡Y ese amor en el pecho sofocaba!


    De esa pasión el nombre yo rechazo.

  


  Abrigáis esperanza halagadora,


  
    un odio entre nosotros atraviesa;


    tenéis una alma de ángel, y me pesa


    decir también que os engañáis, señora.

  


  Si es cierta esa pasión que arde en su seno,


  
    debió mostrarse grande y generoso,


    que es el amor espíritu grandioso


    que no se arrastra nunca por el cieno.

  


  
    MARINA: No lo dudéis, Violante, yo os lo juro

  


  
    por las cenizas de la madre mía,


    yo que crecer he visto cada día


    el fuego de ese amor siempre tan puro.

  


  No dudéis un momento que os adora,


  
    y si el furor le arrebató un instante,


    al herirle un recuerdo de Violante


    arrepentido su demencia llora.

  


  
    VIOLANTE: Que me vuelva a mi padre, yo no quiero

  


  
    que en cambio de mi amor le dé la vida.

  


  
    MARINA: Esas palabras abrirán su herida,

  


  
    callad por compasión, es caballero.

  


  No quiere vuestro amor por la violencia,


  
    indigno de mi hermano ese artificio,


    le veréis aceptar el sacrificio


    si a su amor oponéis la resistencia.

  


  Vos rechazáis esa pasión ardiente


  
    porque el odio aspirasteis en la cuna,


    y sin dar al rencor tregua ninguna


    ese odio prolongáis eternamente.

  


  
    VIOLANTE: ¿Eso pensáis de mí? Sabed, Marina,

  


  
    que hace dos años que su amor anhelo,


    que de mi vida el apacible cielo


    con brillante fulgor hoy se ilumina.

  


  ¿El odio acibarar cuando no aliento


  
    más que por él dulcísima esperanza,


    como una sombra que jamás se alcanza


    y huye en las alas del perdido viento?

  


  Esta blanda ilusión es la primera


  
    que animó el corazón con sus fulgores:


    yo he bañado con lágrimas las flores


    de aquesta para mí dulce quimera.

  


  
    BERECCINI: Hoy se revela del Señor la mano.


    MARINA: Hoy es más grande la esperanza mía,

  


  
    tal vez se ahuyente la desgracia impía.


    (Se abrazan).


    A ese aposento entrad; viene mi hermano.


    (Entran por la derecha Bereccini y Violante).

  


  ESCENA 8.ª


  Zuela y Marina.


  
    MARINA: Me duele tu tristeza, hermano mío,

  


  
    ¿cómo puedo aliviar tu desventura,


    cuando la dulce voz de mi ternura


    sólo alcanzó por premio tu desvío?

  


  
    ZUELA: Perdóname, perdóname, Marina,

  


  
    porque este afán que el corazón devora


    y me va destruyendo hora por hora,


    me turba la razón y me asesina.

  


  
    MARINA: ¿Ya el amor de Violante has olvidado,

  


  
    es ya tu corazón tan insensible?

  


  
    ZUELA: No me recuerdes ese amor terrible

  


  
    que la dicha de mi alma ha disipado;

  


  Nunca agitó mi fatigado pecho,


  
    como ahora ese amor siempre temido;


    invocando las sombras del olvido


    me sigue esa visión a mi despecho.

  


  Y me sigue doquier, y más la adoro,


  
    y más aliento presta su memoria,


    y al recordar tan dolorosa historia,


    el rostro surca mi caliente lloro.

  


  
    MARINA: ¡Oh!, no pierdas, Francisco, la esperanza,

  


  
    un porvenir ante tus ojos tienes.

  


  
    ZUELA: Ya mi rencor me procuró en rehenes

  


  
    una prenda fatal a mi venganza.

  


  ESCENA 9.ª


  Dichos, Bereccini y Violante.


  
    VIOLANTE: Piedad, piedad, Francisco.

  


  
    (Sale precipitadamente y se arrodilla a los pies de Zuela).

  


  
    ZUELA: ¡Aquí Violante!

  


  
    ¡A las plantas de un Zuela arrodillada!


    (La levanta).

  


  Imposible, mi mente acalorada


  
    en ilusión me engaña delirante.

  


  Entre nosotros el rencor existe.


  
    VIOLANTE: Por eso Dios coloca en vuestro seno

  


  
    el manantial de amor de que está lleno,


    y el corazón en vano se resiste.

  


  
    ZUELA: ¿Quién os dijo, señora, que os amaba?


    VIOLANTE: ¿Quién me lo dijo, Zuela? El alma mía

  


  
    que en vuestros ojos el amor leía,


    que vuestro amor el pecho adivinaba.

  


  Mi corazón también que ya atesora


  
    ese raudal que vuestro seno anega


    y a que mi mente sin temor se entrega.

  


  
    ZUELA: Tened piedad de mí, ¡basta señora!,

  


  
    no me engañéis así, me dais la muerte.


    ¿Queréis a vuestro padre?, en el momento,


    Violante, lo tendréis, pero el tormento


    no prolonguéis, señora, de esa suerte.


    Ved que mi mente sin cesar delira,


    y ya mi pecho la emoción sofoca…

  


  
    VIOLANTE: No me ultrajéis así, porque mi boca

  


  
    no he manchado jamás con la mentira.

  


  
    ZUELA: (Se arrodilla Zuela). Perdón, Violante,

  


  
    la desgracia mía


    sus negras alas de mi frente aleja,


    y lanza el corazón su última queja


    y vuelve a palpitar con alegría.

  


  Cuatro años de llorar en la amargura,


  
    cuatro años de dolor sin esperanza,


    sin ver un porvenir en lontananza,


    sin soñar un momento de ventura.

  


  Dime otra vez que en tu alma candorosa


  
    se anida una pasión para mí solo.

  


  
    VIOLANTE: ¡Ante las aras de tu ser se inmola

  


  
    una existencia de tu amor ansiosa!

  


  ¡Te idolatro!, de mi alma en el sagrario


  
    antes de conocerte ya vivías,


    porque de noche siempre aparecías


    en las sombras del claustro solitario.

  


  Me pintaba tu imagen por doquiera


  
    el resplandor tranquilo de la luna,


    y las horas pasaban una a una


    sin llevarse a su paso esta quimera.

  


  
    ZUELA: ¿Quién romperá, Violante, nuestros lazos

  


  
    ni enlutará la atmósfera divina


    que el rayo de tu amor hoy ilumina?


    (Pausa).

  


  
    VIOLANTE: ¡Yo no puedo arrojarme entre tus brazos!…

  


  
    ¿Ves este inmenso amor que el alma oprime


    y que yo he confesado a mi despecho?


    Sabré guardarle en lo hondo de mi pecho,


    porque otro sentimiento lo reprime.

  


  Ni una palabra oirás del labio mío,


  
    lo encerraré del alma en el secreto,


    y moriré con él, y lo prometo,


    aunque cause tu muerte mi desvío.

  


  ¡Cómo te puedo amar, cuando yo ignoro


  
    de mi padre infeliz la triste suerte!


    Tal vez tu encono preparó su muerte.

  


  
    ZUELA: Enjuga por piedad, Violante, el lloro;

  


  
    calla, porque el rubor sube a mi frente


    de la ira en el vértigo llevado,


    buscaba la venganza, estoy culpado,


    a tu vista mi pecho se arrepiente.

  


  Voy a verle al instante, pero dudo


  
    obtener su perdón. ¡Ah!, de rodillas,


    las lágrimas surcando mis mejillas,


    será el perdón de nuestro amor el nudo.

  


  
    VIOLANTE: Dile que ese perdón espera el alma

  


  
    para unirse a la tuya en lazo eterno.


    Dile que tú serás el hijo tierno


    que a nuestro hogar devolverá la calma.

  


  
    ZUELA: ¿Y él me perdonará?


    VIOLANTE: Yo que comprendo

  


  
    su noble corazón grande y sentido,


    al mirarte a sus pies arrepentido


    cual te perdonará le estoy oyendo.

  


  
    ZUELA: ¡Adiós, Violante!… Adiós, hermana mía.


    VIOLANTE: Vuelve a mi padre a mis amantes brazos

  


  
    si eternizar pretendes estos lazos


    que descubre el amor en este día.

  


  
    BERECCINI: Y esa odiosa pasión aún palpitante

  


  
    que proclaman dos razas en la tumba,


    plegue al Señor del cielo que sucumba


    ¡en el amor de Zuela y de Violante!

  


  


  Fin del segundo acto.


  TERCER ACTO


  El teatro representa las ruinas de un edificio, en un bosque Moreli aparece sentado en una piedra junto a los bandidos que están en torno de una hoguera a un lado del escenario. Es de noche.


  ESCENA 1.ª


  Marco Domolo, Monocolo, Moreli y cuatro bandidos.


  
    MONOCOLO: ¿Me conocéis, monseñor?


    MORELI: Sí, que tengo en la memoria

  


  
    tu nombre y hasta tu historia.

  


  
    MONOCOLO: Decídmela por favor.


    MORELI: Tú, bandido de renombre,

  


  
    por tener un ojo solo


    hoy te llaman Monocolo,


    mas Valentín es tu nombre.

  


  
    MONOCOLO: ¿Qué demonio, voto a Sanes!

  


  
    Habéis dicho la verdad.

  


  
    MORELI: Fui síndico en la ciudad

  


  
    y conozco a los truhanes.

  


  A presidio condenados


  
    miraste a tus compañeros,


    y estuviste años enteros


    en los trabajos forzados.

  


  
    MONOCOLO: Estáis diciendo un proverbio,

  


  
    sabéis mis ocupaciones;


    para negar mis acciones


    soy demasiado soberbio.

  


  
    MORELI: Causaste muchas desgracias.


    MONOCOLO: No va mi carrera mal,

  


  
    y el supremo tribunal


    no sabe todas mis gracias.

  


  Que de Italia en la frontera


  
    me aposté con mi cuadrilla


    a una cosa bien sencilla,


    a cuidar la carretera.

  


  Estuve allí una semana


  
    decomisando equipajes


    y registrando bagajes,


    así como en la Aduana.

  


  Me declararon la guerra


  
    con el más galante modo,


    y mi presupuesto todo


    a muy poco vino a tierra.

  


  Se dispersa mi oficina,


  
    y algunos de mis soldados


    amanecieron colgados


    en una ciudad vecina.

  


  Con tan notable rebaja,


  
    como el negocio se enreda,


    puse pies en la vereda


    llevando el libro de caja.


    (Enseña la escopeta).

  


  Encuentro con un alcalde


  
    que piensa que ando perdido,


    y habiéndome recogido


    me da una casa de balde.

  


  ¡Cómo lastimaba el pie


  
    el maldecido eslabón!


    Por vía de diversión


    una noche le limé.

  


  Y mirando el desparpajo


  
    con que sé cargar un tercio,


    esta casa de comercio


    al punto me dio trabajo.

  


  
    MARCO: Linda aventura por cierto,

  


  
    Monocolo, debe ser


    la que te hizo perder


    el ojo…

  


  
    MONOCOLO: Quedé tuerto

  


  
    porque robar me dio antojo


    a una vieja su propina,


    y al entrar a la cocina


    ella ¡prum!, me sacó el ojo


    (risas generales)


    con las uñas, y a fe mía


    no me causó gran cuidado,


    pues me dejó preparado


    para meter puntería.

  


  
    MARCO: Estáis triste, monseñor.


    MORELI: No me divierto gran cosa.


    MONOCOLO: Nuestra charla es enfadosa.


    MARCO: Dejaros será mejor.


    MORELI: Como gustéis, Monocolo.


    MONOCOLO: Ir a ver no será malo

  


  
    si consigo algún regalo


    de alguno que pase solo.


    (Se van los bandidos).

  


  ESCENA 2.ª


  Moreli solo.


  
    No es posible dudar; Francisco Zuela


    me preparó este lazo, y he caído,


    estoy en su poder y soy perdido,


    todo en torno de mí me lo revela.

  


  Los dos jugamos al azar la vida,


  
    la hora adelantó de la venganza,


    y coronó la suerte su esperanza


    y ganó ¡vive Dios! esta partida.

  


  ¡Oh!, si yo entre mis manos le tuviera


  
    como él me tiene a mí; si un solo instante


    le arrojase el destino aquí delante,


    a la tumba sin duda me siguiera.

  


  ¿Qué será de Violante, cuánto anhelo


  
    tendrá esperando la llegada mía?


    ¡Cuánta aflicción!, mi mente se extravía


    al pensar en su amargo desconsuelo.

  


  ¿También la arrastrará mi desventura?


  
    ¿Sucumbirá también en su tormento?


    La miro aparecer cada momento


    de esta prisión entre la sombra oscura.


    (Se sienta y queda meditabundo).

  


  ESCENA 3.ª


  Moreli, Trenta-Tré


  
    TRENTA-TRÉ: Permitid, monseñor, ¿dormís acaso?

  


  
    Tengo que hablar con vos.

  


  
    MORELI: (Con desdén). Dime quién eres;

  


  
    no te he visto jamás, no sé qué quieres


    para llegar de mi camino al paso.

  


  
    TRENTA-TRÉ: Una historia mi nombre sólo encierra,

  


  
    de mis grandes hazañas privilegio,


    conocido de Nápoles a Regio


    y Trenta-Tré me llaman en la tierra.

  


  
    MORELI: (Aparte). Harto su nombre me pintó la fama,

  


  
    Es Trenta-Tré, ¡gran Dios, estoy perdido!


    miedo su nombre por doquier derrama


    terror de la Calabria este bandido.

  


  
    TRENTA-TRÉ: No temáis, monseñor, dejad el ceño,

  


  
    que sin necesidad, vuestra existencia


    nadie osará tocar en mi presencia.

  


  Sois entre tanto de mi casa el dueño,


  
    disponed de mi gente y mi persona,


    nada os ha de faltar, sois prisionero,


    y os trataré cual cumple a un caballero


    cuya desgracia, monseñor, abona.

  


  
    MORELI: Ya que una voz amiga me consuela

  


  
    en medio a la desgracia que me oprime,


    ¡Oh Trenta-Tré, te lo suplico!, dime


    si ordenó mi prisión Francisco Zuela.

  


  
    TRENTA-TRÉ: Lo habéis dicho: cumpliendo su mandato

  


  
    me hallásteis, monseñor, en el camino.

  


  
    MORELI: ¿Es vuestro jefe acaso?, no adivino…


    TRENTA-TRÉ: No, monseñor, hicimos un contrato,

  


  
    ha pagado, señor, por vuestra vida,


    cuatrocientos ducados es el precio.

  


  
    MORELI: Esa suma la miro con desprecio

  


  
    y si queréis duplico la partida;


    ochocientos daré, mil si os parece:


    quiero la libertad por la venganza.

  


  
    TRENTA-TRÉ: ¡Ah monseñor!, perded esa esperanza

  


  
    que mi nombre tan sólo desvanece.


    Nunca se oyó que Trenta-Tré faltara


    jamás por la riqueza a su decoro;


    pudieran ofrecerle hasta un tesoro,


    que su honor ni un instante vacilara.

  


  Libre saldréis si Zuela lo dispone,


  
    que esclavo soy de la palabra mía,


    y si lo quiere vuestra suerte impía


    ella en las manos el puñal me pone.


    (Se va).

  


  ESCENA 4.ª


  Moreli solo.


  
    La vista de ese hombre me estremece,


    toda mi sangre de terror se hiela,


    la calma que en su frente me revela


    a la calma del tigre se parece.

  


  Vende ese hombre mi vida, sólo alienta


  
    atmósfera de sangre, al fin me humilla,


    que palidece al verle mi mejilla,


    y a gozar de su triunfo se presenta.

  


  Y ya vacila el corazón cobarde


  
    porque me toca el ala de la muerte,


    y mañana quizá me verá inerte


    al envolverse el sol dentro la tarde.

  


  Segado el porvenir, sólo la tumba


  
    tras de su negro y vaporoso velo,


    y un anuncio de lágrimas y duelo


    en el rumor del aquilón que zumba.

  


  Presente odioso, mi esperanza muere,


  
    se levanta un puñal a mi despecho,


    y cavando estará mi postrer lecho


    la misma mano que mi seno hiere.


    Mi sangre correrá, de sus vapores


    la sombra se alzará de una venganza,


    y llevaré al sepulcro la esperanza


    que en la tumba guardaron mis mayores.

  


  ESCENA 5.ª


  Moreli y Zuda (entra embozado).


  
    ZUELA: ¡Moreli!


    MORELI: Vos aquí, ¡fortuna impía!

  


  
    Os soñaba, por Dios, hace un momento:


    ¿a gozaros venís en mi tormento?,


    ¿venís a sonreír con mi agonía?

  


  
    ZUELA: Moreli, os engañáis, a vuestro lado

  


  
    no me ha traído sentimiento impuro,


    traigo la libertad.

  


  
    MORELI: ¡Mentís!


    ZUELA: ¡Lo juro!


    MORELI: No lo puedo creer, me has traicionado.

  


  
    Ya te comprendo al fin, quieres que vea


    un protector en ti de mi existencia,


    y al hallarme del mundo en la presencia


    arrastre siempre la humillante idea.

  


  Te engañas, Zuela, de la suerte mía,


  
    ¡tú puedes disponer, y si mi seno


    no rasga tu puñal, con su veneno


    la vergüenza después me mataría!

  


  
    ZUELA: Calmad, Moreli, y escuchad ahora:

  


  
    fundid en la amistad nuestros rencores,


    bendecid generoso mis amores


    y tendedme una mano protectora.

  


  
    MORELI: ¿Francisco, qué decís?


    ZUELA: Que vuestra hija

  


  
    nacer hizo en mi pecho amor eterno.

  


  
    MORELI: Es la venganza que me da el infierno,

  


  
    y me pides, ¡oh Zuela!, que transija.

  


  
    ZUELA: Concededme la mano de Violante

  


  
    si habéis esta pasión ya comprendido.

  


  
    MORELI: Antes que a un Zuela, la daré a un bandido,

  


  
    o la veré a mis pies agonizante.

  


  
    ZUELA: Ella me ama también.


    MORELI: ¡Mientes, villano!

  


  
    Si es el precio que pones a mi vida,


    ¡rasga mi seno con mortal herida,


    y que no tiemble de pavor tu mano!

  


  
    ZUELA: Si ella viniese aquí, si de su boca

  


  
    oyeseis que me amaba, que era mía,


    vuestro encono feroz, ¿qué le diría?

  


  
    MORELI: ¡Diría a esa mujer que estaba loca!

  


  Que en medio del dolor y del tormento,


  
    por salvar de su padre la existencia,


    sin perdonar los medios de violencia


    obtuvisteis cobarde un juramento.

  


  
    ZUELA: Y si ella a vuestras plantas repitiera

  


  
    con un acento lánguido y doliente:


    «El labio de un Moreli nunca miente,


    yo amo a Francisco».

  


  
    MORELI: ¡Entonces lo creyera!

  


  ¿Pero sabéis, Francisco, lo que haría


  
    si así de sus deberes se olvidaba,


    y llegase a creer que ella os amaba?


    Entonces…

  


  
    ZUELA: ¿Qué, decid?


    MORELI: ¡La mataría!

  


  
    (Pausa).

  


  
    ZUELA: Ni una esperanza pretendéis que guarde

  


  
    de esta pasión que conservé sincero:


    sois, Moreli, cruel más que severo.

  


  
    MORELI: ¡Y vos un miserable y un cobarde!


    ZUELA: No apuréis mi paciencia, por el cielo,

  


  
    que ya toda mi sangre se subleva:


    a un precipicio vuestro ultraje os lleva.

  


  
    MORELI: ¡Pues caigamos los dos si es vuestro anhelo!

  


  
    (Se precipita sobre él).

  


  ESCENA 6.ª


  Dichos y Trenta-Tré que los separa.


  
    TRENTA-TRÉ: Cuidado, monseñor, le dais la muerte,

  


  
    y no he de permitir que así suceda.

  


  
    ZUELA: Ninguna duda, Trenta-Tré, me queda:

  


  
    ¿me vendéis a Moreli de esta suerte?

  


  
    TRENTA-TRÉ: No, monseñor, soy vuestro solamente,

  


  
    la vida de Moreli habéis pagado.

  


  
    ZUELA: Eres un miserable y un malvado,

  


  
    me queréis traicionar cobardemente.

  


  
    TRENTA-TRÉ: De tal cosa me libre la Madona,

  


  
    haber hecho traición nunca recuerdo;


    si lo matáis, vuestros escudos pierdo,


    porque su vida mi contrato abona.

  


  
    MORELI: (A Zuela). Me das horror: feroz remordimiento

  


  
    ¡Cómplice de bandidos, te abomino!,


    causará con mi muerte tu tormento


    siguiendo de tus huellas el camino.

  


  Con marca de Caín sella tu frente,


  
    consuma el crimen que el furor medita,


    que una existencia arrastrarás maldita,


    ¡te seguirá mi sombra eternamente!

  


  
    ZUELA: Aún os podéis salvar, ya no pretendo

  


  
    que me entreguéis la mano de Violante;


    escuchadme, Moreli, un solo instante.

  


  
    MORELI: ¿Pues qué quieres de mí?, ¡no te comprendo!


    ZUELA: Sacrifico mi amor sólo por ella;

  


  
    al crimen me arrastráis y yo no quiero,


    aún puedo contenerme y lo prefiero,


    quiero esquivar vuestra sangrienta estrella.

  


  No me precipitéis, que ya el abismo


  
    abierto a nuestras plantas nos espera;


    si no me contenéis en mi carrera,


    en mi furor me arrojaré yo mismo.

  


  Basta de sangre ya, no más venganza,


  
    mirad que vuestra vida está en mi mano:


    un paso más, y todo será en vano,


    ¡si doy un paso más no hay esperanza!

  


  No me precipitéis, ¡ah!, yo os lo ruego,


  
    mirad que ya mi corazón estalla,


    con vértigo fatal cruzo la valla,


    ¡y en mi camino vuestra sangre riego!

  


  
    MORELI: Acobardarme pretendéis, ¡mentira!…

  


  
    Vuestra amistad el corazón rechaza;


    nunca me hizo temblar una amenaza,


    dejad que estalle sin temor la ira.

  


  
    ZUELA: Por la postrera vez, cese la guerra;

  


  
    vuestras tierras vended, vuestro castillo,


    de Nápoles salid, y vuestro brillo


    id, Moreli, a ostentar en otra tierra.

  


  
    MORELI: La respuesta te doy: ¡toma, bandido!

  


  
    (Le da una bofetada).

  


  
    ZUELA: ¡Ay de mí!… ¡Trenta-Tré, concluye tu obra,

  


  
    ya uno de los dos está de sobra:


    te perdiste, Moreli, y me has perdido!


    (Sale precipitadamente).

  


  ESCENA 7.ª


  Moreli y Trenta-Tré.


  
    MORELI: Atmósfera de luto y desconsuelo,

  


  
    piso ya los umbrales del osario.

  


  
    TRENTA-TRÉ: (Dándole un gran rosario).

  


  
    Os dejo, monseñor, ese rosario,


    arreglad vuestras cuentas con el cielo. (Se va).

  


  ESCENA 8.ª


  Moreli solo.


  
    ¡Eterno Dios! mi espíritu vacila:


    qué mezquino es el ser que me has prestado,


    ¡Mi ardiente corazón paralizado!…


    ¡Ni una gota de llanto en mi pupila!…

  


  ¿Es sueño, realidad?, terrible espanto


  
    envuelve mi existencia en esta hora…


    Honda tribulación mi alma devora;


    ya me circunda de la muerte el manto.

  


  Helada está mi frente… Tengo miedo…


  
    Vaga superstición mi pecho aterra…


    Siento a mis plantas vacilar la tierra;


    quisiera resistir… pero no puedo.


    (Se arrodilla).

  


  Oye, Señor, la queja dolorida


  
    que a ti elevo del fondo de mi alma.


    ¡Dame, Señor, para morir la calma,


    dame tu ayuda en la final partida! (Pausa).

  


  La oscura eternidad tengo delante…


  
    Se pierde mi razón y me estremezco,


    ante el trono de Dios ya comparezco,


    espíritu tal vez peregrinante.

  


  Y mi hija ¡gran Dios!, ya la abandono,


  
    ya no la vuelvo a ver, está perdida,


    ¡y ni un postrer adiós en mi partida!…


    Me abre un sepulcro mi fatal encono.

  


  Adiós, prenda de mi alma, ya me alejo,


  
    llora por siempre con dolor profundo,


    que al partir resignado de este mundo


    ¡una herencia de lágrimas te dejo!

  


  ESCENA 9.ª


  Moreli y Trenta-Tré seguido de bandidos.


  
    TRENTA-TRÉ: Ora tal vez… a compasión me mueve,

  


  
    en cumplir mi palabra no vacilo:


    otro es quien corta de su vida el hilo,


    yo soy el instrumento, y seré breve.


    Seguidme, monseñor, llegó el momento.

  


  
    MORELI: ¡Es Trenta-Tré! ¡Socórreme, Dios mío!,

  


  
    que asesinato tan horrible y frío


    tú no lo harás, te faltará el aliento.

  


  
    TRENTA-TRÉ: Seguidme, monseñor, porque yo ahorro

  


  
    inútil digresión en este caso.

  


  
    MORELI: Cara daré mi vida; abridme paso.


    TRENTA-TRÉ: Sujetadle al momento.


    MORELI: ¡Oh Dios, socorro!

  


  
    (Se apoderan de él los bandidos y se lo llevan).

  


  ESCENA 10.ª


  Monocolo, sale de entre las ruinas.


  
    Tanto tiempo en el camino


    oculto entre la maleza


    pero con tanta torpeza


    que no llegó un peregrino.

  


  En blanco pasóse el día,


  
    que bien poco hemos logrado.


    Sólo haber encarcelado


    a ese pobre señoría.

  


  Esto se va a terminar,


  
    ya hay preguntas y respuestas,


    y en circunstancias como éstas


    todo viene a conciliar.

  


  ¡Qué gente tan timorata!


  
    No se atreven ni a matarse,


    ¡y uno va a despedazarse


    por un puñado de plata!

  


  ESCENA 11.ª


  Monocolo y Zuda, pálido y en desorden su vestido.


  
    ZUELA: (Muy agitado).

  


  
    ¿Dónde está Trenta-Tré?, llámale al punto;


    quizá no es tarde ya, yo te lo ruego.

  


  
    MONOCOLO: Voy, Monseñor.


    ZUELA: ¿Qué hice?, ¡estaba ciego!


    MONOCOLO: Como lo dije, fracasó el asunto.

  


  
    (Se va).

  


  ESCENA 12.ª


  Zuela.


  
    ¡Tengo sangre en mis manos, Dios eterno!


    ¿El crimen pesa ya sobre mi vida?


    Siento agitarse el alma estremecida,


    dentro del corazón tengo el infierno.

  


  No es tarde aún, terrible es la congoja


  
    que cubre de sudor mi oscura frente…


    Todo mi porvenir está pendiente


    de un rudo azar que mi fortuna arroja.

  


  No llega Trenta-Tré: ¿qué ha sucedido?,


  
    ¿por qué ese hombre en presentarse tarda?


    El tiempo se prolonga y me acobarda:


    ¡Oh, si habrá muerto a manos del bandido!


    ¡Trenta-Tré! ¡Trenta-Tré!


    (Sale a su encuentro).

  


  ESCENA 13.ª


  Zuela, Monocolo y Trenta-Tré.


  
    ZUELA: ¡Llega, que muero!

  


  
    ¿Qué es de Moreli, di?, ¿dónde se halla?


    ¿Por qué tu lengua enmudecida calla?

  


  
    TRENTA-TRÉ: Ya podéis entregarme ese dinero.


    ZUELA: ¡Miserable de mi, fortuna impía!,

  


  
    (Cae desmayado en brazos de Monocolo que le despoja violentamente de la cadena de oro que lleva al cuello).

  


  
    TRENTA-TRÉ: Como débil mujer se espanta y gime.


    MONOCOLO: Le quitaré este peso que le oprime,

  


  
    y no se concluyó tan mal el día.

  


  


  Fin del tercer acto.


  CUARTO ACTO


  Aposento en una prisión, en Nápoles. Puerta al fondo para los corredores. Lateral a la izquierda para otro calabozo sin salida. A la derecha una mesa donde aparece el juez rodeado de gente de justicia. Trenta-Tré encadenado. Zuda muy pálido y vestido de negro. Soldados custodiando la entrada. Carceleros.


  ESCENA 1.ª


  El juez y Trenta-Tré.


  
    JUEZ: Ha encontrado el marqués de Santa-Spina,

  


  
    de un hombre en las cenizas, esta llave;


    pertenece a Moreli, y da la clave


    con que el proceso oscuro se ilumina.

  


  Se aprehende en las montañas a este hombre


  
    con horrorosos crímenes manchado,


    treinta y tres homicidios le han dejado


    de Treinta y Tres el triste sobrenombre.

  


  ¿Qué hiciste de Moreli?


  
    TRENTA-TRÉ: En mi guarida

  


  
    halló la muerte con terrible saña,


    entreguéle a la muerte en la montaña;


    Francisco Zuela nos compró su vida.

  


  
    JUEZ: ¿Y vos, qué respondéis, Francisco Zuela?

  


  
    Ese hombre vuestro crimen nos anuncia,


    y por cómplice vuestro se denuncia


    y el sangriento misterio nos revela. (Pausa).

  


  ¿Por qué calláis? ¿El crimen por ventura


  
    pretendéis ocultar con el silencio?

  


  
    ZUELA: Yo la eterna justicia reverencio,

  


  
    ¡tranquilo espero el fallo de la altura!

  


  ESCENA 2.ª


  Dichos y Violante.


  
    VIOLANTE: (Se presenta enlutada y se levanta el velo).

  


  
    He aquí el fallo de Dios, que Dios no quiere


    su ley eterna quebrantar contigo,


    ni dejar en la tierra sin castigo


    al asesino que a su hermano hiere.

  


  A decir la verdad, Zuela, os conjuro


  
    en nombre de mi amor, tal vez la muerte


    os voy a dar, pero vuestra alma es fuerte.


    ¿Lo prometéis, Francisco?

  


  
    ZUELA: (Con gran emoción). ¡Yo os lo juro!


    VIOLANTE: (Presentándole una carta).

  


  
    Esta carta me enviasteis en el día


    quizá de mi existencia el más aciago,


    cuando la muerte en horroroso estrago


    al triste padre en el sepulcro hundía.

  


  
    JUEZ: Leed señora, el tribunal atiende,

  


  
    y esa prueba recibe en el momento.

  


  
    VIOLANTE: (Aparte). (Dame fuerza, Señor, en mi tormento,

  


  
    se va a perder, ¡mi confesión le vende!)


    (Lee). Es inútil luchar con el destino,


    fatalidad, Violante, nos persigue,


    nada hay sobre la tierra que mitigue


    la desgracia que envuelve nuestro sino.

  


  Desde la cuna a la final partida


  
    hondo misterio nuestro ser encierra,


    y se hallan nuestros pasos en la tierra


    escritos en el libro de la vida.

  


  Un porvenir soñamos de ventura,


  
    brillante de ilusión, dicha y encanto:


    descorrió la realidad su manto


    y envuelve el porvenir la noche oscura.

  


  Tu mismo padre me arrastró en su suerte;


  
    mi noble sangre con furor humilla,


    y al herir con su mano mi mejilla


    en mi locura lo entregué a la muerte.

  


  Me arrepentí después en la quimera


  
    de mi sueño fatal y desvarío,


    vuelvo la senda y mis pasos guío


    a la gruta otra vez… ¡ya tarde era!

  


  ¡Maldíceme, Violante!, no te pido


  
    la gracia del perdón que no merece


    ese crimen fatal que me estremece,


    y a mi pesar, Violante, he cometido.

  


  Triste fatalidad con fiero encono


  
    nos separa en la tierra, amada mía;


    si en el cielo me encuentras algún día,


    dime por compasión: ¡yo te perdono!

  


  Hoy abandono el mundo, me arrepiento,


  
    voy el crimen que empaña mi decoro


    con los raudales de mi ardiente lloro


    ¡a purgar en las sombras de un convento!


    (Murmullos).

  


  
    JUEZ: ¿Reconocéis la carta?


    ZUELA: Es toda mía.

  


  Esos renglones que mi mano ha impreso


  
    buscaba el juez en el fatal proceso,


    y la mano de Dios, hoy los envía.

  


  Mi corazón cual formidable risco


  
    que ni potente el huracán doblega,


    a la justicia sin temor entrega


    la voz de una mujer.

  


  
    VIOLANTE: ¡Gracias, Francisco!

  


  
    (Entrega la carta al juez).


    Tomad, señor, inmenso sacrificio


    hoy se consuma en la existencia mía,


    porque era yo quien alumbrar debía


    el tortuoso camino de este juicio.


    Viene a sembrar en mi alma el desconsuelo


    que despedazan ya los sinsabores,


    y regando con sangre mis amores,


    es una ofrenda que presento al cielo.

  


  
    ZUELA: ¿Estás contenta, mi Violante, ahora?


    VIOLANTE: (Con amargura).

  


  
    He apurado el dolor hasta las heces.

  


  
    ZUELA: El fallo van a pronunciar los jueces.


    JUEZ: Seguidme al tribunal; venid, señora.

  


  
    (Se levantan todos, menos Zuela).

  


  ESCENA 3.ª


  Zuela solo.


  
    Ella me abre las puertas de la tumba,


    oigo su voz, fatídico su acento,


    que en alas viene del perdido viento


    que entre las rejas de mi cárcel zumba.

  


  Oigo su voz, me acusa por doquiera


  
    como el eco fatal de mi destino,


    y me grita a lo lejos: ¡asesino!


    ¡Ah, no, no, por piedad!, ¿quieres que muera?

  


  Yo moriré contento, no repita


  
    tu acento angelical esa palabra,


    ya que mi crimen tu desgracia labra


    y en terrible orfandad te precipita.

  


  Baste mi sangre a redimir la culpa,


  
    y ante tu imagen puesto de rodillas,


    el llanto surcará por mis mejillas


    sin que brote en mis labios la disculpa.

  


  Creí tu amor y me engañaste acaso


  
    cuando puse a tus plantas mi homenaje;


    si era una red por el pasado ultraje,


    ¿por qué la suerte te arrojó a mi paso?

  


  Terrible es alentar una esperanza


  
    y coronar la víctima de flores,


    y circundarla de ilusión y amores


    para saciar en ella una venganza.

  


  Nunca esperé tras sus brillantes ojos


  
    el engaño falaz de la sirena,


    que no se espera hallar en la azucena


    de perfumado cáliz, los abrojos…

  


  ¡Este golpe fatal me da el consuelo!


  
    Puedo al cadalso caminar tranquilo,


    es ya la tumba para mí un asilo,


    ¡y ya tan sólo por la muerte anhelo!

  


  ESCENA 4.ª


  Zuela, Marina y Bereccini.


  
    MARINA: Por fin te vuelvo a ver, hermano mío.

  


  
    (Se arroja llorando en sus brazos).

  


  
    ZUELA: ¡Marina de mi alma!


    BERECCINI: ¡Infeliz Zuela!

  


  
    Espectáculo atroz que desconsuela.

  


  
    ZUELA: No vengas a aumentar mi desvarío.

  


  Me parte el corazón ver tu quebranto.


  
    MARINA: ¿Cómo te he de perder?, ¡es imposible!


    BERECCINI: Un corazón de pedernal, sensible

  


  
    se mostrara al mirar su triste llanto.

  


  
    ZUELA: Cálmate por piedad, ¡pobre Marina!,

  


  
    yo en tu existencia derramé el veneno,


    he vertido el pesar dentro tu seno,


    y ese mismo pesar hoy me asesina.

  


  Te arrastré al infortunio, y se eslabona


  
    un mundo de dolores a tu vida;


    hasta en la tumba sangrará esta herida,


    pero tu seno fraternal perdona.

  


  Perdona, ¿no es verdad? Sobre la tierra


  
    tú guardarás tan sólo mi memoria,


    al cruzar de la vida transitoria


    que tanta hiel, por mí desgracia, encierra.

  


  
    MARINA: Cállate por piedad, porque me hieres

  


  
    del corazón las fibras con tu acento,


    y no sé al escucharte lo que siento,


    que yo voy a morir ¡ay!, si tú mueres.

  


  Sin amparo en el mundo, sola, hermano,


  
    un porvenir con tu existencia muerto:


    como el cisne que cruza en el desierto,


    nave perdida en férvido océano.

  


  Siempre a tu lado, en el materno nido


  
    mi cuna se meció junto a tu cuna;


    hoy varía de rumbo la fortuna,


    y al borde de la tumba me despido.


    (Lo abraza y llora).

  


  
    BERECCINI: Sarcasmo horrible al alma dolorida

  


  
    aspirar la ponzoña entre las flores,


    apagarse del sol los resplandores,


    darse un adiós en medio de la vida.

  


  Escuchadme, Francisco, una esperanza


  
    de salvación existe en la tormenta,


    propicia la ocasión se nos presenta,


    depositad en mí la confianza.

  


  Podéis huir, dificultad alguna


  
    encontraréis, Francisco, a vuestro paso;


    la salvación juguemos al acaso,


    que tal vez os ayude la fortuna.

  


  Mi consejo seguid, Francisco Zuela.


  
    Aquí un aliento respiráis de muerte,


    una nave os presenta vuestra suerte


    que al recibiros se dará a la vela.

  


  
    ZUELA: ¿Me proponéis la fuga?, estáis demente,

  


  
    ya la esperanza de vivir me aterra,


    no puedo soportar aquí en la tierra


    la marca de Caín sobre mi frente.

  


  Mi sangre en expiación reclama el cielo,


  
    en el cadalso correrá, ¿qué importa?,


    es una ofrenda para el crimen corta


    y eterna para mí será de duelo.

  


  
    MARINA: Huye, Francisco sí, yo te lo ruego

  


  
    por nuestra madre que te amaba tierna


    y que nos ve de su mansión eterna


    derramando tal vez llanto de fuego.

  


  Huye, Francisco, evoco su memoria,


  
    si hay un recuerdo en ti de su cariño.


    Sus sonrisas te dio cuando eras niño


    sin leer en tus ojos esa historia.

  


  ¿No te dijo al morir, queda Marina


  
    del ala de tu amor bajo el amparo?

  


  
    ZUELA: Ese recuerdo para mí tan caro,

  


  
    no despiertes, por Dios, que me asesina.


    Yo volaré a su encuentro en otro mundo


    y llevaré a su seno tu ternura,


    y por ti velaré desde la altura


    para calmar ese dolor profundo.

  


  
    MARINA: Rogadle, Bereccini, está insensible,

  


  
    no le apiada el dolor que me devora;


    tal vez se acerca la terrible hora:


    rogadle, Bereccini.

  


  
    BERECCINI: ¡Es imposible!

  


  
    Cuando en la frente nos descarga el cielo


    del infortunio el incansable estrago


    y apuramos la hiel de un solo trago,


    la idea de la muerte es un consuelo;


    y la paz del sepulcro se desea,


    porque expiró el encanto de la vida,


    y las lágrimas ¡ay! de la partida,


    de eternidad el viento las orea.

  


  Cuando el cadáver el sepulcro encierra,


  
    flota el alma en atmósfera divina,


    y deja de su huella peregrina,


    ¡un montón de cenizas en la tierra!

  


  ESCENA 5.ª


  Dichos y el carcelero.


  
    CARCELERO: Venid, señor, para escuchar el fallo.


    BERECCINI: (Este dolor anuda mi garganta).


    ZUELA: (De la expiación la hora se adelanta).


    MARINA: (Aparte). (Entre angustia y dolor triste batallo).

  


  
    (Se va Zuela con el carcelero).

  


  ESCENA 6.ª


  Marina y Bereccini.


  
    MARINA: (Se arrodilla). Madre de Dios, Virgen pura,

  


  
    desde tu trono en el cielo


    mira mi hondo desconsuelo,


    mira mi eterna amargura.

  


  Me agobia la desventura,


  
    y en el cáliz de mi vida,


    hiel a torrentes vertida


    va devorando mi seno


    y con su oculto veneno


    emponzoñando la herida.

  


  Madre de Dios, tú que viste


  
    en un peñón solitario


    expirante en el Calvario


    al que en tu seno tuviste,


    mira que ya no resiste


    mi pecho tanta aflicción:


    estalla mi corazón


    y sucumbe en su agonía.


    ¡Socórreme, Madre mía,


    y ten de mí compasión!

  


  Bajo tu amparo divino,


  
    que todo, Madre, lo alcanza,


    áncora de mi esperanza,


    luz en mi triste camino,


    pongo, Señora, el destino


    del que esperando la muerte


    ya resignado a su suerte,


    de la partida final


    sólo aguarda la señal,


    ¡oh Virgen! para ir a verte.


    (Queda abismada).

  


  
    BERECCINI: ¡Qué de lágrimas ¡ay!, qué sinsabores

  


  
    cuesta dejar la vida transitoria


    cuando lleva del hombre la memoria


    sólo del mundo penas y dolores.

  


  Mezquino ser, que en el dintel del mundo


  
    vuelve el rostro a mirar mentidas galas


    pidiendo llanto al desplegar sus alas,


    ¡a los que quedan en dolor profundo!

  


  ESCENA 7.ª


  Dichos y Zuela.


  
    MARINA: (Profundamente conmovida).

  


  
    Dime, Francisco, dime la sentencia.

  


  
    ZUELA: No se decide aún mi triste suerte.

  


  
    ¡Velad por ella; sentenciado a muerte!


    (A Bereccini).


    Quitadla, por piedad, de mi presencia.

  


  
    BERECCINI: (En voz baja).

  


  
    Valor, Francisco Zuela, Dios lo quiere.


    (A Marina).


    Nos vamos hoy para volver mañana…

  


  
    ZUELA: Adiós, ¡oh!, Bereccini, adiós hermana.

  


  
    (La besa en la frente, y abraza a Bereccini).

  


  
    MARINA: ¡Esta separación mi pecho hiere! (Se van).

  


  ESCENA 8.ª


  Zuela solo.


  
    ¡Voy a morir! El alma se estremece,


    la hora del no ser llega a mi oído,


    y sale de las tumbas un gemido


    que la voz de Moreli me parece.

  


  Voy a encontrarle ya, terrible sombra


  
    que cruza entre las ráfagas de viento,


    a la luz del fatal remordimiento


    que mi conciencia sin cesar asombra.

  


  Vuelvo la vista a los pasados días,


  
    y en confuso tropel llegan de lejos


    de una muerta ilusión a los reflejos,


    ¡dulces objetos de las ansias mías!

  


  Febril agitación dentro del alma


  
    ya no sacude el corazón ansioso;


    como en calladas horas de reposo


    siento llegar desconocida calma.

  


  Que si una culpa en mi existencia imprime


  
    un sello de baldón sobre mi nombre,


    baste a borrar los crímenes del hombre


    la sangre que ante el mundo le redime.

  


  ESCENA 9.ª


  Violante y Zuela.


  
    VIOLANTE: ¡Francisco!


    ZUELA: ¿Vos aquí venís señora

  


  
    hasta apurar la hiel de la venganza?


    ¡Hasta en la tumba vuestra mano alcanza!

  


  No turbéis por piedad mi última hora.


  
    ¿No conocéis, Violante, que se agota


    el corazón a tanto sufrimiento,


    y queréis presenciar ese tormento


    hasta verme apurar la última gota?

  


  
    VIOLANTE: Me arroja Dios en tu fatal camino

  


  
    y me impone un deber naturaleza:


    entregando al verdugo tu cabeza,


    de mi padre condeno al asesino.

  


  Perdón, Francisco, conspiré a tu vida


  
    haciendo mi alma tu dolor pedazos;


    cumplí como hija, y sus amantes brazos


    te tiende en la prisión tu prometida.

  


  
    ZUELA: ¡Gracias, Violante!


    VIOLANTE: Si tu esposa fuera,

  


  
    me hallarías a tu lado en la agonía,


    y tu postrer suspiro guardaría


    como tú llevas mi ilusión postrera.

  


  
    ZUELA: No eres mi esposa aún: huye, Violante,

  


  
    no vengas a sufrir con mis dolores,


    huye de esta prisión a los horrores,


    no detengas tu paso un solo instante.

  


  
    VIOLANTE: No pienses que al dolor mi alma sucumba;

  


  
    débil mujer, resistiré al tormento,


    porque Dios escuchó mi juramento


    y lo vengo a cumplir junto a la tumba.

  


  Soy ante Dios tu esposa, óyeme, Zuela,


  
    no te abandonaré mientras existas,


    la voz de mi cariño no resistas.

  


  
    ZUELA: ¡Cómo tu dulce acento me consuela!

  


  A la encantada luz de tus amores


  
    se presenta más dulce mi destino,


    y de la tumba el árido camino


    has tapizado de apacibles flores.

  


  Escucha esa campana, esposa mía


  
    (se oye la rogación)


    cuyo tañido al corazón espanta:


    ¡vago clamor del mundo se levanta


    para anunciar al cielo mi agonía!

  


  
    VIOLANTE: ¡Ya se acerca ese lance tan temido!

  


  
    (Se oyen las cajas).

  


  
    ZUELA: Es preciso morir; adiós, Violante,

  


  
    adiós por siempre…

  


  
    VIOLANTE: Escúchame un instante,

  


  
    tú no debes morir como un bandido.

  


  De una familia mancharás el nombre


  
    y la deshonra marcará tu frente;


    para ti no hay cadalso, eres valiente:


    yo te ofrezco el suicidio, no te asombre.


    (Le da el puñal).

  


  Hiere sin vacilar, hiere tu pecho,


  
    no te toque la mano del verdugo;


    ya que al destino en su rencor le plugo,


    ¡muere con honra en el sangriento lecho!

  


  
    ZUELA: Tienes razón, Violante, nunca un Zuela

  


  
    del cadalso las gradas ha subido:


    yo no debo morir como un bandido,


    la sangre de mi raza se revela.

  


  La muerte acepto, romperé los lazos


  
    que a quebrantarse van ya de mi vida.

  


  
    VIOLANTE: Pero dame tu eterna despedida.


    ZUELA: Por la postrera vez ven a mis brazos.


    VIOLANTE: ¡Adiós por siempre!


    ZUELA: Adiós, voy a perderte;

  


  
    no me olvides jamás, esposa mía.


    No presencies, Violante, mi agonía:


    ¡quiero lejos de ti darme la muerte!


    (Hace mutis violentamente; se oye un gemido y el golpe de un cuerpo que cae).

  


  
    VIOLANTE: Ya el agudo puñal rompió su seno…

  


  
    Nos separó el destino aquí en la tierra,


    pero una misma tumba nos encierra…


    Él, un puñal y, para mí, el veneno.


    (Se lleva un frasco a los labios y cae).

  


  


  Fin.[*]


  SEGUNDO FINAL


  Dichos y Moreli, éste entra embozado en el momento en que Zuela se dirige al calabozo, seguido de Marina y Bereccini.


  


  
    MORELI: Traigo la libertad: ¡detente, Zuela!


    ZUELA: ¡Espantoso terror mi sangre hiela!


    VIOLANTE: Es mi padre, ¡gran Dios!


    MORELI: ¡Ven a mi seno!


    MARINA: ¡Hermano de mi amor!


    ZUELA: (La abraza).

  


  
    ¡Prenda querida!

  


  
    BERECCINI: Llamando a Trenta-Tré con Monocolo,

  


  
    con los bandidos le dejaron solo,


    y a fuerza de oro rescató su vida.

  


  
    MORELI: A Nápoles llegué; de tu sentencia

  


  
    temeroso en palacio me presento,


    y del monarca, con mi pobre acento,


    el indulto le arranco a la clemencia.

  


  De la suerte a los últimos vaivenes


  
    desvanecióse el odio y el despecho.

  


  
    MARINA: ¡Inmensa abnegación hay en su pecho!


    MORELI: El perdón del monarca aquí tenéis.


    ZUELA: ¿Me perdonáis? (Se arrodilla).


    MORELI: En mi prisión oscura

  


  
    rechacé tu amistad, negué a Violante


    a tu ardoroso afán: en este instante


    te doy la libertad y la ventura.


    (Le presenta a Violante).

  


  
    ZUELA: Perdonadme otra vez; a generoso

  


  
    me enseñasteis, Moreli, no lo siento.


    Vuestro enemigo ha muerto hace un momento,


    sólo tenéis un hijo cariñoso.

  


  
    VIOLANTE: Los dos desde la sombra del osario,

  


  
    y al caminar de Dios a la presencia,


    ¡contemplasteis la horrible consecuencia


    que trae al mundo un odio hereditario!

  


  


  Fin.


  LA POLITICOMANÍA


  COMEDIA EN TRES ACTOS


  PERSONAJES:


  


  
    
      
        	
          PADRES DE CLARA
        

        	
          DON SILVERIO Y
        
      


      
        	

        	
          DOÑA CANUTA
        
      


      
        	

        	
          CLARA
        
      


      
        	
          CRIADA
        

        	
          JACINTA
        

        	
      


      
        	
          CORONEL RETIRADO
        

        	
          DON RAMÓN
        
      


      
        	

        	
          DON PEPITO
        
      


      
        	

        	
          DON JUAN
        
      

    
  


  


  LA ESCENA PASA EN MÉXICO, AÑO 186…


  PRIMER ACTO


  Sala en la casa de don Silverio. Dos puertas al fondo. Una lateral en la derecha. Balcón a la izquierda.


  ESCENA 1.ª


  Clara, Jacinta.


  
    CLARA: ¿Por fin, has averiguado

  


  
    del misterioso galán?

  


  Toda la tarde ha rondado.


  
    ¿Cómo se llama?

  


  
    JACINTA: Don Juan.

  


  Es hombre de mucho taco,


  
    en su personal no feo.

  


  
    CLARA: ¿Y no sabes tú su empleo?


    JACINTA: Escribiente del tabaco.


    CLARA: ¡Pues tiene buena carrera!


    JACINTA: No es un hombre de cachaza;

  


  
    ayer me paró en la plaza


    cuando iba yo a Balvanera.

  


  
    CLARA: ¿Y qué te dijo?


    JACINTA: Quería

  


  
    que trajera yo una carta:


    ya estoy de regaños harta…


    porque usted me reñiría…

  


  
    CLARA: Hiciste bien.


    JACINTA: Yo convengo

  


  
    en que hice bien, no me alabo;


    mas me dijo tanto… al cabo…


    la verdad, aquí la tengo.

  


  
    CLARA: Pues no la he de recibir.


    JACINTA: Señorita, ¡pobre niño!


    CLARA: Si no le tengo cariño.


    JACINTA: ¿Cómo se lo he de decir?


    CLARA: Diciéndole que no hay mus,

  


  
    que el coronel me ha pedido;


    papá está comprometido.

  


  
    JACINTA: No sea usted mala; ¡Jesús!

  


  
    Pero la carta…

  


  
    CLARA: ¿Qué haré?…

  


  
    No es posible que la lea.

  


  
    JACINTA: Vamos a romper la oblea,

  


  
    yo después la pegaré.

  


  
    CLARA: ¡Ya la abriste!


    JACINTA: (Leyendo). «A mi adorada.

  


  
    Bella Clara»: —¡qué bien pinta!

  


  
    CLARA: Dame ese papel, Jacinta,

  


  
    estoy toda acobardada.


    (Leyendo).


    «Desde el primer instante furibundo


    en que la vieron mis cansados ojos,


    ando con pies desnudos entre abrojos,


    sin encontrar consuelo en este mundo.

  


  Sí, adorada Clarita, más profundo


  
    no puede ser mi amor ni sus enojos.


    Perdón ¡oh Clara!, si en renglones flojos


    pinto a usted un amor tan sin segundo.

  


  Esta noche a su casa un buen amigo


  
    a las siete me lleva: aquí no cabe


    mi dolorosa historia, y no prosigo.


    Permita usted, mi vida, que se acabe


    esta pesada carta; sólo digo


    que la amo con pasión. —Quien usted sabe»

  


  
    JACINTA: ¿Pone su nombre?


    CLARA: Eso no.


    JACINTA: Sólo firma J. M.


    CLARA: Quien no debe, nada teme.


    JACINTA: Es precaución.


    CLARA: ¡Qué sé yo!

  


  Bien, ¿y qué hacemos?


  
    JACINTA: ¡Paciencia!

  


  Ya las siete van a dar,


  
    y don Juan no ha de tardar.

  


  
    CLARA: Válgame Dios, ¡qué imprudencia!

  


  Oye Jacinta, por Dios,


  
    que no sepa nadie nada.

  


  
    JACINTA: Es usted desconfiada…

  


  
    No saldrá de entre las dos.

  


  
    CLARA: Ve a pararte a la escalera,

  


  
    y cuando venga me avisas;


    no comiences con tus risas.

  


  
    JACINTA: Póngase usted la pulsera.


    CLARA: Si no trato de agradar.

  


  
    Marcha a hacer lo que te digo.


    (Deteniendo a Jacinta). Oye, ¿quién es el amigo?

  


  
    JACINTA: Don Pepito Manzanar.

  


  
    (Vase).

  


  ESCENA 2.ª


  Clara, sola.


  
    A mala hora llega él,


    inoportuna es la cita:


    esta noche, de visita


    estará aquí el coronel.

  


  Voy a arreglar el peinado,


  
    ya no falta ni un minuto;


    dicen que me sienta el luto…


    Me lo pongo de contado.

  


  ESCENA 3.ª


  Clara, don Ramón.


  
    RAMÓN: ¿Dónde va la hermosa Clara?


    CLARA. Buenas noches, don Ramón.


    RAMÓN: ¿Qué hace la rosa en botón

  


  
    siempre con tan linda cara?

  


  
    CLARA: (¡Habrá viejo!…)

  


  Con permiso,


  
    voy a llamar a mamá.

  


  
    RAMÓN: Déjela usted, ya vendrá,

  


  
    hay confianza.

  


  
    CLARA: Es preciso…


    RAMÓN: Vaya, Clara, no parece

  


  
    sino que infundo temor.

  


  
    CLARA: No, nada de eso señor,

  


  
    usted todo lo merece.

  


  
    RAMÓN: ¿Cómo está doña Canuta

  


  
    y mi señor don Silverio?

  


  
    CLARA: Mi papá en el Ministerio

  


  
    entregado a la minuta.

  


  
    RAMÓN: ¿Y mamá?


    CLARA: Por allá dentro

  


  
    ocupada en sus quehaceres.

  


  
    RAMÓN: Modelo de las mujeres,

  


  
    ¡oh!, la limpieza es su centro.

  


  Vamos, está usted de prisa,


  
    siéntese usted un momento.

  


  
    CLARA: Me sentaré (Aparte). (¡Qué tormento!)


    RAMÓN: Vamos, Clara, una sonrisa:

  


  
    usted no me extrañará,


    como no soy fashionable…

  


  
    CLARA: Pero es usted muy amable…

  


  
    Me voy, ya viene mamá.

  


  
    RAMÓN: (La detiene). Sentadita, no hay cuidado;

  


  
    mucho gusto ha de tener


    en que yo la venga a ver,


    si nada de esto es pecado.

  


  
    CLARA: (Aparte). (Estoy en ascuas).

  


  
    No digo que por esto haya disgusto;


    le apreciamos, y es muy justo


    porque es usted buen amigo.

  


  
    RAMÓN: ¿Amigo no más, Clarita?


    CLARA: ¡Oh, señor!… (Aparte). (De ésta me muero).


    RAMÓN: ¡Ay!, otro nombre prefiero.


    CLARA: Si usted no lo necesita.

  


  ¿No se llama usted Ramón


  
    de Conejar?

  


  
    RAMÓN: ¡Oh!, no es eso.

  


  
    Devánese usted el seso.


    ¿Nada dice el corazón?

  


  
    CLARA: Nada, señor.


    RAMÓN: Vamos hija,

  


  
    ¿repugna usté el matrimonio?

  


  
    CLARA: (Aparte) (¡Habrá viejo del demonio!)


    RAMÓN: ¿Le gusta a usté esta sortija?


    CLARA: El engaste no está malo,

  


  
    y la piedra está bonita.

  


  
    RAMÓN: Tómela usted, señorita,

  


  
    se la traje de regalo.

  


  
    CLARA: No, de ninguna manera…


    RAMÓN: Hágame usted el favor…


    CLARA: Es prenda de gran valor…


    RAMÓN: No, Clara; ¡quién lo dijera!

  


  
    Cuando llegue a ser mi esposa…

  


  
    CLARA: (Aparte). (Lo que para mí es un sueño).


    RAMÓN: Tengo en mi casa de empeño

  


  
    otra piedra más hermosa…

  


  
    CLARA: (Impaciente). Me llama una ocupación,

  


  
    soy con usted al momento.

  


  
    RAMÓN: Clarita, no lo consiento.


    CLARA: Vuelvo pronto, don Ramón.


    RAMÓN: Contésteme una pregunta:

  


  
    ¿Quiere usté ser mi mujer?

  


  Usted sabe el proceder


  
    que tuve con mi difunta.

  


  
    CLARA: (Aparte). (La mataste, ya lo sé).

  


  
    No pienso en el casamiento.

  


  
    RAMÓN: Dígame que sí al momento.


    CLARA: Está bien… lo pensaré.

  


  ESCENA 4.ª


  Don Ramón, solo.


  
    Lo va a pensar; esto es hecho.


    ¡Afortunado Ramón!


    Si estaba su corazón


    saliéndosele del pecho.

  


  La timidez del decoro,


  
    su turbación, su sonrisa…


    la cosa va muy de prisa,


    más claro no canta el loro.

  


  No me agravia mi figura,


  
    aún tengo el aire marcial


    y estoy hecho un colegial,


    ¡qué linda es la criatura!

  


  ¡Qué carilla tan coqueta!


  
    De ella todo me acomoda;


    en la noche de la boda


    voy a perder la chaveta.

  


  ¡Y el suegro tan bonachón!


  
    ¡Tan buena doña Canuta!


    Nunca tendré una disputa:


    ¡qué feliz eres, Ramón!

  


  Me la encuentro en catedral,


  
    la sigo ¡prum! a su casa,


    y me bato a bala rasa


    como bravo general.

  


  Ya no le pierdo la pista,


  
    de sitio llevo tres meses,


    se empeñan mil intereses,


    y logro al fin la conquista.

  


  No hay tregua, no hay compasión,


  
    a ninguno doy amparo,


    hasta abrir brecha no paro:


    ¡qué pícaro eres Ramón!

  


  Yo voy con ella al paseo,


  
    si va a misa la acompaño,


    en fin, no soy un extraño


    y estoy muy bien, ¡ya lo creo!

  


  Por donde quiera a Clarita


  
    con su familia la llevo:


    a la Viga, al paseo Nuevo,


    al Tívoli, a Santa Anita.

  


  Al teatro de Iturbide,


  
    al de Oriente, al Nacional,


    otra noche al Principal,


    al Reloj; mas nada pide.

  


  Vamos a la exposición


  
    del país, ¡sublime atraso!


    Y ella siguiendo mi paso:


    ¡qué pícaro eres Ramón!

  


  Lo único que encocora


  
    es la fiera algarabía


    que arman de noche y de día


    don Silverio y su señora.

  


  Si se pronunció Celaya,


  
    si el Congreso es revoltoso,


    y si está el latrofaccioso


    en Puebla o en Tacubaya.

  


  De si tuvieron querellas


  
    los jefes del otro bando


    y de si entraron robando,


    y etcétera, a las doncellas.

  


  El tiempo los curará,


  
    la medicina no es cara;


    que yo me case con Clara


    ¡y todo se compondrá!

  


  ESCENA 5.ª


  Don Ramón, doña Canuta, después don Silverio.


  
    CANUTA: ¿Tanto bueno en esta casa?


    RAMÓN: A lo bueno busco yo.


    CANUTA: ¡Adulador!


    RAMÓN: Eso no;

  


  
    yo digo lo que me pasa.

  


  
    CANUTA: Arrime usted un sillón,

  


  
    que no tardará Silverio.


    ¿Quiere usted un refrigerio?

  


  
    RAMÓN: Gracias, comí a la oración.


    CANUTA: Y usted, ¿qué dice de nuevo?

  


  
    ¿El Congreso se reunió?


    ¿Tuvo sesión? ¿Qué acordó?

  


  
    RAMÓN: A la verdad no me atrevo

  


  
    a decirlo con certeza:


    dizque todo va muy mal.

  


  
    CANUTA: (Toma el diario y lee). Dice la Unión Federal,

  


  
    oiga usted con qué entereza:

  


  «El acertado programa


  
    que publica el Ministerio,


    en uno y otro hemisferio


    le dará renombre y fama.

  


  Gobierno tan paternal


  
    va a salvar a la nación».


    ¿Que opina usté, don Ramón?

  


  
    RAMÓN: Es cosa muy natural.


    CANUTA: No natural, del infierno,

  


  
    yo la he de contradecir.

  


  
    RAMÓN: Por fuerza lo ha de decir

  


  
    (contemporizador) para eso paga el gobierno.


    (A don Silverio, que aparece por el fondo quitándose el sombrero y como fatigado)


    ¡Don Silverio!

  


  
    SILVERIO: ¡Conejar!


    CANUTA: ¡Hijo, qué tarde has venido!


    SILVERIO: ¡Jesús!, si llego rendido.


    RAMÓN: Ya, de tanto trabajar.


    SILVERIO: Suponga usted, coronel,

  


  
    ningún empleado acata


    el reglamento. (A Canuta). ¡Mi bata!

  


  
    CANUTA: ¡Con razón! Tal está él.

  


  ¡Si las cosas del país


  
    siguen de mal en peor!

  


  
    SILVERIO: ¡Esa bata! Pues señor,

  


  
    mejor se vive en París.

  


  Para cualquiera minuta


  
    se escriben pliegos enteros.

  


  
    CANUTA: ¡Y qué sueldos tan rateros!


    SILVERIO: Dame la bata, Canuta.


    RAMÓN: En tiempo de los virreyes,

  


  
    sólo con un empleado


    todo estaba despachado.

  


  
    CANUTA: ¡Porque aquellas eran leyes!


    RAMÓN: ¡Aquel era tiempo hermoso!


    CANUTA: Eso mismo digo yo.


    SILVERIO: ¡Me das la bata!, ¿sí o no?


    CANUTA: Voy, no seas enfadoso. (Vase).

  


  ESCENA 6.ª


  Dichos, menos Canuta.


  
    RAMÓN: Ahora, señor don Silverio,

  


  
    que tenemos un instante,


    de un negocio interesante


    hablaremos algo serio.


    (Don Silverio se le acerca misteriosamente).

  


  
    SILVERIO: ¿Tiene usté algún elemento?

  


  
    ¿Cuenta con la policía?


    ¿Damos el golpe? ¿Qué día?

  


  
    RAMÓN: Óigame usted un momento.


    SILVERIO: Ya comprendo, don Ramón,

  


  
    minó usted la Ciudadela,


    o ha comprado un centinela.

  


  
    RAMÓN: Nada de conspiración.


    SILVERIO: Pastel entonces tenemos,

  


  
    (Desde aquí don Silverio, con creciente exaltación).


    no lo admito, lo rechazo:


    ¡no se tirará un balazo!

  


  
    RAMÓN: Señor, no nos entendemos.


    SILVERIO: Eso quisieran los viles,

  


  
    entenderse. ¡El justo medio!

  


  
    RAMÓN: ¡Esto no tiene remedio!


    SILVERIO: ¡Sí tiene, muchos fusiles!


    RAMÓN: Si se trata de una dama.


    SILVERIO: ¡La fusión, yo la comprendo.


    RAMÓN: De un casamiento.


    SILVERIO: Ya entiendo,

  


  
    (Se pasea muy agitado y don Ramón le sigue).


    modificar el programa,


    el casamiento de ideas,


    la fusión de los partidos!

  


  
    RAMÓN: (Aparte). (Este hombre está sin sentidos.

  


  
    ¡Que colgado no te veas!)

  


  Si no me oye don Silverio


  
    (Procurando calmar, pero sin dejar su paseo).


    me retiro en el instante.

  


  
    SILVERIO: ¡Mire usted cuánto tunante

  


  
    quiere entrar al Ministerio!

  


  
    RAMÓN: Yo quiero ser el presunto…


    SILVERIO: ¿Ministro?


    RAMÓN: No, ¡por San Diego!


    SILVERIO: Usté también es del juego.


    RAMÓN: ¡Que diablo!, si es otro asunto.


    SILVERIO: ¿Hay otra combinación?

  


  
    (Calmándose repentinamente).

  


  Yo quiero estar al alcance,


  
    no suceda algún percance


    y lo pague la nación.

  


  
    RAMÓN: Óigame usté, don Silverio,

  


  
    le voy a hablar de su hija.

  


  
    SILVERIO: (Con marcada energía).

  


  
    Empeños por que transija,


    eso fuera vituperio.

  


  
    RAMÓN: Si le pido a usted la mano…


    SILVERIO: Eso es entrar al pastel.


    RAMÓN: Me voy.


    SILVERIO: Adiós, coronel.


    RAMÓN: Volveré.


    SILVERIO: Mas será en vano.

  


  ESCENA 7.ª


  Don Silverio, doña Canuta.


  
    SILVERIO: ¡Por Dios que el hombre no acata

  


  
    la nacional opinión!


    ¡Bueno es el tal don Ramón!

  


  
    CANUTA: Silverio, aquí está la bata.

  


  ¿Ya se ausentó el coronel?


  
    ¿Por qué no le detuviste?

  


  
    SILVERIO: ¿Pero en qué te entretuviste?


    CANUTA: En tomar este papel.

  


  
    (Enseña y da una carta a don Silverio).

  


  
    SILVERIO: Lo traía en mi sombrero;

  


  
    Te habrá divertido mucho,


    en política soy ducho.

  


  
    CANUTA: ¡Silverio, qué majadero!


    SILVERIO: ¡Majadero!, está bien puesta:

  


  
    yo con la pluma en la mano


    soy asombro del tirano.

  


  
    CANUTA: Tengamos en paz la fiesta…

  


  Es carta para Clarita;


  
    aquí los criados nos venden.

  


  
    SILVERIO: ¡Es una red que me tienden!


    CANUTA: Mi curiosidad incita.

  


  La leeremos.


  
    SILVERIO: (Leyendo). ¡Hum!


    CANUTA: ¿Qué dice?


    SILVERIO: La requiebra con terneza.

  


  ¿Sabes tú?


  
    CANUTA: ¿Qué?


    SILVERIO: Esta pieza

  


  
    se parece a la que hice.

  


  
    CANUTA: ¿A cuál?


    SILVERIO: ¡Cómo!, a aquel soneto

  


  
    a mis correligionarios,


    en que hablé de los templarios,


    de Marat y Hugo Capeto.

  


  
    CANUTA: ¿Pero quién será el bribón

  


  
    que dio este papel a Clara?


    ¿Por qué no dará la cara?

  


  
    SILVERIO: Ha de ser de otra opinión.


    CANUTA: Y no será su marido,

  


  
    en eso sí no transijo,


    porque no he de llamar hijo


    al que siga otro partido.

  


  
    SILVERIO: No ha de llegar a tener

  


  
    marido en el otro bando,


    y si sigue importunando


    le caso (aparte) (con mi mujer).

  


  
    CANUTA: ¿Pero cómo averiguar?…


    SILVERIO: Sabes, me ocurre una idea,

  


  
    cada uno la carta lea


    hasta llegarla a aprender.

  


  Luego, con sagacidad,


  
    guardando las expresiones,


    allá en las conversaciones


    se averigua la verdad.

  


  
    CANUTA: Y cuando menos lo crea,

  


  
    el novio se queda extático.

  


  
    SILVERIO: ¡Vaya si soy diplomático!

  


  
    ¡Lo que es tener una idea!


    (Suena la campanilla por dentro).

  


  ESCENA 8.ª


  Dichos, Pepito y don Juan (por el fondo), Clara (lateral).


  
    PEPITO: Señores, tengo el honor…


    SILVERIO: Bien venido, Manzanar.


    PEPITO: Me atreveré a presentar a mi amigo…


    JUAN: ¡Servidor!


    SILVERIO: Pase usted a ésta su casa.


    PEPITO: (A Canuta aparte).

  


  
    Éste es nuestro, y de los buenos.

  


  
    JUAN: Mil gracias (aparte) (ya puedo al menos

  


  
    conocer lo que aquí pasa).


    (Todos toman asiento según lo exige el juego escénico que sigue).

  


  
    SILVERIO: Tendrá usted buenas noticias.


    JUAN: A Pepe algunas le han dado.


    SILVERIO: Don Pepito, de contado…


    PEPITO: Son buenas, y pido albricias.

  


  
    (Se retira aparte con Silverio y doña Canuta dejando solos a don Juan y Clara).

  


  Pero han de ser en secreto,


  
    porque son de trascendencia.

  


  
    CANUTA: Admito la confidencia.


    SILVERIO: Sabe usted que soy discreto. (Hablan en secreto).


    JUAN: (Aparte a Clara). Ya que la atención se aparta

  


  
    de nosotros, ¡oh Clarita!,


    diga usted si mi visita


    la sabía por mi carta.

  


  
    CLARA: ¡Calle usted, señor, por Dios!

  


  
    Mamá tiene unos oídos,


    que…

  


  
    JUAN: Si están entretenidos

  


  
    allá con Pepe los dos.

  


  ¿Puedo alentar esperanza?


  
    CLARA: Ya sabe usted que mi mano

  


  
    han pedido.

  


  
    JUAN: Será en vano,

  


  
    tengo en usted confianza.

  


  
    CLARA: Papá dispone otra cosa,

  


  
    yo no puedo resistir…

  


  
    JUAN: ¿Y me deja usted morir?

  


  
    ¡Tan cruel y tan hermosa!

  


  
    CLARA: Pero señor, ¿qué he de hacer?


    JUAN: Si me ama usted, al momento

  


  
    deshago ese casamiento.

  


  
    CLARA: ¡Oh, me va usted a perder!


    JUAN: Si me ama, sólo pregunto.


    CLARA: Usté a mamá no conoce…

  


  Mañana venga a las doce.


  
    JUAN: ¡Mañana a las doce en punto!


    SILVERIO: (Por el otro lado). ¿Conque es así?, ¡ya cayeron!


    PEPITO: Reservemos la noticia.


    CANUTA: Ya se entiende, con malicia.


    PEPITO: Sí, como a mí me la dieron.


    CANUTA: Usted nos dispensará (a Juan).

  


  
    Señor don… (Vacilando).

  


  
    JUAN: (Saludando). Juan Montes de Oca.


    CANUTA: La patria me vuelve loca.


    SILVERIO: ¿Y a quién no le volverá?


    JUAN: Son muy raras las señoras

  


  
    que tienen tanto talento


    y tan buen conocimiento.

  


  
    CANUTA: Frases muy aduladoras.


    JUAN: No, mi señora…


    CANUTA: (Saludando). Canuta…


    JUAN: No es frase de adulación:

  


  
    la suerte de la nación me interesa.

  


  
    PEPITO: Sin disputa.


    SILVERIO: (Llamándolo aparte). Una palabra, Pepito.

  


  Para hablarle de un asunto,


  
    mañana a las doce en punto


    venga usted, lo necesito.

  


  
    PEPITO: ¿Es cosa muy importante?


    SILVERIO: Tengo un proyecto entre manos;

  


  
    su noticia a estos hermanos


    va a perder en un instante.

  


  
    PEPITO: Usté es vivo, se conoce.


    SILVERIO: Ya le diré a usted mi plan:

  


  
    nada le diga a don Juan,


    y no se olvide.

  


  
    PEPITO: ¡A las doce!


    JUAN: Pepito, ¿nos retiramos?


    PEPITO: Pues alons, que es buena hora.


    JUAN: Señor… Clarita… Señora…


    PEPITO: Señores, ya nos miramos.


    JUAN: (A don Silverio que los acompaña).

  


  
    Se va usted a molestar…

  


  
    PEPITO: No salga usted, don Silverio.


    SILVERIO: Señores, me pongo serio:

  


  
    yo los he de acompañar. (Salen).

  


  ESCENA 9.ª


  Clara, Canuta, después Jacinta.


  
    CANUTA: Clarita, llama a Jacinta.


    CLARA: Voy a llamarla, mamá.

  


  
    (Aparte) (El novio me gusta ya,


    no tiene tan mala pinta).

  


  
    CANUTA: Importante es el secreto,

  


  
    de la boca se me sale;


    la noticia mucho vale:


    yo al coronel se la espeto.


    (Escribe, se levanta después y lee en voz alta con la entonación de final de acto).

  


  Le escribo: «Para un asunto


  
    necesito a usted mañana;


    cuando suene la campana


    le espero, a las doce en punto».

  


  


  Fin del primer acto.


  SEGUNDO ACTO


  La misma decoración del acto anterior.


  ESCENA 1.ª


  Doña Canuta, don Silverio, don Ramón, Pepito; sentados.


  
    SILVERIO: Don Pepito, a mi entender

  


  
    la prisión sentó a usted poco.

  


  
    PEPITO: En un tris me vuelvo loco, pero loco de correr.


    RAMÓN: Fracasó un golpe arrojado

  


  
    en una conspiración,


    y yo di en la Inquisición.

  


  
    CANUTA: Cuando era prisión de Estado.


    PEPITO: Se entiende, no por judío,

  


  
    que aunque pecador mundano,


    no dejo de ser cristiano:


    siempre en el Señor confío.

  


  
    SILVERIO: Me entretiene la política,

  


  
    reláteme usted su historia.

  


  
    PEPITO: Si apenas hago memoria.


    CANUTA: ¡Sí tiene usted buena crítica!


    RAMÓN: (Aparte). (Las once y media son ya).


    SILVERIO: (A las doce tengo cita).


    PEPITO: (Largo el coronel visita).


    CANUTA: (El Pepito no se va).


    RAMÓN: La historia, que ya es muy tarde.


    PEPITO: Recordarla me da susto;

  


  
    mas por dar a ustedes gusto,


    siento plaza de cobarde.

  


  Pues señor, en el sagrario


  
    de mi vida de oficina,


    no me dio jamás la espina


    de ser revolucionario.

  


  Cual si fuese de alfeñique,


  
    cuando se armaba camorra


    me guardaba en mi mazmorra


    hasta la hora del repique.

  


  Balazos, ¡Jesús me asista!


  
    sólo al ver una trinchera,


    no hubo quien me detuviera


    ni me siguiera la pista.

  


  
    SILVERIO: También así mi carrera

  


  
    empecé yo.

  


  
    CANUTA: ¡Coincidencia!


    SILVERIO: Fue cuando la Independencia.


    CANUTA: Prosiga usted, calavera.


    PEPITO: Pero algunos compañeros

  


  
    dieron en catequizarme


    y acabaron por lanzarme…

  


  
    RAMÓN: ¡Ah, qué hombres tan majaderos!


    PEPITO: Me hablaron de los programas,

  


  
    de las doctrinas modernas,


    y a fe, escribían muy tiernas


    para el pueblo las proclamas.

  


  
    SILVERIO: Por ese estilo tengo una

  


  
    que repartió el Ministerio;


    voy por ella.

  


  
    RAMÓN: Don Silverio,

  


  
    es molestia.

  


  
    SILVERIO: No es ninguna.


    PEPITO: Me instruí en el aparato

  


  
    de las claves…

  


  
    RAMÓN: ¡Qué inocencia!


    PEPITO: Y en llevar correspondencia

  


  
    (en esta relación Pepito se levanta para accionar, según lo requiere el caso)


    en la suela de un zapato.

  


  Ya por aquí una esquelita


  
    llevaba en el regatón


    del paraguas o bastón,


    envuelta en cera o en pita.

  


  Ya por allá en un corrillo


  
    daba noticias furiosas,


    y pintaba yo las cosas,


    que era de dar tabardillo:

  


  «El golpe se da esta noche,


  
    le encargo a usted el sigilo;


    vaya usted, mientras vigilo,


    a los barrios en un coche.

  


  Alborote usted la gente,


  
    haga promesas sin cuento,


    y mientras llega el momento


    repártales aguardiente».

  


  No hay siempre estas ocasiones;


  
    comprado está el oficial


    de la puerta principal,


    y va a entregar los cañones.

  


  Tenemos otro elemento


  
    en verdad muy necesario,


    el sacristán del Sagrario.

  


  
    SILVERIO: ¡Ja! ¡Ja!


    CANUTA: ¡Ja! ¡Ja!


    RAMÓN: Pues bonito cuento.


    PEPITO: Nos abre a las doce en punto

  


  
    las puertas del bautisterio,


    y entran con mucho misterio


    los nuestros para el asunto.

  


  El lance se precipita,


  
    un cañonazo es la seña;


    si la refriega se empeña,


    voy a tomar la garita.

  


  De elementos a propósito


  
    para tomar los cuarteles


    cuento con seis coroneles


    que están ahora en el depósito.

  


  La mujer de un coracero


  
    ayer me entregó una esquela,


    pues cuenta en la Ciudadela


    con un cabo cuartelero.

  


  
    CANUTA: Cabal, porque las señoras

  


  
    tenemos bastante influjo.

  


  
    SILVERIO: Lo que tienen es un flujo

  


  
    de hablar siempre a todas horas.

  


  
    PEPITO: «Soy hombre muy arrojado,

  


  
    me dice un tal don Gerónimo,


    ayer recibí un anónimo


    que a otro le hubiera asustado:

  


  “Ocúltese usted al punto,


  
    todo lo sabe el gobierno;


    la cosa está del infierno:


    ¡silencio sobre este asunto!”

  


  Rompo el infame papel,


  
    y sin dar lugar al ocio,


    entro de frente al negocio


    sin acordarme de él.

  


  Trabajo, dice, de duro,


  
    y con tales elementos


    se aprovechan los momentos,


    el golpe se da seguro.

  


  Los políticos procesos


  
    quemamos sin compasión:


    hecha es la revolución.


    ¡Présteme usted cinco pesos!».

  


  
    RAMÓN: Terminó bien la proclama.


    SILVERIO: Son del oficio percances.


    PEPITO: ¿Qué quiere usté?, en esos lances

  


  
    ¿quién tales cosas reclama?

  


  
    CANUTA: ¿Y qué hizo usted ese día?


    PEPITO: Creí que por donde andaba

  


  
    todo este pueblo se alzaba,


    ¡y todo el pueblo dormía!

  


  Tomé el furibundo empaque


  
    de todo un conspirador,


    esperando que el tambor


    diera la señal de ataque.

  


  Pasé así toda la noche


  
    puesto en acecho el oído,


    hasta que de armas ruido


    sentí, y avanzar un coche.

  


  Se acerca, ¡por vida mía!,


  
    hora que aguardo impaciente,


    me rodea aquella gente.

  


  
    TODOS: ¿Y qué era?


    PEPITO: ¡La policía!

  


  Maldije mi poco seso.


  
    SILVERIO: La situación era crítica.


    CANUTA: ¿Mas, qué hizo usted?


    PEPITO: Con política

  


  
    me hablaron; me di por preso.

  


  
    RAMÓN: ¿Con mil consideraciones

  


  
    le tendrían?

  


  
    PEPITO: En verdad,

  


  
    no es cosa la urbanidad


    que se estila en las prisiones.

  


  Nadie a compasión se mueve,


  
    a un cuarto me lleva un hombre,


    donde dejando mi nombre


    me llamé número nueve.

  


  «Salga el nueve a tomar sol».


  
    «El nueve incomunicado».


    «Que siga el nueve encerrado».


    «Préstenle al nueve un farol».

  


  Luego coloca en la puerta


  
    un centinela el sargento,


    que grita a cada momento,


    ¡oh Dios! «Centinela alerta».

  


  Y para que haya algo nuevo,


  
    cada dos horas después


    llega arrastrando los pies


    el cabo con el relevo.

  


  «Relevo, alto, media vuelta».


  
    «Que reconozcan el nueve».


    «Que entren a ver si se mueve».


    «O si duerme a pierna suelta».

  


  Llega el jueves, la visita.


  
    «El nueve, vamos a ver:


    ¿tiene usté algo que exponer?»


    «Éste nada necesita».

  


  «Seis meses llevo de preso».


  
    «Que le lleven a encerrar,


    y cuando hubiera lugar


    que se comience el proceso».

  


  Así se pasan los días


  
    y así las semanas todas,


    y pasan hasta las modas.

  


  
    CANUTA: ¡Pobre nueve, qué agonías!


    SILVERIO: ¿Cómo salió en libertad?


    PEPITO: Por el santo de un pariente

  


  
    de un mozo del presidente,


    ¡y fue una arbitrariedad!

  


  
    CANUTA: ¿Y sigue usted conspirando?


    PEPITO: Ya lo tengo por costumbre.


    CANUTA: Tendrá usté otra pesadumbre.


    PEPITO: Ya me la estoy aguardando.


    CANUTA: Tiene usted mucha razón.


    RAMÓN: Cada loco con su tema.


    CANUTA: Que yo tengo por emblema

  


  
    la vida por la opinión.

  


  
    RAMÓN: Al que conspira es anexo

  


  
    ese terror, ese estado.

  


  
    CANUTA: Yo seria diputado

  


  
    si no fuera por mi sexo.

  


  
    PEPITO: Conque señores, adiós. (Toma el sombrero).


    CANUTA: (Aparte). (¡Por fin, se va este pegoste!)


    SILVERIO: (El coronel es un poste).


    RAMÓN: Pepito, vamos los dos. (Se van).

  


  ESCENA 2.ª


  Doña Canuta, don Silverio.


  
    SILVERIO: Tarde es para la oficina.


    CANUTA: Si quieres, hijo, el sombrero…


    SILVERIO: No, porque pienso primero

  


  
    tomar una jaletina.

  


  
    CANUTA: Pues vamos al comedor.


    SILVERIO: (Aparte). (Cómo quitarla de aquí).

  


  
    Hija, ya voy tras de ti.

  


  
    CANUTA: Vamos juntos, es mejor.


    SILVERIO: (Aparte). Pues vamos. (La dejaré).

  


  
    (Tengo que hablarle a Pepito).

  


  
    CANUTA: (Yo al coronel necesito,

  


  
    le dejo y me volveré).

  


  ESCENA 3.ª


  Clara, Jacinta.


  
    CLARA: Por fin ya tranquila estoy,

  


  
    la carta está en mi poder;


    yo me sabré componer


    con estas cartas desde hoy.

  


  Ve, Jacinta, al comedor


  
    y mira qué están haciendo.

  


  
    JACINTA: Sí, porque puede ir saliendo

  


  
    la señora a lo mejor. (Vase).

  


  
    CLARA: Serán muy cortos instantes

  


  
    los que tenga que aguardar,


    pues las doce van a dar.


    Oigo pasos… ¡llegó antes!

  


  ESCENA 4.ª


  Clara, don Juan.


  
    JUAN: ¡Encantadora Clarita!


    CLARA: ¡No me toque usted, señor!


    JUAN: Vengo en alas del amor

  


  
    a cumplir con esta cita.

  


  
    CLARA: Pero abrazarme, es exceso.


    JUAN: Eso será en el país;

  


  
    que yo he vivido en París,


    y allí es nada dar un beso.

  


  Oiga de sus labios rojos


  
    el sí que mi pecho anhela.

  


  
    CLARA: (Aparte). (¡El novio me desconsuela!)


    JUAN: ¡No me hieran esos ojos!

  


  ¿Aquesta llama encendida


  
    miraré, mi bien, premiada?


    Dame, Clara, una mirada,


    háblame de tú, mi vida.

  


  
    CLARA: Va usted de prisa, señor.


    JUAN: Tal seriedad me contrista

  


  
    hermosa, no hay quien resista


    a las flechas del amor.

  


  ¿Qué dice usted?


  
    CLARA: No respondo.


    JUAN: ¡Corazón, al cementerio!…


    JACINTA: (Entrando). ¡Niña, niña! ¡Don Silverio!


    JUAN: ¡Jesús!, ¿en dónde me escondo?


    CLARA: Vaya usted por la escalera.


    JUAN: ¡Qué viejo tan importuno!


    JACINTA: Si viene subiendo alguno…


    JUAN: Clarita, ¿dónde me fuera?


    JACINTA: ¡Mi destino está en un tris!


    JUAN: Estoy de percances harto.


    CLARA: Métase usté en ese cuarto.


    JUAN: (Al entrar). Esto no pasa en París.

  


  ESCENA 5.ª


  Dichos, don Silverio.


  
    SILVERIO: ¿Qué haces por aquí, Clarita?


    CLARA: Vine a asomarme al balcón.


    SILVERIO: Entra por esta ocasión;

  


  
    va a llegar una visita.

  


  
    JACINTA: (Aparte). (¡Por el santo de mi nombre!)


    CLARA: (¿Qué hacemos, Jacinta, ahora?)


    JACINTA: Si va a venir la señora,

  


  
    encuentra en la casa un hombre. (Se van).

  


  ESCENA 6.ª


  Don Silverio solo.


  
    Va a llegar mi confidente.


    Este hombre bien me conoce;


    acaban de dar las doce,


    y él cumple precisamente.

  


  ¡Qué trama, sólo yo puedo


  
    concebirla en mi magín:


    como logre verle el fin,


    de ministro al fin me quedo.

  


  Este hombre, según él dijo,


  
    tiene buenas relaciones;


    no haya consideraciones,


    no es nada lo que le exijo.

  


  Los cuarteles tomará


  
    mirando la guarnición;


    que hecha la revolución,


    el dinero sobrará.

  


  ESCENA 7.ª


  Don Silverio, don Pepito.


  
    PEPITO: Son las doce y un minuto.


    SILVERIO: ¡Silencio!


    PEPITO: No vengo tarde,

  


  
    que de cumplido hago alarde.

  


  
    SILVERIO: Por el tiempo no disputo:

  


  
    los momentos son preciosos,


    disimule usté el misterio.

  


  
    PEPITO: Reviente usté, don Silverio.

  


  
    (Aparte). (¡Preámbulos enfadosos!)

  


  
    SILVERIO: ¿Me jura usted por su honor,

  


  
    por Dios, por su santa madre,


    por los huesos de su padre…?

  


  
    PEPITO: ¡Don Silverio, por favor!


    SILVERIO: En esto me va la vida,

  


  
    la precaución es forzosa.

  


  
    PEPITO: Diga usted alguna cosa.


    SILVERIO: Todo con peso y medida

  


  
    quiero revolucionar.

  


  
    PEPITO: Lo hace usté a cada momento.


    SILVERIO: Pero hoy tengo un pensamiento.


    PEPITO: Eso sí que es de admirar.


    SILVERIO: En dos palabras el plan

  


  
    voy a decirle.

  


  
    PEPITO: Ya escucho.


    SILVERIO: Pero resérvelo mucho

  


  
    de ése su amigo don Juan.

  


  
    PEPITO: Basta ya de reticencias,

  


  
    vamos, don Silverio, al grano.

  


  
    SILVERIO: ¡Dios me tenga de su mano!


    PEPITO: Cesen ya las advertencias.


    SILVERIO: Cuento ya con varios puntos:

  


  
    San Pablo, San Agustín,


    El Carmen, San Joaquín…

  


  
    PEPITO: Pues es contar con difuntos.


    SILVERIO: ¿Difuntos?


    PEPITO: Y con mortaja.

  


  En éstos que me ha mentado


  
    no hay ni siquiera un soldado.

  


  
    SILVERIO: En eso está la ventaja.

  


  Ponga cuidado al asunto,


  
    que para el triunfo obtener…


    Pero… viene mi mujer,


    escóndase usted al punto.

  


  
    PEPITO: ¡Yo ocultarme!, ya estoy harto.


    SILVERIO: Pepito, por compasión,

  


  
    pierde la revolución;


    métase usted a mi cuarto.


    (Lo mete a fuerza y cierra con llave).

  


  ESCENA 8.ª


  Don Silverio, doña Canuta.


  
    CANUTA: Silverio, ¿qué haces tan solo?


    SILVERIO: Ya, ya me voy para adentro.

  


  (Don Pepito, en este encuentro


  
    ¡ante la Patria te inmolo!) (Se va).

  


  ESCENA 9.ª


  Doña Canuta.


  
    Ya de las doce algo pasa,


    mucho tarda don Ramón:


    a fe que tiene razón,


    ¡está tan lejos su casa!

  


  Me voy a sacrificar,


  
    pero a mí nada me arredra,


    pues cada cual con su piedra


    a la Patria ha de ayudar.

  


  ESCENA 10.ª


  Doña Canuta, don Ramón.


  
    CANUTA: ¡Oh, mi señor don Ramón!


    RAMÓN: Recibí ayer la esquelita;

  


  
    ligero vengo a la cita


    con mucha satisfacción.


    (Le da la carta y doña Canuta la pone sobre la mesa).

  


  
    CANUTA: Voy a fiarle un secreto

  


  
    que, si se sabe, de fijo


    cuesta el pellejo; yo exijo


    la reserva.

  


  
    RAMÓN: La prometo.


    CANUTA: Ayer nos dijo Pepito

  


  
    que sin respeto a la ley


    se pronunció Monterrey.

  


  
    RAMÓN: Señora, digo que es pito.


    CANUTA: No señor, aquí se fragua

  


  
    revolución.

  


  
    RAMÓN: Ya lo veo.


    CANUTA: Quiero mandar un correo

  


  
    extraordinario a Chihuahua;

  


  Quiero mandarles fusiles,


  
    pólvora mandarles quiero;


    pero… ¡no tengo dinero!

  


  
    RAMÓN: (Aparte). (Mándeles usté esmeriles).


    CANUTA: Usted me lo va a prestar,

  


  
    es preciso que lo entienda;


    doy mis alhajas en prenda,


    no hay por qué desconfiar.

  


  
    RAMÓN: Hoy no tengo numerario.


    CANUTA: Entonces…


    RAMÓN: Mas, yo le digo,

  


  
    que cuento con un amigo


    que es un rico propietario,


    y nos podrá franquear


    la suma que el precio importa


    de las prendas.

  


  
    CANUTA: Es muy corta,

  


  
    mil pesos a más tirar.

  


  Voy a traerle la caja.


  
    RAMÓN: Sí, señora.


    CANUTA: (Se va y vuelve al momento). Con presteza.


    RAMÓN: ¡Válgame Dios, qué cabeza!


    CANUTA: Que no hagan mayor rebaja.

  


  
    (Dándole la caja). Llévela usted, don Ramón.

  


  
    RAMÓN: Es negocio concluido.


    CANUTA: Nada sabe mi marido.


    RAMÓN: (Aparte). (Esta sí es conspiración).

  


  
    (Al salir oye que viene don Silverio).

  


  Mas viene ya don Silverio


  
    y me encuentra con la prenda.

  


  
    CANUTA: Yo no quiero que él entienda…


    RAMÓN: (¡Qué demonio de misterio!)


    CANUTA: Ocúltese en el momento

  


  
    en el cuarto… (Lo halla cerrado).

  


  
    RAMÓN: ¡Está cerrado!


    CANUTA: Venga usted del otro lado…

  


  
    (Va a otra puerta y la encuentra cerrada).

  


  Al balcón.


  
    RAMÓN: ¡Qué aturdimiento! (Se oculta en el balcón).

  


  ESCENA 11.ª


  Doña Canuta, Don Silverio, Jacinta.


  
    SILVERIO: (Aparte). (Todavía mi mujer).


    JACINTA: (El señor y la señora:

  


  
    ¿Qué vamos a hacer ahora?)

  


  
    SILVERIO: Hija, ¿no tienes que hacer?

  


  Oye, te llamaba Clara.


  
    CANUTA: ¿Clara me llamaba?


    SILVERIO: Sí.


    CANUTA: Vamos; si me quedo aquí

  


  
    me lo conoce en la cara. (Se va).

  


  ESCENA 12.ª


  Dichos, menos Canuta.


  
    SILVERIO: ¡Diablo! Creo que me arriesgo:

  


  
    necesito un auxiliar,


    y sobre todo hay que dar


    a este negocio algún sesgo.

  


  
    JACINTA: (Aparte). (Yo me voy, porque sospecho…

  


  
    muy mal el negocio pinta).

  


  
    SILVERIO: No te retires, Jacinta.


    JACINTA: (Aparte). (Lo dije, la cosa es hecha).

  


  ¡Señor!


  
    SILVERIO: (Creo que me decido,

  


  
    la situación es muy crítica:


    ¡aquí mi ciencia política!,


    dos palabras al oído). (Se acerca con misterio).


    Pues Jacinta, hay ocasiones


    en que el corazón del hombre


    busca doquier, no te asombre,


    vuelo a sus aspiraciones.

  


  
    JACINTA: (Aparte). (¿Qué querrá dar a entender?)


    SILVERIO: Y para salvar los muros

  


  
    busca instrumentos seguros,


    verbigracia, una mujer.

  


  
    JACINTA: (Aparte). (¿Qué intenta este viejo necio?)

  


  
    Yo en mucho tengo mi honor.

  


  
    SILVERIO: Escúchame por favor:

  


  
    ya tú sabes que te aprecio.

  


  
    JACINTA: Pero si usted es casado,

  


  
    y es celosa la señora…

  


  
    SILVERIO: No se trata de eso ahora.


    JACINTA: Y además, eso es pecado.

  


  ¡Ay, Jesús, qué vituperio!


  
    No, no, ni por tentación.

  


  
    SILVERIO: Si no es esa mi intención,

  


  
    es otra.

  


  
    JACINTA: No, don Silverio;

  


  
    usted ya sabe mi estado,


    soy recatada doncella.

  


  
    SILVERIO: ¿A qué levantar querella

  


  
    de lo que yo no he pensado?

  


  
    JACINTA: He notado el interés

  


  
    que usted por mí siempre toma


    cuando me llama «paloma»


    y sonríe al ver mis pies.

  


  
    SILVERIO: Esa fue chanza de un día,

  


  
    ahora es asunto serio.

  


  
    JACINTA: Pues hable usted, don Silverio.


    SILVERIO: ¡Cuánto error!, ¡por vida mía!

  


  Ya de burlas estoy harto,


  
    oye, Jacinta, al oído:


    sabe que hay un escondido.

  


  
    JACINTA: ¡Ay!, ¿dónde?


    SILVERIO: En ese cuarto.


    JACINTA: (Aparte). (¡Tiró el diablo de la manta!

  


  
    ¡Qué susto para la niña!)


    Señor, usted no me riña,


    pero esa cosa me espanta.

  


  
    SILVERIO: ¡Sácale!


    JACINTA: Yo a usted respeto,

  


  Pero…


  
    SILVERIO: Yo aquí estoy alerta:

  


  
    Mientras, ábrele la puerta;


    Si yo estoy en el secreto.


    (Se va de puntillas a la puerta del fondo).

  


  
    JACINTA: No pensaba que el señor

  


  
    hiciese un doble papel,


    cuando ha dado al coronel


    ya su palabra de honor. (Se acerca a la puerta).

  


  ¡Don Juan! ¡Don Juan! Al momento,


  
    salga usted de su escondrijo,


    salga usted, que ya de fijo


    aquí dio fin su tormento. (Sale don Juan).

  


  ESCENA 13.ª


  Dichos, don Juan.


  
    JUAN: ¡Jesús! ¡Jesús!, ¡oh!, que hora

  


  
    me ha hecho pasar esta Clara;


    la aventura, si no es rara,


    no es la más encantadora.

  


  
    SILVERIO: Acérquese usted, mi amigo:

  


  
    (Sin mirarle y volviendo la cabeza como para ver si alguien se acerca).


    con el plan que hemos fraguado


    se pronuncian de contada


    esta noche, yo lo digo.

  


  
    JUAN: (A Jacinta). ¿Pero que es esto, griseta?


    JACINTA: Señor, me llamo Jacinta.


    SILVERIO: Ya la trama es muy distinta,

  


  
    y aún permanece secreta.

  


  
    JUAN: (¿Qué habla este santo varón?)

  


  
    Está loco.

  


  
    SILVERIO: (A Jacinta). Yo deseo

  


  
    que el golpe… ¡pero qué veo! (Mirándole).


    ¡Virgen de la Concepción!


    (Don Pepito, don Pepito (con desesperación)


    ¡Ha entregado todo el plan!)


    ¿Qué hace usted aquí, don Juan?


    (¡Yo venganza necesito!

  


  Éste es de la policía,


  
    incauto vine a sus redes,


    tienen ojos las paredes).

  


  
    JUAN: (Aparte). (No entiendo esta algarabía).

  


  Yo sé cual es mi deber.


  
    SILVERIO: Va usted a manchar mi honor.


    JUAN: En mi opinión, no señor.


    JACINTA: (Aparte). (¡Virgen, qué va a suceder!)


    JUAN: Yo sé que usted la dirige,

  


  
    y por Dios, con mucho acierto.

  


  
    SILVERIO: (Este hombre me deja muerto.

  


  
    ¡La revolución!, lo dije).

  


  
    JUAN: Yo bien sé que un importuno

  


  
    está aquí comprometido.

  


  
    SILVERIO: (Aparte). (¡Don Pepito me ha perdido!)

  


  
    No señor, ya no hay ninguno.

  


  
    JUAN: (Aparte). (¡Clara, qué felicidad!)

  


  ¿Dejó usted al coronel?


  
    SILVERIO: Sí señor, nada hay con él.


    JUAN: ¿Será cierto?


    SILVERIO: Es la verdad.


    JUAN: ¿Conque es decir que ya puedo

  


  
    volver aquí sin temor?

  


  
    SILVERIO: Cuando usted guste, señor.


    JACINTA: (Aparte) (¿En qué parará este enredo?)


    JUAN: ¿Y me da usted su palabra?


    SILVERIO: Sí señor, con mucho gusto.

  


  
    (¡No me he pegado mal susto!)

  


  
    JUAN: Usted mi ventura labra. (Se va).

  


  ESCENA 14.ª


  Don Silverio, Canuta, Clara.


  
    CANUTA: ¿Silverio, qué ha sucedido?


    CLARA: ¡Qué gritos, qué algarabía!


    SILVERIO: Salvé de la policía,

  


  
    si no, estaba yo perdido.

  


  
    CANUTA: Pero dime, ¿cómo fue?


    SILVERIO: Estuvo chistoso el lance:

  


  ¡Qué demonio!, fue percance;


  
    ven acá, te contaré. (Se van).

  


  ESCENA 15.ª


  Clara, después, don Pepito, doña Canuta.


  
    CLARA: No me ha dejado mamá:

  


  
    ¡Jesús!, estaba yo muerta:


    si han abierto aquella puerta,


    nos perdemos, claro está.


    (Dirigiéndose a la puerta de donde sale don Pepito).

  


  Salga usted lo más quedito.


  
    PEPITO: ¡Jesús, qué lance tan feo!


    CANUTA: (Don Pepe y Clara, ¡qué veo!)

  


  ¿Qué hace usted aquí, maldito?


  
    CLARA: No creas, mamá, el señor…


    CANUTA: ¡Silencio!, ¡fuera de aquí! (Se va Clara).

  


  ¿Cree usted burlarse de mí,


  
    miserable, seductor?

  


  
    PEPITO: Por amor de Dios, señora,

  


  
    permítame usted hablar.

  


  
    CANUTA: Se quiere usted disculpar,

  


  
    todo lo comprendo ahora.

  


  ¿Qué hacía usted allí encerrado?


  
    Usted burla a mi marido.

  


  
    PEPITO: Señora, si aquí he venido,

  


  
    es porque se me ha llamado.

  


  
    CANUTA: Usted no se burla, no,

  


  
    y aunque soy una mujer,


    a Silverio haré entender


    todo lo que valgo yo.

  


  
    PEPITO: Usted no me ha comprendido.


    CANUTA: Todo lo entiendo, señor.


    PEPITO: Me tienen por seductor,

  


  
    y yo soy el seducido.

  


  
    CANUTA: Usté ha fraguado este plan,

  


  
    y va a perder esta casa.

  


  
    PEPITO: ¡No sé yo ni lo que pasa!


    CANUTA: Las consecuencias vendrán.


    PEPITO: ¡Maldita conspiración!


    CANUTA: Usted es el J. M.

  


  
    de la carta, ¿y nada teme?

  


  
    PEPITO: ¡Señora, por compasión!


    CANUTA: Luego serán las hablillas;

  


  
    muy bien lo hace su merced.

  


  
    PEPITO: Señora, cállese usted,

  


  
    se lo pido de rodillas.


    (Se pone de rodillas. Sale Silverio).

  


  ESCENA 16.ª


  Dichos, don Silverio.


  
    SILVERIO: (Aparte). (¡Don Pepito arrodillado

  


  
    delante de mi mujer!)

  


  
    PEPITO: Esto es cosa de correr.


    SILVERIO: ¡Cónyuge infiel!, desalmado…

  


  
    Mi mujer se ha vuelto loca.

  


  Canuta, ya me faltaste:


  
    con razón me abandonaste


    con la palabra en la boca.

  


  
    CANUTA: Pero Silverio, ¡por Dios!


    SILVERIO: Cállate, mujer infiel,

  


  
    tú me abandonas por él,


    me vengaré de los dos.

  


  
    PEPITO: (Aparte). (¿Qué hago con esta pareja?)


    CANUTA: Cálmate, por Dios, Silverio.


    SILVERIO: Nada, nada de misterio.


    PEPITO: (Aparte). (¡Yo enamorar a esta vieja!)


    CANUTA Cállate, por caridad,

  


  
    Silverio, no seas necio.

  


  
    SILVERIO: He de gritar, y muy recio:

  


  
    ¡que me oiga la vecindad! (Corre al balcón).

  


  ¡Vecinos! ¡Pero qué miro!


  
    ¡Otro hombre! ¡Se han portado!


    (Sale el coronel con la caja).

  


  
    RAMÓN: La señora me ha llamado…


    SILVERIO: Sí, sí, de nada me admiro.

  


  ¿Y qué lleva en esa caja?


  
    ¿Por qué me la oculta así?

  


  
    RAMÓN: Doña Canuta…


    CANUTA: ¡Ay de mí!


    SILVERIO: ¡Ya preparan mi mortaja!

  


  ¿Qué dices, mujer cruel?


  
    CANUTA: Que el coronel te ha engañado.


    RAMÓN: La señora me ha llamado,

  


  
    mire usted este papel.


    (Le enseña la carta que está sobre la mesa).

  


  
    SILVERIO: ¡Claro! Mi deshonra es cierta,

  


  
    también con usted me engaña.

  


  
    PEPITO: ¿Con los dos? ¡Cuánta patraña!


    CANUTA: ¡Señores, me caigo muerta!

  


  
    (Se desmaya en brazos de Pepito).

  


  
    SILVERIO: Un nuevo crimen; ¡qué horror!

  


  
    ¡desmayándose en sus brazos!

  


  
    PEPITO: ¡Quisiera hacerla pedazos!


    RAMÓN: ¡Misericordia, Señor!


    SILVERIO: (Al coronel). Deje usted aquí esa caja,

  


  
    ¡que es el cuerpo del delito!:


    ¡lárguese usted, don Pepito!

  


  
    PEPITO: ¿Y quién recibe esta alhaja?

  


  
    (Mostrando a doña Canuta que ha quedado desmayada en sus brazos).

  


  


  Fin del segundo acto.


  TERCER ACTO


  La misma decoración del segundo acto.


  ESCENA 1.ª


  Clara, Jacinta.


  
    JACINTA: ¿Qué dice usted, señorita,

  


  
    de todo lo que ha pasado?

  


  
    CLARA: Papá está muy enojado,

  


  
    tiene una furia inaudita.

  


  ¡Jacinta, qué infeliz soy!


  
    No me dejan novio a vida;


    ¡Por Dios que estoy aburrida!

  


  
    JACINTA: También fastidiada estoy.


    CLARA: Mis novios, buenos o malos,

  


  
    como mamá no los quiera,


    los plantan en la escalera,


    si no es que les dan de palos.

  


  Los aburren con la crítica:


  
    por tontos, pobres

  


  ¡Qué horror!


  
    JACINTA: Haga usted lo que el señor,

  


  
    a todo llama política.

  


  
    CLARA: ¡No, por Dios!, ¡qué aburrimiento!,

  


  
    tú no sabes lo que es eso.

  


  
    JACINTA: No señora, lo confieso;

  


  
    cuéntemelo usté al momento.

  


  
    CLARA: Política es un enredo…


    JACINTA: ¿Así como una maraña?


    CLARA: En que todo el mundo engaña

  


  
    y ninguno se está quedo.

  


  Entrar y salir de gente,


  
    y pícaros en caterva,


    hablarse siempre en reserva


    y de todo estar pendiente.

  


  Esperar a troche y moche


  
    golpe que nunca se da


    según me cuenta papá


    que vela noche por noche.

  


  Y si alguno por desgracia


  
    se ve al peligro arrastrado,


    y clama «¡Me han engañado!»


    Le responden: «¡Diplomacias!»

  


  
    JACINTA: Bendita, ¡bendita la hora

  


  
    en que he sabido estas gracias!


    Voy a hacerles diplomacias


    al señor y a la señora.

  


  
    CLARA: No aumentes la algarabía,

  


  
    deja que se acabe todo.

  


  
    JACINTA: Yo lo compondré a mi modo.


    CLARA: No, Jacinta.


    JACINTA: Es cuenta mía.


    CLARA: ¿Pero a don Juan vio papá?


    JACINTA: En eso estuvo la treta.

  


  
    De policía secreta


    le creyó.

  


  
    CLARA: ¿Y él qué dirá?


    JACINTA: Nada, ¡si bailó en Belén!

  


  
    Don Silverio, en conclusión


    le habló de revolución,


    y él a todo dijo: «amén».

  


  Al señor le dio las gracias


  
    porque labró su ventura,


    y no sé cuánta mistura.

  


  
    CLARA: ¿Pero por qué?


    JACINTA: ¡Diplomacia!


    CLARA: ¿Engañó papá a don Juan?


    JACINTA: No, de ninguna manera.


    CLARA: ¿Y él a papá?


    JACINTA: ¡Bueno fuera!,

  


  
    si la echaba de galán.

  


  Los dos estaban ajenos


  
    de lo que decir querían,


    ni uno ni otro se entendían.

  


  
    CLARA: Ahora comprendo menos.


    JACINTA: Tampoco yo; pero al ver

  


  
    quedaron en paz los dos.

  


  
    CLARA: ¡Vayan benditos de Dios!


    JACINTA: Y don Juan ha de volver…

  


  Pero viene don Silverio.


  
    CLARA: Vámonos, ¡está furioso!

  


  ESCENA 2.ª


  Dichas, don Silverio.


  
    SILVERIO: ¡Vaya un lance escandaloso!

  


  
    He de aclarar el misterio.

  


  Quédate, Clara; Jacinta,


  
    ve a llamar a la señora.


    Ha sonado al fin la hora:


    el papel, ¡plumas y tinta!

  


  Voy a dar golpe de Estado


  
    como en las revoluciones:


    los hombres en ocasiones


    tienen un fin desgraciado.

  


  Canuta en veintidós años


  
    que lleva de ser mi esposa,


    no hizo semejante cosa:


    ¡lo que son los desengaños!

  


  La Francia, de monarquía


  
    respetó siempre las leyes,


    y al fin derribó a sus reyes


    la república en un día.

  


  ¡Viva está aún mi memoria!


  
    ¡No la siento caducar!…


    Todavía he de sacar


    mucho fruto de la historia.

  


  Si yo fuera diputado…


  
    ¡Puede que lo pueda ser!,


    si logrado llego a ver


    el golpe que he meditado…


    (Preocupado, comienza a accionar).

  


  Ya comenzó la sesión,


  
    la discusión se acalora:


    «don Silverio usted ahora,


    vamos a oír su opinión.

  


  Usted la fortuna labra


  
    del partido»… «Preparado


    nada tengo». No hay cuidado,


    en fin.—«¡Pido la palabra!»…

  


  «¡Qué bien habla don Silverio!»


  
    entre todos se murmura;


    y el público ya asegura


    que derrota al Ministerio.

  


  «¡Qué discurso!, ¡es un portento!»


  
    Toda la opinión es mía.


    (Palmoteando). ¡Aplaude la galería!…

  


  ESCENA 3.ª


  Don Silverio, doña Canuta, Clara, Jacinta.


  
    CANUTA: ¡Qué gusto que estás contento!


    SILVERIO: ¡Apártate, Mesalina!


    CANUTA: ¿Y para qué me llamaste?


    SILVERIO: ¡Lucrecia, tú me engañaste!


    CANUTA: ¡Qué invención tan peregrina!


    SILVERIO: Va a ser tu juicio final

  


  
    a presencia de testigos:


    ¡te uniste con mis amigos


    contra mi fe conyugal!

  


  
    CANUTA: Silverio, por compasión,

  


  
    ¡ya basta de disparates!

  


  
    SILVERIO: ¡Han violado mis penates

  


  
    don Pepito y don Ramón!

  


  ¿Qué estabas haciendo aquí?


  
    ¡Señora, responda usted!

  


  
    JACINTA: Permítame su merced…


    SILVERIO: ¿Pero quién te ha hablado a ti?


    JACINTA: Porque no haya una desgracia…


    SILVERIO: ¡Que te calles, te repito!


    JACINTA: Si yo encerré a don Pepito.


    SILVERIO: ¿Le encerraste?


    JACINTA: (A Clara). (¡Diplomacia!)

  


  
    Sí, señor.

  


  
    SILVERIO: Estarás loca.

  


  
    ¿Conque le encerraste?

  


  
    JACINTA: Sí.


    SILVERIO: ¿Pero cómo, si yo fui?


    CANUTA: ¿Qué cosa?


    SILVERIO: ¡Silencio, boca!

  


  
    A un Pepito encierro yo…


    (Hablando consigo mismo).


    A un Pepito mi mujer…


    Yo no puedo comprender…


    ¿Y el de Jacinta?… No, no…

  


  Ya lo comprendo… eso es.


  
    Uno encierro, no hay disputa,


    al otro encierra Canuta,


    otro Jacinta… ¡Son tres!

  


  ¿Tú encerraste a don Pepito?


  
    JACINTA: Sí, señor.


    SILVERIO: (Aparte). (¡Yo le encerré!)

  


  
    Mujer, ¿con quién te encontré?

  


  
    CANUTA: Con él, ya te lo repito.


    SILVERIO: La cosa ya es muy distinta,

  


  
    el asunto está muy claro


    y no hay que poner reparo;


    al uno encierra Jacinta,


    lo que vale comprender,


    yo uno encierro, está clarito;


    me encierra a mí don Pepito,


    luego encierra a mi mujer


    (con desesperación)


    y me encierro yo a mí mismo,


    y se encierra cada uno,


    y no se encierra ninguno…


    ¡ya no entiendo este embolismo!…

  


  
    CANUTA: Silverio, si te has fijado

  


  
    en sacarme delincuente…

  


  
    SILVERIO: Que se retire esta gente,

  


  
    bastante han importunado.

  


  
    CANUTA: Explicarte necesito…


    SILVERIO: Ya lo llegué a comprender:

  


  
    tú no has tenido quehacer


    en eso de don Pepito,


    pero en lo del coronel…

  


  
    CANUTA: Silverio en mi caso ponte.


    SILVERIO: ¡Ah, cafre!, ¡rinoceronte!,

  


  
    yo me entenderé con él.

  


  Ya no te entierran con palma,


  
    ya te conozco, Jacinta.

  


  
    JACINTA: ¿Qué, señor?


    SILVERIO: Será distinta

  


  
    la cosa cuando entre en calma.


    (Se van).

  


  ESCENA 4.ª


  Don Silverio.


  
    He injuriado sin razón


    al pobre de don Pepito,


    y cuanto antes necesito


    darle una satisfacción.

  


  Para salir bien del paso,


  
    supuesto que él lo prefiere,


    ya que él a Jacinta quiere,


    hoy con Jacinta le caso.

  


  El amor es un capricho:


  
    pues señor, ¡quién lo creyera!,


    amar a una costurera…


    No importa, lo dicho dicho.

  


  Le daré mi protección,


  
    y a fe que no será vana;


    le hago jefe de manzana,


    hecha la revolución.

  


  Si se porta con decencia,


  
    sube hasta el ayuntamiento,


    y le darán tratamiento


    de usía y de excelencia.

  


  La política es lindísima,


  
    metamorfosis ligera,


    subir desde costurera


    ¡a llamarse excelentísima!

  


  ESCENA 5.ª


  Don Silverio, don Juan, después don Pepito.


  
    SILVERIO: Señor don Juan, ya mi casa

  


  
    vuelve usted por fin a honrar.

  


  
    JUAN: Pepe quiere a usted hablar.


    SILVERIO: ¿Pues qué hace, por qué no pasa?


    JUAN: Sube ahora la escalera

  


  
    pero el lance sabiendo


    adelanteme, temiendo


    un desaire,

  


  
    SILVERIO: ¡Qué tontera!

  


  ¡Don Pepito, don Pepito!


  
    PEPITO: ¿Ya no ofrece usted balazos?


    SILVERIO: Todo termina en abrazos

  


  
    ¡y en boda, por San Benito!

  


  
    JUAN: ¡Vaya una cosa más rara!


    SILVERIO: Todo me ha dicho Canuta,

  


  
    me ha contado la disputa.

  


  
    PEPITO: (Piensan que enamoro a Clara).


    SILVERIO: La muchacha ha confesado

  


  
    ya cómo pasó la escena,


    ¡y me la jugó usted buena!

  


  
    PEPITO: ¿Pero señor, qué ha pasado?


    SILVERIO: Nada, nada, lo que pasa

  


  
    en aquestas ocasiones.

  


  
    PEPITO: Usted no escucha razones…


    SILVERIO: ¡Bribonzuelo!, usted se casa.


    JUAN: ¿Cómo se casa? El misterio

  


  
    me lo va usted a explicar…

  


  
    SILVERIO: No tengo que analizar.


    JUAN: Óigame usted, don Silverio,

  


  
    ayer después de las doce


    su mano me prometió.

  


  
    SILVERIO: ¡Loco está usted!


    JUAN: ¿Loco yo?


    SILVERIO: De a legua se le conoce;

  


  
    si no hemos hablado de eso.

  


  
    JUAN: Se lo juro por mi honor,

  


  
    le declaré a usted mi amor.

  


  
    PEPITO: ¡Los dos han perdido el seso!


    JUAN: No extrañe usted que le exija

  


  
    su palabra ante un juzgado.

  


  
    SILVERIO: Está usted atarantado,

  


  
    sepa usted que no es mi hija…

  


  
    JUAN Y


    PEPITO: ¿No es hija de usted?


    SILVERIO: No tal.

  


  
    En la casa se ha criado,


    a mi sombra se ha educado;


    vayan luego al tribunal.

  


  
    JUAN: Pues señor, yo desvarío.


    SILVERIO: Voy a ver a mi señora,

  


  
    y sepa que desde ahora


    le he de llamar «hijo mío». (Vase).

  


  ESCENA 6.ª


  Dichos, menos don Silverio.


  
    JUAN: ¿Y tú qué piensas hacer?


    PEPITO: Creo admito el casamiento.


    JUAN: Sal a batirte al momento.


    PEPITO: ¿Pero cómo?


    JUAN: Así ha de ser.


    PEPITO: Yo ni aun lo sospechaba,

  


  
    tal vez me amaba en secreto.

  


  
    JUAN: Y yo te confié indiscreto

  


  
    lo que en mi pecho pasaba.

  


  
    PEPITO: Te ayudé en cuanto pude…


    JUAN: Te lo agradezco, Pepito,

  


  
    me has plantado el Sambenito,


    hora querrás que te ayude.

  


  
    PEPITO: Tú lo tomas a lo serio.


    JUAN: No has de lograr engañarme.


    PEPITO: ¿Pero cómo libertarme

  


  
    del cafre de don Silverio?

  


  
    JUAN: Rompe al punto el matrimonio.


    PEPITO: Prefiero morir en duelo,

  


  
    a tener contra mí el celo


    de este viejo del demonio.

  


  
    JUAN: Pues hombre, si no la quieres…


    PEPITO: Creo que la voy queriendo,

  


  
    pues mi alma, según entiendo,


    es combustible.

  


  
    JUAN: ¿Prefieres

  


  
    ver a tu amigo en desgracia?

  


  
    PEPITO: Entre el hombre y la mujer

  


  
    no tengo ni que escoger.

  


  
    JUAN: Me cae el Pepito en gracia,

  


  
    ¡pues, vive Dios, que aquí una


    se va a armar de capuletos!

  


  
    PEPITO: ¿Y si yo no admito retos?


    JUAN: Te quejas a tu fortuna.

  


  Cuenta con mi amistad,


  
    do quier te he de perseguir,


    donde fueres he de ir, seré tu sombra.

  


  
    PEPITO: ¡Piedad!


    JUAN: ¡Oh mujeres!, ¡oh mujeres!


    PEPITO: Pero hombre, si no te ama.


    JUAN: Ella ha atizado la llama.


    PEPITO: Mira, ¿por qué no te mueres?


    JUAN: Ya te he tolerado mucho,

  


  
    por fin, ¿te casas con Clara?

  


  
    PEPITO: Ella con su amor me ampara,

  


  
    y el padre quiere.

  


  ESCENA 7.ª


  Dichos, don Ramón.


  
    RAMÓN: (¡Qué escucho!)

  


  Señores, aquí hay traición


  
    Clarita es mi prometida,


    y está por mí decidida.

  


  
    PEPITO: Cállese usted, don Ramón.


    RAMÓN: Será aunque a nadie le cuadre,

  


  
    porque es negocio arreglado,


    ya su padre me la ha dado.

  


  
    PEPITO: Si Clara no tiene padre.


    JUAN: No sabe usted lo que pasa,

  


  
    se ha descubierto el misterio.

  


  
    RAMÓN: ¿No es hija de don Silverio?


    JUAN: Es huérfana de la casa.


    PEPITO: La situación es amarga

  


  
    y conviene…

  


  
    JUAN: ¡A mí consejos!


    RAMÓN: Con razón los buenos viejos

  


  
    me iban echando la carga.

  


  
    PEPITO: Desista usted de la empresa.


    RAMÓN: No, porque soy caballero.

  


  
    (Aparte). (No tienen otro heredero,


    y siempre logro la presa)

  


  
    PEPITO: Puesto que existe un tercero,

  


  
    es una burla, ¡por Dios!

  


  Ya volveremos los dos.


  
    (Aparte) (Este hombre es un majadero).


    (Vanse Pepe y Juan).

  


  ESCENA 8.ª


  Don Ramón.


  
    ¡Éste sí fue lance crítico!


    Ya derroté dos galanes


    y cesarán mis afanes


    si logro ver al político.

  


  No he de quedar en ridículo,


  
    me he de quedar en ridículo,


    me he de casar, y tres más,


    y pasarán los demás


    a fuerza por el artículo.

  


  ESCENA 9.ª


  Don Ramón, Jacinta.


  
    RAMÓN: Jacinta, estoy aturdido,

  


  
    loco, abismado, ¡qué horror!

  


  
    JACINTA: ¿Pues qué sucede, señor?


    RAMÓN: ¡Ay, hija, lo que he sabido!

  


  
    La atención, Jacinta, fija,


    voy a explicarte un misterio:


    hoy ha dicho don Silverio


    que Clarita no es su hija.

  


  
    JACINTA: ¡Imposible, don Ramón!

  


  
    Tal deshonra a la señora…

  


  
    RAMÓN: Lo ha dicho hace media hora.


    JACINTA: ¡Jesús, que mal corazón!


    RAMÓN: No dudes, que es cosa cierta,

  


  
    don Pepe y don Juan le oyeron,


    Y los dos me lo dijeron.

  


  
    JACINTA: ¿Estoy soñando, o despierta?


    RAMÓN: Pero dí a Clara que la amo,

  


  
    que no la puedo olvidar,


    que la llevaré al altar,


    y su constancia reclamo.

  


  Jacinta, ve a decir esto,


  
    de ti mi fortuna espero,


    ya sabes cuánto la quiero. (La abraza).

  


  ESCENA 10.ª


  Dichos, don Silverio.


  
    SILVERIO: ¡Qué miro!, ¡viejo funesto!

  


  
    ¡Libertino, furibundo!


    ¡Mire usted qué proceder!,


    ¡a Clarita, a mi mujer,


    a Jacinta, a todo el mundo!

  


  
    RAMÓN: Modérese usted.


    SILVERIO: No, no.

  


  
    Tanto abuso ya no puedo


    soportar.

  


  
    RAMÓN: Hable usted quedo.


    SILVERIO: ¡Ya nada más falto yo!,

  


  Y aun de eso no estoy seguro.


  
    ¡Hombre sin fe, sin conciencia!

  


  
    RAMÓN: ¡Ya se agota mi paciencia,

  


  
    don Silverio!

  


  
    SILVERIO: ¡Monstruo impuro!

  


  ¿A qué viene, le repito?


  
    RAMÓN: Que se corte la querella,

  


  
    sepa que vengo por ella,


    y usted la da a don Pepito.

  


  
    SILVERIO: ¿Por ella viene no más?


    RAMÓN: Sí señor, como lo digo.


    SILVERIO: Venga a mis brazos, amigo (lo abraza)

  


  
    y de esto no se hable más.

  


  A Pepito Manzanar


  
    Es cierto que se la di…

  


  
    RAMÓN: Ella me prefiere a mí.


    SILVERIO: Se lo voy a preguntar.

  


  Vuelva usted dentro de un rato,


  
    y al que prefiera su pecho


    se la doy: negocio hecho.

  


  
    RAMÓN: Está consumado el trato. (Se va).

  


  ESCENA 11.ª


  Don Silverio, y después, Clara y Jacinta.


  
    SILVERIO: ¡Quién tal fortuna creyera!,

  


  
    dos novios, y bien plantados,


    y los dos enamorados


    de una simple costurera.


    (A Jacinta). Llegas a tiempo. Es preciso


    que me digas, pero al punto,


    la verdad en un asunto


    que para mi es compromiso.

  


  Hoy han venido a pedirte


  
    don Pepito y don Ramón.


    Yo lo dejo a tu elección,


    hoy tienes que decidirte.

  


  
    JACINTA: Señor, estoy admirada…


    SILVERIO: No te hagas de las nuevas:

  


  
    dicen que su amor apruebas.

  


  
    JACINTA: Señor, si yo no sé nada…


    SILVERIO: Piénsalo con detención,

  


  
    consúltalo con Clarita,


    que ya se acerca la cita


    de don Pepe y don Ramón. (Se va).

  


  ESCENA 12.ª


  Dichas, menos don Silverio.


  
    CLARA: Jacinta, ¿pero qué es esto?


    JACINTA: Señorita, ¿qué sé yo?


    CLARA: ¿Y nada sabes?


    JACINTA: No, no.


    CLARA: Pues no es muy corto el repuesto.

  


  Dos novios, joven el uno,


  
    el otro de edad madura.

  


  
    JACINTA: Vea usted, se me figura

  


  
    que para mí no es ninguno.

  


  Yo con esos señorones


  
    pobre, humilde costurera…

  


  
    CLARA: Déjate, esa es friolera,

  


  
    que el amor no ve visiones,


    y ve eligiendo, Jacinta.

  


  
    JACINTA: Yo a don Pepito prefiero:

  


  
    no tiene tanto dinero,


    pero tiene mejor pinta.

  


  
    CLARA: Jacinta, no seas mala,

  


  
    oye siquiera un consejo:


    ¿por qué no escoges al viejo?,


    si no, conmigo recala.

  


  
    JACINTA: Yo complacerla deseo,

  


  
    y le hiciera este servicio;


    pero es mucho sacrificio,


    porque el viejo está muy feo.

  


  
    CLARA: Eres tonta: bien pensado,

  


  
    el cielo te hace merced.

  


  
    JACINTA: ¿Por qué no le toma usted?


    CLARA: Porque a mí ya me ha olvidado.


    JACINTA: Odiaba usted su cachaza

  


  
    y su peluca y su tos,


    y sus franelas.

  


  
    CLARA: ¡Ay Dios!


    JACINTA: Y hasta su agua de linaza.

  


  
    ¿Y quiere usted que me cuadre?

  


  
    CLARA: Es muy buena compañía.


    JACINTA: Se acuerda usted que decía

  


  
    ¿van a llamarle mi padre?

  


  No vaya usted a enojarse,


  
    siempre a don Pepito elijo.

  


  
    CLARA: Jacinta, nada te exijo.

  


  ¿Y cuándo piensan casarse?


  
    No deben estar en ocio.

  


  
    JACINTA: Muy pronto se efectuará,

  


  
    pues según la cosa va,


    está en caliente el negocio.

  


  Pero antes con mucha gracia


  
    despido al otro señor.

  


  
    CLARA: Jacinta, ¿tendrás valor?


    JACINTA: Se entiende, con «diplomacia»


    CLARA: ¿Y de don Juan qué has sabido?


    JACINTA: Le vi entrar esta mañana.


    CLARA: Jacinta, ya tengo gana

  


  
    de saber qué ha sucedido.

  


  
    JACINTA: La verdad, ¡qué inconsecuente

  


  
    se ha portado el coronel!

  


  
    CLARA: Papá no me habla de él.


    JACINTA: ¡Vaya!, si es un inocente.

  


  
    La tenía a usted pedida,


    y su papá, sin embargo,


    de casarle se hace cargo.

  


  
    CLARA: Son escenas de la vida.

  


  ESCENA 13.ª


  Dichas, don Silverio, doña Canuta.


  
    SILVERIO: ¡Qué honor ni qué calabazas!,

  


  
    paran en volverme loco.

  


  
    CANUTA: A mí ya me falta poco.


    SILVERIO: Me cargan tus amenazas.


    CANUTA: Nada he dicho a don Ramón;

  


  
    si algo se hubiera sabido,


    razón hubiera tenido.

  


  
    SILVERIO: ¿Qué vino a hacer al balcón?


    CANUTA: Ya no puede haber secreto.


    SILVERIO: Ni le ha habido. ¿Y el papel?


    CANUTA: Yo he llamado al coronel,

  


  
    y tú le has puesto en aprieto.

  


  
    SILVERIO: Pero ¿qué hacía encerrado,

  


  
    y qué llevaba en las cajas?

  


  
    CANUTA: Silverio, eran mis alhajas.


    SILVERIO: ¿Las habías regalado?


    CANUTA: ¡Muerta mil veces primero!,

  


  
    las empeñé a don Ramón:


    para la revolución


    necesitaba dinero.

  


  
    SILVERIO: ¿Y eso fue todo?


    CANUTA: Cabal.


    SILVERIO: ¿Por qué no me hablaste claro?,

  


  
    no hubiera puesto reparo…


    ¡Vamos, soy un criminal!

  


  Ven a mis brazos, Canuta.


  
    CANUTA: ¿A tus brazos?, no señor,

  


  
    que tú has violado mi honor.

  


  
    SILVERIO: ¿Tenemos otra disputa?


    CANUTA: No es otra, la misma de antes,

  


  
    tú me has de satisfacer,


    porque la he de promover


    cuando haya aquí circunstantes.

  


  
    SILVERIO: Dime, ¿qué es?


    CANUTA: ¡Imposible!


    SILVERIO: ¡Mujer, mujer obstinada!


    CANUTA: No has de sacar de mí nada.


    SILVERIO: No seas dura.


    CANUTA: ¡Insensible!


    SILVERIO: Jacinta, ya pasó el susto.

  


  
    Dime, ¿al fin has elegido?

  


  
    JACINTA: Pepito será el marido.


    SILVERIO: No desapruebo tu gusto.

  


  
    Canuta, una novedad


    ha ocurrido en esta casa.

  


  
    CANUTA: Ignoro lo que aquí pasa.


    SILVERIO: Hay casamiento.


    CANUTA: ¿Es verdad?


    SILVERIO: A Jacinta en matrimonio

  


  
    pide Pepito.

  


  
    CANUTA: ¿De veras?

  


  
    ¡Lo que son los calaveras!

  


  Ese hombre tiene el demonio.


  
    SILVERIO: Pues mayor admiración:

  


  
    otro ha pedido su mano.


    ¿Quién crees que es el hermano?

  


  
    CANUTA: Yo no lo sé.


    SILVERIO: ¡Don Ramón!


    CANUTA: Me había pedido a Clara.


    SILVERIO: Le entró el arrepentimiento.


    CLARA: Por mi vida, no lo siento.


    CANUTA: ¡Vamos, qué cosa tan rara!


    SILVERIO: Se le volaron los cascos

  


  
    al ver a la costurera,


    Canuta, ¡quién lo creyera!

  


  
    CANUTA: Aquí viene el de los chascos.

  


  ESCENA 14.ª


  Dichos, don Ramón.


  
    SILVERIO: Don Ramón, muy bien venido.


    RAMÓN: ¿Puedo pedir las albricias?


    SILVERIO: Son muy malas las noticias;


    CANUTA: No puede usted ser marido.


    RAMÓN: (A Canuta). ¿Por falta de qué, señora?


    CANUTA: No ha de ser por la edad.


    RAMÓN: Usted me injuria en verdad.


    SILVERIO: Llega usted a mala hora.


    RAMÓN: ¿Tengo algún impedimento?


    CANUTA: Decirlo no necesito.

  


  
    Se casa con don Pepito.

  


  
    RAMÓN: ¿Es cierto ese casamiento?

  


  
    (A Clara). Conque Clara, ¿mi pasión


    no tendrá correspondencia?

  


  
    CANUTA: Es ya mucha impertinencia.


    CLARA: Quítese usted, don Ramón.


    RAMÓN: Usted, mi existencia asola,

  


  
    de usted pende mi destino.


    (A don Silverio). Sírvame usted de padrino,


    don Silverio.

  


  
    SILVERIO: ¡Dale bola!

  


  
    ¿Y quiere usted que transija?

  


  
    RAMÓN: ¡Por piedad!


    CLARA: No soy tan necia,

  


  
    que cuando otra le desprecia


    yo le ame.

  


  
    CANUTA: Bien dice mi hija.


    RAMÓN: ¿Otra mujer?, ¡qué locura!


    CANUTA: (Aparte a Clara).

  


  
    (Trata en vano de agradarte).


    Váyase usted a otra parte


    con su música, criatura.

  


  
    CLARA: No vuelva a darme otro susto.


    RAMÓN: ¿Susto?


    CLARA: Si, de pretenderme,

  


  
    que como no vuelva a verme,


    he de tener mucho gusto.

  


  
    RAMÓN: ¡Ay de mí! ¡Cuánta desgracia!


    SILVERIO: Es un hombre derrotado.


    RAMÓN: ¡Clara, estoy desesperado!


    JACINTA: ¡Ya le hicieron «diplomacia»!

  


  ESCENA ÚLTIMA


  Dichos, don Juan, don Pepito.


  
    PEPITO: ¿Quién fue el dichoso mortal

  


  
    que obtuvo triunfo completo?

  


  
    RAMÓN: Señores, ¿dónde me meto?


    CANUTA: El coronel sale mal.


    JUAN: (No es mucho lo que he perdido,

  


  
    de a tres se raya la niña).

  


  
    SILVERIO: Señores, que no haya riña:

  


  
    presentemos al marido.

  


  
    RAMÓN: ¡Qué destino tan tirano!


    JACINTA: ¡Oh, qué suerte tan distinta!


    SILVERIO: Ven a mi lado, Jacinta.

  


  
    (Tomando una mano de Jacinta y otra de Pepito).

  


  Don Pepito, a ver la mano.


  Dios os bendiga.


  
    PEPITO: ¡Qué es esto!

  


  
    ¿a mí con la costurera?

  


  
    SILVERIO: La pidió usted…


    PEPITO: ¡Bueno fuera!


    JUAN: Pues señor, ha echado el resto.


    CANUTA: El negocio no se aclara.


    SILVERIO: ¿Usted a quién me pidió?


    PEPITO: A Clarita usted me dio.


    RAMÓN: Si yo también pedí a Clara.


    SILVERIO: ¡Qué bulla!, ¡qué confusión!,

  


  
    ya no la puedo entender:


    me piden a mi mujer,


    don Pepito y Don Ramón,


    don Juan pide al coronel…


    Jacinta me pide a Clara…

  


  
    CANUTA: Pero Silverio, repara…


    SILVERIO: Y todos piden a él.

  


  Atiendo; en orden, señores:


  
    ¿Usted, don Juan, qué me dice?

  


  
    JUAN: De la huérfana infelice

  


  
    pido, señor, los amores.

  


  
    SILVERIO: ¿No lo dije? Ya está claro.

  


  
    Vamos, benditos de Dios;


    Jacinta, vayan los dos,


    que no he de poner reparo.


    (Presentando a Jacinta con Juan).

  


  
    JUAN: ¿Pero, qué es esto?, ¡qué error!…

  


  
    Dela usted al coronel.

  


  
    RAMÓN: ¡Señor!…


    SILVERIO: Ya comprendo… él…

  


  
    Jacinta con el señor.


    (Llevándola con don Ramón).

  


  
    RAMÓN: ¡No está malo el adminículo!

  


  
    ¡Pues no me ha caído en gracia!

  


  
    CLARA: Ya te hicieron diplomacia


    JACINTA: ¡Basta de estar en ridículo! (Se va).


    SILVERIO: Pues señor, se fue la novia,

  


  
    ¡hemos quedado lucidos!


    Son lances comprometidos,


    la salida no es muy obvia.

  


  Dos mujeres hay… a ver,


  
    y los tres quieren casarse;


    mi mujer ha de exceptuarse,


    mi mujer es mi mujer.

  


  Ha quedado mi hija sola,


  
    y a su frente un triunvirato:


    cada cual es candidato,


    empiece a rodar la bola.

  


  
    RAMÓN: Ya me voy, porque estoy harto

  


  
    ¡de tanto como he sufrido!

  


  
    SILVERIO: (Viéndole ir con pena).

  


  
    Había ya seducido


    en la torre un cabo cuarto.

  


  ¿Y usted, Pepito?


  
    PEPITO: Es preciso

  


  
    hablarle con claridad,


    que tengo por la amistad


    un solemne compromiso.

  


  Espero que no me riña,


  
    pues nuestro amigo don Juan


    es el único galán


    que ha perseguido a la niña.

  


  
    CANUTA: Ya me están volviendo loca.

  


  
    ¿No era de la policía?

  


  
    SILVERIO: ¿Con que ya usted la quería,

  


  
    y no despegó la boca?

  


  
    JUAN: ¿Veré premiado mi amor?

  


  
    (A Clara). ¿Al fin seremos felices?

  


  
    SILVERIO: Vamos, hija, ¿tú que dices?


    CLARA: Que yo no quiero al señor.


    JUAN: Clarita, de usted me alejo

  


  
    (con romanticismo fingido)


    no olvide usted a su amante.

  


  
    SILVERIO: Señores, un solo instante,

  


  
    voy a daros un consejo:

  


  Por político, a mi ver,


  
    turbé la paz conyugal:


    iba a perder por mi mal


    a mi hija y a mi mujer.

  


  Fugóse la costurera,


  
    el coronel va trinando,


    y don Juan queda penando


    solo por una quimera.

  


  
    CLARA: Aguarda, papá, he pensado…


    SILVERIO: ¿Tenemos un nuevo plan?


    CLARA: Siempre me caso con Juan.


    SILVERIO: ¡Este sí es golpe de Estado!

  


  


  Fin.


  LA HIJA DEL CANTERO


  DRAMA DE COSTUMBRES EN TRES ACTOS


  PERSONAJES:


  


  
    DON GENARO


    MATILDE


    ENRIQUE


    ÁNGELA


    LUIS


    JOSÉ


    PETRA

  


  


  LA ESCENA PASA EN MÉXICO, AÑO DE 186…


  PRIMER ACTO


  El teatro representa un salón en la casa de don Genaro Santillana. Puerta al fondo. Lateral a la derecha, que da a las habitaciones. Lateral a la izquierda. Muebles elegantes. Aparecen Santillana, su esposa y Enrique, tomando el té. En otra mesa, Ángela jugando al ajedrez con Luis. Es de noche.


  ESCENA 1.ª


  Genaro, Enrique, Luis, Ángela, Matilde.


  
    GENARO: Soy muy dichoso, querido,

  


  
    con una esposa que adoro


    y con un nombre en el foro


    que conservar he podido.

  


  
    ENRIQUE: Usted todo lo merece,

  


  
    ¡tan dedicado al trabajo!

  


  
    GENARO: No haga usted tal agasajo.


    ENRIQUE: Digo lo que me parece.


    GENARO: Tan hermosa profesión

  


  
    llena mis aspiraciones.

  


  
    LUIS: He perdido tres peones.


    ÁNGELA: Sería una distracción.


    LUIS: Es golpe de mala ley;

  


  
    lo hace usted con tal empaque…

  


  
    ÁNGELA: No señor, aviso el jaque,

  


  
    y está agonizante el rey.

  


  
    MATILDE: Mírala cómo adelanta,

  


  
    aficionada es la niña.

  


  
    GENARO: Si se ha trabado una riña.


    LUIS: Ese jaque no me espanta.


    ÁNGELA: En tres jugadas hay mate.


    LUIS: No, porque estoy en vigilia.


    GENARO: He aquí toda mi familia:

  


  
    mi mujer, el botarate


    de mi hermano.

  


  
    LUIS: ¿Qué se ofrece?


    GENARO: (A Luis). Nada; sigue con tu juego

  


  
    (a Enrique) y esa niña de quien luego


    le he de hablar.

  


  
    ÁNGELA: ¡El rey perece!

  


  ¡Mate!


  
    LUIS: ¡Mate!, ¡voto al diablo!

  


  No se ponga usted tan ancha,


  
    vamos a ver.

  


  
    ÁNGELA: No hay revancha,

  


  
    no entiende usted un vocablo.

  


  
    LUIS: Aguarde usted.


    TODOS: ¡Derrotado!

  


  
    (Mutis. Ángela riéndose).

  


  
    LUIS: Pues señor, tiene talento,

  


  
    me dio jaque en un momento.

  


  
    ENRIQUE: Vamos, estás deshonrado.

  


  ESCENA 2.ª


  Dichos, menos Ángela.


  
    MATILDE: Me complace su alegría.


    ENRIQUE: Mas quiero que usted explique…


    MATILDE: Figúrese usted, Enrique

  


  
    que es casi una hermana mía.


    Siendo aún de tierna edad,


    mi madre a casa la trajo.

  


  
    ENRIQUE: ¿Y de educarla el trabajo

  


  
    se tomó por caridad?

  


  
    MATILDE: Por caridad y por gusto

  


  
    me quiso dar compañía.

  


  
    ENRIQUE: Y elogio su simpatía a esa niña.


    MATILDE: Era muy justo.

  


  La muchacha lo merece;


  
    crea usted, jamás la riño,


    y le tengo tal cariño…

  


  
    LUIS: Y yo.


    MATILDE: ¡Calla!


    LUIS: Me parece

  


  
    que también tengo derecho.

  


  
    GENARO: Tú la haces desesperar.


    MATILDE: Si la vas a enamorar,

  


  
    me la pagas.

  


  
    LUIS: Eso es hecho.


    ENRIQUE: ¿Y sus padres?


    MATILDE: Los visita,

  


  
    y los ama y los respeta;


    es una virtud completa,


    es toda una señorita.

  


  Gusto da de verla al piano,


  
    y lo digo de una vez,


    lo hace todo, y ajedrez


    juega mejor que mi hermano.

  


  
    LUIS: ¿He de ser el verbigracia?

  


  
    ¿No se te ocurre otro chiste?

  


  
    MATILDE: Ha un momento resentiste

  


  
    en tu rey una desgracia.

  


  
    GENARO: Me retiro, que esta noche

  


  
    tengo tertulia; es preciso


    no faltar al compromiso:


    Luis, que nos pongan el coche.


    (A Enrique). ¿Gusta usted ir?

  


  
    ENRIQUE: No puedo;

  


  
    tengo en casa convidado.

  


  
    GENARO: Yo casi voy obligado.


    LUIS: Pues yo ni loco me quedo.

  


  
    ¡Allons enfant!


    (Se toman del brazo Genaro y Luis. Mutis por las habitaciones).

  


  ESCENA 3.ª


  Matilde y Enrique.


  
    ENRIQUE: Me retiro.


    MATILDE: Óigame usted un momento,

  


  
    yo tengo un remordimiento


    cada vez que aquí le miro.

  


  Antes de dar a Genaro


  
    mi fe en el altar, tenía


    un amor, ya no vivía


    sino en un recuerdo caro.

  


  
    ENRIQUE: ¿A qué contar esa historia

  


  
    si la sabemos los dos,


    y que ya la suerte o Dios


    borraron de la memoria?

  


  
    MATILDE: Ese recuerdo, importuno

  


  
    lo volvió el tiempo.

  


  
    ENRIQUE: Señora,

  


  
    yo le juro a usted ahora,


    que no conservo ninguno.

  


  
    MATILDE: Así yo; mas no reposa

  


  
    mi conciencia en el sigilo.

  


  
    ENRIQUE: Yo enteramente tranquilo.


    MATILDE: En mi conciencia de esposa

  


  
    siento pasar una nube.

  


  
    ENRIQUE: Eso pensaba hace un rato.


    MATILDE: Unas cartas y un retrato…


    ENRIQUE: Todo el galardón que obtuve,

  


  
    objetos tal vez queridos,


    recuerdos de aquella historia


    que yacen en la memoria


    entre las sombras perdidos.

  


  
    MATILDE: Ya separados los dos…


    ENRIQUE: Señora, ese juramento

  


  
    me dejó el aislamiento.

  


  
    MATILDE: Enrique, culpad a Dios.

  


  El destino señalando


  
    otra ruta a mis amores,


    de ese cariño las flores


    fue en secreto marchitando

  


  Esclava de mi deber,


  
    me inquieta cualquiera sombra;


    cuando a usted mi labio nombra,


    sé que existe en su poder


    página de mi pasado,


    y juro a usted que me inquieto.

  


  
    ENRIQUE: Yo, señora, ese secreto

  


  
    jamás he comunicado.

  


  
    MATILDE: Como un especial favor

  


  
    le pido a usted.

  


  
    ENRIQUE: Al instante

  


  
    volverá el antiguo amante


    las ofrendas de su amor.

  


  
    MATILDE: ¿Y están prontas?


    ENRIQUE: Sí, señora,

  


  
    porque usted se tranquilice.

  


  
    MATILDE: ¿Cumplirá usted lo que dice?


    ENRIQUE: Aquí dentro de una hora. (Mutis).

  


  ESCENA 4.ª


  Matilde, sola.


  
    Las tendré, ¡gracias a Dios!,


    que aunque sombra pasajera,


    interponerse pudiera


    en la dicha de los dos.

  


  Y ya sin esta zozobra,


  
    feliz cruzará mi vida,


    porque el alma conmovida


    su confianza recobra

  


  Si no mancha mi pureza


  
    amor que olvidar procuro,


    ocultarlo de seguro


    fuera en mí poca nobleza…

  


  Si esos gastados papeles


  
    mostrase mano traidora,


    fueran daga punzadora


    a sus sentimientos fieles.

  


  Borremos hasta el recuerdo


  
    de ese amor, de esas querellas,


    y piérdanse hasta las huellas


    con la memoria que pierdo.

  


  ESCENA 5.ª


  Matilde y Ángela.


  
    ÁNGELA: ¿No va usted al baile?


    MATILDE: No.


    ÁNGELA: ¿Por qué?


    MATILDE: Me siento indispuesta.


    ÁNGELA: Siempre la misma respuesta

  


  
    cuando hay baile… a fe que yo,


    me causa tanta alegría,


    que fuera de mil amores.

  


  La luz, el canto, las flores,


  
    la música.

  


  
    MATILDE: ¡Niñería!


    ÁNGELA: Usted ya parece vieja.


    MATILDE: Hija, si ya soy casada.


    ÁNGELA: Pero eso no importa nada.


    MATILDE: El tiempo al fin lo aconseja,

  


  
    en el raudo torbellino


    de juventud bulliciosa,


    puede la que no es esposa


    seguir tan bello camino:


    que le brindan sus amores


    dulce lisonja y perfume,


    donde su ser se consume


    como el ámbar de las flores.

  


  Y todo a su fantasía


  
    aparece bajo un prisma


    adonde encuentra en sí misma


    cuanto anhela, cuanto ansía.


    Entre mágicas visiones


    el porvenir se colora,


    y al despuntar cada aurora


    crecen más sus ilusiones.

  


  Cuando la nupcial corona


  
    viene a ceñirse en la frente,


    Ángela, entonces se siente


    que el mundo ya se abandona.

  


  Y es que la flor se trasplanta


  
    donde un porvenir asoma,


    en que es más dulce su aroma,


    en que es su misión más santa.

  


  De la familia en el seno


  
    halla su dicha la esposa,


    sin escuchar, enojosa


    de la tempestad el trueno.

  


  Y encuentra en su amor profundo


  
    toda cuanta dicha espera,


    y no se acuerda siquiera


    de los halagos del mundo.

  


  
    ÁNGELA: Sé también que cuando encuentra

  


  
    amor verdadero el alma,


    en el silencio y la calma


    con ese amor se concentra.

  


  
    MATILDE: ¡Qué dices!, ¿tú sabes eso?

  


  ¿Has amado por ventura?


  
    ÁNGELA: ¡No!


    MATILDE: Pero tanta ternura

  


  
    me admira, te lo confieso.


    No se pinta esa emoción


    sino cuando se ha sentido,


    que esa voz es un latido


    profundo del corazón.

  


  Acaso ya los albores


  
    de esa aurora te iluminan…


    Cuídate, porque fascinan


    esos primeros amores.

  


  
    ÁNGELA: Me hace usted estremecer,

  


  
    señora, no sé qué digo;


    en mi pecho he dado abrigo


    a un tierno amor, sin querer.

  


  Me ha contenido el respeto.


  
    MATILDE: ¿Cómo contenerte pudo?


    ÁNGELA: Mi labio no estará mudo,

  


  
    usted sabrá mi secreto,


    pero usted tal vez me riña…

  


  Perdón a mi edad temprana;


  
    usted mi madre, mi hermana…

  


  
    MATILDE: Cuéntame tu pena niña.

  


  (Tiene amor ¡pobre criatura!


  
    Amor a su edad es pena).

  


  
    ÁNGELA: Usted ha sido tan buena,

  


  
    tiene usted tanta ternura…

  


  Apenas tengo valor.


  
    MATILDE: ¿Quieres que te lo suplique?


    ÁNGELA: Sepa usted, al fin, a Enrique

  


  
    he consagrado mi amor.

  


  
    MATILDE: ¿Amas a Enrique?


    ÁNGELA: Yo siento

  


  
    si en mí alguna vez repara,


    subir mi sangre a la cara


    por oculto sentimiento.

  


  Cuando no viene, le extraño,


  
    no sé qué tengo, estoy triste,


    mi corazón no resiste,


    y su ausencia me hace daño.

  


  Si él está aquí, yo le miro,


  
    y si se aleja le acecho,


    y se escapa de mi pecho


    involuntario suspiro.

  


  Yo de sus labios pendiente


  
    estoy, y de cuanto dice,


    y al oírlo soy felice,


    no sé lo que el alma siente.

  


  Y yo misma me reclamo


  
    este continuo delirio:


    si este goce, este martirio


    es amor… ¡ah!, ¡yo le amo!

  


  
    MATILDE: ¡Es amor!, tu blando seno

  


  
    ha aspirado, y no te asombre


    en el aliento de ese hombre


    de una pasión el veneno.

  


  Su prestigio te fascina,


  
    y en tu mirada, en tu frente


    ese amor puro y ardiente


    mañana el mundo adivina.

  


  ¿Y él te ama?


  
    ÁNGELA: Yo lo ignoro.


    MATILDE: ¿Y te ha dicho?


    ÁNGELA: Nada, nada,

  


  
    su indiferente mirada


    no ve en mis ojos el lloro.

  


  A veces con tierno empeño


  
    finjo la felicidad


    pero triste en realidad


    viene a disipar mi sueño.

  


  En mi loco devaneo


  
    pienso a veces que me ama…


    visos de la ardiente llama


    que me pintó mi deseo.

  


  
    MATILDE: Huye a ese encanto terrible

  


  
    que ofusca tu porvenir,


    porque tendrá que sufrir


    harto, tu pecho sensible.

  


  Ángela, si en ti no piensa,


  
    abre su indiferentismo


    entre los dos un abismo,


    alza una barrera inmensa.

  


  Si en la edad de la inocencia


  
    hiere el alma una pasión,


    vierte hiel el corazón


    para toda una existencia.

  


  Olvídale.


  
    ÁNGELA: ¡Ay!, es en vano:

  


  
    sin descanso lo procuro,


    en vano ese amor conjuro


    es del destino la mano.

  


  
    MATILDE: De tu pecho en lo profundo

  


  
    este secreto sepulta,


    ten esa pasión oculta


    de las miradas del mundo.

  


  Ya que tu mente no alcanza


  
    un amor correspondido,


    prefiere, niña, el olvido,


    a un amor sin esperanza.

  


  ESCENA 6.ª


  Dichos, Luis en traje de baile.


  
    LUIS: Vamos, estoy de conquista.

  


  
    ¿Qué te parece, Matilde?

  


  
    MATILDE: Tu opinión es poco humilde.


    LUIS: ¡Bah!, ¡si no hay quien me resista!

  


  
    ¿Quieres ver si ese pelmazo,


    con un demonio, se mueve?


    Pasan cinco de las nueve.

  


  
    MATILDE: Miren que desembarazo.

  


  
    Voy a verle (Mutis).

  


  
    LUIS: Que le espero.

  


  ESCENA 7.ª


  Ángela y Luis.


  
    ÁNGELA: Me voy.


    LUIS: Pues no me parece;

  


  
    ya que la ocasión se ofrece,


    hablarla un momento quiero.

  


  
    ÁNGELA: Es inútil tal porfía.


    LUIS: Usted sabe que la amo,

  


  
    y por doquiera proclamo


    esta oculta simpatía.

  


  Que la cadena es muy larga


  
    de penas y desengaños,


    y pasan meses y años,


    y yo sufriendo esta carga.

  


  Y por doquiera la busco,


  
    y por doquiera la miro,


    y río y lloro y suspiro,


    y en tal enredo me ofusco.

  


  Usted, como si tal cosa…


  
    ni me mira, ni me entiende,


    ni me oye, ni me comprende,


    haciéndose desdeñosa.

  


  Es usted una pantera,


  
    perdone usted, Angelita,


    pero usted me precipita,


    estoy de mi juicio fuera.

  


  En este mismo momento


  
    me da la vida o la muerte,


    aquí decide mi suerte,


    aquí da fin mi tormento…

  


  Pero responda usted algo,


  
    está usted petrificada,


    ¿o quiere decir que nada


    ante su cariño valgo?…

  


  Vamos, o me desespero,


  
    ¿no importo un grano de anís?

  


  
    ÁNGELA: Le repito, don Luis,

  


  
    otra vez que no lo quiero.

  


  Es en vano la fatiga


  
    que usted por mi amor se toma,


    que miro como una broma


    cuanto sobre esto me diga.

  


  Usted es de la familia


  
    a quien debo protección,


    por esto mi corazón


    esta vez se reconcilia.

  


  Mas si con esto procura


  
    entretenerse a mi costa,


    puede usted…

  


  
    LUIS: Tomar la posta.

  


  Es usted franca criatura.


  
    ÁNGELA: Dar pábulo no podría,

  


  
    don Luis, a esa ligereza.

  


  Me retiro.


  
    LUIS: ¡Qué fineza!

  


  ¡Oiga usted!


  
    ÁNGELA: No más porfía. (Mutis).

  


  ESCENA 8.ª


  Luis, solo.


  
    ¡Hola! conque no me quieres,


    yo te daré una lección:


    desperdiciar la ocasión,


    ¡qué estupidez de mujeres!

  


  ¡Yo loco por sus amores!


  
    ¡Ésta sí que es tontería!,


    cuando tengo cada día


    el amor de otras mujeres.

  


  Yo asaltaré esa muralla,


  
    y por Dios que venceré.


    Mas, vamos a la soirée


    ¡que es mi campo de batalla!

  


  ESCENA 9.ª


  Luis, Genaro vestido de baile, y Matilde.


  
    GENARO: Estarás desesperado.


    LUIS: ¿Qué hacías?, ¡por Jesucristo!


    GENARO: Sabes que no soy tan listo

  


  
    como tú para el tocado.

  


  Al que no baila, no importa


  
    el llegar tarde o temprano.

  


  
    LUIS: Pero a mí, te juro hermano,

  


  
    la noche se me hace corta.

  


  
    GENARO: Pues a mí, eterna, querida,

  


  
    yo prefiero mi reposo.

  


  
    LUIS: ¡Bueno está para un esposo

  


  
    con su programa de vida!

  


  Pero este soltero humilde


  
    no debe, no, ni por pienso,


    dejar de ofrecer su incienso


    a la belleza, Matilde.

  


  
    MATILDE: No has de asentar la cabeza

  


  
    aunque tengas mucha edad.

  


  
    LUIS: ¡Jesús!, ¡qué barbaridad!,

  


  
    mi gloria es la ligereza.

  


  Ya parece que me miro


  
    con mi adorada costilla,


    con el muchacho que chilla…,


    no, no, mil veces un tiro.

  


  
    GENARO: Vámonos, que se hace tarde.

  


  Ya vuelvo.


  
    LUIS: Estoy impaciente.


    MATILDE: Aún no llegará la gente.


    LUIS: No faltará quien aguarde. (Mutis los dos).

  


  ESCENA 10.ª


  Matilde.


  
    ¡Pobre Genaro!, se aleja,


    con tal confianza de aquí,


    como que su honor en mí


    depositado lo deja.

  


  No me olvida entre el bullicio,


  
    mi corazón me lo dice;


    y yo por verlo felice


    haré cualquier sacrificio.

  


  ESCENA 11.ª


  Dicha y Ángela.


  
    MATILDE: ¿Qué andas haciendo, hija mía?


    ÁNGELA: Perdone usted mi impaciencia.


    MATILDE: Vamos, tú quieres mi ausencia.


    ÁNGELA: No le he visto en todo el día;

  


  
    sabe usted cuánto le quiero,


    no juzgue que es un desdén.

  


  
    MATILDE: (Aparte). (¡Padre feliz!) Haces bien.


    ÁNGELA: Dos horas ha que le espero:

  


  
    como padre es susceptible.

  


  
    MATILDE: Como tal no tiene precio.


    ÁNGELA: Puede tomarlo a desprecio,

  


  
    y esto para mí es horrible.

  


  
    MATILDE: Ángela, quiérele mucho,

  


  
    ese viejo es un tesoro,


    te juro que a veces lloro


    cuando a tu lado lo escucho.

  


  Porque es el amor paterno


  
    luz en el alma escondida,


    y en el vaivén de la vida


    el sentimiento más tierno.

  


  A este cariño no iguala


  
    otro cariño en la tierra,


    porque en él sólo se encierra


    cuanto amor el alma exhala.

  


  Si hiere la desventura,


  
    más este cariño crece,


    y alimentarlo parece


    desinterés y ternura.

  


  Inextinguible es su llama,


  
    es un mundo de consuelo:


    que no se entolda su cielo


    con la tormenta que brama.

  


  Tal cariño la impresión


  
    borrará que te devora.

  


  
    ÁNGELA: Esas palabras, señora,

  


  
    las guardo en el corazón. (Vase Matilde).

  


  ESCENA 12.ª


  José y Ángela.


  
    ÁNGELA: ¡Padre!


    JOSÉ: (Con ternura). ¿Qué hay, señorita?


    ÁNGELA: La impaciencia me devora

  


  
    aguardando.


    Hace una hora


    que se espera tu visita;

  


  ¡Por Dios!, que estaba impaciente,


  
    ya no tenía esperanza.

  


  
    JOSÉ: El regaño de ordenanza.


    ÁNGELA: Vamos, bésame la frente.


    JOSÉ: (La besa). La beso; y qué primorosa,

  


  
    creces como una palmera.


    ¡Quince años!, ¿quién creyera?


    ¡Y fresca como una rosa!

  


  
    ÁNGELA: ¿Y mi madre?


    JOSÉ: Buena.


    ÁNGELA: ¿Y Pepa?


    JOSÉ: En su continua alegría,

  


  
    ignoraba que venía;


    te ruego que no lo sepa.

  


  No sabes lo que me pasa


  
    cuando descubre el engaño…


    luego a la infeliz regaño,


    no quiero que venga a casa;


    su vestido está tan pobre…


    la miseria no es afrenta:


    si hoy los harapos ostenta,


    tal vez mañana le sobre;


    el oro también se agota.

  


  Ves que hay mar, que hay un torrente


  
    de aguas, pues en la fuente


    a veces no hay una gota:


    ésa es cosa bien sencilla.

  


  
    ÁNGELA: Pero descansa un momento.


    JOSÉ: No, hija, que si me siento

  


  
    voy a romper esa silla:


    los del pueblo nos sentamos


    muy recio, y aquestos muebles


    me parecen muy endebles;


    mejor en pie nos estamos.

  


  Estos sillones soberbios


  
    son para gente de corte:


    yo no tengo más resorte


    que el resorte de mis nervios.

  


  Tengo de pobre egoísmo,


  
    verbigracia, me importuna


    al dirigirme a esa luna


    tropezar conmigo mismo.

  


  Yo con mi rudeza lucho.


  
    ÁNGELA: ¡Padre mío!


    JOSÉ: Qué te asombra,

  


  
    pues no me gusta la alfombra,


    porque mis pasos no escucho.

  


  
    ÁNGELA: (Dándole la silla). Condesciende.


    JOSÉ: (Se sienta). Condescendiendo

  


  
    pero no paso adelante.

  


  
    ÁNGELA: ¡Gracias!


    JOSÉ: Pero en tu semblante

  


  
    alguna cosa estoy viendo.

  


  Ángela, estás distraída,


  
    dímelo hija, y al punto


    está concluido el asunto:


    vas a mudar de esta vida,

  


  Sobre que tu permanencia


  
    es en este sitio…

  


  
    ÁNGELA: ¡Padre!


    JOSÉ: Sólo porque yo y tu madre

  


  
    tenemos condescendencia.

  


  Y si alguna sinrazón


  
    te han hecho, pide consejo:


    mira, tu padre ya es viejo


    pero tiene corazón.

  


  Será la cosa harto seria


  
    y la vanidad bien dura,


    bajar desde tanta altura


    para probar la miseria.

  


  En tu humilde condición


  
    no luciría la calma


    pero a mi lado, tu alma


    no tendrá una humillación.

  


  
    ÁNGELA. Aquí el pecho de una hermana

  


  
    me ofrece amor y ternura,


    y en sus cuidados procura


    darme una caricia ufana;


    y mi corazón no alcanza


    a pagar con un agravio


    para quien tendrá mi labio


    siempre, padre, una alabanza.

  


  Y si un cuidado ligero


  
    tuviera, o dolor profundo,


    y lo dijera, del mundo


    tú serías el primero.

  


  
    JOSÉ: Así me gusta, hija mía,

  


  
    no reniegas de tu origen,


    al corazón se dirigen


    ¡tus palabras, a fe mía!

  


  Soy un hablador; prometo


  
    no mentar a estos señores,


    al fin les debo favores,


    y gratitud, y respeto.

  


  Cuando creo que de reojo


  
    te pueden ver, ¡esto hierve!


    (Señalándose el pecho).


    Imposible que conserve


    a raya entonces mi enojo.

  


  
    ÁNGELA: Pero no tienes razón.


    JOSÉ: Ángela, yo me arrepiento,

  


  
    después me da sentimiento,


    y me duele el corazón.

  


  Cierto es que los ofendí;


  
    pero, hija mía, repara


    que si alguno te injuriara


    tiene de matarme a mí.

  


  Pórtate bien, con nobleza,


  
    y conserva tu decoro:


    es el único tesoro


    que tienes en tu pobreza.

  


  En fin. (Haciendo ademán de retirarse).


  
    ÁNGELA: ¿Te vas?


    JOSÉ: Esta noche.

  


  
    tengo un humor endiablado.

  


  Adiós, Ángela, ha parado,


  
    si no me equivoco, un coche. (Mutis).

  


  ESCENA 13.ª


  Ángela sola.


  
    ¡Oh!, si mi padre supiera


    el amor que me consume,


    cuando feliz me presume,


    ¡cuánto, cuánto padeciera!

  


  Mas al tenderme los brazos


  
    hallará resignación


    de esta funesta pasión


    que me está haciendo pedazos.

  


  De este amor sin esperanza


  
    el alma en duro quebranto,


    sólo el olvido y el llanto


    en el porvenir alcanza.


    (Llaman). Pero alguno va a llegar,


    salga Matilde a su encuentro,


    yo marcho por allá adentro,


    que no me miren llorar. (Mutis).

  


  ESCENA 14.ª


  Enrique.


  
    Inoportuna visita,


    en nada al amigo falto;


    pero tengo un sobresalto


    al acudir a esta cita.

  


  Renovando en mi memoria


  
    esos tristes desengaños


    vengo después de seis años,


    a terminar esta historia.

  


  Hoy mi corazón demuestra


  
    lealtad, no hay que acordarse,


    aunque a esto pudiera darse


    interpretación siniestra.

  


  Si nos sorprendiera alguno,


  
    Matilde estaba perdida,


    pudiera amargar su vida


    este paso inoportuno.

  


  ESCENA 15.ª


  Enrique y Matilde.


  
    ENRIQUE: Ya viene ahí.


    MATILDE: (Se estremece

  


  
    sin querer mi corazón).

  


  
    ENRIQUE: Matilde, ¡qué situación

  


  
    el destino nos ofrece!

  


  
    MATILDE: Pero a la verdad, es grato

  


  
    ver a usted cumplir así.

  


  
    ENRIQUE: Señora, le traigo aquí

  


  
    sus cartas y su retrato. (Se las da).

  


  Nunca el alma suponía


  
    sentir dolor tan agudo,


    al desatar este nudo


    de otro tiempo, en este día:


    el corazón se me arranca


    con esas cartas ahora.

  


  
    MATILDE: ¡Enrique!


    ENRIQUE: Perdón, señora,

  


  
    a esta confesión tan franca.

  


  
    MATILDE: No siga usted, se lo ruego,

  


  
    que tales frases desliza,


    que puede entre la ceniza


    volver a encenderse el fuego.

  


  Pero le juro que en vano


  
    la hoguera se levantara:


    Enrique, yo la apagara,


    sin vacilar, con mi mano.

  


  
    ENRIQUE: Matilde, Dios no permita

  


  
    que dé cabida un momento


    a ese innoble pensamiento


    que mi cerebro no agita.

  


  No sería quien turbara


  
    esa atmósfera tranquila


    donde la fe no vacila


    y es a un amigo tan cara.

  


  Me amó usted: de esa pasión


  
    que halagó mi juventud,


    sólo inmensa gratitud


    conserva mi corazón.

  


  Aunque el recuerdo me encanta,


  
    lo ahuyenta mi pensamiento:


    terrible es el sentimiento


    que esa memoria levanta.

  


  Es usted feliz, lo miro


  
    con tal júbilo, señora,


    que al amor que me devora


    no le concedo un suspiro.

  


  Respetando su virtud


  
    jamás abriré mi labio,


    nunca inferiré un agravio;


    pido en cambio gratitud.

  


  
    MATILDE: Cuanto mi existencia alcance,

  


  
    de gratitud se la debo.

  


  Alguien llega, y no me atrevo


  
    a permanecer. (Mutis).

  


  
    ENRIQUE: ¡Qué lance!

  


  ESCENA 16.ª


  Luis y Enrique.


  
    LUIS: ¡Hola!, ¿tú aquí?


    ENRIQUE: ¿Qué te pasa?


    LUIS: Me encontraba algo indispuesto,

  


  
    y tomé cualquier pretexto


    para salir de la casa;


    mas en verdad no creía


    hallarme tan satisfecho


    de encontrar bajo este techo


    tu agradable compañía.

  


  
    ENRIQUE: Es verdad.


    LUIS: Y no calculo

  


  
    de tanto honor el motivo;


    y es Enrique, que percibo


    en tu faz el disimulo.

  


  Aquí una mujer había:


  
    no es delirio, es cosa cierta,


    y al acercarme a esa puerta


    yo la percibí que huía.

  


  
    ENRIQUE: ¿Una mujer?


    LUIS: Sí, y en vano

  


  
    la procuré conocer;


    o es Ángela esa mujer,


    o es la esposa de mi hermano.

  


  
    ENRIQUE: Óyeme, Luis, tal sospecha…

  


  
    (¡Qué voy a hacer, santo Dios!)

  


  Esa duda entre los dos


  
    a decírtelo me estrecha.

  


  De Ángela correspondido


  
    que en mí su amor deposita,


    por concurrir a la cita


    a este lugar he venido.

  


  Mas de este fatal secreto


  
    que entre los dos se conserva,


    yo te exijo la reserva.

  


  
    LUIS: Enrique, nada prometo.


    ENRIQUE: Usted sabe lo que pasa,

  


  
    y conoce la fe mía.

  


  
    LUIS: Enrique, usted se reiría

  


  
    de los hombres de esta casa;


    pues no disculpa el amor


    terrible burla a un amigo.

  


  
    ENRIQUE: Cuidado, Luis,


    LUIS: Lo que digo

  


  
    es una cuestión de honor.

  


  ESCENA 17.ª


  Dichos y Matilde.


  
    MATILDE: Oí hablar, no me equivoco;

  


  
    me alarmé… como ya es hora.

  


  
    ENRIQUE: ¡Ah!, perdone usted, señora

  


  
    si tal alarma provoco.

  


  
    LUIS: Al venir del baile, hermana,

  


  
    hallé a Enrique, ¡coincidencia!…


    y tuve la impertinencia…


    es decir, me dio la gana


    de exigir me acompañara,


    y le traigo a troche moche,


    querida, a la media noche.

  


  
    ENRIQUE: No creí que importunara…


    MATILDE: No importuna usted, Enrique.


    ENRIQUE: Créalo usted, me oponía…


    MATILDE: No consentiré a fe mía

  


  
    el que usted se justifique.

  


  
    LUIS: Querido, un momento aguarda. (Se va).

  


  ESCENA 18.ª


  Dichos menos Luis


  
    MATILDE: Tal emoción no resisto…


    ENRIQUE: Señora, no nos ha visto…


    MATILDE: Genaro en llegar no tarda:

  


  
    váyase usted.

  


  
    ENRIQUE: Obedezco.

  


  No olvide usted, he cumplido.


  
    MATILDE: Enrique, yo nada olvido,

  


  
    que tal favor agradezco:


    la influencia bienhechora


    de usted, aun la siento aquí.

  


  
    ENRIQUE: Cual caballero cumplí.

  


  ESCENA 19.ª


  Dichos y Genaro


  
    GENARO: (Con mi mujer, y a tal hora).


    ENRIQUE: Me retiro.


    GENARO: ¡Caballero!…


    MATILDE: Llegaste al fin, hijo mío.


    GENARO: En que me digas confío…


    MATILDE: Lo que decirte yo quiero.

  


  Te ha parecido algo extraño


  
    ¿encontrar a Enrique?

  


  
    GENARO: ¡No!


    ENRIQUE: Puedo explicarle a usted yo

  


  
    la causa…

  


  
    GENARO: (¿Será un engaño?)

  


  ¡Explicarme!, a mi entender


  
    eso encerrara malicia,


    sería hacerle injusticia…

  


  
    ENRIQUE: Es verdad.


    GENARO: a mi mujer.


    ENRIQUE: Adiós… (¡Fatal ocasión!)


    GENARO: Permanezca usted si gusta.

  


  
    (Dándole la mano y luego a Matilde).

  


  
    MATILDE: Adiós, Enrique. (¡Me asusta!)


    GENARO: (¡Se me salta el corazón!)

  


  


  Fin del primer acto.


  SEGUNDO ACTO


  La decoración del primer acto.


  ESCENA 1.ª


  Luis.


  
    Pues señor, me ha impresionado:


    por Dios, que no presumía


    que entre los dos existía


    ese amor. ¡Estoy burlado!

  


  Aparentando desdén


  
    despreciaba mi cariño;


    me ha tratado como a un niño,


    yo me doy el parabién.

  


  Si ella fácil condesciende


  
    de Enrique con el amor,


    también a mí ese favor


    sus bellas alas me tiende;

  


  No hay que desmayar, probemos,


  
    que dado ya el primer paso,


    de seguro me hace caso,


    y por fin nos entendemos.

  


  ESCENA 2.ª


  Ángela y Luis.


  
    LUIS: Ángela hermosa, mi estrella

  


  
    trae a usted por aquí;


    es la gloria para mí


    mirarla siempre tan bella.

  


  
    ÁNGELA: Don Luis, siempre usted de broma.


    LUIS: Está usted equivocada,

  


  
    que sería muy pesada


    si usted por eso lo toma.

  


  Por última vez estallo;


  
    conoce usted que la adoro


    y que guardará el decoro


    que otros tal vez…

  


  
    ÁNGELA: ¿Qué?


    LUIS: Me callo;

  


  
    mas ya que mi suerte adversa


    en perseguirme se ensaña,


    ¿Por qué usted no desentraña,


    debiendo hacerla diversa?

  


  En vano es que usted espere


  
    un cariño como el mío,


    Ángela, yo desafío.

  


  
    ÁNGELA: ¿A quién?


    LUIS: Al que usted prefiere.


    ÁNGELA: ¡Yo preferir!, a ninguno.


    LUIS: Esperé la negativa;

  


  
    cree usté no hay quien perciba,


    y no falta un importuno.

  


  Es una historia…


  
    ÁNGELA: (¡Dios santo!)


    LUIS: de un amor correspondido


    ÁNGELA: (Mi secreto ha sorprendido).


    LUIS: de una existencia de encanto.

  


  Es un galán y una niña


  
    tan pura y enamorada…

  


  
    ÁNGELA: (Asustada). ¿Qué dice usted?


    LUIS: Nada, nada,

  


  
    no espere usted que le riña.

  


  Es mi fuerte la indulgencia,


  
    con ella estoy en mi centro;


    nada se sabrá, si encuentro


    su dulce correspondencia.

  


  
    ÁNGELA: ¿Qué dice usted?


    LUIS: Satisfaga

  


  
    este amor, y la prometo


    guardar eterno secreto:


    amor con amor se paga.

  


  
    ÁNGELA: Por más que entender procuro

  


  
    esas frases… no adivino.

  


  
    LUIS: Estamos en buen camino,

  


  
    nada se sabrá lo juro.

  


  
    ÁNGELA: ¿De qué habla usted?


    LUIS: Yo te quiero

  


  
    no te hagas la desdeñosa;


    con otros tan amorosa


    y conmigo…

  


  
    ÁNGELA: ¡Caballero!

  


  Aparte usted, le suplico


  
    que no me toque, por Dios,


    nada existe entre los dos.

  


  
    LUIS: Vamos, bien claro me explico,

  


  
    virtud que ostentas conmigo,


    la desmienten tus acciones,


    que olvidan esas lecciones


    en los brazos de mi amigo.


    (Llegan a la puerta Matilde y Genaro).

  


  
    ÁNGELA: Don Luis, don Luis, ¡eso es mucho!


    LUIS: Y como niña inexperta

  


  
    abres de noche la puerta


    ¡a tu amante!…

  


  
    ÁNGELA: ¡Oh Dios! (Llorando).

  


  ESCENA 3.ª


  Dichos, Matilde y Genaro.


  
    GENARO: ¡Qué escucho!…

  


  ¿Qué pasa aquí, qué sucede?


  
    ÁNGELA: Señora. (Arrojándose en sus brazos).


    LUIS: Lo que has oído;

  


  
    sólo, Genaro, te pido


    que entre la familia quede.

  


  
    MATILDE: Pero explícate.


    LUIS: No puedo.


    GENARO: Es preciso.


    LUIS: No querría.


    GENARO: Vete a tu cuarto, hija mía.


    MATILDE: (Aparte). (No sé por qué tengo miedo)


    ÁNGELA: ¡Dios mío, qué es lo que pasa! (Mutis Ángela).

  


  ESCENA 4.ª


  Dichos, menos Ángela.


  
    MATILDE: Habla Luis.


    LUIS: Es terrible,

  


  
    pero es hermana, imposible


    que Ángela quede en tu casa.

  


  
    GENARO: Es tan grave lo que has dicho,

  


  
    que con justicia preveo


    que no será un devaneo


    ni palabra de capricho.

  


  Porque debes comprender


  
    lo que es esa niña aquí;


    y no se atropella así


    la honra de una mujer.

  


  
    MATILDE: Su origen no ha facultado

  


  
    para faltarle.

  


  
    LUIS: Lo entiendo.


    GENARO: Tal ligereza reprendo;

  


  
    esta vez has abusado.

  


  
    MATILDE: Ángela es una criatura

  


  
    tan leal, tan inocente,


    que se revela en su frente


    el candor de una alma pura.

  


  
    LUIS: Señores, son bien amargos

  


  
    estos lances, voy a hablar:


    preferiría callar,


    pero me hacen tales cargos,


    que yo he juzgado un deber


    el dar una explicación.


    Bien sé que es indiscreción


    descubrir a una mujer.

  


  Mas como aquí, no os asombre,


  
    si mi atención lo reclama,


    puede ser que de otra dama


    equivocasen el nombre.

  


  Y una injusticia sería


  
    que el desmán de una soltera


    en la esposa recayera,


    y más, nota de falsía.

  


  
    GENARO: ¿Qué ha pasado?


    LUIS: Por mi vida,

  


  
    anoche llego a esta casa,


    veo a una mujer

  


  
    MATILDE: (Aparte). (¿Qué pasa?)


    LUIS: Que emprende luego su huida:

  


  
    no la puedo conocer,


    porque al ausentarse, así,


    apenas el traje vi:


    sin duda era una mujer… (Afirmando).

  


  No estaba sola; un galán


  
    la acompañaba, y es cierto


    que se quedó como muerto


    y estupefacto en su afán.

  


  Por una condescendencia


  
    no le descubrí, mas luego


    me creí presa de un juego,


    de un sarcasmo, ¡impertinencia!

  


  Y queriendo averiguar


  
    me entré en esa mar deshecha…

  


  
    MATILDE: Detente: ¿grave sospecha

  


  
    pudiste imaginar?

  


  Soy la esposa de tu hermano;


  
    debías con más respeto


    no ofenderla; ni en secreto


    poner en su honra la mano.

  


  
    LUIS: Hermana, estoy convencido

  


  
    de lo que vale tu amor.

  


  
    MATILDE: ¡Pero más vale mi honor!


    LUIS: Mi pensamiento atrevido

  


  
    fue a buscar la verdad pura


    de lo que acaso imagina,


    y hallo que fue la heroína


    Ángela, de esta aventura.

  


  
    GENARO: Tú comprenderás, Matilde,

  


  
    que aquí no puede seguir.

  


  
    MATILDE: (Afligida). ¿Y la vas a despedir?


    GENARO: Porque en mi concepto humilde,

  


  
    tan mal ejemplo daría,


    al vulgo qué suponer,


    y yo guardo a mi mujer


    como mi honor guardaría.

  


  Ven entrar un hombre aquí;


  
    que a media noche la puerta,


    se abre y es cosa cierta,


    dirán que viene por ti.

  


  
    MATILDE: De joven, la inexperiencia

  


  
    es disculpable, Genaro.

  


  
    GENARO: No pongáis, hija, reparo,

  


  
    quiero salvar mi conciencia.

  


  
    MATILDE: Como un favor te lo exijo,

  


  
    mi cariño te interesa


    cuando el honor se atraviesa.

  


  
    GENARO: No, Matilde, no transijo,

  


  
    ella no supo, pardiez,


    conservar su posición:


    que vuelva a la condición


    de su miseria otra vez.

  


  
    MATILDE: ¿Por qué condenarla así?


    GENARO: (Aparte) (Aquí un misterio se encierra).

  


  
    ¿Esta medida te aterra?

  


  
    MATILDE: Nunca se apartó de mí:

  


  
    mi madre en su seno amigo


    la recogió, ¡es tan humilde!

  


  
    GENARO: Pero ha abusado Matilde

  


  
    del techo que le da abrigo;


    y grande temor me asalta


    que se repita este hecho,


    porque está dispuesto el pecho


    para la segunda falta.

  


  
    LUIS: (Si por su cuenta la toma

  


  
    esta protectora mano,


    no hay remedio, este milano


    le dio caza a esa paloma;


    ya nos veremos, que salga).

  


  Juzgo muy puesta en razón


  
    tan grave resolución,


    y no hay remedio que valga:


    que te aflije, bien lo sé,


    tal como a mí me sucede;


    pero con el tiempo puede…

  


  
    GENARO: Haz que llamen a José

  


  
    para entregarle a su hija.

  


  
    MATILDE: ¿Y qué le vas a decir?


    GENARO: Un golpe va a recibir.


    MATILDE: Perdóname que te exija

  


  
    que al padre infeliz no hieras:


    será horrible el desengaño.

  


  
    GENARO: (Es empeño bien extraño).

  


  A no ser que tú prefieras


  
    decírselo.

  


  
    MATILDE: ¡Es imposible!

  


  
    no tendría yo valor.

  


  
    GENARO: Calmarías su dolor.


    MATILDE: ¡Sería un crimen horrible!) (Mutis).


    GENARO: Haz que le llamen.


    LUIS: Ya voy.

  


  (El negocio es excelente;


  
    si no me estrello la frente,


    preciso en el blanco doy). (Mutis).

  


  ESCENA 5.ª


  Dichos, menos Luis.


  
    MATILDE: Sin tener pruebas, Genaro,

  


  
    condenar a esa criatura


    grande es, sí, la desventura


    que la deja sin amparo.

  


  Infeliz, niña inocente,


  
    de decirlo tengo miedo:


    la marcarán con el dedo,


    verán deshonra en su frente;


    se me parte el corazón,


    ¡pobre niña!, ¡suerte impía!


    ¡Genaro!, no variaría…

  


  
    GENARO: Nada, mi resolución;

  


  
    ve a prevenirla.

  


  
    MATILDE: (¡Vacilo!)


    GENARO: Excúsame en tu aflicción.


    MATILDE: (Imposible: el corazón

  


  
    no puede latir tranquilo). (Mutis).

  


  ESCENA 6.ª


  Genaro, solo.


  
    No sé por qué me resisto


    a creer en esa falta;


    un vago temor me asalta


    porque anoche… yo la he visto;


    en vano es que yo me explique


    sobre este infundado celo,


    sólo a mi razón apelo.

  


  No hallo qué la justifique.


  
    Profundamente dormía


    esa niña en su aposento…

  


  ¡Terrible presentimiento!,


  
    debo apartarle a fe mía;

  


  no, cuando entré se inmutaron.


  
    ¿De qué hablaban?… yo lo ignoro.


    ¡Ah!, tal vez en mi decoro


    terrible mancha arrojaron…

  


  Yo necesito saber;


  
    aunque tenga que sufrir,


    no podría, no, vivir


    al lado de esa mujer.


    (Toca la campanilla y se presenta Ángela).

  


  ESCENA 7.ª


  Genaro y Ángela.


  
    ÁNGELA: (Inocentemente). ¿Qué quiere usted?


    GENARO: Hija mía.


    ÁNGELA: Malo está usted, ha sufrido,

  


  
    le veo descolorido,


    y eso mucho sentiría.

  


  Ya sabe usted que me asusto;


  
    pero llamarme prefiere…

  


  
    GENARO: No es eso.


    ÁNGELA: Porque no quiere

  


  
    dar a Matilde un disgusto.

  


  No esté usted así, no quiero;


  
    si está usted triste, le riño.

  


  
    GENARO: ¡Ángela!…


    ÁNGELA: No, en mi cariño

  


  
    sabe usted cual le prefiero.

  


  
    GENARO: (Tal disimulo no creo

  


  
    fuera de una alma dañada).

  


  
    ÁNGELA: ¿Qué tiene usted?


    GENARO: Nada, nada,

  


  
    (Que hay un misterio preveo).


    Quiero que tu labio explique,


    y me lo vas a decir con verdad.

  


  
    ÁNGELA: No sé mentir.


    GENARO: ¿Anoche, le hablaste a Enrique?


    ÁNGELA: ¿A Enrique?, ni un solo instante.


    GENARO: La verdad, ¡la verdad di!


    ÁNGELA: La palabra dirigí…

  


  
    usted estaba delante.

  


  
    GENARO: ¿Pero después?


    ÁNGELA: Cosa rara,

  


  
    si nos dio su despedida.

  


  
    GENARO: (Es cosa reconocida

  


  
    la inocencia está en su cara).

  


  
    ÁNGELA: Pero por qué usted ha dicho

  


  
    tales cosas, ¡ah, señor!

  


  
    GENARO: No hagas caso, fue de humor;

  


  
    retírate, fue un capricho.

  


  
    ÁNGELA: No sé qué hallo en su semblante

  


  
    de dolor y de tristeza. (Mutis).

  


  ESCENA 8.ª


  Genaro, solo.


  
    ¡Sería horrible vileza!,


    ¡se enrojece mi semblante!…

  


  Veremos si le acobarda


  
    ese espectáculo tierno…


    En mi pecho está el infierno;


    mas José en llegar no tarda.

  


  ¿Será cierta mi sospecha?…


  
    Terrible duda me espanta,


    y en mi pecho se levanta


    una tempestad deshecha.

  


  Si ella tal vez me engañara,


  
    ocultarlo no podría,


    yo la verdad leería


    en los rasgos de su cara.

  


  ESCENA 9.ª


  Genaro y Matilde.


  
    MATILDE: ¿La preveniste, Genaro?

  


  
    ¡Grande es tu resolución!

  


  
    GENARO: Pronto llega la ocasión,

  


  
    y no he de poner reparo;


    es imposible en verdad


    creer tanto fingimiento,


    que no abarca el pensamiento


    tan loca temeridad.

  


  Bajo su dulce apariencia


  
    no hay, Matilde, quien resista;


    en vano busca la vista


    una mancha en la conciencia;


    porque Matilde, es atroz


    soñar un alma inocente


    cuando la apariencia miente


    con una angélica voz.

  


  Que al disiparse este engaño,


  
    lo que antes era ternura


    forma nuestra desventura


    y del corazón el daño.

  


  Mas, ¡ay!, que el pecho burlado


  
    entonces odio respira;


    (exaltándose) y si no estalla la ira


    de ese rencor sofocado,


    es porque al momento espera


    de un sacudimiento fuerte,


    que le sepulte la muerte


    o deshaga esa quimera.

  


  
    MATILDE: Genaro, tanto interés

  


  
    no lo comprendo, a fe mía:


    el que te oyera diría


    que otro tu camino es.

  


  Hablas de engaño y traición


  
    cual si de mí se tratara,


    y en tu pecho batallara


    de celos la agitación.

  


  
    GENARO: (Aparte). (¿Habrá tal vez comprendido?)

  


  Es cuestión en que mi nombre


  
    se interesa, y no te asombre


    si tal empeño he tenido.

  


  
    MATILDE: Si avivando mi deseo

  


  
    ha un momento te pedí


    que permaneciera aquí,


    ya prudente no lo creo.

  


  
    GENARO: Mutación tan repentina,

  


  
    ¿qué la puede motivar?

  


  
    MATILDE: (Con seriedad). Me es imposible explicar

  


  
    lo que a ello me determina;


    mas como la paz anhelo


    y da de turbarse indicio,


    si es muy grande el sacrificio,


    tu amor me dará el consuelo.

  


  
    GENARO: Ángela busca su mal,

  


  
    y Dios le manda el castigo;


    mas encontrará un abrigo


    bajo el techo paternal. (Mutis).

  


  ESCENA 10.ª


  Matilde, sola.


  
    ¡Es horrible!… ¡pena impía!


    tener que bajar la frente,


    cuando veo a un inocente


    sufrir por la culpa mía:


    ¡pobre niña!, habrá un momento,


    cuando nadie la defienda,


    en que mi falta comprenda


    sin comprender mi tormento.

  


  ¡Cuánta compasión me inspira!


  
    Pero la verdad me asombra


    al disiparse la sombra


    siempre infiel de la mentira.

  


  La deshonra, ¡oh, no!, ¿qué hiciera


  
    si una voz se levantara


    y ante el mundo me acusara,


    y ante ese mundo me hiriera?

  


  ¿Qué hacer?, no perdonaría


  
    mi esposo tal imprudencia,


    dudara de mi inocencia


    y de mi fe dudaría:


    nada habrá, nada que arguya


    en mi favor, ¡desgraciada!


    Disyuntiva infortunada:


    ¡o mi deshonra, o la suya!

  


  ESCENA 11.ª


  Matilde y Enrique.


  
    ENRIQUE: ¡Matilde!


    MATILDE: ¡Enrique!


    ENRIQUE: Estoy muerto;

  


  
    diga usted qué ha sucedido,


    estoy triste, confundido,


    ¿sufre usted?

  


  
    MATILDE: Enrique, cierto.

  


  En esa niña inocente


  
    cae sospecha atrevida,


    y la deshonra su vida


    está amargando.

  


  
    ENRIQUE: ¡Imprudente!

  


  ¡Qué hice!, ¡maldita estrella!,


  
    ¿cómo una reparación?

  


  
    MATILDE: ¡Se estremece el corazón!,

  


  
    ¡tan joven, tan pura y bella!

  


  
    ENRIQUE: ¿Qué hará en el mundo, lanzada

  


  
    por la calumnia de un hombre,


    toda la luz de su nombre


    por la calumnia manchada?

  


  ¿Cómo aguardar sus enojos


  
    y su reproche inocente?,


    al mirarle frente a frente,


    tendré que bajar los ojos.

  


  
    MATILDE: En tan solemne ocasión

  


  
    vais a saber un secreto:


    ¿Lo guardaréis?

  


  
    ENRIQUE: Lo prometo.


    MATILDE: Sabed que su corazón,

  


  
    tierno y puro como armiño


    en su emanación primera,


    Enrique, ¿quién lo creyera?


    pone en usted su cariño.

  


  
    ENRIQUE: ¿En mí, señora? (¡Mentira!,

  


  
    es una red, y he caído).

  


  
    MATILDE: Amor del trato nacido,

  


  
    un amor por quien delira


    una inocente pasión


    en ese ser tan humilde.

  


  
    ENRIQUE: Usted lo sabe, Matilde,

  


  
    tengo seco el corazón.


    En mi pecho ya no arde


    esa llama, está proscrita.

  


  (Hermoso plan fue la cita,


  
    no lo he conocido tarde).

  


  
    MATILDE: Pero no será insensible

  


  
    a ese destino profano:


    ofrézcale usted su mano.

  


  
    ENRIQUE: No, señora, es imposible:

  


  
    declare usted a su esposo


    la verdad, yo le diré…

  


  
    MATILDE: ¡Imposible!, ¿qué hace usté?


    ENRIQUE: Volver a un hombre el reposo:

  


  
    le diré que la inocencia


    en usted y Ángela brilla,


    y que la torpe mancilla


    oiga con indiferencia.

  


  Escuchando un fiel relato


  
    que acaso salvarle pudo,


    se calmará, no lo dudo,


    al ver cartas y retrato.

  


  
    MATILDE: Piensa usted en su torpeza,

  


  
    ¿que yo no me avergonzara


    si tales cosas mirara?

  


  Doblaría la cabeza


  
    de vergüenza, de rubor,


    de haberle engendrado celos.


    ¡Oh!, ¡cuando saben los cielos


    adónde alcanza mi amor!

  


  Usted no pone reparo


  
    en su atroz indiferencia,


    que en esa correspondencia


    verá algo grave Genaro:


    citas hay, Dios es testigo,


    y nadie a decir se atreve


    quien de una sospecha aleve


    podrá ponerme al abrigo.

  


  Usted, Enrique delira:


  
    si esas cartas él leyera,


    ¿piensa usted que me quisiera


    como hoy? Eso es mentira.

  


  A la verdad, no concibo


  
    cómo explicarle podría,


    ¿que amando a usted en un día


    hoy en casa le recibo?

  


  Esto fuera un desengaño,


  
    que su existencia amargara,


    y en su delirio juzgara


    presa de fatal engaño.

  


  Al mirarle confundido


  
    pensaría en mi secreto…


    Usted no sabe el respeto


    que se le tiene a un marido.

  


  De un amor en el delirio


  
    exhaló el alma en su esencia


    frases para una existencia


    convertir en un martirio.

  


  Su pensamiento abrasado


  
    con la idea punzadora,


    traería hora por hora


    la historia de mi pasado.

  


  
    ENRIQUE: Yo bien alcanzo, señora,

  


  
    que a un hombre…

  


  
    MATILDE: Prosiga usted.


    ENRIQUE: se le ponga alguna red

  


  
    para casarlo.

  


  
    MATILDE: En buena hora,

  


  
    piense usted lo que usted quiera,


    me es indiferente a mí:


    pero no me ofenda así


    con esa torpe quimera.


    Ya que red usted proclama


    al amor de una mujer,


    un momento, usted va a ver,


    Enrique, terrible drama.

  


  ESCENA 12.ª


  Dichos y Genaro.


  
    GENARO: ¡Querido Enrique!


    ENRIQUE: ¡Genaro!


    GENARO: Acaso será imprudencia:

  


  
    es muy útil la presencia


    de usted.

  


  
    ENRIQUE: No pongo reparo.


    MATILDE: No alcanzo…


    GENARO: Perdón, querida,

  


  
    es asunto de un momento,


    y sí incomodarle siento.

  


  
    ENRIQUE: En ocio estoy, ¡por mi vida!


    MATILDE: (Aparte). (¡Señor, ya no hay esperanza,

  


  
    cuál sufre mi corazón!)

  


  
    ENRIQUE: Para mí es satisfacción

  


  
    cuando hacen de mí confianza.

  


  ESCENA 13.ª


  Dichos y Luis.


  
    LUIS: Ya no dilata en llegar

  


  
    el desgraciado José.

  


  
    ENRIQUE: (Aparte). (Yo tiemblo, no sé por qué).


    MATILDE: (Aparte). (Próxima estoy a llorar).


    LUIS: Se detuvo un solo instante,

  


  
    juzgando una impertinencia.

  


  
    MATILDE: (Aparte). (¡Cómo verle en mi presencia!)


    GENARO: Dile que pase adelante.

  


  ESCENA 14.ª


  Dichos, José, que se detiene en la puerta.


  
    GENARO: Pase usted.


    JOSÉ: ¡Oh! ¿Qué sucede?

  


  
    ¿Por qué nadie me responde?


    ¿Adónde está mi hija?, ¿dónde?,


    ¿qué le pasa?

  


  
    GENARO: Usted no puede

  


  
    su desgracia comprender.

  


  
    JOSÉ: ¿Está enferma? Usted, señora,

  


  
    que ha sido su protectora,


    tráigala, la quiero ver.

  


  
    GENARO: Ya está aquí.

  


  ESCENA 15.ª


  Dichos y Ángela.


  
    ÁNGELA: ¡Padre querido!


    JOSÉ: ¡La hija de mis entrañas!

  


  
    Di, ¿algo te pasa?, ¿tú extrañas


    algo? Di, ¿qué ha sucedido?…

  


  ¿Por qué ese silencio guardan?…


  
    ¿Te acusan de algo, hija mía?

  


  
    ÁNGELA: ¡Acusarme! (Mirando a todos).


    MATILDE: (¡Pena impía!)


    JOSÉ: ¿Por qué no hablan?, ¿qué aguardan?

  


  
    Si quieren que tú te alejes


    de esta casa, en buena hora


    (conmovido) dígamelo usted, señora,


    es muy justo; mas no dejes


    recuerdo malo de ti:


    te has portado bien, ¿no es cierto?


    tú has sido buena.

  


  
    ENRIQUE: (Aparte). (Estoy muerto).


    MATILDE: (Aparte). (¡Oh, Dios!, ¡lo que pasa aquí!)


    GENARO: Sepa usted al fin (¡pobre hombre!)


    JOSÉ: Es fuerza que yo lo exija.


    GENARO: que se ha encontrado a su hija

  


  
    con su amante.

  


  
    JOSÉ: ¡Por mi nombre!

  


  
    (Agitado se limpia el sudor de la frente).

  


  
    ÁNGELA: ¡Cielos!, ¡qué escucho!, ¡mentira!


    LUIS: Enrique lo ha confesado

  


  
    señores, yo nunca miento.

  


  
    ENRIQUE: (Aparte). (Ya llegó el fatal momento).


    MATILDE (Mi corazón está helado).

  


  
    (Ángela ve la angustia de Matilde y de Enrique; después de su parlamento aparte, se lanza en medio de la escena).

  


  
    ÁNGELA: (¡Ah!, ¡ya comprendo!, era ella.

  


  
    (Con angustia profunda).


    ¡Desgraciada!… aquí su esposo,


    y va a perder su reposo


    cómo oscurecer su estrella…

  


  Él también, ¡oh, Dios!, ¡qué es esto!


  
    ¡Tengo celos!… mas ignora


    la pasión que me devora:


    ¡Es mi destino funesto!

  


  Quiere la suerte inhumana


  
    que lave mancha tan fea


    con mi deshonra… ¡pues sea!


    Salvo a mi amor y a mi hermana).


    (A todos). Es cierto, la culpa es mía,


    es sólo del corazón.


    ¡Ah!, ¡no merezco perdón!


    Yo abrí en la noche sombría


    las puertas de este aposento,


    aquí hablé con ese hombre.

  


  
    JOSÉ: Y la deshonra en mi nombre

  


  
    arrojas.


    (La arrebata y cae de rodillas).

  


  
    MATILDE: Cruel tormento.


    JOSÉ: ¿Y no se abrasó tu labio,

  


  
    cuando besaste mi frente?


    Yo te juzgaba inocente


    sin presentir tal agravio.

  


  Era que tu faz mentía


  
    de tu padre al tierno pecho.


    Di, desgraciada, ¿qué has hecho?


    ¡Toda la desgracia mía!


    (Ángela se levanta llorando).

  


  
    MATILDE: Ven a mis brazos. (José se interpone).


    JOSÉ: Hermanas

  


  
    imposible: es mucha honra


    para la que la deshonra


    ¡viene a arrojar a estas canas!

  


  
    GENARO: ¡Oh!… pero Enrique, yo espero

  


  
    que usted diga alguna cosa,


    y en esta escena penosa


    dé muestras de caballero;


    (con pena) porque en verdad es terrible


    lo que pasa.

  


  
    ENRIQUE: (¡Infausta estrella!)


    MATILDE: Diga usted algo.

  


  
    (Todos aguardan con ansiedad su respuesta).

  


  
    ENRIQUE: Con ella,

  


  
    enlazarme es imposible.


    (Vase violentamente).

  


  
    TODOS: ¡Ah!


    JOSÉ: Ya ves, desgraciada,

  


  
    tu castigo: te abandona


    y tu deshonra pregona.


    ¡Infeliz mujer burlada!

  


  ESCENA 16.ª


  Dichos, menos Enrique; José se precipita sobre su hija, y le despedaza la ropa.


  
    JOSÉ: Fuera estas galas ajenas,

  


  
    no son tuyas; ve perdida


    arrastrándote en la vida


    (lo detienen)


    con el dolor de tus penas;


    ve abandonada en el suelo


    sin volver la vista atrás:


    ¿Do la virtud hallarás


    que pierdes? Dolor profundo


    te dará ese pensamiento

  


  
    ÁNGELA: (Con angustia). (Me falta el valor).


    GENARO: (Con dolor). ¡Matilde!


    JOSÉ: Morir en tu cuna humilde,

  


  
    fuera menos mi tormento.


    (Afectado hasta el llanto).

  


  ¡Qué angustia habrá que taladre


  
    con más fuerza el corazón!


    Yo demando compasión


    si sabéis lo que es ser padre.


    (Cae desmayado en el sudo).

  


  


  Fin del segundo acto.


  TERCER ACTO


  El teatro representa la casa de José. Pieza pobremente amueblada, tres sillas y una mesita pequeña. Petra aparece tejiendo.


  ESCENA 1.ª


  Petra, sola.


  
    Por Dios que me causa enojos


    el tener tanta torpeza,


    se me abruma la cabeza


    y falta luz a mis ojos.

  


  Pero es fuerza que yo exija


  
    este trabajo, y no es malo;


    he de acabar mi regalo,


    hoy es santo de mi hija.

  


  Y se lo voy a mandar.


  
    ¡Es tan buena!, ¡hija querida!


    sólo a ti tengo en la vida,


    Señor, ¿y en qué he de pensar?

  


  Y su padre, ¡pobre viejo!,


  
    yo gozo con el cariño


    que la tiene; si es un niño


    con ella; siempre un consejo


    con un halago termina.

  


  Ángela es tan inocente,


  
    que la pureza en su frente


    al mirarla se adivina.

  


  La miro junto a su padre,


  
    y lloro, y río y suspiro;


    ya se ve, que al fin la miro


    con unos ojos de madre.

  


  ESCENA 2.ª


  Petra y José que entra abatido.


  
    PETRA: ¿Qué tendrá?, no ha reparado

  


  
    que aquí estoy, pero está triste.

  


  
    JOSÉ: (Aparte). Mi corazón no resiste,

  


  
    la diré lo que ha pasado.

  


  ¡Pobre madre!, era el tesoro


  
    de su vejez: ¡oh!, ¿qué ha hecho


    para así romperle el pecho


    tal dolor?… soy hombre y lloro,


    porque al fin es hija mía:


    ¡Mi sangre!

  


  
    PETRA: ¿Qué tienes?


    JOSÉ: (Con aspereza). ¡Nada!

  


  
    (Aparte). (¡Pobre madre infortunada!)

  


  Quien te viera, ¿qué diría?,


  
    quisiera en estos momentos


    que tu pena y desengaños


    fueran a mi pecho extraños.

  


  No sabes tú los tormentos


  
    que amargan mi corazón.


    Es preciso… aunque te aflija…


    ¡Petra!… ya no tienes hija.

  


  
    PETRA: ¡Dios eterno! (Se cubre el rostro con las manos).


    JOSÉ: ¡Maldición!

  


  Sabe en tu dolor profundo,


  
    que esa niña desgraciada


    hoy se arroja profanada


    y ya perdida en el mundo.

  


  Y que ya no la redimen


  
    las lágrimas y dolores,


    que marchitaron las flores


    las tempestades del crimen.

  


  Y que un rayo, en su cabeza


  
    fiero porvenir suspende.


    ¿Quién del mundo la defiende,


    pobre mujer sin pureza?

  


  
    PETRA: ¡Oh!, cuántas desdichas temo:

  


  
    El mismo cielo es testigo…


    ¡Es Dios injusto conmigo!…


    ¡Perdón, perdón si blasfemo!,


    pero ella era mi tesoro,


    la dicha de mi esperanza…

  


  
    JOSÉ: El premio que nos alcanza,

  


  
    ¡es la desgracia y el lloro!

  


  
    PETRA: ¿Y nada tiene en su abono

  


  
    en tu corazón?

  


  
    JOSÉ: Le ha herido

  


  
    todo mi ensueño perdido…


    Sí, Petra, yo la abandono…

  


  Hubiera dado la vida


  
    por conservar su inocencia.


    ¡Ah! Petra, de mi existencia


    es una hoja carcomida.

  


  Sólo siento en mi dolor


  
    habitar tan baja esfera:


    no puedo vengar siquiera


    de mi hija el deshonor.

  


  ¡Deshonor!, triste anatema


  
    sobre mi abatida frente,


    este viejo aquí la siente. (Señalando el pecho).


    ¡Toda la sangre me quema!

  


  Tantos años de honra pura


  
    ¡como el sol, no me han bastado!…

  


  
    PETRA: ¡Calla por Dios!


    JOSÉ: ¡Desgraciado!

  


  
    ¿Quién la tempestad conjura?

  


  Horas de penas impías…


  
    PETRA: Vuelve, vuelve a tu sosiego.


    JOSÉ: Es una lluvia de fuego

  


  
    ¡sobre mis postreros días!

  


  ¡Si soy tan viejo, Señor!,


  
    ¿por qué ayer no me mataste?


    ¿La existencia me dejaste


    para ver mi deshonor?

  


  ESCENA 3.ª


  Dichos y Ángela, que se arrodilla a los pies de José.


  
    ÁNGELA: ¡Padre perdón!


    PETRA: (Sin abrazarla). ¡Hija mía!


    ÁNGELA: ¿No hay un sentimiento tierno?


    JOSÉ: ¡Huye del hogar paterno!

  


  
    ¿Qué quieres?

  


  
    ÁNGELA: La suerte impía

  


  
    abre un abismo a mis pies,


    mi destino es inhumano.

  


  
    JOSÉ: Sella tu labio profano.

  


  
    ¡Desgraciada! ¿Tú no ves que no


    puede ser tu padre


    al que tu falta escarnece?


    Ya para ti desparece


    todo, sí, no tienes madre…

  


  Ve, en el mundo pregonando


  
    tu deshonra y mi tormento;


    acaso el remordimiento


    te hallará una vez llorando.

  


  
    ÁNGELA: ¡Perdón!, ¡perdón!


    JOSÉ: De mi labios

  


  
    no le has de oír.

  


  
    ÁNGELA: ¡Compasión!


    JOSÉ: Será una burla el perdón

  


  
    para semejante agravio.


    (La separa violentamente y se aleja).

  


  ESCENA 4.ª


  Dichos, menos José.


  
    ÁNGELA: ¿Conque el mundo un beneficio

  


  
    paga con la desventura?

  


  
    PETRA: (¡Infeliz, pobre criatura!)


    ÁNGELA: ¡Sí, yo acepto el sacrificio!

  


  Ya manchada mi inocencia


  
    por un crimen que es ajeno,


    aspirar todo el veneno


    ¡para inmundar mi existencia!

  


  Verme rechazada así


  
    por los que vida me dieron,


    y a este mundo me trajeron


    para renegar de mí.


    Sin hallar en mi aflicción


    ni una pobre simpatía;


    (resuelta) pues bien, me alejo.

  


  
    PETRA: ¡Hija mía!


    ÁNGELA: ¡Ah!, ¡madre!, ¡madre!, ¡perdón!

  


  
    Perdón si olvidaba ingrata


    que hay una alma compasiva;


    pero mi angustia es tan viva


    que el pensamiento me mata.


    Rechazada, escarnecida,


    todo cuanto me rodea


    me arroja mancha tan fea


    como a una mujer perdida.

  


  Todos con rencor profundo


  
    me acobardan y me oprimen.


    ¡Debe ser muy grande el crimen


    pues se escandaliza el mundo!

  


  Y ya encuentro por mi mal


  
    la pena en este delito


    porque ya siento marchito


    el cariño paternal.

  


  
    PETRA: Si en el desprecio profundo,

  


  
    que tú dices en tu pena


    la sociedad te condena,


    te niega su amparo el mundo;


    yo no puedo en mi aflicción


    ser a tu llanto insensible,


    ponerse será terrible


    el dardo en el corazón.

  


  Las emociones extrañas


  
    que el dolor me hace apurar,


    no me harían olvidar


    que te llevé en mis entrañas.

  


  Hija, ¡que adoré tan pura!,


  
    Dios lo quiso, y reverencio


    su mandato: en el silencio


    lloraré tu desventura.

  


  No dejes en abandono


  
    a tu pobre madre así:


    ¡Hija!, qué fuera de mí…


    Ángela, ¡yo te perdono! (La abraza).

  


  Aunque el dolor me taladre


  
    el alma, mi corazón


    ante tu misma aflicción


    ¡cede al cariño de madre!

  


  Pon la mano: hecho pedazos


  
    (poniéndose en el corazón la mano de Ángela)


    le estoy sintiendo latir.


    ¿En tu ausencia consentir


    cuando aquí tienes mis brazos?

  


  Alce grito furibundo


  
    que me oprima, que me aflija.


    Le diré al mundo: ¡es mi hija!,


    y a mi voz callará el mundo. (La abraza).

  


  
    ÁNGELA: ¡Es mi madre!, ¡madre mía!

  


  
    (Aparte). (¡Cuánto su dolor respeto!


    Si revelara el secreto


    ella lo publicaría.

  


  Y revelándole ahora


  
    que el corazón se me arranca,


    a una confesión tan franca


    me llamaran impostora).

  


  Alguien llega, madre, espera


  
    si tú quieres un momento.

  


  
    PETRA: Hoy empieza mi tormento:

  


  
    gran Dios, ¡quién lo creyera!


    (Vase Petra).

  


  ESCENA 5.ª


  Ángela y Luis.


  
    LUIS: (Aparte). (No sé por dónde empezar).


    ÁNGELA: ¡Qué descaro!, ¡ese hombre aquí!


    LUIS: Ángela, si la ofendí,

  


  
    acaso fue sin pensar.

  


  De mi amor en los desvelos,


  
    perdone usted mi torpeza,


    fue mi sangre a la cabeza,


    ¡los celos, siempre los celos!

  


  Pero el ver cuán insensible


  
    se mostró Enrique en su empeño…

  


  
    ÁNGELA: A mí me parece un sueño,

  


  
    ¡pero es un sueño terrible!…

  


  
    LUIS: Y tan poco caballero

  


  
    ante una dama tan bella…


    Hay pícaros con estrella…


    ¡Yo su suerte no prefiero!…

  


  Se portó, como decía,


  
    con una imprudencia tal,


    ¡Ángela!, que me hizo mal


    tal carencia de hidalguía.

  


  Cuál latió mi corazón


  
    al mirar a ese perjuro:


    ¡Ángela!, yo se lo juro,


    le tuve a usted compasión.

  


  
    ÁNGELA: También he de tolerar…


    LUIS: Al mirar tan fiera red,

  


  
    ¡Ángela!, le juro a usted,


    ganas tuve de llorar.

  


  Y me decidí al momento


  
    a venir, querida niña,


    y decirle, aunque usted riña,


    de mi amor el ardimiento,


    esta es toda la verdad,


    ¡cómo la siento, pardiez!

  


  Yo me casara esta vez,


  
    pero al fin… la sociedad…


    usted, Ángela, comprende


    la crítica… ¡eso es terrible!


    aunque me sea sensible,


    el mundo… ¡ya usted me entiende!…

  


  Si usted quiere consentir…


  
    ÁNGELA: Calle usted, mal caballero,

  


  
    yo no sé cómo tolero


    lo que se atreve a decir.

  


  ¿No ve usted que ya se exalta


  
    mi sangre con escucharle?


    Nunca pude facultarle


    para atreverse a una falta.

  


  Y me parece mentira


  
    presenciar ese descaro,


    y espero ponga reparo en quién soy.

  


  
    LUIS: (Aparte). (¡Ésta delira!)


    ÁNGELA: Usted en público ayer

  


  
    me puso en un lance fiero:


    no es en verdad caballero


    quien acusa a una mujer.

  


  Y mi falta pregonando,


  
    ¿qué logró?, para usted, nada:


    a una mujer deshonrada


    ver ante todos llorando.

  


  Don Luis, y si yo quisiera,


  
    por cálculo o por amor,


    echar un velo a mi honor,


    ni aun para eso le eligiera.

  


  De mi sueño de inocencia


  
    he despertado en un día:


    aun antes ya conocía


    de lo que es capaz.

  


  
    LUIS: ¡Paciencia!


    ÁNGELA: Huya usted de aquí, por Dios,

  


  
    que su presencia me ofende;


    mi rostro ante usted se enciende


    de vergüenza… entre los dos


    nada de común; es necio


    pensar…

  


  
    LUIS: Ángela, ¡qué escucho!


    ÁNGELA: Le concedo a usted, y es mucho,

  


  
    por tal ofensa el desprecio.

  


  ESCENA 6.ª


  Dichos y José.


  
    LUIS: (Pues me luzco, aquí está el viejo;

  


  
    éste es campo de Agramante). (Pausa).

  


  
    JOSÉ: Don Luis.


    LUIS: Hace un instante…

  


  
    pero señores, los dejo.

  


  
    JOSÉ: ¿Y a qué vino usted aquí?

  


  Si usted tiene algún asunto,


  
    dígamelo usted al punto,


    porque eso de entrar así


    como si su casa fuera…


    porque es de un pobre la casa,


    le juro a usted que no pasa


    el hombre cual yo…

  


  
    LUIS: ¡Quimera!

  


  ¿A qué buscar tal percance?


  
    Sepa usted, me he afectado,


    de todo lo que ha pasado…


    ese último y tierno lance.

  


  Ya tenía tal costumbre


  
    ¡de verla!, así es que le juro


    que aunque olvidarla procuro,


    es grande mi pesadumbre:

  


  Y creí que mi desvelo


  
    acaso se agradeciera.


    ¡Ay, Ángela!, si no fuera…

  


  
    ÁNGELA: Calle usted, nunca consuelo

  


  
    le fui a pedir.

  


  
    JOSÉ: Y mi hija

  


  
    de ninguno los recibe.


    (Aparte). (Su intención ya se percibe).


    Que una explicación exija


    no extrañe ¡aquí en su defensa!

  


  
    LUIS: Permita usted que le arguya.


    JOSÉ: Ayer por la falta suya

  


  
    le arrojó terrible ofensa,


    don Luis; o yo me equivoco


    o usted no tiene rubor:


    ayer fue su acusador,


    ¿la tiene usted en tan poco?

  


  Una falta no autoriza


  
    a ultrajar a una mujer…


    (Aparte). (Ya mi sangre siento arder).

  


  
    LUIS: Señor, usted se electriza.


    JOSÉ: Acabemos por ahora,

  


  
    váyase usted o, por Cristo,


    ¡hago un horror!

  


  
    LUIS: No resisto.

  


  
    (Aparte). (¡Qué lógica encantadora!)

  


  Puesto que mi permanencia


  
    en esta casa incomoda,


    corto la disputa toda,


    les privo de mi presencia.

  


  Pienso no les ofendí


  
    señores, con mi atención:


    siempre a su disposición,


    si necesitan de mí.

  


  No olvide usted, señorita…


  
    JOSÉ: Basta ya, salga usted pronto.


    LUIS: Sí lo haré (no soy tan tonto,

  


  
    qué feliz fue mi visita). (Vase).

  


  ESCENA 7.ª


  José y Ángela.


  
    JOSÉ: Si cediera al arrebato

  


  
    de mi terrible coraje,


    al escuchar tal ultraje,


    ¡vive Dios, que aquí le mato!

  


  En el despecho me toca


  
    sufrir con resignación:


    el duelo en mi corazón,


    triste silencio en mi boca…

  


  ¡Cómo buscar la venganza!,


  
    es imposible, Dios santo:


    no le dejan a mi llanto


    ni una ligera esperanza.

  


  Ante un tribunal pondría


  
    al seductor por mi agravio…


    La deshonra por mi labio


    la sociedad la sabría.

  


  Porque al mundo así le plugo


  
    mirar la mancha en la frente


    de la víctima inocente


    sin maldecir al verdugo.

  


  Ve indiferente testigo


  
    la mancha sobre mi nombre:


    así se asesina a un hombre,


    ¡para esto no hay un castigo!

  


  Yo necesito ocultar


  
    el dolor que mi alma aterra,


    en un rincón de la tierra


    ¡adonde pueda llorar!…

  


  
    ÁNGELA: ¿Cuándo acaba mi sufrir?,

  


  
    ¿es eterno? ¡Dios bendito!

  


  
    JOSÉ: Yo llevarla necesito…

  


  
    Ángela, vas a partir.

  


  
    ÁNGELA: ¡Ah, señor!


    JOSÉ: No importa a dónde;

  


  
    donde no tenga sonrojos


    ni haya de bajar los ojos…


    ¿Dónde el culpable se esconde?

  


  Quiero en paz tener el alma


  
    y levantar mi cabeza


    que ya a trastornase empieza:


    yo necesito de calma.

  


  Con mi sangre borraría


  
    aquella escena de ayer,


    ¿cómo verla padecer?,


    la amo aún, ¡pobre hija mía! (Vase).

  


  ESCENA 8.ª


  Ángela y Matilde.


  
    MATILDE: ¡Inocente niña!, ¡lloras!

  


  
    por el pesar que te di:


    yo también lloro por ti


    esa falta que tú ignoras.

  


  
    ÁNGELA: ¡Mi señora! (La abraza).


    MATILDE: ¡Ángela mía!,

  


  
    cómo sufrir tus enojos,


    cómo levantar mis ojos


    ¡ante ti!…

  


  
    ÁNGELA: La pena impía

  


  
    que hoy amarga el corazón,


    es para mí la aventura,


    porque encuentro en la amargura…

  


  
    MATILDE: ¿Qué encuentras?


    ÁNGELA: Una ilusión,

  


  
    porque recuerdo, señora,


    que hubo momento propicio


    en que con un sacrificio


    yo salvé a mi protectora.

  


  Fuera por demás cruel


  
    poner en claro un desliz;


    no quise verle infeliz,


    y aspiré toda la hiel.

  


  
    MATILDE: Ángela, ¿qué pensarás?,

  


  
    pero tu hermana te jura


    que mi honra se encuentra pura:


    ignora tú lo demás.

  


  Una fatal imprudencia,


  
    con una noble intención,


    castiga mi corazón,


    pone en duda mi inocencia.

  


  Si abrigo un remordimiento,


  
    es al ver, niña querida,


    la tempestad en tu vida


    y por mi causa el tormento.

  


  Mas te juro que esa noche,


  
    cuyo recuerdo te asombra,


    nada cubrió con su sombra:


    en mi fe no hay un reproche.

  


  ¿Esto te parece extraño?


  
    ÁNGELA: No lo quiero imaginar,

  


  
    porque en mí fuera un pesar


    tan horrible desengaño.

  


  ESCENA 9.ª


  Dichos y Enrique.


  
    ÁNGELA: ¡Él aquí! Dame, señor,

  


  
    en mi angustia y en mi pena,


    para mirarle serena


    un momento de valor.

  


  
    ENRIQUE: ¡Ángela…! ¡Señora! (A Matilde).


    MATILDE: Enrique,

  


  
    ¿qué viene usted a buscar?

  


  
    ENRIQUE: Lo que usted, a reparar

  


  
    mi falta, que justifique


    mi conducta; creo justo


    pedir perdón de esa falta.


    (Aparte). (No sé qué temor me asalta,


    tiemblo de emoción, de susto).

  


  
    MATILDE: Sabe ya que mi conciencia

  


  
    limpia está como el cristal,


    y que un momento fatal,


    una fatal coincidencia…

  


  
    ENRIQUE: Que no pensé ni yo mismo,

  


  
    se lo juro a usted, señora.

  


  
    MATILDE: Llegó a poner en mala hora

  


  
    bajo mis pies un abismo.

  


  
    ENRIQUE: Y ni una palabra mía

  


  
    con un innoble sentido


    ha llegado hasta su oído,


    de torpeza y osadía.

  


  
    ÁNGELA: (Aparte). (Salva mi amor, ¡Dios eterno!)


    ENRIQUE: Si le consagro, en verdad,

  


  
    un cariño, es de amistad,


    pero nunca fue mas tierno.

  


  Y si el crimen de los dos


  
    es sólo el que ha cometido,


    pura está como ha salido


    del puro aliento de Dios.

  


  Usted comprendió en su mente


  
    lo terrible, lo espantoso


    de arrebatar el reposo


    a un hombre tan de repente.

  


  Y la deshonra aceptando


  
    sin ver lo grande del mal,


    dijo usted: ¡soy criminal!


    ¡Señora, lo estoy dudando!

  


  No sé qué misterio encierra


  
    la virtud encantadora:


    aún hay ángeles, señora,


    ¡que habitan sobre la tierra!

  


  ESCENA 10.ª


  Dichos, José y Petra (que han escuchado la relación de Enrique).


  
    PETRA: ¡Hija de mi corazón!,


    JOSÉ: ¿Conque es verdad lo que oí?

  


  
    Y te arrancaba de mí


    ¡la calumnia!, ¡hija, perdón!

  


  No vi el sol de la inocencia


  
    brillar en tu frente pura;


    pero ese rayo aún fulgura


    y es la luz de mi existencia,


    porque yo vuelvo a la vida,


    mas con un remordimiento…

  


  Perdona si en mi tormento


  
    te ofendí, niña querida.


    Satisfacerte procuro


    porque tu vida respeto.

  


  
    ÁNGELA: De ella en nombre, este secreto

  


  
    jure usted guardar.

  


  
    JOSÉ: ¡Lo juro!

  


  Yo seguiré tus consejos,


  
    lo que tú me mandes, sí.

  


  
    ÁNGELA: Ah, padre… huyamos de aquí,

  


  
    huyamos, pero muy lejos. (Con dolor).


    (José, Matilde y Enrique quedan pensativos).

  


  
    PETRA: Pero la verdad no tarda

  


  
    en descorrer ese velo;


    es que te destina el cielo


    para ti, ¡un ángel de guarda!…

  


  No quiso Dios esta vez


  
    prolongar tanta aflicción


    es que tuvo compasión.


    Compasión de mi vejez.

  


  ¡Conque tu honor está ileso!,


  
    ¡y le han querido injuriar!


    Hija, ¿qué te puedo dar?


    Sólo lágrimas y un beso. (Pausa).

  


  
    JOSÉ: ¡Está bien!


    MATILDE: (A Enrique). ¿Usted qué piensa?


    ENRIQUE: No juzgue usted un ultraje (a José)

  


  
    tome usted, para su viaje


    (le ofrece una cartera)


    es muy poca recompensa.

  


  
    ÁNGELA: No ofenda usted mi decoro (con dignidad)

  


  
    guarde usted ese dinero:


    hay acciones, caballero,


    que no se pagan con oro.

  


  Nunca esperé recompensa,


  
    pero en verdad no creía


    que tan pronto encontraría


    como premio tal ofensa.

  


  
    JOSÉ: (Con efusión). ¡Hija, bien!


    MATILDE: Ese despecho

  


  
    nada hay que lo justifique.

  


  
    ENRIQUE: (Con arrepentimiento). ¡Ángela!


    ÁNGELA: No sabe Enrique

  


  
    todo el daño que me ha hecho.


    (Se reclina en el hombro de Matilde y llora).

  


  
    MATILDE: Llora tu amor, tu quebranto…

  


  
    Es a ti, niña querida,


    este instante de la vida


    bien acerbo.

  


  
    ÁNGELA: ¡Le amo tanto!

  


  
    (Con aflicción). ¡Vamos, padre!

  


  
    JOSÉ: Hija querida,

  


  
    ¿quién en el mundo no llora,


    presa de la ingratitud?…


    Yo bendigo esa virtud


    que salvó a tu protectora.

  


  ¿Qué importa que el mundo crea


  
    en un crimen? No me espanta,


    porque un ángel se levanta


    tras de tu sombra: se orea


    triste el llanto en mi pupila;


    que la luz de tu inocencia


    da de lleno en la conciencia


    ¡y el alma queda tranquila!

  


  
    ÁNGELA: Gracias padre; el dulce anhelo

  


  
    que tú muestras, es mi vida.


    (A Matilde). ¡Adiós!

  


  
    MATILDE: ¡Ángela, querida! (La abraza).


    ÁNGELA: ¡Por mí ruegue usted al cielo!


    ENRIQUE: ¿Qué es esto?, emoción profunda

  


  
    ¡hiela mi sangre, Dios santo!


    Yo siento en mis ojos, llanto


    que mi triste faz inunda.

  


  ¿Conque la virtud también


  
    así se encuentra tan pura


    entre el pueblo?… Mi locura


    siempre le vio con desdén.

  


  Entre la ruda torpeza


  
    del infeliz artesano,


    se alza un eco soberano


    de sufrimiento y nobleza…

  


  Tengo el alma hecha pedazos,


  
    esto es un terrible lance:


    si Dios le pone a mi alcance,[*]

  


  Ella aceptó la deshonra


  
    por mí, sufriendo el dolor:


    si honra le quitó mi amor


    vuélvale mi amor su honra.

  


  
    MATILDE: Quitémonos de adelante

  


  
    Enrique, vamos.

  


  
    ÁNGELA: (Aparte). (¡Dios mío!)


    ENRIQUE: En mi pecho, siempre frío,

  


  
    hoy nace un amor gigante.


    (A Ángela). Usted que en su seno esconde


    ese bello corazón,


    ha engendrado una pasión


    a la que el alma responde.

  


  ¿Cómo ser indiferente


  
    sin perder, de amor, la calma,


    si está respirando el alma


    ese perfume inocente?

  


  Es un ensueño de oro


  
    encontrar tanta inocencia:


    vale, para una existencia,


    esta criatura, un tesoro.

  


  Con mi amor estoy ufano


  
    porque un porvenir alcanza;


    hoy concibo una esperanza,


    yo le pido a usted su mano.

  


  
    TODOS: ¡Ah!


    JOSÉ: No sé… qué diga ella… (Con tristeza).

  


  
    Yo, la verdad… no querría…


    ¡separarnos!… ¡hija mía!

  


  
    ENRIQUE: No oscurezca usted la estrella

  


  
    del porvenir en su cuna…


    ¿Tú qué dices?

  


  
    ÁNGELA: ¡Que le amo!


    ENRIQUE: ¡Ah!


    JOSÉ: Yo quiero su fortuna

  


  
    y la dicha de los dos.

  


  
    ÁNGELA: ¿Y consiente usted?


    JOSÉ: ¡Consiento!,

  


  
    me deja el aislamiento,


    pero ya tranquilo, Dios.

  


  
    ÁNGELA: ¡Enrique! ¡Padre! deliro:

  


  
    ¡mi felicidad es tanta!…

  


  
    ENRIQUE: ¡Sí, su cariño me encanta!,

  


  
    ¡por su nobleza la admiro!

  


  ¿Qué tienes?, ¿por qué te asombra


  
    el amor que en mi alma enciendes?

  


  
    ÁNGELA: Tú que la virtud comprendes

  


  
    darás a mi vida sombra.

  


  
    ENRIQUE: No te ha llevado hasta mí

  


  
    el amor que hay en tu vida;


    es que la virtud querida


    hoy me levanta hasta ti.

  


  
    JOSÉ: La suerte a mí no me arredra:

  


  
    ¡Ángela!, sé muy dichosa,


    que yo no anhelo otra cosa


    que una pica y una piedra.


    (A Enrique). No olvide usted, si yo muero


    en mis afanes prolijos,


    que es la madre de sus hijos


    hija de un pobre cantero.

  


  


  Fin.
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  LA ESCENA PASA EN MÉXICO, AÑO 185…


  ACTO ÚNICO


  Sala decentemente amueblada. Puerta al fondo, y a la izquierda balcón a la calle.


  ESCENA 1.ª


  Margarita, Rosario, Inés, cosiendo; Bárbara, apartada leyendo el diario.


  
    INÉS: No tarda en salir papá.


    MARGARITA: ¿Si llegará una visita?


    INÉS: Ni lo digas, Margarita.


    ROSARIO: ¡Qué mala seña será!


    INÉS: Ya me fastidio, ¡pardiez!,

  


  
    con esta infernal costura.

  


  
    ROSARIO: Es una cosa muy dura,

  


  
    y ya no tardan las diez.

  


  
    MARGARITA: ¡Coser desde tan temprano!…


    ROSARIO: Luego la lección seguir.


    INÉS: Luego ponerse a escribir.


    MARGARITA: Y luego tocar el piano.


    INÉS: Ni a tertulia, ni a visita.


    ROSARIO: Ni a ópera, ni al paseo.


    MARGARITA: Sólo misa y jubileo…


    INÉS: ¡Paciencia se necesita!


    ROSARIO: Dicen que todos son vicios.


    INÉS: Pues la verdad yo me irrito.


    MARGARITA: Pero hoy sale Dominguito

  


  
    de la casa de «ejercicios».

  


  
    ROSARIO: ¡Ay! (Suspirando).


    INÉS: ¡Ay! (Idem.).


    MARGARITA: ¡Ay! (Idem.).


    BÁRBARA: ¡Latrofacciosos! (Leyendo).

  


  
    Ayer la correspondencia


    oficial de su excelencia


    quitaron los revoltosos.

  


  ¡Pan nuestro de cada día!,


  
    mas ¿qué miro? ¡Notición!


    Vamos, niñas: atención.


    (Las muchachas la rodean).


    ¡Oh, qué fortuna la mía!

  


  «Ayer hemos derrotado


  
    en la cuesta del Nagual


    a Aureliano, a Carvajal,


    a Aramberri y a Doblado».

  


  
    MARGARITA: ¿Señora, será verdad?


    INÉS: De mentira tiene visos.


    BÁRBARA: Lo dice el Diario de Avisos,

  


  
    mírenlo, ¡qué necedad!


    (Las muchachas se agrupan).

  


  
    ROSARIO: «Aunque con gran sentimiento (Lee).

  


  
    por amor a la justicia


    desmentimos la noticia


    que dimos hace un momento…

  


  No hemos querido jamás


  
    dejar a nuestros lectores


    imbuidos en errores…».

  


  
    BÁRBARA: ¿Qué?


    MARGARITA: ¡Cangrejos al compás!


    INÉS: ¡Cangrejos al compás!


    ROSARIO: ¡Cangrejos al compás!

  


  
    (Cantando las tres con burla).

  


  
    BÁRBARA: Vamos, ya no se tolera

  


  
    esa falta de respeto.


    «Puritas», yo les prometo…

  


  ESCENA 2.ª


  Dichas, don Roque.


  
    ROQUE: No sea usted majadera.

  


  No les hable de política,


  
    no sea tonta también.

  


  
    BÁRBARA: Yo lo hago por su bien,

  


  
    por librarlas de la crítica.

  


  
    ROQUE: ¡Qué crítica ni qué diablo!


    BÁRBARA: Soy de la parte sensata.


    ROQUE: Usted no es más que beata

  


  
    que no entiende ni un vocablo.

  


  
    BÁRBARA: Se ha tornado usted en puro

  


  
    desde el triunfo de Loma Alta.

  


  
    ROQUE: Doña Bárbara, ¡me exalta!


    BÁRBARA: Don Roque, yo se lo juro:

  


  
    a no ser por el amor


    que le profesé a su esposa,


    le prometo a usté una cosa…


    me iba con mi confesor.

  


  Desde que usted enviudó


  
    y yo viuda me quedé,


    de sus hijas me encargué


    y las he educado yo.

  


  Y si aguanto mi destino


  
    y sufro aunque no me cuadre,


    es por que usté ha sido padre


    de mi hijo, más que padrino.

  


  
    ROQUE: A ese muchacho infeliz

  


  
    lo está usted sacrificando.

  


  
    BÁRBARA: Mas bien lo estoy educando.


    ROQUE: ¡Gordo como una perdiz!

  


  
    Está como un ganapán,


    habiendo tantos oficios.

  


  
    BÁRBARA: Sale hoy de los ejercicios.


    ROQUE: Mándele usted de gañán.


    BÁRBARA: Vamos, vamos, no tolero…

  


  
    ¡Ah, qué desgracia la mía!

  


  
    ROQUE: Déjese de hipocresía

  


  
    y búsqueme mi sombrero. (Vanse los dos).

  


  ESCENA 3.ª


  Margarita, Inés, Rosario.


  
    ROSARIO: Hoy tenemos diversión

  


  
    que no está en el calendario.

  


  
    INÉS: ¿Se te olvidaron, Rosario,

  


  
    las flores?

  


  
    MARGARITA: ¡Qué tentación!


    ROSARIO: Están desde esta mañana,

  


  
    Inés las tiene, ¡qué hermosas!

  


  
    INÉS: Y deshojadas las rosas.


    MARGARITA: ¡Qué procesión tan galana!

  


  ESCENA 4.ª


  Dichas, don Roque, doña Bárbara.


  
    ROQUE: Muchachas, hasta la tarde.


    TODAS: Hasta la tarde, papá.


    ROSARIO: Dominguito ya vendrá.


    BÁRBARA: Estoy que la sangre me arde.

  


  
    Inés, llámate a Ruperta,


    que traiga todo cabal. (Se va Inés).

  


  
    MARGARITA: Yo pondré el arco triunfal

  


  
    que debe estar en la puerta. (Se va).

  


  ESCENA 5.ª


  Bárbara y Rosario.


  
    BÁRBARA: Todo está muy oportuno.


    ROSARIO: ¡Recibimiento de rey!


    BÁRBARA: Yo, siguiendo mejor ley,

  


  
    preparo su desayuno.

  


  ESCENA 6.ª


  Bárbara, Inés, Margarita, Rosario.


  
    INÉS: Rosario, aquí están las flores.


    BÁRBARA: Inés, muy bien te has portado.


    MARGARITA: Aquí está el arco mentado.


    BÁRBARA: ¡Oh, qué bonitos colores!


    ROSARIO: Qué bien vamos a quedar.


    BÁRBARA: Pero oigan, niñas, cordura,

  


  
    viene en gracia esa criatura,


    no le hagan desesperar.


    No se le acerquen, ¡cuidado!


    que el diablo en esta ocasión


    puede poner tentación;


    yo se los dejo encargado. (Se va).

  


  ESCENA 7.ª


  Dichas, menos doña Bárbara.


  
    INÉS: Estas galas son sencillas,

  


  
    pero son de mucho gusto.

  


  
    MARGARITA: Pon el arco…


    ROSARIO: ¿Yo?, ¡qué susto!


    MARGARITA: Subámonos en las sillas.


    ROSARIO: Ven a sostenerme Inés (se suben en sillas)

  


  
    que tengo mala cabeza.

  


  
    MARGARITA: ¡Vaya!, si es una simpleza.


    INÉS: No se te vayan los pies.


    ROSARIO: Si viene entre tanto, hermana…


    MARGARITA: Le tengo dicho a Ruperta

  


  
    que esté en el zaguán alerta,


    y que toque la campana. (Se bajan).

  


  
    INÉS: Muy elegante quedó.


    ROSARIO: Cuando una mujer se empeña…

  


  
    (Suena la campana).

  


  
    MARGARITA: ¡La campana!


    INÉS: Ésa es la seña.


    ROSARIO: La charola.


    MARGARITA: ¡Yo!


    INÉS: ¡Yo! (Se la disputan y salen corriendo).


    ROSARIO: ¡Yo!

  


  ESCENA 8.ª


  Doña Bárbara.


  
    Ya viene ahí, ¡qué contento!:


    en toda la vecindad


    el olor de santidad


    va a trascender al momento.


    ¡Ay!, de alegría me crispo,


    el muchacho me embelesa,


    pues Dominguito no cesa


    ¡hasta parar en obispo!

  


  ESCENA 9.ª


  Dicha, Dominguito coronado de flores y seguido de las tres muchachas que le van bañando de hojas de rosa, y de Ruperta con una charola muy compuesta, en que trae el chocolate. Don Cándido trae por la mano a Dominguito.


  
    CÁNDIDO: Le traigo hecho un San Antonio.


    BÁRBARA: ¡Hijo de mi corazón!


    DOMINGUITO: Deme usted su bendición.


    CÁNDIDO: Así se ahuyenta el demonio,

  


  
    así se libra de vicios.

  


  
    DOMINGUITO: La mano, Inés, Margarita…


    BÁRBARA: No creas te lo permita

  


  
    aunque salgas de ejercicios.

  


  
    CÁNDIDO: Eso fuera liviandad.


    DOMINGUITO: ¡Ay!, no, mamá, ¡qué rubor!,

  


  
    me dijo mi confesor


    que era un acto de humildad.

  


  
    BÁRBARA: Hijito, tu desayuno.


    DOMINGUITO: Yo por la virtud me inmolo.


    ROSARIO: Ojalá le dejen solo

  


  
    yéndose tanto importuno.

  


  
    RUPERTA: Ya dejará la cocina

  


  
    viniendo tan enmendado:


    santo más enamorado


    ni el demonio lo imagina.

  


  
    CÁNDIDO: Doña Bárbara, la dejo.


    INÉS: (Aparte). (Nos hace falta su ausencia).


    MARGARITA: No hables alto, ¡qué imprudencia!


    ROSARIO: (Aparte). (¿Qué nos importa este viejo?)


    CÁNDIDO: Conque me voy, y buen día.

  


  
    (Doña Bárbara no le escucha).

  


  
    BÁRBARA: ¿Si vieras en lo que pienso?,

  


  
    que como hueles a incienso


    has de ser santo a fe mía.

  


  
    CÁNDIDO: Doña Bárbara, hasta luego.


    DOMINGUITO: Ése es mi único delirio,

  


  
    y sólo quiero el martirio.

  


  
    ROSARIO: Que sea de sangre y fuego.


    DOMINGUITO: (Aparte). (Cáscaras).


    CÁNDIDO: No me detengo.


    ROSARIO: (Aparte). (Ni quien se meta en tal cosa).


    CÁNDIDO: Tengo ocupación forzosa,

  


  
    me voy, pero pronto vuelvo.

  


  
    BÁRBARA: Voy un rato a Catedral

  


  
    a buscar a nuestro padre.


    Niñas, lo que más le cuadre


    se lo dan.

  


  
    INÉS: (¡Pues no está mal!)


    CÁNDIDO: Me voy y no es imprudencia.


    BÁRBARA: No me le enfaden, ¡por Dios!


    CÁNDIDO: Vaya, nos vamos los dos.


    BÁRBARA: No lo tienten de paciencia.


    CÁNDIDO: Señora, aquí está mi brazo.


    BÁRBARA: ¿Todavía usted aquí?


    CÁNDIDO: ¿No reparó usted en mí?


    BÁRBARA: No.


    CÁNDIDO: Pues vamos. (Se van).


    INÉS: (Aparte). (¡Qué pelmazo!)


    RUPERTA: Ya se marcha la señora,

  


  
    yo me voy por allá dentro:


    queda el beato en su centro,


    y chuza va a hacer ahora. (Se va).

  


  ESCENA 10.ª


  Margarita, Inés, Rosario, Dominguito tomando el chocolate.


  
    INÉS: Como tus ojos no mienten,

  


  
    no nos puedes olvidar,


    nos vas una sopa a dar.

  


  
    DOMINGUITO: Vamos, niñas, no me tienten.


    ROSARIO: Será malo que te noten

  


  
    por descortés, Dominguito;


    vamos.

  


  
    DOMINGUITO: (Aparte). (Yo me precipito).

  


  
    Rosario, no me alboroten.

  


  
    MARGARITA: ¿Se te secó el corazón?


    DOMINGUITO: Soy el mismo, Margarita.


    MARGARITA: Vaya, dame una sopita.


    DOMINGUITO: Sucumbo a la tentación. (Se la da).

  


  
    Ya quitado este embarazo (levantándose)


    y habiendo cumplido así,


    voy a pedir para mí


    me den las tres… un abrazo.

  


  
    ROSARIO: Qué santo, ¡por San Andrés!,

  


  
    ¿a quién abrazas primero?

  


  
    DOMINGUITO: Yo distinciones no quiero,

  


  
    a cualquiera de las tres.

  


  
    INÉS: Eso no, y es necesario

  


  
    que hagas pronto la elección,[*]

  


  
    DOMINGUITO: Ese compromiso no,

  


  
    a tal cosa no me presto.

  


  
    ROSARIO: Has de elegir, por supuesto,

  


  
    Inés, Margarita o yo.

  


  
    DOMINGUITO: ¿Pero cómo entre las tres?

  


  
    Mi pecho a esto se rehúsa.

  


  
    MARGARITA: Pues no admitimos excusa:

  


  
    ¿a Rosario, a mí, o a Inés?

  


  
    DOMINGUITO: ¡Oh!, ¡qué elección tan dudosa!,

  


  
    de mis casillas me saca,


    es una bomba de a placa,


    es a mi cuello un cordel.

  


  Rosario… ¡qué compromiso!


  
    ¿Yo preferir?… a ninguna:


    hoy me arroja la fortuna


    en este sitio a las tres.

  


  Margarita… ¡fiero trance!,


  
    quedan dos del triunvirato,


    y yo soy el candidato…


    ¡vaya una dicha cruel!

  


  Inés, Inés, tú venciste,


  
    pero no, ¡resolución!,


    trinidad del corazón,


    ¡Rosa! ¡Margarita! ¡Inés!

  


  Quisiera tener seis brazos,


  
    o que fueseis una sola:


    vuestra trinidad me inmola.


    ¡Oh!, ¡quién fuera ciento pies!

  


  
    ROSARIO: Nuestra fortuna juega

  


  
    al azar en este día.

  


  
    DOMINGUITO: ¿Pero cómo, vida mía?


    INÉS: Harás la gallina ciega.

  


  
    Y así a las tres persiguiendo,


    te llevarás la fortuna


    hasta que abraces alguna.

  


  
    DOMINGUITO: Vamos, si me estoy perdiendo.


    MARGARITA: Yo lo vendo. (Lo hace).


    DOMINGUITO: Pronto estoy.


    INÉS: Son grandes tus sacrificios.


    ROSARIO: ¿Qué tal en los «ejercicios»?


    DOMINGUITO: No contento como hoy.

  


  
    (Al vendarlo, Dominguito le besa la mano).

  


  
    MARGARITA: Vamos, sin besar la mano.


    DOMINGUITO: Es un ligero capricho.


    MARGARITA: O no hay nada de lo dicho.


    DOMINGUITO: ¡Tentaciones de un cristiano!

  


  
    (Le besa una mano).

  


  
    MARGARITA: Estás despachado. ¡Alerta!


    ROSARIO: ¿Quieres silencio o ruido?


    DOMINGUITO: Silencio.

  


  
    (Con sorna. Lo ponen en el centro de la escena).

  


  
    INÉS: Pues convenido.


    DOMINGUITO: Mucho cuidado a la puerta.


    MARGARITA: ¿Qué ponemos, cruz o cuernos?


    DOMINGUITO: En esto no hay pareceres;

  


  
    Si son ustedes mujeres,


    ¿Qué pondrán?, ¡por los infiernos!

  


  
    INÉS: Pues Dominguito, relojo;

  


  
    si vieres por donde voy…

  


  
    DOMINGUITO: Pero digan dónde estoy.


    MARGARITA: ¡El diablo te quiebre un ojo!

  


  
    (Comienzan a molestarlo, Rosario le pone una


    silla, con la que tropieza).

  


  
    DOMINGUITO: ¡Ya te cogí, Margarita!


    INÉS: ¡Te quemas!


    DOMINGUITO: (Tropezando). Ya me abracé.

  


  
    ¡Vive Dios!, me he roto un pie


    ¡con esta silla maldita!


    (Se salen las tres, burlándose).

  


  Déjate pescar Rosario…


  
    Bribonzuela, ya caíste…


    ¡Inés!… ésta se resiste,


    ¡es un chiste extraordinario!…


    (Se va cerca de la puerta).

  


  Si pudiera conseguir una ráfaga de luz…


  ESCENA 11.ª


  Dicho, don Roque entra leyendo.


  
    DOMINGUITO: Hice una presa. (Abrazando a Roque).


    ROQUE: ¡Avestruz!


    DOMINGUITO: ¡Santo Dios!, ¿qué va a decir?…


    ROQUE: Ya me falta la paciencia,

  


  
    ¡demonio de ejercitante!

  


  
    DOMINGUITO: Señor…


    ROQUE: ¿Qué hace usted, tunante?


    DOMINGUITO: Cumpliendo una penitencia.


    ROQUE: Penitencia, ¡voto al diablo!,

  


  
    ¿de qué viene esa sandez?

  


  
    DOMINGUITO: De mi confesor.


    ROQUE: ¡Pardiez!


    DOMINGUITO: Quiero salir en retablo.


    ROQUE: ¡Habráse visto simplón!


    DOMINGUITO: Si fue caso de conciencia…


    ROQUE: Al potrero de Aragón,

  


  
    váyase a hacer penitencia.

  


  
    DOMINGUITO: Conduélase usted de mí,

  


  
    y sea por mis pecados.

  


  
    ROQUE: Por mí quedan perdonados,

  


  
    que yo me alejo de aquí. (Se van).

  


  ESCENA 12.ª


  Dominguito.


  
    Por poco le rompo el busto


    a este viejo de don Roque.


    Llevamos terrible choque:


    qué caro se paga un gusto.

  


  Hasta perdí la esperanza


  
    de salir bien del percance;


    no fue tan sencillo el lance,


    pero que siga la danza.

  


  ESCENA 13.ª


  Dicho, y Margarita.


  
    MARGARITA: ¿Ya se ha marchado papá?


    DOMINGUITO: Sí, niña, ¡por Jesucristo!,

  


  Si no he marchado tan listo


  
    me zurra como un bajá.

  


  
    MARGARITA: No seamos inexpertos.


    DOMINGUITO: Margarita… (La abraza).


    MARGARITA: ¿Qué sucede?


    DOMINGUITO: Yo abrazo como se puede,

  


  
    ojos cerrados o abiertos.

  


  Ya que te tengo delante


  
    y el corazón está en gracia,


    la historia de mi desgracia


    vas a saber al instante.

  


  Desde que a esta casa vine,


  
    lo vas a saber por fin:


    has sido mi serafín,


    y no hay quien me lo adivine.

  


  Por donde quiera que voy


  
    en mi corazón se agita


    el amor de Margarita,


    y destruyéndome estoy.

  


  
    MARGARITA: ¿Estás loco, Dominguito?


    DOMINGUITO: De amores, bella criatura.

  


  
    Pues para hacer mi ventura


    sólo tu amor necesito.

  


  
    MARGARITA: ¿Mas cómo pensarlo así

  


  
    con esas palabras vanas?


    Te juro que a mis hermanas


    dices lo mismo que a mí.

  


  
    DOMINGUITO: ¡Vaya un juicio temerario!

  


  Éste es caso de conciencia:


  
    ¿quieres probar mi paciencia?

  


  Seré para ti unitario.


  No enamoro a troche y moche,


  
    Depón, Margarita, el celo:


    sólo por ti me desvelo.

  


  
    MARGARITA: ¡Si roncas toda la noche!


    DOMINGUITO: ¡Mi genio!, ¡mi genio!, alábalo.

  


  Yo nunca soy importuno,


  
    vivo en un constante ayuno.

  


  
    MARGARITA: Comiendo como Heliogábalo.


    DOMINGUITO: Me refugio en el altar

  


  
    huyendo de tu belleza.

  


  
    MARGARITA: (Aparte). (Trastornemos su cabeza).

  


  Puedes un remedio hallar.


  
    DOMINGUITO: Sólo en tu correspondencia.


    MARGARITA: Sí la tienes.


    DOMINGUITO: ¡Aleluya!,

  


  
    Domingo, la gloria es tuya.

  


  
    MARGARITA: Viene tu mamá. (Se va corriendo).


    DOMINGUITO: ¡Paciencia!

  


  ESCENA 14.ª


  Dominguito, doña Bárbara.


  
    BÁRBARA: Tanta ventura no creo.

  


  (Toma un libro y lee Domingo).


  
    DOMINGUITO: (Entre las chicas fluctúo).


    BÁRBARA: Et cumspiritu tuo.


    DOMINGUITO: Pues Gloria in excelsis Deo.


    BÁRBARA: Que canten un De profundis

  


  
    a tus antiguos pecados


    dicen los libros sagrados.

  


  
    DOMINGUITO: Qui tollis percata mundis.


    BÁRBARA: Hijito, buena noticia.

  


  Hablé al señor provisor;


  
    sabes que es un buen señor.

  


  
    DOMINGUITO: Es speculum justicia.


    BÁRBARA: Todos te andan alabando,

  


  
    y por buscar tu sosiego


    te darán plaza de lego,


    ¿lo escuchas?, en San Fernando.

  


  
    DOMINGUITO: Mi espíritu satisface

  


  
    vida de tanta quietud.


    No trabajar, ¡qué virtud!

  


  
    BÁRBARA: (Aparte). (Y allí requiescat in pace).

  


  
    ¡Amén!


    Se cumplió mi pensamiento,


    al fin entras al convento. (Se va).

  


  
    DOMINGUITO: ¿Ad majore gloria Dei?

  


  ESCENA 15.ª


  Dominguito.


  
    ¿Yo de lego?, ¡carambola!


    ¿Yo en San Fernando?… ¡qué aprieto!


    Pero escaparme prometo,


    dejemos rodar la bola.

  


  Decir ite missa est


  
    y encerrado todo el día


    yo estaré en la sacristía


    si dicen misa las tres.

  


  ESCENA 16.ª


  Dicho, Inés.


  
    INÉS: Dominguito.


    DOMINGUITO: Inés divina,

  


  
    ven a escuchar mi pasión,


    por ti dejo la oración


    y olvido la disciplina.

  


  
    INÉS: ¡Oh!, qué amor tan repentino.


    DOMINGUITO: Antiguo como mi vida;

  


  
    vamos, estás conmovida


    y yo la causa adivino.

  


  
    INÉS: (Aparte). (¡Qué risa!), te lo confieso.


    DOMINGUITO: No me puedes engañar,

  


  
    tú quieres disimular


    con ese genio travieso.

  


  Estás muriendo por mí,


  
    vamos niña, no lo ocultes


    y en tu pecho lo sepultes:


    dame al fin un dulce sí.

  


  
    INÉS: ¡Qué sí, ni qué calabazas!


    DOMINGUITO: Ésas son las que no quiero.


    INÉS: Pues yo dártelas prefiero

  


  
    y de darlas llevo trazas.

  


  
    DOMINGUITO: En mis brazos quiero verte,

  


  
    ninfa, beldad o sirena.

  


  
    INÉS: Vamos, calmaré tu pena;

  


  
    (este tonto me divierte).

  


  
    DOMINGUITO: ¡Conque al fin ya se cautiva

  


  
    ese corazón de roca!

  


  Tu sonrisa me provoca.


  
    INÉS: Sí, es muy provocativa.


    DOMINGUITO: Pero guárdame el secreto

  


  
    de lo que mi pecho encierra:


    Inés, nos hacen la guerra.

  


  
    INÉS: Yo guardártelo prometo.


    DOMINGUITO: Nunca olvides a tu amante.


    INÉS: ¿Cómo olvidarle pudiera?


    DOMINGUITO: Alguien sube la escalera.


    INÉS: Vuelvo dentro de un instante. (Vase).

  


  ESCENA 17.ª


  Dominguito, don Cándido.


  
    DOMINGUITO: (Aparte). (Me encocoran estos viejos).

  


  
    ¿Viene usted a algún asunto?

  


  
    CÁNDIDO: Ida tocado usted el punto,

  


  
    vengo a darle unos consejos.

  


  
    DOMINGUITO: (Aparte). (Me pone en un precipicio).


    CÁNDIDO: Le traigo a usted un regalo:

  


  
    La muerte del hombre malo.


    (Le enseña un libro y un cilicio).

  


  
    DOMINGUITO: ¿Qué es eso?


    CÁNDIDO: ¡Es un cilicio!


    DOMINGUITO: ¡Carambola!


    CÁNDIDO: Estoy seguro

  


  
    que quita las ocasiones


    y ahuyenta las tentaciones.

  


  
    DOMINGUITO: Lo necesito, y procuro…


    CÁNDIDO: ¿Habrá usted rezado mucho?


    DOMINGUITO: Dos oraciones muy largas,

  


  
    ¡y qué penas tan amargas!

  


  
    CÁNDIDO: Yo soy cristiano, machucho.

  


  La carrera clerical


  
    le hará a usted un San Antonio:


    huya usted del matrimonio


    como un pecado mortal.

  


  Yo tengo mujer bonita…


  
    DOMINGUITO: Lléveme usted a su casa,

  


  
    allí rezaré sin tasa


    y mi alma estará contrita.

  


  
    CÁNDIDO: Siempre no, niño, es mejor

  


  
    un sitio más retirado:


    irá usted, que ni pintado


    con su padre confesor.

  


  
    DOMINGUITO: Con su esposa y con usted

  


  
    quiero rezar el oficio.

  


  
    CÁNDIDO: Mejor será el ejercicio

  


  
    metiéndose a la Merced.

  


  ¿Adónde está la mamá?


  
    Aquí le traigo un Lavalle


    que le he comprado en la calle.

  


  
    DOMINGUITO: ¡Cuánto lo agradecerá!

  


  Pase usted, pase en buen hora.


  
    Dígame usted, ¿dónde vive?

  


  
    CÁNDIDO: Allí a nadie se recibe.


    DOMINGUITO: Un recado a la señora.

  


  ESCENA 18.ª


  Dominguito.


  
    Bajo una mala levita


    se oculta un buen bebedor.

  


  ¿Quién creyera que el señor


  
    tuviera mujer bonita?

  


  No me quiere recibir;


  
    luego ella… ¡Qué malos juicios!


    vamos, si los ejercicios


    no me pueden corregir.

  


  La batalla preparemos,


  
    no hay más que tener paciencia,


    vale que en la Conferencia


    todas las noches nos vemos.

  


  Dominguito, ya van dos,


  
    todavía no me callo:


    como sin pecado me hallo


    me está protegiendo Dios.

  


  ESCENA 19.ª


  Dicho y Rosario.


  
    ROSARIO: ¿No están aquí mis hermanas?


    DOMINGUITO: De lo que me precio y glorio

  


  
    porque es público y notorio


    que las dos son muy tiranas.


    (Aparte). (Veamos si aquí la atrapo).

  


  
    ROSARIO: ¿Estarán en la azotea?


    DOMINGUITO: Escúchame, Galatea.

  


  
    (Aparte). (Cada tiro es un gazapo).

  


  
    ROSARIO: ¿Ellas tiranas?, ¡qué horror!


    DOMINGUITO: Rosario, no has comprendido:

  


  
    nuestro amor han sorprendido


    y persiguen nuestro amor.

  


  
    ROSARIO: ¿Qué amor?


    DOMINGUITO: El tuyo, ¡oh desvío!

  


  
    Rosario, ¿cómo se llama


    el fuego que se derrama


    dentro tu pecho y el mío?

  


  
    ROSARIO: ¿Conque tenemos amores?

  


  
    es la primera noticia.

  


  
    DOMINGUITO: ¡Niña, y con tanta malicia!


    ROSARIO: Dominguito; no me azores.


    DOMINGUITO: Sí, Rosario, ya es pasión:

  


  
    sin haberlo comprendido,


    en las redes de Cupido


    preso está tu corazón.

  


  
    ROSARIO: (Aparte). (Vamos, que siga la broma,

  


  
    ahora caigo en la cuenta).

  


  
    DOMINGUITO: Sólo tu amor me alimenta,

  


  
    eres mi blanca… paloma.

  


  
    ROSARIO: Y tú mi pichón azul.


    DOMINGUITO: (¿Para qué dije tal cosa?,

  


  
    Se me está volviendo prosa).

  


  
    ROSARIO: (Aparte). (¡Qué tonto es este gandul!)


    DOMINGUITO: Nos esperan muchos gustos,

  


  
    verás qué vida tan buena.

  


  
    ROSARIO: (Aparte). (Pues no te des a la pena,

  


  
    te costará muchos sustos).

  


  
    DOMINGUITO: Deja, niña, ese rubor:

  


  
    un abrazo.

  


  
    ROSARIO: Ni por pienso.

  


  
    Si me estás oliendo a incienso,


    a eso no llega mi amor.

  


  
    DOMINGUITO: ¡Qué proceder tan tirano!

  


  Deja imprimir en tu frente


  
    un beso de amor ardiente.

  


  
    ROSARIO: Mejor en mi blanca mano.

  


  
    (Le da una cachetada y se va)

  


  ESCENA 20.ª


  Dominguito.


  
    Vaya unos cariños, ¡cáscaras!,


    ¡qué trato tan poco místico!


    Es un modo bien artístico


    para hacer los rostros máscaras.

  


  Malo salió este capitulo,


  
    y quien escriba mi crónica


    no ha de encontrar muy armónica


    con mi fortuna este título.

  


  Mamá queriendo que el báculo


  
    empuñe yo del ascético;


    tome sin duda un emético


    al mirar este espectáculo.

  


  ¡Oh, corazón! Cuán indómito


  
    te sigue amor como un tábano:


    primero me vuelvo rábano,


    me da la fiebre o el vómito.

  


  Que permitir que solícito


  
    de abrirme cerquillo ávido


    se acerque un barbero impávido


    y en un tris me deje ilícito. (Se va).

  


  ESCENA 21.ª


  Don Roque, luego doña Bárbara.


  
    ROQUE: Me siguen las viejas,

  


  
    me asedian beatos


    me dan tales ratos


    que no hallo que hacer.

  


  Hoy hago reforma,


  
    bastó de paciencia,


    no mas conferencia;


    ¿do está mi poder?

  


  
    BÁRBARA: ¿Tenemos enojo?


    ROQUE: Tenemos fastidio,

  


  
    mejor al presidio


    me quiero largar.

  


  
    BÁRBARA: ¿Pues qué le ha pasado

  


  
    que está echando ternos?

  


  
    ROQUE: ¡Demonios! ¡Infiernos!


    BÁRBARA: ¿Se va usté a matar?


    ROQUE: Me han hecho cesante,

  


  
    señora, me ahogo.

  


  
    BÁRBARA: Por ser demagogo.


    ROQUE: ¡Por ser Lucifer!


    BÁRBARA: Pues vaya descalzo,

  


  
    señor, a la Villa:


    es cosa sencilla,


    lo puede usté hacer.

  


  
    ROQUE: Me voy desde el cerro

  


  
    a echar de cabeza.

  


  
    BÁRBARA: ¡Jesús, qué fiereza!

  


  
    Está usted atroz.

  


  
    ROQUE: Usted me fastidia.


    BÁRBARA: Usted me encocora.


    ROQUE: Silencio, señora,

  


  
    ¡me mata su voz!

  


  
    BÁRBARA: ¡Hereje!


    ROQUE: ¡Beata!


    BÁRBARA: ¡Tagarno! ¡Yorquino!


    ROQUE: ¡Santucha!


    BÁRBARA: ¡Pollino!


    ROQUE: ¡Silencio!


    BÁRBARA: ¡Masón!


    ROQUE: ¡Silencio, señora!


    BÁRBARA: ¡Me voy de esta casa!

  


  
    Ni un rato se pasa,


    me sobra razón:


    ya no más paciencia.

  


  
    ROQUE: Pues cumpla su antojo.


    BÁRBARA: No sufro su enojo,

  


  
    aquí se acabó;


    me voy al momento,


    no sufro el ultraje.

  


  
    ROQUE: Pues lleve buen viaje,

  


  
    no la he de rogar. (Se van).

  


  ESCENA 22.ª


  Don Cándido.


  
    ¡Vaya un chico virtuoso


    Dominguito!, ¡qué humildad!


    ¡Qué inocente castidad!


    ¡Qué humildad y qué reposo!

  


  En una edad tan temprana,


  
    ¡qué meditar tan profundo!


    ¡Cómo desprecia del mundo


    el lujo y la pompa vana!

  


  Es un santo, a mi entender;


  
    y por evitar antojos,


    no alza siquiera los ojos


    para ver a una mujer (Se va).

  


  ESCENA 23.ª


  Dominguito persiguiendo a Ruperta que entra huyendo.


  
    RUPERTA: ¡Jesús! ¡Jesús!, que me atrapa.

  


  
    Ya le dije a usted que no.

  


  
    DOMINGUITO: (Ella sola se entregó

  


  
    y esta vez no se me escapa).


    (Dan vueltas alrededor de una mesa).

  


  Ruperta, eres muy tirana.


  
    RUPERTA: Usted pretende un destrozo.


    DOMINGUITO: Voy a comprarte un rebozo.


    RUPERTA: Y lo echo por la ventana.


    DOMINGUITO: Basta ya de andar con riñas,

  


  
    condesciende con mi amor.

  


  
    RUPERTA: ¿A que le grito al señor

  


  
    y lo acuso con las niñas?

  


  
    DOMINGUITO: Por Dios que no hagas tal cosa,

  


  
    correspóndeme.

  


  
    RUPERTA: ¡Qué bueno!


    DOMINGUITO: ¡Mátame!


    RUPERTA: No soy sereno.


    DOMINGUITO: Ni yo soy tu perro, hermosa.

  


  Tengamos en paz la fiesta,


  
    ya de bromas estoy harto.

  


  
    RUPERTA: Pues óigame, en ese cuarto

  


  
    le voy a dar la respuesta.

  


  Vaya usted a ver primero


  
    si no aparecen las niñas.

  


  
    DOMINGUITO: No sean tus socaliñas… (Se va).


    RUPERTA: En ese cuarto le espero.

  


  ESCENA 24.ª


  Ruperta.


  
    ¿Como librarme de este hombre


    cuando le tienen por santo?


    Ni pared de calicanto


    le libra de tentación.

  


  Me sigue por donde quiera


  
    en la noche y en el día,


    siempre oliendo a sacristía,


    ¡Oh!, ¡qué amor de santurrón!

  


  Me ofrece esta vida y la otra,


  
    pues el beato en su anhelo


    dispone de tierra y cielo


    a entera satisfacción.

  


  Y muy ufano me ofrece


  
    para calmar mi conciencia


    la más plenaria indulgencia:


    ¡Oh!, ¡qué amor de santurrón!

  


  ESCENA 25.ª


  Ruperta, don Cándido.


  
    CÁNDIDO: ¿Doña Bárbara ha salido?


    RUPERTA: Aún está dentro.


    CÁNDIDO: Ruperta,

  


  
    entorna un poco la puerta


    pero sin hacer ruido. (Lo hace Ruperta).

  


  
    RUPERTA: ¿Pero qué mandaba usted?


    CÁNDIDO: Te he encontrado un buen destino.


    RUPERTA: Pero señor, no adivino

  


  
    lo que intenta su merced…

  


  
    CÁNDIDO: Tú eres joven y bonita

  


  
    (se va acercando)


    es fuerza serte propicio,


    quitarte del precipicio…


    La sociedad es maldita.

  


  Un tesoro es la pureza,


  
    yo seré tu protector. (Acariciándola).


    ¿Me aborreces?

  


  
    RUPERTA: No, señor.


    CÁNDIDO: Vamos, alza la cabeza.

  


  
    (Se la levanta de la barba).

  


  ¡Qué barba!… ¡tiene un hoyito!…


  
    En él Cupido se esconde;


    pero oye, mi alma, responde.

  


  
    RUPERTA: Allí viene Dominguito.


    CÁNDIDO: ¡Ay!, ¡miserere!, ¡qué bola!

  


  
    Me voy.

  


  
    RUPERTA: Escóndase al punto.


    CÁNDIDO: Frío estoy como un difunto.


    RUPERTA: Tocaré cuando esté sola.

  


  
    (Se esconde don Cándido en el cuarto de la izquierda y se va Ruperta).

  


  ESCENA 26.ª


  Dominguito, después don Roque desde la puerta.


  
    DOMINGUITO: Estamos solos, ¡victoria!

  


  
    adentro está mi pasión.

  


  
    ROQUE: (Aparte) (¿Qué es lo que escucho?, ¡bribón!)


    DOMINGUITO: Nadie me quita esta gloria.


    ROQUE: (Aparte). (Pongámonos en acecho).


    DOMINGUITO: ¡Oh, qué amor tan sin segundo!

  


  
    en él se encierra mi mundo.


    Ven y reposa en mi pecho


    (toca la puerta donde está don Cándido)


    ya se cumple mi deseo,


    locuras de la alegría,


    mi bien, mi amor.

  


  
    CÁNDIDO: Vida mía. (Se abrazan).


    DOMINGUITO


    y CÁNDIDO: (Espantados). ¡Ah!, gloria in excelsis Deo.


    ROQUE: ¡Enamorarse los dos!

  


  
    ¡Mire usted qué bigardones!


    Éste es un par de bribones.

  


  
    CÁNDIDO: ¡Modérese usted, por Dios!


    DOMINGUITO: De vergüenza me sofoco.


    ROQUE: ¡Señor!, estoy espantado:

  


  
    ¡en mi casa tal pecado!


    Ustedes me vuelven loco.

  


  ¡Don Cándido! ¡Santurrón!,


  
    venga usted acá, devoto:


    no les armo un alboroto…

  


  
    CÁNDIDO: ¡Ah!, tenga usted compasión;

  


  
    a ese mancebo, de amores


    jamás he hablado vocablo.

  


  
    ROQUE: ¡Cargue con los dos el diablo,

  


  
    se estaban echando flores!

  


  
    DOMINGUITO: ¡Válgame los dulces nombres!


    CÁNDIDO: ¿Yo con tales procederes?

  


  
    Ni me gustan las mujeres.

  


  
    ROQUE: ¡Y enamora usté a los hombres!


    CÁNDIDO: ¡Qué hombres, ni qué calabazas!

  


  
    se equivoca medio a medio.

  


  
    DOMINGUITO: Esto no tiene remedio.


    ROQUE: ¿Y me echa usted amenazas?


    DOMINGUITO: ¡Ángel santo de mi guarda!


    ROQUE: Cállese usted, monigote.

  


  
    (A Cándido). Venga usted, y no alborote,


    que la familia no tarda.


    (Se van Roque y don Cándido).

  


  ESCENA 27.ª


  Dominguito, después Ruperta.


  
    DOMINGUITO: ¡Tronó la bomba, Dios mío,

  


  
    y se vino abajo el techo:


    pagar lo que no se ha hecho…


    ¡Si don Roque es un impío!

  


  Desde hoy prometo la enmienda,


  
    no he de hablar ni a una mujer.

  


  
    RUPERTA: ¡Niño!


    DOMINGUITO: (Aparte). (No he de responder).


    RUPERTA: Ya he escuchado la contienda;

  


  
    no he tenido parte en eso:


    el diablo metió la cola,


    por eso se armó la bola.

  


  
    DOMINGUITO: (Aparte). (Dominguito, tente tieso).


    RUPERTA: Pero yo le juro, niño,

  


  
    que no ha sido culpa mía.

  


  
    DOMINGUITO: (Me está tentando esta arpía).


    RUPERTA: Tengo a usted tanto cariño…

  


  
    (Le hace una mueca).

  


  ¿No quiere usted responder?


  
    Vamos, ¡qué mal corazón!

  


  
    DOMINGUITO: (Aparte). (Como es calva la ocasión

  


  
    no me puedo contener).

  


  Fue terrible el embarazo.


  
    RUPERTA: Como soy tan inexperta…


    DOMINGUITO: Yo te perdono, Ruperta;

  


  
    pero me das un abrazo;

  


  
    RUPERTA: ¿Uno solo?


    DOMINGUITO: Nada más.


    RUPERTA: ¿Pero se casa conmigo?


    DOMINGUITO: Pongo al cielo por testigo.

  


  
    (La abraza).

  


  
    RUPERTA: ¡Ay!

  


  ESCENA 28.ª


  Dichos, Inés, Rosario, Margarita.


  
    TODAS: ¡Ja!, ¡ja!, ¡ja! (Cantando y palmoteando).


    MARGARITA: Qué Fierabrás.


    ROSARIO: Cuán entusiasta ese ardor.


    INÉS: Empeñaste tu palabra.


    MARGARITA: Como en la pata de cabra,

  


  
    «Todo lo vence el amor».

  


  
    DOMINGUITO: ¡Por Dios, niñas!


    ROSARIO: Con Ruperta

  


  
    has de ser muy buen marido.

  


  
    DOMINGUITO: Te engañas.


    INÉS: Lo hemos oído

  


  
    todo detrás de esa puerta.

  


  
    MARGARITA: ¿Y ponderabas mi gracia?


    INÉS: ¿No era yo tu dulce bien?


    ROSARIO: ¿Y yo tu encantado edén?


    RUPERTA: ¡Pues triunfó la democracia!


    ROSARIO: Lleno de paz y concordia

  


  
    jugar con las tres quisiste:


    Dominguito, te perdiste.

  


  
    DOMINGUITO: ¡Rosario, misericordia!


    MARGARITA: El cilicio o la oración

  


  
    te hizo olvidar mi hermosura.

  


  
    DOMINGUITO: A mi horrible desventura

  


  
    da, Margarita, el perdón.

  


  
    INÉS: Como galán distinguido

  


  
    no me quisiste a mí sola.

  


  
    DOMINGUITO: ¿Quién me presta una pistola?

  


  
    Esta tarde me suicido.

  


  
    ROSARIO: Si su pecho se alimenta

  


  
    con mi amor, y ése es su centro,


    don Cándido está allá dentro.

  


  
    DOMINGUITO: Ésta es la postrer afrenta.


    TODAS: ¡Qué viva donjuán Tenorio!


    MARGARITA: De novenas y cilicios.


    ROSARIO: Calavera de ejercicios.


    DOMINGUITO: ¡Ánimas del purgatorio!

  


  
    Niñas, niñas, por piedad (se hinca)


    ya no me abrumen, es mucho.

  


  ESCENA 29.ª


  Dichas, doña Bárbara, don Roque, don Cándido.


  
    ROQUE: Doña Bárbara.


    BÁRBARA: ¡Qué escucho!


    ROQUE: Mire usted la santidad.


    BÁRBARA: Las niñas tienen la culpa.


    ROQUE: La culpa es del bigardón.


    BÁRBARA: Usted no tiene razón.


    ROQUE: Usted no tiene disculpa.


    LAS TRES NIÑAS: (Le rodean). No se enoje usted, papá.


    ROQUE: Se me larga con su hijo

  


  
    ahora mismo, no transijo.

  


  
    BÁRBARA: Pero señor…


    INÉS: ¿Dónde irá?


    MARGARITA: Papá…


    INÉS: ¡Domingo!


    ROSARIO: ¡Qué bola!


    ROQUE: Lárguense ustedes de aquí.


    BÁRBARA: No me importa usted a mí.


    CÁNDIDO: Paz, que haya paz.


    DOMINGUITO: ¡Carambola!


    ROQUE: No tengo gana de riñas.


    BÁRBARA: Hoy le dejo a usted, pantera;

  


  
    y con gusto, si no fuera


    por el amor a las niñas.

  


  
    MARGARITA: No se vaya usted, ¡por Dios!


    ROSARIO: Si todo ha sido una broma.


    BÁRBARA: Este hombre a serio lo toma.


    CÁNDIDO: Vamos, cálmense los dos.


    ROQUE: Basta, basta señoritas,

  


  
    quede usté en casa, señora;


    más reforma, desde ahora


    ya pueden venir visitas.

  


  Con doscientos de a caballo


  
    que se modere esa gente,


    y tú te largas a Oriente


    para buscar un serrallo.

  


  No quiero, ¡voto al infierno!,


  
    tener aquí un santurrón;


    yo quiero un calaverón


    y no temporal y eterno.

  


  
    DOMINGUITO: Salí mal con estas cuatro,

  


  
    de corazón me arrepiento;


    pero quedaré contento


    con todas las del teatro.

  


  Si algún marido hace el feo


  
    y dice kyrie eleyson,


    que echen abajo el telón


    y gloria in excelsis Deo.

  


  


  Fin


  BORRASCAS DE UN SOBRETODO


  JUGUETE CÓMICO EN TRES ACTOS Y EN VERSO


  PERSONAJES:


  


  
    DON EMETERIO


    DON MIGUEL


    DON FERMÍN


    DON JUAN


    DOÑA GREGORIA


    MANUELA


    CONVIDADOS


    MOROS Y MORAS

  


  


  LA ESCENA PASA EN MÉXICO, AÑO DE 1861.


  PRIMER ACTO


  El teatro representa el cuarto de don Emeterio en la casa de doña Gregoria. Muebles decentes. Va oscureciendo.


  ESCENA 1.ª


  Don Emeterio disponiéndose para un baile.


  
    Qué bien entalla la ropa


    ese diablo de Godar:


    (tócase la ropa según lo indican los versos)


    no se le puede negar


    que es el honor de la Europa.


    Bien corta los pantalones;


    ¡Honor de la sastrería!

  


  De este chaleco, a fe mía,


  
    son hermosos los botones.

  


  Este frac, qué bien me sienta;


  
    hoy va a salir a campaña:


    algo mi figura engaña,


    disimulo los cuarenta.

  


  No carece de razón


  
    la buena doña Gregoria


    cuando me habla de su historia


    y su ardiente corazón.

  


  Dice que por mi se muere:


  
    ¿que voy a hacer?, me resigno,


    por no parecer indigno,


    hago todo cuanto quiere.

  


  A su genio me acomodo;


  
    pero unirme en lazo eterno.


    ¡cuidado, Emeterio, cuerno!


    ¿Dónde está mi sobretodo?


    (Lo toma de sobre la silla).

  


  ESCENA 2.ª


  Don Emeterio, doña Gregoria.


  
    GREGORIA: ¡Ay!, señor don Emeterio.


    EMETERIO: (Aparte). (¡Cuerno, qué suspiro ha echado!

  


  
    si hasta el cuarto se ha cimbrado).

  


  
    GREGORIA: Perdone usted si al misterio

  


  
    penetrando del hogar,


    hasta su alcoba he venido.

  


  
    EMETERIO: Jamás he reconvenido,

  


  
    puede usted aquí mandar.

  


  
    GREGORIA: Seré molesta un instante.


    EMETERIO: Nunca lo es usted, señora.


    GREGORIA: ¿A dónde va usted ahora

  


  
    en traje tan elegante?

  


  ¿Diga usted?


  
    EMETERIO: (Aparte). (¡Diablo!, me asedia).

  


  
    Voy a casa de Fermín.

  


  
    GREGORIA: ¿Le darán algún festín?


    EMETERIO: Simplemente una comedia.


    GREGORIA: ¡Una comedia!


    EMETERIO Casera.

  


  
    Boabdil, sultán de Granada.

  


  
    GREGORIA: ¿Es nueva?


    EMETERIO: No está estrenada,

  


  
    se va a dar por vez primera.

  


  Es obra de un compatriota


  
    tertuliano de la casa,


    tiene diez actos, y pasa…

  


  
    GREGORIA: No siga usted, bien se nota…


    EMETERIO: Acto primero, «La Alhambra»

  


  
    Segundo, «La Inquisición».


    Acto tercero, «El pendón».


    Cuarto, «La morisca zambra».

  


  El quinto…


  
    GREGORIA: No le han de oír.

  


  
    Va usted a salir más viejo.


    ¿Quiere escuchar un consejo?


    Lleve gorro de dormir.

  


  
    EMETERIO: ¡Cuerno!, si es obra muy buena.


    GREGORIA: Clásica, la he comprendido,

  


  
    tengo allá adentro un surtido,


    leerlas me causa pena.

  


  Por comedia o diversión,


  
    esta noche usted me deja.

  


  
    EMETERIO: Un compromiso me aleja

  


  
    tan dulce satisfacción.

  


  
    GREGORIA: ¿Así ama usted?


    EMETERIO: Ocasiones

  


  
    vienen, como en este caso,


    que…

  


  
    GREGORIA: Deja a usted libre el paso

  


  
    ¡qué egoístas solterones!

  


  ¡Una tertulia es mejor!


  
    Está de mi amor cansado.

  


  
    EMETERIO: Señora, estoy invitado,

  


  
    es compromiso de honor.

  


  
    GREGORIA: Vaya usted, si nada digo,

  


  
    no por esto me incomodo.

  


  Pondré a usted el sobretodo (se lo pone)


  
    al fin es un buen amigo.

  


  ¡Qué color!, ¡escandaloso!…


  
    ¡Parece usted un tronera!

  


  
    EMETERIO: Si por gusto mío fuera…

  


  
    pero el sastre…

  


  
    GREGORIA: ¡Mentiroso!

  


  Váyase usted.


  
    EMETERIO: A Miguel

  


  
    voy a esperar un momento.

  


  
    GREGORIA: ¿Mi sobrino?, es mucho cuento,

  


  
    ¿conque se va usted con él?

  


  Voy a llamarle, y no olvide


  
    las promesas que me ha hecho.

  


  
    EMETERIO: La llevo a usted en el pecho.


    GREGORIA: Mi amor ninguno lo mide… (Vase).

  


  ESCENA 3.ª


  Don Emeterio, solo.


  
    ¡Pues señor, salí del paso


    sin apurar el ingenio!


    Siguiendo con este genio


    la cosa es hecha, me caso.

  


  Yo soy tan condescendiente


  
    que si se empeña Gregoria,


    al infierno o a la gloria


    me conduce humildemente.

  


  Yo, solterón egoísta,


  
    cansado de desengaños,


    ¡unirme a la que más años


    numera que la conquista!

  


  ¡Mi libertad!, me confundo.


  
    ¿Unirme a ella?, ¡vade retro!


    ¡Si ha visto empuñar el cetro


    al rey Felipe Segundo!

  


  Ligero como un gazapo


  
    he de huir del matrimonio.

  


  ESCENA 4.ª


  Don Emeterio, don Miguel.


  
    MIGUEL: Emeterio, qué demonio,

  


  
    ¡Vive Dios!, que estás muy guapo.

  


  
    EMETERIO: Debías estar lo mismo,

  


  
    Miguel, ¿pero qué te pasa?

  


  
    MIGUEL: Antes de entrar a la casa

  


  
    tengo de ir a un bautismo.

  


  
    EMETERIO: ¿Compadre tú?


    MIGUEL: ¿Pues qué quieres?

  


  
    Aceptar fue necesario.

  


  
    EMETERIO: ¿Y adónde?


    MIGUEL: Allá en el Sagrario:

  


  
    compromiso de mujeres.

  


  
    EMETERIO: ¿Te tardas?


    MIGUEL: De ningún modo.


    EMETERIO: Tienes que volver por mí.


    MIGUEL: A las ocho estoy aquí,

  


  
    me llevo tu sobretodo.

  


  Voy a ponerme de gala,


  
    y esta noche, ¡qué galería!


    oye, me dijo mi tía


    que te espera en la antesala. (Sale brincando).

  


  ESCENA 53


  Don Emeterio.


  
    Muchacho más calavera


    y de tan buen corazón,


    ya me puso una ocasión


    en una, que si no fuera


    por mi paciencia acendrada,


    como tres y dos son cinco


    me llevan de un solo brinco


    a dormir a la Acordada.

  


  Encuentra a una costurera,


  
    la para de bueno a bueno,


    la emprende con el sereno


    y la tira la escalera.

  


  El sereno pide auxilio,


  
    al punto crece la bulla,


    nos rodea una patrulla


    formándonos un concilio.

  


  Y ya cerca de la plaza


  
    mientras el sargento arguye,


    Miguelito se escabulle


    y me deja en la pelaza.

  


  ESCENA 6.ª


  Don Emeterio, Rita.


  
    RITA: Señor.


    EMETERIO: ¿Qué se ofrece, Rita?


    RITA: Vengo a disponer el cuarto.


    EMETERIO: Dame el sombrero, ya parto.


    RITA: Llama a usted la señorita. (Se va).

  


  ESCENA 7.ª


  Rita, sola.


  
    Muy larga don Emeterio


    la va a echar con don Miguel,


    va a la comedia con él


    llegando del bautisterio. (Abre la ventana).

  


  Las luces están poniendo,


  
    ya se ilumina la casa.


    ¡Quién viera lo que allí pasa!,


    la música se está oyendo,

  


  Las ocho no han de tardar,


  
    y la diversión empieza.


    ¡Eh!, compongamos la pieza.

  


  ESCENA 8.ª


  Rita y don Fermín en traje de baile.


  
    FERMÍN: ¿Señores, se puede entrar?


    RITA: Señor, pase usted adentro.


    FERMÍN: ¿Dónde está mi amigo? Rita,

  


  
    dile que aquí una visita


    le espera.

  


  
    RITA: A ver si le encuentro.


    FERMÍN: Búscale inmediatamente:

  


  
    que venga a verme al instante,


    es negocio interesante.

  


  
    RITA: ¡Qué señor tan importante!

  


  ESCENA 9.ª


  Don Fermín, solo.


  
    ¡Demonio, qué compromiso!,


    faltarme el Abduljamir


    al momento de salir… (Pensativo).


    Que se remedie es preciso…

  


  Toda la gente esperando,


  
    tocándose la obertura,


    ¡y enfermarse esa criatura!…


    Si me estoy desesperando.

  


  Un papel tan peregrino,


  
    ¡en un traje tan coqueto!


    De tan furibundo aprieto


    sólo me saca el vecino.

  


  No estará tan mal de moro;


  
    aunque es viejo nada importa,


    y si la barba se corta


    merece medio de oro.

  


  ¿Pero qué hace que no viene?


  
    Ya estará la concurrencia


    apurando la paciencia,


    y ni el diablo la contiene.

  


  Si no hay mayor enemigo


  
    que el público en estos lances,


    él no entiende de percances:


    Público, yo te… bendigo.

  


  ESCENA 10.ª


  Don Fermín, don Emeterio.


  
    FERMÍN: ¿Llega usted, hombre de Dios?


    EMETERIO: ¿Don Fermín, qué quiere usted?


    FERMÍN: Me va a hacer una merced.


    EMETERIO: Sí, don Fermín, hasta dos.


    FERMÍN: Va usted a servir de eunuco.


    EMETERIO: (Con sobresalto).

  


  
    ¡Cuerno!, ¿qué está usted diciendo?

  


  
    FERMÍN: Señor, lo que está usté oyendo.


    EMETERIO: Aunque me ponga un trabuco.


    FERMÍN: No tiene usté impedimento.


    EMETERIO: ¿Cómo puede adivinarlo?


    FERMÍN: De mi cuenta está el quitarlo,

  


  
    Y es asunto de un momento.


    (Buscando). ¿A dónde están las tijeras?


    ¿Las navajas de afeitar?

  


  
    EMETERIO: ¡Cuerno!, me va a mutilar,

  


  
    el negocio va de veras.

  


  
    FERMÍN: Consumo el hecho, no hay duda;

  


  
    siéntese, don Emeterio.

  


  
    EMETERIO: Antes voy al cementerio.


    FERMÍN: Mire usted que pido ayuda.


    EMETERIO: Don Fermín, por compasión.


    FERMÍN: Mas su figura resalta…

  


  
    si no le hacen a usted falta.

  


  
    EMETERIO: ¡No me hacen!, qué obstinación.


    FERMÍN: Vamos, aquí está la silla,

  


  
    y que cesen sus enojos,


    en un movimiento de ojos


    le tiro a usted la patilla.

  


  
    EMETERIO: (Admirado). La patilla, ¿y eso es cuanto?


    FERMÍN: Sí señor, y con un traje…

  


  
    va usted a ser personaje


    en mi comedia.

  


  
    EMETERIO: ¡Me espanto!

  


  ¿Yo salir en la comedia?


  
    ¿Qué papel voy a decir?

  


  
    FERMÍN: Me falta el Abdulmejir,

  


  
    y usted la falta remedia.

  


  
    EMETERIO: Yo me decidiera… pero…


    FERMÍN: ¿Qué?, ¿la barba?, no hay cuidado,

  


  
    es negocio terminado,


    allá lo aguarda el barbero;

  


  No tarde, ¡es usted pelmazo!


  
    EMETERIO: ¡Condesciendo, don Fermín!


    FERMÍN: Me ha salvado usted al fin,

  


  
    le debo a usted un abrazo. (Lo abraza y se va).

  


  ESCENA 11.ª


  Don Emeterio, solo.


  
    ¡Cuerno!, ¡me he comprometido!,


    me plantan mi mameluco


    y voy saliendo de eunuco…


    Emeterio, estás perdido.

  


  Van a segar tu patilla,


  
    te calzan de musulmán,


    te entregan un yatagán:


    la cosa está muy sencilla.

  


  Pero aprender el papel… (Impaciente).


  
    No tengo mucha memoria;


    se va enredando la historia


    ¡y no aparece Miguel!

  


  ESCENA 12.ª


  Don Emeterio y don Miguel que entra corriendo.


  
    MIGUEL: ¡Qué estruendo, qué algarabía!,

  


  
    mil docenas de pilluelos


    recogiendo por los suelos


    el dinero que traía.

  


  
    EMETERIO: ¿Cómo te fue?


    MIGUEL: Del infierno,

  


  
    allí me cogieron solo:


    cada uno pedía el bolo


    y yo les echaba un terno.

  


  El sacristán, el notario,


  
    todo el mundo me asediaba,


    me pedía, me gritaba.


    ¡Ah!…, qué furor pecuniario,


    ya de los límites pasa,


    me siguen por el camino,


    todos me dicen «padrino»,


    y llegan hasta mi casa.

  


  Si más tardo me da insulto.


  
    EMETERIO: Al fin te han abandonado.


    MIGUEL: ¡Qué demonio!, se han quedado

  


  
    aquí abajo en un tumulto.

  


  Pero, chico, ¡qué aventura!


  
    EMETERIO: Vamos, cuéntame la historia.


    MIGUEL: No venga tía Gregoria,

  


  
    Emeterio, ¡qué criatura!,


    ¡qué ojos y qué salero!


    Aquí abajo me la encuentro.

  


  ¿Sabes que estoy en mi centro?


  
    le salgo como el primero,


    le hablo de amor, se resiste,


    llego a tomarle la mano,


    y entonces sale el hermano


    y como furia me embiste.

  


  
    EMETERIO: ¿Pero al fin, qué sucedió?


    MIGUEL: Los muchachos me salvaron:

  


  
    con tanta fuerza gritaron,


    que el contrario se escapó.

  


  
    EMETERIO: ¿Y no sufriste lesión?


    MIGUEL: No, nada me ha sucedido.

  


  El sobretodo ha perdido


  
    en la refriega un botón.

  


  
    EMETERIO: ¿Y en dónde está?


    MIGUEL: Entre los dedos

  


  
    se lo llevó ese jayán.


    ¡Buen estreno de gabán!

  


  
    EMETERIO: No son malos tus enredos.

  


  Ya bastante te he esperado,


  
    vamos a la diversión.

  


  
    MIGUEL: Con sólo una condición,

  


  
    cada cual va por su lado.

  


  
    EMETERIO: Pues la hemos hecho bonita.


    MIGUEL: No te enojes, Emeterio

  


  
    tengo que andar con misterio


    para ver a Manuelita.

  


  
    EMETERIO: Anda a continuar tu empresa.


    MIGUEL: No he nacido para fraile.


    EMETERIO: Miguelito, allá en el baile

  


  
    te preparo una sorpresa (Se va a Miguel).

  


  ESCENA 13.ª


  Don Emeterio mirando el sobretodo.


  
    ¡Mártir, mártir!, ¡desgraciado!


    hoy te ha mandado Godar,


    y ya te puedes contar


    como el primer mutilado:

  


  Pero vamos, que ya es la hora,


  
    no haré esperar a la gente


    (media voz) Fermín estará impaciente…


    (Violento). ¡Aquí otra vez la señora!

  


  ESCENA 14.ª


  Don Emeterio y doña Gregoria (que entra de repente tropezando con don Emeterio).


  
    GREGORIA: (Colérica). ¿Conque usted se ha descarado?


    EMETERIO: (Reprimiéndose).

  


  
    Yo, ¿por qué, doña Gregoria?

  


  
    GREGORIA: Traiga usted a la memoria

  


  
    el lance que le ha pasado.

  


  
    EMETERIO: ¿A mí, lance?


    GREGORIA: En esta calle.


    EMETERIO: Se engaña usted.


    GREGORIA: Yo le vi.


    EMETERIO: (Quiere irse). Vámonos pronto de aquí

  


  
    antes que la cosa estalle.

  


  
    GREGORIA: (Deteniéndolo). No se va usted, necesito

  


  
    que usted me dé explicaciones,


    andar a los pescozones


    en la calle…

  


  
    EMETERIO: ¡Vaya un pito!


    GREGORIA: Deteniendo a las mujeres

  


  
    ¡de tan ridículo modo…!


    Vea usted, el sobretodo


    (enséñale la falta del botón)


    denuncia sus procederes.

  


  
    EMETERIO: Señora, si no he salido

  


  
    ni del quicio de la puerta.

  


  
    GREGORIA: ¿Piensa que no estoy alerta?

  


  
    Este traje le ha vendido.

  


  
    EMETERIO: (Aparte). (¡Ya entiendo, será Miguel!)

  


  
    Señora, yo le protesto


    que no tengo parte en esto.

  


  
    GREGORIA: Bien hace usted su papel.

  


  
    ¡Es un engaño, traidor!


    ¿Quién lo hubiera conocido?


    Blasona usté de Cupido


    y así traiciona el amor.

  


  
    EMETERIO: (Aparte). (¡Qué amor, ni qué vejestoria!)

  


  
    Basta de condescendencia.

  


  
    GREGORIA: (Alto). Apura usted mi paciencia.


    EMETERIO: Calle usted, doña Gregoria (ídem)

  


  
    ya me va cansando el juego.


    (Al sacar los guantes del sobretodo se cae un papel).

  


  
    GREGORIA: ¿Qué cayó?


    EMETERIO: Será la cuenta,

  


  
    (recoge doña Gregoria el papel y lo lee)


    lea usted, si no revienta.

  


  
    GREGORIA: ¡Amores!


    EMETERIO: ¡Otra te pego!

  


  ESCENA 15.ª


  Dichos, Miguel.


  
    EMETERIO: Pues señor, la cosa me harta;

  


  
    Voy a aclarar el misterio.


    Sépase usted…

  


  
    MIGUEL: (Entrando). Emeterio,

  


  
    (al oído a éste)


    hay en la bolsa una carta.

  


  
    GREGORIA: Conspiran para engañarme.


    EMETERIO: ¡Cuerno!, cuánta fechoría. (A Miguel).

  


  
    Si ya la tiene tu tía.

  


  
    MIGUEL: (A Emeterio). No vayas a denunciarme.

  


  ESCENA 16.ª


  Dichos, Rita.


  
    RITA: (A Emeterio). Señor, traen un recado.


    EMETERIO: ¿Y qué dice?


    RITA: Que la niña,

  


  
    aunque su mamá le riña,


    ha de ir al baile.

  


  
    GREGORIA: ¡Malvado!


    EMETERIO: ¿Por mí ha preguntado, Rita?,

  


  
    ¿qué me quiere?, ¿qué me pide?

  


  
    RITA: Que el ramo no se le olvide,

  


  
    y esté puntual a la cita.

  


  
    EMETERIO: Dile que si no se va

  


  
    salgo con una pistola.

  


  
    GREGORIA: Mire usted cómo me inmola,

  


  
    ¡qué desengaños me da!

  


  
    EMETERIO: La aventura no está mala,

  


  
    ya me están impacientando.


    Rita, ¿qué estás esperando?

  


  
    RITA: El mozo quiere su gala.


    EMETERIO: ¡Cuerno!, ¡su gala!, sutil

  


  
    me parece ya la broma.

  


  
    RITA: Si usted por eso lo toma…


    EMETERIO: ¿En dónde está mi fusil?


    RITA: Usted no quiere entender

  


  
    pero usted me precipita,


    es la niña Manuelita.

  


  
    GREGORIA: Esto ya no puede ser. (Se va).

  


  ESCENA 17.ª


  Dichos, menos doña Gregoria.


  
    EMETERIO: Lárgate, Rita.


    RITA: ¿Y qué digo?


    EMETERIO: Le das este emolumento (le da una moneda)

  


  
    pero te vas al momento.

  


  ESCENA 18.ª


  Dichos, menos Rita.


  
    MIGUEL: ¿Conque eres un mal amigo?


    EMETERIO: ¿Pero qué es esta zarzuela?

  


  
    Ya me estoy poniendo serio.

  


  
    MIGUEL: ¿Ignorabas, Emeterio

  


  
    mis amores con Manuela?

  


  
    EMETERIO: ¡Qué amores ni qué demonio!


    MIGUEL: No te hagas el inocente:

  


  
    sabías precisamente…

  


  
    EMETERIO: No me hables de matrimonio.


    MIGUEL: Con razón a la ventana,

  


  
    a todas horas del día


    te encuentro.

  


  
    EMETERIO: Por vida mía,

  


  
    ya de correr tengo gana.


    Tengamos la fiesta en paz.

  


  
    MIGUEL: ¿Amenazas?


    EMETERIO: Sí, señor,

  


  
    aunque no tengo valor,


    de todo me hallo capaz.

  


  
    MIGUEL: ¡Está bien, ya nos veremos! (Sale furioso).

  


  ESCENA 19.ª


  Don Emeterio.


  
    Anda que el diablo te lleve;


    me voy ¡cuerno!, si llueve.


    (Asomándose a la ventana).


    ¿Y la comedia?, ¿qué haremos?

  


  ¡Rita, Rita, mi paragua!


  ESCENA 20.ª


  Don Emeterio y Rita.


  
    RITA: Téngalo usted, aquí está.


    EMETERIO: Venga pronto. Vamos ya,

  


  
    mi cabeza es una fragua.

  


  ESCENA 21.ª


  Rita, sola.


  
    A mí me ponen mal modo;


    pero me dijo el criado


    que le diera yo el recado


    al señor del sobretodo.

  


  No me pude equivocar,


  
    don Emeterio es el dueño


    por más que con tal empeño


    él se obstinase en negar.

  


  Que esta noche lo encontró


  
    ya después de la oración…


    En fin, yo doy la razón


    como el otro me la dio.

  


  Es verdad que de la casa


  
    el buen hombre no ha salido;


    pero Jesús, qué ruido (se oye una algarabía)


    ¿qué es lo que en la calle pasa?

  


  ESCENA 22.ª


  Rita y don Emeterio que entra precipitadamente, se oye ruido de muchachos que lo siguen gritando horriblemente, pero con burla.


  
    EMETERIO: ¡Cuerno! ¡Maldita canalla!


    RITA: ¿Pero qué hay?


    EMETERIO: En el camino

  


  
    me toman por el padrino. (Cierra la puerta).

  


  
    RITA: (Asustada). ¿Y nos encerramos?


    EMETERIO: ¡Calla!

  


  
    ¡Cuerno!, «medio para dos».


    (Remedando a los chicos).


    «El del sobretodo blanco».


    «Si será el padrino manco».

  


  
    RITA: Don Emeterio, por Dios,

  


  
    abra usted pronto la puerta.


    ¿Qué pensará la señora?


    (Don Emeterio amontona sillas y Rita las quita durante la escena).

  


  
    EMETERIO: No he de ir, que venga ahora.


    RITA: Va a armarnos una reyerta.

  


  
    (Se oye la voz de doña Gregoria).

  


  
    GREGORIA: Abra usted.


    EMETERIO: ¡Voto al infierno!


    GREGORIA: Abra usted.


    RITA: Suerte tirana.


    EMETERIO: (Asustado). Me escapo por la ventana…

  


  
    y está diluviando… ¡Cuerno!


    (Se deja caer por su ventana).

  


  


  Fin del primer acto.


  SEGUNDO ACTO


  El teatro representa el guardarropa de la casa de don Fermín en la comedia casera. Ventana a la derecha, dos puertas al fondo y laterales a la izquierda.


  ESCENA 1.ª


  Don Fermín y Lola cosiendo.


  
    FERMÍN: Agrégale unos olanes

  


  
    al pantalón amarillo:


    que así por darles más brillo


    los traen los musulmanes.

  


  Así vi a Malek-Adel


  
    en un cuadro de la fonda,


    cuando a la mesa redonda


    comía yo con Miguel.

  


  
    LOLA: El olán está muy viejo,

  


  
    era de una sobrecama…

  


  La mitad lleva la dama…


  
    FERMÍN: Oye, te daré un consejo:

  


  
    la cortina de la sala


    tiene en la orilla un encaje…


    Puedes añadirlo al traje


    y queda de toda gala.

  


  Dime si ya a las chinelas


  
    les pusieron los botones


    del color de los calzones,


    y estrellas de lentejuelas.

  


  
    LOLA: Ya todo está preparado,

  


  
    y sólo al gran almirante


    le viene chico el turbante.

  


  
    FERMÍN: ¿Por qué no le han ensanchado?


    LOLA: Hemos tenido querella.


    FERMÍN: Siempre las hay, es de fijo.


    LOLA: No hubo quien cuidara al hijo

  


  
    de Zoraida la doncella


    y se ha enojado el esposo


    de la mujer del sultán.

  


  
    FERMÍN: Todo echa a perder don Juan,

  


  
    a nadie deja en reposo.

  


  Pero son las ocho y media


  
    y Emeterio no ha venido.

  


  
    LOLA: Algo le habrá sucedido.


    FERMÍN: Hace falta en la comedia.

  


  ¿Cómo sigue Abdulmejir?


  
    ¿No has mandado preguntar?

  


  
    LOLA: Ya se quiere confesar…

  


  
    dice que se va a morir.

  


  
    FERMÍN: ¿Remendaron el telón?

  


  
    ¿Trajeron los candeleras?


    Y para los ballesteros


    ¿prepararon el pendón?

  


  
    LOLA: Sólo falta la cabeza

  


  
    Del que van a degollar.

  


  
    FERMÍN: No la acaban de pintar.

  


  Válgame Dios, ¡qué pereza!


  ESCENA 2.ª


  Dichos, Manuela vestida de mora.


  
    MANUELA: ¡Papá, papá!


    FERMÍN: ¿Qué hay de bueno?


    MANUELA: Nada, una cosa muy fea,

  


  
    hay pasos en la azotea.

  


  
    LOLA: Pues que llamen al sereno.


    FERMÍN: Nadie nuestra casa asedia,

  


  
    fuera temor, no hay cuidado,


    será algún aficionado


    que quiere ver la comedia.

  


  
    MANUELA: No vaya a ser un ladrón.


    FERMÍN: ¿Si existirá aquí un enredo?


    LOLA: (Medrosamente). La verdad yo tengo miedo.


    MANUELA: ¡Ya se mueve ese balcón!

  


  
    (Se van frente al balcón que se mueve. Don Emeterio empuja las hojas del balcón).

  


  ESCENA 3.ª


  Dichos, don Emeterio.


  
    EMETERIO: Ábrame usted, don Fermín,

  


  
    abra usted, que llueve mucho.

  


  
    FERMÍN: ¡Don Emeterio!, ¡qué escucho!,

  


  
    entre usted, vecino, al fin… (Le abre).

  


  
    EMETERIO: Buenas noches, señoritas.

  


  
    ¡Cuerno!, si estoy empapado.


    (Se quita el sobretodo y lo sacude lo mismo que el sombrero).

  


  
    LOLA: ¡Pues nos había espantado!,

  


  
    qué modo de hacer visitas.

  


  
    EMETERIO: Como se anega esta calle

  


  
    todas las veces que llueve


    y ya iban a dar las nueve,


    antes que más fuerte estalle


    esa tormenta que viene,


    me salgo por la ventana.


    ¿Se ha espantado la sultana?…


    Pero al fin aquí me tiene.

  


  
    FERMÍN: (A Lola). Lolita, llama a don Juan.


    EMETERIO: Es molestia.


    LOLA: No, señor. (Vase).


    FERMÍN: ¿Va usted a hablar al autor?


    EMETERIO: ¡Cuerno!, vapores me dan.

  


  ESCENA 4.ª


  Dichos y don Juan.


  
    FERMÍN: (A Juan). Le presento a Abdulmejir,

  


  
    un antiguo y buen amigo.

  


  
    JUAN: Si sale el señor, no sigo,

  


  
    y mi esposa se ha de ir.

  


  
    FERMÍN: ¿Pero qué es esto?, ¡por Dios!


    JUAN: El señor es un villano.


    MANUELA: Dios los tenga de su mano,

  


  
    ¡van a pelear los dos!…

  


  
    EMETERIO: Don Fermín, ya se me insulta…


    FERMÍN: (A don Juan). No sea usted majadero,

  


  
    el señor es caballero.

  


  
    JUAN: Es una serpiente oculta:

  


  
    seductor, enamorado,


    no respeta a una señora.

  


  
    EMETERIO: ¡Cuerno! Disputas ahora.


    JUAN: Pero quedaré vengado.


    EMETERIO: (A Juan). No la eche usted de matón.


    FERMÍN: Modérese usted, por Dios.


    JUAN: Nada, nada, entre los dos

  


  
    se ha colocado un botón.

  


  
    FERMÍN: ¿Qué botón? ¿Está usted loco?


    MANUELA: ¿Por qué botón se pelean?


    JUAN: Que nos sigan, que nos vean.


    EMETERIO: Señor autor, poco a poco. (A las voces llegan).

  


  ESCENA 5.ª


  Dichos, Lola y varios convidados a representar, unos vestidos y otros a medio vestir


  
    LOLA: ¿Pero qué es esto, señores?


    TODOS: ¿Qué sucede?


    JUAN: Nada, nada

  


  
    Le he de dar una estocada.

  


  
    EMETERIO: ¡Me burlo de esos furores!


    JUAN: No se burlará; mañana

  


  
    soy teniente de garita,


    y si no fuera visita


    lo echara por la ventana.

  


  
    EMETERIO: Veremos cómo ha de ser.


    LOLA: ¿Pero señor, qué ha pasado?


    JUAN: Este señor ha intentado

  


  
    seducir a mi mujer.

  


  
    TODOS: ¡Imposible!


    JUAN: ¿A qué dudarlo?


    FERMÍN: Estoy que el diablo me lleva.


    EMETERIO: Otra jerigonza nueva.


    JUAN: ¿Se atreve usted a negarlo?


    LOLA: ¿Es cierto?


    EMETERIO: Si es un insulto,

  


  
    ¡Lolita, cómo ha de ser!

  


  
    JUAN: Pues lo voy a convencer,

  


  
    he aquí la prueba de bulto.


    (Enseña el botón del sobretodo).

  


  
    EMETERIO: ¡Cuerno qué suerte fatal!…

  


  
    Voy a explicarles el modo…

  


  
    JUAN: ¿No es esto del sobretodo?

  


  
    Mírenlo ustedes.

  


  
    UNO: ¡Cabal!


    FERMÍN: ¡Hola, hola!, ¿conque es cierto?

  


  
    Bien se porta el vecinito.

  


  
    LOLA: Y parece tan bendito.


    EMETERIO: Señores, ¡me caigo muerto!

  


  
    Don Fermín, por compasión…


    oiga usted, le contaré


    todo el lance como fue,


    verá que tengo razón;

  


  Y usted cálmese, don Juan


  
    FERMÍN: Venga a escuchar un momento.


    JUAN: Sólo por usted consiento.

  


  
    (Se apartan y hablan en secreto).

  


  
    LOLA: Al cabo se entenderán. (Para otro lado)


    MANUELA: Dos azafates nos faltan.


    LOLA: Llegaron hace una hora.


    MANUELA: ¿Y el manto de la otra mora?


    FERMÍN: (A don Juan). Son razones que resaltan.


    JUAN: ¡Oh!, pues entonces…


    LOLA: (A Manuela). Y el cirio

  


  
    ¿con que alumbran a Boabdil?

  


  
    MANUELA: Ya se bajó del candil.


    EMETERIO: (A don Juan). Me puso usted en martirio.


    JUAN: Oficial de sastrería

  


  
    debía de ser el pilluelo.

  


  
    EMETERIO: (Aparte). ¡Tragó el pez todo el anzuelo!

  


  
    ¡Miguel, cuanta tontería!

  


  
    FERMÍN: Eh, señores, a vestirse.


    JUAN: He quedado satisfecho,

  


  
    no guarda rencor mi pecho.

  


  
    FERMÍN: Señores, no hay que dormirse.

  


  
    (Salen todos precipitadamente).

  


  ESCENA 6.ª


  Don Juan, don Emeterio, don Fermín.


  
    EMETERIO: Vaya usted por el papel.


    JUAN: (Sacando unos papeles).

  


  
    Le traigo aquí, y es pequeño.


    Fácil es su desempeño,


    saldrá usted muy bien con él.


    (Buscando). Boabdil… Zoraida… el teniente…


    Tartuf… Manuela… el Emir…


    doña Petra… Abduljamir…


    Aquí está precisamente. (Se lo da).

  


  
    EMETERIO: (Hojeando). Uno… cuatro… cinco… nueve…

  


  
    ¡nueve pliegos, qué tormento!

  


  
    JUAN: Los aprende en el momento.


    EMETERIO: ¡Cuerno!, el demonio me lleve.


    FERMÍN: ¿No puede usted?


    EMETERIO: No, señor

  


  
    don Juan, no me comprometo.

  


  
    JUAN: Le saca a usted del aprieto,

  


  
    es bueno el apuntador.

  


  
    EMETERIO: Si a lo mejor de la pieza

  


  
    se queda el hombre callado…

  


  
    FERMÍN: En la concha se ha formado

  


  
    y tiene buena cabeza.

  


  
    JUAN: Vamos a probar ventura.

  


  
    Párese, don Emeterio


    (se pone don Emeterio en postura ridícula)


    con aire de magisterio,


    así, ¡buena catadura!

  


  
    FERMÍN: Es la trigésima escena

  


  
    a mitad del acto nono,


    cuando está usted frente al trono


    y avisa que está la cena.

  


  Vamos, yo haré de sultán,


  
    lleve la mano al turbante,


    diga con aire arrogante…


    Empiece a apuntar donjuán.

  


  
    JUAN: (Leyendo). Alí-ba-ba. Malk-Adel

  


  
    «Adji Neurendin, Alí»

  


  
    EMETERIO: (Procurando representar).

  


  
    Hombre, no paso de aquí,


    ni el nombre puedo entender.

  


  
    JUAN: Vamos, el nombre suprimo.

  


  
    (Lee). «Aves y peces del Tajo».

  


  
    EMETERIO: No se tome ese trabajo.

  


  
    La verdad, yo no me animo.

  


  ¿Cómo imaginarse pudo,


  
    don Fermín, que yo saliera?

  


  
    FERMÍN: ¡Oh!, ¡qué idea lisonjera!…

  


  
    Sea el personaje mudo.

  


  
    EMETERIO: ¿Cómo mudo?


    FERMÍN: Sí señor.


    EMETERIO: ¿Suprimirle nueve pliegos?…


    JUAN: Esos para mí son juegos,

  


  
    al fin que soy el autor,


    y no me resulta mengua.

  


  
    EMETERIO: Si es así, ya no batallo.


    JUAN: Al eunuco de un serrallo

  


  
    siempre le cortan la lengua.

  


  
    FERMÍN: ¿Admite usted?


    EMETERIO: Admitido;

  


  
    esa supresión me anima.

  


  
    JUAN: Probemos la pantomima.

  


  
    Diga usted «estoy perdido»,


    se entiende, todo por seña.


    (Lee). «Todo lo sabe el sultán».


    (Ridícula pantomima de don Emeterio).


    Bueno estuvo ese ademán.

  


  
    FERMÍN: Usted bien lo desempeña.

  


  Llega después el prefecto


  
    acompañado de cuatro,


    y es un golpe de teatro


    que va a causar grande efecto.

  


  El pueblo se escandaliza,


  
    usted de ternura llora,


    después a la usanza mora


    le pegan una paliza.

  


  
    EMETERIO: ¡Cuerno!


    JUAN: Se está usted callado.


    EMETERIO: Pues, señor, es un tormento.


    FERMÍN: Vaya a vestirse al momento,

  


  
    que ya todo está arreglado.


    (Se van don Juan y don Fermín).

  


  ESCENA 7.ª


  Don Emeterio, solo.


  
    ¡En qué zambra me metí!


    Pero en fin, a lo hecho pecho.


    Voy al martirio derecho.


    (Vase y deja el sobretodo en una silla).

  


  ESCENA 8.ª


  Miguel.


  
    La carta ha de estar aquí.


    (Registra el sobretodo).

  


  Llegó la hora de la cita,


  
    aquí ha de venir Manuela,


    aunque la casa esté en vela,


    ella hablarme necesita.

  


  Celoso estoy de ese moro


  
    que cuando están ensayando


    le está la mano apretando


    cuando le dice: «Te adoro».

  


  Y que en plena concurrencia


  
    la está requiriendo amores,


    y yo tolero esas flores


    ¡echadas en mi presencia!

  


  ¡Oh!, si ya mi esposa fuera…


  
    Cuando la llegue a pescar,


    no me ha de representar


    otra comedia casera.

  


  Ya viene, ¡qué encantadora


  
    está con ese vestido!


    Si parece que ha nacido


    para estar siempre de mora.

  


  ESCENA 9.ª


  Manuela vestida de mora, y Miguel.


  
    MANUELA: ¡Ah! Miguel, ¡qué miedo tengo!

  


  
    Si papá nos sorprendiera…

  


  
    MIGUEL: No temas, que de allá fuera

  


  
    en este momento vengo.

  


  
    MANUELA: Sólo mi amor que es inmenso

  


  
    puede prestarme valor.

  


  
    MIGUEL: Pues yo dudo de ese amor.


    MANUELA: No lo dudes ni por pienso.

  


  ¿Pues qué motivo, Miguel,


  
    ha ocasionado esa duda?

  


  
    MIGUEL: Pide a tu memoria ayuda…

  


  
    ¿Y el morito?…

  


  
    MANUELA: ¿Qué hay con él?


    MIGUEL: Niega que te ha requebrado,

  


  
    que aunque el papel no lo ordena,


    él te llama «su sirena»,


    sin apartar de tu lado.

  


  Y en aquello del turbante


  
    cuando viene de Castilla,


    mucho acerca a tu mejilla


    su patilludo semblante.

  


  
    MANUELA: ¡Jesús, Miguel, no creía

  


  
    que me juzgabas coqueta!


    Si eso manda la etiqueta…

  


  
    MIGUEL: ¡Qué etiqueta!, felonía…

  


  Socarrón que se hace el moro


  
    por apretarte la mano:


    y luego va muy ufano


    a hablar de su amor en coro.


    (Amenaza). He refrenado mi brío…

  


  
    MANUELA: ¿Pero Miguel, qué he de hacer?


    MIGUEL: (Furioso). Manuela, lo vas a ver,

  


  
    a ese hombre lo desafío.

  


  
    MANUELA: Pues tú no tienes razón.


    MIGUEL: ¿Ya tomaste la defensa

  


  
    de ese moro?

  


  
    MANUELA: En mí no piensa.

  


  
    Si es tuyo mi corazón.

  


  
    MIGUEL: Yo conozco a las mujeres:

  


  
    si por uno están muriendo


    de otros están recibiendo


    galanteos.

  


  
    MANUELA: (Llora). ¡No me quieres!

  


  
    Qué palabras tan distintas


    en otros tiempos usabas…


    (Suplicando). ¡Me querías, me adorabas!…

  


  
    MIGUEL: No llores, que te despintas.


    MANUELA: ¿Qué me importa la comedia?

  


  
    Tú hieres mi corazón…

  


  
    MIGUEL: Manuela, por compasión…


    MANUELA: Ninguno mi mal remedia.


    MIGUEL: (Aparte). (¿Por qué la eché de celoso,

  


  
    en qué breñal me he metido?)

  


  
    MANUELA: Cuando tu amor he perdido,

  


  
    ¿cómo he de tener reposo?

  


  
    MANUELA: Calma, mi vida, tu pena,

  


  
    que pronto van a venir.

  


  
    MANUELA: (Desdeñosa). Si ya no quiero salir.


    MIGUEL: Pues, señor, la hicimos buena.

  


  
    Mi vida, por lo que valgo


    enjuga ese inútil lloro.

  


  
    MANUELA: Cargue el diablo con el moro,

  


  
    aunque me maten, no salgo.

  


  
    MIGUEL: ¿Cómo te has de disculpar?


    MANUELA: Digo que me ha enamorado

  


  
    ese moro, y me ha faltado.

  


  
    MIGUEL: ¡Ay!, ¡qué bolón se va a armar!


    FERMÍN: (Dentro). ¡Don Emeterio!, ¡mi amigo!


    MANUELA: ¡Jesús!, viene ahí papá.

  


  
    Yo me marcho por acá.

  


  
    MIGUEL: Y yo, Manuela, te sigo.

  


  
    (Al entrar Miguel le cierra la puerta Manuela, y queda atorada una punta del sobretodo).

  


  
    MIGUEL: ¡Qué diablo, se acerca el viejo,

  


  
    y atorado el sobretodo…


    ya de sacarlo no hay modo;


    pues, señor, aquí le dejo. (Vase).

  


  ESCENA 10.ª


  Don Fermín.


  
    Preciso andar con cautela,


    que vi dos sombras cruzar;


    de una no puedo dudar,


    bien la conozco, es Manuela.

  


  Con un hombre hablaba, sí,


  
    no puede ser concurrente,


    que no permito a la gente


    que pueda entrar hasta aquí.

  


  Debe ser de los actores…


  
    ¡la verdad, no he sospechado!…


    El que no es viejo, es casado,


    de todos esos señores.

  


  En fin, debo estar alerta,


  
    sea de cualquiera modo…

  


  Pero, qué hace un sobretodo


  
    ¿parado junto a la puerta?…

  


  Muy fácil es que comprenda…


  
    que cuando mi paso oyeron,


    precipitados huyeron


    y aquí se quedó esta prenda.


    (Toma el sobretodo). ¡Éste es de don Emeterio!


    ¡Qué viejo tan calavera!


    ¿Quién a sus años creyera?…


    (Distraídamente se acerca al hombro el sobretodo).


    ¡Debiendo ser ya tan serio!

  


  Si reconvenir procuro


  
    interrumpo la comedia:


    para mañana hay tragedia,


    ¡a fe de Fermín lo juro!


    (Mirando al suelo).

  


  ¿Pero qué es esto?, ¡un botín!


  
    aquí se puede perder;


    lo guardo, que puede ser


    que lo reclamen al fin.


    (Lo guarda en la bolsa del sobretodo).

  


  ESCENA 11.ª


  Don Fermín, Lola.


  
    LOLA: No vuelve a haber diversión

  


  
    aunque se caiga la casa.

  


  
    FERMÍN: Pero hija, ¿qué es lo que pasa?


    LOLA: Tenemos otra cuestión:

  


  
    no quiere salir Manuela,


    y está llorando en su cuarto.

  


  
    FERMÍN: ¡Jesús!, ya me tiene harto,

  


  
    y la noche va que vuela.

  


  La gente está importunando.


  
    ¿Pero qué razones da?

  


  
    LOLA: Dice que no sale ya

  


  
    por más que la estén rogando.

  


  
    FERMÍN: ¡Qué capricho de la niña!

  


  
    Anda, dila que allá voy.

  


  
    LOLA: Como su madrastra soy,

  


  
    yo no quiero que me riña.

  


  
    FERMÍN: Llámala. ¡Qué algarabía!

  


  
    Estoy hecho un alcornoque.


    Di a la música que toque


    otra vez la sinfonía.

  


  ¡Me ahogo, qué compromiso!


  
    ¿Y qué hace la concurrencia?

  


  
    LOLA: Va perdiendo la paciencia.


    FERMÍN: Si son las nueve, es preciso…

  


  
    En qué parará esta bola…


    ¡Van a decir que es un chasco!


    ¡La comedia va a hacer fiasco!


    Llámate a esa niña, Lola. (Vase, Lola).

  


  ESCENA 12.ª


  Don Fermín.


  
    ¡Todas son dificultades!


    Desde ayer no he descansado:


    tengo el cuerpo destrozado


    de tantas penalidades.

  


  No llega a tiempo el telón,


  
    se me rompe un candelabro,


    y sufre atroz descalabro


    la vista de la prisión.

  


  Todos me piden boletos,


  
    se rompen dos arandelas,


    se pierde un cajón de velas,


    y para mí son aprietos.

  


  Reta don Juan a Emeterio,


  
    se me enferma Abduljamir,


    Mela no quiere salir,


    y yo, sufro el vituperio.

  


  ESCENA 13.ª


  Don Fermín y don Miguel.


  
    MIGUEL: ¿Qué sucede don Fermín?

  


  
    (Aparte). (¡Diablo!, tiene el sobretodo…)


    Le miro a usted de tal modo.


    ¿Se da la comedia al fin?

  


  
    FERMÍN: Surge una dificultad

  


  
    en que no había pensado;


    Manuelita se ha empeñado


    en no salir.

  


  
    MIGUEL: ¿Es verdad?

  


  
    ¡Pues buena va a suceder!

  


  
    FERMÍN: Llora, se quita el turbante;

  


  
    me lo ha dicho hace un instante


    la pobre de mi mujer.

  


  
    MIGUEL: Debe existir un motivo,

  


  
    don Fermín, muy poderoso.

  


  
    FERMÍN: El paso es escandaloso,

  


  
    y la razón no concibo.

  


  Si la niña resistiera


  
    me ponía en compromiso,


    y decirle era preciso


    a la gente que se fuera.

  


  El ridículo lo lasto,


  
    y yo sufro el que dirán.


    Todos lo comentarán…


    ¡Y haber hecho tanto gasto!

  


  ESCENA 14.ª


  Dichos, Lola y Manuela con desorden en el peinado.


  
    MIGUEL: Manuelita va a ceder.


    FERMÍN: ¿Es cierto lo que me han dicho?

  


  
    Con que has formado capricho…

  


  
    MANUELA: Yo sé lo que debo hacer.


    FERMÍN: ¿Pero tú te mandas sola?

  


  
    ¿No sabes que eres mi hija?

  


  
    MANUELA: ¿Quiere usted que yo transija?

  


  
    Ya la razón sabe Lola.

  


  
    LOLA: Apenas pude entre el lloro

  


  
    percibir lo que has contado.


    ¡Dizque el moro le ha faltado!

  


  
    FERMÍN: Ya sé quién es ese moro,

  


  
    y preparo la venganza,


    al terminar la función


    te dará satisfacción;


    Manuela, ten confianza.

  


  
    MANUELA: No, papá, no he de salir.


    FERMÍN: Me vas a desesperar.


    MIGUEL: Le hace usted incomodar.


    MANUELA: Señor, no he de prescindir.


    LOLA: Manuelita, qué respuesta…

  


  
    Preciso es tener prudencia.

  


  
    FERMÍN: ¡Y tan buena concurrencia!

  


  
    ¡Y tan brillante la orquesta!

  


  ¿Qué dirán esas visitas?


  
    Venir con tan mala noche,


    y muchas de ellas sin coche…


    Manuela, me precipitas.

  


  
    MIGUEL: Condescienda usted al fin.


    MANUELA: Ya dije una vez que no.


    FERMÍN: Te lo estoy mandando yo.


    MIGUEL: Déjela usted, don Fermín.


    FERMÍN: Está bien, voy a avisar

  


  
    al autor que ya no hay nada.


    La función queda emplazada…


    ¡cuando me lleven a ahorcar!


    (Avienta el sobretodo en la silla y se sale con Lola).

  


  ESCENA 15.ª


  Manuela, Miguel.


  
    MANUELA: Miguel, estarás contento.


    MIGUEL: No, Manuela, disgustado.

  


  
    Te lo había suplicado,


    y me diste buen tormento.

  


  
    MANUELA: Quise probarte mi amor.


    MIGUEL: Prueba en verdad muy cruel.

  


  
    Mira qué lindo papel


    hace el pobre del autor (Vase).

  


  
    MANUELA: No me importa; al moro Muza

  


  
    desairo en esta ocasión.

  


  ESCENA 16.ª


  Don Juan, don Fermín, Lola y dichos.


  
    JUAN: ¿Diga usted por qué razón

  


  
    levanta esa escaramuza?

  


  Mi renombre literario


  
    y mi fama de poeta,


    ¿no valen ya una peseta?

  


  
    FERMÍN: ¡No sea usted temerario!


    JUAN: (Con desesperación).

  


  
    ¡Señorita, usted me pierde!,


    Destroza mis ilusiones.

  


  
    MANUELA: Yo tengo buenas razones.


    JUAN: Permita que la recuerde

  


  
    que allí un aplauso la espera,


    como a la primera dama:


    la luz, la gloria y la fama.

  


  
    MANUELA: (Con desprecio). Sí; de comedia casera.

  


  
    Ya no debemos hablar.

  


  
    LOLA: Ni suplique usted tampoco.


    FERMÍN: Estoy que me vuelvo loco.


    LOLA: Basta ya de disputar.


    FERMÍN: Ya se acabó mi paciencia,

  


  
    se terminó la función:


    fuera consideración


    ¡quítate de mi presencia! (Vase Manuela).

  


  ESCENA 17.ª


  Dichos, y don Emeterio que sale vestido ridículamente de moro con bigotes pintados. Toda esa escena será lo más violenta posible.


  
    EMETERIO: Vamos, estoy aperado

  


  
    y no llevo mal el traje.

  


  
    FERMÍN: Mirarlo me da coraje,

  


  
    porque estoy desesperado.

  


  
    EMETERIO: De salir llegó el momento.


    FERMÍN: Sí señor, y de la casa;

  


  
    no sabe usted lo que pasa


    por su infame atrevimiento.

  


  
    EMETERIO: (Espantado). ¿Porque salgo en la comedia?


    FERMÍN: No, señor, por atrevido.


    LOLA: Usted todo lo ha perdido.


    EMETERIO: ¿Pero cómo en hora y media?


    FERMÍN: Usted le faltó a una dama.


    LOLA: Interrumpió la función.


    FERMÍN: Acabó la diversión.


    JUAN: Por usted pierdo la fama.


    EMETERIO: ¡Cuerno!, ¡cuerno!, ya me voy.

  


  
    ¿Adónde está mi sombrero?,


    porque largarme prefiero,


    al laberinto en que estoy (entra).

  


  
    FERMÍN: ¿Se va usted?


    EMETERIO: ¿No hay quien me ataje?


    JUAN: Ni lo pretenden tampoco.


    FERMÍN: ¿Emeterio, está usted loco?

  


  
    ¿Dónde va con ese traje?…

  


  
    EMETERIO: Ustedes tienen razón.


    FERMÍN: Allá dentro está el vestido.

  


  
    (Se mete a buscarlo).

  


  
    EMETERIO: Me voy por donde he venido.

  


  
    Me largo por el balcón.


    (Al brincar lo toma donjuán por el sobretodo y se queda con él; a ese tiempo cae de la bolsa el botín).

  


  
    JUAN: No, sin antes responder

  


  
    ¿por qué burló mi esperanza?

  


  
    TODOS: ¡Pero qué es esto!


    JUAN: ¡Venganza!

  


  
    ¡Un botín de mi mujer!


    (Don Juan levanta el botín y lo enseña a todos).

  


  


  Fin del segundo acto.


  TERCER ACTO


  La decoración del primer acto. Oscuro.


  ESCENA 1.ª


  Don Emeterio (entra a tientas por la ventana y anda con cuidado hasta prender la vela).


  
    ¡Cuerno!, qué condenación,


    vuelvo a entrar por la ventana;


    esta es noche toledana;


    ¡Buena estuvo la función!

  


  Me sacrificó esa gente,


  
    les serví como quisieron,


    y qué buen pago me dieron:


    ¡toma por condescendiente!

  


  ¿Por dónde estará la vela?


  
    (La busca y la enciende).


    Aquí está, prendió la llama.

  


  ¡Que yo le falté a una dama!…


  
    ¿Y quién sería? ¿Manuela?


    ¡Que yo le quité el laurel!


    ¿Al teniente de garita?…


    ¡Vaya una gente, da cuita


    el recordar mi papel!

  


  Emeterio, una corona


  
    mereces por tu paciencia.


    ¡Debí armar una pendencia!,


    mi carácter no me abona.

  


  Debí quemar esa casa


  
    y con el morisco alfanje


    dar contra aquella falange


    hasta acabarlos en masa.

  


  ¿Pero a qué nueva cuestión?


  
    Todo aclararé mañana.


    De descansar tengo gana…


    consulto con el colchón.


    (Se dirige a su cama).

  


  ESCENA 2.ª


  Don Emeterio, doña Gregorio (el diálogo que sigue ha de llevarse según los versos, con violencia).


  
    GREGORIA: Bien lo hace usted, calavera,

  


  
    ¿a eso llama usted decoro?


    Pero qué miro, ¡de moro!


    ¡Qué hermoso!, ¡quién lo creyera!

  


  
    EMETERIO: ¡Cuerno!, la verdad, señora…


    GREGORIA: (Con sarcasmo). ¿Qué es usted Malek-Adel?


    EMETERIO: Yo, lo que soy es… ¡Luzbel!


    GREGORIA: ¿Se trajo usted una mora?


    EMETERIO: Un infierno es lo que traigo

  


  
    metido dentro del alma.

  


  
    GREGORIA: Obtendría usted la palma

  


  
    en la comedia, ¡ya caigo!

  


  
    EMETERIO: Por piedad, doña Gregoria,

  


  
    que me tenga compasión.

  


  
    GREGORIA: Buena estuvo la función:

  


  
    ¿Adquiriría usted gloria?

  


  
    EMETERIO: Lo que adquirí es un dolor

  


  
    de cabeza, que me muero.


    Que venga Rita.

  


  
    GREGORIA: (Colérica). No quiero

  


  
    proteger a usted su amor,


    a tal cosa me resisto.

  


  
    EMETERIO: ¡Qué amor señora, por Dios!


    GREGORIA: Aquí encerrados los dos

  


  
    esta noche los he visto.

  


  
    EMETERIO: Si fue una casualidad.


    GREGORIA: Porque la cosa se corte,

  


  
    ya le di su pasaporte.


    Se va…

  


  
    EMETERIO: ¡Qué inhumanidad!


    GREGORIA: Señálela una pensión.


    EMETERIO: Esto ya de broma pasa.


    GREGORIA: Tómele usted una casa,

  


  
    ya que fue su perdición.

  


  
    EMETERIO: ¡Yo responsable!… me callo.


    GREGORIA: ¡Amar a una costurera!


    EMETERIO: No paro hasta la frontera.


    GREGORIA: (Sarcasmo). ¿No quiere usted un caballo?


    EMETERIO: Yo me muero si aquí sigo.


    GREGORIA: Cuánto afán por la doncella.


    EMETERIO: Que el diablo cargue con ella,

  


  
    y con usted y conmigo.

  


  Mañana saldré de aquí,


  
    le regalo a usted mi ajuar:


    pero no me vuelva a hablar


    ni recuerde que existí.

  


  
    GREGORIA: Déjese usted de amenazas

  


  
    y olvídese de Gregoria. (Vase).

  


  ESCENA 3.ª


  Don Emeterio.


  
    ¡Cuerno con la vejestoria!,


    Qué amor ni qué calabazas.

  


  No era mala la pareja…


  
    No casarme con muchacha


    por no hallarla vivaracha,


    y topar con esta vieja…

  


  ¡Qué descaro y qué cinismo!


  
    ¿Por qué ha de darme ese trato?


    ¿De qué sirve el celibato?


    ¿De qué sirve el solterismo?

  


  Tomé mi resolución…


  
    Pero ya es tarde, me acuesto.


    (Se dirige a la cama cuando oye que tocan la puerta).


    ¡Demonio!, ¿qué será esto?…


    ¡Me han dado en el corazón!

  


  No tengo de qué alarmarme,


  
    ya los golpes han cesado:


    será un vecino extraviado…


    Vamos, ya puedo acostarme.


    (Se abre la puerta violentamente).

  


  ESCENA 4.ª


  Don Emeterio y don Fermín.


  
    FERMÍN: Yo no espero hasta mañana,

  


  
    hoy será esta explicación.

  


  
    EMETERIO: ¿Pero qué es esta invasión?


    FERMÍN: Salió usted por la ventana,

  


  
    pero no le ha de valer:


    será mi rencor eterno,


    lo seguiré hasta el infierno,


    nos habernos de entender.

  


  
    EMETERIO: ¿Qué explicación, don Fermín?

  


  
    No me dejan en descanso:


    tanto le hacen al buey manso…

  


  
    FERMÍN: ¿Ya me entiende usted al fin?


    EMETERIO: No lo pretendo tampoco.

  


  
    Usted me echó de su casa,


    y aquí lo mismo le pasa:


    lo lanzo, que está usted loco.

  


  
    FERMÍN: Si yo no vengo a visita,

  


  
    aquí me trae el honor.

  


  
    EMETERIO: ¿Y qué me importa, señor?


    FERMÍN: ¡Es una cosa inaudita!

  


  
    Y aunque parezca muy obvia,


    entienda usted, señor mío,


    que esto para en desafío.

  


  
    EMETERIO: ¡Este hombre tiene hidrofobia!

  


  
    Váyase, que me desvela,


    y nos veremos mañana.


    (Se quiere ir y lo detiene Fermín).

  


  
    FERMÍN: Faltó usted a la sultana

  


  
    y me enamoró a Manuela.

  


  
    EMETERIO: Pero Fermín, ¿en qué modo?


    FERMÍN: Es una cosa muy cierta:

  


  
    yo mismo encontré en la puerta


    atorado el sobretodo.

  


  
    EMETERIO: ¿El sobretodo otra vez?

  


  
    Espero perder el juicio.

  


  
    FERMÍN: Usted ha hecho otro perjuicio

  


  
    que veremos ante un juez.

  


  
    EMETERIO: Es inútil esa riña

  


  
    Fermín, estoy inocente.

  


  
    FERMÍN: Usted es un imprudente.


    EMETERIO: Lo puede decir la niña:

  


  
    por la fe de mi bautismo


    se lo juro.

  


  
    FERMÍN: Esa no pasa.

  


  
    Si es cierto, vamos a casa


    a buscarla ahora mismo.

  


  
    EMETERIO: ¿Cómo salgo en este traje

  


  
    y en una noche como ésta?

  


  
    FERMÍN: Yo no dejo en paz la fiesta

  


  
    hasta vengar este ultraje:


    si usted quiere, ellas vendrán,


    es mejor, aquí las traigo.


    Entre tanto, aquí le arraigo. (Vase).

  


  ESCENA 5.ª


  Don Emeterio.


  
    Este hombre es un musulmán.

  


  La familia de Fermín


  
    ¡en mi cuarto y a esta hora!


    ¿Qué va a decir la señora?…


    ¡Aquí se arma un San Quintín!

  


  ¿Que ha sucedido esta noche?


  
    No hay uno que no me hostigue,


    todo el mundo me persigue


    y me insulta a troche y moche.

  


  Me disgusto con Gregoria…


  
    que a Manuela he requebrado,


    a la sultana he burlado


    y a Rita…, ¡qué pepitoria! (Tocan).

  


  Ya tocaron las visitas


  
    prepárome a la reyerta:


    vamos a abrirles la puerta.


    Beso los pies, señoritas (se inclina).

  


  ESCENA 6.ª


  Don Emeterio y don Juan.


  
    JUAN: ¿La pica usted de gracioso?


    EMETERIO: Ya tenemos otro cuento.

  


  
    (Don Juan le presenta dos espadas).

  


  
    JUAN: Elija usted al momento,

  


  
    vamos, que el tiempo es precioso.

  


  
    EMETERIO: ¡Cuerno!


    JUAN: Tenemos de irnos.


    EMETERIO: ¿Adonde me va a llevar?


    JUAN: No tengo gana de hablar,

  


  
    ¡sígame usted!, ¡a batirnos!

  


  
    EMETERIO: Pero hombre, ¿por qué razón?


    JUAN: La sabrá usted cuando muera.


    EMETERIO: Mejor antes la supiera.


    JUAN: No admito satisfacción;

  


  
    usted morirá primero,


    y ella morirá después.

  


  
    EMETERIO: Dígame usted por quién es,

  


  
    ¿de qué se trata?

  


  
    JUAN: Yo quiero

  


  
    entenderme con la espada.

  


  
    EMETERIO: Entiéndase usted con ella,

  


  
    y a mí no me arme querella.

  


  
    JUAN: Ya es una broma pesada.

  


  
    Salga usted.

  


  
    EMETERIO: Ni de mi cuarto,

  


  
    ni a fuerza, ni con patrulla.

  


  
    JUAN: Pues entonces meto bulla,

  


  
    porque usted me tiene harto.

  


  
    EMETERIO: Explíquese usted al fin,

  


  
    dígame usted a qué viene.

  


  
    JUAN: A mí no se me entretiene:

  


  
    ¿quién le dio a usted el botín?

  


  
    EMETERIO: ¿Por el botín?, ¡vaya en gracia!

  


  
    Reniego del islamismo:


    (comienza a quitarse un botín)


    llévele usted ahora mismo,


    y que no haya una desgracia.

  


  
    JUAN: No me burle de ese modo,

  


  
    de este botín hablo yo. (Le enseña el botín).


    Diga usted quién se lo dio,


    estaba en su sobretodo. (Le da el sobretodo).

  


  
    EMETERIO: ¡Ah!, sobretodo funesto,

  


  
    no hay duda que andas en pena.


    ¿Quién las carteras te llena


    de tan fatal presupuesto?

  


  Cartas, botines, papeles,


  
    padrinazgos, amoríos,


    pleitos, celos, desafíos…


    Vas a salir en carteles.

  


  
    JUAN: Deje ya de estar hablando,

  


  
    y sígame por quien es:


    lamentos para después.

  


  
    EMETERIO: Pero señor, ¿para cuándo?

  


  
    Yo le juro que a ninguna


    he pedido los zapatos.

  


  
    JUAN: Estos son los malos ratos

  


  
    que da la buena fortuna.

  


  
    EMETERIO: Señor, si no puede ser:

  


  
    ¿a quién le quité la prenda?

  


  
    JUAN: Don Emeterio, comprenda,

  


  
    es botín de mi mujer.

  


  
    EMETERIO: Yo no la he visto jamás,

  


  
    ni sé si es blanca o morena.

  


  
    JUAN: Entonces no tendrá pena

  


  
    en ir conmigo.

  


  
    EMETERIO: ¡Esto más!


    JUAN: O da una satisfacción

  


  
    y me calma de esa suerte,


    o nos batimos a muerte:


    pronto, pronto, la elección.

  


  
    EMETERIO: Armémonos de paciencia.


    JUAN: Ha de ir usted, pero ahora.


    EMETERIO: ¡Vamos, pues, con la señora!,

  


  
    última condescendencia.


    (Toma el sobretodo y el sombrero).

  


  ESCENA 7.ª


  Dichos y Rita.


  
    RITA: ¿Adónde va usted, señor?


    EMETERIO: Al infierno…, a una visita.


    RITA: Oiga usted.


    EMETERIO: Déjame, Rita,

  


  
    estoy de muy mal humor. (Vase)

  


  ESCENA 8.ª


  Rita.


  
    Ha inventado la señora


    con la mayor injusticia,


    que me encerré con malicia


    y que este hombre me enamora;


    y sin oír mis razones


    al momento me despide:


    ella por el suyo mide


    a todos los corazones.

  


  ¡Amor a don Emeterio!


  
    Cierto que está delirando,


    cuando debe estar buscando


    lugar en el cementerio.

  


  No juzgo vidas ajenas,


  
    pero ella por él se muere:


    él en nada la prefiere,


    tendrá aparte sus sirenas…

  


  Lástima causa en verdad


  
    ese hombre, por vida mía,


    aguantando noche y día


    tan cansada necedad.

  


  «¿Adónde va usted mañana?»


  
    «¿Con quién almuerza usted hoy?»


    «Amigo, como no soy


    la que usté vio en la ventana…»

  


  Así lo abruma, lo asedia,


  
    no lo deja estar tranquilo;


    pero ya reventó el hilo


    con eso de la comedia.

  


  ESCENA 9.ª


  Rita, don Fermín, Lola y Manuela.


  
    FERMÍN: Vamos adentro.


    RITA: ¿Qué es esto?


    FERMÍN: Ese hombre se me escapó.

  


  
    ¿Don Emeterio?

  


  
    RITA: Salió.


    FERMÍN: ¿A la calle?


    RITA: Por supuesto.


    LOLA: Pero oye, Fermín, por Dios,

  


  
    ya es media noche.

  


  
    FERMÍN: ¡Truhán!

  


  
    ¿Con quién salió?

  


  
    RITA: Con donjuán.


    FERMÍN: Ya sé donde van los dos.

  


  
    Ese hombre no me conoce:


    hoy aquí todo se aclara.

  


  
    RITA: Es tarde, Fermín, repara…


    MANUELA: Papá, ya dieron las doce.


    FERMÍN: Quiere burlarse de mí,

  


  
    ya verá que se engañó.


    Mientras que le busco yo,


    ustedes quédense aquí. (Sale corriendo).

  


  ESCENA 10.ª


  Dichos, menos don Fermín.


  
    MANUELA: Papá.


    LOLA: ¡Fermín!


    RITA: No hace caso.


    LOLA: Y se larga, no hay remedio.


    MANUELA: Lola, inventemos un medio

  


  
    para salir de este paso.

  


  
    LOLA: ¿En casa de quién estamos?


    RITA: Del señor don Emeterio.


    MANUELA: Pues va a ser un lance serio:

  


  
    no es ese hombre a quien buscamos.

  


  
    RITA: Por él preguntó hace poco,

  


  
    cuando llegó, don Fermín.

  


  
    LOLA: Se va a armar un San Quintín,

  


  
    ¡si mi marido está loco!

  


  En buena nos ha metido.


  
    MANUELA: Qué cosas de mi papá.

  


  
    Sabe Dios si volverá.

  


  
    LOLA: Vamos, es un aturdido.


    MANUELA: Lo menos tarda tres horas.


    LOLA: Irnos será lo mejor.


    RITA: ¿Sin esperar al señor?

  


  ESCENA 11.ª


  Dichos, doña Gregoria (con bata).


  
    GREGORIA: Muy buenas noches, señoras.


    LOLA Y


    MANUELA: Buenas noches.


    RITA: ¡Ay!, qué susto.


    GREGORIA: (Todo con ironía). Perdonen las señoritas:

  


  
    no siendo hora de visitas,


    no había tenido el gusto


    de saludarlas, y espero


    que pasarán a la sala,


    porque es una cosa mala


    el visitar a un soltero.

  


  
    MANUELA: Lola, nos está insultando,

  


  
    y explicar a ti te toca…

  


  
    LOLA: Señora, usted se equivoca

  


  
    en lo que está usted pensando.

  


  
    GREGORIA: Me equivoco, ya lo veo.


    LOLA: Yo vengo a una explicación

  


  
    que no admite dilación.

  


  
    GREGORIA: ¿No la admite?, ya lo creo.


    LOLA: Es de honor el compromiso,

  


  
    mi esposo aquí me ha traído.

  


  
    GREGORIA: ¿Conque tiene usted marido?

  


  
    ¡Pobre!

  


  
    LOLA: Señora, es preciso

  


  
    que refrene usted su lengua

  


  
    GREGORIA: No hay un lance más chistoso.

  


  
    (A Rita). ¿Y a ti te trajo tu esposo?

  


  
    MANUELA: Ya tanto sufrir es mengua.

  


  
    Vámonos solas; prefiero…

  


  
    GREGORIA: Es muy corta la visita:

  


  
    aún no ha llegado a la cita


    el cumplido caballero.

  


  ESCENA 12.ª


  Dichos, y Miguel.


  
    MIGUEL: A los pies de usted, Manuela.

  


  
    Lolita, ¿qué hace usté aquí?

  


  
    LOLA: No viene Fermín por mí.


    MIGUEL: ¡Jesús!, cómo las desvela.


    GREGORIA: ¿También eres conocido

  


  
    de las señoras, Miguel?

  


  
    LOLA: Pregúntele usted a él

  


  
    todo lo que ha sucedido.

  


  
    MIGUEL: Tía, si son ocurrencias

  


  
    de Emeterio y don Fermín,


    que no han de llegar al fin


    por todas sus imprudencias.

  


  
    GREGORIA: Pero ¿quién es la señora?


    MIGUEL: Es la esposa del vecino,

  


  
    don Fermín.

  


  
    GREGORIA: Ya lo adivino.


    MANUELA: (Aparte). (Esta vieja me encocora).

  


  ESCENA 13.ª


  Dichos, don Emeterio que entra precipitadamente.


  
    EMETERIO: Pues, señor, me le escapé

  


  
    y me le perdí de vista.


    ¡Qué miro!, ¡Jesús me asista!

  


  
    GREGORIA: ¿No se lo esperaba usté?


    EMETERIO: Sí señor, me lo esperaba,

  


  
    que todo lo malo espero.

  


  
    LOLA: ¿Cómo es eso, caballero?


    EMETERIO: Dije mal, me equivocaba.

  


  Espero todo lo bueno,


  
    que todo me viene a mí.


    ¡Bendita hora en que nací!,


    ¿por qué no tomo veneno?

  


  ¿Pero quién diablos me encierra


  
    con estas cuatro mujeres?


    (Al sobretodo). Estos son tus procederes…


    Vaya un consejo de guerra.


    Pero ¿ustedes qué me ordenan?

  


  
    LOLA: Esperamos a Fermín.


    GREGORIA: Ya nos veremos al fin.


    EMETERIO: No hay duda que me condenan.

  


  
    ¿Y tú?, ¿qué me quieres, Rita?

  


  
    RITA: Ya sabe usted lo que quiero.


    EMETERIO: El ignorarlo prefiero.

  


  
    ¡Oh noche, noche maldita!


    Tú tienes parte, Miguel,


    en todo lo que aquí pasa,


    por ti está ardiendo la casa.

  


  
    GREGORIA: (Burla). Enójese usted con él.


    MIGUEL: Pero hombre, yo no comprendo

  


  
    cómo puedo tener parte:


    lo que quiero es ayudarte.

  


  
    EMETERIO: A bien morir, ya lo entiendo.

  


  
    Miguel contra mí conspira.


    Te suplico que no enredes…


    ¡Aquí estoy, mátenme ustedes!

  


  
    LOLA: Don Emeterio delira.


    GREGORIA: Mire usted los resultados

  


  
    de una vida disipada.

  


  
    EMETERIO: No tengo culpa de nada.


    GREGORIA: (Ironía). Si usted no tiene pecados.


    EMETERIO: Señora, estoy en un potro.


    GREGORIA: Pague usted sus desvaríos.


    EMETERIO: Si aquí no pago los míos,

  


  
    ¡pagando estoy los de otro!

  


  ESCENA 14.ª


  Dichos, don Fermín.


  
    FERMÍN: ¡Al fin encuentro al traidor!

  


  
    Dispénseme usted, señora,


    ya no se me escapa ahora:


    venga usted acá, señor.

  


  ¿Usted era Abduljamir?


  
    EMETERIO: ¡Cuerno!, por condescender.


    FERMÍN: Me va usted a responder,

  


  
    y cuidado con mentir,


    pues comienzo a preguntar:


    ¿fue usted moro?

  


  
    EMETERIO: Convenido:

  


  
    lo está diciendo el vestido,


    y no lo puedo negar.

  


  
    FERMÍN: No extrañe usted que le exija

  


  
    cumplida satisfacción.

  


  
    EMETERIO: Don Fermín, ¡qué aberración!


    FERMÍN: Usted le faltó a mi hija.


    MANUELA: Oye, papá, si jamás…

  


  ESCENA 15.ª


  Dichos, don Juan con la espada desnuda.


  
    JUAN: Disimulen la visita.

  


  
    A un teniente de garita


    no se burla así no más.


    ¿En dónde está ese cobarde?

  


  
    EMETERIO: ¡Demonio!, ¡lo que me pasa!,

  


  
    se vino abajo la casa.

  


  
    JUAN: Yo de valor no hago alarde,

  


  
    pero mi nombre defiendo.


    ¿Por qué huyó?

  


  
    EMETERIO: Porque el decoro

  


  
    no me dejaba ir de moro.


    Vine, y me estaba vistiendo.

  


  
    JUAN: Artería, subterfugio,

  


  
    usted burlarse pretende,


    y no es posible, ¿lo entiende?

  


  
    EMETERIO: ¿En dónde hallaré refugio?


    MIGUEL: Apáguense esos ardores,

  


  
    modérese la querella.

  


  
    EMETERIO: (A don Juan señalándole la espada).

  


  
    Guarde usted esa doncella

  


  
    JUAN: ¿Me insulta?


    MIGUEL: Calma, señores.

  


  
    La conciliación intento.

  


  
    JUAN: No es fácil.


    MIGUEL: Vamos a ver…

  


  
    Para poderme entender


    sigo el comenzado cuento.

  


  
    JUAN: Habla más alto mi honor.


    FERMÍN: Señores, yo soy primero.


    MIGUEL: (A don Juan). Cállese usted caballero,

  


  
    y deje hablar al señor.

  


  Don Emeterio, a decir


  
    va usted, si a Mela faltó.

  


  
    MANUELA: Papá te digo que no,

  


  
    es el otro Abduljamir.

  


  
    FERMÍN: ¿Es el otro?, ¡Voto va!


    EMETERIO: ¿Ya cayó usted del pollino?


    FERMÍN: Deme un abrazo, vecino,

  


  
    todo ha terminado ya.

  


  
    JUAN: No todo, ¿y este botín?


    EMETERIO: ¡Cuerno!, si nunca le he visto.


    LOLA: ¿Qué miro?, ¡válgame Cristo!,

  


  
    es mi zapato, Fermín.

  


  
    FERMÍN: Dará usted la explicación

  


  
    por qué tiene en su poder


    un botín de mi mujer.

  


  Al momento la razón,


  
    quiero saber, el misterio.

  


  
    JUAN: En decirlo no hay reparo;

  


  
    que lo tenía, es claro,


    el señor don Emeterio.

  


  
    GREGORIA: ¡Hola!, conque la visita

  


  
    ¡no era del todo inocente!


    ¿Conque era usted pretendiente?

  


  
    JUAN: (A Lola). ¿Qué dice usted señorita?


    LOLA: Qué he de decir, que el señor

  


  
    que en su poder le tenía,


    y ha armado esta algarabía,


    podrá explicarlo mejor.

  


  
    FERMÍN: Su conciencia le acusaba

  


  
    y por eso huyó de mí:


    (señalando la cabeza)


    he sentido un golpe aquí,


    ya el corazón me avisaba.

  


  
    EMETERIO: Señores, no encuentro modo

  


  
    de explicarles cómo fue.

  


  
    JUAN: Yo lo explico, lo encontré

  


  
    guardado en el sobretodo.

  


  
    FERMÍN: ¡Ya comprendo!, ¡mentecato!

  


  
    ¿Adónde está mi razón?


    Al comenzar la función


    yo he guardado ese zapato.

  


  
    EMETERIO: El diablo cargue contigo.

  


  
    ¿Pues no he jugado el pellejo?


    Me compromete este viejo.

  


  
    FERMÍN: ¡Otro abrazo, caro amigo! (Lo abraza).


    JUAN: Yo le doy satisfacción,

  


  
    se averiguó la verdad,


    y en prueba de mi amistad


    le devuelvo su botón. (Vase).

  


  
    EMETERIO: ¡Miguel!


    MIGUEL: (Aparte). (Cállate, por Dios,

  


  
    considera a la visita).

  


  
    GREGORIA: Aquí tenemos a Rita.


    EMETERIO: Luego hablaremos los dos.


    GREGORIA: Suplico a usted que le exija

  


  
    al señor, antes que parta,


    que le enseñe a usted la carta


    que le dieron de su hija.

  


  
    FERMÍN: ¿De Manuela?


    GREGORIA: Cosa cierta,

  


  
    del sobretodo cayó.

  


  
    FERMÍN: Con razón le encontré yo

  


  
    parado junto a la puerta.

  


  
    EMETERIO: ¿A mí?


    FERMÍN: No, de ningún modo.

  


  
    Se había usted retirado,


    pero dejando colgado


    en la puerta el sobretodo.

  


  
    EMETERIO: ¡Cuerno!, se vuelve a enredar.


    MANUELA: Miguel, nos han descubierto.

  


  
    ¿Qué vamos a hacer?

  


  
    MIGUEL: Es cierto,

  


  
    todo lo voy a explicar.

  


  
    EMETERIO: ¿Cómo cierto?


    MIGUEL: Óigame usted,

  


  
    don Fermín, amo a Manuela,


    y mi pecho se desvela


    por lograr una merced.

  


  
    FERMÍN: ¿Y cuál?


    MIGUEL: Aspiro a su mano.


    FERMÍN: ¡Delira usted, don Miguel!


    LOLA: Está enamorada, y él…


    FERMÍN: No me hablen, todo es en vano.


    EMETERIO: Interpongo mi amistad

  


  
    y lo que me ha hecho sufrir:


    déjelos usted unir,


    oponerse es necedad.

  


  
    FERMÍN: Les doy mi consentimiento.


    LOLA: En ello tengo alegría.


    MIGUEL: ¿Y usted que me dice tía?


    GREGORIA: Me gusta ese casamiento.

  


  
    (A Emeterio). Esto es lo que más agrada


    de todo lo que ha hecho usted.

  


  
    RITA: ¿Y qué dice su merced

  


  
    de mí?

  


  
    GREGORIA: Qué estás dispensada.


    MANUELA: ¿Cómo encontrar algún modo

  


  
    de darle gracias al fin?

  


  
    EMETERIO: Mañana parto a Pekín,

  


  
    huyendo del sobretodo.

  


  Si en una velada sola


  
    hace tales fechorías,


    dentro de unos cuantos días,


    ¿quién aguantará la bola?

  


  Es una lucha cruel,


  
    una guerra sin salida,


    o él acaba con mi vida,


    o yo he de acabar con él.

  


  Tengo una idea admirable,


  
    lo mando educar a Europa


    no quiero ni de mi ropa


    ser editor responsable

  


  Infeliz, tienes un modo


  
    de escapar, ya lo verás,


    con un aplauso no más


    ¡me salva mi sobretodo!

  


  


  Fin.
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  LA ESCENA PASA EN MÉXICO AÑO DE 175…


  PRIMER ACTO


  El teatro representa un salón en la casa de doña Juana. Puertas al fondo y laterales a izquierda y derecha. Suntuoso menaje.


  ESCENA 1.ª


  Pedro y Marta.


  
    PEDRO: Está ya todo arreglado,

  


  
    de trabajar no me arredro.

  


  
    MARTA: ¿Ha concluido don Pedro?

  


  
    ¿No se siente fatigado?

  


  
    PEDRO: No señora, no.


    MARTA: De modo

  


  
    que tal vez se siente fuerte…

  


  
    PEDRO: Desde la cuna a la muerte

  


  
    da Dios fuerza para todo.

  


  Cierto que anduve de prisa,


  
    pues que se acerca la hora


    en que venga la señora,


    luego que acabe la misa.

  


  Hoy que invade la reforma


  
    la religión en su templo,


    es preciso dar ejemplo


    y de cristiano la norma.

  


  
    MARTA: ¡Qué terror!, ¡ay, la herejía!


    PEDRO: ¡Si a sus ministros persiguen!

  


  
    ¡Quiera el Señor que mitiguen


    sus furias!

  


  
    MARTA: ¡La gente impía!


    PEDRO: Pero el Señor que señala

  


  
    con su marca a todo el mundo,


    en su rigor furibundo


    quiere que la gente mala


    se introduzca en todas partes,


    para probar al cristiano.


    (Con reserva). Callad y oíd, el hermano


    de la señora…

  


  
    MARTA: ¿Son artes

  


  
    del maligno?

  


  
    PEDRO: Yo no toco

  


  
    el punto, ni tomo carta:


    pero sabed, doña Marta,


    ¡que empieza a volverse loco!

  


  
    MARTA: ¡Loco!


    PEDRO: Sí, loco, demente;

  


  
    No lo digáis ¡ah, por Dios!,


    es secreto de los dos,


    que no lo sepa la gente.

  


  Porque al saber la verdad,


  
    mucho tendrá que sufrir


    la señora, al ver venir…

  


  
    MARTA: ¿A quién?


    PEDRO: A la autoridad,

  


  
    que con afanes prolijos


    y un exagerado celo,


    es como Dios en el cielo:


    todo amor para sus hijos. (Pausa).

  


  En esta aflicción y apuro


  
    lo conté; ¡qué mal he hecho!

  


  
    MARTA: Pues no saldrá de mi pecho.


    PEDRO: (Aparte). Lo contará de seguro.


    MARTA: ¿Y si mata en su demencia

  


  
    a alguno por no avisar?

  


  
    PEDRO: Lo puede usted consultar,

  


  
    esto es caso de conciencia. (Mutis Marta).

  


  ESCENA 2.ª


  Pedro solo.


  
    Soltóse ya la conseja,


    y va a palparse el efecto:


    para marchar algo recto


    es buen órgano esta vieja.

  


  ¡Ah. Martín!, la humillación


  
    que aquí se embota y no muere,


    hoy con mis armas te hiere


    de frente en el corazón.

  


  Viste con indiferencia


  
    la poderosa alianza,


    no te queda ya esperanza…


    ¡es de potencia a potencia!

  


  A la lucha, por vencido


  
    sobre el campo te contemplo:


    nuestro poder es el templo;


    ¡ni esperanza, estás perdido!

  


  ESCENA 3.ª


  Pedro y el padre Loyola.


  
    LOYOLA: ¡Ave María!, ¿tu ama?


    PEDRO: Se encuentra, padre Loyola,

  


  
    en el oratorio sola,


    a donde su fe la llama


    devota y disciplinante,


    se entrega a larga oración


    después de la confesión.

  


  
    LOYOLA: Pues hablemos un instante.

  


  
    ¿Seguís bien?

  


  
    PEDRO: Sí, siendo el foco

  


  
    donde todo se concentra.

  


  
    LOYOLA: ¿Cómo el negocio se encuentra?


    PEDRO: Llega en la mañana el loco.


    LOYOLA: Ésa es pésima señal;

  


  
    tendremos hoy gran batalla.

  


  
    PEDRO: Él orgulloso se halla,

  


  
    ¡mayordomo general!

  


  
    LOYOLA: Pues esa mayordomía

  


  
    miraréis, dentro de un rato,


    cómo audaz se la arrebato:


    pasará a ser toda mía.

  


  
    PEDRO: Pero Martín es hermano

  


  
    de la señora, y parece…

  


  
    LOYOLA: Al alma el cuerpo obedece

  


  
    y tengo su alma en mi mano.

  


  ¡Imbéciles!, ¡la familia!,


  
    nudo fácil que se rompe;


    si el corazón se corrompe,


    el fanatismo concilia


    cuanto horror la mente aborte,


    lucha de hermano y hermano,


    como se sepa la mano


    poner sobre ese resorte.

  


  Si lo exige mi interés,


  
    viendo a esa señora el rostro…


    una palabra, y la postro


    de rodillas a mis pies.

  


  Porque imagina en su anhelo


  
    y en horrible fanatismo,


    que puedo hundirla al abismo


    o levantarla hasta el cielo.

  


  Dudara de mi poder,


  
    por este Dios que me escucha,


    si vencieran en la lucha


    ¡un loco y una mujer!

  


  ESCENA 4.ª


  Dichos, doña Juana, un clérigo y Marta, que vienen del oratorio.


  
    JUANA: Padre Loyola.


    LOYOLA: Aquí estoy.

  


  
    ¿Y vuestra salud?

  


  
    JUANA: Pasando.


    LOYOLA: Mucho estuvisteis rezando.


    JUANA: Ya conocéis como soy.

  


  Cuando veo en los altares


  
    esa imagen del Dios santo,


    experimento un encanto


    que adormece mis pesares.

  


  
    LOYOLA: Alma cristiana, señora,

  


  
    muy piadoso es vuestro celo:


    Dios con infinito anhelo


    oye al que siempre le implora.

  


  Sentaos. (Se sienta).


  
    JUANA: Estoy conmovida.


    PEDRO: No se quiere distraer.


    MARTA: Mucho nos hizo temer

  


  
    ¡ay!, anoche por su vida.

  


  
    JUANA: Cuánto te agradezco, Marta…


    PEDRO: Le dieron una sorpresa.


    LOYOLA: ¡Brava impertinencia es ésa!


    JUANA: De Martín recibí carta,

  


  
    llegará dentro un momento.

  


  
    LOYOLA: Señora, a mí me parece,

  


  
    si un asunto no se ofrece,


    que no le veáis: yo siento


    que cada vez que él os habla,


    ¡estas son cosas fatales!


    se acrecientan vuestros males


    y la enfermedad se entabla.

  


  Que vuestro ánimo se irrita


  
    disputando de frioleras:


    él anda siempre en quimeras,


    y calma se necesita.

  


  Como joven importuno


  
    levanta la voz aquí:


    eso me parece a mí,


    yo no calumnio a ninguno.

  


  De mal ejemplo los dos


  
    ocasiones dan señales:


    de los bienes terrenales


    a gran distancia estáis vos.

  


  Os convenía otro hombre


  
    que corte ya esos reveses


    que sufren los intereses


    y el honor de vuestro nombre.

  


  Hombre que fuera capaz


  
    en la presente cuestión,


    y que tenga religión


    y que conserve la paz.

  


  
    JUANA: (Con espanto). ¿Pues que mi hermano no tiene

  


  
    religión, padre Loyola?

  


  
    LOYOLA: A los placeres se inmola,

  


  
    acaso así le conviene.

  


  Yo no digo que no crea,


  
    pero no da vuestro hermano


    grandes muestras de cristiano,


    y puede ser que lo sea.

  


  La fortuna de los dos


  
    va a parar en un abismo,


    será acaso fanatismo:


    veo la mano de Dios.

  


  
    JUANA: ¡Hereje!, Dios es testigo

  


  
    que de Dios siempre le hablo.

  


  
    LOYOLA: De vos se ha valido el diablo

  


  
    para que le deis abrigo.

  


  
    JUANA: (Asustada). ¿De mí?


    LOYOLA: Si vuestra riqueza

  


  
    no sirviera de aliciente,


    le veríais penitente.

  


  
    JUANA: ¡Sí!


    LOYOLA: Inclinará la cabeza

  


  
    cuando sienta y no resista


    de miseria la aflicción:


    oprimido el corazón


    volverá al cielo la vista.

  


  Si se arrepiente, la gloria


  
    la pobreza le abrirá,


    y las gracias os dará


    por obra tan meritoria.

  


  
    JUANA: ¿De veras?


    PEDRO: Lo habéis oído

  


  
    de labio de un sacerdote,


    que de Dios tienen el dote


    de la verdad.

  


  
    JUANA: El sentido,

  


  
    padre Loyola, yo pierdo.

  


  
    LOYOLA: Señora tenéis razón,

  


  
    mas con vuestra salvación


    este paso está de acuerdo.

  


  Si la conciencia remuerde,


  
    se acabó la paz, la calma:


    ¿cómo tranquila una alma


    veréis que por vos se pierde?

  


  Y la miráis en el quicio


  
    de la perdición horrible:


    tended la mano sensible,


    no caiga en el precipicio.

  


  Señora, no os acobarde


  
    de la familia los lazos:


    abrid, señora los brazos,


    mañana será ya tarde.

  


  Tomad la pluma en buen hora


  
    y la obra se consuma.

  


  
    JUANA: ¡Mi salvación! ¡Ah, la pluma!


    LOYOLA: Un solo esfuerzo, señora.

  


  
    (Le da unos papeles: al firmarlos entra Martín).

  


  ESCENA 5.ª


  Dichos y Martín.


  
    JUANA: ¡Martín!


    MARTÍN: Hermana querida.


    JUANA: (Con frialdad). Martín.


    MARTÍN: ¿Qué es lo que aquí pasa?


    JUANA: Nada, hermano, en esta casa,

  


  
    de paz tenemos la vida.

  


  No es el bullicio ajeno.


  
    que tú tienes por costumbre:


    acaso te apesadumbre,


    algún día serás bueno.

  


  
    MARTÍN: Éste es un lenguaje extraño

  


  
    que a desprecio casi iguala.

  


  
    LOYOLA: (A Martín). No gritéis, no, que está mala.


    MARTÍN: De nadie sufro un regaño,

  


  
    ¿entre qué círculo estoy?

  


  
    LOYOLA: Contened ese despecho.


    MARTÍN: Pero vos, ¿con qué derecho?…


    JUANA: Hermano, el que yo le doy.

  


  Él dirige mi conciencia,


  
    y del pecado bien lejos


    me pone con sus consejos.

  


  
    MARTÍN: ¡Ésta es una impertinencia!

  


  ¿Te sientes enferma, hermana?,


  
    porque te has empeñado


    en tener siempre a tu lado


    intrigantes de sotana.

  


  Gente que vive en el ocio,


  
    que en la maldad se recrea,


    hermana, y que te rodea


    para hacer algún negocio.

  


  
    LOYOLA: Conocéis que somos fieles,

  


  
    ¿no es cierto?

  


  
    JUANA: ¡Padre, deliro!


    MARTÍN: ¡Pero qué es esto, qué miro!

  


  
    Entregadme esos papeles.


    (Se los arrebata a Loyola).

  


  
    LOYOLA: Mi humildad se necesita.


    MARTÍN: (Leyendo). «Yo le revoco a mi hermano

  


  
    el poder». He aquí la mano,


    Juana, que te precipita.


    ¡Hay para saltar la valla!

  


  
    LOYOLA: Para vuestro bien se hacía.


    MARTÍN: ¡Descarada hipocresía!,

  


  
    ¡atrás, infernal canalla!

  


  
    JUANA: ¡Martín!


    MARTÍN: Dije la verdad.


    JUANA: (Arrodillándose). Si yo tengo el privilegio

  


  
    de hermana, este sacrilegio


    no consume tu impiedad.

  


  ¡Ay!, este padre Loyola


  
    es un santo, un inocente:


    acátale reverente,


    que por la Iglesia se inmola. (Arrodillada).

  


  
    MARTÍN: Levanta, hermana.


    JUANA: Te pido

  


  
    que hablemos solos los dos.

  


  
    LOYOLA: ¡Ah!, por usted y por Dios,

  


  
    ¡todo, señora, lo olvido!

  


  
    MARTÍN: Bien está, faltaba poco

  


  
    para hacerme aquí justicia.

  


  
    LOYOLA: (A Pedro aparte). Ve a propagar la noticia

  


  
    que Martín se ha vuelto loco. (Mutis).

  


  ESCENA 6.ª


  Martín y doña Juana.


  
    JUANA: Hermano, una explicación

  


  
    necesito de tu boca:


    ¡ay!, van a volverme loca,


    se extravía mi razón.

  


  Martín, Martín, yo te amo


  
    con una ternura inmensa,


    ¿y cuál es la recompensa


    que de este amor te reclamo?

  


  Ninguna, tú bien lo sabes,


  
    te di la confianza mía,


    porque siento cada día


    que son mis males más graves.

  


  Esta confianza produjo


  
    un mal gravísimo, hermano,


    y es que derrocha tu mano,


    según dicen, en gran lujo.

  


  Que entregado a los placeres


  
    has olvidado el decoro,


    y que con desprecio el oro


    arrojas a las mujeres.

  


  Y una grave acusación


  
    llevas, hermano, contigo:


    dicen que eres enemigo


    de la santa religión.

  


  Esa nota de herejía


  
    con que el vulgo te señala,


    es la tentación más mala


    que me acosa noche y día;


    y me obliga, sin querer,


    con pena desgarradora,


    Martín, Martín, por ahora,


    a revocarte el poder.

  


  
    MARTÍN: Aquí lo tienes, no quiero

  


  
    este papel, pero guarda,


    no abrigué mira bastarda;


    y devolverle prefiero


    a creer un solo instante


    que de mi lealtad se duda,


    y que un pensamiento acuda


    que mi honor puro quebrante.

  


  Ahí le tienes, no falta


  
    un centavo a tu caudal:


    fue mi manejo leal,


    nada mi conciencia asalta.

  


  Al separarme de ti,


  
    tal vez para no volver,


    hermana, debes saber


    todo lo que pasa aquí.

  


  Ansioso de tu dinero


  
    que por absorberlo ansía,


    te vigila noche y día


    un emisario del clero


    y te muestran entusiasmo


    por tu eterna salvación


    y te hablan de religión


    con hipócrita sarcasmo.

  


  Saben hasta lo que piensas,


  
    disponen hasta tu traje,


    y ese incesante espionaje


    lo pagas y recompensas.

  


  Su cansada teología


  
    está sobre tu conciencia


    y te arrebatan la herencia


    de tus hijos, día a día.

  


  
    JUANA: ¡Calla, por Dios!


    MARTÍN: Puede ser

  


  
    que encontrasen algún modo


    de que…

  


  
    JUANA: ¡Oh!, terrible es todo:

  


  
    yo nada quiero saber.

  


  Voy a darte un documento


  
    de cien mil pesos, ¿lo escuchas?


    así acabarán las luchas


    y mi perpetuo tormento.

  


  
    MARTÍN: Pero hermana, piensa, piensa

  


  
    que si ese dinero tomo…

  


  
    JUANA: Lo doy a mi mayordomo

  


  
    como paga o recompensa.

  


  
    MARTÍN: No faltará quien presuma

  


  
    ser una loca ambición.

  


  
    JUANA: Queda a tu disposición

  


  
    en mis arcas esa suma.

  


  En término perentorio


  
    sacarás ese dinero.

  


  
    MARTÍN: Lo rehúso.


    JUANA: Yo lo quiero,

  


  
    ve a ponerle al escritorio. (Mutis Martín).

  


  ESCENA 7.ª


  Doña Juana.


  
    Le voy a alejar al fin


    por que el corazón se aterra


    con esa perpetua guerra


    entre ellos y Martín.

  


  ¡Ah!, cuánto me temo


  
    que al escuchar su demencia,


    le envíe la providencia


    un castigo por blasfemo.

  


  Terrible, infausta ocasión


  
    cuando salen de su boca


    palabras con que provoca


    del cielo la maldición.

  


  ¡Ah Señor!, no es egoísmo,


  
    sus extravíos perdono:


    tú pides este abandono,


    ya nos separa un abismo.

  


  Aunque este paso me aflige,


  
    tú lo quieres, Dios bendito:


    acaso ya estaba escrito


    y mi conciencia lo exige.

  


  Al separarnos los dos,


  
    toda mi sangre se hiela;


    pero Dios siempre está en vela:


    ¡es un sacrificio a Dios!

  


  ESCENA 8.ª


  Dichos, Loyola, Marta y Pedro.


  
    JUANA: Os insultaron.


    LOYOLA: Perdono

  


  
    de corazón, soy cristiano.


    Me vendrá a besar la mano


    cuando se halle en abandono.

  


  ¿Le quitasteis el manejo


  
    de vuestros bienes, señora?

  


  
    JUANA: Lo acabo de hacer ahora,

  


  
    en otra mano los dejo.

  


  
    MARTA: Qué bien hacéis, Dios lo quiere.


    PEDRO: Ya esperaba yo ese día,

  


  
    cielo y tierra lo pedía.

  


  
    MARTA: ¡Hoy al justo se prefiere!


    LOYOLA: Eso no basta.


    JUANA: ¿Pues qué,

  


  
    no es eso lo conveniente?

  


  
    LOYOLA: Aunque alivia al penitente,

  


  
    hay algo más.

  


  
    JUANA: Yo no sé…


    LOYOLA: No lo creáis exigencia.


    JUANA: Pero decidme en qué estriba…


    LOYOLA: Vos sabéis que hay algo arriba,

  


  
    señora, de la conciencia.

  


  
    JUANA: Decid.


    LOYOLA: Hoy va a comenzar

  


  
    la obra grande y bendita


    en que a Dios se necesita.

  


  
    JUANA: Padre, ¿qué?


    LOYOLA: Desagraviar.


    JUANA: Está bien; mas no concibo

  


  
    si ha de ser en oraciones.

  


  
    LOYOLA: Del cielo las bendiciones

  


  
    traerá.

  


  
    JUANA: ¿Qué?


    LOYOLA: Un donativo.


    JUANA: Un donativo… bien hecho…

  


  
    estoy pronta, a ver, la pluma:


    con gusto doy esa suma,


    tranquilo queda mi pecho.

  


  
    PEDRO: Firmad, y… (le presenta un pliego y firma).


    MARTA: Pronto, señora.


    LOYOLA: Una circular excita

  


  
    a la religión jesuita


    que ruegue por vos ahora.

  


  Encontraréis la razón


  
    muy justa, decirla quiero:


    los ricos con el dinero,


    los pobres con la oración


    buscan del cielo la entrada,


    todos deben dar ejemplo.

  


  
    JUANA: Para fabricar un templo

  


  
    os voy a dar.

  


  
    LOYOLA: Desairada

  


  
    no quedaréis, lo prometo,


    y la palabra se os toma;


    os premiarán desde Roma


    con un sagrado amuleto:


    huesos de San Primitivo


    en un relicario de oro.

  


  
    PEDRO: ¡Es un tesoro!


    MARTA: ¡Un tesoro!


    JUANA: Yo gustosa le recibo.


    LOYOLA: A Martín ya ni por pienso

  


  
    lo recibáis desde hoy.

  


  
    JUANA: Ya cien mil pesos le doy,

  


  
    sus trabajos recompenso.

  


  
    TODOS: ¡Oh, cien mil pesos!


    LOYOLA: (Con calma). ¿Es cierto?


    JUANA: Voy a firmar al instante,

  


  
    no es mi pecho de diamante.

  


  
    LOYOLA: ¡Qué corazón inexperto!

  


  
    (Refinada hipocresía).


    ¡Es un ángel!, me enternece


    (se limpia las lágrimas)


    porque hay seres en la tierra


    donde la gracia se encierra:


    designio de Dios parece…

  


  Callar quería, imposible:


  
    es preciso que lo diga…


    Esta imprudencia me obliga,


    y lo siento… ¡soy sensible!

  


  ¿Para qué, Señor, prometo


  
    tener callado mi labio,


    si después hago un agravio


    con revelar el secreto?


    ¡Pobre Martín!

  


  
    JUANA: (Con ansiedad). ¿Qué sucede?

  


  
    ¿Qué nuevo dolor, hermano…?

  


  
    LOYOLA: Mi pecho es tierno y humano,

  


  
    y resistir más no puede,


    mas la santa religión


    que es de mi pecho el resorte,


    me manda que no soporte


    sobre mí esta tentación.

  


  Os digo por el momento,


  
    y no me hagáis concluir,


    que no puede recibir


    Martín ese documento.

  


  
    JUANA: ¿Que no puede?


    LOYOLA: Me abochorno

  


  
    y temo ser imprudente…


    pero… sabed que su mente


    sufre un completo trastorno.

  


  
    JUANA: ¡Loco!


    LOYOLA: Señora, lo dije,

  


  
    y no soy tan inexperto:


    todos lo saben.

  


  
    TODOS: Es cierto.


    LOYOLA: Y esa situación me aflije,

  


  
    ya sabéis cuán exquisita


    es mi sensibilidad.

  


  
    JUANA: ¿Pero es cierto?


    LOYOLA: Es la verdad.


    JUANA: ¡Amparo, Virgen bendita!


    LOYOLA: No os aflijáis: sabe el cielo

  


  
    que está mirando mi alma,


    que os aconsejo la calma


    cuando yo pido consuelo.

  


  Me traspasa el corazón


  
    ¡ese joven!, ¡tan valiente!,


    y luego verle demente,


    ¡trastornada su razón!

  


  
    JUANA: Creedme, padre Loyola,

  


  
    no he notado en su juicio…

  


  
    LOYOLA: Os puede hacer maleficio:

  


  
    no estéis con él nunca sola.

  


  A su carácter cediendo


  
    está en continuo arrebato,


    como el que tuvo hace un rato.

  


  
    PEDRO: El juicio lo va perdiendo.


    LOYOLA: Qué fenómeno, señora,

  


  
    nos presenta su locura;


    al que amó con más ternura,


    hoy le mata, le devora.

  


  ¿No veis, no veis el azote


  
    que contra todos descarga?,


    ¿que le es fastidiosa, amarga,


    la vista de un sacerdote?

  


  Y que en furor se deshace


  
    contra el ara, contra el templo


    no creo que es mal ejemplo


    porque es loco, es incapace.

  


  Pero su mente perdida


  
    le fascina de tal modo,


    que acometer puede todo,


    hasta atentar a su vida.

  


  Y sería lance fuerte


  
    que por falta de cuidado,


    diera ejemplo el atentado


    de darse solo la muerte.

  


  
    JUANA: ¡Padre, callad!


    PEDRO: Es muy justa

  


  
    esa advertencia.

  


  
    MARTA: ¡Cabal!


    LOYOLA: Es incurable su mal,

  


  
    esto conduele.

  


  
    JUANA: Me asusta.


    LOYOLA: Injusta a veces, infiel

  


  
    es del hombre la fortuna:


    si no hay esperanza alguna,


    ¿a qué darle ese papel?

  


  Si no puede su razón


  
    disponer de su albedrío…


    yo consulto el pecho mío:


    le daría una pensión.

  


  Y si se aliviase un día


  
    y recobrase su juicio,


    entonces el beneficio


    de ese caudal gozaría.

  


  Entre tanto su demencia


  
    tener a raya es preciso;


    que no traiga un compromiso


    fatal a vuestra conciencia.

  


  
    JUANA: ¿Pero ni aliviarle al menos?


    LOYOLA: ¡Ah!, lo procuro yo mismo:

  


  
    mas no busquéis el abismo


    por los pecados ajenos.

  


  Si vais tan bien en la senda


  
    de la salvación, señora,


    ¿habrá idea tentadora


    que la perdición emprenda?

  


  
    JUANA: No he firmado aún.


    LOYOLA: El caso

  


  
    tiene ahora mi advertencia:


    temblad por vuestra conciencia,


    dad con valor este paso.

  


  ¡El interés!, nada vale


  
    ante la gloria, ante el cielo,


    cuando postrada en el suelo


    el último aliento exhale.

  


  El tesoro no se encierra


  
    en una tumba, es mentira:


    ¿entonces, a qué se aspira


    al abandonar la tierra?

  


  Que para gozar la calma


  
    que en la otra vida contemplo,


    démosle limosna al templo


    para encomendar el alma.

  


  Inclinamos la cabeza


  
    ante el precepto sagrado


    los que hemos aceptado


    misión de paz y pobreza:


    vemos con desprecio el oro,


    vil metal, sin interés,


    lo vemos a nuestros pies,


    tenemos otro tesoro.

  


  
    JUANA: Escucho una voz angélica

  


  
    al oíros, padre mío.


    ¡Si cupiera en mi albedrío


    tal caridad evangélica…!

  


  ESCENA 9.ª


  Dichos y Martín.


  
    MARTÍN: He aquí el documento, hermana.


    JUANA: Ponle ahí.


    MARTÍN: ¿Qué, te rehúsas?


    JUANA: Martín te doy mis excusas…

  


  
    mas le firmaré mañana.

  


  
    MARTÍN: ¡Ira de Dios!


    LOYOLA: Arrebatos

  


  
    le dan ya de la locura.

  


  
    MARTÍN: ¡Rayo del infierno!


    PEDRO: ¡Y jura!


    MARTÍN: (A los jesuitas). ¿Qué hacéis ahí, mentecatos?

  


  ¡Ostentáis vuestro poder


  
    con débiles, no os asombre


    el pecho fuerte de un hombre:


    no abuséis de una mujer.

  


  Alma que tenéis sujeta


  
    y encadenada al altar,


    pero os tengo de arrancar


    en público la careta.

  


  ¡Traidores!


  
    JUANA: ¡Por compasión!


    MARTÍN: ¿Quién a respetar me obliga

  


  
    tal farsa?

  


  
    LOYOLA: (A doña Juana). No contradiga,

  


  
    que se exalta su razón.

  


  
    MARTÍN: ¡Responded, hablad ahora!

  


  
    Ese hipócrita silencio…

  


  
    LOYOLA: La religión reverencio.


    MARTÍN: Es la mascara traidora

  


  
    con que ocultáis vuestro crimen:


    la sociedad os detesta.

  


  
    LOYOLA: ¡Oh!, de daros la respuesta

  


  
    vuestras palabras me eximen.

  


  
    JUANA: Mi alma no estará tranquila,

  


  
    firmaré cien documentos.

  


  
    PEDRO: Son críticos los momentos,

  


  
    ved que su mente vacila.

  


  
    LOYOLA: (Con precipitación).

  


  
    ¡Aguardad!, vuestra existencia


    os va en ello. (Lo retira a un lado).

  


  
    MARTÍN: ¡Otro secreto!


    LOYOLA: Me habéis faltado al respeto,

  


  
    y os he guardado indulgencia;


    mas que me escuchéis exijo,


    pero ha de ser hasta el fin.

  


  
    MARTÍN: Hablad.


    LOYOLA: No sabéis, Martín,

  


  
    que os amo como a mi hijo;


    que al mirar ese extravío


    que padecéis, me consumo,


    y que ignoráis, yo presumo,


    lo que sufre el pecho mío.

  


  Os amo, y tanta ternura


  
    me la pagáis con denuestos;


    ¿Qué pagos, Martín, son éstos


    a la más pobre criatura?

  


  Mientras que yo le rogaba


  
    por vos, Martín, ha un momento,


    que firmase el documento,


    la cólera desataba


    vuestro pecho sobre mí.

  


  Si un sentimiento de amor


  
    me llevaba a vos, señor,


    ¿por qué me ofendéis así?

  


  Para mí no hay dicha alguna


  
    como miraros dichoso,


    y en vuestro afán orgulloso


    con la espléndida fortuna.

  


  Sois joven, el alma ardiente


  
    necesita de expansión,


    y es muy justo al corazón


    el brindarle un aliciente.

  


  Porque cuando el alma ufana


  
    se despierta, es fuerza amar:


    lo he sentido palpitar


    aquí tras de la sotana.

  


  Con valor le maté aquí:


  
    ved si en la existencia mía


    se abrigó la hipocresía…

  


  
    MARTÍN: Confieso que os ofendí.

  


  Padre, perdonad: confío


  
    en que aceptéis mi amistad.

  


  
    LOYOLA: ¡Venid al pecho, apretad! (Se abrazan).

  


  
    (Aparte, y con triunfo). ¡Este loco es todo mío!

  


  
    PEDRO: ¡Milagro!


    MARTA: ¡Milagro!


    LOYOLA: ¡No!

  


  
    Mirad su pecho de roble


    cuál se abate, hay alma noble.

  


  
    JUANA: ¡Padre!


    LOYOLA: ¡Ya me comprendió!


    MARTÍN: No seguiremos luchando.


    LOYOLA: Volvedle, sí, vuestro amor.

  


  
    Firmad ahora.

  


  
    JUANA: ¡Señor!


    LOYOLA: ¡Oídme bien!, ¡os lo mando!

  


  
    (Lo firma y se lo da a Martín).

  


  
    MARTÍN: De mi seno en lo profundo

  


  
    la gratitud vive aquí.

  


  
    LOYOLA: Aunque cuerdo para mí,

  


  
    ¡ya está loco para el mundo!

  


  


  Fin del primer acto.


  SEGUNDO ACTO


  La decoración del primero acto.


  ESCENA 1.ª


  Loyola y Pedro.


  
    PEDRO: Sin apartar de la senda

  


  
    que me habéis, padre, trazado,


    está el proyecto avanzado


    sin que nadie lo comprenda;


    pero con tal sutileza,


    aunque sea una alabanza,


    que ya todo el mundo alcanza


    que ha perdido la cabeza.

  


  A los hombres de criterio


  
    nuestra conducta encadena


    cuando refiero la escena


    con estudiado misterio.

  


  Porque o mucho me equivoco,


  
    o ya la gente con miedo


    le señala con el dedo


    huyéndole como a loco.

  


  
    LOYOLA: ¿Leyó el anónimo?


    PEDRO: Sí,


    LOYOLA: ¿Y en eso no cabe duda?


    PEDRO: Tanto, que ha pedido ayuda,

  


  
    y viene a vivir aquí.

  


  Le conté bajo sigilo,


  
    que anoche dos embozados


    le seguían recatados,


    mas que yo, por él vigilo.

  


  A tal muestra de cariño


  
    su corazón se doblega,


    y a nuestro influjo se entrega


    inocente como un niño.

  


  Le infundo desconfianza


  
    y tal temor, que le veo


    a medida del deseo


    que horrible sospecha alcanza


    contra todo el que mira:


    de todos huir procura


    y da muestras de locura…


    Todo le exalta, y delira.

  


  
    LOYOLA: Bien está; de vuestro celo

  


  
    obtendréis la recompensa,


    que es infinita, es inmensa,


    y espléndida, la del cielo.

  


  En su juicio profundo


  
    y con infinito amor,


    nos ha dicho el Salvador:


    «Mi reino no es de este mundo».

  


  Y nosotros comprendiendo


  
    lo que esta verdad encierra,


    de los hombres en la tierra


    vamos una sombra haciendo.

  


  Débil el hombre se pasma,


  
    si quiere luchar, es vano,


    que siempre alza nuestra mano


    ante su vista un fantasma.

  


  ¡No más allá!, ésa es la valla,


  
    suspenderle el pensamiento:


    esclavo sin sentimiento,


    que escucha, obedece y calla.

  


  Y si hablar quiere en su arrojo,


  
    su aliento sofocaremos,


    sólo máquinas queremos


    que mover a nuestro antojo.

  


  Y aunque su instinto feroz


  
    se rebele unos instantes,


    vuelve al sepulcro como antes,


    ¡cadáver a nuestra voz!

  


  Este es el poder que aterra,


  
    es el poder que anonada:


    por eso gira humillada


    ¡a nuestras plantas la tierra!

  


  
    PEDRO: ¡Me estremezco, padre mío!,

  


  
    mi alma de pavor se llena.

  


  
    LOYOLA: No soy yo quien encadena,

  


  
    Dios recoge el albedrío.

  


  Torció Martín su carrera,


  
    y mi mano le detiene:


    al juicio de Dios conviene


    el que se convierta o muera.

  


  Como de Dios al servicio


  
    falta, y a la religión,


    debe perder la razón,


    ¿lo entiendes…? ¡Perder el juicio!

  


  
    PEDRO: Padre Loyola, comprendo…


    LOYOLA: Y cumpliréis de esa suerte:

  


  
    que el alma sufra la muerte,


    y el cuerpo quede viviendo. (Mutis).

  


  ESCENA 2.ª


  Pedro.


  
    Cumpliré; yo reverencio


    ese poder: me fascina,


    y mi mente lo adivina


    al través de ese silencio.

  


  De ese poder formidable


  
    ante la imagen me postro,


    que siento sobre mi rostro


    una mirada implacable.

  


  Tal vez en este momento


  
    entre sombras se sepulta,


    y está esa mirada oculta


    leyendo mi pensamiento.

  


  ¡Como un cadáver…!, lo ha dicho,


  
    una máquina viviente…


    Y yo doblego la frente,


    ¿al soplo de su capricho?

  


  ESCENA 3.ª


  Pedro y Martín que entra sobresaltado.


  
    MARTÍN: Pedro, ¿eres tú?


    PEDRO: Sí, señor.


    MARTÍN: Solo estás, ¡ah!, no te asombre,

  


  
    eres el único hombre


    que no me inspira temor.

  


  
    PEDRO: Tenéis razón, ya lo creo,

  


  
    como que soy vuestro hermano,


    pero calmad.

  


  
    MARTÍN: ¡Ay!, en vano

  


  
    hallar la calma deseo,


    porque doquiera me alcanza


    la mano que me persigue:


    no hay remedio que mitigue


    esa perpetua acechanza.

  


  ¿Quién la dirige?, lo ignoro.


  
    PEDRO: Buscad amigos fieles.


    MARTÍN: Quieren robar mis papeles.


    PEDRO: ¿Vuestro único tesoro?


    MARTÍN: Hoy en mi auxilio te llamo.


    PEDRO: Pues ya me tenéis aquí.


    MARTÍN: Tengo confianza en ti

  


  
    y en la mujer a quien amo:

  


  ¡Agustina!


  
    PEDRO: ¡Cielo santo!

  


  
    ¡Esa mujer!,

  


  
    MARTÍN: (Con ansiedad). Sí ¿qué sabes?


    PEDRO: ¡Nada!


    MARTÍN: ¡Oh!, ¡por Dios! que acabes,

  


  
    di, que me causas espanto.

  


  
    PEDRO: Mi alma a todo se resigna,

  


  
    no sé si tendré valor:


    objeto de vuestro amor,


    os va a parecer indigna


    esa mujer: ¡es tan bella!

  


  Tan buena me ha parecido…


  
    pero, ¡oh Dios!, cómo han mentido,


    las apariencias en ella.

  


  El cielo le dio hermosura,


  
    dulce su voz y su acento…


    mas le falta el sentimiento


    del amor, de la ternura.

  


  
    MARTÍN: ¿Qué dices?


    PEDRO: El otro día,

  


  
    si mal no recuerdo ahora,


    dijistéis que esa señora


    vuestra ilusión encendía,

  


  ¿No es cierto?


  
    MARTÍN: Es la verdad.


    PEDRO: ¡Oh que horror, tan sin segundo!

  


  
    Pero, en fin, cosas del mundo…


    la pasión… la ceguedad…

  


  
    MARTÍN: ¿Mas qué tiene la infelice?


    PEDRO: Su edad… su sexo la abona,

  


  
    porque, en fin, si os abandona…

  


  
    MARTÍN: ¿Qué razón?


    PEDRO: El vulgo dice,

  


  
    por supuesto, una mentira


    para causar un perjuicio:


    ¡dizque habéis perdido el juicio!

  


  
    MARTÍN: Pues ese vulgo delira.

  


  Yo conservo mi razón,


  
    y lo puedo, sí, probar.

  


  
    PEDRO: Pues dejadme continuar

  


  
    bajo tal suposición,


    sin que por eso os ofenda.

  


  Tal pensamiento está lejos,


  
    pero os daré mis consejos:


    son de mi amistad la ofrenda.

  


  Loco estáis, como decía,


  
    supongamos, y no es poco,


    que os habíais vuelto loco


    y tal rumor discurría.

  


  Dueño siendo de un tesoro


  
    os miman, sí, y os prefieren


    porque robárosle quieren.

  


  
    MARTÍN: ¿Dime quién?


    PEDRO: ¡Ah!, yo lo ignoro.

  


  Es decir, sé alguna cosa


  
    que mi conciencia reclama


    decírosla… hay una dama


    llena de virtud, hermosa,


    que os amó mucho Martín:


    su nombre ya se adivina,


    vos lo sabéis.

  


  
    MARTÍN: Agustina.

  


  Bien: vamos hasta el fin.


  
    PEDRO: Figuraos que ha venido,

  


  
    verbigracia, hace un momento,


    y llena de sentimiento,


    con semblante dolorido


    a mis pies arrodillada


    y con hechicero encanto,


    me dijese entre su llanto:


    «¡Amparo a esta desgraciada!

  


  Ved a esta infeliz que fiel


  
    a un amor ya no soporta


    la desgracia…» mas le importa


    arrancaros un papel.

  


  
    MARTÍN: ¿También ella?


    PEDRO: Está demente,

  


  
    aquella joven me dijo,


    «Y que me traigas exijo


    el documento». Impaciente,


    la dije, estáis, señorita;


    no os doy esperanza alguna:


    para arrancar su fortuna


    lo queréis, ¡pues brava cuita!

  


  Ella exclamó: «pues insisto,


  
    me toca a mí ese tesoro».


    Yo la respondí: «Lo ignoro».

  


  Mas al ver que yo resisto,


  
    desiste de su exigencia,


    y me dice: «Te prometo


    por el papel y el secreto,


    la mitad». ¡Torpe demencia! (Se ríe).

  


  
    MARTÍN: ¡Ella también!, ¿qué le hice?

  


  
    ¡amarla hasta la locura!

  


  
    PEDRO: (Con intención). ¡Locura!


    MARTÍN: Infeliz criatura,

  


  
    y más que yo infelice.

  


  
    PEDRO: ¡Ah!, necesitáis el muro

  


  
    de este pecho, que resista.

  


  
    MARTÍN: ¿Dónde volveré la vista?

  


  
    ¿Adónde estaré seguro?,

  


  Con el pensamiento infiel


  
    de ser siempre sorprendido,


    tú que me has comprendido,


    guarda, Pedro, ese papel.

  


  
    PEDRO: Perdonad si yo me excuso,

  


  
    pero me expongo.

  


  
    MARTÍN: ¡Lo ruego!


    PEDRO: ¡Por vos me arrojara al fuego!

  


  
    Hay peligro… y no rehúso.

  


  
    MARTÍN: Voy a traerle al momento;

  


  
    guárdale que en ti confío.

  


  
    PEDRO: De él responde el pecho mío.


    MARTÍN: ¡Oh, cuánto agradecimiento! (Mutis Martín).

  


  ESCENA 4.ª


  Pedro.


  
    Ya le tengo en mi poder.


    En lo hondo del corazón


    se despierta una ambición


    repentina, sin querer.

  


  De este plan en el ensayo


  
    salí bien; mas no podría…


    una traición me hundiría


    como herido por el rayo.

  


  ¡Soberbio poder de Roma!


  
    Padre Loyola, a ti el dedo


    te señala del destino:


    no me paro en tu camino,


    ¡la verdad, te tengo miedo!

  


  ESCENA 5.ª


  Pedro y Agustina.


  
    AGUSTINA: ¿Le habéis dicho, amigo mío,

  


  
    mi tierno afán y cuidado?

  


  
    PEDRO: Ya le tengo preparado;

  


  
    en que os arregléis confío,


    en descargo de conciencia,


    porque yo soy hombre recto,


    pero a la verdad me afecto,


    mas es fuerza la advertencia:

  


  Ya sabéis tal vez rumores…


  
    AGUSTINA: Bien lo sé, me apesadumbro

  


  
    al oírlos.

  


  
    PEDRO: No acostumbro

  


  
    el entrar en pormenores;

  


  Pero Martín me decía,


  
    si son mis recuerdos fieles,


    que interesantes papeles


    de gran valor poseía.

  


  Yo deseara, señora,


  
    los recogierais, no sé


    dónde los tenga, y a fe


    que la idea es tentadora.

  


  Sabéis que sus enemigos


  
    de ellos se harán, sin duda,


    a no venir en su ayuda.

  


  Anda solo y sin testigos,


  
    pueden sorprenderle acaso,


    si con tierno sentimiento


    no le prestáis al momento


    vuestro auxilio en este paso.

  


  
    AGUSTINA: Vuestro pensamiento es

  


  
    muy humano, mas no puedo…


    de que digan, tengo miedo,


    le miro con interés

  


  
    PEDRO: Olvidad mi impertinencia

  


  
    os ama de corazón,


    y la creí obligación


    sagrada de la conciencia.

  


  Que le tiendan una red,


  
    hoy que su juicio no alienta,


    si mañana os pide cuenta,


    ¿qué dirías?, responded.

  


  
    AGUSTINA: ¿Me lo aconsejáis?


    PEDRO: Señora,

  


  
    una insinuación os hago


    al ver llegar este amago


    que mi aserción corrobora.

  


  Pero haced lo que os parezca,


  
    no me mezclo en los asuntos.

  


  
    AGUSTINA: Trabajemos los dos juntos.


    PEDRO: Haré lo que se os ofrezca.

  


  Los dos aquí le hablaremos,


  
    un interés nos aduna:


    salvaremos su fortuna.

  


  Callad, aquí le tenemos.


  ESCENA 6.ª


  Dichos y Martín.


  
    MARTÍN: ¡Agustina!


    AGUSTINA: Aquí me tienes

  


  
    como siempre en tu pesar.

  


  
    PEDRO: (Aparte a Martín). Calma, lo vais a palpar.


    AGUSTINA: En tu presencia.


    MARTÍN: ¿A qué vienes?


    AGUSTINA: ¡Tanto tiempo no te he visto!

  


  De amor la duda me mata.


  
    PEDRO: (Aparte a Martín). ¡Qué perfidia de la ingrata!


    MARTÍN: ¡La amo tanto!… ¡No resisto!

  


  Ya tú sabes, Agustina,


  
    del alma el tierno secreto,


    mi íntimo amor y respeto


    hacia ti.

  


  
    PEDRO: (Aparte) Ya se alucina.


    AGUSTINA: Sabes tú que por doquiera

  


  
    que te lleve tu destino,


    me hallarás en tu camino,


    ¡Sí, Martín, hasta que muera!

  


  
    MARTÍN: ¿Es verdad?, crucé sin calma

  


  
    tantas horas de tormento,


    que una paz dulce ya siento


    que derramas por el alma.

  


  ¡Agustina!, perseguido


  
    sin piedad por mil traidores,


    ¡Ah!, juzgué que tus amores


    entregabas al olvido.

  


  Entonces en arrebato


  
    de mi pasión quise huir…

  


  
    AGUSTINA: ¡Oh!, ¡cuánto me hace sufrir!


    PEDRO: (Con hipocresía). Lo decía hace un rato.

  


  Vamos; pero ya los dos


  
    se entendieron, ¿no es verdad?


    Fue susceptibilidad,


    así lo dispone Dios.

  


  
    AGUSTINA: Ese trance tan amargo

  


  
    triste para mí sería.

  


  
    MARTÍN: ¿Aún me quieres, alma mía?


    AGUSTINA: ¡Con el corazón!


    PEDRO: (Aparte a Agustina). Mi encargo.


    MARTÍN: Tanto amor el alma anhela,

  


  
    que es tenue el raudal que siento.

  


  
    AGUSTINA: Mi cariño presta aliento.


    MARTÍN: ¡Es un ángel que está en vela!


    AGUSTINA: ¡En vela!, lo has dicho, sí,

  


  
    un ángel que a ti desciende:


    ¿tu corazón no comprende


    lo que me ha traído aquí?

  


  
    PEDRO: (Aparte). ¡Estalló!


    MARTÍN: Creí, Agustina,

  


  
    pero tal vez me equivoco…


    Te dirían estoy loco,


    porque el vulgo se imagina


    que lo estoy.

  


  
    AGUSTINA: Martín, ignoro

  


  
    a la verdad, tal conseja


    que en reposo no te deja.


    Voy a decirte: un tesoro


    posees de gran fortuna


    (Martín comienza a inmutarse)


    no la deseo, lo juro;


    mas como no estás seguro…


    no me juzgues importuna…

  


  Y te persiguen… en fin,


  
    tú no has de poner reparo,


    fuerza es que busques amparo:


    en mi rectitud Martín.

  


  
    PEDRO: (Con hipocresía). No inmutéis así el semblante:

  


  
    hay en vuestro corazón


    una profunda pasión


    cual dijisteis ha un instante,

  


  Y podéis, según yo creo,


  
    entendéis, sin vacilar


    ese secreto entregar


    obsequiando su deseo.

  


  
    MARTÍN: Ella también se conjura

  


  
    En mi contra ¡oh Dios!, ¡qué es esto!

  


  
    PEDRO: (Aparte a Agustina). (Callad, está en un acceso).


    AGUSTINA: (Aparte). ¡Cielo santo!, ¡la locura!


    MARTÍN: ¿Ambición nefanda, horrible,

  


  
    por qué traidora y cruel


    llegas a vertir la hiel


    dentro su pecho sensible?

  


  ¿Por qué al acento responde


  
    de traición, el seno impuro?


    ¡Mi pobre amor es el muro


    donde la traición se esconde!…

  


  Ella en el alma vivía


  
    con amor tan grande y santo,


    que de la vida el encanto


    con sus fulgores hacía…

  


  Pero no, miente mi labio,


  
    es que mi razón delira,


    ¡esa mujer!…, ¡es mentira!…


    ¡Sus amores un agravio!

  


  Ficción su risa, su lloro,


  
    ¡y me arrojaba a sus pies!…


    La llevaba el interés


    ¡a apagar su sed con oro!

  


  
    AGUSTINA: ¡Vuelve en ti!, ¿por qué impaciente

  


  
    la cólera así desatas?


    ¿No ves, Martín, que me matas


    con tus delirios?

  


  
    MARTÍN: (Asustado). ¡Demente!


    PEDRO: (Con hipocresía). ¡Cómo me hace sufrir!


    MARTÍN: El labio torpe detén,

  


  
    que estoy loco, ¿tú también


    me lo vendrás a decir?

  


  
    AGUSTINA: (Aparte). ¡Me está dividiendo el alma!


    MARTÍN: ¡Ya me falta el sufrimiento!


    PEDRO: (Aparte a Agustina).

  


  
    No le habléis, dentro un momento


    recobrado habrá la calma.

  


  
    MARTÍN: Dejadme solo, señora.


    AGUSTINA: ¡Dios eterno, no resisto!


    MARTÍN: Guardad, que nunca os he visto;

  


  
    os podéis marchar ahora.

  


  
    AGUSTINA: Yo no me puedo alejar,

  


  
    aquí me clava el deber.

  


  
    MARTÍN: Separad a esa mujer,

  


  
    ¡Pedro, me quiere robar!

  


  Con los traidores se liga


  
    para sorprenderme aquí.

  


  
    AGUSTINA: (Llorando). Lo dejo.


    PEDRO: Fiad en mí,

  


  
    nuestra religión me obliga. (Mutis Agustina).

  


  ESCENA 7.ª


  Martín y Pedro.


  
    PEDRO: Lo había dicho, señor,

  


  
    como me miráis ya viejo,


    fútil pareció el consejo


    en contra de vuestro amor

  


  ¡El amor!, pobre mentira


  
    que se deshace en el viento;


    vuela con el pensamiento


    cuando el cerebro delira.

  


  Al soplo de la ambición


  
    despareció esa quimera,


    y fue a ser lo que antes era,


    trastornos del corazón.

  


  
    MARTÍN: Es verdad, mi pobre amigo,

  


  
    estoy destrozado, muerto,


    es mi existencia un desierto.

  


  
    PEDRO: (Con intención). ¿Y no tenéis un abrigo?


    MARTÍN: Tú a quien la suerte me aduna

  


  
    en mi vivir solitario,


    serás el depositario


    de mis bienes de fortuna.


    (Le da el documento).

  


  Toma, y de la suerte impía


  
    librarás al desgraciado.

  


  
    PEDRO: Le guardaré con cuidado,

  


  
    como la fortuna mía.

  


  
    MARTÍN: De tan horrible desgracia

  


  
    libradme en esta ocasión.

  


  ESCENA 8.ª


  Dichos y Loyola.


  
    LOYOLA: (Aparte). (Está en grande excitación,

  


  
    demos el golpe de gracia).


    ¿Cómo seguís?

  


  
    MARTÍN: ¿Padre, yo?


    LOYOLA: ¿Habéis tenido otro acceso?


    MARTÍN: ¿Qué decís?


    LOYOLA: Os lo confieso,

  


  
    terrible susto me dio:


    sale una mujer llorando;


    y tal se agita su pecho,


    que casi llorar me ha hecho.


    ¿Qué hicisteis?

  


  
    MARTÍN: Ella acechando

  


  
    mis pasos estaba aquí,


    porque loco me imagina,


    ya conocéis a Agustina.

  


  
    LOYOLA: Os juro que no la vi;

  


  
    esa mujer que salía


    tan llorosa, no era ella,


    sin duda en vuestra querella


    os turbasteis.

  


  
    MARTÍN: ¡A fe mía!,

  


  
    si la hemos visto los dos,


    y apenas hará un momento


    que salió de este aposento,


    ¿no es verdad?… ¡ira de Dios!


    Pedro, di.


    (Los dos jesuitas se ven como compadeciendo a Martín).

  


  
    PEDRO: Se me figura,

  


  
    y no sería nada extraño,


    que vos sufrís un engaño.

  


  
    MARTÍN: (Con profundo dolor). ¿Será cierta mi locura?

  


  Pero su voz escuché,


  
    contemplé su rostro triste:


    Pedro, ¡tú también la viste!

  


  
    PEDRO: Quizá también me engañé.


    LOYOLA: Pero hablemos de otro asunto:

  


  
    como hay dinero en la caja,


    hoy podréis y sin rebaja


    recibirlo todo junto.

  


  Acabemos de una vez,


  
    pues que el momento se llega,


    para presenciar la entrega


    al momento id por el juez.

  


  Cesarán vuestros afanes


  
    buscando lejano abrigo;


    no tendréis de un enemigo


    que temer ya los desmanes.

  


  
    MARTÍN: De consejo tan prudente

  


  
    seguiré las prevenciones,


    daré mis disposiciones.

  


  
    LOYOLA: Pero aquietad vuestra mente,

  


  
    nada temáis, hijo mío,


    que son en estos momentos


    tales accesos violentos,


    perjudiciales; yo fío


    que en la existencia tranquila


    y con entera quietud,


    volveréis a la salud


    sin el mal que os aniquila.

  


  
    MARTÍN: Es verdad, hay en mi ser

  


  
    algo extraño y yo lo siento,


    y vaga mi pensamiento


    sin poderlo contener.

  


  
    LOYOLA: Se calmará.


    PEDRO: Así lo espero,

  


  
    es transitorio este mal.

  


  
    LOYOLA: No olvidéis lo principal,

  


  
    que ya está listo el dinero. (Mutis Martín).

  


  ESCENA 9.ª


  Pedro y Loyola.


  
    LOYOLA: Dadme ese papel.


    PEDRO: (Se lo da). Tomad


    LOYOLA: Por fin te tengo en mi mano,

  


  
    y no habrá poder humano


    que me le arranque.

  


  
    PEDRO: Verdad.


    LOYOLA: Mas mi trabajo sería

  


  
    estéril, nada lograra


    si hacer entrar no alcanzara


    tal suma en la Compañía.

  


  Se encerrará en esas arcas


  
    fuera del poder del mundo,


    que con respeto profundo,


    ¡nos ven hasta los monarcas!

  


  ¿Qué nuestra empresa detiene?


  
    Llega de luchar la hora,


    haz llamar a la señora.

  


  
    PEDRO: Es inútil, aquí viene.

  


  ESCENA 10.ª


  Dichos, Marta y doña Juana.


  
    LOYOLA: Quiero hablaros.


    JUANA: Aquí estoy. ¿Qué me tenéis que decir?


    LOYOLA: Con atención vais a oír

  


  
    lo que a preveniros voy.

  


  Ya sabéis que vuestro hermano,


  
    por desconocido mal,


    de su razón natural


    ha perdido el uso sano.

  


  
    JUANA: (Impresionada). ¡Bien lo sé!


    LOYOLA: Mas de esa suerte

  


  
    le entregáis sin precaución


    a la fatal ocasión


    de buscar su eterna muerte.

  


  
    JUANA: Yo, padre, ¿mas cómo?


    LOYOLA: Vos

  


  
    le hacéis inmenso regalo


    del que ha de valerse el malo


    contra la causa de Dios.

  


  
    JUANA: ¿Qué decís?


    LOYOLA: Vuestra ignorancia,

  


  
    que hoy, señora, aclarar debo,


    presta aliento a ese mancebo


    y enardece su arrogancia.

  


  Lo que le deis a un demente


  
    ofrecédselo a la Iglesia.

  


  Por esa alma extraviada


  
    rogaremos al Eterno;


    que no logrará el infierno


    contra nuestras preces nada.

  


  
    JUANA: Pero, ¿cómo?, ¡es imposible!,

  


  
    Martín tiene el documento.

  


  
    LOYOLA: Señora, ese miramiento

  


  
    es a vuestra alma terrible.

  


  Ya le tengo en mi poder,


  
    es extraño para vos,


    le pone en mi mano Dios,


    y debéis obedecer.

  


  
    JUANA: Nunca el pecho se revela

  


  
    contra el mandato divino;


    pero ahora no imagino


    qué hacer… y mi pecho anhela…

  


  
    LOYOLA: Vos negaréis, es preciso

  


  
    haber firmado, señora:


    el juez va a venir ahora.

  


  
    JUANA: Qué terrible compromiso,

  


  
    padre, nunca de mi labio


    ha venido la mentira.

  


  
    LOYOLA: Temed del Señor la ira,

  


  
    hacéis a Dios un agravio.

  


  
    JUANA: ¡Pero padre, mi conciencia!


    LOYOLA: No la invoquéis, es en vano:

  


  
    vos perdéis a vuestro hermano,


    no le pierde su demencia.

  


  
    JUANA: ¿Mentir?


    LOYOLA: Cuando Dios lo mande

  


  
    se debe mentir.

  


  
    JUANA: ¡Ah!


    LOYOLA: Oíd:

  


  Era una mujer, cual vos,


  
    extremada en la riqueza,


    consagrada a la pureza,


    y temerosa de Dios.

  


  Diole el Señor un hermano


  
    que iba del vicio en la huella,


    y en vez de pararle en ella


    le dio, señora, la mano.

  


  Y sin escuchar el grito


  
    que en su conciencia se alzaba,


    más su vicio le alentaba


    con ese metal maldito.

  


  Con una arrogancia extrema


  
    vibró por el mundo entero


    la voz de Martín Lutero,


    ¡como un horrible anatema!

  


  Y bajo ese dogma falso


  
    el joven luchó atrevido,


    y por su error conducido


    a las gradas del cadalso.

  


  Señora, al cielo le plugo


  
    cumplir en él su proverbio:


    cayó su cuello soberbio


    bajo el hacha del verdugo…

  


  Llegó la noche y en vano


  
    estaba la hermana en vela,


    porque su mente recela


    por la vida de su hermano.

  


  De la noche en el misterio


  
    sale a buscarle afanosa,


    y llega incierta y medrosa


    a un oscuro cementerio.

  


  Presa de oculto terror,


  
    de la noche en el capuz,


    ve tenue rayo de luz,


    un siniestro resplandor;


    y entre sangrientos despojos


    de aquella horrible fiereza,


    despedía una cabeza


    luz infernal por los ojos

  


  El espectáculo atroz


  
    quiere esquivar, es en vano;


    la cabeza es de su hermano,


    es de su hermano la voz…

  


  «Sufro de Dios el castigo»,


  
    con triste acento decía,


    y el huracán repetía:


    «Me perdiste, ¡te maldigo!

  


  Dio aliciente a mis ideas


  
    el oro que me ofreciste:


    ¿Por qué no me contuviste?


    ¡Maldita… Maldita seas!»


    (Cae doña Juana de rodillas).

  


  
    JUANA: ¡Padre, padre, mentiré!

  


  
    Mirad mi resignación,


    dadme del cielo el perdón.

  


  
    LOYOLA: Si cumplís, os lo daré.

  


  ESCENA 11.ª


  Dichos, Martín, el juez y el escribano.


  
    LOYOLA: Llegad, señores.


    MARTÍN: Espero

  


  
    que a ese asunto demos fin.

  


  
    JUANA: (Aparte al juez). Yo no comprendo a Martín.


    MARTÍN: Me entregaréis el dinero

  


  
    cuando el papel recibáis.


    Dámele, Pedro, al momento.

  


  
    PEDRO: ¿Qué señor?


    MARTÍN: El documento.


    PEDRO: ¿De qué documento habláis?


    MARTÍN: ¡Vive Dios!, ¡y tú también!


    PEDRO: Perdonad que a vos acuda,

  


  
    dad a mi memoria ayuda,


    porque no os comprendo bien.

  


  
    MARTÍN: Te lo di, Pedro, hace un rato,

  


  
    no lo niegues, ¡por piedad!

  


  
    PEDRO: Lo que dije es la verdad.


    LOYOLA: (Aparte al juez). (No tarda ya un arrebato).


    MARTÍN: ¿Es cierto, padre Loyola?

  


  
    ¿No es verdad, hermana mía?

  


  
    LOYOLA: (Aparte al juez). Señor juez, es la manía

  


  
    que al infortunado inmola.


    ¿Es cierto?

  


  
    PEDRO: Memoria infiel,

  


  
    por no impacientarle… sí


    de su mano recibí


    ha un momento este papel. (Saca un periódico).

  


  
    MARTÍN: ¡Ah traidor, infame, aleve,

  


  
    quieres perder mi razón!


    ¿Cómo… di… tu corazón


    a tal infamia se atreve?

  


  ¡En qué grado me coloco


  
    de odiosidad esta vez!

  


  
    LOYOLA: (Aparte). (¿No reparáis, señor juez,

  


  
    que Martín se ha vuelto loco?)

  


  
    MARTÍN: Me arrebatan mi fortuna,

  


  
    ¡hermana, di si es mentira!

  


  
    JUEZ: Hablad.


    JUANA: Mi hermano delira,

  


  
    yo no he puesto firma alguna.

  


  
    MARTÍN: Cuánta hiel el pecho inunda,

  


  
    no hay un rayo vengador.

  


  
    LOYOLA: Piedad de un loco, ¡señor!


    MARTÍN: ¡Que el infierno te confunda!

  


  
    (Sale precipitadamente).

  


  


  Fin del segundo acto.


  TERCER ACTO


  Aposento oscuro en una casa derruida. Reja a la derecha. Puerta al fondo y a la izquierda. Una mesa y dos sillas.


  ESCENA 1.ª


  Pedro.


  
    Quedóse un rato dormido,


    necesitaba sosiego;


    va a despertarse luego


    tal vez más enfurecido.

  


  Hemos llegado ya al punto


  
    que se quiere de partida…


    Tiene su faz dolorida,


    la palidez de un difunto.

  


  Loco con una verdad,


  
    víctima de un pensamiento,


    le hiere este aislamiento,


    le mata la soledad.

  


  ¡Infelice!, no se engaña,


  
    nos cree de su mal autores…


    En medio de sus dolores


    él me busca, ¡cosa extraña!

  


  Mas libre está mi conciencia


  
    de una idea roedora;


    pero veamos ahora


    toda la correspondencia. (Saca un paquetito).

  


  «Velaréis constantemente


  
    al padre Loyola». Entiendo.


    «Iréis sus pasos siguiendo,


    y dad aviso… Al demente


    no dejéis correspondencia


    ni le permitáis que escriba,


    y que a ninguno reciba


    no siendo en vuestra presencia.

  


  Si no ha muerto, como espero,


  
    esa carta que os adjunto


    abrid a las tres en punto


    del día once de enero.

  


  A mayor gloria de Dios


  
    y a nuestra causa conviene».


    Haré lo que se previene. (Se oyen las dos).


    Están sonando las dos. (Guarda sus cartas).

  


  ESCENA 2.ª


  Loyola y Pedro.


  
    LOYOLA: ¿El enfermo?


    PEDRO: Va pasando. (Pedro le besa la mano).


    LOYOLA: ¿Sigue el delirio?


    PEDRO: ¡Terrible!

  


  
    Resistir es imposible,


    su vida va declinando.

  


  
    LOYOLA: Está bien, pero es preciso

  


  
    exacerbar su razón


    porque en una confesión


    he recibido un aviso.

  


  Esa mujer, con malicia,


  
    ha conseguido por fin,


    en la causa de Martín


    interesar la justicia.


    ¿Lo has entendido?

  


  
    PEDRO: De suerte…


    LOYOLA: Que aquí, delante del juez,

  


  
    jugaremos esta vez


    un azar de vida o muerte.

  


  Muy pronto va a presentarse


  
    para nosotros el caso;


    mas para salir del paso


    es urgente prepararse.

  


  Y con tal disposición


  
    presentarle este lance,


    que la justicia no alcance


    que está sana su razón.

  


  
    PEDRO: ¿Mas cómo hacer?


    LOYOLA: Ya dispuesto

  


  
    está mi plan, de manera


    que en vano Agustina espera


    triunfante salir de esto.

  


  Ya entre el vulgo se asegura


  
    ser falsa la tal demencia,


    y tal vez esa imprudencia


    desprestigiarnos procura.

  


  
    PEDRO: ¿Qué pensáis?


    LOYOLA: Pedro, yo nada.


    PEDRO: Algo pasa en vuestro seno,

  


  
    el rostro no está sereno.

  


  
    LOYOLA: La pregunta es excusada.

  


  Mi atención no se divide


  
    de la empresa un solo instante,


    porque este asunto importante


    hoy la suerte lo decide.

  


  Ya no tenéis más que hacer.


  
    PEDRO: Si hay algo nuevo, mandad.


    LOYOLA: Antes que a la autoridad,

  


  
    verá el loco a esa mujer.

  


  ESCENA 3.ª


  Pedro.


  
    Del negocio principal


    ya su atención no se aparta:


    ¿Habrá recibido carta?


    Tiene una ansiedad mortal.

  


  ESCENA 4.ª


  Pedro y Agustina.


  
    PEDRO: ¿Quién es?


    AGUSTINA: ¡Don Pedro!


    PEDRO: ¡Agustina!

  


  
    ¿Qué venís a hacer aquí?

  


  
    AGUSTINA: Está demente, ¡ay de mí!

  


  
    la suerte aquí me encamina.

  


  Quiero verle un solo instante.


  
    PEDRO: ¿Cómo, señora, habéis dado

  


  
    con este sitio apartado


    y de la ciudad distante?

  


  
    AGUSTINA: En el afán de mi duelo

  


  
    me trajo de Dios la mano,


    que nunca se implora en vano


    justa protección al cielo.

  


  Don Pedro, ya preveía


  
    la suerte que le esperaba,


    y mi cariño velaba


    por su suerte noche y día.

  


  Sin apartar un momento


  
    mi vista de estos umbrales,


    adivinaba sus males,


    comprendía su tormento.

  


  En una terrible noche


  
    oí queja sofocada,


    que lanzó desesperada


    una persona en un coche.

  


  Era su voz, aquel grito


  
    me traspasa el corazón:


    del coche en la dirección


    ansiosa me precipito.

  


  Esta casa derruida,


  
    cuyo solo aspecto aterra,


    bajo sus muros le encierra


    tal vez por toda su vida.

  


  Mas no puedo resistir,


  
    ¡quiero verle un solo instante!


    Llevadme, ¡id vos delante!


    ¡Ah!, ¡yo me siento morir!

  


  
    PEDRO: Ese lenguaje es extraño,

  


  
    tan extraño para mí,


    que pienso llegáis aquí


    víctima de algún engaño.

  


  Ésta es casa de retiro,


  
    de oración, de penitencia,


    donde encuentra la conciencia


    a las tormentas respiro.

  


  Buscáis a Martín, señora,


  
    hacéis bien; mas de seguro


    que aquí no le halláis, lo juro.


    ¡Cuánto me aflije el que llora…!

  


  Si en mí buscáis un abrigo,


  
    tened en Dios confianza:


    no burlará la esperanza


    el corazón de un amigo.

  


  
    AGUSTINA: ¡Cómo os atrevéis!, ¡mentira!,

  


  
    aquí está Martín, le he visto.

  


  
    PEDRO: Os juro por Jesucristo

  


  
    que vuestra mente delira.

  


  
    AGUSTINA: ¡Delirar!, ¿a mí también

  


  
    me querríais volver loca?

  


  
    PEDRO: A compasión me provoca

  


  
    vuestro dolor; si sostén


    venís a buscar y amparo,


    no me insultéis, porque el cielo


    me manda daros consuelo.

  


  
    AGUSTINA: Menguad ya vuestro descaro.


    PEDRO: Os propasáis, Agustina.


    AGUSTINA: Oí su doliente queja,

  


  
    y lo vi asido a esa reja


    desde una casa vecina.

  


  
    PEDRO: No os empeñéis, es demencia,

  


  
    yo tengo grande interés. (Suenan las tres).


    (Aparte). (¡Están sonando las tres,


    es necesaria su ausencia!)

  


  
    AGUSTINA: Pues yo de aquí no me muevo

  


  
    sin mirarle, ¿lo entendéis?

  


  
    PEDRO: Ved, señora, lo que hacéis.


    AGUSTINA: Por él a todo me atrevo.

  


  Basta ya de tolerar


  
    tanta infamia.

  


  
    PEDRO: Es un capricho.


    AGUSTINA: Don Pedro, lo tengo dicho,

  


  
    el misterio he de aclarar.

  


  
    PEDRO: Bajad, señora, la voz.

  


  
    (Aparte). (Tengo a un escándalo miedo).

  


  
    AGUSTINA: Ya contenerme no puedo,

  


  
    ¡este es un crimen atroz!

  


  Yo revelaré el secreto.


  
    PEDRO: (Aparte). (¡Esta mujer me acobarda,

  


  
    Martín en venir no tarda!)


    (Con ansiedad). Le veréis, os lo prometo;

  


  pero salid un instante,


  
    en mi pecho no hay malicia.

  


  
    AGUSTINA: ¡No olvidéis que la justicia

  


  
    ya de vos está delante! (Mutis).

  


  ESCENA 5.ª


  Pedro.


  
    ¡Oh!, tal vez he cometido


    involuntario pecado


    con haberme retardado;


    mía la culpa no ha sido.

  


  Veamos, ¿pero qué es esto?


  
    (Al abrir el paquete de papel encuentra un pequeño bulto).


    «Lo que este papel contiene,


    que tome Martín conviene


    sin excusa ni pretexto».

  


  Cómo se agita mi seno,


  
    palpita mi corazón,


    ¡pero ella!… ¡qué inspiración!,


    ella le dará el veneno.

  


  Si llegase a conocer


  
    el mundo lo que ha pasado,


    dirán que le ha envenenado


    la mano de esa mujer.

  


  Darle yo, fuera torpeza,


  
    a esa mujer necesito:


    si se descubre el delito,


    vendrá sobre su cabeza.


    (Vierte el papel en el vaso del agua).

  


  He aquí la fatal bebida:


  
    ¡Como yo, fiel instrumento


    que destroza en un momento


    la cadena de la vida!

  


  ESCENA 6.ª


  Pedro y Agustina.


  
    PEDRO: Venid señora, venid,

  


  
    vais a verlo en el momento.

  


  
    AGUSTINA: Terrible presentimiento

  


  
    me tiene trémula.

  


  
    PEDRO: Oíd:

  


  
    Yo le negué a vuestro amor,


    aunque en esta casa existe,


    porque tal vez no resiste


    vuestra vista ese dolor.

  


  Aquí está, pero en su faz


  
    veréis de su mal las huellas,


    y conoceréis por ellas


    esa dolencia tenaz.

  


  Porque de la ciencia en vano


  
    para ese mal se ha acudido,


    la salud por siempre ha huido…


    ¡Acabó el saber humano!

  


  Miradle, pero es preciso


  
    que a la primera emoción


    le hagáis beber la poción


    que aquí os dejo, y dadme aviso. (Mutis).

  


  ESCENA 7.ª


  Agustina.


  
    Tiemblo sin saber por qué,


    es la emoción, no el miedo:


    al fin acercarme puedo,


    quiero hablarle y le hablaré.

  


  ¡Ahí viene!… ¡cómo inclina


  
    su frente algún pensamiento!…


    ¡Qué abatido y macilento!

  


  ESCENA 8.ª


  Agustina y Martín (pensativo).


  
    AGUSTINA: ¡Martín!


    MARTÍN: (Exaltado). ¡Su voz! ¡Agustina!,

  


  
    su imagen aquí… la he visto…


    ¡Marchas en pos de mi vida!


    Aleja, sombra querida,


    ¡mira que ya no resisto!

  


  Si mi labio no te nombra


  
    ni te llama el corazón,


    ¿por qué a mi triste prisión


    te llegas?

  


  
    AGUSTINA: No es una sombra,

  


  
    soy yo, que el triste abandono


    de tu existencia me hiere,


    ¡mi alma que de pena muere!

  


  
    MARTÍN: ¡Huye de aquí te perdono

  


  
    todo ese mal que me hiciste!

  


  Déjame en la noche oscura


  
    de mi horrible desventura,


    quiero llorar, ¡estoy triste!

  


  
    AGUSTINA: Es que tu imaginación,

  


  
    presa de oculto poder,


    el crimen de una mujer


    te presenta en ilusión.

  


  Ilusión no más, ¿lo entiendes?,


  
    cuando recuerdes con calma,


    todo lo noble del alma


    ¡que con tu sospecha ofendes!

  


  Que si hay un amor profundo


  
    como el que a tu pecho envío,


    ese cariño es el mío,


    ¡grande, Martín, como el mundo!

  


  Un amor que yo coloco


  
    a nivel del tuyo, ¡inmenso!


    cuando lo ultrajas, yo pienso


    a la verdad que estás loco.

  


  
    MARTÍN: ¿Loco has dicho?, ¡suerte impía!

  


  
    Si vieras que hora tras hora


    tu imagen encantadora


    llega a la memoria mía…

  


  Que al través de aquesta reja


  
    oigo tu divino acento,


    que me le arrebata el viento


    y murmurando se aleja.

  


  Y cuando te suelo ver,


  
    porque tú vienes, ¿verdad?:


    imagen, realidad,


    ¡yo no lo quiero saber!

  


  Hallo tu mirada ardiente,


  
    te deslizas vaporosa,


    tu mano en mi frente posa


    y das un beso a mi frente.

  


  Cuando te digo mis quejas


  
    con una faz dolorida,


    tú, llorosa y conmovida,


    en raudos giros te alejas.

  


  Y una armonía lejana


  
    que va el aire disipando,


    hasta que la luz brillando


    hace apuntar la mañana.

  


  Y al perderse esa armonía


  
    en el espacio infinito,


    del corazón se alza un grito,


    ¡te evoca mi fantasía!

  


  ¡Porque estoy loco!, ¡estoy loco!,


  
    es que en mi pecho se esconde


    ¡voz lúgubre que responde


    cuando a mi destino invoco!

  


  
    AGUSTINA: Cálmate, Martín, por Dios,

  


  
    vuelve la vista a ti mismo.

  


  
    MARTÍN: Agustina, ¡hay un abismo

  


  
    que nos separa a los dos!

  


  Loco, sí, pero no olvido


  
    los autores de este crimen,


    que ni con sangre redimen


    todo el horror que he sufrido.

  


  Si supieran una a una


  
    las horas de mis dolores,


    cuando arrancaron traidores


    mi bienestar, mi fortuna.

  


  Despreciando el interés


  
    rastrero, que están surcando,


    me suplicarán llorando,


    ¡perdón, perdón, a mis pies!

  


  Yo mi dolor les reclamo,


  
    la miseria, el abandono…


    y sólo a ti te perdono,


    ¡a ti sí, porque te amo…!

  


  Si alguna vez te maldigo


  
    en mi demencia, perdona,


    es que a tu ser me eslabona


    un amor… fuiste mi abrigo.

  


  De mi vida el fatalismo


  
    me arrojó la pena impía:


    no fuiste tú, vida mía,


    te subyugó el fanatismo,

  


  ¡Y me heriste!…


  
    AGUSTINA: ¡No es verdad!

  


  
    Provocaron tus enojos,


    y me han puesto ante tus ojos


    como una fatalidad.

  


  Y yo he bebido la hiel


  
    de este engaño, hora por hora:


    no fue mi mano traidora


    a arrebatarte un papel.

  


  
    MARTÍN: ¡Ese papel!, ¡mi locura!,

  


  
    esos renglones fatales,


    son origen de mis males


    ¡y de mi eterna amargura!

  


  ¿Dónde están?… Con inhumano


  
    rencor te acercaste a mi,


    quise escaparles de ti


    y se los puse en su mano.

  


  Víctima de mi interés


  
    tu amor contra mí conspira,


    Y luego…

  


  
    AGUSTINA: (Aparte). ¡Su alma delira!


    MARTÍN: ¡Me los negaron después!…


    AGUSTINA: ¿Por qué así mi pecho hieres

  


  
    y me atormentas así?

  


  
    MARTÍN: ¿Esperas algo de mí?

  


  
    ¿Por qué me buscas?, ¿qué quieres?

  


  Huye, sí, de mi presencia,


  
    ¡me das horror, te detesto!

  


  
    AGUSTINA: ¡Espectáculo funesto!


    MARTÍN: ¡Aparta!


    AGUSTINA: (Retrocede). ¡Fatal demencia!

  


  ESCENA 9.ª


  Dichos, Loyola y Pedro.


  
    LOYOLA: ¿Por qué levantáis la voz,

  


  
    qué vuestro cerebro agita?

  


  
    MARTÍN: Atrás, feroz jesuita,

  


  
    ¡teme a la sombra de Dios!

  


  ¡Apartad, oh, por el cielo,


  
    os abro la tumba, sí!

  


  
    PEDRO: Señora, salid de aquí.


    AGUSTINA: ¡Espantoso desconsuelo! (Mutis).

  


  ESCENA 10.ª


  Dichos, menos Agustina.


  
    MARTÍN: Cómo te atreves, cobarde,

  


  
    ¡a herir con mano alevosa!…


    Mi existencia está ansiosa


    de la tuya, ¡mi sangre arde!

  


  Hoy pongo a tu vida fin,


  
    o a la mía, ¡miserable! (Muy exaltado).

  


  
    LOYOLA: Sufrirte, mas ya no es dable.


    MARTÍN: ¡Probemos!

  


  
    (Se abalanza sobre Loyola, que lucha y logra con ayuda de Pedro llevarlo al cuarto inmediato; todo rápidamente).

  


  
    PEDRO: ¡Martín!


    LOYOLA: ¡Martín!

  


  ESCENA 10.ª


  Loyola (agitado).


  
    Si no me prestan auxilio,


    me estrangula, ¡vive Dios!:


    veremos si entre los dos


    yo los negocios concilio.

  


  Hoy, probada su demencia


  
    con tan implacable saña,


    le mandaremos a España


    a la casa de Valencia.

  


  Que venga aquí la señora,


  
    hoy mi mandato la obliga…

  


  Acaso con la fatiga


  
    terrible sed me devora.

  


  Todo en su contra se fragua


  
    para salir de este paso…


    Casualidad, he aquí un vaso (toma el agua)


    refrescaremos con agua.

  


  Este es el terrible día


  
    de prueba, ¡grande interés!


    Veré si le doy después


    un golpe a la Compañía. (Mutis).

  


  ESCENA 12.ª


  Pedro y Martín.


  
    PEDRO: ¿Os habéis calmado ya?

  


  
    ¿Ha pasado ya el acceso?

  


  
    MARTÍN: Siento aquí terrible peso

  


  
    que anonadándome está.

  


  
    PEDRO: (Aparte, viendo el vaso de una ojeada)

  


  
    (Tomó el agua, ya cumplí).


    ¡Oh!, qué terrible emoción…


    (Aparte). (Ya vendrá la aparición).


    ¿Queréis estar solo?

  


  
    MARTÍN: Sí. (Mutis de Pedro).

  


  ESCENA 13.ª


  Martín.


  
    ¡Ella fue!, la vi un instante


    cuando con rencor violento


    se ofuscó mi pensamiento


    cuando la tuve delante.

  


  ¡Ella fue!, vana quimera


  
    que se presentó a mi mente,


    y me asaltó de repente…


    ¡su imagen!, ¡su imagen era!

  


  En su aliento la ambrosía


  
    aspiré de sus amores…


    Ilusión que en mis dolores


    ¡brotó de mi fantasía!

  


  Emoción que al pecho yerto


  
    un instante vivir hizo.


    ¡Ah!, de un sueño de hechizo


    siento que ahora despierto…


    (Se oye una música melancólica).

  


  Otra vez esos sonidos…


  
    Vértigo del corazón…


    ¡La locura!, ¡la ilusión


    que enajena los sentidos!

  


  Ese perenne martirio


  
    que me mata, me fascina,


    cuando el cerebro ilumina


    la vaga luz del delirio.

  


  ¡Es ella!, visión del cielo


  
    nacida de alguna estrella:


    no es una imagen, ¡es ella!


    que viene a calmar mi duelo.

  


  Gira en derredor de mí


  
    ángel del trono caído.


    (aparece por la puerta una mujer vestida fantásticamente de negro y alumbrada por luz artificial; durante su permanencia en la escena no cesa la música)


    mírame triste, abatido


    ante tus plantas aquí.

  


  ¿Huyes?, ¿adónde he de hallar


  
    quien mi corazón halague,


    ni de amor la fiebre apague?


    ¡No ves que quiero llorar!

  


  Si te alejas tú también,


  
    es tan triste llorar solo:


    mira que al pesar me inmolo


    ¡ángel de mis sueños, ven…!


    (Suplicante). Que mi dolor no te enoje,


    ¡es tan honda mi amargura!


    El llanto de la locura,


    dime ¿quién, quién lo recoge?

  


  Tú de la existencia el bien


  
    en el vértigo me diste.


    Quiero llorar, estoy triste,


    ven a mi llanto… ven… ven…


    (Se cubre la cara con las manos y la visión desaparece).

  


  ESCENA 14.ª


  Martín, Pedro y Loyola.


  
    PEDRO: Nunca surtió como ahora,

  


  
    que su ardiente fantasía


    más se exalta cada día.

  


  
    LOYOLA: La impaciencia me devora.

  


  Como la suerte me ayude,


  
    pero estoy emocionado:


    a mi cerebro abrasado


    siento que la sangre acude.

  


  Del corazón los latidos


  
    se precipitan, los siento;


    Es que se acerca el momento,


    ¡ah!, me zumban los oídos.

  


  Pero valor, sangre fría;


  
    si ya triunfé, ¿qué me espanta?…


    es que acaso se levanta


    algo en la conciencia mía.

  


  Por la primera ocasión,


  
    y pienso que no me engaño,


    hay en mi pecho algo extraño,


    ¡toques a mi corazón!

  


  ¡Sarcasmo!, ¡el remordimiento!


  
    ¡Si estaré perdiendo el juicio!


    Estoy de Dios al servicio,


    no soy más que un instrumento.


    (A Martín). ¿Vais a ver a vuestra hermana?

  


  
    MARTÍN: ¡Mi hermana!, ¡la quiero ver!

  


  
    Que mire este padecer


    que me relegó inhumana.

  


  
    LOYOLA: Confesad que todo ha sido

  


  
    Ilusión de vuestra mente,


    idea que, de repente,


    ¡os ha el cerebro absorbido!

  


  Que libre ya de este mal


  
    prescindís de tal manía.

  


  
    MARTÍN: Mi hermana, padre, mentía

  


  
    aquella noche fatal.

  


  No: mi espíritu cobarde


  
    Ve con horror a mi hermana…

  


  
    LOYOLA: (Aparte). Este lance me amilana,

  


  
    siento que mi pecho arde.

  


  
    MARTÍN: Olvido el fatal agravio

  


  
    que causó mi desconsuelo:


    queda la venganza al cielo.

  


  
    LOYOLA: La ansiedad seca mi labio.

  


  
    (Se acerca a tomar el agua del vaso en que antes bebió, Pedro le detiene).

  


  
    PEDRO: ¿Qué vais a hacer?


    LOYOLA: La emoción

  


  
    está abrasando mi seno.

  


  
    PEDRO: (Al oído). Tomaríais un veneno.


    LOYOLA: (Con desesperación). ¡Ya le probé!


    PEDRO: ¡Maldición!


    LOYOLA: ¡Socorro!, ¡socorro!… Pedro,

  


  
    ¡pide auxilio!

  


  
    MARTÍN: (Asustado). ¿Qué sucede?


    PEDRO: Ya contenerse no puede. (Sale corriendo).


    LOYOLA: ¡Ante la muerte me arredro!

  


  Alejad, hondo martirio,


  
    imágenes de fuego:


    dejad el alma sosiego,


    ¡no me lancéis al delirio!

  


  ESCENA 15.ª


  Dichos, menos Pedro.


  
    LOYOLA: ¡Ahí está!… mi labio nombra

  


  
    al demente, está de hinojos…


    Se extiende un velo en mis ojos,


    ¡terrible como una sombra!…

  


  De mí la vista apartad,


  
    ¡yo, nada, nada os he hecho!


    ¡Ya no desgarréis mi pecho


    con vuestra uñas!, ¡piedad! (Se arrodilla).

  


  ESCENA 16.ª


  Doña Juana, Martín, Pedro y Agustina, el juez y otros que le acompañan.


  
    MARTÍN: ¡Terrible, eterno castigo!


    JUANA: ¿Que tenéis, padre?


    LOYOLA: ¡Señora!

  


  
    que la mano protectora


    ¡de Dios, me niega el abrigo!

  


  
    JUANA: (Volviéndose a Martín). ¡Hermano!


    MARTÍN: Hermana, retira:

  


  
    el corazón te rechaza.

  


  
    LOYOLA: ¡Terrible fiebre me abrasa!

  


  
    ¡Todo a mi muerte conspira!

  


  ¡Martín!, ¡Martín!, ¿me perdonas?


  
    Te ofendí en mortal agravio:


    si no perdona tu labio,


    ¡al infierno me eslabonas!…

  


  Es mentira tu demencia,


  
    injusticia tu locura,


    ¡piedad!: una noche oscura


    ¡tengo sobre mi conciencia!


    Toma este papel fatal (le da el documento)


    te lo robé en hora aciaga.


    Martín, que te satisfaga


    ¡todo el horror de mi mal!

  


  
    MARTÍN: Yo le devuelvo, aquí está.

  


  
    (Lo rompe y se lo da a doña Juana).

  


  
    JUANA: Martín, Martín, ¡tu perdón!


    MARTÍN: Me basta esa confesión.


    LOYOLA: ¡La vista me falta ya!…

  


  
    Sólo tu perdón espero…

  


  
    MARTÍN: ¡Te perdono!, ¡desgraciado!


    LOYOLA: ¡Gracias!, mi pecho agitado

  


  
    no alcanza respiro… ¡muero!… (Muere).

  


  
    AGUSTINA: (A Martín). Huyamos pronto los dos.


    JUANA: ¡Qué desengaño terrible

  


  
    hiere mi pecho sensible!

  


  
    MARTÍN: ¡Justicia eterna de Dios!

  


  


  Fin.


  LA CATARATA DEL NIÁGARA


  DRAMA EN TRES ACTOS


  PERSONAJES:


  


  
    DOÑA ROSA


    MAGDALENA


    GUSTAVO


    ANDRÉS


    MARTÍN


    DON SERAFÍN


    JORGE

  


  


  LOS DOS PRIMEROS ACTOS PASAN EN MÉXICO EN LA CASA DE DOÑA ROSA, EL ÚLTIMO EN EL NIÁGARA. ÉPOCA, AÑO DE 1847.


  PRIMER ACTO


  Sala lujosamente amueblada en la casa de doña Rosa Murillo. Puertas al fondo y laterales.


  ESCENA 1.ª


  Doña Rosa y Magdalena.


  
    ROSA: Me importuna, Magdalena,

  


  
    ver ese pesar doliente


    Oscureciendo tu frente


    antes tan pura y serena.

  


  Dale tregua a tu quebranto.


  
    MAGDALENA: Imposible, madre mía,

  


  
    es que la desgracia impía


    arranca a mis ojos llanto.

  


  
    ROSA: Siempre a tu edad, el olvido

  


  
    es del amor recompensa.

  


  
    MAGDALENA: No me hagáis, madre, esa ofensa,

  


  
    sabéis cómo le he querido.

  


  Y al verle en peligro ahora


  
    y sin saber de su suerte,


    yo siento, madre, la muerte,


    ¡hondo pesar me devora!

  


  
    ROSA: Ya la ciudad en sosiego

  


  
    parece entrar, hija mía,


    aunque se oye todavía


    allá a lo lejos el fuego.

  


  
    MAGDALENA: Aún no ha llegado Martín

  


  
    y me mata la impaciencia.

  


  ESCENA 2.ª


  Dichas, don Serafín.


  
    SERAFÍN: Señoras, con su licencia.


    ROSA: Pase usted, don Serafín.


    SERAFÍN: A los pies de usted, señora,

  


  
    he entrado sin su permiso;


    ¡pero qué!… fue compromiso.

  


  
    ROSA: ¿En la calle y a esta hora?


    SERAFÍN: ¡Es cosa muy peregrina!

  


  
    Calcule usted que he pasado


    todo el día encerrado


    en esa tienda vecina.

  


  Salí temprano de casa,


  
    la calle estaba tranquila,


    oigo sonar una esquila,


    y sin saber lo que pasa,


    como si fuese un muchacho


    me hallo en esa algarabía,


    que ha durado todo el día,


    de yanquis y populacho.

  


  
    ROSA: ¿Populacho?


    SERAFÍN: Tal pregono:

  


  
    el pueblo que se alborota.

  


  
    MAGDALENA: Cumple un deber.


    SERAFÍN: Ser patriota

  


  
    no es de gusto ni buen tono.

  


  La política ¡qué horror!


  
    El que tiene que perder,


    ¿para qué se ha de meter?,


    estarse en casa es mejor.

  


  No es la patria para mí,


  
    no quiero tener influjo:


    tener patria es mucho lujo,


    yo prefiero el pastchulí.

  


  Dicen con gran parsimonia


  
    «Mis arterias tienen fuego».


    Y yo les respondo luego:


    «Las mías sólo colonia».

  


  La política se usa


  
    entre abogados ramplones,


    médicos ignorantones,


    en fin, sólo en la gentuza.

  


  Dice un antiguo refrán,


  
    que se inventó la metralla


    sólo para la canalla,


    no para un hombre galán.

  


  No soy tonto.


  
    MAGDALENA: ¡Qué fastidio!


    SERAFÍN: Y yo que los invasores,

  


  
    A estos alborotadores


    los mandaría a presidio.

  


  El ejemplo está en Martín,


  
    le tocó tiempo bien malo,


    oigan, su pierna de palo


    me da risa.

  


  
    MAGDALENA: ¡Llega al fin!

  


  ESCENA 3.ª


  Dichos y Martín.


  
    MAGDALENA: ¡Háblame, Martín, por Dios!

  


  
    dime, ¿qué sabes de Andrés?

  


  
    ROSA: Diga usted algo.


    SERAFÍN: Eso es,

  


  
    vamos, ¿se han visto los dos?

  


  
    MAGDALENA: Mas ¿por qué tu labio calla?

  


  
    (Cuando habla Serafín, Martín le ve con impaciencia sin dirigirle la palabra).

  


  
    SERAFÍN: Hable usted, señor usía.


    MARTÍN: Muy de cerca le seguía

  


  
    entre el humo y la metralla,


    que del pueblo a la cabeza


    combatía denodado:


    aunque soy viejo soldado,


    nunca vi tanta fiereza.

  


  
    SERAFÍN: ¿Conque se portaba el chico?


    MARTÍN: Sus tiros eran certeros,

  


  
    cuando un grupo de rifleros


    se destaca…

  


  
    SERAFÍN: ¿Clavó el pico?


    MARTÍN: Sigue el fuego, ¡ira del cielo!

  


  
    y al perderse la jornada,


    cubren en la retirada


    cien cadáveres el suelo.

  


  
    SERAFÍN: ¡Qué asesinos!


    MARTÍN: Torpe yo,

  


  
    seguir no puedo sus huellas.

  


  
    SERAFÍN: Usted vería estrellas (riendo)

  


  
    tuvo usted su Waterloo.

  


  
    MARTÍN: (Aparte). ¡Canario!


    MAGDALENA: ¿Pero Andrés?


    MARTÍN: Hallarle procuro en vano.


    ROSA: Acaso el americano

  


  
    le entrega preso.

  


  
    SERAFÍN: Eso es.


    ROSA: Por Dios que no lo sintiera,

  


  
    a no ser tu prometido:


    ¡Buen prólogo de marido!


    ¡Vaya un joven calavera! (Se va).

  


  ESCENA 4.ª


  Dichos, menos doña Rosa (don Serafín toma un periódico de la mesa).


  
    MAGDALENA: Pero tú que le dejaste

  


  
    en el peligro, Martín,


    pudiendo seguirle al fin,


    ¿por qué así le abandonaste?

  


  ¿No sabes tú que mi vida


  
    a la suya se eslabona,


    y que mi llanto pregona


    lo profundo de esta herida?

  


  Sabes que mi porvenir


  
    pendiente está de ese hombre:


    su nombre va ser mi nombre,


    ¡si él muere, voy a morir!

  


  
    MARTÍN: ¡Pobre niña!, de tu pena

  


  
    la hiel toca el corazón;


    pero no tienes razón


    al culparme, Magdalena.

  


  Al morir mi general


  
    sobre el campo, allí me dijo:


    «Va a venir al mundo un hijo,


    ya huérfano por su mal.

  


  Siento en mis hijos la muerte,


  
    ya no le podré mirar;


    tú vives para cuidar


    de su existencia y su suerte».

  


  Murió, niña, entre mis brazos,


  
    y en mi triste desconsuelo,


    corrí a buscarte en mi anhelo


    con el alma hecha pedazos.

  


  Naciste, y en mis mejillas


  
    cruzó de ternura el llanto,


    porque era mi dulce encanto


    sostenerte en mis rodillas.

  


  Te amé con tanta ternura


  
    como el recuerdo que amaba,


    y feliz te contemplaba


    crecer tan bella y tan pura.

  


  Te amó Andrés, es un valiente,


  
    tú le pediste a tu viejo


    en tus amores consejo.

  


  ¡Yo qué sabía!… en mi mente


  
    sólo manda el corazón,


    te pregunté: «¿tú le amas,


    entonces por qué reclamas


    consejo en esta ocasión?»

  


  ¡Mas ay!, ¡que vino a turbar


  
    tu dicha la cruda guerra!

  


  
    MAGDALENA: (Llora). Bajé del cielo a la tierra.


    MARTÍN: ¡Vamos, me va a hacer llorar!

  


  Cuando en su presencia quedo


  
    y se enoja, río en tanto;


    mas cuando miro su llanto,


    es imposible, no puedo.

  


  
    SERAFÍN: Se enternece usted, sargento,

  


  
    está usted hecho un recluta.

  


  
    MARTÍN: (Aparte). (No quiero entrar en disputa,

  


  
    yo le daré el escarmiento).

  


  Ya que a los dos les igualo


  
    en este cariño tierno,


    lo siguiera hasta el infierno;


    pero… ¡esta pierna de palo!

  


  De horrible impotencia lleno,


  
    hubiera ya sucumbido;


    ¿Mas qué soy?, árbol caído


    de tempestad por el trueno.

  


  ¿Por qué en aquella ocasión


  
    el hierro que abrió mi herida


    no me arrebató la vida


    dando sobre el corazón?

  


  Yo que he sabido verter


  
    mi sangre…, sí…, pelear,


    hoy sólo puedo llorar


    como una débil mujer.

  


  Mi existencia se desliza


  
    en concentrado furor:


    ¡sólo queda de ese ardor


    mal apagada ceniza!

  


  
    SERAFÍN: (Al oído a Magdalena).

  


  
    ¡Que estúpido es este viejo!

  


  
    MAGDALENA: Calle usted, don Serafín.

  


  
    vamos, cálmate Martín


    (halagándolo) ya no te quiero, te dejo,


    ¿o deseas que te riña?


    ¡Ya mi viejo no me ama!

  


  
    MARTÍN: Paz en mi pecho derrama

  


  
    su voz de ángel, ¡pobre niña!


    (La abraza). ¿No te quiere el veterano?


    El que tal diga, ha mentido,


    bajo mi sombra has crecido,


    tu apoyo ha sido mi mano.

  


  ¡Ira de Dios!, ¿no te quiero,


  
    cuando te he visto nacer?:


    sería fuerza tener


    unas entrañas de acero.

  


  Tú quieres verme morir


  
    repítelo. Magdalena;


    eso de dolor me llena,


    ¡no lo vuelvas a decir!

  


  
    SERAFÍN: Martín, es usted muy tierno,

  


  
    ¿La quiere mucho?

  


  
    MARTÍN: (Con cólera). No sé.


    MAGDALENA: ¿Te has enojado?


    MARTÍN: ¿Por qué?


    SERAFÍN: ¿Llora usted?


    MARTÍN: (Con impaciencia. Aparte).

  


  
    (¡Voto al infierno!)

  


  ESCENA 5.ª


  Dichos, doña Rosa.


  
    ROSA: He mandado disponer

  


  
    en mi casa un aposento


    para usted.

  


  
    SERAFÍN: Tal miramiento

  


  
    le tengo de agradecer


    en mi corazón, señora,


    es usted muy indulgente.

  


  
    ROSA: No me parece prudente

  


  
    el que usted se marche ahora.

  


  Aunque se halla recogida


  
    la tropa del invasor,


    siempre tengo algún temor.

  


  
    SERAFÍN: Alguna bala perdida…

  


  Está terrible la noche,


  
    acepto sin etiqueta;


    (a Martín) a mi casa esta tarjeta,


    que envíen mañana el coche.

  


  
    MARTÍN: (Con desesperación). ¡Canario!…


    MAGDALENA: Madre, ¿y Andrés?


    ROSA: Retírate a tu aposento,

  


  
    no es posible en el momento,


    indagaremos después. (Se va Magdalena).

  


  ESCENA 6.ª


  Doña Rosa, don Serafín, Martín.


  
    SERAFÍN: ¡Tan tarde y aún no ha venido!,

  


  
    vamos, qué lance tan fiero:


    le pasa por patriotero,


    estará muy divertido.

  


  Irse a romper la cabeza


  
    porque mande Pedro o Juan:


    eso es muy poco galán,


    no he de hacer yo tal proeza.

  


  No me induce a mí ninguno,


  
    yo no entiendo de respetos:


    tengo mis miembros completos


    y no he de perder alguno.

  


  Martín, no sigo tus huellas,


  
    y aquí que mande el que quiera.


    ¿Qué más da que la bandera


    tenga águila o tenga estrellas?

  


  
    MARTÍN: (Con desesperación). (Aparte). (¡Canario!)


    SERAFÍN: Lo dicho, dicho:

  


  
    manejar la carabina


    no es para la gente fina,


    eso es un raro capricho.

  


  
    ROSA: ¿No ama usted a su país?


    SERAFÍN: ¡Pst!, el hombre acomodado

  


  
    es siempre considerado,


    en Roma, en China, en París,


    yo no me mezclo en disputa.

  


  
    ROSA: ¿Ni en esta suprema hora?


    SERAFÍN: Usted dispense, señora,

  


  
    no nací para recluta;


    yo no he de tomar partido.

  


  Triunfa el invasor al fin,


  
    yo me quedo, Serafín,


    lo mismo que siempre he sido.

  


  Pierde el invasor, se va,


  
    yo le echo la bendición,


    nada debo a la nación,


    ni me quita ni me da.

  


  
    MARTÍN: La patria sabe premiar.


    SERAFÍN: Ya le dará, madre tierna,

  


  
    a don Martín otra pierna


    para poder trabajar,

  


  
    MARTÍN: (Aparte). (¡Yo reviento!)


    ROSA: Hasta mañana.


    SERAFÍN: Muy buenas noches, señora.


    ROSA: Martín dirá a usted ahora

  


  
    su cuarto.

  


  
    MARTÍN: (Con ironía). De buena gana.

  


  
    (Se va doña Rosa, y Martín la acompaña con la gorra en la mano, y vuelve precipitadamente a la escena).

  


  ESCENA 7.ª


  Don Serafín, Martín.


  
    SERAFÍN: Juro a Dios que en mi conciencia

  


  
    me dejarían sin calma,


    tres enemigos del alma,


    ¡Patria, Gloria, Independencia!

  


  
    MARTÍN: Gracias a Dios que contenerme pude,

  


  
    pero solos al fin nos encontramos:


    toda la sangre al corazón acude.

  


  
    SERAFÍN: Y bien, ¿qué quiere usted? Solos estamos.


    MARTÍN: ¿Nada es la patria?, ¿nada la bandera?

  


  
    Es un necio el que muere, usted lo ha dicho,


    defender el país una quimera,


    luchar por el honor, torpe capricho.

  


  Vosotros, sí, los que en mentido alarde


  
    despreciando valor y patriotismo,


    la frente al invasor dobláis cobarde,


    ¡Entre el inmundo cieno de egoísmo!,

  


  ¡Es un lujo la patria!, en vuestro labio


  
    es una frase del orgullo necio,


    no le hacéis a los buenos un agravio


    porque la patria os mira con desprecio.

  


  
    SERAFÍN: Me insulta, ¡vive Dios!, ¡mala fortuna!

  


  
    Le perdono, Martín, esa violencia;


    que mirándolo bien, desde la cuna,


    entre los dos hay grande diferencia.

  


  ¡No es usted más que plebe!


  
    MARTÍN: Y me glorío,

  


  
    porque esa plebe vil, esa canalla,


    cual le llamáis vosotros, en su brío,


    oponiendo su pecho a la metralla


    os dio la libertad, alzó potente


    ese pendón que dirigió sus huellas,


    en el que vos miráis indiferente


    el águila triunfal o las estrellas.

  


  
    SERAFÍN: Se explica el soldadón; pues no va malo,

  


  
    su cojera le ha dado mucho influjo.

  


  
    MARTÍN: Vale más este pie, tosco, de palo,

  


  
    que vuestro inmenso tren y vuestro lujo.

  


  Yo no soy vuestro igual del sentimiento,


  
    me lo dice la voz, y el alma llena:


    a nosotros la gloria, el sufrimiento,


    a vosotros el oro y la cadena.


    (Tocan con estrépito al zaguán de la casa).

  


  
    SERAFÍN: ¡Tocan!, ¡llaman!, será alguno.


    MARTÍN: Voy a mirar a la puerta. (Se va).


    SERAFÍN: Ya dio fin esta reyerta,

  


  
    el hombre ha estado importuno.

  


  Estoy libre, pues, señor,


  
    voy a buscar mi aposento.


    Este viejo es mucho cuento,


    dormir será lo mejor.

  


  ESCENA 8.ª


  Martín, Andrés, luego Magdalena.


  
    MARTÍN: Apoyaos en mi brazo.


    ANDRÉS: Siento que es leve mi herida.


    MARTÍN: ¡Cuán temo por vuestra vida!,

  


  
    ¿dónde está, dónde, el balazo?

  


  
    ANDRÉS: Aunque en el pecho la ves,

  


  
    no es mortal.

  


  
    MARTÍN: ¡Ira del cielo!,

  


  
    va usted a caer al suelo.

  


  
    MAGDALENA: ¡Ah!, no me engaño, ¡es Andrés!

  


  ¡Andrés!


  
    ANDRÉS: ¡Pobre Magdalena!


    MAGDALENA: Cuánto, mi bien, he sufrido;

  


  
    ¡pero está tu pecho herido!

  


  
    ANDRÉS: Calma, mi vida, tu pena,

  


  
    es nada.

  


  
    MAGDALENA: (Llora). Lentas las horas

  


  
    en mi tormento han pasado.

  


  
    ANDRÉS: (Aparte). (Siento mi pecho agitado).

  


  
    Pero ángel mío, tú lloras.

  


  
    MAGDALENA: La sangre está contenida

  


  
    por tu mano… y tu semblante


    pálido y agonizante…


    ¡Ay!, es de muerte tu herida.

  


  
    MARTÍN: (Aparte). (¡Voto al diablo!) Ya verás

  


  
    qué pronto vuelve la calma.

  


  
    ANDRÉS: Su dolor me parte el alma,

  


  
    Martín, ya no puedo más. (Se desmaya).

  


  
    MAGDALENA: ¡Pierde el sentido! ¡Dios mío!


    MARTÍN: Quita, Magdalena (aparte) (¡rayo!)

  


  ESCENA 9.ª


  Dichos, doña Rosa.


  
    ROSA: (Acercándose con indiferencia).

  


  
    Es un ligero desmayo.

  


  
    MAGDALENA: Pero está pálido, frío.


    MARTÍN: Vuelve en sí.


    ROSA: ¿Qué ha sucedido,

  


  
    Andrés?

  


  
    ANDRÉS: Perdonad, señora,

  


  
    me siento mejor ahora,


    alguna sangre he perdido.

  


  
    ROSA: (A Martín) Condúcele a un aposento,

  


  
    y que llamen al doctor.

  


  
    ANDRÉS: Gracias por tanto favor.


    MARTÍN: Señora, voy al momento.

  


  
    (Se van Andrés y Martín).

  


  ESCENA 10.ª


  Doña Rosa, Magdalena.


  
    ROSA: Es en verdad imprudencia

  


  
    que en su carácter se nota:


    después de fiera derrota


    jugar así la existencia.

  


  En el esfuerzo postrero,


  
    no encontrando quien acuda,


    para prestarle su ayuda


    quiere morir él primero.

  


  Mal te quiere.


  
    MAGDALENA: Madre mía.

  


  
    no lo diga usted, por Dios.

  


  
    ROSA: En ese amor de los dos.

  


  
    él la desventura envía.

  


  
    MAGDALENA: Harto sufre.


    ROSA: Culpa es suya,

  


  
    no se puede contener.

  


  
    MAGDALENA: No es justo que su deber

  


  
    como delito se arguya.

  


  
    ROSA: ¿No meditaba en su arrojo,

  


  
    que lanzarse a combatir


    jugaba tu porvenir


    tan sólo por un antojo?

  


  ¿Que me dirás en su abono


  
    de ese mal en recompensa?

  


  
    MAGDALENA: Si está su culpa en mi ofensa,

  


  
    Madre, que yo le perdono.

  


  ESCENA 11.ª


  Dichas, don Serafín.


  
    SERAFÍN: Señora.


    ROSA: Don Serafín.


    SERAFÍN: Aquí estoy hecho y derecho,

  


  
    que me despojó del lecho


    para el herido, Martín.

  


  
    ROSA: ¿Pero cómo?


    SERAFÍN: Un solo instante

  


  
    mientras otro preparaba,


    porque el herido llegaba


    de reposar anhelante.

  


  
    ROSA: ¡Imprudencia!


    SERAFÍN: No hay cuidado.


    ROSA: Si sobran habitaciones…


    SERAFÍN: (Aparte). (Estas mortificaciones

  


  
    me da gratis el soldado).

  


  
    MAGDALENA: Diga usted ¿qué le parece

  


  
    de Andrés?

  


  
    SERAFÍN: Señora, lo he dicho:

  


  
    resultado de un capricho,


    quien la busca, la merece.

  


  
    MAGDALENA: Nos da usted un buen consuelo;

  


  
    si usted sufriera…

  


  
    SERAFÍN: Ese trance

  


  
    no sueñe usted que me alcance,


    que no es la gloria mi anhelo.

  


  ESCENA 12.ª


  Dichos, Martín precipitadamente.


  
    MARTÍN: Señora, en este momento,

  


  
    llega un jefe americano.


    (Aparte). (¡Dios nos tenga de su mano!)


    a pedir alojamiento.

  


  
    SERAFÍN: ¿Un yanqui? ¡Bravo!


    MAGDALENA: ¡Qué susto!


    ROSA: ¡Ya se acerca!


    MARTÍN: ¡Tal ultraje!


    ROSA: Martín, a mudar de traje,

  


  
    quiero evitar un disgusto.

  


  
    MARTÍN: Tal humillación, señora…


    ROSA: Obedece.


    SERAFÍN: Sí, es preciso,

  


  
    puede haber un compromiso.

  


  
    MARTÍN: Sería una acción traidora.


    ROSA: Obedece.


    MARTÍN: Voy al punto.

  


  
    a quitarme este vestido. (Se va).

  


  
    SERAFÍN: Ése es el mejor partido,

  


  
    blanco está como un difunto.

  


  ESCENA 13.ª


  Dichos y Gustavo.


  
    GUSTAVO: Bésoos los pies.


    ROSA: Adelante

  


  
    ¿Qué se ofrece?

  


  
    GUSTAVO He recibido

  


  
    la dirección, y he venido


    a esta casa: terminante


    era la orden, señora,


    aunque me causase pena,


    de mi carácter ajena


    tal molestia y a tal hora.

  


  Se me señala esta casa


  
    para ser mi alojamiento.

  


  
    ROSA: Pues disponed al momento,

  


  
    es la orden…

  


  
    GUSTAVO: ¡Ah!, no pasa

  


  
    mi fe por tal embarazo:


    tanta bondad, lo repito,


    como extranjero la admito,


    como invasor la rechazo.

  


  Y no seré yo en verdad


  
    el que imponga en esta tierra


    la dura ley de la guerra


    a quien da hospitalidad.

  


  
    ROSA: El que se expresa, señor,

  


  
    con tanta cortesanía,


    hallará en la casa mía


    benevolencia y favor.

  


  
    SERAFÍN: Habla usted el castellano

  


  
    de una manera que extraña.

  


  
    GUSTAVO: He viajado por España.


    SERAFÍN: ¿Y es usted americano?


    GUSTAVO: Nací en Virginia: mi padre,

  


  
    rico, a viajar me mandó,


    y a mi voluntad dejó


    la carrera que más cuadre.

  


  Recorrí la Europa entera,


  
    y después de algunos años


    que vi países extraños,


    torné a la natal ribera.

  


  Ya en país extranjero,


  
    mal en mi vida avenía


    aquella monotonía


    con mi genio aventurero.

  


  Cuando el sonido escuché


  
    que nos llamaba a la guerra,


    y abandonando esa tierra


    a la guerra me lancé.

  


  No me impulsaba, señora,


  
    el odio ni la violencia,


    anhelaba otra existencia


    que me pinté seductora.

  


  De la guerra en el turbión


  
    me lancé fiero al combate;


    mi corazón siempre late


    por una nueva emoción.

  


  Nunca el rencor va conmigo,


  
    nada temo, nada anhelo,


    y a pisar llego este suelo


    viajero más que enemigo.

  


  Feliz término a mi viaje


  
    pone hoy la fortuna mía.

  


  
    MAGDALENA: (Aparte). (Cautiva la simpatía

  


  
    que derrama su lenguaje).

  


  
    ROSA: Estará usted fatigado

  


  
    y descansar necesita.

  


  
    GUSTAVO: Tan importuna visita…

  


  
    Temo el haber molestado.

  


  
    ROSA: ¡Martín!

  


  ESCENA 14.ª


  Dichos, Martín vestido de gala con todas sus cruces y condecoraciones.


  
    MARTÍN: Señora, ¡presente!


    SERAFÍN: ¡Dios nos tenga de su mano!


    GUSTAVO: ¿Es un viejo veterano?


    MARTÍN: Soy un antiguo insurgente.


    GUSTAVO: ¡Mutilado!


    MARTÍN: En la batalla

  


  
    luché por la independencia,


    y le debo la existencia


    al favor de la metralla.

  


  Y si no estuviera así,


  
    me hubiera usted encontrado


    o sobre el campo tirado


    o combatiéndole aquí.

  


  
    GUSTAVO: Me place ver un valiente.


    ROSA: Vamos, conduce al señor.


    GUSTAVO: Bésoos los pies. Servidor.


    MAGDALENA: (Aparte). (Es muy galán).


    SERAFÍN: ¡Brava gente!


    ROSA: Magdalena, tarde es.


    SERAFÍN: Bien, os podéis retirar

  


  
    (se van Magdalena y Rosa)


    ya que no he podido hablar


    una palabra en inglés. (Se va).

  


  ESCENA 15.ª


  Andrés saliendo penosamente de su aposento.


  
    ¡Imposible!, un mismo techo


    no nos cubrirá a los dos:


    me voy sin decirla adiós,


    aunque se rompa mi pecho.

  


  De mi patria al enemigo


  
    nunca tenderé la mano


    ni de su victoria ufano


    ha de gloriarse conmigo.

  


  Se cierne sobre esta casa


  
    una maldición del cielo,


    una tormenta de duelo


    sobre sus hogares pasa.

  


  No lo he soñado, ¡ay de mí!,


  
    ¡amistad al invasor!


    Esta casa me da horror…


    ¡Huyamos pronto de aquí!

  


  ESCENA 16.ª


  Dicho, Martín


  
    MARTÍN: ¿Dónde va usted de esa suerte

  


  
    ¡Ay!, herido y desangrado?

  


  
    ANDRÉS: ¿Me lo pregunta un soldado?


    MARTÍN: ¿Donde va usted?


    ANDRÉS: ¡A la muerte!


    MARTÍN: ¿Pero está usted loco, Andrés?


    ANDRÉS: Sácame de este aposento.

  


  ¿En estar aquí un momento


  
    fiera deshonra no ves?

  


  
    MARTÍN: Pues dividamos el mal,

  


  
    el peligro no me espanta.

  


  
    ANDRÉS: De la tumba se levanta

  


  
    la voz de tu general.

  


  Deja que apure el rigor


  
    de mi ya fatal estrella:


    queda velando por ella.

  


  
    MARTÍN: Velaré por vuestro amor.


    ANDRÉS: Cuando en la guerra sucumba,

  


  
    háblale de mi memoria.

  


  
    MARTÍN: En la tumba está la gloria:

  


  
    bajad por ella a la tumba.

  


  


  Fin del primer acto


  SEGUNDO ACTO


  La decoración del acto anterior.


  ESCENA 1.ª


  Martín.


  
    ¡Desengaños de la vida!


    ¡Rayo de Dios!, ¡quién creyera!,


    no pasa un año siquiera


    y ya de su amor se olvida.

  


  Se disipó su ilusión,


  
    como del viento al embate,


    vuela el polvo del combate,


    vuela el humo del cañón.

  


  Y ni el corazón extraña


  
    el eco de esos amores;


    son los postreros rumores


    que repite la montaña.

  


  Se ha enlazado por su mal


  
    de la patria a un enemigo,


    Martín, y tú eres testigo…


    ¡Si viviera el general!

  


  ESCENA 2.ª


  Dicho, Magdalena, Martín finge irse.


  
    MAGDALENA: ¿Huyes de mí por ventura?

  


  
    ¿Por qué con tanto desvío?

  


  
    MARTÍN: Iba…


    MAGDALENA: Del afecto mío

  


  
    hiriendo estás la ternura.

  


  Martín, tú tan cariñoso,


  
    tú tan sincero conmigo,


    ¿por qué así, mi buen amigo,


    me ves con ceño enojoso?

  


  ¿En que te ofendí?


  
    MARTÍN: Aprensión,

  


  
    son cosas de la vejez,


    achaques…

  


  
    MAGDALENA: En esta vez

  


  
    me ocultas tu corazón.

  


  ¿Me guardas algún secreto?


  
    ¿No temes ya que te riña?

  


  
    MARTÍN: En vano preguntas, niña.


    MAGDALENA: Yo contentarte prometo.


    MARTÍN: ¿Contentarme? ¡Es imposible!


    MAGDALENA: Dime Martín, ¿qué te he hecho?


    MARTÍN: (A parte). (Desahogue al fin mi pecho

  


  
    ese su dolor terrible).

  


  Óyeme, niña, soñaba


  
    para ti el pobre soldado,


    un porvenir encantado


    que mi vejez halagaba.

  


  Cuando este viejo sucumba,


  
    decía yo, en mi anhelo:


    ella es feliz en el suelo,


    bajo tranquilo a la tumba.

  


  Ya que tu suerte vigilo,


  
    porque mi pecho te ama,


    en ti siempre vi la rama


    del árbol que me dio asilo.

  


  Dije: «Honrará la memoria


  
    de su padre, de un valiente»;


    que iluminaba tu frente


    el resplandor de la gloria.

  


  ¿A dónde está ese reflejo?


  
    Dime, ¿qué mano traidora


    llegó a extinguirle en mal hora?

  


  
    MAGDALENA: ¡Martín!


    MARTÍN: Perdona a este viejo;

  


  Perdóname, te amo tanto


  
    y es tan débil mi razón


    que no aguanta el corazón


    el hielo de un desencanto.

  


  Trajo la mala ventura


  
    a ese hombre en tu camino,


    y te arrebató el destino


    otro amor, otra ternura.

  


  
    MAGDALENA: Confieso que aquel halago

  


  
    fue la ilusión pasajera,


    y que al alma en su carrera


    no causó menor estrago.

  


  Amaba a Andrés, lo confieso,


  
    y en mi delirio creía,


    que a no amarle moriría


    de mi pasión al exceso.

  


  Yo pensé que en mi camino


  
    pasaran esos amores


    como viento entre las flores,


    como el albor vespertino.

  


  El alma no se desvela


  
    por pasados devaneos,


    que ni agitan los deseos


    ni el corazón los anhela.

  


  De Gustavo en el cariño


  
    encuentro dulce reposo,


    que es el amor del esposo


    tan puro como el armiño.

  


  Y no quiero en la memoria


  
    recuerdo vago y perdido;


    echó su manto el olvido


    sobre esa luz transitoria.

  


  Porque yo adoro a Gustavo,


  
    y encuentro en mi fe querida


    mi pasión correspondida


    y él de mi pasión esclavo.

  


  Esclavo de mis antojos


  
    ser muy feliz se imagina,


    pues que mi amor adivina


    en el brillo de mis ojos.

  


  
    MARTÍN: Cuadro tan encantador

  


  
    que me halaga y enajena,


    oscurece, Magdalena,


    con su sombra el invasor.

  


  Porque llevarás contigo


  
    un pensamiento inhumano,


    de haberle dado tu mano


    de la patria a un enemigo.

  


  ESCENA 3.ª


  Dichos, Gustavo, don Serafín, vestido igual a Gustavo.


  
    GUSTAVO: Magdalena, vida mía (le besa la mano).


    MAGDALENA: Tardabas tanto…


    SERAFÍN: Señora…


    GUSTAVO: Estás hoy encantadora…


    MAGDALENA: Mucha es tu galantería.


    SERAFÍN: No hemos encontrado hoy

  


  
    otro bouquet en la ciudad.

  


  
    MAGDALENA: (A Gustavo, que le ofrece un ramo).

  


  
    Gracias, ¡qué amabilidad!

  


  
    MARTÍN: No puedo sufrir, me voy. (Se va).

  


  ESCENA 4.ª


  Magdalena, Gustavo, don Serafín.


  
    SERAFÍN: (No han reparado en mi traje,

  


  
    esto sí es una injusticia).

  


  
    GUSTAVO: Magdalena, una noticia:

  


  
    el señor está de viaje.

  


  
    MAGDALENA: ¿De viaje?


    SERAFÍN: Con mucho gusto

  


  
    dejando los patrios lares,


    me voy a cruzar los mares:


    tengo dinero y es justo.

  


  Los tiempos están perdidos


  
    y mamá mucho se aflige.

  


  
    MAGDALENA: ¿Y hacia dónde se dirige?


    SERAFÍN: A los Estados Unidos.

  


  No hay necesidad, no quiero…


  
    aunque mi franqueza notes,


    éste es país de hotentotes:


    yo nací para extranjero.

  


  Busco civilización,


  
    no bella naturaleza:


    aquí juegan la cabeza


    cual si fuese diversión.

  


  
    MAGDALENA: Don Serafín, cuadran mal

  


  
    esas frases que ha vertido.

  


  
    SERAFÍN: Perdone usted, era olvido,

  


  
    vamos, soy un animal.

  


  
    GUSTAVO: Y ¿cuándo debes partir?


    SERAFÍN: Con la aurora de mañana.


    MAGDALENA: Mucho ese viaje le afana.


    SERAFÍN: Es todo mi porvenir.

  


  
    (A Gustavo). Soy un yanqui, ya lo ves,


    de la esgrima sé los giros,


    mi pistola de seis tiros (señalándola)


    y hablo muy bien el inglés,

  


  Todo mi ser se retrata


  
    en mi traje, y estoy bien:


    ya me figuro en el tren,


    en marcha a la catarata.

  


  
    MAGDALENA: ¿Al Niágara?


    GUSTAVO: Magdalena,

  


  
    cuando el alma está delante


    de esa cascada gigante,


    ¡cómo de terror se llena!

  


  Absorto allí se detiene


  
    el pensamiento ligero,


    ante ese tumbo altanero


    que se derrumba, se viene


    sobre las rocas, se agita


    como un hirviente océano,


    lo impulsa Dios con su mano…

  


  Y ruge y se precipita


  
    y su inmensidad aterra


    y su bramido acobarda,


    y estremeciendo se aguarda


    otro diluvio en la tierra.

  


  Ningún sentimiento tierno


  
    ante el alma se levanta,


    cuando las rocas quebranta


    ese raudal sempiterno.

  


  Y con tal furor alienta,


  
    que a la voz de esa cascada


    ¡son vago rumor, son nada


    los ecos de la tormenta!

  


  Deja escuchar sus fragores,


  
    y en majestuosa fiereza,


    para velar su grandeza


    alza gigantes vapores.

  


  Y ante aquella inmensidad,


  
    iris, vapores, cascada,


    el hombre vuelve a la nada


    y siente la eternidad.

  


  
    MAGDALENA: Esa descripción me espanta,

  


  
    y remediarlo no puedo,


    no sé por qué me da miedo.

  


  
    SERAFÍN: Pues señora a mí me encanta;


    GUSTAVO: Pero ahí no hay que temer,

  


  
    está segura la vida,


    y pasa por un suicida


    el que ha solido caer.

  


  
    SERAFÍN: Se hace ya tarde, y las cartas…


    GUSTAVO: Vamos: volveré al instante.


    SERAFÍN: La cosa es interesante.


    GUSTAVO: Ya las tendrás cuando partas. (Se van).

  


  ESCENA 5.ª


  Magdalena.


  
    Tiene su voz tal encanto,


    tan ardorosa expresión,


    que agitó mi corazón,


    hizo agolparse mi llanto.

  


  Con qué mágica influencia


  
    brilla su limpia mirada,


    y por ella divagada


    ¡va sin querer mi existencia…!

  


  ESCENA 6.ª


  Dicha, doña Rosa.


  
    ROSA: ¡Magdalena!


    MAGDALENA: Madre mía.


    ROSA: ¿Está aquí Gustavo?


    MAGDALENA: No,

  


  
    hace un momento salió.

  


  
    ROSA: A preguntarle venía

  


  
    si verdad es lo que supe,


    pues me han dicho que firmados


    van a quedar los tratados


    de la paz, en Guadalupe.

  


  
    MAGDALENA: Cuánto placer me causara

  


  
    esa realidad, ¡qué bella!

  


  
    ROSA: Sería fatal estrella

  


  
    que mi existencia alumbrara,


    porque olvidas, Magdalena,


    que de su deber esclavo,


    tendrá que partir Gustavo,


    y a él la suerte te encadena.

  


  Yo no los puedo seguir,


  
    y en tan triste aislamiento


    sola con mi pensamiento,


    ausente de ti, morir.

  


  
    MAGDALENA: No, madre, no he de poder

  


  
    vivir lejos de tu vista,


    imposible que resista.

  


  
    ROSA: Primero está tu deber.

  


  ESCENA 7.ª


  Dichas, Martín, con mochila y en traje de camino.


  
    ROSA: Martín, ¿qué quiere decir

  


  
    todo ese tren, ese traje?

  


  
    MARTÍN: Estoy, señora, de viaje,

  


  
    voy al instante a partir.

  


  
    MAGDALENA: ¿Pero cómo, qué motivo

  


  
    a dar tal paso te obliga?

  


  
    MARTÍN: Es inútil que lo diga,

  


  
    porque mi dolor revivo.

  


  
    MAGDALENA: ¡Son terribles desengaños

  


  
    cuando tanto le quería!…

  


  
    ROSA: ¿Así se olvida en un día

  


  
    el favor de veinte años?


    (Con ironía). Puedes tú ser el modelo


    de gratitud en el mundo.

  


  
    MARTÍN: De mi pecho en lo profundo

  


  
    la guardo y pagar anhelo.

  


  
    ROSA: Yo te saqué del enjambre

  


  
    de mendigos…

  


  
    MARTÍN: (Aparte). (¡Condenado!)


    ROSA: Te recogí mutilado

  


  
    para librarte del hambre.

  


  
    MAGDALENA: (Asustada). ¿Qué ha dicho usted?…


    MARTÍN: Vete, niña,

  


  
    no me puedo contener,


    quiero a solas responder;


    no temas ya que me riña.


    (Agitado a Magdalena). Vete.

  


  
    MAGDALENA: Me voy, y por Dios

  


  
    que no te exaltes, Martín. (Se va).

  


  ESCENA 8.ª


  Doña Rosa, Martín.


  
    MARTÍN: Solos estamos al fin,

  


  
    solos estamos los dos…

  


  El pan de la caridad


  
    en esta casa he comido,


    bajo su techo he vivido…


    ¡Favor a la humanidad!

  


  Yo, miserable soldado,


  
    sí, por librar de la muerte


    a un hombre, mi pecho fuerte


    he sentido atravesado.

  


  Y cuando vuelto al reposo


  
    libre ya de muerte fiera,


    le vi, ¿sabe usted quién era?


    Era, señora, su esposo.

  


  No pasa por mi memoria


  
    como favor recordarlo,


    que solo quiero invocarlo


    como un recuerdo de gloria…

  


  Cumplí, fiel a mi decoro.


  
    ROSA: Y fuiste correspondido.


    MARTÍN: ¡La sangre que se ha vertido

  


  
    no se paga con el oro!

  


  
    ROSA: ¿Qué reclamas?


    MARTÍN: Nada quiero:

  


  
    yo no vendo mi cariño.


    (A parte). (¡He llorado como un niño!)


    y nada de vos espero.

  


  ¡Correspondido! Yo encierro


  
    gratitud, mucho es mi afán:


    aquí me dieron un pan


    como se le arroja a un perro.

  


  Yo con mi llanto empapé


  
    ese pan triste y amargo,


    y por cumplir un encargo


    en el hogar me quedé.

  


  Y vigilé noche y día


  
    de Magdalena la cuna,


    porque era ver su fortuna


    toda la esperanza mía.

  


  ¿Y usted qué hizo, señora?


  
    Siempre tibieza y desvío,


    porque en vuestro pecho frío


    sólo el egoísmo mora.

  


  
    ROSA: Basta, Martín: de esta casa

  


  
    sal al punto; no consiento


    ese audaz atrevimiento


    que ya los límites pasa.

  


  
    MARTÍN: Me voy, sí, como mendigo,

  


  
    con la vergüenza en la frente,


    que a Magdalena, imprudente


    la dio usted a un enemigo.

  


  Responsable de ese mal…


  
    ROSA: Nadie ha de tomarme cuenta. (Se va).


    MARTÍN: ¿Por qué mi pecho aún alienta…?

  


  
    ¡Si viviese el general!

  


  ESCENA 9.ª


  Martín.


  
    Razón tiene, nada valgo,


    estuve hasta el postrer día


    en que mi afecto decía:


    «Tú puedes servir de algo».

  


  Llegué pobre a estos hogares,


  
    y pobre de ellos me alejo…


    Hasta el corazón les dejo…


    sólo llevo mis pesares.

  


  Sombra de mi general,


  
    ¿estás contenta de mí?


    Yo a la huérfana seguí


    con cariño paternal.

  


  Viejo, pobre, desvalido,


  
    solo viví para ella:


    hoy abandono su huella,


    tranquilo estoy, ¡he cumplido!…

  


  Si en extraviado sendero,


  
    cual yo lo pienso, camina,


    a la dicha que imagina,


    allí seguirla no quiero.

  


  Vagabundo, desterrado,


  
    y sin un remordimiento,


    ella será el pensamiento


    del infeliz mutilado.

  


  ESCENA 10.ª


  Martín, don Serafín.


  
    SERAFÍN: ¿Martín, usted de camino?


    MARTÍN: Sí señor.


    SERAFÍN: ¡Pues vaya un caso!


    MARTÍN: Déjeme usted libre el paso.


    SERAFÍN: Usted siempre tan mohíno…

  


  ¿Hacia dónde se dirige?


  
    MARTÍN: No sé, voy a la ventura.


    SERAFÍN: (Con ironía). ¿No lleva usted muy segura

  


  
    la senda?

  


  
    MARTÍN: Poco me aflije:

  


  
    cualquier camino es mi senda,


    mi camino es donde voy,


    y en donde quiera que estoy


    llevo mi casa en mi tienda.

  


  
    SERAFÍN: Yo también voy a partir.


    MARTÍN: Buen viaje.


    SERAFÍN: Tengo razón,

  


  
    que tanta revolución


    ya no se puede sufrir.

  


  Esto debieran hacer


  
    los que tienen proporciones:


    aquí mil agitaciones…


    ¡y uno se va a distraer!

  


  Que yo abandone esta tierra


  
    a mí me importa un comino:


    no me estorben el camino


    y continúe la guerra.

  


  
    MARTÍN: ¡Oiga!


    SERAFÍN: ¿No calcula usted

  


  
    que el estar aquí es simpleza?

  


  Es como dar la cabeza


  
    golpes contra la pared,


    mil cosas aquí suceden…


    que las sufran los idiotas;


    que yo dejo a los patriotas


    que se compongan si pueden.

  


  
    MARTÍN: ¿Acabó usted?


    SERAFÍN: Hombre, sí.


    MARTÍN: ¿Y en su egoísmo no siente

  


  
    subir la sangre a su frente?

  


  Puede usted marchar de aquí:


  
    la patria no necesita


    del auxilio de un cobarde;


    hay sangre noble que arde


    y en otros pechos se agita.

  


  Hijos bastardos, la gloria


  
    es para quien la comprende:


    para vosotros no enciende


    nunca su antorcha la historia.

  


  Vivid en la noche oscura


  
    de la esclavitud infame,


    y no temáis, no, que os llame


    nuestra patria en la amargura.

  


  ¡Ay de aquel que al santo nombre


  
    de la patria, el duro acero


    no alce vibrando altanero!,


    ése es un reptil, ¡no es hombre!

  


  Que el que mira indiferente


  
    a su patria escarnecida,


    ¡lleva como el parricida,


    baldón eterno en la frente!

  


  
    SERAFÍN: Son chocheces, mala tos

  


  
    de esa crónica ambulante.


    ¡Vaya un viejo altisonante!

  


  ESCENA 11.ª


  Dichos, Magdalena, luego doña Rosa.


  
    MAGDALENA: Martín, escuché tu voz.

  


  ¿Qué sucede?


  
    MARTÍN: (Con amargura). Nada, nada,

  


  
    ha estado, por vida mía,


    muy feliz para mí el día.

  


  
    MAGDALENA: Está tu voz agitada.


    ROSA: ¡Ya de un escándalo pasa!

  


  ¡Ea!, concluyamos al fin:


  
    ya te previne, Martín,


    que salieses de esta casa.

  


  
    MARTÍN: No es este un asilo, no,

  


  
    detened vuestros furores:


    ¡éste es lugar de traidores


    adonde no vivo yo!

  


  ESCENA 12.ª


  Dichos y Gustavo.


  
    GUSTAVO: Mi bien, con profunda pena

  


  
    te anuncio que he recibido


    orden…

  


  
    MAGDALENA: ¡Oh!, ¿qué ha sucedido?


    GUSTAVO: Para partir, Magdalena.


    MAGDALENA: ¡Separarnos, madre mía! (La abraza).


    ROSA: ¡Separarnos!


    MAGDALENA: ¡Imposible!

  


  
    Es que tu pecho sensible


    tal pesar no sufriría.

  


  Puesto el mar entre las dos


  
    y de estos hogares lejos,


    ¿quién me dará tus consejos?,


    ¿quién, responde?, ¡sólo Dios!

  


  Tal infortunio me asombra,


  
    mi pecho no lo comprende,


    cuando el infortunio tiende


    sobre mi vida su sombra.

  


  ¿Dime, madre, tal quebranto


  
    no provoca tus enojos?


    ¿Por qué no miro en tus ojos


    ni las señales del llanto?

  


  ¿Por qué esa aparente calma…?


  
    ¿No hay un dolor que te aflija?


    ¿No se llevan con tu hija


    ¡ay!, un pedazo de tu alma?

  


  
    MARTÍN: (Aparte). (¡Tiene razón, vive el cielo!)


    ROSA: Hija, tan sólo el deber

  


  
    puede acaso contener


    mi pena y mi desconsuelo:

  


  Que el separarnos las dos,


  
    uniendo a un hombre tu vida,


    señal fue de tu partida,


    te di mi postrer adiós…

  


  Débil el apoyo mío,


  
    hallaste en tu amor profundo,


    ser que te ampara del mundo


    en el huracán bravío.

  


  Rosa que en su albor primero


  
    deja del prado la alfombra,


    y de la planta la sombra


    por la del roble altanero.

  


  La flor del árbol esclava,


  
    siempre dulce compañera,


    le da su aroma do quiera


    hasta que con él acaba.

  


  ¡Ay, si con necias ficciones


  
    abandonarle pretende!


    Si del roble se desprende


    ¡la arrastran los aquilones!

  


  Y cuando la noche avanza


  
    y son sus galas despojos,


    ¿a dónde vuelve los ojos?,


    ¿quién le dará una esperanza?

  


  Y cuando sus galas pisa


  
    ese mundo indiferente,


    por cada grito doliente


    vuelve al mundo una sonrisa.

  


  
    MAGDALENA: Es tan débil mi razón

  


  
    que la acalla el sentimiento:


    yo no tengo pensamiento,


    sólo tengo corazón. (La abraza).

  


  
    SERAFÍN: (Aparte). Gustavo, la has hecho buena

  


  
    ¿quién demonios la compone?

  


  
    ROSA: Si Gustavo lo dispone,

  


  
    resignación, Magdalena.

  


  
    GUSTAVO: Señora, de ese dolor

  


  
    soy la causa, bien lo veo:


    pero no está en mi deseo


    prolongar más su rigor.

  


  Bien sé que madre amorosa


  
    a quien debe la existencia,


    es una herida esta ausencia,


    una herida dolorosa.

  


  Y sé que al deber se inmola;


  
    es sacrificio bien caro,


    pues queda en un desamparo


    su pesar llorando sola.

  


  Y en el erial de la vida,


  
    como postrera ilusión,


    sólo guarda el corazón [*]

  


  Cuando mi afecto procura


  
    dar a nuestra dicha vuelo;


    no causaré con mi anhelo


    ni pasajera amargura.

  


  No tema usted que la exija;


  
    no quiero en mi corta ausencia


    privarla de la presencia


    siempre grata de su hija.

  


  
    ROSA: (Con sorpresa). ¿La deja usted?


    MAGDALENA: ¿Me abandonas?


    SERAFÍN: (Aparte). (Es nueva dificultad).


    GUSTAVO: Juzgo de necesidad

  


  
    este paso, y me perdonas.

  


  Es un viaje peligroso


  
    por la estación de los nortes,


    y es preciso que soportes


    este lance doloroso.

  


  Debo esta noche partir


  
    y daré pronto la vuelta,


    es una cosa resuelta.

  


  
    MAGDALENA: (Con dolor). ¿Y yo la podré sufrir?

  


  ESCENA 13.ª


  Dichos, Andrés precipitadamente.


  
    ANDRÉS: De la fortuna el rigor,

  


  
    pues que vuelvo, no me ha herido.

  


  
    TODOS: ¡Andrés!


    ROSA: (Interponiéndose inmediatamente e indicando a Gustavo).

  


  
    Andrés, el marido de mi hija.

  


  
    GUSTAVO: Servidor.


    ANDRÉS: (Retrocediendo). ¡Su marido! ¡Cielo santo!

  


  Repítalo usted, señora,


  
    es una ilusión traidora


    que desvanece el encanto.

  


  
    MAGDALENA: (Aparte). (No le amo ya, y el rubor

  


  
    sin querer sube a mi frente).


    (Se refugia en doña Rosa).

  


  
    GUSTAVO: (A Rosa). Señora, estoy impaciente

  


  
    por saber…

  


  
    ANDRÉS: ¡Un invasor!


    GUSTAVO: Diga usted qué es lo que pasa (a Rosa)

  


  
    señora, ¿quién es este hombre?


    Porque yo jamás su nombre


    he escuchado en esta casa.

  


  
    ROSA: Ignoro con qué razón.


    Andrés: No siga usted, yo prometo

  


  
    revelar este secreto


    que rompe mi corazón.


    (A Gustavo). Oiga usted: de mi existencia


    en los primeros albores,


    a esa mujer mis amores


    le consagré en mi demencia

  


  Ella mi fe comprendía,


  
    era mi vida, mi aliento,


    era el solo pensamiento


    que mi cerebro encendía.

  


  En esa noche terrible


  
    en que usted fue recibido,


    ahí, en un lecho tendido


    estaba casi insensible.

  


  Llegó usted aquí: ¿los dos


  
    estar bajo un mismo techo?


    ¡Imposible!, en mi despecho


    huí sin decirla adiós.

  


  Su imagen iba conmigo


  
    y por volver anhelaba:


    mas la ciudad ocupaba


    el ejército enemigo.

  


  Hoy que la guerra concluye


  
    torno aquí después de un año,


    ¿Y a qué? Para un desengaño


    que mi esperanza destruye. (Abatido).

  


  
    GUSTAVO: ¡Magdalena!


    MAGDALENA: Oye Gustavo,

  


  
    fue pasajera ilusión


    que agitó mi corazón,


    hoy de tu cariño esclavo.


    (Ansiedad en todos menos en Gustavo, que cruzado de brazos oye fríamente a Magdalena).


    Cierto que en mi edad temprana,


    cuando no te conocía,


    en mi inconsciencia creía


    en esa quimera vana.

  


  Pero tú hiciste nacer


  
    amor que el labio pregona,


    y a tu existir me eslabona


    mi pasión y mi deber.

  


  
    ANDRÉS: Puesto que fue una mentira

  


  
    tu amor y tu juramento,


    palabras que lleva el viento…


    así te desprecio… mira


    (rompe las cartas y se las arroja a los pies).

  


  
    MAGDALENA: ¡Ay!


    GUSTAVO: ¿Qué hace usted?


    ROSA: (Con altivez). ¡Atrevido!


    ANDRÉS: Estos fueron nuestros lazos,

  


  
    que devuelvo hechos pedazos


    delante de su marido.

  


  
    MARTÍN: ¡Bien hecho!


    GUSTAVO: ¿Y usted dirige

  


  
    a mí semejante agravio?

  


  
    ANDRÉS: Pues lo que dijo mi labio

  


  
    lo sostengo; ya lo dije.

  


  
    GUSTAVO: Esa indómita bravura

  


  
    que en vuestro pecho se encierra,


    debió mostrarla en la guerra,


    no en ridícula locura.


    (Amenazando). Y modere usted su brío…


    esa cólera es funesta,


    le daré a usted la respuesta


    con mi látigo.

  


  
    MARTÍN: ¡Dios mío!


    ANDRÉS: (Amartillando una pistola).

  


  
    ¡Oh!, por no ser asesino


    no abro su frente altanera.

  


  
    GUSTAVO: Hablaremos allá fuera.


    ANDRÉS: Yo le mostraré el camino. (Saliendo).


    MAGDALENA: (A Gustavo). ¿Dónde vas?


    GUSTAVO: Ya volveré.


    MAGDALENA: ¡Gustavo! (Gustavo se desprende y se va).


    ROSA: ¡Le va a matar!


    MAGDALENA: Dios mío, ¡qué va a pasar!

  


  
    (Se arroja en los brazos de Rosa).

  


  
    MARTÍN: Yo sus pasos seguiré. (Se va).

  


  ESCENA 14.ª


  Doña Rosa, Magdalena, don Serafín.


  
    SERAFÍN: Ya partieron, no hay cuidado,

  


  
    esto no vale un suspiro:


    se cruzan los dos un tiro,


    y es un negocio arreglado.

  


  Esto poco me amedrenta,


  
    y que los ampare Dios:


    conque se maten los dos


    queda saldada la cuenta.

  


  ¡Vaya!, para nuestros bríos


  
    no es esta cosa que importe,


    que allanamos en el norte


    todo con los desafíos.

  


  Es toda mi aspiración


  
    llegar al país modelo,


    y mañana emprendo el vuelo


    a esa sublime región.

  


  Será el último barniz,


  
    que ya no soy mexicano:


    renuncio a ser ciudadano…


    ¡ya soy un hombre feliz!

  


  Nada me importa, a fe mía,


  
    ser cosmopolita quiero.


    Y por salvar mi dinero


    pierdo la ciudadanía.

  


  ESCENA 15.ª


  Dichos, Gustavo.


  
    MAGDALENA: Gustavo, ¿qué ha sucedido?


    SERAFÍN: Ya lo despachó de cierto.


    MAGDALENA: ¿Estás herido? ¿Le has muerto?


    GUSTAVO: Ninguna sangre ha corrido,

  


  
    pero se acerca la hora


    de partir.

  


  
    MAGDALENA: Iré contigo.


    GUSTAVO: Desconfianza no abrigo.

  


  
    (A Rosa). Queda con usted, señora.

  


  
    MAGDALENA: No tendría yo reposo,

  


  
    es seguirte mi deber.

  


  
    ROSA: Recuerda que es tu mujer:

  


  
    debe seguir a su esposo.

  


  
    GUSTAVO: Perdone usted, el consejo

  


  
    no le necesito, es vano.

  


  
    MAGDALENA: Qué es esto, ¡Dios soberano!


    GUSTAVO: En este país la dejo,

  


  
    es negocio concluido.

  


  
    ROSA: Violenta disposición.


    GUSTAVO: Señora, con su perdón,

  


  
    aquí yo soy el marido.

  


  
    MAGDALENA: Yo no puedo…


    ROSA: Y yo me opongo,

  


  
    ése es un torpe capricho.

  


  
    GUSTAVO: Se hará como tengo dicho,

  


  
    señora, yo lo dispongo. (Se va).

  


  ESCENA 16.ª


  Dichos, después Martín.


  
    MAGDALENA: ¡Ah!, ¡madre!


    ROSA: Hija, yo siento

  


  
    la hiel de la desventura,


    y ya el porvenir me augura


    un triste remordimiento.

  


  
    MARTÍN: (Despavorido). ¡Maldición!, al hado plugo.


    SERAFÍN: ¿Y qué le hace a usted gritar?


    MARTÍN: Que le han mandado azotar

  


  
    por la mano del verdugo.

  


  
    TODOS: ¡Cómo!, ¿a quién?


    MARTÍN: Al infelice,

  


  
    al desgraciado de Andrés;


    porque ese Gustavo es…


    ¡un traidor!

  


  
    MAGDALENA: ¡Madre!, ¿qué dice?

  


  ESCENA 17.ª


  Dichos, Gustavo atravesando la escena.


  
    GUSTAVO: ¡Adiós!


    MAGDALENA: Seguiré tus huellas,

  


  
    ¡iré de tu sombra en pos!


    ¿Qué me queda, madre?

  


  
    ROSA: ¡Dios!


    MARTÍN: ¡Y yo, que velo por ella!

  


  


  Fin del segundo acto.


  TERCER ACTO


  Salón bajo de un hotel a los bordes del Niágara. Mesas y en ellas grupos de pasajeros bebiendo.


  ESCENA 1.ª


  Serafín, Jorge en la mesa del centro. Convidados.


  
    TODOS: ¡Hurra!


    SERAFÍN: ¡Amigos, por el vino!


    TODOS: ¡Hurra!


    SERAFÍN: Burlemos la vida;

  


  
    somos gente divertida,


    y es beber nuestro destino.

  


  
    TODOS: ¡Hurra!


    SERAFÍN: (Aparte). (Si en casa me vieran

  


  
    caían muertos. ¡Qué horror!)


    ¡Más hurra, por el licor!

  


  
    TODOS: ¡Hurra!


    SERAFÍN: ¡Hurra, aunque se mueran!

  


  ESCENA 2.ª


  Dichos, Gustavo y Williams.


  
    GUSTAVO: Señor Williams, concluidos

  


  
    están ya nuestros asuntos.

  


  
    WILLIAMS: Nos quedan algunos puntos…


    GUSTAVO: Que yo doy por convenidos.


    WILLIAMS: ¡Ah!, no creáis que delinca

  


  
    por omisión.

  


  
    GUSTAVO: Me ofendéis.


    WILLIAMS: Y desde ahora podéis…


    GUSTAVO: Es bellísima la finca.


    WILLIAMS: Y la compré bien barata:

  


  
    un deudor en recompensa


    me la cedió bien extensa.

  


  
    GUSTAVO: Su vista a la catarata,

  


  
    ¡encantadora a fe mía!

  


  
    WILLIAMS: Representa gran valor,

  


  
    a no ser a Leonor,


    ¡oh!, jamás la cedería,


    os lo juro por quien soy.

  


  
    GUSTAVO: ¡Ah!, permitidme que os note.


    WILLIAMS: La guardé para su dote,

  


  
    y como tal os la doy.

  


  Recibís cual su marido


  
    la finca entre otros valores.

  


  
    GUSTAVO: No hagáis caso.


    WILLIAMS: Los mejores

  


  
    que en mi fortuna he tenido.

  


  
    GUSTAVO: No hagáis aprecio, pardiez,

  


  
    de cuentas con Leonor:


    me enlacé por el amor,


    no por cálculo.

  


  
    WILLIAMS: Esta vez

  


  
    necesitáis, hijo mío,


    aunque seáis principiante,


    abrigar del comerciante


    todo ese cálculo frío.

  


  Ya de los perpetuos ocios


  
    os quitáis de la carrera,


    buenos para un calavera,


    no para hombre de negocios.

  


  Cierto, Gustavo, que es


  
    sacrificio…

  


  
    GUSTAVO: No sigáis,

  


  
    no quiero que confundáis


    mi amor con el interés.

  


  Que para mí tanta gloria


  
    es Leonor, como ninguna,


    y los bienes de fortuna


    son una cosa accesoria.

  


  Ella me basta, ambiciono


  
    sólo tenerla contenta,


    porque la paz alimenta


    mi corazón

  


  
    WILLIAMS: En su abono

  


  
    está toda mi fortuna,


    y perdona que te exija


    miramientos con mi hija.

  


  
    GUSTAVO: Ella forma mi ventura.


    WILLIAMS: Tu esposa es, no la alabo,

  


  
    pero su alma angelical


    limpia está como el cristal,


    hazla muy feliz, Gustavo.


    (Se acerca Jorge).

  


  ¿Vos, Jorge, también aquí?


  
    JORGE: ¿Acaso he interrumpido?…


    GUSTAVO: No, Jorge, hemos concluido.


    JORGE: Pues señores, siendo así,

  


  
    a que toméis os invito.

  


  
    GUSTAVO: Gracias, estoy invitado;

  


  
    y quedaría desairado


    don Serafín.

  


  
    JORGE: Excusado.

  


  
    Bebamos, Williams,

  


  
    WILLIAMS: Admito.

  


  
    (Gustavo se acerca al grupo de Serafín).

  


  
    CONVIDADOS: Gustavo, a su bienvenida.


    SERAFÍN: Ésta es dicha cual ninguna.


    JORGE: Yo, por la buena fortuna.


    SERAFÍN: Y yo, por la buena vida.

  


  Buen coñac, ¡hurra!, no puedo


  
    acordarme sin horror


    del endiablado licor


    de México. Aquí me quedo.

  


  ¡Dolce farniente!, ¡te adoro!


  
    Aquí soy un sibarita,


    aquí ni el aire se agita


    si no le agitan con oro.

  


  ¡Plena metalización!


  
    Esta es gente de calibre,


    aquí todo el mundo es libre


    menos los que no lo son.

  


  Republicana virtud


  
    y completa democracia;


    ¡y qué igualdad!, ésa es gracia:


    libertad y esclavitud.

  


  De la libertad reciben


  
    todos los dones sagrados,


    unos viven azotados


    y otros azotando viven.

  


  Pero eso a mí no me arredra:


  
    yo azotaré, sí señor,


    que mi raza y mi color


    no son de carbón de piedra.

  


  
    JORGE: A tu genio aventurero

  


  
    paso abrirán los placeres:


    juego, tertulias, mujeres,


    tan galante y con dinero…

  


  
    GUSTAVO: Es un vergel esa tierra,

  


  
    México es un paraíso,


    y conocer es preciso


    los mil encantos que encierra.

  


  Su poética hermosura


  
    refleja el alma, su ser,


    porque es allí la mujer


    amor, encanto, ternura.

  


  
    JORGE: De esas bellezas el porte

  


  
    lleva el corazón las huellas.

  


  
    GUSTAVO: ¡Al recuerdo de esas bellas!


    SERAFÍN: Yo por las bellas del Norte.

  


  ¡Hurra!, ¡coñac! Otra copa,


  
    ¡del mundo por la belleza!

  


  
    GUSTAVO: Vas a perder la cabeza.


    SERAFÍN: ¡Por las mujeres de Europa!

  


  Vamos, que el negocio es grave,


  
    esta botella se quiebra (la tira)


    venga ron, venga ginebra,


    el coñac está suave.

  


  Gustavo, tengo un antojo,


  
    GUSTAVO: ¿Qué quieres?


    SERAFÍN: La copa llena.


    GUSTAVO: Brindemos.


    SERAFÍN: ¡Por Magdalena

  


  
    y por el soldado cojo!

  


  Vamos, brinda por tu esposa.


  
    GUSTAVO: (Visiblemente alterado).

  


  
    Comienza ya a delirar.

  


  
    JORGE: ¡Cosa más particular!


    SERAFÍN: ¿Eh?, ¿qué dijo usted de cosa?


    GUSTAVO: El hombre en paz no nos deja.

  


  
    Serafín, vente conmigo.

  


  
    SERAFÍN: Te juro como tu amigo

  


  
    que me gustaba la vieja.

  


  ¡Otra copa! (Se la sirven).


  
    JORGE: ¿Has conocido

  


  
    esa bella mexicana


    que llegó aquí esta mañana


    con un cojo?

  


  
    GUSTAVO: (Aparte). (¡Estoy perdido!)

  


  No la he visto.


  
    SERAFÍN: Pues señor,

  


  
    tú has perdido la memoria,


    y no has contado la historia


    de Magdalena.

  


  
    GUSTAVO: (Apante). (¡Qué horror!)


    SERAFÍN: Es una calaverada

  


  
    de buen gusto.

  


  
    GUSTAVO: ¡Serafín!


    SERAFÍN: Pues como dije, Martín,

  


  
    y la suegra condenada…

  


  
    WILLIAMS: (Aparte). (¡Qué misterio…!)


    SERAFÍN: ¡Qué ocurrencia!

  


  
    ¡Divertida, sí lo es!


    ¡Mandar azotar a Andrés


    en la plaza…!

  


  
    GUSTAVO: (Aparte). (¡Qué imprudencia!)


    SERAFÍN: Pues le hiciste buen desaire

  


  
    a tu suegra.

  


  
    GUSTAVO: (Aparte). (¡Qué tormento!)

  


  
    Señores, en el momento


    llevadle a tomar el aire.


    (Se llevan a Serafín).

  


  ESCENA 3.ª


  Gustavo, Jorge, Williams.


  
    WILLIAMS: Gustavo, estás impaciente:

  


  
    ¿que grave misterio encierran


    esas palabras?

  


  
    GUSTAVO: No aterran

  


  
    delirios a un inocente.

  


  
    WILLIAMS: Creí tu faz conmovida,

  


  
    antes tranquila y serena.

  


  
    GUSTAVO: Es amigo, y me dio pena,

  


  
    mas la cosa es divertida.

  


  De Leonor el bello nombre


  
    por Magdalena trocando,


    fue su discurso variando


    hasta dar con ese hombre,


    que según dice, ha parado


    aquí.

  


  
    WILLIAMS: (Aparte). (Vana sospecha

  


  
    que a la verdad se desecha).

  


  
    GUSTAVO: Yo ni conozco al soldado;

  


  
    y si en México lo he visto,


    no guardo en verdad memoria.

  


  
    JORGE: Tiene su gracia la historia.


    WILLIAMS: ¡Eh! Gustavo, ya no insisto:

  


  
    que tu genio no te exima


    de presenciar esa entrega


    es tarde y la noche llega.

  


  
    GUSTAVO: Señor, aunque se aproxima,

  


  
    contamos con la fortuna


    de estar el tiempo sereno,


    y derramará de lleno


    todos sus rayos la luna.

  


  
    JORGE: Y yo que los remos vibro,

  


  
    con rudo vigor deseo


    dar esta noche un paseo.

  


  
    WILLIAMS: Yo voy a cerrar mi libro. (Se va).

  


  ESCENA 4.ª


  Gustavo y Jorge.


  
    JORGE: ¿Qué sucede?


    GUSTAVO: ¡Estoy perdido!

  


  Ha llegado mi mujer,


  
    Y ya puedes comprender…

  


  
    JORGE: Ya todo lo he comprendido.


    GUSTAVO: Han visto aquí a Magdalena

  


  
    y al inválido, ¡Dios santo!

  


  
    JORGE: Todo se aclara, y en tanto

  


  
    tú arrastrarás la cadena.

  


  
    GUSTAVO: No te burles, es innoble

  


  
    esa audaz indiferencia.

  


  
    JORGE: Te recordé la sentencia

  


  
    de tu matrimonio doble.

  


  
    GUSTAVO: ¡Me vuelvo loco! En el alma

  


  
    hay una lucha violenta.

  


  
    JORGE: ¡Ah, Gustavo!, ten en cuenta

  


  
    que, como pierdas la calma,


    eres un hombre perdido.

  


  
    GUSTAVO: Eres mi cómplice.


    JORGE: ¿Yo?


    GUSTAVO: ¿Lo negarás, Jorge?


    JORGE: ¡No!

  


  Es negocio concluido.


  
    GUSTAVO: Tú llevas de mi fortuna

  


  
    la mayor parte.

  


  
    JORGE: Es verdad.


    GUSTAVO: Pues dime, ¿en la adversidad

  


  
    no me das salida alguna?

  


  ¿O digo todo?


  
    JORGE: ¿Se avanza

  


  
    algo con esa denuncia?

  


  De tus locuras renuncia:


  
    queda una sola esperanza.

  


  
    GUSTAVO: La acepto, ¿cuál es?


    JORGE: Espera.

  


  Busca a tu esposa al momento


  
    y recíbela contento,


    ella llorando está fuera;


    al verte llegar, ufana,


    estoy seguro a fe mía


    será grande su alegría.

  


  Enlaza su mano bella…


  Un paseo a la cascada,


  
    allí su ambiente refresca,


    puede que se desvanezca…


    y se derrumbe.

  


  
    GUSTAVO: ¡Qué!


    JORGE: Nada.


    GUSTAVO: Jorge, Jorge, ¿Qué me has dicho?


    JORGE: Nada, Gustavo, una broma.

  


  
    Éste a lo serio lo toma,


    fue de la mente un capricho.

  


  
    GUSTAVO: ¡Yo, atentar contra su vida!

  


  
    ¡Imposible!… lo sabrían…

  


  
    JORGE: Aquí las gentes dirían:

  


  
    «Una loca, una suicida».

  


  Pero no, no hagas tal cosa,


  
    eso sería… Te dejo.

  


  
    GUSTAVO: Aguárdame… Tu consejo

  


  
    es infernal… enojosa


    la fortuna que me aguarda…


    ¡Magdalena!…

  


  
    JORGE: Tú deliras,

  


  
    y que tu esposa no miras


    en llegar aquí no tarda.

  


  
    GUSTAVO: ¡Ira de Dios!, a pasar

  


  
    va un drama en mi corazón:


    aprovecho la ocasión,


    la voy al punto a buscar. (Se va).

  


  ESCENA 5.ª


  Jorge.


  
    ¡Qué corazón tan pequeño!


    Estremecido se para


    cuando le ve cara a cara


    la fortuna con su ceño.

  


  Va a comprometer su vida


  
    un capricho de la suerte:


    si tiene miedo a la muerte


    es segura su caída.

  


  Viene ahí: la presencia


  
    de Gustavo es importante;


    no hay que perder un instante,


    es fuerza obrar con prudencia. (Se va).

  


  ESCENA 6.ª


  Magdalena, Martín.


  
    MARTÍN: No hay, hija, que desmayar,

  


  
    en encontrarle confío.

  


  
    MAGDALENA: Yo también, amigo mío,

  


  
    mas ya comienzo a dudar.

  


  Ha preferido al ultraje


  
    de mi abandono profundo,


    caminar por todo el mundo.

  


  
    MARTÍN: Cerca está el fin del viaje.


    MAGDALENA: Y al encontrarle doquiera,

  


  
    aunque mi pecho es sensible,


    se alzará mi voz terrible


    ¡Ay!, cuando menos lo espera.

  


  No le veré con encono,


  
    le pediré angustiada


    cuenta de mi fe burlada,


    de mi llanto y mi abandono.

  


  
    MARTÍN: ¡Otra vez! ¡Vuelta a llorar!

  


  
    ¡Vuelta a ese llorar eterno!


    Yo también, ¡voto al infierno!,


    ya me comienzo a afectar.

  


  Vamos, niña, vamos, calma,


  
    no llores… harto has llorado,


    tu pecho está fatigado.

  


  
    MAGDALENA: Tengo destrozada el alma.


    MARTÍN: Si continúas, me alejo,

  


  
    ya no puedo resistir,


    me estoy sintiendo morir,


    ¿quieres matar a este viejo?

  


  En esa perpetua nieve


  
    hace ya días que siento


    falta en mi pecho de aliento,


    sólo el dolor me conmueve.

  


  Y es que la llama postrera


  
    que aún alimenta mis años,


    en estos climas extraños


    apaga un soplo cualquiera.

  


  Y yo no quiero, no quiero,


  
    he de conservar la vida,


    ¿qué harás tú, niña querida,


    sola, sola, si yo muero?

  


  
    MAGDALENA: Desecha por Dios, Martín

  


  
    esas terribles ideas:


    parece que te recreas


    en angustiarme.

  


  
    MARTÍN: Los dos

  


  
    nuestra vida de amargura


    vamos llevando; el destino


    nos puso el mismo camino


    de dolor y desventura.

  


  Pero la dicha se ostenta


  
    tras horrible desconsuelo,


    y siempre nos muestra el cielo


    el iris tras la tormenta.

  


  Desecha de tu memoria


  
    esa pena que te abate;


    cuanto es mayor el combate


    es más grande la victoria.

  


  Y has de ser dichosa, sí,


  
    Magdalena, muy felice,


    el corazón me lo dice


    y lo estoy sintiendo aquí.

  


  Será tu vida un edén,


  
    lo estoy mirando, hija mía:


    al contemplar tu alegría


    dichoso seré también.

  


  Te oye el cielo, a quien imploro,


  
    vuelves a ver a Gustavo:


    vamos a México, ¡bravo!,


    ¿es verdad que ya no lloro?

  


  
    MAGDALENA: Si tú te aflijes, tampoco

  


  
    tú me vuelves la esperanza…

  


  
    MARTÍN: Tengo tanta confianza…

  


  
    Vamos, tú me vuelves loco.

  


  ESCENA 7.ª


  Dichos y Gustavo.


  
    GUSTAVO: ¡Magdalena!


    MARTÍN: ¡Él es!


    MAGDALENA: ¡Dios mío!

  


  
    (Cae de rodillas. Un momento de silencio).

  


  
    GUSTAVO: Ven a arrojarte en mis brazos.


    MAGDALENA: ¡Me has hecho el alma pedazos!


    GUSTAVO: De tu amor no desconfío.

  


  ¡Perdóname!


  
    MAGDALENA: Yo te amo

  


  
    con tal ternura, que siento


    trastornado el pensamiento.

  


  
    GUSTAVO: Esa ternura reclamo.


    MAGDALENA: Sufrí tanto en esa ausencia.


    GUSTAVO: ¡Ah!, yo también he sufrido,

  


  
    porque no ha echado el olvido


    sus sombras en mi existencia.

  


  
    MAGDALENA: Hiel que la historia guarda

  


  
    de esos días de tristeza…

  


  
    GUSTAVO: Se marcan en tu belleza.


    MAGDALENA: Recordarlos me acobarda:

  


  
    pasaba un sol y otro sol,


    y siempre el mismo vacío,


    siempre el porvenir sombrío,


    ni una luz, ni un arrebol.

  


  Y la noche con su calma


  
    no me trajo entre sus horas


    imágenes seductoras


    para consuelo del alma.

  


  Y sólo vino con ellas


  
    una ardiente inspiración,


    aviso del corazón:


    seguir, Gustavo, tus huellas.

  


  Y la recibí anhelante


  
    porque una voz me gritaba


    a cada paso que daba:


    «¡Ya estás muy cerca, adelante!»

  


  Y olvidando la fatiga,


  
    Dios me cubrió con su mano,


    y fue mi padre este anciano. (Le abraza).

  


  
    MARTÍN: Niña, que Dios te bendiga.


    GUSTAVO: ¡Siempre Martín tan leal! (Le abraza).


    MAGDALENA: Siempre generoso y bueno.


    MARTÍN: Siempre escuchando en mi seno

  


  
    la voz de mi general,


    quiso a usted seguir, la dije:


    «Magdalena, es un delirio»;


    pero era horrible el martirio


    que ha tanto tiempo la aflije.

  


  «Quiero seguirle al confín


  
    de la tierra ella me dijo,


    y de tu cariño exijo,


    que me acompañes, Martín».

  


  ¡Ay!, ante ella se inmola


  
    de este viejo la existencia:


    «Si juzgas una demencia,


    replicó, partiré sola».

  


  Y yo la seguí, y la sigo


  
    sin poner ningún reparo,


    porque soy su único amparo,


    porque soy su solo amigo.

  


  Batallé, mas ya en reposo


  
    de hoy mi existencia resbala,


    que el destino me señala


    para entregarla a su esposo.

  


  Seréis felices los dos,


  
    y con este pensamiento


    allá, de mi aislamiento


    ya podrá arrancarme Dios.

  


  ESCENA 8.ª


  Dichos, Jorge precipitadamente.


  
    JORGE: El señor Williams te busca.


    GUSTAVO: ¿Williams? Mi amigo. Mi esposa.

  


  
    (Presentándoles).

  


  
    JORGE: Es verdad es muy hermosa.


    MAGDALENA: ¡Gracias!


    GUSTAVO: (Aparte). (¡Mi mente se ofusca!)


    JORGE: En sus facciones imprimen

  


  
    los años tierna hermosura.

  


  
    GUSTAVO: (Aparte). (¡Horrible es mi desventura!

  


  
    No queda otro medio: ¡el crimen!)


    (Seña de inteligencia).


    Di al señor Williams, querido,


    que no puedo verlo ahora,


    que ha llegado mi señora


    y todo doy al olvido.

  


  
    JORGE: Es natural.


    GUSTAVO: Y deseo,

  


  
    pues la noche está tan bella,


    dar un momento con ella


    por el Niágara un paseo.

  


  
    JORGE: Está bien, se lo diré.

  


  
    (Aparte). (¡Gustavo, resolución!)

  


  
    GUSTAVO: (Aparte) (Ya no tiembla el corazón).


    JORGE: Por allá lo buscaré. (Se va).

  


  ESCENA 9.ª


  Dichos, menos Jorge.


  
    GUSTAVO: Es imposible que pierdas

  


  
    oportunidad tan grata


    de mirar la catarata,


    de ella te hablé, ¿lo recuerdas?

  


  
    MAGDALENA: Muy bien.


    GUSTAVO: Con su resplandor

  


  
    hoy la ilumina la luna.

  


  
    MAGDALENA: Gustavo estoy de fortuna.

  


  
    ¿Vienes Martín?

  


  
    MARTÍN: Sí señor.

  


  Son pálidos los reflejos


  
    de la luz, mi vista es corta;


    pero marchemos no importa,


    yo les seguiré a lo lejos.

  


  ESCENA 10.ª


  Martín.


  
    No es posible, yo estoy malo,


    necesito descansar;


    ya no puedo caminar


    con esta pierna de palo.

  


  Estarán pronto de vuelta


  
    y querrán hablar a solas,


    desde aquí escucho las olas…


    es una cosa resuelta.

  


  Primer día de descanso


  
    después de tanto desvelo,


    y este rato de consuelo


    es en la vida un remanso.

  


  ESCENA 11.ª


  Martín, Andrés.


  
    ANDRÉS: ¡Martín!


    MARTÍN: ¿Es Andrés?, ¡qué miro!

  


  
    ¿usted por aquí?, ¿qué es esto?

  


  
    ANDRÉS: Buscando al hombre funesto,

  


  
    porque venganza respiro.

  


  
    MARTÍN: ¡Ay Andrés!, sobre su vida

  


  
    no levante usted la mano.

  


  
    ANDRÉS: Ya contenerme es en vano,

  


  
    mi suerte está decidida.

  


  Aunque en la lucha sucumba,


  
    he de batirme con él,


    porque este rencor cruel


    sólo le apaga la tumba.

  


  El amor me arrebató


  
    de una mujer, le perdono:


    no da pávulo a mi encono


    amor que se disipó.

  


  Ella me olvidó; la sombra


  
    la cubrió de amor extraño,


    por eso en mi desengaño


    mi labio apenas la nombra.

  


  Yo la olvidé, en su delirio


  
    muerte dio a mi corazón:


    llevará a su expiación


    la corona del martirio.

  


  
    MARTÍN: Andrés, Andrés, tal deseo

  


  
    hace a vuestro pecho agravio.

  


  
    ANDRÉS: Hasta hoy habló mi labio,

  


  
    más la perdono.

  


  
    MARTÍN: Lo creo,

  


  Que no guarda el alma noble


  
    ofensas que se sufrieron,


    porque los rayos se hicieron


    para la frente del roble.

  


  
    ANDRÉS: ¡Ah!, de la suerte a los botes

  


  
    mi corazón no se enerva;


    pero mi espalda conserva


    la señal de los azotes.

  


  No es el pesar que se alienta


  
    del dolor, lo que estremece:


    es que en mi rostro aparece


    todo el rubor de la afrenta.

  


  Bendito Dios que le plugo


  
    sanar mi mortal herida,


    para lavar con su vida


    la mancha que hizo el verdugo.

  


  Aquí está, le pone Dios


  
    al alcance de mi brazo;


    al fin se romperá el lazo


    de rencor que une a los dos.

  


  
    MARTÍN: ¡Andrés, Andrés, imagina

  


  
    en su pecho grande y noble,


    cometer un crimen doble


    si a ella también asesina.

  


  ¿Quiere usted en su despecho


  
    también herirla?

  


  
    ANDRÉS: Es en vano,

  


  
    parar no puede mi mano


    los latidos de mi pecho.

  


  Voyle a encontrar, ¡por el cielo!,


  
    ¡satisfaré mi venganza! (Se va).

  


  
    MARTÍN: ¡Andrés! Ya no hay esperanza,

  


  
    he de impedir ese duelo.


    (Se encuentra al salir con don Serafín que le atropella).

  


  ESCENA 12.ª


  Martín, don Serafín y multitud de gente.


  
    TODOS: ¡Hurra!


    SERAFÍN: ¡Coñac!


    MARTÍN: ¡Atrevido! (Lanzándose en medio del grupo).


    SERAFÍN: Te voy a dar un consejo:

  


  
    aquí ten cuidado, viejo,


    no es México, ¿lo has oído?

  


  ¡Conmigo no harás alarde


  
    de tus cruces, veterano…!


    Yo ya no soy mexicano.

  


  
    MARTÍN: Pero sí eres un cobarde.

  


  Tú no ves bajo estas canas


  
    sino el hielo de la vida:


    van sobre mi frente erguida


    más que la diadema ufanas.

  


  ¡Y más orgullo, pardiez!


  
    da, que una rancia nobleza,


    sin mancha alzar la cabeza


    al soplo de la vejez.

  


  Son estos blancos mechones


  
    de mi vida en la carrera,


    lo que de honrada bandera


    los destrozados jirones.

  


  ¡Mis cruces!, fundan la historia


  
    de tu patria: no, mentira,


    no la tiene quien conspira


    contra su nombre y su gloria.

  


  Buscas de otro pabellón


  
    la sombra, ¡necia quimera!


    Patria hallar en vano espera


    quien no tiene corazón.

  


  
    SERAFÍN: ¡Gracioso está el mutilado!


    MARTÍN: Dejadme salir de aquí.


    SERAFÍN: (Burlándose). Has de pasar sobre mí.


    MARTÍN: ¡Apártate, renegado!


    TODOS: ¡Hurra!


    CONVIDADOS: ¡Por el militar!


    TODOS: ¡Hurra!


    SERAFÍN: Creo, caballero

  


  
    que usted me insulta.

  


  
    CABALLERO: No quiero

  


  
    hasta tal punto llegar

  


  Tomó usted una lección.


  
    SERAFÍN: Pronto vengaré mi ofensa.


    CABALLERO: No le faltará defensa.


    SERAFÍN: Me dará satisfacción.

  


  
    (Salen precipitadamente de la taberna).

  


  MUTACIÓN: LA CATARATA DEL NIÁGARA


  Se deja al gusto del pintor escoger la vista que le parezca más a propósito. Peñón saliente, practicable hasta el foro.


  ESCENA 1.ª


  Gustavo y Magdalena.


  
    MAGDALENA: Gustavo, me atemoriza

  


  
    este peligro constante;


    no sé qué hallo en tu semblante:

  


  
    GUSTAVO: Es que su vista me hechiza.

  


  Ese salvaje bramido


  
    rugiente de noche y día,


    encuentra cierta armonía


    en mi pecho conmovido.

  


  
    MAGDALENA: No sé qué siento. No puedo

  


  
    caminar por esa senda.

  


  
    GUSTAVO: (Yo no quiero que comprenda).


    MAGDALENA: ¡Ah! Gustavo, tengo miedo.


    GUSTAVO: Seguiremos el camino,

  


  
    brillante la luna alumbra;


    aquí la senda se encumbra.


    (Aparte). (Cúmplase al fin su destino).


    (Se van).

  


  ESCENA 2.ª


  Martín.


  
    No logro darles alcance.


    ¿Hacia dónde se habrán ido?


    Precioso tiempo perdido,


    temo que la noche avance.

  


  Lo he de impedir por quien soy…


  
    ¡Terrible contrariedad!,


    una nueva tempestad


    se anuncia, pero aquí estoy.

  


  Descansemos un momento,


  
    el camino está escabroso,


    y yo ya tan achacoso


    que me abandona el aliento.


    (Los divisa). Ahí van… ¡rayo de Dios!,


    ¿no veis que estáis en el quicio


    de ese horrible precipicio?


    ¡Van a caerse los dos!

  


  
    (Gustavo precipita violentamente a Magdalena del peñón; al caer da un grito horrible).

  


  Es ella que se derrumba,


  
    él la impulsó, yo lo he visto:


    a creerlo me resisto,


    ¡él improvisó su tumba!

  


  ESCENA 3.ª


  Martín, Gustavo, luego Andrés.


  
    GUSTAVO: (Despavorido). ¡Fue el destino de los dos!

  


  
    ¡Ella cumplió su destino!

  


  
    MARTÍN: Tú cumple el tuyo, asesino.

  


  
    (Lo mata a puñaladas).

  


  
    ANDRÉS: ¡Justicia eterna de Dios!

  


  


  Fin.
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