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    Epílogo
  


  
    Sobre la autora
  


  Introducción


  Todo hecho y toda historia tiene muchas caras, algunas conocidas, otras no. Esas son las que nos interesan, aquellas que guardan los secretos y tal vez las que guardan la verdad, o al menos otra verdad distinta, diferente, menos popular.


  He querido escribir un libro de fácil lectura que tratara sobre temas que forman parte de la vox populi, historias de las que creemos saber la verdad, pero que aún guardan celosamente algunos secretos. Y ahí es donde me he centrado: en indagar en la historia y ver qué es lo que escondía, dónde estaba esa información que costaba más encontrar. A veces era un detalle o una anécdota, y en otras ocasiones era un dato o una asociación lo que daba la pista para desvelar el enigma. Pero recuerda: este libro no es ningún tratado, ni lo pretende; simplemente, te va a mostrar aquello que, quizá, desconoces sobre un hecho histórico célebre y notorio, pero desde una perspectiva sencilla y dinámica. Así, como soy yo.


  Mi intención era escribir un libro que pudiera leer cualquiera, aunque no tuviera información previa del tema. Los que me conocéis sabéis que no me gustan las florituras, por lo que el libro que estás a punto de leer te va a mostrar una información directa, clara y concisa, pero a la vez muy entretenida y curiosa. ¡Espero que lo disfrutes!


  Puedes seguirme en mi perfil de Instagram: darkladybcn.


  Prólogo


  Las páginas que tienes entre tus manos nos invitan a viajar. Viajar es la mejor medicina, tanto para el cuerpo como, sobre todo, para el alma, ya que cura por fuera y por dentro. Este libro es una invitación a ello. Por eso, ¡nos vamos de viaje!


  Será un recorrido para el que no necesitamos más que leer, un poco de atención y ganas de descubrir temas ocultos.


  Nos invita Míriam, una especialista en ver cosas que los demás no ven. Lo ha demostrado en sus anteriores trabajos, esos en los que nos enseña enclaves donde reina lo misterioso. En esta ocasión, la aventura que nos propone es sumergirnos en temas históricos conocidos y desconocidos para la mayoría de nosotros, pero con esa visión especial que ella posee de «maga», ese don personal que hace que las cosas que dice y escribe resulten reveladoras.


  En este mundo nuestro, el de las prisas, el ruido y la tecnología, existen «almas viejas», seres de un mundo perdido en la memoria del tiempo que en su día fueron princesas, adivinas, magas o sacerdotisas. Lo que ocurre es que ahora no llevan sus trajes habituales. Hoy, se disfrazan con nuestras vestimentas para no darse a conocer. Caminan entre nosotros sin saber, sin ni siquiera saberse a sí mismas dotadas de extraños dones traídos del pasado.


  Algunas de esas almas poseen el don de la clarividencia; otras, el de la profecía, y otras traen sabiduría de esa que no se aprende en los libros, sino con siglos de vida. Míriam, no sé si lo sabe ya, es una de ellas.


  Ella es uno de esos seres poderosos, surgidos de un pasado glorioso, que han aparecido entre nosotros para desvelarnos misterios únicos; para enseñarnos caminos y enclaves desconocidos para la mayoría, y para mostrarnos parte de esa sabiduría perdida en las sombras del tiempo. Así lo cumple de nuevo, entre las páginas de este libro que estás a punto de conocer.


  Si lo lees, como si fuera un acto mágico de los de antaño, descubrirás claves de enigmas, como el del Titanic o el de los nazis y su origen, y si sigues el camino, llegarás hasta la Antártida, la Luna, o el lago Ness.


  El viaje promete, y más los descubrimientos que vas a realizar en él.


  Por unos momentos, déjate envolver, abandona el ruido, las prisas y las pantallas que nos tienen anclados y atados a este mundo material, y déjate encantar. Verás cómo sucede el milagro, ese que solo los seres mágicos son capaces de realizar.


  Solo así podrás descubrir que en este mundo existen aún ecos de un pasado espléndido en el que vivían dragones, princesas, caballeros, magia y personas que los revelan a los demás, como Míriam.


  Descubrirás, además, que existen muchas más verdades que no nos han contado aún.


  Míriam, la autora de las líneas que a continuación siguen, tiene esa facultad: la de desvelar lo desconocido, y ya está preparada para hacerlo con esta nueva obra que nos regala. Sumérgete en ella y disfruta de su sabiduría, esa que solo tienen las «almas viejas».


  Y ahora, os dejo con la luz que reflejan sus palabras, sus escritos.


  Míriam, gracias por enseñarnos parte de tu mundo, de la historia, de los enigmas ocultos. Gracias por compartirlo con nosotros con la transparencia de tu mirada.


  ¡El viaje comienza!


  
    MIGUEL BLANCO


    Madrid. 1 de abril del 2021.


    Primer año de la pandemia.

  


  ACONTECIMIENTOS


  Capítulo 1 
 EL HUNDIMIENTO DEL TITANIC


  
    El agua negra y glacial avanzaba y subía lentamente por el barco y allí me di cuenta de que no había vuelta atrás. Cuando estaba a la altura de los pies, traté por todos los medios de salvarme.


    JULIÁN PADRÓN MANENT, superviviente español

  


  Sin ser el naufragio más catastrófico en lo que a víctimas se refiere, el hundimiento del Titanic es, sin lugar a dudas, el mayor desastre marítimo de la historia y el que más conmocionó al mundo entero.


  Era un espléndido transatlántico de última generación, admirado incluso antes de ser botado, que prometía ser la joya de la corona de la White Star Line con unos 28 metros de manga y 269 metros de eslora. Sus46 000 toneladas de peso y su altura (superior a la de un edificio de 80 pisos) lo convertían en el titán de los océanos.


  Zarpó de Southampton (Gran Bretaña) con destino a Nueva York el 10 de abril de 1912 y, cuatro días después de su botadura, se hundió trágicamente tras chocar con un iceberg que le resquebrajó el casco por el lado de estribor y abrió una brecha que, finalmente, llevó al buque al fondo del mar partido en dos.


  Desde aquella fatídica noche, hace ya más de un siglo, diversos científicos y expertos han seguido discutiendo y desarrollando teorías sobre por qué naufragó y se hundió el que se consideraba el barco insumergible por antonomasia.


  
    [image: ]


    El comedor del RMS Titanic.

  


  En una primera y simple lectura, el único factor que causó la ruina del Titanic fue la grieta que se abrió en el navío cuando chocó con el enorme bloque de hielo, pero lo cierto es que fueron diversos factores los que precipitaron el destino del malogrado buque. Algunos fueron producto de la mala suerte y otros fácilmente se podrían haber evitado. Así pues, ¿qué fatídica sucesión de acontecimientos tuvo lugar la noche del 14 al 15 abril? ¿Se podría haber evitado el choque con aquel monstruoso iceberg? ¿Qué causas llevaron a un barco de esas características a hundirse sin remedio?


  
    
      
        	
          LA JOYA DE LA CORONA


          El Titanic fue la joya de la corona de la White Star Line, y para construirlo se necesitaron a 3000 obreros que trabajaron durante dos años aproximadamente. Costó unos 7,5 millones de dólares (unos 128 millones de euros actuales), lo que lo convirtió en uno de los barcos más caros del momento. La ecléctica lista de embarque incluía a algunas de las personalidades más ricas del momento, junto a cientos de humildes emigrantes. Desde opulentos magnates a modestos obreros, todos compartían el mismo barco, pero jamás se mezclaban. Allí, los ricos se sentían aún más ricos, y los pobres, un poco menos pobres.

        
      

    
  


  Iceberg Alley


  El Iceberg Alley, cuya traducción sería «el callejón de los icebergs», se encuentra cerca de Terranova, en una de las provincias más orientales de Canadá y América del Norte, que es, además, la mayor zona de pesca del mundo. Se trata de una corriente de agua que se extiende desde Groenlandia y bordea la península del Labrador y la isla de Terranova. Por allí es por donde navegan las principales rutas marítimas entre Europa y EE. UU., y también es por donde, dependiendo de la estación del año y de las mareas que haya, pueden encontrarse flotando centenares de icebergs de todos los tamaños imaginables. Algunos de ellos sobresalen 80 metros sobre la superficie del mar, pero su dimensión real, sumando la parte sumergida, puede llegar a superar diez veces esa cifra.


  
    
      
        	
          ¿QUÉ ES UN ICEBERG?


          Un iceberg es una masa de hielo de agua dulce que se desprende de un glaciar o una plataforma helada y flota en mar abierto. El más grande del mundo fue elB15, que al separarse de la plataforma de hielo de Ross (Antártida) medía 300 kilómetros de largo y 37 kilómetros de ancho. Se cree que el iceberg contra el que chocó el Titanic tenía 30 metros de altura y unos 300 metros más sumergidos bajo el agua. Por ello, la gran amenaza de un iceberg yace bajo la línea de flotación, donde aguarda el 90 por ciento del bloque de hielo.

        
      

    
  


  Fue justamente en esas gélidas y peligrosas aguas del norte donde el Titanic encontró su lóbrego destino.


  La mayoría de los icebergs del Atlántico norte se originan en el oeste de Groenlandia y, desde ahí, los enormes bloques de hielo llegan a la costa. De acuerdo con esto, ¿cómo se desprende un iceberg? Ocurre cuando el final de un glaciar se agrieta y se separa una parte. Es entonces cuando la corriente oceánica transporta los icebergs hacia el sur (Terranova) y crea el Iceberg Alley, el único lugar del mundo donde el hielo flotante se cruza con las principales rutas marítimas. Pero, si era de sobra conocido por todos los navegantes que, en aquellas frías aguas, gigantescos bloques de hielo flotaban sin control, ¿por qué colisionó el Titanic?


  La alineación cósmica


  Los científicos Donald Olson y Russell Doescher, físicos de la Universidad de Texas, publicaron en 2012 una interesante teoría en la revista Sky&Telescope. Afirmaban que un insólito evento astronómico podría haber contribuido a complicar aún más las condiciones de navegación del Titanic, y es que, aquella noche, había una desmesurada cantidad de icebergs en las rutas de navegación.


  Los investigadores afirmaron que el aumento de bloques de hielo podría haber sido causado por una extraña y enigmática alineación de la Tierra, la Luna y el Sol, cuya fuerza gravitacional habría aumentado y producido una marea mucho más alta de lo habitual. Además, la Luna estaba situada aquella noche en su punto más cercano a la Tierra, lo que se conoce como «superluna», justamente en lo que era su posición más cercana en 1400 años.


  Todos estos factores podrían haber potenciado la fuerza de la marea (y provocado una marea extraordinariamente alta), que habría ayudado a reflotar inmensos icebergs varados en aguas poco profundas frente a las costas de Terranova y Labrador y los habría movido a una velocidad excepcionalmente rápida (unos 3 km/h) hacia el sur. Justamente hacia la zona donde se encontraba el Titanic, que habría tenido que navegar entre decenas de icebergs, lo cual habría aumentado la probabilidad de colisión.


  Así que, aunque parezca inverosímil, es posible que esta curiosa alienación cósmica y el gran número de icebergs que había aquella noche precipitaran la inminente colisión.


  
    [image: ]


    Portada del periódico New York World, del 16 de abril de 1912.

  


  El capitán


  El veterano capitán, Edward John Smith, llevaba más de 25 años navegando por el Atlántico norte y era el oficial más experimentado de la White Star Line. Muchas habían sido las naves que bajo su mando habían atravesado las aguas de este océano. La travesía del Titanic iba a ser su último viaje antes de jubilarse.


  
    
      
        	
          TITANIC, OLYMPIC Y GIGANTIC


          En 1907, Bruce Ismay, presidente de la White Star Line, y lord Perrie, presidente de los astilleros Harland&Wolff, de Belfast, acordaron construir tres barcos descomunales como jamás nadie había visto antes para disputarse la supremacía que, hasta entonces, ostentaba la Cunard Line con sus famosos barcos Lusitania y Mauretania. Los navíos que debían hacerles la competencia serían conocidos como Titanic, Olympic y Gigantic, que después del desastre sería rebautizado como Britannic.

        
      

    
  


  Según los registros, Smith viajaba a 22,5 nudos (unos 40 km/h), una velocidad extremadamente alta para un barco de esa envergadura que, además, navegaba de noche. Otros navíos como el Californian, capitaneado por Stanley Lord, pasaron por la misma zona, pero consideraron que las aguas eran demasiado peligrosas y decidieron parar máquinas durante la noche.


  Sin embargo, el Titanic continuó su viaje a una velocidad desmesurada. Quizá tuviera que ver la presión que recibía el capitán por parte de Bruce Ismay, el director de la White Star Line, que, además, viajaba también en esa travesía inaugural, para llegar a Nueva York antes de lo previsto y generar así espectaculares titulares de prensa.


  Por tanto, desde que el vigía del Titanic avistó el iceberg y alertó al puente de mando hasta que intentaron virar el barco hacia estribor tan solo transcurrieron 30 segundos, pero ya era demasiado tarde, la elevada velocidad fue determinante: el Titanic estaba condenado. El navío rozó el hielo, que resquebrajó el flanco derecho del casco y abrió unas fatales vías de agua, de 90 metros de longitud. Pero, aunque el choque con el iceberg no se hubiera podido impedir, lo que ocurrió en las horas previas a la colisión sí que pudo haber evitado el nefasto accidente, y es que la mañana del 14 de abril el Titanic empezó a recibir avisos de hielo en su zona. Al menos recibió cinco alertas, de las cuales solo tres de ellas llegaron al puente de mando. Es más, la alerta más crítica de todas, la que informaba de la situación exacta del terrible iceberg, nunca llegó a manos del capitán.


  En aquella época, el código morse era el sistema habitual de comunicación entre los barcos y las estaciones terrestres. El SOS se había convertido en señal de socorro en 1908 y solo llevaba cuatro años utilizándose, por lo que era un código relativamente nuevo.


  John Phillips y Harold Bride fueron los radiotelegrafistas encargados de la sala Marconi del Titanic. Su trabajo principal consistía en enviar y recibir mensajes del pasaje, aunque también colaboraban con los avisos de navegación y el boletín meteorológico.
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    El día anterior a la colisión, el telégrafo se estropeó y tuvo que ser desmontado, lo que provocó que docenas de mensajes de los pasajeros quedaran acumulados en la sala. Por tanto, la mañana del 14 de abril, John y Harold estaban muy ocupados enviando una ingente cantidad de mensajes personales pendientes cuando, probablemente, recibieron el aviso de alerta de icebergs. Además, los operarios de la Marconi Company que trabajaban en los barcos no estaban necesariamente formados en protocolo marítimo debido a que la radiotelegrafía aún no estaba reglamentada, así que desconocían que cualquier mensaje que llegara al Titanic encabezado con las letras MSG (mensaje al capitán) debía ser entregado inmediatamente en el puente de mando. Pero incluso se ha comprobado que dos de los tres avisos recibidos tampoco las llevaban. Ni siquiera el aviso más crítico, que alertaba de la latitud y la longitud exacta del mortal iceberg, llevaba el encabezado «MSG», así que, aunque los telegrafistas hubieran conocido el protocolo, el capitán tampoco habría sido advertido de que se encontraba en ruta directa de colisión. No obstante, ese no fue el único problema.


    Esa noche, barcos como el Californian o el Carpathia se encontraban cerca del Titanic cuando este empezó a emitir su señal de SOS, pero los avisos de socorro no fueron escuchados debido a que todos los barcos estaban emitiendo en el mismo canal y el caos de señales superpuestas impidió captar al Titanic. Es más, antiguamente no había ninguna obligación de estar las 24 horas en la sala Marconi, así que el operario del Californian apagó el telégrafo a las 23.30 h y se fue a dormir. ¡Y tan solo se encontraba a 2 h de distancia! El Titanic tardó 2 h 40 min en hundirse, así que hubieran podido llegar a tiempo.


    También se habla de un tercer barco que estaba en la zona, mucho más cerca que el Carpathia o el Californian. Se trata de un ballenero ilegal que estaría faenando en esas aguas y que, para no descubrir su posición, habría omitido las señales de socorro del Titanic, aunque esto es solo una leyenda no confirmada.


    El diseño del barco


    Y ¿qué hay del barco? ¿Era tan insumergible como la publicidad había difundido? ¿Hubo algún fallo estructural en el diseño?


    Algunas teorías apuntan a que hubo errores que propiciaron que la tragedia fuera aún mayor.


    El Titanic fue diseñado para que fuera insumergible: tenía 16 compartimentos estancos separados por unos mamparos transversales y, aunque cuatro de ellos se hubieran inundado, el barco tendría que haber seguido a flote. Pero los diseñadores creyeron que, en caso de colisión, esta sería frontal. Por tanto, los dos primeros mamparos (llamados «mamparos de colisión») eran más altos para evitar que el agua se desbordara hacia el resto de los compartimentos. Pero nadie imaginó un choque lateral, así que los 14 mamparos restantes solo sobresalían 3 metros de la línea de flotación, por lo que el agua fue anegando el resto de los compartimentos a razón de 400 toneladas/minuto. Los compartimentos no solo no controlaron la inundación, sino que retuvieron el agua en la proa y aumentaron la velocidad de hundimiento. Si el barco hubiera chocado frontalmente, se cree que los mamparos de colisión habrían absorbido el impacto y la nave no se habría hundido.


    Sin embargo, aún había otro fallo mayor en el diseño. El Titanic se construyó con placas de acero unidas por tres millones de remaches y se ha comprobado que varios de ellos eran de hierro forjado de baja calidad (no acero), que es inferior en fuerza y calidad. Además, si el material no es puro, aún es más débil. Por eso, se especula que, durante la colisión, muchos de los remaches no aguantaron la embestida y cedieron con demasiada facilidad.


    A todo ello hay que sumar un nuevo error humano que fue la sentencia de muerte final para los pasajeros. Se habían previsto 64 botes de madera con capacidad para unas 60-65 personas cada uno, lo que era más que suficiente para acomodar a toda la lista de embarque. Pero un inepto ejecutivo de la White Star Line, al ver el diseño de los planos, quedó muy disgustado con la estética de la cubierta, así que mandó reducir el número de botes salvavidas de 64 a 20 para que sintonizaran más con la estética elegante que buscaba: 16 botes de madera y 4 plegables con una capacidad máxima para solo 1100 personas de las más de 2000 que iban a bordo.


    También se culpó en su momento a parte de la tripulación, pues muchos de ellos eran marineros inexpertos que tardaron más tiempo del establecido en arriar los botes al agua. Por lo visto, no tenían la formación adecuada y no conocían bien el uso de los pescantes (grúas), que son los que ayudan a los tripulantes a posar los botes en el mar. Si, normalmente, se tardaba unos tres minutos en efectuar el arriado, en el Titanic llegaron a tardar hasta una hora, en algunos casos.


    Es más, había previsto un simulacro de seguridad con botes salvavidas para el día en que el Titanic se hundió, pero fue cancelado por el capitán por razones que aún se desconocen.


    Durante la evacuación, no hubo un protocolo específico establecido, pero se dio prioridad a las mujeres y a los niños de primera clase, así que el número de supervivientes fue mayor en primera que en segunda o tercera clase. De2223 personas, tan solo sobrevivieron unas 706 (aunque este dato difiere según la fuente): 492 pasajeros y 214 tripulantes. Del agua se recuperaron 333 cuerpos inertes; el resto desaparecieron en las negras y glaciales aguas del océano.


    El efecto


    Un año después del hundimiento del Titanic, se creó una organización operada por el servicio de guardacostas de EE. UU. que vigilaba las rutas de navegación cercanas a Terranova y realizaba un seguimiento de los icebergs a la deriva, sobre todo durante la temporada alta, de febrero a agosto, que es cuando se intensifican estas misiones de reconocimiento. Así, mediante aviones y radares, se elaboraban completos listados de icebergs que después se distribuían a toda la comunidad marítima. Desde entonces, ningún barco que haya hecho caso a sus advertencias ha colisionado.


    Otro de los cambios que se desarrollaron a raíz del hundimiento tuvo lugar en 1914, cuando el SOLAS (Convenio Internacional para la Seguridad de la Vida Humana en el Mar) estableció diversas normas, sobre todo en lo que a botes salvavidas se refiere, para evitar que la tragedia del Titanic se repitiese, y es que este convenio obligaba a llevar suficientes botes para el pasaje y la tripulación. Además, el reglamento de radio también evolucionó, ya que la ley de radiocomunicación que se estableció después del desastre instauró, entre otras medidas, la de que los operadores de comunicación inalámbrica debían tener licencia, usar unos determinados anchos de banda y reservar unos canales concretos para la marina, y también la de que los puestos de trabajo estuvieran atendidos las 24 horas del día.


    Así que, en la actualidad, es improbable que un accidente de tal magnitud se repita. No obstante, no se puede prevenir el error humano, que aún hoy sigue siendo la causa número uno de los siniestros en el mar.


    El Titanic, hoy


    Por desgracia, el pecio más famoso de todos los tiempos tiene los días contados, pues durante el hundimiento, el impacto inicial retorció el metal y esas torsiones, a su vez, abrieron grietas en el acero que lo hicieron mucho más accesible a la biodegeneración. Por ello, el casco está siendo engullido por una colonia de bacterias que devora cientos de quilos de acero al día. Se estima que en los próximos veinte años diversas zonas del Titanic colapsarán e irán desapareciendo hasta transformarse en sedimento.


    
      
        
          	
            PREMONICIONES Y MALDICIONES


            En 1911, un año antes del desastre, se editó en Nueva York Predicciones para 1912, un libro en el que se publicaron todas las profecías, visiones y precogniciones, así como los sueños premonitorios, de los más destacados videntes, médiums, adivinos, profetas y astrólogos de Estados Unidos. Entre todas ellas, la premonición más insólita era una que se refería a lo siguiente: «Un titán del mar, un coloso que se hundirá en las frías aguas del Atlántico norte».

          
        

      
    


    Otra coincidencia la encontramos con William Thomas Stead, un famoso escritor de la época que fue advertido por dos afamados videntes del momento, Cheiro y Kerlor, de que su vida corría peligro si emprendía un viaje por mar. Sin embargo, Stead desatendió el aviso, compró un billete y se embarcó en el Titanic, del cual jamás regresó. Ahora bien, otras personas, como el banquero J.Pierpont Morgan, también compraron su pasaje y, a pesar de tener ya todo el equipaje a bordo, lo cancelaron debido a una superstición de última hora.


    Otro caso es el del hermano más joven de Bruce Ismay, el presidente de la White Star Line, que se despertó muy alterado de un estado de coma el mismo día del hundimiento y afirmó haber soñado que su hermano Bruce tenía problemas. Sin embargo, Bruce consiguió salvar la vida.


    Pero el suceso más enigmático es el de la maldición de una momia que viajaba a bordo del Titanic. Se trataba de Nafterut, una importante reina de laXII dinastía que iba a ser trasladada del Museo Británico de Londres al Museo de Ciencias Naturales de Edmonton (Canadá). Su tumba había sido abierta años antes haciendo caso omiso a la inquietante inscripción de su entrada:


    
      Maldito será quien profane esta entrada, pisadas de dolor para quien mueva mi cuerpo, en el abismo desaparecerá quien perturbe mi descanso. Nafterut reina descansará en los dominios de Ajdut.

    


    Lo que más sorprende es que en la interpretación original del texto, una de las palabras del escrito se tradujo como «abismo», aunque, en realidad, en egipcio, también significa «fondo del mar». Otra incógnita más para el naufragio de este mítico y legendario barco.


    PARA SABER MÁS:


    
      	The Loss of the SS Titanic: its Story and its Lessons (1912), de Lawrence Beesley. Fue el primer libro escrito por un superviviente, tan solo nueve semanas después del desastre, y una de las principales fuentes de inspiración de James Cameron cuando rodó Titanic (1997).


      	Futility, or The Wreck of the Titan (1898), de Morgan Robertson. Es un misterioso libro que narró, con una precisión de detalles abrumadora, un desastre marítimo casi idéntico al del Titanic, con la diferencia de que fue escrito en 1898; es decir, 14 años antes del famoso naufragio. Un gran barco llamado Titán, catalogado como insumergible, choca una noche de abril con un iceberg. ¿Una críptica coincidencia o una trágica profecía? Pues aún hay más, y es que Robertson escribió otra novela titulada Beyond the Spectrum (1914), donde narraba una futura guerra entre Estados Unidos y Japón que se iniciaba con el ataque sorpresa de los japoneses a unas instalaciones norteamericanas de Hawái. De nuevo, este intuitivo escritor se adelantó 27 años al ataque de Pearl Harbor de 1941.


      	Blue Marble Private es la empresa que ya ha empezado a comercializar la experiencia de descender 4000 metros hasta el Titanic a bordo de un submarino con capacidad para 9 personas especialmente diseñado para llegar hasta el famoso navío. El precio también promete ser titánico.

    

  


  Capítulo 2 
LA LLEGADA A LA LUNA


  
    Elegimos ir a la Luna en esta década y hacer otras cosas no porque sean fáciles, sino porque son difíciles. Porque ese objetivo servirá para organizar y medir lo mejor de nuestras energías y habilidades, porque es el desafío que estamos dispuestos a aceptar y no estamos dispuestos a posponer.


    JOHN FITZGERALD KENNEDY

  


  Fue la mayor aventura del siglo XX, una hazaña inédita que representó un gran salto en la historia de la humanidad. Por primera vez, el ser humano conseguía poner el pie en un astro que no era la Tierra.


  La llegada del hombre a la Luna representó la tan ansiada superioridad en la carrera espacial de EE. UU. sobre la Unión Soviética, pero lograrlo no fue nada fácil.


  A principios de 1960, la URSS llevaba una considerable ventaja debido a que en 1957 ya había mandado al espacio el primer satélite artificial, el SputnikI, y al primer ser vivo, la perra Laika. Los mandatarios estadounidenses veían con rabia cómo sus enemigos iban avanzando, mientras que ellos no hacían más que enlazar fracaso tras fracaso. Para más inri, el 12 de abril de 1961 la URSS dio un paso decisivo que marcó el resto de la carrera espacial al enviar al cosmonauta Yuri Gagarin al espacio, lo cual lo convirtió en el primer hombre en orbitar la Tierra. Los logros soviéticos parecían imparables y tan solo dos meses después, el 16 de junio de 1963, Valentina Tereshkova se convirtió en la primera mujer en llegar al espacio, algo que parecía demostrar al mundo que en la URSS no existían las diferencias de sexo ni de clases. Definitivamente, Rusia estaba haciendo historia.


  Estados Unidos sabía que la dominación rusa del espacio proporcionaba ventajas militares a su adversario: al fin y al cabo, la propulsión necesaria para un cohete y para un misil era prácticamente la misma. El país norteamericano necesitaba una victoria urgente y rotunda sobre la URSS: había que recuperar la autoestima perdida y, sobre todo, posicionarse por encima de un enemigo tan poderoso. La carrera espacial no solo consistía en el dominio del espacio, sino que era una herramienta de poder militar y político, y se estaban quedando atrás.


  Por ello, EE. UU. decidió organizar el evento que daría el pistoletazo de salida a la gesta más importante del sigloXX. Fue el 12 de septiembre de 1962, en el campus universitario de la Universidad de Rice, en Houston (Texas), cuando el presidente John F.Kennedy marcó un nuevo objetivo, una meta que, de alcanzarse, lo cambiaría absolutamente todo: llegar a la Luna antes de que terminara la década. Y lo consiguieron.


  
    [image: ]


    Sin embargo, con el paso de los años fueron apareciendo diversas teorías conspirativas que buscaban distorsionar la realidad. Había teorías que afirmaban que el hombre realmente no llegó nunca a la Luna o que, si lo hizo, no fue tal y como se mostró al mundo por televisión. Algunos afirmaban incluso que las imágenes emitidas fueron un montaje dirigido por el director Stanley Kubrick y encubierto por el mismísimo Gobierno. Eran teorías basadas en pruebas que, para muchos, son más veraces que las imágenes que encandilaron a millones de personas el 20 de julio de 1969. Esta es una rocambolesca trama a la que intentaré dar sentido a continuación.


    El origen nazi de la carrera espacial


    Para comprender la magnitud del proyecto espacial que llevó al hombre al espacio, hay que adentrarse en la Segunda Guerra Mundial y embarrarse en los oscuros lodos del nazismo, y es que, sin los científicos nazis, tal vez jamás hubiéramos visto nuestro planeta desde el espacio.


    La génesis de la carrera espacial tuvo lugar en la Alemania nazi, cuando, bajo el amparo del gobierno de Hitler, los científicos alemanes establecieron las pautas, crearon los medios y lograron los avances tecnológicos suficientes para alcanzar las estrellas.


    Las tecnologías que desarrollaron fueron aprovechadas al finalizar la guerra por los estadounidenses y los rusos sin ningún tipo de escrúpulo ni reparo. Decenas de científicos e ingenieros procedentes de Alemania contribuyeron a la carrera espacial rusa y a la americana, y eclipsaron así su oscuro pasado.


    La operación Paperclip y Osoaviajim


    La llegada al poder de Adolf Hitler en 1933 y sus ansias de dominar el mundo nacieron de la rabia acumulada tras la derrota de Alemania en la Primera Guerra Mundial, ya que la firma del Tratado de Versalles al finalizar la guerra condenó al país a pagar una multa desorbitada que sumió al pueblo alemán en la ruina más absoluta. Esos hechos fueron el germen del más oscuro y terrorífico gobierno que nadie pudiera imaginar: un gobierno que invirtió todos sus esfuerzos en poseer las armas más poderosas y destructivas que la humanidad jamás hubiera concebido. Y fue en ese escenario donde decenas de científicos deseosos de financiación para sus investigaciones se unieron al megalómano proyecto nazi.


    Para comprender cómo empezó todo, hemos de retroceder en el tiempo hasta la década de 1930, cuando una serie de científicos alemanes se encontraban realizando pruebas con tecnologías de propulsión para unos primitivos cohetes. Fue así como se conocieron, entre otros, el ingeniero Arthur Rudolph y el aristócrata y físico Wernher von Braun, que acabarían entablando una gran amistad al compartir su pasión por viajar al espacio.


    Bajo su dirección, se construyeron dos importantes centros de armamento: Peenemünde, en la costa báltica, y más tarde, Mittelwerk, una fábrica de cohetes subterránea ubicada al norte de Alemania. Von Braun y Rudolph estuvieron reclutando a profesionales por todo el país con un único objetivo: desarrollar el armamento más letal y aterrador.


    En Peenemünde se concibió el famoso coheteA4, cuyo lanzamiento representó para muchos el nacimiento de la carrera espacial tal cual la conocemos hoy en día. En 1942, elA4 consiguió alcanzar 85 kilómetros de altura y, además, fue el primer cohete balístico que llegó al borde de la atmósfera terrestre. ¡Hitler estaba entusiasmado! Por eso, aparte de insistir en la creación de submarinos, tanques y todo tipo de armas, el führer pidió focalizar los esfuerzos en la construcción de estos cohetes. El A4 fue el precursor delV2, cuyo nombre completo es Vergeltungswaffe2, que significa «Arma de represalia 2» y que es el origen de los cohetes que llevarían al hombre al espacio. Esos misilesV2 son los mismos que atemorizaron en 1944 a los habitantes del sureste de Londres y Amberes, y ocasionaron miles de muertes.


    Más de 60 000 prisioneros procedentes de campos de concentración trabajaron sin descanso en las plantas de armamento sufriendo frío extremo, escasez de alimentos y epidemias de tifus y disentería. Otros desdichados eran utilizados como cobayas humanas en macabros experimentos de resistencia, ya que al construir cohetes que podían alcanzar tanta altura, Von Braun y sus secuaces empezaron a preguntarse si un piloto podría soportar una altitud tan elevada. Por este motivo, se empezaron a realizar experimentos en cámaras de vacío que simulaban grandes alturas. Los prisioneros eran obligados a entrar y los científicos, simplemente, medían cuánto tiempo tardaban en morir. Estas angustiosas pruebas demostraron que era imposible sobrevivir sin una cabina presurizada. Más de 20 000 prisioneros perdieron la vida en Mittelwerk.


    Al finalizar la Segunda Guerra Mundial, los países que lograron doblegar al nazismo, en especial Francia, Inglaterra, EE. UU. y la Unión Soviética, se apresuraron a descifrar los secretos de la tecnología armamentística que había dado luz a los primeros misiles balísticos. Aunque estas armas no habían tenido ningún impacto a favor del nazismo, los aliados conocían el potencial de los científicos alemanes; un potencial que, bien empleado, podría cambiar el curso de la historia. Así que muchos fueron capturados y otros, simplemente, se entregaron de manera voluntaria a cambio de sus conocimientos, como fue el caso de Wernher von Braun.


    Finalmente, más de un centenar de aquellos ingenieros y especialistas alemanes acabaron siendo reclutados por EE. UU. y la URSS en las operaciones Paperclip y Osoaviajim, respectivamente. En estas operaciones, se valoró fundamentalmente el provecho que podía sacarse de cada uno de ellos y se hizo la vista gorda a su negro y comprometido pasado nazi; algo que, en el caso estadounidense, contradecía explícitamente las órdenes del presidente Truman de no dar cobijo a nazis y a prisioneros de guerra. Pero su utilidad científica fue más importante que su culpabilidad, así que pronto se trasladaron al nuevo continente y empezaron a trabajar para EE. UU.


    El núcleo del equipo alemán se reinventó y se escondió bien su pasado. Estados Unidos les ofrecía una nueva vida en la tierra de las oportunidades y la supieron aprovechar. De esta manera, en tan solo un año, ya volvían a lanzarse misilesV2, pero esta vez desde el desierto de White Sands en Nuevo México (EE. UU.).


    Del programa Sputnik al Mercury


    La lucha por alcanzar la Luna empezó el 4 de octubre de 1957, cuando se lanzó al espacio el Sputnik desde el Cosmódromo de Baikonur, en Kazajistán, que por aquel entonces formaba parte de la Unión Soviética. Ese fue el primero de los cuatro satélites que orbitarían la Tierra, un triunfo que mostraba la superioridad soviética frente al capitalismo del llamado «mundo libre». El artífice de todo ello fue Sergei Koroliov, ingeniero jefe y figura clave en el desarrollo y en el diseño espacial rusos.


    Así que EE. UU. se puso manos a la obra y decidió contrarrestar lo que consideraban un ataque a su supremacía lanzando el cohete Vanguard al espacio. Pero el proyectil explotó antes de poder elevarse, así que el fracaso y la vergüenza sufrida frente a los soviéticos fue inmensa. La URSS siguió demostrando que iba muy por delante lanzando los siguientes Sputnik, entre los cuales iba el de la famosa perra Laika. Por ello, el presidente Eisenhower decidió en 1958 dar un golpe de efecto y crear la NASA, una agencia espacial que esperaba avanzar frente a la amenaza soviética. ¿Y quién fue el escogido para liderarla? Ni más ni menos que Wernher von Braun, que tomó las riendas del programa Mercury, destinado a construir una nave segura que permitiera a un astronauta llegar hasta la órbita terrestre y volver sano y salvo superando el vacío, las tremendas fluctuaciones de temperatura, la radiación espacial y las enormes aceleraciones de la reentrada a la atmósfera.


    Mientras tanto, la URSS siguió avanzando y, a partir de 1959, su programa Luna empezó a enviar sondas para fotografiar la superficie lunar y recoger muestras de ella. Hubo muchas pruebas, fracasos e intentos de adelantar al bando contrario. Estados Unidos lanzó a un chimpancé llamado Ham al espacio exterior (31 de enero de 1961), pero después, la URSS se impuso enviando al primer hombre, Yuri Gagarin (12 de abril de 1961). Un mes más tarde, los americanos hicieron lo mismo con Alan Shephard (5 de mayo de 1961) en vuelo suborbital. Después, los soviéticos volvieron a adelantarse enviando a Guerman Titov (6 de agosto de 1961), que permaneció más de 24 horas en órbita, algo que aún nadie había realizado hasta el momento. El americano John Glenn hizo lo mismo, pero al año siguiente (20 de febrero de 1962). Valentina Tereshkova, la primera mujer en ir al espacio (16 de junio de 1963) también marcó todo un hito al completar 48 órbitas alrededor de la Tierra y mantenerse tres días en el espacio.


    Cada nueva gesta pretendía superar a las del rival. Fueron diez años de amarga lucha entre Von Braun y Koroliov por demostrar la supremacía de sus respectivos programas espaciales. Fue entonces cuando John F.Kennedy decidió pronunciar su famoso discurso y anunciar la intención de EE. UU. de llevar al primer hombre (norteamericano) a la Luna antes de que terminase la década. Desgraciadamente, su asesinato en 1963 le impidió ver la evolución del programa espacial, así que fue el vicepresidente Lyndon Johnson quien recogió el testigo y finalmente, el presidente Richard Nixon el que recolectó el fruto de la victoria años después.


    Del programa Gemini al Apollo


    Desde que Johnson fue investido presidente hasta que se anunció por fin el programa Gemini, pasaron varios meses en los que ningún cohete, ni ruso ni americano, se llevó al espacio. Ambas potencias se estaban preparando para presentar los programas previos necesarios que acondicionarían la llegada del hombre a la Luna, así que no fue hasta el 8 de abril de 1964 cuando el programa Gemini lanzó al espacio la primera de las doce misiones que ayudaron a comprender la exploración espacial y proporcionaron a los astronautas las herramientas necesarias para vivir en el espacio.


    La primera misión Gemini tripulada estaba prevista para el 23 de marzo de 1965, pero los soviéticos volvieron a adelantarse y tan solo cinco días antes, dentro del marco de su programa Vostok, lanzaron al espacio a Alexei Leonov, que se convirtió en el primer hombre en realizar un paseo espacial. Estaba claro que la contrainteligencia rusa estaba haciendo su efecto; no obstante, EE. UU. siguió con su calendario sin alterarse y el día previsto enviaron al espacio a VirgilI.Grissom y John W.Young, cuya empresa también fue un éxito.


    Durante las misiones posteriores se efectuaron múltiples pruebas y ejercicios, se realizaron seguimientos para ver cómo el cuerpo humano se adaptaba al espacio y se perfeccionaron las maniobras de acoplamiento que serían imprescindibles para que el futuro programa Apollo tuviera garantía de éxito. Mientras tanto, Von Braun siguió trabajando sin descanso en el cohete SaturnoV, que debía ayudar a poner las cápsulas Apollo en órbita.


    La presión soviética era inmensa, así que los americanos decidieron acelerar la primera de las misiones Apollo a pesar de que la NASA era consciente de que había problemas y fallos eléctricos. Así y todo, se decidió realizar una simulación en condiciones de viaje real el 21 de febrero de 1967, pero se declaró un aterrador incendio en la cabina y los astronautas VirgilI.Grissom, Edward H.White y Roger B.Chaffee murieron calcinados en su interior. Fue una gran tragedia para el mundo y un tremendo traspié para el ego del Gobierno americano. El ApolloI había fracasado, pero las conclusiones extraídas de las investigaciones del accidente fueron de gran ayuda para que el programa avanzase hacia el éxito.


    Igualmente, las misiones soviéticas no tuvieron mejor suerte, ya que el cosmonauta Vladimir Komarov falleció el 24 de abril de 1967 al estrellarse su cápsula durante la reentrada en la atmósfera terrestre. La Luna se seguía resistiendo a ser conquistada.


    En 1968, EE. UU. estaba sumido en el desespero. Demasiados factores estaban afectando a la nación: las muertes de Martin Luther King y Bobby Kennedy, el hermano de JFK, y las de miles de jóvenes en Vietnam. El nuevo presidente, Richard Nixon, estaba a la cabeza de un país crispado y necesitaba con urgencia un nuevo golpe de efecto. Los lanzamientos de las diferentes misiones Apollo se iban sucediendo, hasta que los servicios de inteligencia informaron de que la URSS se disponía a lanzar a la Luna el N-1, un cohete colosal de más de 100 metros de altura. Por ello, sin dilación, EE. UU. lanzó para adelantarse el SaturnoV de Von Braun, un proyectil que aún era mayor que el cohete soviético y cuyo lanzamiento fue un éxito.
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      Camino a la Luna el 16 de julio de 1969.

    


    Por el contrario, el N-1 ni siquiera consiguió alzar el vuelo debido a que un incendio obligó a apagar los motores. Fue entonces cuando EE. UU. empezó a imponerse ya de manera flagrante. La Unión Soviética estaba destinando todos sus recursos y capital a una carrera que empezaba a quedarle grande. Los múltiples errores y fallos se sucedían y no había manera de subsanarlos. La URSS estaba agotada económicamente y no podía seguir el ritmo. Nada era lo mismo en el programa espacial ruso desde la extraña muerte de Sergei Koroliov en 1966. Estados Unidos se había posicionado en la parrilla de salida y estaba más dispuesto que nunca.


    El día señalado fue el 16 de julio de 1969 a las 05.30 de la mañana. Al monumental cohete SaturnoV, de 111 metros de altura y 2900 toneladas de peso, se acoplaron la cápsula Columbia y el módulo lunar Eagle. Todo estaba listo en Cabo Cañaveral (Miami) y los astronautas Buzz Aldrin, Michael Collins y Neil Armstrong, dispuestos a hacer historia. Y lo consiguieron 76 horas después y a unos 380 000 kilómetros de distancia. Estos tres astronautas consiguieron escribir una nueva página en la historia de la humanidad.
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      Cierre del titular de un periódico, el día después de que el primer hombre aterrizara en la Luna.

    


    La doble moral


    Los rusos habían perdido la carrera espacial y el objetivo marcado por Kennedy años atrás se había conseguido. Entre 1969 y 1972, se envió a un total de doce astronautas a la Luna, así que los ingenieros alemanes pronto dejaron de ser necesarios para EE. UU. y muchos de ellos fueron jubilados. Pero en 1983 una unidad especial del Ministerio de Justicia de Washington que se dedicaba a buscar a criminales de guerra empezó a investigar a los alemanes residentes en el país. ¿En 1983? ¿Por qué no lo hicieron en la década de 1960, cuando la carrera espacial estaba en su cenit? Las investigaciones terminaron con algunos científicos expulsados del país, como en el caso de Arthur Rudolph, que fue acusado de explotar hasta la muerte a miles de prisioneros esclavos cuando dirigía el programaV2 en Mittelwerk. Rudolph acabó renunciando a la ciudadanía americana y volviendo a Alemania. En otros casos, como el de Wernher von Braun, el científico pudo silenciar su pasada pertenencia a las SS y mantener su residencia.


    
      
        
          	
            ¿POR QUÉ NO SE HAN ENVIADO MÁS ASTRONAUTAS DESDE 1972?


            En los años posteriores a que Armstrong y Aldrin dejaron sus huellas en la Luna en 1969, otras cinco expediciones de la NASA llegaron a la Luna. Pero ¿por qué no se han enviado más astronautas desde entonces? La cuestión es simple: no hay presupuesto.


            Con la gesta de Armstrong, EE. UU. culminaba la ardua y costosa batalla librada con la Unión Soviética. Tanto esfuerzo y tanto dinero invertido habían valido la pena. A EE. UU. le interesaba conquistar la Luna, pero sus motivos eran sobre todo políticos y propagandísticos, así que, una vez alcanzada la meta, no tenía sentido seguir gastando millones de dólares. Ya no había justificación política para volver, por lo que la NASA decidió concluir las misiones espaciales tripuladas al satélite. Ahora están más interesados en explorar otros rincones del universo: nuevos satélites, sondas a Júpiter e investigaciones sobre otras galaxias y planetas, entre otros.

          
        

      
    


    Stanley Kubrick y las teorías conspirativas


    ¿Realmente se llegó a la Luna, o las imágenes retransmitidas por televisión fueron un montaje ideado por el entonces presidente Richard Nixon? ¿Fue Stanley Kubrick el responsable de dirigir tamaño engaño? Y si ello fuera cierto, ¿cómo llegaron a convencerle? ¿Existen pruebas de que todo fuera una gran farsa?


    Hace años que estas preguntas llevan generando controversia entre los amantes de las teorías de la conspiración. De hecho, algunas encuestas afirman que entre el 10 y el 20 por ciento de la población está convencida de que los vuelos a la Luna fueron un engaño.
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      La realidad es que el Gobierno de EE. UU. estaba bajo una gran presión: la crisis de los misiles de Cuba, la guerra de Vietnam y unos índices de popularidad que estaban por los suelos habían debilitado al Gobierno. Nixon debía asegurarse de que el alunizaje se llevaba a cabo y de que todo quedaba espectacularmente inmortalizado.


      Sin embargo, personal cercano al presidente le comunicó que el programa espacial iba más lento de lo deseado y que, además, era posible que en la Luna no pudiera realizarse ninguna grabación. No había atmósfera y los cambios bruscos de temperatura, probablemente, inutilizarían las cámaras.


      Imagino que, de ser cierto, Nixon se negaría a aceptar esa posibilidad, por lo que se habría apresurado a montar una pantomima que convenciera al público de que los miles de millones de dólares gastados habían servido para algo. Y, ¿quién mejor para asegurarse unas imágenes grandiosas que el director que había asombrado a medio mundo con la original e innovadora 2001: Una odisea del espacio?


      La idea era grabar los primeros pasos de los astronautas en un estudio, con un equipo mínimo, discreto y muy restringido. Y según los defensores de esta teoría, todo salió según lo esperado y esas imágenes pregrabadas fueron las que se emitieron después en televisión.


      Cierto o no, la realidad es que hay algunas cuestiones no resueltas que dan que pensar, ya que el metraje que se vio por televisión fue perfecto, cuando lo más normal habría sido que los rayos ultravioletas del Sol hubieran distorsionado los colores y la calidad de las imágenes hubiera sido menor. Tampoco queda clara la profundidad de la huella dejada por los astronautas en el suelo lunar, ya que al ser la gravedad mucho menor que en la Tierra y pesar el cuerpo unos 30 kg aproximadamente (traje espacial incluido), el dibujo de la huella debería haber sido mucho menos profundo.


      También hay un hecho curioso alrededor de Stanley Kubrick que permite dar rienda suelta a la imaginación conspiranoide del lector, y es que, en 1976, Kubrick consiguió que la NASA le prestara una lente especial, valorada en millones de dólares, capaz de grabar satélites espía en total oscuridad. Este instrumento fue producido específicamente en 1966 por el fabricante alemán Carl Zeiss para el programa Apollo de la NASA. Se trataba de una lente planar de 50mm f/0.7, con la óptica más luminosa jamás creada, y Kubrick quería utilizarla para rodar Barry Lyndon, una película que estaba interesado en filmar a la luz de las velas para conseguir así la atmósfera del sigloXVIII en la que se enmarcaba la cinta. ¿Cómo consiguió Kubrick que la NASA le prestara esa lente tan valiosa? ¿Le debían acaso algún favor? Este es uno de los argumentos más utilizados para sostener la teoría de que la NASA y el Gobierno estaban en deuda con Kubrick.


      Bill Kaysing y las pruebas del fraude


      Los seguidores de la teoría de la conspiración llevan buscando pruebas desde hace décadas; sobre todo desde que el padre de la conspiración lunar, Bill Kaysing, expuso que desde el mismo instante en que vio despegar al ApolloXI camino a la Luna, sospechó que todo era un montaje. El currículum de Kaysing parecía darle veracidad a su discurso. Durante siete años, entre 1956 y 1963, había trabajado como redactor técnico especializado y más tarde como director de publicaciones de la empresa Rocketdyne, subsidiaria de la North American Aviation, una de las empresas contratadas para crear el proyecto Apollo. Kaysing tenía autorización para leer documentos calificados como top secret, así que, guiado por su intuición, escribió en 1974 Nunca fuimos a la Luna, uno de los libros de cabecera para los amantes de las conspiraciones.


      En él aparecen detallados todos los argumentos que, según el autor, demuestran el engaño, como la bandera ondeando al viento en el vacío lunar, que es algo anecdótico si se estudia con detenimiento, pues en la parte superior se colocó una varilla horizontal para que pareciera desplegada. Por tanto, el movimiento que se observa en los vídeos se debe a la acción de los astronautas al clavarla. Además, el tejido utilizado tenía un tratamiento especial que lo hacía maleable.


      Otra cuestión que ha dado mucho que hablar es la ausencia de estrellas en las fotografías, pero este punto se desmonta si se conoce algo de técnica fotográfica, ya que para obtener una buena fotografía que no aparezca sobreexpuesta (quemada), se han de combinar la apertura focal y la velocidad de obturación. Puesto que tanto el módulo que alunizó como los trajes de los astronautas reflejaban la luz solar, el tiempo de obturación usado fue de tan solo unas décimas de segundo, lo que no permitió que las estrellas aparecieran.


      Sin embargo, también es cierto que hay pruebas más complicadas de desmontar, como las sombras divergentes que parecen mostrar la existencia de varios focos de luz (como si realmente se hubiera rodado en un estudio), la ausencia de marcas del alunizaje en la superficie lunar o la ausencia de polvo sobre las patas del módulo Eagle, a pesar de que las imágenes del descenso muestran una gran cantidad de polvo a su alrededor.


      Los amantes de las conspiraciones también afirman que en aquella época habría sido imposible atravesar los cinturones de Van Allen a bordo del módulo Eagle, pues su construcción no ofrecía la protección necesaria para que la radiación los protegiera y no los matara. Todas ellas son las posibles pruebas del mayor fraude de la historia.


      
        
          
            	
              AVANCES TECNOLÓGICOS


              No somos conscientes de ello, pero la carrera espacial ha cambiado nuestra vida mucho más de lo que pensamos, ya que muchos de los avances tecnológicos que hoy disfrutamos tuvieron su origen en la llegada del hombre a la Luna. Estos son algunos ejemplos:


              ♦ Black and Decker construyó para la NASA un taladro especial sin cables que permitía obtener muestras del suelo lunar con mayor comodidad. Ese fue el inicio de los electrodomésticos inalámbricos como el Dustbuster, la primera aspiradora inalámbrica, que apareció en 1979.


              ♦ La tecnología usada para purificar el agua de las naves espaciales con iones de plata se utiliza en la actualidad para acabar con las bacterias y algas de las fuentes de agua y piscinas.


              ♦ En las misiones espaciales se utilizaron unos marcapasos primitivos que controlaban el ritmo cardiaco de los astronautas desde la Tierra. Ese fue, precisamente, el origen de los dispositivos que usan los servicios de emergencia y los desfibriladores que se implantan en pacientes que sufren del corazón. Las primeras versiones de estos aparatos se emplearon en la década de 1980.


              ♦ Debido al espacio limitado del que disponían las naves espaciales y a que cada gramo de peso contaba, la NASA ideó la manera de transportar comida en el menor espacio posible gracias a la liofilización, un proceso similar al deshidratado. Estos alimentos, sin agua, no necesitan refrigeración y se conservan durante mucho tiempo. Para consumir el producto, solo hay que agregar agua, así que es una opción muy práctica que utilizan los escaladores y alpinistas de hoy en día.


              ♦ Los módulos lunares de las misiones Apollo estaban recubiertos por un material aislante brillante similar al papel de aluminio que los protegía del calor del Sol. Esa fue la inspiración para inventar la famosa manta térmica de supervivencia que se utiliza en los rescates de montaña y en las misiones humanitarias.

            
          

        
      


      PARA SABER MÁS:


      
        	El lado oscuro de la Luna (2002) es un documental de ficción del canal televisivo francés ARTE. En él, se especula que las imágenes retransmitidas sobre el alunizaje fueron un monumental engaño orquestado por el presidente Richard Nixon y dirigido por el director Stanley Kubrick. El documental cuenta con las declaraciones de los exsecretarios de Defensa y de Estado, Donald Rumsfeld y Henry Kissinger, entre otros. Hay que ver el documental hasta el final para darse cuenta de que todo es una broma, pero lo cierto es que cuando el río suena, agua lleva. ¿No es así?


        	Barry Lyndon (1975), dirigida por Stanley Kubrick, posee una extraordinaria calidad visual que le hizo ganar uno de sus cuatro Oscar; entre los que estaba el de mejor fotografía. Kubrick, gran amante de la pintura del siglo XVIII, intentó plasmar en esta película escenas similares a las de cuadros como The Country Dance (1745), del pintor inglés William Hogarth.


        	Nunca fuimos a la Luna (1974), de Bill Kaysing, es el libro que todo amante de la teoría sobre la manipulación y el engaño en la llegada del hombre a la Luna debería leer. Cierto o no, su lectura no deja indiferente.


        	En un futuro próximo, el programa Artemisa de la NASA pretende enviar, por primera vez, a un hombre y a una mujer de manera permanente a la Luna para iniciar una serie de exploraciones y experimentos sobre el espacio profundo. Por fin, ¡una mujer!

      

    

  


  Capítulo 3 
EL JUICIO DE LAS BRUJAS DE SALEM


  
    Y no permitirás que ninguna bruja quede con vida.


    ÉXODO 22, 18

  


  Corría el año 1692 cuando el apacible pueblo de Salem (Massachusetts) se vio sacudido por la inesperada presencia del mal encarnado, y es que diversas niñas de la comunidad comenzaron a actuar de manera extraña, a sufrir convulsiones y espasmos, y a padecer una terrible quemazón interior que las hacía enloquecer sin remedio. Entre lacrimógenos sollozos, estas niñas afirmaron haber sido embrujadas por algunas vecinas de la misma población que posteriormente serían acusadas de haber pactado con el mismísimo Satanás.


  Fue así como una orgía de histeria y paranoia exacerbada se desató en Salem rápidamente y corrompió las aldeas cercanas. Salem estaba fuera de control: vecinos, familiares y amigos se acusaban los unos a los otros y cada día surgían más víctimas de brujería.


  ¿Qué estaba pasando en Salem? ¿Realmente la población estaba siendo víctima del Maligno? ¿Estaban siendo castigados por haber pecado? ¿Acaso la justicia divina se imponía para reprender a aquellos que no seguían el camino del Señor? ¿Iba la aldea de Salem a servir de ejemplo a las comunidades aledañas de Ipswich, Andover y la ciudad de Salem?


  El inicio de la purga


  Todo se gestó en la vieja Europa. Los primeros casos de caza de brujas datan del sigloXV. Sus víctimas eran mayoritariamente mujeres que cuestionaban las rígidas costumbres de la época, discutían las normas o vivían libremente su sexualidad fuera del vínculo marital.


  Dinamarca fue uno de los centros intelectuales de esta infame persecución que a finales del sigloXVI ya era una tendencia extendida en todo el continente. Los juicios por brujería proliferaban como una enfermedad contagiosa, ya que, al parecer, las brujas existían y eran aliadas de Satanás y sus demonios.


  
    
      
        	
          MALLEUS MALEFICARUM


          El Malleus Maleficarum o Martillo de las brujas es la obra escrita más famosa sobre la caza de brujas. Fue publicada en 1487 por Henry Kramer y Jacob Sprenger, dos monjes dominicos enviados por el papa InocencioVIII al norte de Alemania para encontrar el origen del mal. ¡Y vaya si lo encontraron! Regresaron con una increíble y surrealista recopilación de historias sobre brujas que volaban, raptaban y devoraban niños, atacaban al ganado e incluso eran capaces de provocar tormentas. Este libro tuvo un gran impacto en la época; se convirtió en el libro de cabecera de cualquier inquisidor que quisiera impartir justicia y contribuyó a dar una supuesta credibilidad a los juicios por brujería (tanto por parte de católicos como por parte de protestantes) que se celebraron en los siglos posteriores.

        
      

    
  


  A su vez, la analfabeta población seguía las directrices de las distintas facciones de una Iglesia fracturada en distintos credos (católicos y protestantes) obsesionados con erradicar el supuesto mal al que había sucumbido la población. Porque fue la iglesia la culpable de encender la llama de una persecución sin precedentes que sentenció a una muerte terrible a miles de personas en toda Europa. De hecho, el periodo en que se realizaron más juicios por brujería coincide con la época en que católicos y protestantes estaban más enfrentados. ¿Casualidad?
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    Dos mujeres se enfrentan a juicio en 1692, mientras las chicas acusadoras demuestran sus males demoníacos.

  


  La aparente tranquilidad se interrumpe


  Salem era una pequeña y pacífica colonia británica de Nueva Inglaterra, la América colonizada por los británicos, que fue fundada en 1595. Los puritanos habían llegado para construir una utopía cristiana en el Nuevo Mundo, en una tierra fértil, pero hostil. Eran zonas repletas de refugiados de las guerras indias, y los vecinos, llenos de odio y rencor, se disputaban cada pedazo de tierra. A todo ello hay que añadir que la población vivía sometida a una disciplinada y extrema moral en la que cualquier palabra o gesto podía ser considerado como un agravio si contravenía las normas y costumbres religiosas de la comunidad. Sus habitantes seguían los dictámenes religiosos del puritanismo para librarse del castigo divino, que ellos entendían como la pérdida de las cosechas, el mal clima, la muerte del ganado o la infertilidad en el matrimonio.


  Era una sociedad cerrada y estricta en la que las mujeres no tenían prácticamente derechos y se debían a su marido, que era su dueño y señor. Así que, aunque en apariencia la unión, la calma y la fraternidad primaban en Salem, la realidad era otra muy distinta.


  Las acusaciones


  Todo empezó en enero de 1692 con la acusación de dos niñas: Betty Parris, de nueve años (hija del reverendo Samuel Parris), y su prima Abigail Williams, de once años. En ese momento, experimentaron un cambio brusco en su conducta. Empezaron a sentirse distintas y a cambiar su comportamiento, hasta el punto de correr a cuatro patas por su casa y ladrar como si fueran perros, aunque lo más grave eran las agudas convulsiones que sufrían y que las hacían retorcerse de dolor y gritar. Además, afirmaban sentir su cuerpo arder en un asfixiante fuego interior que las abrasaba. Perdían el control de su mente y su cuerpo dejaba de responder. Era algo inaudito, no sabían lo que les sucedía, pero fuera lo que fuere era algo que escapaba a su voluntad.
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    Una joven acusadora parece tener convulsiones durante un juicio.

  


  ¿Qué les estaba sucediendo? El diagnóstico era obvio: brujería. Habían embrujado a aquellas pobres niñas y el demonio acechaba en Salem, así que había que actuar rápido para atajar la maldición antes de que fuera demasiado tarde. Además, al parecer, las niñas confesaron que, durante la noche, las afligían tres mujeres del pueblo que creaban dobles de sí mismas y se dedicaban a atormentarlas.


  Esas mujeres eran Tituba, una esclava india o mestiza (depende de la fuente que se consulte) propiedad de Samuel Parris; Sarah Good, una vagabunda del pueblo, y Sarah Osborne, una mujer de buen estatus social que estaba enfrentada con otra importante familia de Salem: los Putnam. Así, las primeras órdenes de arresto se firmaron en febrero y esas tres pobres marginadas sociales (aunque por diferentes motivos) fueron las primeras víctimas de los juicios.


  Good y Osborne proclamaron su inocencia, pero Tituba confesó, después de haber sido golpeada por su amo Samuel Parris, que, efectivamente, practicaba la brujería y había lanzado un hechizo sobre las niñas. Ese testimonio fue suficiente para incriminar también a Good y a Osborne.


  A finales de febrero, otra niña, Ann Putnam, de trece años, y más chicas de Salem empezaron a actuar de modo parecido. Ann era amiga de Betty Parris y Abigail Williams, las primeras acusadoras, e hija de Thomas Putnam, un poderoso y acomodado aliado del reverendo Samuel Parris, así que parecía haber un vínculo oculto de intereses entre algunas familias influyentes de Salem que, a priori, no fue identificado.


  Ese fue el inicio de la espiral de miedo, paranoia y violencia que se originó en Salem y derivó en acusaciones masivas que los vecinos aprovecharon para saldar los viejos conflictos que había entre ellos. Era la excusa perfecta.


  Alrededor de 150 personas fueron detenidas y encarceladas, aunque no todas llegaron a ser formalmente procesadas por el tribunal del condado. Alrededor de una veintena de acusados fueron ahorcados; otros cinco fueron perdonados y algunos más acabaron muriendo en prisión.


  La evidencia espectral


  Pero ¿por qué las acusaciones y la histeria colectiva se extendieron tan rápidamente? El motivo principal fue que John Hathorne y Jonathan Corwin, dos de los magistrados que llevaban el caso de Salem, permitieron el uso de la «evidencia espectral», una prueba que solo los acusadores podían ver y que se aceptó en el juicio como válida. Es decir, que se aceptaron como creíbles los testimonios en los que los denunciantes afirmaban que eran atormentados en sueños por los acusados. ¡En sueños!


  Y así fue como, en abril de 1692, Bridget Bishop fue acusada. Ella era una mujer independiente que había enviudado dos veces y se había casado tres, algo que para la moral de la época no dejaba de ser sospechoso. De hecho, su segundo marido la había acusado en 1680 de ser bruja y una mala esposa. Así que su carácter, su naturaleza libre y la acusación de su anterior marido fueron probablemente las causas reales por las que se la denunció. Bridget fue interrogada y hallada culpable de embrujar a Elizabeth Hubbard, Ann Putnam, Abigail Williams, Mercy Lewis y Mary Walcott, y la única «base sólida» de la acusación era la evidencia espectral. Aunque ella afirmó no tener nada que ver con aquella pantomima, fue ahorcada el 10 de junio de 1692. Bridget fue la primera condenada por brujería.
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    Reverendo George Burroughs encadenado durante su juicio por brujería.

  


  Su caso sirvió de modelo para los juicios posteriores, que siguieron la misma pauta en diversas ciudades de toda la provincia. Es decir, un grupo de niñas angustiadas incriminaban a algún pobre desgraciado, el acusado lo negaba y a continuación, una serie de testigos y miembros de la comunidad aparecían como por arte de magia para respaldar las acusaciones y confirmar actos reprobables de brujería en el pasado del acusado. Ese era el modus operandi habitual, una cruzada enfermiza obsesionada con limpiar Salem y sus alrededores de todas aquellas personas que no siguieran, a rajatabla, los preceptos del puritanismo.


  Normalmente, las acusadas eran mujeres de clase baja o marginadas sociales, aunque hubo excepciones, como la de Rebecca Nurse, una mujer de setenta y un años, piadosa y muy bien considerada en el pueblo, pero que había estado involucrada en una disputa por unas tierras con la familia Putnam. Nurse fue hallada culpable gracias a la evidencia espectral y ahorcada el 19 de julio de 1692.


  También cuatro hombres fueron acusados, curiosamente; uno de ellos, John Proctor, era un granjero adinerado que no creía que los sucesos de Salem tuvieran que ver con la brujería.


  Probablemente, muchos lo pensaban, pero él era de los pocos que se atrevían a decirlo abiertamente. Pues bien, poco tiempo después de realizar esas declaraciones, su sirvienta, Mary Warren, empezó a tener ataques y acabó acusando a John y a su mujer embarazada de brujería. El resultado fue que John terminó ahorcado el 5 de agosto de 1692 y su mujer, encarcelada.


  Lo más probable es que Thomas Putnam y su camarilla fueran realmente la mano negra que movía los hilos en Salem e indicaba en todo momento a quién se debía inculpar según sus propios intereses.


  Caso resuelto


  ¿Y si en toda esta vorágine de brujas y de demonios se escondiera un motivo más lógico y racional, un motivo alejado de diablos, persecuciones e intrigas de vecinos, algo más simple y coherente? ¿Y si el desenlace de toda esta historia lo encontrásemos en las despensas de Salem?


  Remontémonos a los hábitos alimenticios del sigloXVII. Comprobaremos que el pan que más se consumía por aquel entonces era el pan negro o de centeno, un cereal no tan sabroso como el trigo, pero más asequible para la población y que duraba mucho más tiempo tierno.


  Sin embargo, no todo eran ventajas, puesto que al centeno lo afectaba habitualmente el ergot o cornezuelo, un hongo parásito que abunda en las zonas donde el clima es húmedo, como en el estado de Massachusetts, cuyos inviernos son gélidos, con vientos y copiosas nevadas, y los veranos, calurosos y húmedos. Así que este era el entorno ideal para que el cornezuelo proliferara contaminando el centeno.


  
    
      
        	
          EL DÍA DE LA BICICLETA


          La celebración del Día de la Bicicleta cada 19 de abril no es lo que parece. Aunque a priori uno pueda pensar que esta festividad simplemente hace referencia al ecológico modelo de transporte, en realidad, la fecha conmemora el aniversario del particular «viaje» que realizó en 1943 el químico suizo Albert Hofmann bajo los efectos del LSD.


          La sustancia la había descubierto por casualidad tres días antes mientras experimentaba en busca de nuevos fármacos en los laboratorios de Sandoz, en Basilea (Suiza). Hofmann decidió ingerir una pequeña dosis de ácido para comprobar los efectos que tenía en el cuerpo humano, pero esa «pequeña cantidad» resultó ser cinco veces la dosis debida. Su asistente en el laboratorio tuvo que acompañarlo a casa, adonde fueron juntos en bicicleta, lo cual dio pie al que se convirtió en el más famoso de los paseos o «viajes» en bicicleta.

        
      

    
  


  ¿Y qué síntomas se producen en el cuerpo humano al ingerir pan contaminado? Pues, entre otros efectos, provoca terribles convulsiones y fuertes alucinaciones, ya que una de las sustancias producidas por el hongo es la ergotamina, de la cual deriva el ácido lisérgico o LSD, una de las drogas psicotrópicas más potentes que existen y que no sería sintetizada hasta tres siglos más tarde.


  
    
      
        	
          ZUGARRAMURDI


          En 1610, una vecina de Zugarramurdi (Navarra) afirmó haber visto en sueños a algunos vecinos del pueblo participando en una ceremonia demoníaca en la cueva de la Infernuko Erreka, que significa «regata del Infierno» en vasco. Esa denuncia inició una serie de acusaciones que llegaron hasta el Tribunal de la Inquisición de Logroño y terminaron con el arresto de más de cincuenta personas. La mayoría de las mujeres acusadas en el proceso tenían un conocimiento elevado de la naturaleza que empleaban en la elaboración de ungüentos y cura de enfermedades. Esas fueron las causas que incitaron la mayor parte de las acusaciones de los vecinos, fruto de odios y rencores. Recordemos que, en aquella época, se sentía más temor hacia el vecino que hacia el propio Tribunal de la Inquisición, dado que, una vez que se recibía la acusación, era muy difícil zafarse de ella.


          En el auto de Zugarramurdi, más de 40 personas fueron inculpadas: 21 fueron acusadas de delitos menores, 21 fueron perdonadas y 11 condenadas al fuego purificador. Este auto de fe tuvo gran eco en toda Europa y fue el que otorgó el calificativo de «Pueblo de las Brujas» a Zugarramurdi.

        
      

    
  


  Numerosas fueron las personas, e incluso familias enteras, que durante la Edad Media y siglos posteriores se intoxicaron al consumir pan contaminado por el cornezuelo. De hecho, a la enfermedad que deriva de su ingesta, hoy en día se la conoce como «ergotismo» o «fuego del infierno».


  ¿Sería posible entonces que quienes culpaban a otras de brujería simplemente hubieran sufrido una intoxicación alimentaria que les provocaba una quemazón insoportable en el pecho, alucinaciones con el demonio, dolores abdominales y ennegrecimiento de los miembros? ¿Eran esas las señales del Maligno o las de un hongo parásito?


  A la vista de este descubrimiento, queda claro que los pobres vecinos de Salem simplemente sufrieron una intoxicación alimentaria grave de cornezuelo que los llevó a sufrir grandes alucinaciones, y también que, desgraciadamente, el desconocimiento, el miedo y el analfabetismo hicieron el resto.


  PARA SABER MÁS:


  
    	Demonología (1597), de Jacobo I, es un libro breve, pero bien estructurado convertido en manual para la caza de brujas de la época. Su influencia fue decisiva, sobre todo en Escocia, donde se produjeron multitud de juicios imbuidos por los argumentos expuestos en él. De hecho, se especula que Demonología es una de las fuentes que usó William Shakespeare para escribir los pasajes que hablan sobre las brujas en Macbeth.


    	La casa de los siete tejados (1851), de Nathaniel Hawthorne, es una interesante novela gótica cuya acción tiene lugar en Salem, cuando un coronel adquiere una mansión endemoniada donde, con anterioridad, se habían realizado rituales de brujería. Hawthorne es también el autor de La letra escarlata, y su tatarabuelo, que nunca se arrepintió de sus actos, fue uno de los jueces involucrados en los juicios de Salem entre 1692 y 1693. La casa de los siete tejados en la que se basó el autor es una mansión colonial de 1668 que existe hoy en día y que, incluso, es visitable.


    	Historia del LSD: Cómo descubrí el ácido y qué pasó después en el mundo (1979) es la interesante autobiografía de Albert Hofmann, cuyo descubrimiento sirvió para ampliar los insospechados límites de la conciencia y dio lugar al fenómeno social conocido como «cultura de la droga».


    	Francisco José de Goya pintó la serie Asuntos de brujas entre 1797 y 1798 como encargo de los duques de Osuna. Los cuadros reflejan pánico y terror, pero no dejan de mostrar un cierto sarcasmo, puesto que revelan todos los miedos irracionales de la sociedad de la época, la superstición, la ignorancia, el temor a lo desconocido y la desconfianza. Los cuadros son: Vuelo de brujas (Museo del Prado); El conjuro o Las brujas y El aquelarre (ambos en el Museo Lázaro Galdiano); La cocina de las brujas (colección particular); El hechizado (National Gallery de Londres), y Don Juan y el Comendador (paradero desconocido).

  


  Capítulo 4 
LA EXPEDICIÓN DE SHACKLETON


  
    Se buscan hombres para viaje arriesgado, poco sueldo, mucho frío, largos meses de oscuridad total, peligro constante, regreso a salvo dudoso. Honor y reconocimiento en caso de éxito.


    ERNEST SHACKLETON

  


  A pesar del poco alentador anuncio que el irlandés Ernest Shackleton publicó en el periódico The Times, más de 5000 personas respondieron a la oferta de trabajo en busca de fama y gloria.


  A principios del siglo XX, la era de la exploración estaba en su momento de máximo esplendor y la pugna por alcanzar los rincones más inhóspitos del planeta no se detenía. En 1909, Thomas Cook y Robert Peary ya habían capitaneado sendas expediciones al Polo Norte, así que las miradas de los grandes exploradores de la época, como Robert Falcon Scott, Roald Amundsen y Ernest Shackleton, se dirigieron al único y remoto lugar del mundo que aún quedaba por conquistar: el Polo Sur.


  Shackleton lo intentó dos veces, pero enfermó de escorbuto, nifablepsia (ceguera temporal producida por la reflexión de la luz solar sobre la nieve) y congelación, por lo que se vio obligado a regresar. Pero, lejos de amedrentarle, esos fracasos no hicieron más que avivar su obsesión por el continente helado; y es que Shackleton era un líder nato y desde su juventud lo impulsó una incansable búsqueda de aventuras. Ya a los dieciséis años, inició su carrera navegando como grumete; a los veinticuatro, recibió el título de capitán de la marina mercante, y poco después fue escogido como oficial en el viaje histórico de Robert Falcon Scott al Polo Norte.


  Por ello, siguiendo la estela de sus predecesores, se apresuró a preparar una nueva expedición cuando recibió la noticia de que el noruego Roald Amundsen se le había adelantado. Shackleton quedó devastado, pero ello no iba a privarle de conseguir la gloria que tanto anhelaba. Con sus exploraciones anteriores, el irlandés había ganado una fama considerable y el título de sir, pero todo ello parecía insuficiente, de modo que fijó un nuevo objetivo: atravesar la Antártida.


  Otros exploradores habían visitado diversas zonas del continente, pero nadie lo había atravesado. La empresa era osada y peligrosa, pero no imposible, así que Shackleton llamó a esta aventura «Expedición Imperial Transantártica» y, junto a su amigo Frank Wild, inició tan formidable empresa.


  Shackleton tardó cuatro años en reunir las 80 000 £ necesarias para costear el viaje (unos nueve millones de euros de hoy en día), ya que la mayoría de los exploradores pertenecían a familias acomodadas, pero él no. Por ello, se vio obligado a recaudar el dinero de donantes ricos que querían verse relacionados con una hazaña épica e histórica como esa.


  El explorador escogió a los 27 mejores tripulantes de entre los más de 5000 que solicitaron formar parte de la expedición. Eran hombres fuertes y cualificados: ingenieros, cirujanos, fotógrafos, científicos, etc., y todos tenían su papel en esta misión y estaban decididos a llevarla a cabo con disciplina y, sobre todo, optimismo, una cualidad que Shackleton entendía como imprescindible en una empresa tan trascendental como arriesgada.


  Pocos días antes de partir, estalló la Primera Guerra Mundial y a pesar de que Shackleton ofreció su buque a la causa, la Marina declinó la oferta y la expedición pudo iniciar su travesía.


  Cruzar la Antártida era el último gran viaje que al hombre le quedaba por realizar. Aquel paraje era enigmático, desconocido y estimulante, y ofrecía mejores posibilidades de aventura que cualquier otro lugar del mundo, por lo que la expedición estaba ansiosa por levar anclas. Ninguno sabía lo que les aguardaba en los confines de la Tierra. Todos deseaban llegar a la Antártida, pero el destino había hecho otros planes.


  El Endurance


  El Endurance, el barco rompehielos de Shackleton, de casi 44 metros de eslora y unos 8 de manga, estaba capitaneado por Frank Worsley, un experimentado marino y explorador neozelandés. Partió el 1 de agosto de 1914 desde Plymouth (Gran Bretaña) cargado con carbón, comida deshidratada, agua potable y, siguiendo el ejemplo de Amundsen, 69 perros de trineo que facilitarían el viaje de 2400 kilómetros a través del continente. Así pues, la expedición siguió su curso y cinco meses más tarde llegó al océano Antártico, uno de los lugares más extremos de la Tierra, donde se pueden alcanzar -89ºC.
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  Todo marchaba según lo previsto, aunque las condiciones inusualmente frías del mar de Weddell detuvieron la expedición unas semanas en la isla de Georgia del Sur, a la espera de que la primavera austral mejorara el clima. Mientras tanto, el fotógrafo de la expedición, Frank Hurley, seguía captando fotografías y filmando con primitivas cámaras todo lo que ocurría para que el ávido público británico pudiera ser testigo de todos los detalles del viaje. Además, la venta de los derechos de las fotos y filmaciones había sido crucial para financiar la expedición, así que todo debía ser inmortalizado.


  Sin embargo, a primeros de diciembre, Shackleton se hartó de esperar y decidió reemprender la marcha para aprovechar el verano antártico. Ya le habían arrebatado su sueño dos veces y su determinación por lograr su objetivo le movió a arriar velas y dirigirse sin dilación hacia el punto del continente en que un pequeño grupo de seis de sus hombres iba a desembarcar para cruzar la Antártida. Pero, en enero, las condiciones empeoraron y ralentizaron la navegación: los témpanos de hielo rodeaban el barco y se extendían hasta donde la vista podía alcanzar. La navegación continuó unos días más a través de los estrechos canales de agua que la movediza banquisa no había cubierto aún, hasta que el 18 de enero de 1915 todo se torció.


  La expedición se encontraba en el mar de Weddell, cerca de la costa de Luitpold, en el extremo más austral de su destino, a tan solo 160 kilómetros del continente, cuando el Endurance chocó con una gran placa de hielo duro y quedó atascado. Los tripulantes descendieron e intentaron abrir una vía para que el barco pudiera proseguir, pero todos sus esfuerzos fueron en vano: el hielo era demasiado grueso.


  El capitán Worsley dejó constancia en el diario de a bordo de la fatal decisión que tomaron a continuación:


  
    Las características del hielo han vuelto a cambiar, los témpanos son muy gruesos. No podemos abrirnos camino si no es con un gasto de energía muy grande. Por tanto, preferimos irnos a la cama por el momento para ver si el hielo se abre cuando el viento del noreste se calme.
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  Pero, para cuando amaneció, el hielo ya se había cerrado alrededor del barco y no se veía agua en ninguna dirección. Aquella noche, la temperatura había bajado de 8 a -28 °C y la tripulación había quedado atrapada en la nada.


  Pasaban los días y el hielo no daba muestras de ceder. No sabían que se iban a quedar atrapados en ese mismo lugar durante casi un año. El «jefe» Shackleton era consciente de que debía cuidar del bienestar físico y mental de toda la tripulación; por ello, insistía en que sus hombres siguieran una rutina cotidiana y realizasen diversas actividades pautadas que los mantuvieran cuerdos y ocupados. Desayunaban a las 9 a. m., completaban varias tareas de mantenimiento y organizaban partidos de fútbol, representaciones de teatro amateur, conciertos semanales de gramófono, carreras de perros, torneos de corte de pelo o batidas de caza de pingüinos, con los que después cocinaban estofado.


  La tripulación gozaba de buen ánimo; se mantenía cabal y absorta en sus tareas mientras siniestras fuerzas actuaban sin que ellos fueran conscientes. El hielo fue comprimiendo el Endurance poco a poco y ladeándolo hacia babor hasta el punto de hacerlo crujir estrepitosamente: un grito ahogado de auxilio que presagiaba lo peor. Las ventanas empezaron a partirse y las tablas de cubierta, a agrietarse.


  Fue entonces, el 27 de octubre de 1915, 10 meses después de haber encallado, cuando Shackleton ordenó abandonar el barco, desembarcar los trineos y tres botes salvavidas, hacer acopio de todas las provisiones y acampar sobre el hielo. Poco tiempo después, la presión de los témpanos de hielo hizo ceder los mástiles y el barco empezó a desmoronarse. Así, el 21 de noviembre de 1915, 11 meses después de haber quedado atrapado en el hielo, el barco terminó sucumbiendo en el frío y negro abismo del fondo del mar. Fue en ese preciso instante cuando la expedición tal y como se había concebido desapareció y pasó a transformarse en una lucha por la supervivencia.
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          INSTITUTO SCOTT


          El Instituto Scott de Investigación Polar es un subdepartamento del Departamento de Geografía de la Universidad de Cambridge (Gran Bretaña) que posee una gran colección de objetos y piezas de la época dorada de las exploraciones. Fue fundado por Frank Debenham en 1920 en memoria de Robert Falcon Scott y sus compañeros, que murieron en su viaje de regreso desde el Polo Sur en 1912. Actualmente, se dedican a investigar asuntos relacionados con la glaciología, el cambio climático, el medio ambiente y el paisaje polar en el Ártico y la Antártida. En el Museo Polar del mismo instituto, cuentan, entre otros objetos, con los diarios privados de Shackleton, sus botas y su reloj, algunas de las placas fotográficas utilizadas para documentar la expedición y el sextante empleado para calcular la última posición del Endurance. Aunque parezca mentira, este excepcional museo es gratuito.

        
      

    
  


  Atrapados en el hielo


  Estaban atrapados en el hielo, entre -28 y -40 °C, a más de 2000 kilómetros de distancia del punto inicial donde habían quedado varados, e iban a la deriva hacia el norte. El terreno flotante formaba elevaciones por la presión y un manto blanco cegador cubría hasta donde la vista podía alcanzar. Pero el optimismo era el centro de la personalidad de Shackleton. Él sabía que, para sobrevivir, debía cohesionar a su tripulación, más que nunca, todos debían trabajar en equipo. No debían sucumbir a las luchas internas, puesto que ello era la antesala a la demencia y a una muerte segura.


  Por ello, Shackleton desarrolló un plan para volver a casa sanos y salvos. Su objetivo era alcanzar el borde del hielo yendo hacia la isla Elefante, la tierra más próxima, que se encontraba a unos 150 kilómetros. Debían arrastrar los botes, que pesaban más de una tonelada cada uno, a través del hielo hasta mar abierto. Parecía una locura, pero no había otra solución.
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          EL MAPA DE PIRI REIS


          Una de las mayores incógnitas cartográficas de todos los tiempos la encontramos en el mapa de Piri Reis, un almirante otomano que dejó reflejado en este extraño documento detalles que, supuestamente, aún no habían sido descubiertos en 1513; y es que, si nos atenemos a la historia oficial, fue el capitán británico James Cook quien documentó por primera vez el círculo polar antártico en 1773. Lo rodeó completamente, aunque nunca llegó a pisarlo. Sin embargo, el mapa de Reis describe con claridad la zona oriental del continente y algunas bahías y cabos cercanos. Por tanto, si damos por bueno el documento, ello implicaría aceptar que alguien visitó la zona antes del 1500 y se detuvo el tiempo suficiente como para trazar esquemas de sus costas.


          El mapa de Piri Reis fue descubierto lleno de polvo y olvidado en una estancia del palacio de Topkapi (Estambul) durante la reforma que se llevó a cabo en 1929, y ahí sigue desde que se encontró. Lamentablemente, el documento se expone en contadas ocasiones. Los conservadores aducen que la piel de gacela del que está hecho se deteriora con facilidad y por ello no se expone ni se permite su traslado fuera del museo del palacio.


          Este es un misterio cartográfico del que nadie, al menos de momento, ha sido capaz de demostrar su falsedad, y una prueba más de que la historia no es estática, sino que evoluciona y es capaz de reescribirse. De hecho, si nos remontamos al sigloI, el astrónomo Claudio Ptolomeo ya hizo unas declaraciones reveladoras afirmando que lo más probable es que hubiera masas de tierra simétricas en los extremos del planeta para equilibrar las tierras septentrionales de Europa, Asia y África, y se refirió en latín a la Antártida como Terra Australis Ignota o «Tierra desconocida del Sur».

        
      

    
  


  Cuando descansaban, se calentaban con piel de pingüino y grasa de foca que quemaban como combustible en un hogar rudimentario que habían construido con los restos de la caldera del Endurance. La caza era su actividad de supervivencia principal. Todos seguían vivos, pero sin opción de rescate: nadie en el Viejo Mundo los esperaba hasta dos años más tarde. Si querían sobrevivir, debían hacerlo por sus propios medios. Tuvieron que sacrificar a los perros para reservarse provisiones con las que alimentarse, puesto que ignoraban cuánto tiempo más iban a seguir aislados.


  Finalmente, llegaron a la zona en que el hielo era más fino y pudieron subirse a los botes. Navegaron entre los canales de agua que el hielo dejaba, pero los bloques arremetían contra las pequeñas embarcaciones y amenazaban continuamente con hacerlas volcar.


  Durante los primeros días, sacaban los botes del agua y acampaban en el hielo, pero a medida que el mar subía, el hielo se movía y se resquebrajaba. Había que estar muy alerta, pues en cualquier momento el océano podía abrirse y engullirte. De hecho, una noche, mientras dormían, el hielo se quebró y uno de los tripulantes cayó al agua helada envuelto en su saco. Shackleton pudo rescatarlo in extremis y, al minuto, el hielo volvió a cerrarse.


  El peligro los acechaba constantemente: el frío atronador, las ráfagas de lluvia y nieve que los empapaban, el amenazante hielo bajo sus pies, la sensación de hambre turbadora y la moral que decaía. Los días pasaban penosamente, remando y achicando agua. Lo que impidió que se derrumbasen fue la fuerza de voluntad de Shackleton, que tanto encabezaba el bote como si de un gran buque se tratara, como consolaba a un marinero desmoralizado y enfermo completamente atenazado por el miedo.


  Así fue como, después de vivir 15 meses en el hielo y navegar durante siete angustiosos y desoladores días, el maltrecho grupo consiguió llegar a la isla Elefante.


  Isla Elefante y Georgia del Sur


  Todos estaban demacrados por el agotamiento y el frío; muchos sufrían disentería, y otros ni tan siquiera se mantenían en pie, pero Shackleton había salvado a sus hombres: los había sacado del agua y llevado a tierra firme. Sin embargo, sabía que su tiempo se estaba agotando. ¿Cómo iban a llegar a la civilización? La isla Elefante estaba deshabitada y fuera de toda ruta marítima. Había que pensar en una nueva estrategia, así que ideó un nuevo plan y escogió a los cinco hombres más fuertes y sanos para emprender una nueva hazaña. El nuevo objetivo era intentar alcanzar la isla Georgia del Sur, a 1300 kilómetros de distancia, donde estaba la pequeña estación ballenera de Stromness.


  Si conseguían llegar a la isla, podrían rescatar al resto de los compañeros que habían dejado atrás. El viaje no iba a ser fácil: navegarían por uno de los océanos más peligrosos del mundo con un bote de tan solo siete metros de largo. Pero, de nuevo, contra todo pronóstico y después de navegar durante 17 días y ser embestidos por olas gigantes, vientos huracanados y soportar temperaturas de -20 °C, lograron lo imposible.


  Llegaron a Georgia del Sur hambrientos, sedientos y empapados hasta las entrañas. Sin embargo, el viento y las corrientes los obligaron a desembarcar en el lado oeste de la isla, justo en el extremo opuesto al de la estación ballenera. El pequeño bote había quedado dañado a causa del oleaje extremo y las embestidas del mar que había sufrido, y ya no estaba en condiciones de soportar un nuevo viaje. Tan solo 50 kilómetros los separaban de la civilización, pero no podían rodear la isla con el bote. La única solución era atravesarla a pie. No importaba que fuera un territorio inexplorado, ni que estuviera azotado por ventiscas repentinas, ni que tuvieran que cruzar enormes montañas nevadas: su determinación era férrea y Shackleton no iba a darse por vencido. No obstante, sus compañeros estaban sufriendo mucho. La hipotermia y la congelación estaban haciendo mella en su salud y la mayoría sufría pie de trinchera (una enfermedad derivada de la exposición a periodos prolongados de frío y humedad que acaba en gangrena y amputación si no se trata). Por este motivo, Shackleton decidió emprender este último viaje junto a dos compañeros: Frank Worsley, el capitán del Endurance, y Tom Crean, el segundo oficial de a bordo, que eran los únicos que se hallaban en forma para seguir la marcha. Así, dejaron al resto en un campamento con la promesa de volver a rescatarlos.


  Aún estaban exhaustos y entumecidos de su travesía de más de dos semanas en el mar, pero si querían salvarse, debían realizar un último esfuerzo. Shackleton improvisó botas de escalada utilizando los tornillos de la barca, y los tres se enfrentaron al viento gélido de las montañas, a picos y glaciares jamás conocidos, a cascadas heladas y grietas abisales por las que podían precipitarse al más mínimo error. Un mal paso suponía una muerte segura, y no hay que olvidar que estos hombres eran marineros, no escaladores. A pesar de ello, desafiaron la montaña atravesando un desconcertante caos de crestas y llanos sin nombre. Ascendieron una y otra vez solo para encontrar un precipicio al otro lado. Shackleton, Worsley y Crean caminaron sin apenas descanso: sabían que, si se dormían, sucumbirían a la congelación. Pero lucharon por su vida y la de sus compañeros, y vencieron. Después de 36 horas de travesía sobrehumana, lograron alcanzar Stromness el 20 de mayo de 1916. ¡Por fin habían llegado a la civilización!
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  El rescate


  Solo descansaron tres días en la estación ballenera de Stromness y se embarcaron de nuevo en una nave prestada al rescate de sus compañeros. Primero recogieron a los tres que esperaban al otro lado de la isla y después fueron en busca del resto de la tripulación, que aguardaba en la isla Elefante. Pero el hielo los detuvo y se vieron obligados a volver atrás.


  Shackleton hizo frenéticos intentos por alcanzar la isla durante más de tres meses, pero todos fueron fallidos. No sabía si su tripulación seguía viva, pero el irlandés no cesó en su empeño hasta que consiguió atravesar el hielo el 30 de agosto de 1916. Milagrosamente, todos habían sobrevivido. Se encontraban en muy malas condiciones, pero todos estaban a salvo. El calvario había terminado para los marineros del Endurance. Volvían por fin a Gran Bretaña dos años después de haber partido.


  
    
      
        	
          RICHARD EVELYN BYRD Y LA TIERRA HUECA


          Byrd fue un aviador y pionero en la exploración de los polos especialmente reconocido por sus audaces vuelos sobre la Antártida entre 1928 y 1929. Cartografió casi 400 000 km² y el 29 de noviembre de 1929 consiguió dar la vuelta completa al Polo Sur, toda una hazaña en aquella época. Más tarde, en expediciones posteriores en la década de 1930, cartografió con precisión todo el continente helado.


          Sin embargo, la mayor incógnita sobre sus viajes la encontramos en uno de sus diarios de vuelo mientras sobrevolaba el Polo Norte. En él, afirmaba haber encontrado una entrada al subsuelo que le permitía acceder a una tierra hueca o mundo subterráneo, un supuesto mundo de tierras verdes ocultas en el polo, con accesos bajo tierra y una ciudad secreta bajo el hielo. No obstante, a pesar de las diversas exploraciones aéreas y terrestres, y del rastreo con satélite realizado posteriormente, nadie ha sido capaz de encontrar ninguna prueba que sustente lo descrito en el diario de Byrd.

        
      

    
  


  A su vuelta descubrieron que, a causa de la guerra, miles de hombres fallecían en las trincheras mientras ellos seguían vivos, así que el peso del deber empujó a muchos a ir a la guerra tras su regreso. Algunos murieron a las pocas semanas de alistarse, pero otros superaron la guerra y volvieron a casa.


  Sin embargo, a pesar de haber pasado ya unos años desde su regreso de la Antártida, Shackleton volvía a sentir la llamada de lo desconocido. Era un sentimiento que crecía en su interior: la llamada de la aventura, del misterio, del riesgo. Su vida estaba en el mar. Siempre se había sentido feliz navegando a miles de kilómetros de casa. Era lo único que sabía hacer. Por este motivo, en 1921 volvió a ir al Sur acompañado de algunos de los antiguos tripulantes del Endurance. El objetivo de esta nueva expedición era incierto. Lo único que importaba era que su rumbo estaba fijado de nuevo hacia el Sur.


  La noche de su llegada a la isla Georgia del Sur, Shackleton sufrió un ataque al corazón y murió. Tenía cuarenta y siete años.


  El Endurance, hoy


  Al igual que en el caso del Titanic, encontrar al Endurance ha sido una de las hazañas más deseadas desde su hundimiento. La última misión con este objetivo, la Expedición al Mar de Weddell de 2019, fue coordinada por Julian Dowdeswell, director del Instituto de Investigación Polar Scott (Cambridge, Inglaterra) y Ocean Infinity, una empresa americana especializada en sondeos geofísicos que, con su vehículo sumergible autónomo, explora el fondo del océano para elaborar un mapa de coordenadas con el que poder encontrar el Endurance.


  Aunque el hielo comprimió el barco antes de hundirlo, los investigadores creen que varias de sus partes podrían seguir íntegras a más de 3000 metros de profundidad, ya que los organismos que consumen la madera de buques hundidos no son tan efectivos en las heladas aguas de la Antártida. Pero, por el momento, el Endurance se resiste a ser encontrado, así que su ubicación exacta continúa siendo un misterio.


  El legado de Shackleton


  El legado de Shackleton aún continúa más de 120 años después de su proeza. Su espíritu de superación, respeto y sacrificio en pro de sus hombres, su coraje y su capacidad para liderar en las más adversas condiciones son estudiados hoy en día por expertos en ciencias empresariales como el ejemplo por antonomasia del liderazgo y la superación. Shackleton transformó un fracaso en una insólita y excepcional hazaña de gran relevancia histórica e interés humano gracias a su perseverancia, su delirante optimismo y su capacidad para encontrar soluciones. Como para todo en la vida, siempre hay una salida; solo hay que creer en ella para encontrarla.


  A petición de su esposa, el audaz aventurero fue enterrado en el cementerio de la isla de Georgia del Sur y ahí sigue, impertérrito, en su amada tierra del Sur, azotada por ventiscas glaciales y cubierta de hielo. Ahora, Shackleton forma parte del sur; él es el Sur.
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    Lápida de Shackleton en el cementerio de Grytviken en Georgia del Sur.

  


  
    
      
        	
          ¿DÓNDE ESTÁ EL AGUA MÁS ANTIGUA DE LA TIERRA?


          El agua más antigua de la tierra se encuentra en Vostok, un lago subterráneo de 250 kilómetros de largo y 50 kilómetros de ancho ubicado en la Antártida. Este enigmático lugar fue descubierto en 1957 y alberga desde hace millones de años una enorme masa de agua helada que, además, es la mayor reserva de agua dulce del mundo. Diversas prospecciones científicas rusas realizadas en 2012 y 2013 analizaron muestras a 3400 metros de profundidad y confirmaron que se trata del agua más antigua y pura del planeta, así como que, gracias a ella, podrían conocerse los próximos cambios en el clima de la Tierra.

        
      

    
  


  PARA SABER MÁS:


  
    	The Terror (2007), de Dan Simmons (Ed. Roca Bolsillo). Esta novela narra la expedición fallida de Franklin, también conocida como la Expedición perdida de Franklin. En ella, dos barcos de la Royal Navy, el HMS Erebus y HMS Terror, que parten de Inglaterra en 1845, se aventuran y se pierden en busca del último tramo del Paso del Noroeste (Ártico), aún inexplorado. La inquietante serie de AMC con el mismo nombre, producida por Ridley Scott, también relata las vicisitudes por las que debieron de pasar los tripulantes aislados y atrapados en el hielo, tal y como le sucedió al Endurance.


    	Endurance (2009), de Luis Bustos (Ed. Planeta), es una fantástica adaptación al cómic de la odisea de Shackleton en la Antártida. Constituye una visión excepcional y minuciosa que muestra la extraordinaria hazaña de Shackleton y su tripulación. La edición de coleccionista es muy recomendable e incluye fotografías originales, mapas, bocetos y una guía de personajes.


    	En Los mundos más allá de los polos (2016) (Ed. Theonomos). F. Amadeo Giannini afirmó, sin aportar ninguna razón concluyente, que el aviador Richard E. Byrd había encontrado la entrada a un mundo subterráneo y que el supuesto hallazgo no salió a la luz porque el ejército de EE. UU. ocultó el descubrimiento. A pesar de que el libro contiene diversas contradicciones, es un argumento fantástico para los amantes de las teorías conspirativas, por supuesto.

  


  Capítulo 5 
LA CREACIÓN DEL MITO DEL VAMPIRO


  
    Pero antes en la tierra, como vampiro enviado,


    vuestro cuerpo de su tumba deberá ser arrancado,


    para funestamente merodear por familiares parajes


    y chupar la sangre de todo vuestro linaje.


    De vuestra hija, hermana y esposa leal,


    a medianoche consumiréis el flujo vital.


    «The Giaour», LORD BYRON

  


  La perturbadora obra que Bram Stoker escribió en 1897, Drácula, es una de las novelas más leídas desde el sigloXIX, una seductora historia que condensa tres mil años de leyendas de todas las mitologías. De hecho, el éxito del libro es tal que nunca ha dejado de publicarse, sus adaptaciones teatrales y cinematográficas se cuentan por miles y su legado no ha hecho más que crecer desde entonces.


  Es el anhelo humano de llegar a trascender esta vida, un mito inmortal, eterno y que sigue igual de vivo que cuando se escribió, hace más de doscientos años.


  Drácula es una de las obras más imperecederas y prolíficas que la literatura ha alumbrado y, según la creencia popular, su personaje está basado en Vlad Dracul, el legendario príncipe rumano que solía empalar a sus enemigos en el campo de batalla. Pero ¿qué pensaríais si os contara que, en realidad, Bram Stoker solo adoptó de Vlad los aspectos más sanguinarios y que, en realidad, Drácula está basado en el mayor y más conocido rompecorazones del sigloXIX?


  El origen del mito


  Stoker realmente no concibió la figura del vampiro, sino que recopiló tres mil años de mitos romanos, griegos y del Medio Oriente donde aparecían historias de muertos inquietos sedientos de sangre, y les dio un denominador común. La lamia griega, la Lilith babilónica, el ghoul arábigo, el wurdulac ruso, el abhartach irlandés o el strigoi rumano: todos son ejemplos de chupadores de sangre que se alimentan de la fuerza vital de sus víctimas; porque el mito del vampiro se puede relacionar con el canibalismo y la creencia ancestral de que al comer carne o beber sangre se pueden adquirir las cualidades del difunto.


  Sin embargo, no es hasta el siglo XII cuando empieza a aparecer en el imaginario cristiano la idea de los espíritus malignos que vuelven de la muerte para atormentar a los vivos y succionarles su fuerza vital. Estos eran espíritus que llegaban para poner en duda todas las creencias cristianas y que eran conocidos como sanguisuga (chupadores de sangre).


  Probablemente, esa fue la respuesta popular a la ingente cantidad de epidemias mortales que azotaban a la población de la época, aunque también los casos de coma profundo y entierros precipitados favorecieron la aparición de la figura del no muerto.


  Sin embargo, no es hasta el siglo XVIII cuando a este tipo de espíritu maligno que corrompe alma y corazón se le empieza a conocer como «vampiro», un término de origen desconocido que, probablemente, proviene del eslavo upir, que significa «murciélago». Fue la reacción espiritual frente al racionalismo lo que acercó a la población a la Revolución Industrial, en donde la ciencia y la tecnología se convirtieron en la nueva religión que el pueblo abrazaría sin dudar.
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    Lilith, demonio femenino.

  


  Las influencias


  Bram Stoker era un niño enfermizo impedido por una enfermedad desconocida. Estar postrado en la cama las veinticuatro horas del día, probablemente, le dio la oportunidad de leer muchos libros y tratados que agudizaron su imaginación. Más tarde, siendo un adulto, leyó The Land Beyond the Forest, de Emily Gerard, un ensayo histórico que narra las historias de brujería y seres sobrenaturales de Transilvania. También leyó Arminius Vambéry and the British Empire, de David Mandler, de donde Stoker absorbió el decorado y la ambientación perfectos para crear el aura vampírica de Drácula, y Carmilla, de Sheridan Le Fanu, un clásico de la literatura gótica y otro de sus referentes.


  También estudió a Elizabeth Bathory, la condesa del sigloXVI que desangró a más de seiscientas chicas para bañarse en su sangre y ser joven eternamente. Aunque, con total seguridad, las espeluznantes crónicas que la madre de Stoker le narraba siendo él un niño sobre las epidemias de cólera sufridas en Irlanda y la terrible hambruna padecida en la isla; las historias de personas presuntamente fallecidas que despertaban de la muerte (catalepsia), o los relatos sobre irlandeses hambrientos que se habían visto obligados a beber la sangre del ganado para no morir de inanición formaron parte del bagaje inconsciente que Bram fue adquiriendo año tras año. Todas esas historias fueron el germen de su novela: la semilla que le ayudó a crear su personaje y a fantasear con la figura de un ser no muerto que se alimenta de los vivos.


  Tampoco podemos olvidar los asesinatos perpetrados por Jack el Destripador unos años antes (en 1888) en Whitechapel (Londres), que Stoker había seguido con consternación. Su figura ayudó también a dar forma a Drácula: un asesino astuto, cruel y despiadado que ansiaba poder y la sumisión de sus indefensas víctimas.


  Whitby, la localización real


  Stoker tomó las primeras anotaciones sobre Drácula durante unas vacaciones en Whitby, un popular pueblo pesquero de Yorkshire que se convirtió en una de las localizaciones más importantes de la novela. Su antigua abadía benedictina en ruinas (fue abandonada durante la disolución de los monasterios ordenada por EnriqueVIII en el sigloXVI) y su cementerio al borde de un acantilado le otorgaron el escenario gótico perfecto para la llegada de Drácula a bordo de la goleta Demeter, ya que Stoker utilizó la historia real de un barco apodado Dimitri que naufragó en 1885 frente a la costa para dar forma a la aparición del vampiro en Gran Bretaña. Además, también realizó un juego de palabras con Narva, el puerto de origen del Dimitri, que cambió por Varna en la novela.
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    Abadía de Whitby y su cementerio.

  


  El inicio. El vampiro aristócrata


  En 1815, una erupción del monte Tambora de Sumbawa (Indonesia) arrojó a la atmósfera una inmensa nube de polvo y ceniza que, poco a poco, fue cubriendo el planeta por completo. Un año más tarde, en 1816, la capa translúcida de ceniza redujo la cantidad de energía solar que llegaba a la Tierra hasta hacer caer la temperatura en picado en todo el mundo. Aquel fue conocido como «el año sin verano». Fue un verano de tormentas, frío y niebla. En ese marco fantasmal y misterioso, cinco amigos decidieron realizar un viaje a Suiza para huir del duro clima de Londres. Ellos eran Percy Shelley y su novia Mary; Claire Clairmont (hermanastra de Mary); lord Byron, el famoso y seductor aristócrata inglés, y John Polidori, médico y secretario personal de Byron. Todos ellos se reunieron en la Villa Diodati, una casa alquilada por Byron a orillas del lago Lemán (Suiza). Allí esperaban tener un clima más afable, pero fueron asediados por tormentas que los obligaron a encerrarse en la villa sin poder salir.


  LORD BYRON


  
    George Gordon Byron (1788-1824), considerado el prototipo de héroe romántico del sigloXIX, fue el escritor y poeta que marcó un punto de inflexión en la literatura europea de su momento. Con tan solo treinta años, su espíritu inquieto y rebelde le granjeó una popularidad que llegó a todos los rincones de Europa, pero sobre todo fue conocido por sus escarceos amorosos y su ambigüedad sexual. Entre otras, se le atribuyeron relaciones con Shelley o Polidori. Su belleza y particular encanto, su sentido del humor e intelecto, sus amistades revolucionarias y su prematura muerte a los treinta y seis años mientras luchaba junto a los insurrectos griegos por la independencia del país, contribuyeron a completar su leyenda.
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    Lord Byron.

  


  Así que, para entretenerse, Byron, gran seguidor de las historias de fantasmas, propuso que cada uno escribiera un cuento de terror que leería al final del día. Todos aceptaron el reto, pero solo dos finalizaron sus relatos. Así fue como nacieron simultáneamente las historias de terror más célebres de la literatura moderna, ya que dos de aquellos jóvenes inventaron Frankenstein y El vampiro, obras clave de la época georgiana que anticipaban los cambios que iban a marcar al próximo siglo y exploraban la dualidad del ser humano. De esta manera, Mary Shelley narra la historia del Prometeo moderno, un monstruo que surge a partir de la materia inerte, y John Polidori escribe la historia de un vampiro aristócrata basado en lord Byron, cuya figura acabaría sentando las bases del arquetipo del vampiro: un ser enigmático, refinado y elegante, pero a su vez frío y perverso, con un pasado lejano que lo vincula a la nobleza, poderes sobrenaturales y una maldad inimaginable.


  De hecho, Polidori no hizo más que continuar Glenarvon, la historia que había escrito previamente lady Caroline Lamb (amante despechada de Byron). Esta novela contaba la historia de lord Ruthven, un seductor y libertino aristócrata que había sido atrapado por fuerzas sobrenaturales, y Polidori decidió continuar la historia justo en ese punto. Entonces fue cuando realmente nació el vampiro que dio vida a Drácula, un vampiro que nada tenía que ver con la imagen popular de monstruo repulsivo e inmundo que se tenía hasta la fecha. Es el momento en que el monstruo evoluciona y se transforma en lord Ruthven, un aristócrata atrapado por fuerzas demoníacas que regresa a Londres transformado en un no muerto para aterrorizar a los que habían sido sus seres queridos.


  Polidori vuelca todo su desprecio reprimido hacia Byron en El vampiro y lo retrata como un auténtico parásito amoral, un vampiro psíquico que destruye a todo aquel que se cruza con él. Esto demuestra la tensa relación que había entre ellos, ya que Byron no hacía más que burlarse de su persona, ridiculizar sus textos y, en definitiva, anular a Polidori en todos los sentidos, algo que le marcó de por vida. Aunque terminaron separándose, el mal ya estaba hecho y su infeliz existencia de escritor ignorado le acabó llevando al suicidio el 27 de agosto de 1821.


  A pesar de todo, hay que tener en cuenta que el mito moderno del vampiro no existiría sin esta obra clave de Polidori, que, aunque fue un autor denostado toda su vida, merece todo nuestro reconocimiento por ser el padre del prototipo vampírico aristócrata antepasado de cuantos han venido después.


  
    
      
        	
          EL ENTIERRO


          El entierro (1816) es el cuento inacabado que lord Byron esbozó en la Villa Diodati y no llegó a terminar. La historia cuenta cómo el protagonista, un viajero y hombre esotérico, escoge el lugar para su muerte de acuerdo a la cábala y los preceptos de su secta. El relato habla de esoterismo árabe y de diversas religiones ancestrales europeas; todo ello rodeado de un halo de misticismo. Se dice que este fue el relato primigenio sobre vampiros en el que también se basó Polidori para acabar de dar forma a su relato El vampiro.

        
      

    
  


  Vlad Dracul


  Pero entonces, si Polidori se basó en lord Byron para crear a su vampiro aristócrata y Bram Stoker bebe de ese relato, ¿qué pinta Vlad Dracul en toda esta historia? La realidad es que Stoker utilizó a Byron para dotar de estilo y exquisitez a su vampiro, pero a su vez, incorporó los aspectos más sanguinarios de la personalidad de Vlad Tepes, el príncipe valaco del sigloXV, para aportar una atmósfera terrorífica a su relato. Sin embargo, no hay pruebas de que Stoker investigara la figura de Vlad, más allá de que añadió algunos pasajes de An Account of the Principalities of Wallachia and Moldavia, de William Wilkinson, en su novela.
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    Vlad Tepes, conde de Valaquia.


    Es más, Stoker, nunca viajó a Rumanía para documentarse, lo que demuestra que sus referencias eran ínfimas.


    La confusión fue promovida, en parte, por el historiador rumano Radu Florescu, que vinculó al personaje de Stoker con Tepes. El estudioso pertenecía al Partido Comunista, que estaba muy interesado en promover Rumanía como destino histórico interesante, así que, cuando escribió en 1972 En busca de Drácula, se ocupó de unir mito e historia asegurando que Bram Stoker había basado el personaje de Drácula en Vlad el Empalador. Esta unión proporcionó al país una universalidad que, en realidad, nunca tuvo. Por tanto, Florescu creó el vínculo, y la literatura, el cine y el paso del tiempo se encargaron de afianzarlo.


    Sir Henry Irving


    Otro de los aspectos desconocidos sobre las influencias de Stoker es el de que creó a Drácula pensando en Henry Irving, actor y director del teatro Lyceum del West End (Londres), donde él trabajaba como su secretario personal. Stoker no era escritor a tiempo completo y debía compaginar su faceta de literato con su trabajo en el Lyceum.
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      Sir Henry Irving.

    


    Irving era conocido, entre otros papeles, por haber interpretado magistralmente al demonio Mefistófeles, el personaje de la obra Fausto, y Stoker lo admiraba por ello, pero a su vez, no soportaba su carácter déspota, egocéntrico, manipulador y dominante. Trabajar bajo su dirección era un auténtico calvario: se veía obligado a cumplir todas las maniáticas peticiones de un jefe que parecía salido del mismísimo infierno. Pero era curioso, porque el odio que le provocaba Irving se mezclaba, a su vez, con devoción. Era un sentimiento similar al que Polidori había sufrido trabajando para Byron. Así, Stoker decidió otorgar las características rencorosas y vengativas de Irving a su personaje, Drácula, que era el príncipe de los vampiros, al igual que Irving era el príncipe del teatro.


    Stoker tardó diez años, pero al fin consiguió terminar su obra. No obstante, en el momento de la publicación de Drácula, ni un solo crítico atinó a establecer el paralelismo entre su protagonista e Irving.


    El miedo al extranjero


    Drácula es una novela de terror resultado del miedo de la Gran Bretaña del sigloXIX, que ya era la potencia mundial más importante. Sin embargo, estaba temerosa de perder su dominio y sus colonias. Era un imperio que veía al extranjero como el verdadero peligro, y ahí es donde se encuentra precisamente la analogía con Drácula, un extranjero de Rumanía que llega a Londres para sembrar el caos y destruir el orden establecido.


    Aunque el libro no tuvo ningún éxito cuando se publicó, a la muerte de Stoker fue poco a poco alcanzando el estatus que se merecía. Fue sobre todo a partir del sigloXX, y gracias a la gran pantalla, cuando el mito empezó realmente a cobrar vida.


    La muerte de Bram Stoker y el nacimiento de Nosferatu


    El escritor irlandés murió en 1912 en la más absoluta miseria, a pesar de lo que uno pueda llegar a pensar. En sus últimos años, tuvo que pedir dinero a sus amigos y, además, contrajo sífilis visitando los burdeles de París obligado por Henry Irving, al que estaba forzado a satisfacer en cada una de sus peticiones.


    Así, su mujer, Florence Stoker, y su hijo se vieron forzados a sobrevivir con los pocos ingresos que proporcionaba Drácula. Desde el fallecimiento del escritor, su situación financiera era cada vez más precaria, ya que la mayor parte de los libros de Stoker estaban descatalogados y únicamente Drácula les proporcionaba un cierto desahogo.


    
      
        
          	
            APROPIACIÓN INDEBIDA


            Durante un tiempo, se creyó erróneamente que lord Byron era el autor de El vampiro, por lo que se le ensalzó y se le atribuyeron unos méritos que no eran suyos. Esta fue otra de las crueles ironías que tuvo que sufrir el pobre Polidori. La confusión fue promovida por su propio editor, que publicó el escrito en The New Monthly Magazine cuando su autor casi la había olvidado por considerarla una obra sin importancia. Así, al estimar que las ventas de la obra aumentarían si el libro lo firmaba Byron en vez de Polidori, el editor utilizó un recurso publicitario que invitaba a suponer que la obra era de Byron. Pese a que él rechazó la autoría (más tarde la cuenta) y criticó su contenido, la confusión ya se había extendido por media Europa.


            Por otro lado, también se dice que Polidori estaba al corriente de todo y accedió a crear la confusión para incentivar la venta.

          
        

      
    


    En 1922, llegó a su casa una carta anónima desde Berlín que contenía el programa de un evento cinematográfico en donde se iba a proyectar Nosferatu, eine Symphonie des Graus (Nosferatu, una sinfonía del horror), una adaptación libre de Drácula para la que ella no había dado su autorización y de la que no había recibido pago alguno por los derechos de autor.


    La película estaba dirigida por Friedrich W.Murnau y, a pesar de que todos los personajes habían sido alterados (Drácula era Orlok, Harker era Hutter y Mina era Ellen, por ejemplo), la base de la trama conservaba la esencia de la obra de Stoker. Por eso, Florence, furiosa y muy molesta, inició una batalla legal contra los usurpadores del legado de su marido que duraría años. Finalmente, tras muchas presiones, Florence consiguió que la Sociedad Británica de Autores obligara a destruir todas las copias de Nosferatu. Por suerte para los amantes del cine de terror, una copia logró salvarse y se acabó convirtiendo en una obra clave del expresionismo alemán, junto con El Golem (1920) o El gabinete del doctor Caligari (1920).


    PARA SABER MÁS:


    
      	Remando al viento (1987) es una película española dirigida por Gonzalo Suárez, ganadora de seis premios Goya, que narra los acontecimientos de la Villa Diodati, cuando Mary Shelley y Polidori escribieron sus famosos relatos. Fue uno de los primeros papeles de Hugh Grant y donde conoció precisamente a Liz Hurley, la que sería su pareja sentimental durante años.


      	Ruta vampírica es un tour guiado muy recomendable para los amantes del misterio que recorre las huellas históricas de la relación de Barcelona con el famoso chupasangre. La ruta está organizada por GoBcn Descubriendo Barcelona, una empresa dedicada a las actividades culturales en la ciudad condal. Se puede contratar a través de GoBcn.


      	Théâtre des Vampires es el lugar de reunión y descanso de los vampiros de París en la novela Crónicas vampíricas de Anne Rice y también en la posterior adaptación cinematográfica de Neil Jordan, Entrevista con el vampiro (1994). El teatro es un lugar en donde los actores-vampiros se burlan de los humanos y beben sangre frente al público, que cree que solo está viendo una representación teatral. Lo más curioso de todo es que Anne Rice escribió sobre el lugar sin saber que, en realidad, sí que existió un Théâtre des Vampires en París en el siglo XIX.

    

  


  Capítulo 6 
EL OCULTISMO NAZI


  
    La fuerza, sin una base espiritual, está destinada al fracaso.


    ADOLF HITLER

  


  De entre las cenizas de la Primera Guerra Mundial surgió el Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP o Partido Nazi). El partido fundado por Anton Drexler en 1920 no era el más numeroso, ni el más fuerte, ni el más importante, pero acabaría propagando su infame reinado de muerte y terror por medio mundo.


  Pero ¿cómo una facción minoritaria llegó a convertirse en uno de los fenómenos de masas más importantes que se hayan conocido? ¿Cómo fue posible que en unos pocos años conquistaran casi toda Europa? ¿Utilizaron antiguas prácticas ocultas o rituales ancestrales para conseguir sus objetivos? ¿Pervirtieron antiguas tradiciones paganas y transformaron su significado?


  Tras el Partido Nazi se escondía un siniestro nuevo orden mundial gobernado por un ideal místico según el cual unos supuestos superhombres arios eran los herederos de los dioses. Eran unos dementes, inadaptados, ambiciosos, falsos gurús, pseudomísticos y asesinos que pretendían dominar el mundo a través de las artes ocultas. A continuación, te explico cómo pusieron en marcha la maquinaria del Tercer Reich y casi lo consiguieron.


  Las raíces ocultistas


  La revista austríaca Ostara, fundada en 1905 por Jörg Lanz von Liebenfels, fue una de las publicaciones de cabecera de Hitler durante su juventud. En su lectura encontró mensajes que le dieron un nuevo sentido a su vida. El mismo nombre de la publicación lo decía todo: Ostara, que muestra la conexión con el neopaganismo germánico, ya que es la celebración del equinoccio de primavera y la victoria de Thor sobre los gigantes.


  La revista, de tinte racista y antisemita, mezclaba a su vez teosofía y ciencias ocultas. Sus escritos reprochaban a la monarquía de los Habsburgo su fragilidad frente a la creciente amenaza que representaban razas inferiores como los judíos, negros o eslavos, que no hacían más que contaminar la raza aria de la que, supuestamente, provenían los germanos.


  Las teorías de Ostara manipulaban a su antojo textos bíblicos, mitología nórdica e incluso los versos proféticos de Nostradamus.


  Era un cóctel de creencias aderezadas con símbolos espirituales como el alfabeto rúnico o la esvástica hindú, que otorgaban a la revista un aura mística que atraía a miles de lectores que buscaban una justificación para sus anhelos. Ostara llegó a vender más de 150 000 ejemplares mensuales, lo que demuestra que el germen del antisemitismo solo necesitaba ser regado con cierta dosis de populismo y rabia.


  Liebenfels, el fundador de la revista, había sentido desde su niñez la llamada del misticismo, lo que le llevó a convertirse en monje de la legendaria Orden del Císter, que junto a la Orden de los Templarios transformó Europa entre los siglosXII yXIV.


  Con el paso del tiempo, los delirios mesiánicos de Liebenfels le llevaron a crear la Ordo Novi Templi (en latín, Orden de los Nuevos Templarios), una secta que, como no podía ser de otra forma, bebía de la filosofía templaria. Liebenfels consiguió adquirir fama tras publicar en 1904 Teozoología, un libro que defendía la esterilización de las razas inferiores y de todas aquellas personas que padecieran enfermedades hereditarias; es decir, el exterminio de todos aquellos seres humanos que, según sus delirios, eran una lacra para la humanidad.


  De este modo, sus ideas extremistas empezaron a anidar en el subconsciente no solo de Hitler, sino de toda su generación. Influyeron en ellos hasta el punto de llegar a normalizar esa demencial doctrina que se asentó como uno de los principales referentes del nacionalsocialismo.


  Liebenfels, a su vez, había basado parte de su discurso en el trabajo de Guido von List, un famoso ocultista que exploraba el pasado germano y sus tradiciones centrándose en el estudio de las runas como símbolos arquetípicos que conectan el mundo terrenal con los dioses. Odín y el resto de los dioses del panteón nórdico adquirieron una importancia muy especial y las bases del neopaganismo germánico empezaron a tomar forma bajo el movimiento völkisch, que unía dos conceptos: populismo y raza.


  List, juntos con otros adeptos, sostenía que la cultura alemana estaba amenazada por una conspiración judía mundial de la que solo podría zafarse con una guerra. Por ello, era necesario que el país fuera guiado por un líder fuerte y carismático que recuperara la gloria de los dioses y que, por supuesto, supiera utilizar el ocultismo en su beneficio. En este sentido, la religión cristiana, que él consideraba contaminada por el judaísmo, era un impedimento; de ahí que List creyera en la necesidad de devolver Alemania al pasado pagano y puro del que provenía.


  De esta amalgama de creencias surgieron nuevos grupos; entre ellos, la Germanenorden (Orden Germánica), una sociedad secreta fundada en 1912 que eligió como símbolo la esvástica y que tendría mucho que ver con la ascensión del nazismo.


  El origen del odio y la Sociedad Thule


  Tras el final de la Primera Guerra Mundial muchos alemanes orgullosos y patriotas se sintieron abandonados y traicionados por sus políticos. Alemania perdió la guerra y se sumergió en el caos más absoluto. Millones de personas se quedaron en paro y sumidas en la pobreza y la hambruna. La ley y el orden se desplomaron, y una revolución social se inició en todo el país. En ese punto, muchos grupos de extrema derecha y de extrema izquierda se endurecieron en Alemania, y, aunque eran distintos entre sí, todos compartían su rechazo al Tratado de Versalles, firmado el 28 de junio de 1919, por el cual Alemania se veía obligada a compensar a Europa en represalia por la guerra.


  La compensación resultó ser una multa de 20 000 millones de marcos, que ascendió a la inaudita cifra de 296 000 millones de marcos tras la Conferencia de Boulogne de 1920. Para atisbar la catástrofe económica en la que se vieron sumidos los alemanes, cabe recordar que el último pago de esta deuda se efectuó en el mes de octubre de 2010, 92 años después de la Primera Guerra Mundial.


  
    [image: ]


    Soldados alemanes marchando en 1915 en Paracin (Serbia).

  


  Sin embargo, no solo hubo multa económica: también hay que añadir la pérdida de las colonias internacionales y que un 13 por ciento del territorio alemán pasó a formar parte de Polonia y Checoslovaquia. Así, la antigua gran Alemania, el motor industrial de Europa, quedó mutilada, y un nuevo gobierno democrático conocido como República de Weimar subió al poder sustituyendo al caído Segundo Reich. Por ello, la intención de los grupos radicales era derrocar al Gobierno y sustituirlo por un régimen autoritario que devolviera al país la gloria perdida.


  Uno de los grupos que ayudaron al alzamiento, tal vez el mayor inspirador para la creación del Partido Nazi, fue la esotérica Sociedad Thule, que tuvo mucho peso en el nacimiento del nacionalsocialismo.


  La Sociedad Thule fue fundada por Rudolf von Sebottendorf, un extraño individuo que decía ser masón, maestro sufí, alquimista, astrólogo, etc., y escribió diversos libros, como El talismán de los rosacruces o La práctica de la antigua masonería turca, que aún hoy tiene seguidores desconocedores de sus mentiras.


  El principal interés de esta sociedad, que tergiversó y manipuló teorías y tradiciones desde la teosofía de Helena P.Blavasky hasta la tradición de los derviches y diversos escritos filosóficos griegos, era la reivindicación de los orígenes de la raza aria. Sus miembros practicaban la astrología, la adoración al Sol y otras ciencias ocultas, y, para ser admitidos, debían facilitar una fotografía que se examinaba detenidamente para descubrir posibles rasgos de sangre extranjera, ya que sus miembros debían jurar pureza de sangre hasta la tercera generación.


  «Thule» hacía referencia a lo que geógrafos griegos como Virgilio consideraban la tierra más lejana de la época, en la actual Escandinavia (Suecia, Noruega, Dinamarca e Islandia); un lugar llamado Hiperbórea que para los nacionalistas alemanes representaba el supuesto origen nórdico de su raza.


  Ellos creían que el pueblo teutón provenía de los arios, una antigua raza de gran belleza y superpoderes que, al mezclarse con razas inferiores, había perdido su magnificencia. Es más, ¡creían que los arios habrían vivido en la mítica Atlántida! ¡Eran los atlantes!


  Ciertamente, por muy rocambolescas que parezcan sus creencias, para la hundida moral germana, la idea de haber tenido un pasado glorioso significaba tener una magna identidad histórica. Deseaban descubrir sus raíces y, de alguna manera, escapar así de la terrible realidad que estaban viviendo. Por este motivo, estas absurdas teorías empezaron a captar cada vez más partidarios.


  Inicialmente, la Sociedad Thule era una agrupación de profesionales de clase media-alta cuyo objetivo era el estudio de las antigüedades, pero pronto se sintieron más interesados en justificar «científicamente» el supremacismo ario. Este grupo inspiró y sufragó económicamente a diversos grupos de extrema derecha, y en especial al Partido Nazi, aunque no intervino en política hasta principios de 1919. Sin embargo, con el ascenso de Hitler, la Sociedad Thule entró en decadencia y se disolvió unos años después.


  El ascenso nazi


  Antes de la llegada de Hitler al poder, los partidos mayoritarios eran los Stahlhelm o Cascos de Acero y el Partido Nacional del Pueblo Alemán o DNVP.


  Por un lado, el Stahlhelm fue fundado por Franz Seldte, y, aunque se creó como una organización apolítica, acabó constituyéndose como una formación ultranacionalista cuyo objetivo era el derrocamiento de la República. Fue el grupo de extrema derecha más poderoso durante la década de 1920. Sin embargo, con la llegada de Hitler al poder en 1933, el Stahlhelm fue poco a poco integrado en la estructura del Partido Nazi.


  
    
      
        	
          ESVÁSTICA


          El Partido Nazi escogió la esvástica como símbolo de su nueva religión, pero la realidad es que este símbolo ya se encontraba en la antigüedad en diversas culturas, como la china, la hinduista o la budista. Para los nazis, representaba el martillo del dios Thor y simbolizaba poder y protección. Sin embargo, en la cultura china, simboliza buena suerte; en la hinduista, es un símbolo sagrado y de buen augurio, y en la budista, representa los cuatro elementos, así que simplemente se adueñaron de un símbolo ya existente y lo adoptaron como propio.

        
      

    
  


  Por otro lado, el DNVP fue el partido de la derecha nacionalista alemana que obtuvo más apoyo del pueblo durante los primeros procesos electorales de la República. Sin embargo, al radicalizarse su postura, fue perdiendo apoyos populares, así que sus militantes y electores también fueron absorbidos por el Partido Nazi hasta desaparecer completamente.


  En consecuencia, la radicalización de la mayoría de los partidos de la derecha alemana favoreció un cambio de rumbo. Un joven Adolf Hitler se afilió al Partido Obrero Alemán (DAP), que no era el más influyente. Allí conoció a uno de sus integrantes, Dietrich Eckart: poeta, dramaturgo, director de la revista antisemita El buen alemán y un importante miembro de la Sociedad Thule. Se convirtió en su consejero y mecenas, y le introdujo sus lunáticas ideas de que los bolcheviques, comunistas y judíos eran los culpables de la corrupción de la sangre aria y, en definitiva, de todas las desgracias de Alemania.


  
    Seguid a Hitler. Él bailará, pero yo he compuesto la música. Le hemos dado los medios de comunicarse con ellos… No me lloréis: yo habré influido en la Historia más que ningún alemán.


    DIETRICH ECKART

  


  Eckart acercó a Hitler a los círculos de poder de la época, refinó su comportamiento y le preparó para convertirse en líder y llevar así, a las masas más allá de la Sociedad Thule, su mensaje supremacista.


  
    Quiero citar también al hombre que, como uno de los mejores, consagró su vida a la poesía, a la idea y por último a la acción, al resurgimiento del pueblo suyo y nuestro: Dietrich Eckart.


    Mein Kampf (Mi lucha), AdOLF HITLER

  


  Ellos prometieron al pueblo alemán recuperar las tierras robadas por el Tratado de Versalles y eliminar las desmesuradas compensaciones impuestas por los aliados. Eran promesas sencillas de recordar, por lo que el partido consiguió una gran relevancia política. Eckart les proporcionó un lema, Deutschland erwache! (¡Alemania, despierta!), y la esvástica, un emblema que los ocultistas de la Sociedad Thule consideraban de origen ario.


  Pero cuando Hitler tuvo la suficiente influencia, acabó desplazando a Eckart y a la cúpula del DAP. Con el tiempo, se hizo con el mando del partido y lo rebautizó como Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP).


  A partir de ahí, su ascenso fue imparable. Su discurso atractivo y feroz, y su puesta en escena rotunda y cautivadora embaucaron a las masas de todas las capas sociales, desde obreros y campesinos hasta empresarios y militantes de ultraderecha. Los dirigentes nazis supieron utilizar la propaganda y la violencia política, pero acatando las reglas democráticas, al menos inicialmente, para ganarse el respeto que necesitaban.
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    El resentimiento por la ocupación francesa del Ruhr, el corazón industrial de Alemania donde se producía carbón, hierro y acero, el desencanto por la política y las sucesivas crisis económicas de 1923 y 1929 hicieron el resto. Así, en 1932, los nazis consiguieron convertirse en el partido más votado en Alemania (con un tercio de los votos) y Hitler fue nombrado canciller.


    A partir de entonces, los acontecimientos se desataron rápidamente, como la pólvora. Tan solo un mes después de la llegada de Hitler al poder, se declaró un incendio en el Parlamento (Reichstag), del que se culpó a un joven comunista que supuestamente conspiraba contra el Gobierno. Esa fue la chispa que encendió la llama (y la excusa perfecta) para ilegalizar el Partido Comunista, encarcelar a miles de opositores y eliminar los derechos civiles, ya que Hitler persuadió al viejo presidente Hindenburg de que firmase el Decreto del Incendio del Reichstag y suspendiese así la mayoría de las disposiciones sobre derechos fundamentales. Posteriormente, le animó también a disolver el Reichstag para poder aumentar el número de escaños tanto en el Parlamento como en el Gobierno, y así sucedió. Se convocaron elecciones y, esta vez, el Partido Nazi consiguió la mayoría absoluta. Acto seguido, Hitler activó la Ley Habilitante, por la cual podía dictar leyes sin la aprobación del Reichstag, con lo que el nacionalsocialismo conseguía la tan ansiada carta blanca. Hitler ya era el dictador de Alemania y Europa se encaminaba hacia el abismo.


    Un antisemitismo declarado


    Una vez Hitler empezó a gobernar con total libertad, puso en marcha su maquinaria antisemita con la ayuda, entre otros, de Joseph Goebbels, su ministro de Propaganda, y Heinrich Himmler, el jefe de las SS. Su misión era aplacar la conspiración judía oculta para dominar el mundo, así que, para avanzar, los judíos debían ser eliminados de la ecuación alemana.


    Dispusieron un plan para boicotear los negocios judíos que Goebbels se ocupó de que la población apoyara. Lo consiguió nacionalizando todas las publicaciones, además del cine y la radio, de tal manera que controlaba todo lo que se publicaba. Lavaron el cerebro a la población, le prometieron empleo y le vendieron la idea del espíritu comunitario y la utopía germana. Ser alemán volvía a ser un motivo de orgullo y asentaba, de manera lenta, pero segura, la idea del supremacismo y de que los judíos eran los enemigos de Alemania.


    Por su parte, Himmler creó en 1933 el primer campo de prisioneros en Dachau (cerca de Múnich), que se acabaría convirtiendo en campo de exterminio, para inicialmente retener a los enemigos del Estado (opositores de izquierdas, activistas judíos, etc.) y más tarde terminar asesinándolos. Así se inició la espiral de violencia: los asesinatos, las torturas y los múltiples crímenes contra la humanidad perpetrados por los nazis.


    Pero, mientras todo esto sucedía, Hitler y sus acólitos se obsesionaban cada vez más con el ocultismo que creían que iba a ser determinante para ganar la guerra. Era importante conocer los orígenes de la raza aria y afianzar las convicciones que iban a constituir la base de la nueva religión alemana; una religión que iba a tener a Adolf Hitler como sumo sacerdote y que lo adoraría como a un dios viviente.


    El ocultismo y la Ahnenerbe


    Para demostrar su superioridad, los nazis no dejaron ningún mito ni religión sin explorar. Tomaron prestada cualquier creencia que pudieran adecuar a la cruzada aria y utilizaron el poder del mito para lograr autoridad y sumisión absolutas. De hecho, el círculo más íntimo de Hitler tenía estrechos vínculos con lo oculto. Rudolf Hess, lugarteniente del führer y una de sus personas más cercanas, era un devoto de la astrología y la predicción guiada por las estrellas. Alfred Rosenberg, ministro del Reich y comisionado para la Filosofía y la Educación, que escribió el decálogo de la religión nazi, era miembro de la Sociedad Thule y la voz de Hitler en los asuntos espirituales. Joseph Goebbels, ministro de Propaganda Nazi, utilizaba las predicciones astrológicas, aunque no era creyente, cuando planificaba los ataques contra los aliados. Y, por supuesto, también estaba Heinrich Himmler, cuyos documentos personales revelaron que fue un maestro de las ciencias ocultas y el máximo arquitecto de la nueva religión nazi.


    En este sentido, para encontrar la relación entre el ocultismo y la nueva religión, Himmler creó en 1935 la Ahnenerbe o Sociedad para la Investigación y Enseñanza sobre la Herencia Ancestral Alemana, que estaba integrada en las Schutzstaffel o SS, que él mismo dirigía. Aunque la Ahnenerbe fue creada para dar valor a las tradiciones alemanas, en realidad, su objetivo era crear una mitología que deslumbrara y, a su vez, atemorizara a los enemigos del Reich.


    Himmler sostenía que el pueblo alemán descendía de los arios, antiguos habitantes de la Atlántida, una raza de superhombres con grandes poderes. Su civilización había desaparecido debido a un gran cataclismo, pero algunos de sus sacerdotes, que se creía que eran la raza original, habían logrado escapar e instalarse en el Tíbet y más tarde en el centro de Europa, donde se habían mezclado con los locales y perdido su pureza.


    
      
        
          	
            LAS RUNAS


            Según las leyendas nórdicas, el alfabeto rúnico fue dado a la humanidad por Odín como obsequio. Cada letra tenía su significado y se creía que eran una poderosa herramienta para predecir el futuro, romper hechizos e invocar a los espíritus mágicos. Las runas se conjuraban como el tarot, leyendo las diferentes combinaciones que aparecían, y tenía fama de ser un sistema eficaz y mágico. Por ello, los miembros de las SS estudiaban su significado. Además, les recordaba su pasado pagano y ancestral. De hecho, el emblema de las SS era una runa sig doble.

          
        

      
    


    Así que, la finalidad de esta organización era confirmar todas esas excéntricas teorías, destruir el cristianismo e instaurar la nueva religión bajo los principios de superioridad racial. Para ello, la sociedad se organizó en diferentes departamentos que estudiaban la historia y la mitología, entre otros asuntos. La Ahnenerbe llegó a tener 43 departamentos, el más famoso de los cuales fue la sección esotérica, que estaba a cargo de Friedrich Hielscher y Wolfram Sievers. En la Ahnenerbe se estudiaban las runas, se investigaban técnicas de concentración, se practicaban yoga y filosofía zen, y se estudiaban geografía sagrada, ciencias paranormales y arqueología germánica. Esta última sección se hizo famosa por sus extrañas expediciones al Himalaya, ya que, debido al interés de Himmler por encontrar el nexo de unión que corroborara que los germanos realmente descendían de los atlantes, se organizaron diversas expediciones subvencionadas por el Gobierno para encontrar evidencias de esas supuestas raíces.


    La primera de esas expediciones fue la dirigida al Tíbet en 1938 por Ernst Schäfer, un biólogo contratado por la Ahnenerbe que buscaba los indicios que confirmasen las teorías impulsadas por la doctrina nazi. Buscaban frentes estrechas, rostros angulosos y brazos y piernas largas, realizaban craneometrías… Pensaban que, una vez hubieran demostrado la conexión divina con la raza aria, solo sería cuestión de tiempo conseguir recrearla mediante la reproducción selectiva. Himmler creía que el pueblo alemán debía purificarse a sí mismo para obtener de nuevo sus antiguos poderes de superhombres, y que, por ello, la pureza de la sangre debía controlarse.


    Asimismo, en su constante lucha contra el cristianismo, la Ahnenerbe llegó incluso a cambiar las festividades: entre otras, convirtieron la celebración de la Navidad en el Nacimiento del Sol Invicto y la Pascua en la Celebración de Ostara, que festejaba el comienzo de la primavera. Ambas celebraciones estaban, según ellos, más próximas a la tradición germano-pagana que buscaban promocionar. En estas festividades, las SS renovaban sus compromisos de honor y lealtad con el führer, y experimentaban un sentimiento de pertenencia de grupo muy intenso.


    No obstante, algunas de las actividades de la Ahnenerbe siguen siendo un misterio, puesto que diversos testimonios cuentan que cuando juzgaron a Hielscher y Sievers (sección esotérica) durante los juicios de Núremberg, ambos mostraron una actitud extraña. Ambos escucharon con pasividad su condena y a continuación empezaron a entonar, en una lengua desconocida, cánticos de lo que parecía una misa negra de adoración al mal que, supuestamente, iba a custodiar sus almas hasta el más allá. Nunca quisieron hablar sobre ello y murieron llevándose el secreto a la tumba.


    La religión de la sangre


    A pesar de no ser considerado por el Partido Nazi como parte de su ideología oficial, Alfred Rosenberg escribió en 1930 El mito del sigloXX, un libro que influyó enormemente en la historia alemana y la reinventó estableciendo los cimientos de lo que se convertiría en el nuevo credo nazi: la religión de la sangre. Esta nueva religión entendía la sangre como un factor determinante, ya que vinculaba las razas nórdicas. Por ello, la sangre, la raza y el valor del ejército se convirtieron en las bases de esta nueva ideología.


    Rosenberg creía que Dios creó a la humanidad como un conjunto de razas separadas y diferenciadas jerárquicamente, y escribió que la sangre de un pueblo era la portadora de su alma. Por ello, en El mito del sigloXX, reemplaza la Biblia por el nuevo mito nórdico y el Mein Kampf de Hitler.


    Rosenberg, a su vez, se inspiró en las teorías que el erudito francés Joseph Arthur de Gobineau expone en su libro Un ensayo sobre la desigualdad de las razas humanas, y también en Los fundamentos del sigloXIX, del pensador británico (nacionalizado alemán) Houston Stewart Chamberlain. De hecho, El mito del sigloXX fue escrito como continuación del libro de Chamberlain. En él, Rosenberg defendía que la conservación de la cultura alemana debía procurarse a cualquier precio y, además, advertía de la necesidad de tener controlados a aquellos que seguían los preceptos judeocristianos.


    Uno de los rituales más importantes del nuevo credo era el asociado a la Blutfahne, o el rito de la bandera sangrienta. Durante el primer intento fallido de Hitler por hacerse con el poder en 1923, más de una docena de hombres leales a Adolf cayeron muertos y la sangre de tres de ellos manchó una bandera con la esvástica que un hombre de Hitler portaba. Él logró escapar y la guardó hasta la salida de Adolf de la cárcel. Fue después de que Hitler alcanzara el poder cuando surgió el ritual: ninguna bandera nazi adquiría poder hasta que él la había tocado con aquella otra manchada con la sangre de los mártires. Así fue como esa bandera se convirtió en un objeto de culto. Era como si la fuerza mágica de los nazis muertos pudiera transmitirse a una bandera en el momento en que esta tocaba la Blutfahne. El simbolismo de ese acto era la consagración de la bandera y del nuevo reino que estaba por llegar.
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      Miembros del Partido Nazi en Núremberg en 1933.

    


    El siguiente paso en la fe nazi fue el adoctrinamiento. El nacionalsocialismo lo era todo y determinaba tu vida, tus pensamientos y tu voluntad de sacrificarte por la madre patria. Así, en 1933, el Partido Nazi se adueñó de todas las organizaciones juveniles de Alemania para someter a la población desde la infancia.


    Por un lado, a los chicos de diez años se los incluía en la organización de los jóvenes alemanes; a los catorce, pasaban a formar parte de las juventudes hitlerianas, y a los dieciocho, se afiliaban al Partido Nazi. En cada etapa se los adoctrinaba en el nuevo credo y el ritual de la sangre, y se les explicaba su superioridad frente a las razas inferiores y cómo debían aliarse con Hitler hasta la muerte. El Mein Kampf de Hitler se convirtió en la nueva biblia nazi y todos los niños lo leían y releían sin cesar.
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      «La juventud sirve al líder», póster promocional de las juventudes hitlerianas en 1941.

    


    Por otro lado, a las chicas se les enseñaba a casarse jóvenes y que sus cuerpos pertenecían al Estado. Cuantos más niños arios nacieran, más futuro tendría el Tercer Reich. Ese fue el inicio en 1935 del programa de reproducción selectiva Lebensborn, que proveía de hogares de maternidad y asistencia financiera a las esposas de los miembros de las SS y a madres solteras a las que se considerase racialmente valiosas. Además, también se administraban orfanatos y la adopción de niños secuestrados en Europa del Este que fueron germanizados.


    Para asegurarse de que los niños fueran perfectos y no tuvieran enfermedades hereditarias, se decretaron leyes de esterilización forzosa que obligaron a más de 400 000 alemanes y alemanas a sufrir ese destino. La tuberculosis, la epilepsia o la depresión eran motivos de esterilización automática, y para los que tenían problemas de salud y deficiencias físicas o psíquicas, directamente se estableció un programa de eutanasia selectiva.


    Hitler promulgaba que lo que hacía era un acto humanitario, ya que la raza aria no podía permitirse propagar descendencia de gente defectuosa si quería alcanzar la pureza de la sangre y recuperar los poderes mágicos de sus ancestros, los atlantes. En este sentido, las SS eran lo mejor de esa nueva élite de sangre que los nazis estaban creando para la regeneración biológica de la raza. Eran hombres altos, apuestos y cultos con un árbol genealógico puro y antepasados estrictamente germanos con un fuerte adoctrinamiento en los valores del nazismo. Ellos se convirtieron en las fuerzas de ocupación de los territorios conquistados, dirigieron el sistema de los campos de concentración y exterminio, e incluso procedieron, dentro del Reich, como policía secreta para neutralizar a los enemigos del Estado.


    El Vaticano nazi


    Himmler transformó una serie de antiguos castillos en escuelas de preparación para las SS que, a su vez, eran centros religiosos. Así, en un mismo lugar, los reclutas se iniciaban en los ritos de la nueva religión y se preparaban militarmente. En el corazón de la cruzada nazi, en 1934, Himmler escogió el antiguo castillo de Wewelsburg (en Renania del Norte-Westfalia) para su uso personal y como centro de culto de la élite de las SS.


    Escogió ese edificio del siglo XVI porque, según las indicaciones y predicciones del extravagante clarividente personal de Himmler, Karl Maria Wiligut (el Rasputín de Himmler), ese iba a ser un punto mágico de resistencia contra el ejército enemigo.


    Wiligut afirmaba ser la encarnación de Thor y tener la capacidad de viajar más de 25 000 años al pasado para recuperar el conocimiento mitológico, a una época en la que se veían tres soles en el cielo y la tierra estaba poblada por gigantes, elfos y gnomos. Incluso se inventó, en pleno trance místico, la religión irminista de reyes-sacerdotes.


    La escuela de Wewelsburg nunca llegó a inaugurarse, pero el lugar sí que se transformó en un centro de investigación y culto a la raza aria. Himmler estaba tan extasiado con el castillo que planificó una reforma para convertirlo en el Vaticano nazi de la religión aria. En sus salas se instalaron llamas sagradas y techos abovedados en los que la voz se distorsionaba y creaba una acústica esotérica. Allí, los mandos de las SS oficiaban ceremonias de sangre con los militares de alto rango.
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      Castillo de Wewelsburg.

    


    Todos poseían una espada, una daga y el Totenkopfring, el famoso anillo con la calavera y las runas que fortalecía las virtudes germánicas de su portador y había sido diseñado por Karl Maria Wiligut.


    En el suelo de mármol de la gran sala circular de los generales había representado un gran sol negro con doce runas a modo de rayos que señalaban doce nichos. Bajo esta sala se encontraba la cripta, con doce pedestales destinados a custodiar las cenizas de los generales fallecidos por y para el Reich. Todo el lugar era una alegoría de Camelot, sus doce caballeros de la mesa redonda y su capilla del Santo Grial, el místico cáliz del que se decía que contuvo la sangre de Jesucristo. Era un oscuro templo donde los nigromantes nazis invocaban a los seres del más allá a través de dos cabezas decapitadas.
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      Salón General de las SS en el Castillo de Wewelsburg.

    


    Otto Rahn y el Santo Grial


    En su intento por dotar a la mitología nazi de objetos capaces de subyugar a sus enemigos en la batalla por la supremacía aria, Himmler se dedicó a buscar diversas reliquias del cristianismo.


    La supuesta lanza del destino, el arma con la que el legionario romano Longinos atravesó el costado de Jesucristo en la cruz, ya estaba en manos de Adolf Hitler. La sustrajo del Museo de Viena al poco de llegar al poder, pero Himmler estaba obsesionado con otros tesoros milenarios; entre ellos, el Arca de la Alianza y, sobre todo, el Santo Grial, pues la tradición profetizaba que este objeto, unido a la lanza del destino, auguraba una victoria segura.
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      Los herejes de Montségur.

    


    Para Himmler, la sangre del Grial era pura sangre aria y estaba convencido de que poseía poderes mágicos. ¿Sangre aria en el Grial? Si Jesucristo era judío, ¿cómo podía ser? Himmler y, por supuesto, Hitler crearon una excéntrica teoría basándose en la tradición bíblica de los gemelos Jacob y Esaú. Su consejero en la tradición griálica fue el arqueólogo y escritor Otto Rahn, especializado en la herejía cátara, el ciclo artúrico y el Santo Grial.


    Himmler subvencionó las investigaciones de Rahn invirtiendo ingentes cantidades de recursos en la búsqueda del Grial. Sus teorías se basaban en diversas investigaciones y en los viajes que había realizado, unos años antes, al sur de Francia, sobre todo a la zona de Montségur, cuyo castillo fue el último bastión de los cátaros, una secta herética acusada de adoración al diablo y aniquilada por la Iglesia católica en el sigloXIII. Rahn creía que los cátaros poseían el secreto del Grial y que, antes de que sus últimos doscientos miembros fueran quemados en la hoguera por herejes, tres caballeros lograron escapar del castillo llevándose con ellos el famoso cáliz, que escondieron en unas cuevas cercanas.


    Rahn había llegado a esa conclusión después de leer Parzival, de Wolfram von Eschenbach, un poeta alemán que hablaba de un lugar en los Pirineos donde se hallaba escondido el Santo Grial y que era conocido como Mountsalvatsche. Este descubrimiento le llevó a identificar este paraje con el Montségur del sur de Francia.


    En 1937, en un intento por complacer a Himmler, Rahn fusionó catarismo y nazismo alterando sus teorías sobre el Grial en su libro La corte de Lucifer. Aunque este planteamiento fue muy bien acogido, sus investigaciones fueron infructuosas, por lo que Himmler acabó cansándose de él y le retiró su favor.


    Se cuenta que Rahn era, en realidad, contrario al nazismo, pero que, presionado, se vio obligado a aceptar la propuesta nazi porque era muy peligroso rechazarla y, además, casi estaba en la ruina. Aun así, cuando cayó en desgracia dentro del partido, acabo dimitiendo (o fue invitado a ello) y se suicidó en las montañas del Tirol (Austria). No obstante, las causas de su muerte nunca terminaron de esclarecerse.


    Himmler, obsesionado con la reliquia, siguió buscando el Grial. Unas nuevas investigaciones de la Ahnenerbe encontraron otra referencia al Grial en una antigua canción folclórica catalana que apuntaba a que el ansiado cáliz podría hallarse escondido en la abadía de Montserrat (Barcelona).


    Esa canción hablaba de una fuente de vida oculta en el castillo sobre el que se había edificado posteriormente el monasterio actual, así que Himmler pensó que quizá Rahn había errado al asimilar Mountsalvatsche con Montségur, cuando quizá el lugar correcto donde buscar el Grial era en las montañas de Montserrat. Hasta allí se desplazaron Himmler y su séquito en 1940. Los sorprendidos monjes asistieron perplejos al despliegue nazi en la abadía y aseguraron a Himmler que ellos no custodiaban ningún Grial en su abadía; al menos, que ellos supieran, por lo que Himmler se quedó de nuevo con las manos vacías. El cáliz se le resistía.


    El péndulo y Nostradamus


    A medida que iba avanzando la guerra, el interés por el ocultismo se fue intensificando y tornándose cada vez más y más exagerado dentro de la élite nazi. De hecho, algunos miembros del mando naval estaban convencidos de que los Aliados estaban utilizando fuerzas ocultas para ir ganando terreno al Ejército alemán. Por ello, Himmler decidió contrarrestar utilizando el péndulo zahorí, un objeto que, colgado de una pequeña cuerda, era capaz de detectar flujos magnéticos y que los nazis sujetaban sobre un mapa intentando localizar al ejército enemigo. Así, basándose en el resultado del péndulo (si giraba hacia un lado o hacia el otro), enviaban sus misiones de contraataque.


    El ministro de Propaganda, Joseph Goebbels, también utilizó algunas de las antiguas profecías de Nostradamus para manipular y minar la moral de los Aliados, ya que, con la ayuda de Karl Ernst Krafft, un astrólogo y grafólogo suizo, interpretó algunos de los crípticos cuartetos que Nostradamus escribió en el sigloXVI y supuestamente predecían eventos futuros. Concretamente: hubo tres de ellos que llamaron la atención de Krafft:


    
      
        De lo más profundo del Occidente de Europa,


        De pobres gentes un niño nacerá,


        Que con su hablar seducirá a muchos,


        Su fama en el reino de Oriente más crecerá.

      


      Centuria III, Cuarteto XXXV


      
        Bestias enfurecidas codiciosas de beber en los ríos,


        Gran parte del campo será frente a Híster,


        En jaula de hierro el jefe se desplazará,


        Cuando nada observe el hijo germánico.

      


      Centuria II, Cuarteto XXIV


      
        Después de victoria de rabiosa lengua,


        El espíritu vigorizado por tranquilidad y descanso,


        Vencedor sanguinario del conflicto discurseará.

      


      Centuria IV, Cuarteto LVI

    


    Estos cuartetos, efectivamente, parecían referirse al ascenso de Hitler al poder y a su oratoria mordaz, así que pronto se convirtieron en parte de la mística nazi. Por ello, Krafft y Goebbels los utilizaron en beneficio de la causa e intentaron influir en el enemigo.


    ¿Y cómo lo hicieron? Pues, entre otras acciones, cargaron diversos aviones con las profecías de Nostradamus impresas en panfletos que lanzaron sobre toda Francia. El mensaje estaba claro: Francia iba a ser destruida si no capitulaba. Ciertamente, fue una muy buena campaña de marketing, de lo que se conoció como «propaganda negra» y ahora llamamos fake news (noticias falsas que tergiversan la realidad y difunden mentiras). No obstante, hay que decir que los escritos de Nostradamus son tan densos y enigmáticos que podrían haber sido interpretados de mil maneras distintas.


    Finalmente, la treta de Goebbels no funcionó porque los británicos contraatacaron con su propia propaganda negra en una guerra psicológica que se valió, entre otras cosas, de la introducción de predicciones falsas que vaticinaban la derrota alemana en la revista astrológica Der Zenit, que tenía una gran difusión entre el pueblo alemán. Las armas de propaganda que no dejaron de usarse hasta la victoria de los Aliados en mayo de 1945.
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      Michel de Nôtre-Dame (Nostradamus).

    


    Fue una guerra mágica y esotérica en la que el Partido Nazi en particular se dedicó a perseguir leyendas en vez de afrontar la realidad de que estaban perdiendo la guerra. Pero es cierto que, a lo largo de la historia, la mitología ha ejercido una poderosa influencia en la mente humana. Todas las culturas se han dejado llevar por la mística y la magia en algún punto de su evolución. Sin embargo, en la Alemania nazi, la mística condujo a uno de los episodios más oscuros y sanguinarios de nuestra historia moderna.


    El Reich que debía haber durado mil años acabó después de doce con más de 50 millones de muertos. Irónicamente, entre esos muertos estaba también la primera generación de la raza aria de Hitler, aquella que debía engendrar a las generaciones de superhombres del futuro; un futuro que, por suerte, nunca llegó.


    
      
        
          	
            MARIA ORSIC


            Maria Orsic fue una médium con contactos en la Sociedad Thule y la fundadora de la Sociedad Vril. Ella estaba convencida de que la raza aria no era originaria de la Tierra, sino que provenía de la estrella Aldebarán en Tauro, lo que demostraría que los arios, y por ende los nazis, eran de origen extraterrestre. Maria desapareció misteriosamente en 1945.

          
        

      
    


    
      
        
          	
            EL PASADO NAZI DE ABBA


            Anni-Frid, la morena del cuarteto sueco Abba, nació del plan Lebensborn para purificar la raza. Ella fue producto del plan ideado por Himmler para emparejar a soldados nazis con mujeres noruegas de raza aria pura con el fin de mejorar la genética de sus descendientes. Unas12 000 personas como ella nacieron durante la guerra, o poco después, de madres noruegas y padres alemanes.

          
        

      
    


    PARA SABER MÁS:


    
      	Nazis en el Tíbet (2017), de Peter Meier-Hüsing, es un libro que desentraña la historia de la primera expedición nazi al Tíbet y las secuelas que tuvo en la población local, y ofrece una visión crítica de los motivos que llevaron a la Ahnenerbe al Himalaya.


      	Olympia (1938), de Leni Riefenstahl, es una película documental que sirvió para dar testimonio de la celebración de los Juegos Olímpicos de Berlín (1936) y que, además, es un claro ejemplo de cómo la estética cinematográfica se pone al servicio de la política, ya que, tras un acercamiento a Hitler, Leni terminó convirtiéndose en la documentalista oficial del Partido Nazi. Después de la guerra, Riefenstahl fue denostada por su apoyo al Tercer Reich, lo que marcó el declive de su carrera. No obstante, años más tarde acabó retomando su profesión de fotógrafa.


      	El hundimiento (2004), de Oliver Hirschbiegel, retrata la caída del Partido Nazi y se desarrolla casi en su totalidad en el búnker donde se atrincheraron Adolf Hitler y su círculo de confianza durante las últimas semanas de la batalla de Berlín. El papel de Adolf lo interpretó magistralmente Bruno Ganz, y la película estuvo nominada al Oscar a la mejor película de habla no inglesa.


      	El libro negro (2006), de Paul Verhoeven, es un drama bélico de intriga rodado al más puro estilo clásico y añejo, lo cual lo convierte en una gran cinta de espías ambientada durante la Segunda Guerra Mundial. La protagonista principal, Carice van Houten, se haría mundialmente famosa años más tarde por su personaje de la bruja Melisandre en la serie Juego de Tronos.

    

  


  ESCENARIOS


  Capítulo 7 
LAS PIEDRAS DE STONEHENGE


  
    Hay algo en Stonehenge que es casi tranquilizador, y si estás dispuesto a pensar que la vida es una materia superficial, y que pronto llegaremos a la causa de las cosas, estos pilares grises inmemoriales puede que te recuerden el enorme trasfondo del tiempo.


    HENRY JAMES (escritor estadounidense)

  


  Antes de la invención de la rueda y mientras los egipcios construían sus pirámides, el asombroso y mistérico monumento de Stonehenge empezó a erigirse. La prueba del carbono 14 le ha atribuido una antigüedad de unos 4500 años, lo que significa que este inescrutable círculo pétreo se construyó mucho antes de que llegaran los romanos, el rey Arturo o los druidas. Simplemente, las diferentes civilizaciones que se establecieron allí a lo largo de los siglos hicieron suyo el megalítico monumento, heredado de una civilización cuya aparición se pierde en el origen de los tiempos.


  Stonehenge es un lugar que, pese al tiempo, sigue permaneciendo rodeado de un aura de misterio y fascinación. Durante siglos, historiadores y arqueólogos se han preguntado sobre su enigmático origen: ¿quiénes lo construyeron?, ¿cómo lo hicieron?, ¿con qué propósito?


  La identidad de los constructores de esta monumental obra de ingeniería de la antigüedad y la razón de su levantamiento siguen siendo uno de los grandes misterios del mundo antiguo. Decenas de teorías y especulaciones han ido apareciendo desde la Edad Media hasta la actualidad, pero nadie ha llegado a resolverlo de manera rotunda y sin fisuras.


  ¿Es un observatorio astronómico?, ¿un posible monumento funerario?, ¿una zona de ofrendas y sacrificios rituales?, ¿o un lugar de encuentro para celebraciones religiosas? ¿Por qué este emplazamiento alcanzó tanta importancia en aquella época? ¿Tienen las piedras propiedades mágicas? ¿Se trata de un punto telúrico conectado con la energía de la tierra?


  Algunas nuevas teorías van más allá y afirman que Stonehenge era solo una parte de un enorme complejo, y que estaba ligado a otro misterioso monumento sagrado muy cercano a él. A continuación, pondré en orden todas estas hipótesis para intentar vislumbrar el legado y el intrigante origen de la catedral de la Edad de Piedra.


  El origen del crómlech


  Stonehenge se ubica en la llanura de Salisbury (Wiltshire), a unos 130 kilómetros de Londres, en un bello paisaje repleto de menhires y túmulos funerarios colectivos conocidos como long barrows (túmulos largos).


  En este emplazamiento funerario, los habitantes del Neolítico construyeron un terraplén y un gran foso circular. Más tarde, dispusieron un armazón de madera en su interior y, finalmente, culminaron la construcción de lo que hoy conocemos como Stonehenge: un monumento de 110 metros de diámetro con piedras talladas y pulidas in situ por los canteros, que después fueron izadas con la ayuda de cientos de personas.


  Este crómlech es diferente del resto porque se trata del único círculo de piedras del mundo que aún posee dintel, que es el elemento que une las moles de piedra de manera singular. Es un milagro de la ingeniería neolítica donde las piedras se yerguen en cuatro círculos concéntricos perfectamente delimitados.


  Los bloques más colosales son las sarsen (piedra arenisca), que provenían de Fyfield Down, a 27 kilómetros de Stonehenge. Estas piedras verticales, de unos 6 metros de altura y 40 toneladas de peso, están coronadas por los dinteles, las piedras horizontales. Unas muescas talladas en la parte superior de las sarsen encajan con las ranuras de los dinteles superiores y ofrecen al monumento una estabilidad y precisión inauditas para la época. A su alrededor, las piezas más pequeñas, distribuidas dentro del círculo, son de piedra azul, y en el centro del monumento se alzan cinco trilitos de sarsen en forma de herradura que custodian otra piedra azul. Completan el conjunto la piedra del altar, la piedra del sacrificio y la piedra talón.


  
    [image: ]


    De las más de 160 piedras que había originalmente, hoy en día solo quedan seis grandes bloques de sarsen, tres dinteles y un círculo exterior de diecisiete monolitos con dinteles.


    Miles de personas trabajaron en este monumental proyecto que se cree es el mayor hito del Neolítico. Durante años se creyó que el templo servía para conmemorar la salida del Sol en el solsticio de verano y la puesta del Sol en el solsticio de invierno, ya que la luz cruza el eje central del monumento y enmarca la salida o puesta del astro con precisión. Sin embargo, cuesta creer que semejante obra de ingeniería solo se utilizara dos días al año. No obstante, todo es posible, ya que las culturas antiguas dedicaban grandes esfuerzos a celebrar sus festividades.


    
      
        
          	
            ROMAN DE BRUT


            La imagen más antigua que se conoce de Stonehenge aparece en el Roman de Brut del poeta Wace, una crónica vernácula del sigloXII dedicada a la reina Leonor de Aquitania sobre la historia legendaria de Inglaterra. En la crónica, el mago Merlín sugiere al rey Aurelio construir un círculo de piedras similar al conocido en Irlanda como «el baile de los gigantes». En la imagen se aprecia cómo Merlín, convertido en un gigante, ayuda a mover las piedras.

          
        

      
    


    ¿La clave está en las piedras azules?


    Las piedras azules utilizadas en Stonehenge son volcánicas y no se encuentran en la zona de Salisbury. Suman un total de 57 piezas protegidas en un pequeño círculo interior por las gigantescas sarsen, y dado que la zona central es reducida, probablemente no fue ideada para acoger a grandes multitudes, sino a una pequeña y selecta élite.


    Estas piedras azules tan singulares se extrajeron de la cantera de Preseli (Pembrokeshire, Gales), a 225 kilómetros de distancia, cuando la rueda aún ni siquiera se había inventado. Algunos arqueólogos piensan que se utilizaron rodillos de madera para transportarlas, y otros creen que utilizaron balsas para llevar las piedras por la costa y que luego las arrastraron hasta alcanzar Salisbury.


    Lo más curioso es que, a pesar de no jugar ningún papel importante durante los solsticios, los antiguos constructores se tomaron muchas molestias para trasladar las piedras desde tan lejos. Pero ¿por qué? La respuesta podría estar precisamente en Preseli, donde los habitantes de la zona creen que el agua que se filtra a través de las piedras azules tiene propiedades mágicas y medicinales, y que estas tienen incluso alma. De hecho, en la actualidad, la zona sigue siendo visitada por multitud de personas que creen en sus poderes curativos. Por tanto, ese vínculo mágico y sobrenatural podría ser una explicación plausible de por qué las piedras azules fueron trasladadas hasta Stonehenge. Es más, los expertos en geoterapia y gemoterapia afirman que la piedra azul sirve para reforzar procesos de recuperación y relajación, eliminando algunos tipos de dolor y aliviando la ansiedad.


    
      [image: ]


      Recreación de cómo pudieron moverse las piedras de Stonehenge.

    


    Grafitis prehistóricos


    Ocultos entre el liquen y el musgo de las piedras, los arqueólogos descubrieron, utilizando la tecnología 3D, símbolos grabados en los bloques de sarsen. Todos tienen forma de«T» y fueron tallados entre el 1700 y el 1800 a. C., en una época posterior al levantamiento de Stonehenge. Los arqueólogos no saben qué significan exactamente. ¿Son simples grafitis prehistóricos o tienen un significado más profundo? Algunos estudiosos creen que podrían representar la cabeza de un hacha, una de las posesiones más preciadas para un hombre en la Edad de Bronce. De hecho, en Stonehenge se ha encontrado el enterramiento de un individuo junto a su hacha. ¿Se entendería el lugar como un monumento conmemorativo y de recuerdo? No es descabellado pensar que el uso de Stonehenge fuera cambiando con el paso del tiempo y este se trasformara en un emplazamiento para el recuerdo.


    
      
        
          	
            EL STONEHENGE ESPAÑOL


            En Peraleda de la Mata (Cáceres) existe un conjunto megalítico de la Edad de Bronce ubicado a orillas del río Tajo conocido como «el tesoro de Guadalperal». Se trata de un yacimiento de 4000 años de antigüedad formado por 140 piedras, entre menhires y dólmenes, en el que se realizaron, entre 1925 y 1927, una serie de excavaciones que evidenciaron la importancia y transcendencia del lugar. Pero, tras su descubrimiento, el espacio fue perdiendo interés y terminó sumergido debido a la construcción en 1963 del embalse de Valdecañas. Ahora, solo durante las temporadas de sequía, emergen las piedras para mostrarnos su antigua magia. Es una triste estampa que evidencia un marcado deterioro de las piedras por hallarse sumergidas. Algunas entidades y asociaciones intentan sin resultado rescatar las piedras y trasladarlas a otro emplazamiento, tal como se hizo con Abu Simbel y la presa de Asuán en Egipto, pero por el momento, parece que no ha habido interés por parte del Consistorio ni de la Junta de Extremadura.

          
        

      
    


    Posibles usos del monumento


    La teoría más aceptada sobre Stonehenge es que fue un complejo prehistórico de observación astronómica asociado con el movimiento del Sol, ya que, durante el Neolítico, las poblaciones agrícolas dependían completamente de las estaciones: épocas de bonanza en primavera y en verano, y de escasez en otoño y en invierno. Por ello, la alineación de Stonehenge con la posición del Sol en el solsticio de verano demuestra que se realizaban importantes rituales en honor al Sol y a la Luna. Era un festival ancestral que celebraba la vida y la fertilidad, y congregaba en el lugar a miles de personas cada año.


    Sin embargo, puesto que algunas teorías indican que su construcción se dilató más de 1500 años, con toda probabilidad, su uso fue variando con el paso del tiempo.


    Los enterramientos y los restos cremados que se han encontrado bajo el monumento incorporan la idea de Stonehenge como un lugar de culto funerario. No obstante, se trataría de un cementerio exclusivamente destinado a un sector privilegiado de la población, ya que solo se han encontrado 63 cuerpos y se han recuperado 240 restos de un foso con cenizas humanas, que podrían haber sido enterrados a lo largo de más de 200 años. Por tanto, es posible que en la antigüedad se llevasen allí las cenizas de los miembros de la élite social para que se unieran a sus antepasados, y que las cenizas del resto de la población fueran arrojadas al río; un río que acompañaba al alma del difunto al otro lado; un río que fluía hacia el más allá. Por este motivo, el río Avon era tan importante en el rito de la muerte: era un elemento más en este último viaje.


    También se ha hablado del complejo y sus alrededores como un espacio donde se realizaban sacrificios tanto de animales como de humanos. Esta teoría se basa en el descubrimiento de una serie de huesos humanos con claras heridas en el cráneo o flechas clavadas en el espinazo. Estas muertes rituales podrían haberse llevado a cabo como parte de un evento masivo que servía, según sus creencias, para garantizar el ciclo de las cosechas o como un rito de transición de los niños al mundo adulto.


    Otra de las teorías más interesantes muestra Stonehenge como un centro telúrico, ya que parece que las culturas antiguas tenían un gran dominio de las líneas energéticas (líneas ley) que cruzan el planeta y eran capaces de canalizar esa energía para beneficiarse de ella.


    Los antiguos arquitectos disponían los megalitos para atraer la energía telúrica en dirección al monumento, ya que la zanja circular canalizaba las corrientes electromagnéticas hacia el interior, tal como lo hacen en la actualidad los aceleradores de partículas en que los iones son conducidos hacia un punto concreto. Todo ello era posible gracias al tipo de piedra utilizada, ya que cuanta más magnetita contenga la piedra, mayor poder de atracción tiene.


    Stonehenge solo era el principio


    Stonehenge era un crisol multicultural, un importante lugar de peregrinación al que miles de personas acudían. Realizaban largos viajes desde todos los rincones para llegar a este espacio sagrado. Se han encontrado restos de jade de Italia, ámbar de Dinamarca, cuentas azules de Grecia y una daga de Escandinavia. ¿Qué tenían en común todos sus propietarios para coincidir en Stonehenge?


    En Durrington Walls, una zona ubicada a unos tres kilómetros de Stonehenge, se ha desvelado una teoría muy reveladora que afirma que el círculo de piedras de Salisbury era solo una parte de un extenso complejo ceremonial que incluía otro espacio similar y contemporáneo a Stonehenge, pero de madera, conocido como Woodhenge, donde se cree que se celebraba el solsticio de invierno. El lugar tiene casi la misma forma y dimensión que Stonehenge; prueba de ello son los hoyos que aún se pueden apreciar en el suelo, que sostenían los postes de madera de la estructura.
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      Durante los solsticios, miles de personas acudían en procesión a estos dos lugares para participar en los rituales que marcaban el ciclo de la vida y la muerte. El periplo se iniciaba en Stonehenge cuando miles de personas se concentraban al salir el Sol durante el solsticio de verano. Allí, agradecían a sus predecesores la vida y la fertilidad de la tierra cuando el círculo pétreo quedaba alineado con el sol naciente y su luz atravesaba el gran trilito o arco central. Una vez el Sol había ascendido, los devotos partían hacia Woodhenge utilizando una calzada que unía los dos monumentos y los conectaba con el río Avon. Este recorrido les llevaba todo el día, hasta que, al ponerse el Sol, alcanzaban Woodhenge y, al igual que en Stonehenge, la luz quedaba alineada con el círculo de madera cuando el Sol se ponía al anochecer.


      Por tanto, en Stonehenge se rendía culto a los muertos, y en Woodhenge, a los vivos, ya que el hecho de haber utilizado piedra en Stonehenge y madera en Woodhenge demuestra el simbolismo que existía entre la piedra y los muertos, eternos e inmutables, y entre la madera y el ser humano, que no dura para siempre y es tan terrenal como perecedero.


      Con seguridad, al finalizar el ritual en Woodhenge, se realizaba un gran banquete donde los fieles comían, se divertían y, en definitiva, agradecían a sus antepasados la fertilidad del campo, del ganado y de sus familias. Prueba de ello es la cantidad de huesos y alimentos a medio comer que se han encontrado en la zona. El banquete que se organizaba allí debía de ser descomunal, al igual que las fiestas que se celebraban tras él y de las que, nueve meses después, surgía nuevamente la vida.


      Las fiestas también se celebraban durante el solsticio de invierno para cerrar el ciclo anual con una ceremonia de conmemoración a los muertos, aunque probablemente no con tanta afluencia, ya que en verano se celebraba la vida y en invierno la ceremonia estaba destinada a los muertos. En este caso, la comitiva partía de Woodhenge y marchaba en sentido inverso al verano, hacia Stonehenge.


      En realidad, no importa si Stonehenge fue un templo astronómico, un monumento funerario, un centro mágico y curativo o una zona telúrica. Quizá tuvo todos esos usos en diferentes siglos.
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        Lo que está claro es que su construcción marcó el final de una era, ya que en el 2500 a. C. el metal llegó a Gran Bretaña y trajo consigo el inicio de la Edad de Bronce, una época en que la sociedad empezó a transformarse y los atávicos y ancestrales rituales de la prehistoria empezaron a desaparecer. La sociedad de la Edad de Piedra nos dejó un gran rompecabezas por resolver, pero sea cual fuere su cometido, Stonehenge logra seguir seduciendo y manteniendo su místico e inalterable poder de atracción como antaño.


        Stonehenge, hoy


        Pero ¿y si Stonehenge no se hubiera construido en Salisbury y las piedras simplemente hubieran sido trasladadas desde otro lugar?
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          Druidas llevando a cabo un ritual.

        


        Los últimos descubrimientos arrojan nuevas teorías sobre el posible origen de Stonehenge. Los arqueólogos han descubierto en Gales, en un lugar llamado Waun Mawn, muy cerca de la cantera de donde se extrajeron las piedras azules, un círculo de piedras desmantelado con agujeros de piedra vacíos que tiene un diámetro idéntico al de Stonehenge (110 metros) y, además, también estaba alineado con la salida del Sol en el solsticio de verano. Es más, una de las piedras azules de Stonehenge tiene una sección transversal extraña que coincide con uno de los agujeros que quedan en Waun Mawn, así que es posible que la gente de la zona emigrara desde Gales y se llevara las piedras, que formaban parte de su herencia cultural, para comenzar una nueva vida en otro lugar, a 200 kilómetros de distancia. Estos son nuevos hallazgos que, a su vez, siguen generando más preguntas.


        
          
            
              	
                LOS DRUIDAS


                En contra de la idea que el imaginario colectivo tiene de los druidas, magos y hechiceros, los druidas eran realmente filósofos y sacerdotes de cultos paganos. Ellos fueron los herederos del templo megalítico de Stonehenge desde el sigloVI a. C.


                Estos sacerdotes dedicaban una gran parte de su vida a formarse, por lo que gozaban de gran prestigio y eran venerados y respetados como guías espirituales y oráculos en tiempos de agitación.


                Los druidas creían en la existencia de un espíritu inmortal que se reencarnaba infinitamente y tenían un especial interés en el estudio del universo, la astronomía y la medicina. Sus enseñanzas eran secretas y solo podían transmitirse oralmente. Por este motivo, su saber se acabó perdiendo en el albor de los tiempos, cuando los romanos empezaron a perseguirlos por contradecir su organización sociocultural y pregonar la individualidad frente a la colectividad que ellos practicaban.

              
            

          
        


        PARA SABER MÁS:&NBSP;


        
          	Outlander (1991), de Diana Gabaldon (Ed. Salamandra), es una emocionante novela que narra las aventuras de Claire Randall, una mujer que viaja en el tiempo hasta la Escocia del siglo XVIII a través de unas piedras megalíticas al estilo de Stonehenge. El libro se convirtió en éxito mundial gracias a la adaptación de Sony Pictures para la serie de televisión que lleva el mismo nombre. Para los fanáticos de la serie, hay que recalcar que Craigh na Dun (el círculo de piedras que permite viajar en el tiempo a la protagonista) en realidad, no existe, y se creó ex profeso para la filmación. Sin embargo, existe un emplazamiento muy parecido al que aparece en la serie que se encuentra en la isla de Lewis, en las Hébridas Exteriores (Escocia). Se trata del conjunto de piedras de Callanish Standing Stones, un lugar con la misma magia ancestral que posee Stonehenge.


          	Brave (2012), la película de animación de Pixar, incluye diversas escenas ambientadas en torno al monumento megalítico de Callanish Standing Stones.


          	Asociación Cultural Raíces de Peraleda es el grupo que preserva la historia de Peraleda y lucha por recuperar el conjunto megalítico semisumergido en Guadalperal y trasladarlo a otro emplazamiento. Se puede ayudar firmando la petición que aparece en su página web.

        

      

    

  


  Capítulo 8 
EL ÁREA 51


  
    Cuando te conviertes en presidente, una de las primeras cosas que te preguntan es: ¿Qué pasa realmente en el Área51?


    BARACK OBAMA (expresidente de EE. UU.)

  


  El Área 51 es la base militar más famosa del mundo. El misterio que la rodea la ha convertido en una fuente inagotable para que los conspiranoicos den rienda suelta a las más alocadas y, en ocasiones, sugerentes teorías. Teorías alimentadas por el exacerbado secretismo que rodea la instalación, que abrió en la década de 1950, pero cuya existencia no fue reconocida por el Gobierno estadounidense hasta 1995, lo que contribuyó durante décadas a alimentar aún más su leyenda.


  Pero ¿por qué se creó el Área 51? ¿Por qué todo lo que ocurre allí se presta a toda clase de especulaciones? ¿Qué secretos guarda?


  El acceso a la base ha sido siempre muy restringido: vallas electrificadas, cámaras de vigilancia, carteles de advertencia, militares armados y sistemas de seguridad tan avanzados que algunos de ellos son desconocidos. De hecho, los programas y proyectos que se llevan a cabo allí continúan siendo alto secreto. Pero, por suerte, algunas viejas y amarillentas carpetas con el sello Top secret impreso en su cubierta están siendo desclasificadas, así que ahora podemos empezar a vislumbrar algunos de esos secretos, entre los que se incluyen rocambolescos proyectos de espionaje, novedosos sistemas de armamento, pruebas de aviones experimentales y, sobre todo, los documentos que detallan la ardua batalla que libraron Rusia y EE. UU. durante la Guerra Fría.


  Aunque lo que tal vez jamás sepamos es si es posible que, en sus hangares, se encuentren ocultas las pruebas de la existencia de vida inteligente más allá de nuestro planeta; unas pruebas que el Gobierno de EE. UU. oculta, presuntamente, desde junio de 1947.


  Espionaje de altos vuelos


  Según la documentación oficial, el Área 51 fue fundada por la CIA en 1955 para desarrollar los proyectos que debían ayudar a liderar la carrera armamentística de EE. UU. frente a la URSS. Así, en sus instalaciones se comenzaron a realizar los experimentos militares más clandestinos y secretos.


  
    [image: ]


    Sus trabajadores eran minuciosamente seleccionados, desde el encargado de mantenimiento al cargo más relevante. Todos y cada uno de ellos pasaban por estrictos exámenes psicotécnicos, tenían contratos blindados de confidencialidad (bajo pena de prisión) y eran espiados continuamente para comprobar que todos tuvieran la boca cerrada. Ni siquiera sus propias familias sabían a lo que se dedicaban. Usaban excusas de lo más insólitas para ocultar que estaban trabajando en el Área51 porque, para el resto del mundo, el Área51 no existía.


    En la década de los años cincuenta, en pleno conflicto soviético-americano, EE. UU. necesitaba un lugar solitario y seguro donde probar las vanguardistas armas que, en un futuro, podrían ser utilizadas contra los rusos.


    Todo se inició debido a las presiones que recibió el presidente Eisenhower por parte de los mandos militares, que le llevaron a asignar una zona del desierto de Nevada donde levantar un laboratorio y campo de entrenamiento militar secreto. En ese terreno de más de 12 000 km² se construyeron siete pistas de aterrizaje y 25 hangares. La base fue construida en el lecho de Groom Lake, un antiguo lago seco 135 kilómetros al norte de Las Vegas y protegido por la cadena montañosa del valle de Emigrant. Hábilmente, los creadores de la base ubicaron las instalaciones a unos kilómetros de un campo de pruebas nucleares, lo que ofrecía al Gobierno la seguridad de que nadie se iba a acercar a fisgonear. Todo se había calculado para que nada de lo que ocurriera en aquel inhóspito enclave saliera a la luz. ¿Secretismo militar? ¿Armas de ciencia ficción? ¿Experimentos al límite de la legalidad?


    El accidente de Roswell


    La pugna por el poder entre los dos bloques antagónicos hacía ya más de dos años que se desarrollaba. Estados Unidos y la URSS se enfrentaban a la amenaza de la Guerra Fría, un conflicto global de carácter económico, político, ideológico y cultural derivado del enfrentamiento constante de las dos superpotencias surgidas de la Segunda Guerra Mundial. La guerra fría era silenciosa y esquiva, y tenía sometida a la población, ya que los rusos tenían miedo de los americanos y estos, de los rusos. Era una época controlada por el pánico constante a un ataque atómico en la que a los niños se les enseñaba a protegerse bajo los pupitres de las clases y a los adultos se les recomendaba construirse su propio refugio nuclear.


    Sin embargo, desde 1947, el Gobierno de EE. UU. parecía esconder un misterioso suceso que los amantes de la conspiración consideran como uno de los desencadenantes de la construcción del Área51. En el verano de 1947, Mac Brazel, un ganadero de Nuevo México, encontró unos objetos extraños en su rancho cerca de Roswell.
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      Brazel recogió todos los restos y se los mostró a George Wilcox, el sheriff del condado de Chaves. De ahí, la información acabó llegando al Ejército, que confirmó que se trataba de un ovni (objeto volador no identificado). La noticia rápidamente fue portada en todos los periódicos y abrió decenas de boletines informativos de radio y televisión.


      Todo ello provocó un gran desconcierto entre la población. Las líneas de emergencia y de la Policía se colapsaron y el mundo entero empezó a preguntarse si una invasión alienígena estaba próxima. ¿Qué había ocurrido en Roswell? ¿Habían encontrado los militares realmente una nave extraterrestre? ¿Estaba el Gobierno ocultando el mayor secreto de todos los tiempos? ¿Ya no estábamos solos en el universo? Durante las siguientes semanas, la población informó de cientos de avistamientos en el cielo de objetos que viajaban a gran velocidad, emitían una luz sobrenatural y deslumbraban al ser observados. ¿Qué eran esos objetos? ¿Eran naves? ¿Cómo viajaban tan rápido? ¿Eran de este mundo o del espacio exterior? ¿O era todo producto de la histeria colectiva?


      Además, aquella noticia fue lo suficientemente importante como para que el director del FBI, John Edgar Hoover, pidiera estar informado en todo momento de cualquier pesquisa relacionada con el caso.


      Todo el material encontrado por Mac Brazel fue trasladado a Fort Worth (Texas) para su análisis, pero, pocas horas después, el general Roger Ramey convocó una rueda de prensa e informó, a diferencia de lo que afirmaban las noticias anteriores, que los restos encontrados pertenecían a un globo meteorológico; aunque esta versión también cambió al poco tiempo. De hecho, hasta Jesse Marcel, el comandante que había recogido los restos y los había llevado al cuartel general del Ejército, posó con el presunto globo para apoyar la versión del Gobierno. Así, lo que parecía ser la noticia más importante de todos los tiempos, la confirmación de que había vida extraterrestre inteligente, quedó convertida en un titular de segunda línea.


      No obstante, años más tarde, el mismo Marcel abrió la caja de Pandora al declarar que todo había sido un encubrimiento por parte del Gobierno y que lo que encontró en el lugar del incidente «no era de este planeta». Asimismo, el controlador del radar del aeródromo de Kirtland (Albuquerque) también reconoció que durante los días previos al incidente detectaron una serie de anomalías extrañas en todo el estado y que, justamente, la noche del supuesto accidente hubo una gran tormenta eléctrica y alguno de los rayos pudo haber alcanzado al ovni y haberlo hecho caer al rancho de Mac Brazel.


      A partir de ahí, diversos testimonios vinculados de una forma u otra con Roswell salieron a la luz y dieron pie a El incidente Roswell, un libro en donde se narraba el accidente de una nave extraterrestre y cómo se habían recuperado diversos cadáveres alienígenas y se habían enviado a una base militar secreta en Nuevo México para su investigación. En definitiva, es la explicación de cómo el Gobierno encubrió todo el suceso silenciando a los medios de comunicación, confiscando documentación, ocultando las pruebas del accidente y coaccionando a los testigos que deseaban declarar. Ese fue el pedernal que prendió el fuego de la curiosidad y la obsesión de todo un país por conocer lo que realmente estaba sucediendo.


      Así que, a fin de cuentas, el suceso de 1947 desvió durante un tiempo el temor a la Guerra Fría, pero terminó avivando aún más la preocupación general de la población. Esos objetos volantes, ¿eran aviones rusos o americanos? ¿Venían realmente de otro planeta o eran noticias de periódicos sensacionalistas para vender más ejemplares?


      
        
          
            	
              AUTOPSIA A UN ALIEN


              En 1995, Ray Santilli, un emprendedor relacionado con el mundo de los vídeos que vivía en Londres, presentó en el Museo Británico un filme que mostraba la supuesta autopsia a uno de los alienígenas estrellados en Roswell en 1947. El vídeo se vendió a más de treinta países y, en concreto, su emisión en la cadena americana FOX causó furor y creó muchísima polémica y debate entre el público. No obstante, Santilli acabó declarando, años más tarde, que la película era solo parcialmente real y que el resto del metraje era una restauración, ya que la película original que había visionado en 1990 se había «perdido».


              El mundo del celuloide y los libros y cómics sobre platillos volantes contribuyeron en gran medida a aumentar la psicosis del público. Eran historias terroríficas, pero hacían olvidar el miedo real a los rusos. Así, la idea de ser visitados por extraterrestres y la imagen de un Gobierno oscuro y con muchos secretos empezó a enraizar en la psique de la sociedad americana.


              De hecho, muchas de las películas de ciencia ficción de los años cincuenta centraban su trama en el desierto de Nuevo México, en donde naves experimentales, proyectos de alto secreto, bombas nucleares y cohetes espía se daban la mano para despertar las dudas entre la perpleja población. Así, el género de la ciencia ficción empezó a posicionar al Gobierno y a los militares como los villanos del filme, algo que hasta entonces nunca había ocurrido. Más tarde, la guerra de Corea, el conflicto de Vietnam con sus miles de muertos, las operaciones clandestinas y la nefasta gestión del presidente Nixon no hicieron más que aumentar la sensación de desconfianza. ¿Qué más estaba ocultando el Gobierno? ¿Las pruebas de la existencia de alienígenas en bases militares ultrasecretas? ¿Era eso posible o simple ciencia ficción?

            
          

        
      


      El proyecto Mogul


      En 1947, el Gobierno de EE. UU. trabajaba en un proyecto espía ultrasecreto para averiguar cualquier tipo de información sobre la URSS. En esta iniciativa, conocida como «proyecto Mogul», se utilizaron 50 globos de goma con los que se pretendía llevar dispositivos transpondedores de escucha a la atmósfera superior. Tenían más de 180 metros de largo y se rastreaban con reflectores de radar. Era una misión secreta, pero los materiales utilizados, como la madera, el caucho o el aluminio, eran ordinarios y de poco valor. Los globos se probaron inicialmente en el desierto de White Sands (Nuevo México), así que una vez que cayeron al suelo no fue urgente recogerlos. ¿Podría ser que lo que encontró Mac Brazel en su rancho fueran precisamente los restos de uno de estos globos? ¿Sería posible que el Gobierno estadounidense hubiera dejado crecer los rumores sobre alienígenas, o incluso que los hubiera potenciado, para encubrir lo que no convenía que saliera a la luz? Según fuentes oficiales, los materiales encontrados en el rancho de Brazel se correspondían con el equipo utilizado en el proyecto Mogul, así que esta sería la respuesta más razonable a los hechos ocurridos en Roswell.


      
        
          
            	
              ¿DE DÓNDE VIENE EL TÉRMINO -PLATILLO VOLANTE-?


              El 24 de julio de 1947, Kenneth Arnold, un reputado piloto privado de Idaho, se encontraba sobrevolando con su avioneta la zona de Washington cuando un destello en el cielo captó su atención. Arnold vio nueve objetos brillantes que volaban en formación escalonada a una velocidad inusualmente rápida y a 3000 metros de altura sobre el monte Rainier (Washington). Cuando aterrizó, acudió al East Oregonian, un periódico de Pendleton, para explicar lo sucedido, y allí se produjo una de las confusiones más conocidas del mundo de la prensa. Arnold afirmó que aquellos objetos volaban «como cuando se lanza un platillo o disco sobre el agua» (tipo boomerang). Aquella idea fue posteriormente duplicada por las agencias de noticias, que no comprendieron el concepto inicial y acabaron escribiendo que los objetos avistados por Arnold eran similares a platillos. El término caló hondo entre el público y acabó derivando en el conocido «platillo volante».


              De hecho, a partir de 1947, el proyecto lanzó miles de globos por todo el país, lo que podría explicar los cientos de avistamientos que hubo en los meses posteriores al incidente de Roswell. Nadie había visto antes unos globos similares a los del proyecto Mogul, y, por ello, la confusión estaba servida. Al Gobierno le interesaba desinformar a la población y que creyera en ovnis para desviar la atención de lo que realmente estaba sucediendo en las instalaciones secretas de la zona. Por tanto, lo más probable es que el Gobierno encubriera la verdad para ocultar un proyecto digno de una novela de espías que, en aquella época, era esencial para la seguridad nacional.

            
          

        
      


      Los aviones espía


      El Área 51 fue originalmente creada para llevar a cabo el proyecto Aquatone, que, según un documento desclasificado de la CIA, tenía el objetivo de hacer vuelos de reconocimiento de objetivos de alta prioridad para localizar el arsenal nuclear del rival ruso. Para ello, iban a utilizar el Lockheed U2, un avión espía equipado con cámaras de alta resolución capaces de volar a 21 000 metros de altitud y tomar fotos desde el límite de la estratosfera. Los pilotos debían respirar oxígeno puro para poder sobrevivir a esa altitud, ya que volaban tres veces más alto que un avión comercial. En aquella época, la carrera armamentística entre Rusia y EE. UU. no hacía más que intensificarse, así que había que tener muy controlado al enemigo.


      Los U2 volaron en misiones de vigilancia y reconocimiento sobre la URSS, China y Cuba. De hecho, fueron estos aviones espía los que precisamente confirmaron, en 1962, la presencia de misiles soviéticos en Cuba, lo cual desencadenó la famosa «crisis de los misiles», que a punto estuvo de provocar la tercera guerra mundial.


      Pero la presión de la Guerra Fría crecía, y EE. UU. creyó necesario desarrollar un avión con mayores capacidades que elU2, así que, a finales de los años cincuenta, se empezó a trabajar en el Oxcart, un avión que volaría por encima de los 27 000 metros y a una velocidad supersónica de 3500 km/h. Esta sería el arma de espionaje suprema de EE. UU., el avión más sigiloso del mundo, que volaría a tanta altura que escaparía a cualquier misil y sería casi indetectable por los radares enemigos. El Oxcart estaba fabricado con titanio, un material hasta entonces nunca utilizado en una nave de esas características. Era un avión larguísimo y extraño que confundía a aquellos que lo avistaban, ya que, durante los vuelos a plena luz del Sol, sus rayos incidían en el fuselaje y contribuían a crear una imagen reflectante nunca antes vista. Por ello, en aquella época, muchos son los que creyeron ver en los aviones Oxcart naves alienígenas del espacio exterior. Se creó una gran confusión entre el público en general, los controladores aéreos y los pilotos comerciales que también declaraban haber visto objetos extraños y brillantes en el cielo. Nadie sabía exactamente lo que había visto, pero lo que estaba claro es que había algo extraño allí arriba. Más tarde, llegaron los aviones SR-71Blackbird y elF117, que terminaron de afianzar la idea de que los ovnis eran reales.


      El proyecto Blue Book


      Debido a la gran cantidad de avistamientos extraños en el cielo que se habían ido sucediendo a lo largo de los años, el Gobierno de EE. UU. decidió investigar esos sucesos en 1952 poniendo en marcha el proyecto Blue Book (Libro Azul). Sin embargo, no era la primera investigación que se llevaba a cabo en este sentido, ya que, al término de la Segunda Guerra Mundial, el secretario de Defensa, James Forrestal, ordenó una profunda investigación para saber qué eran esos platillos volantes y si la seguridad del país estaba amenazada.


      Entonces se creó el proyecto Sign, activo de 1947 hasta 1949. Fue algo efímero, ya que, sorprendentemente, tras examinar 273 casos, la conclusión de los investigadores (entre los que había científicos de diferentes especialidades, militares y profesores universitarios) fue que los objetos avistados eran «naves de otro mundo». Por supuesto, aquella conclusión no gustó nada a la cúpula militar, que inmediatamente fue desacreditada por el Jefe del Estado Mayor, quien afirmó que la evidencia de que había vida inteligente era «insuficiente».


      Fue por ello que se creó un nuevo grupo: el proyecto Grudge, cuyo propósito era certificar que los ovnis no existían. Este programa, a su vez, acabó derivando en el proyecto Blue Book en 1952, un año en el que, precisamente, se produjo un dramático incremento de la presencia ovni en el mundo. Este proyecto, dirigido por el Pentágono, aglutinaba los testimonios de civiles y militares que habían sido testigos del paso de algún objeto volador no identificado entre 1950 y 1960. El proyecto estuvo activo hasta 1969; casualmente, el mismo año en que el hombre pisó la Luna.


      Se actuó así porque el Gobierno seguía necesitando determinar si aquellos avistamientos podían resultar una amenaza para la seguridad del país. No obstante, todas las declaraciones cayeron en saco roto cuando un comité especial dirigido por el coronel Howard McCoy, el jefe de Inteligencia, se reunió en secreto para discutir los hallazgos y determinó que ninguna prueba era concluyente y que las evidencias y declaraciones contrastadas sobre ovnis provenían de testimonios oculares poco fiables. Se trataba de personas que habían exagerado su versión para darse a conocer y testimonios de enfermos mentales y observadores con poca preparación: ese fue su dictamen a pesar de que, en realidad, muchas fuentes eran creíbles (desde almirantes de la Armada hasta pilotos civiles y militares con una extraordinaria preparación) y todos reportaron haber visto ovnis.


      En cualquier caso, la lista de los testigos no apareció hasta la década de los años ochenta, cuando los ufólogos comenzaron a promover una gran variedad de elaboradas teorías de la conspiración. Todo ello no hizo más que reforzar la hipótesis del mito ufológico moderno, todo un ideario que parecía demostrar la ocultación de una verdad incómoda que el Gobierno de EE. UU. no quería desvelar.


      En la actualidad, más de 701 casos registrados por el proyecto Blue Book siguen sin poder resolverse.
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        ¿Quién es Bob Lazar?


        En 1989, Bob Lazar, un físico que trabajaba en el Área militarS4 (cercana al Área51) en el desierto de Nevada, realizó una controvertida confesión en un programa de televisión de Las Vegas:


        «El Ejército estadounidense oculta en el Área51 nueve platillos volantes».


        Lazar afirmó también ser uno de los científicos que intentaban replicar la tecnología extraterrestre mediante ingeniería inversa (desmontar la nave extraterrestre para intentar aprender de su tecnología y aplicarla a la nuestra). Ciertamente, esa fue la gota que colmó el vaso para catapultar el fenómeno ovni en todo el país. Sus polémicas declaraciones dieron la vuelta al mundo, pero ¿decía la verdad?


        Lazar fue desacreditado por la comunidad científica, tildado de mentiroso y acusado de espionaje. Se intentaron verificar sus credenciales, ya que, supuestamente, se graduó en Física, pero las escuelas donde estudió declaraban no tener constancia de él. Este hombre también afirmó haber trabajado en el Laboratorio Nacional de Los Álamos, pero allí también negaron tener ningún registro de su paso por las instalaciones. Era como si todas las pruebas que demostraban que Lazar era científico se hubieran esfumado. Sin embargo, algunos investigadores interesados en su caso descubrieron un listín telefónico de 1982 del laboratorio de Los Álamos donde justamente aparecía su nombre entre los del resto de los científicos. Otra de las pruebas más sorprendentes tiene que ver con los escáneres biométricos que le permitían acceder a las instalaciones y que Bob Lazar describió en sus primeras entrevistas a finales de los años ochenta. En aquel momento, nadie le creyó, pero en el año 2018 se confirmó que existían dichos elementos en el Área51. Entonces, ¿quién decía la verdad?


        A día de hoy, Lazar se reafirma en sus declaraciones y no cambia su versión: sigue sosteniendo que trabajaba para el Gobierno realizando pruebas secretas con el sistema de propulsión gravitacional de nueve naves extraterrestres que funcionaban con un reactor de antimateria; una tecnología que, por supuesto, no existía en la Tierra. También decía que el combustible que le daba la energía al reactor de las naves era el elemento 115, un potente carburante alienígena en forma de triángulo que propulsaba la nave.


        Es cierto que toda la argumentación de Lazar suena más a un capítulo de ExpedienteX que a la declaración de un científico serio, pero si tenemos en cuenta que su carrera fue arruinada, que nunca quiso hacer negocio con su experiencia y que, a pesar de los años, no ha cambiado ni un ápice su declaración de 1989… Efectivamente, algo huele a podrido en toda esta historia.
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          «Quiero creer.»

        


        
          
            
              	
                EL ASTRONAUTA DEL APOLO XIV


                Edgar Mitchell, astronauta del Apolo XIV y el sexto hombre en pisar la Luna, afirmó en numerosas ocasiones que lo que sucedió en Roswell fue, con toda probabilidad, un incidente real relacionado con seres extraterrestres. De hecho, Mitchell llegó a declarar que, basándose en sus contactos de alto nivel dentro del Gobierno, «no había duda de que hubo contacto con extraterrestres».

              
            

          
        


        Porque, como decía Fox Mulder en la serie ExpedienteX, «la verdad está ahí fuera», solo que a veces no queremos verla.


        
          
            
              	
                J. ALLEN HYNEK


                El astrofísico J. Allen Hynek fue uno de los consultores científicos del proyecto Blue Book y también formó parte del proyecto Sign y el proyecto Grudge, pero, descontento con la forma que el Gobierno desacreditaba a los testigos, dejó el proyecto para investigar el fenómeno ovni sin las limitaciones que este le imponía. Su trabajo dio forma a la escala Hynek, en la que se establecían los diferentes tipos de contactos con ovni. Se trataba de una escala formada por cuatro fases que comprendían desde el avistamiento hasta la abducción, con lo que creó el concepto de close encounters (encuentros cercanos) que Steven Spielberg popularizó en su famoso filme Encuentros en la tercera fase (Close Encounters of the Third Kind), del que Hynek fue el asesor.

              
            

          
        


        PARA SABER MÁS:


        
          	Behind the Flying Saucers (1950), de Frank Scully (Ed. Henry Holt and Company), es un libro de no ficción publicado en 1950 que, según su autor, ofrecía pruebas de que los alienígenas nos visitaban. Scully basó su relato en lo que dos testigos le habían contado sobre lo ocurrido en Roswell; sin embargo, la trama se situaba en Aztec, a 600 kilómetros de ese lugar. El libro fue un éxito de ventas a pesar de que los informantes de Scully fueron denunciados por fraude años después de la publicación.


          	Proyecto Blue Book es una serie de 2019, producida por Robert Zemeckis, que aborda las investigaciones del doctor J. Allen Hynek sobre los avistamientos ovni en EE. UU. Es una entretenida serie sobre intrigas y conspiraciones que supone un tímido relevo a la excepcional Expediente X que tanto furor causó en los años noventa.


          	Bob Lazar: Area 51 & Flying Saucers es un documental de Netflix estrenado en 2018 y narrado por Mickey Rourke que detalla las penurias y la exclusión que Bob Lazar sufrió después de desvelar al mundo que el Gobierno americano, supuestamente, trabajaba en secreto con tecnología extraterrestre.

        

      

    

  


  Capítulo 9 
EL MISTERIO DEL TRIÁNGULO 
DE LAS BERMUDAS


  
    Es un verdadero misterio. En la Marina, nadie se burla de esto. Siempre supimos que había algo extraño en el triángulo de las Bermudas, pero nadie ha podido descubrir qué es. No parece existir ninguna razón física o lógica.


    Funcionario naval de EE. UU.

  


  Es curioso e irónico que un precioso y lejano paraíso de aguas azul turquesa y arena dorada como el Sol sea el responsable de innumerables y rocambolescas desapariciones de barcos y de aviones, y de la consecuente pérdida de vidas. Se trata del triángulo que forman las islas Bermudas, Puerto Rico y la ciudad de Miami (Florida) al unir estos tres puntos con una línea recta imaginaria.


  Pero ¿qué hay de cierto en la sobrenatural reputación del triángulo de las Bermudas? Algunos investigadores, que no aceptan las teorías avaladas por la ciencia más ortodoxa, sugieren que en la zona hay agujeros o portales interdimensionales a través de los cuales las embarcaciones y los aviones desaparecen, lo cual da pie a todo tipo de hipótesis; algunas de ellas extremadamente excéntricas, ya que son muchos los que creen que los responsables de las desapariciones son extraterrestres que poseen bases en las profundidades marinas. Sea como fuere, centenares de testimonios, tanto escritos como orales, certifican que multitud de barcos y de aviones se han desvanecido allí por completo desde que Cristóbal Colón surcara esas misteriosas aguas en 1492. Entonces, ¿adónde han ido a parar? ¿Qué les ocurrió? ¿Existe una explicación racional?


  
    
      
        	
          CRISTÓBAL COLÓN Y EL MAR DE LOS SARGAZOS


          El cuaderno de bitácora del primer viaje de Cristóbal Colón a América describe cómo unas aguas misteriosas repletas de algas engañan a la supersticiosa tripulación, que creyó haber llegado a tierra firme. Este fragmento se refería al mar de los Sargazos, que coincide con parte del triángulo de las Bermudas. Es el único mar del planeta que no tiene costa y que está cubierto por una densa capa de algas (sargazos) y una desesperante calma que ralentiza la navegación de los barcos que lo atraviesan. Los marineros tenían pavor a esas aguas y amenazaron a Colón con amotinarse si no huían de allí. El cuaderno de bitácora también hablaba de anomalías magnéticas que confundían a las brújulas, de bolas de fuego que atravesaban el cielo y de luces extrañas que iluminaban el mar. Sin duda, Colón debió de pensar que aquel lugar estaba embrujado, como poco, ya que él fue el primer navegante que experimentó el comportamiento extraño de las brújulas. Respecto a la bola de fuego, se especula que pudiera ser un meteorito que cayera en aquella época en el mar, y que las luces del agua fuesen peces luminiscentes que se sabe que habitan en la zona. Sea como fuere, y como si de un presagio se tratara, estos enigmáticos incidentes sucedieron en la víspera del descubrimiento del Nuevo Mundo.
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    Cristóbal Colón.

  


  El origen del Triángulo


  La primera mención a la singularidad del triángulo la hizo Edward van Winkle, un periodista de Associated Press que en 1950 escribió un artículo sobre un lugar, entre el sur de Florida y las Bahamas, en que el mar engullía decenas de barcos y de aviones; una zona a la que él llamó «el triángulo del demonio». Más tarde, en 1964, el escritor Vincent Gaddis acuñó el término «triángulo de las Bermudas» en la revista Argosy, y acabó publicando al año siguiente Horizontes invisibles: los verdaderos misterios del mar, un libro donde incluía un extenso capítulo llamado «El mortal triángulo de las Bermudas». Sin embargo, la fama se la granjeó Charles Berlitz al escribir en 1974 uno de los cien libros más vendidos de la historia. Este escritor no se complicó para buscar un título, simplemente usó el término acuñado por Gaddis, directo y conciso: El triángulo de las Bermudas. Fue a partir de entonces cuando el misterio se transformó en mito.
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    Berlitz estaba convencido de que las extrañas desapariciones tenían un trasfondo sobrenatural y de que terribles fuerzas que escapaban a la razón actuaban en esa zona. Aparecieron teorías sobre visitas extraterrestres, demonios marinos antediluvianos y vórtices electromagnéticos cuyo insaciable apetito reclamaba más y más víctimas.


    Y lo cierto es que la ciencia no ha dejado de investigar; aún lo sigue haciendo, intentando desvelar el enigma, ya que en esta región oceánica convergen un fondo marino de relieve abrupto e inestable, fosas abisales de extrema profundidad, un elevadísimo tránsito de barcos y aviones, una historia repleta de conflictos y enfrentamientos y, sobre todo, un clima incierto y amenazante.


    ¿Qué esconde el triángulo de la Bermudas?


    Mary Celeste


    El caso del Mary Celeste es el antecedente documentado más famoso del triángulo de las Bermudas desde que Charles Berlitz lo incluyera en su investigación, a pesar de que no existe confirmación de que su paso por allí tuviera consecuencias sobre lo que sucedió a su alrededor.


    Los hechos fueron los siguientes: el barco capitaneado por Benjamin Briggs zarpó el 5 de noviembre de 1872 desde Nueva York rumbo al puerto italiano de Génova con una importante carga de barriles de alcohol desnaturalizado (tóxico). Los siete tripulantes fueron seleccionados minuciosamente por el propio Briggs porque a bordo también iban su esposa e hija, así que no quería que nada quedara fuera de su control. Cruzó el norte del mar de los Sargazos, aunque sin adentrarse en él, hasta que cuatro semanas después, el barco fue descubierto a la deriva a miles de kilómetros, cerca de las islas Azores, por el Dei Gratia. Tenía las velas desplegadas y no había rastro alguno de las personas que iban a bordo. Tan solo faltaban un bote salvavidas y un sextante. Todo lo demás parecía estar en orden: la carga de alcohol de la bodega continuaba bien amarrada, había provisiones de agua y de comida, dinero, objetos personales e incluso estaba allí el cuaderno de bitácora. No obstante, la cabina del capitán había sido parapetada con maderas y diversos objetos, como si hubieran intentado rechazar un ataque. Nada esclarecía el tremendo misterio de lo acontecido en el Mary Celeste. De hecho, en la actualidad, el caso sigue sin resolverse. ¿Fue un ataque de piratas? ¿Un motín? ¿Una plaga? ¿Envenenamiento? ¿Secuestro? ¿Locura transitoria de la tripulación?


    El misterio aún sigue abierto, aunque no es el único barco fantasma que ha aparecido sin tripulación navegando a la deriva en perfecto estado. El Carral A.Deering en 1921, el Rubicón en 1944, el City Belle en 1946 o el yate ConnemaraIV en 1955 son otros ejemplos de barcos fantasma. Enigmas como estos han forjado las creencias sobrenaturales sobre el triángulo, hipótesis muy alejadas de las posibles causas meteorológicas, los errores o los accidentes humanos.


    USS Cyclops


    Uno de los casos más extraños relacionados con el Triángulo es lo que le ocurrió en 1918 al buque de carga USS Cyclops, que se adentró en el territorio de las Bermudas con más de 300 tripulantes a bordo y nunca más volvió a ser visto. Su repentina desaparición aún hoy sigue siendo un misterio.


    El Cyclops era uno de los mayores cargueros del momento, construido para transportar carbón y abastecer de combustible a los buques en alta mar. Durante la Primera Guerra Mundial, le fue asignado el traslado de un cargamento de 10 000 toneladas de manganeso, que era un elemento clave en la producción de acero y todo tipo de material bélico, pero mucho más pesado que sus cargas de carbón habituales. Zarpó el 4 de marzo de 1918 desde Barbados en dirección a Baltimore (EE. UU.), donde se encontraban las plantas siderúrgicas que fundían el metal. El itinerario del Cyclops marcaba que debían cruzar el triángulo de las Bermudas, y el barco debería haber llegado a su destino nueve días después de partir; sin embargo, desapareció en ruta sin dejar rastro.


    Más allá de las teorías sobrenaturales, parece más que probable que el Cyclops navegara con sobrecarga. Además, su quilla y cubierta planas, que le permitían llevar más carga, hacían más vulnerable el barco a los embates del mar. Por tanto, si su nivel de flotación era peligrosamente bajo y tuvo la desgracia de encontrarse con mala mar, pudo entrar agua por un costado o la carga desplazarse de lado a lado, y eso habría originado un serio problema para el barco y su tripulación. Porque, a veces, las olas rompen en un costado; es lo que se conoce como «mar de través», que provoca un peligroso balanceo que puede hacer volcar el barco.


    La prensa se hizo eco de la desaparición, lo que originó multitud de teorías y especulaciones sobre el fatídico destino que podría haber sufrido el Cyclops. ¿Habría sido hundido por un submarino alemán? ¿Habría sido atacado por el kraken (monstruo mitológico de las profundidades del mar)? ¿Se habría topado con una mina? ¿Se amotinó la tripulación? Lo cierto es que, a pesar de las decenas de campañas de búsqueda que se realizaron, ninguna encontró resto alguno del buque.


    
      
        
          	
            EL MAR DEL DIABLO


            Existe una zona frente a la costa este de Japón llamada «mar del Diablo» que manifiesta las mismas anomalías magnéticas y desapariciones misteriosas que el triángulo de las Bermudas. Los japoneses lo sitúan en una región del océano Pacífico, en torno a la isla de Miyake, trazando por ella una línea recta desde el oeste de Tokio hasta las islas de Ogasawa y Guam. El antiguo folclore japonés ya se refiere a la zona como un lugar peligroso donde surgen criaturas del fondo del mar que atrapan a los marineros desprevenidos. Lo más curioso de todo es que ambos triángulos se encuentran ubicados a 35° de latitud este y oeste. Pero no son los únicos: otras zonas como la isla de Pascua, el canal de Mozambique, el desierto de Gobi, el triángulo de Alaska o la cuenca de Wharton (oeste de Australia) poseen la misma oscura reputación.

          
        

      
    


    Hay que tener en cuenta que las Bermudas están en mar abierto y que, cada año, son azotadas por temporales extremadamente agresivos, con viento y olas que, al unirse, pueden llegar a crear olas gigantescas de más de treinta metros. Quizá una de esas olas fue la que sacudió al Cyclops, lo desvió de su ruta y lo hundió. Esta es la terrible meteorología del Triángulo, que, en ocasiones, se alía con el movimiento de las placas tectónicas y ocasiona terremotos y explosiones volcánicas submarinas dignas de cualquier epopeya griega.


    El vuelo 19


    En 1945, un escuadrón de cinco bombarderos Avenger salió de la base de Fort Lauderdale (Florida) con buen clima y buena visibilidad en un vuelo rutinario de prácticas. Se trataba de un ejercicio de tres horas en el que los pilotos debían practicar el lanzamiento de bombas. Se sabe que el vuelo 19 completó su adiestramiento y se dispuso a volver a la base cuando algo ocurrió. Esta es una de las transcripciones de la conversación entre la base en Fort Lauderdale y uno de los aviones:


    
      Mis brújulas no funcionan. Estoy intentando encontrar la base. Estoy sobre tierra, estoy seguro. Estoy sobre los cayos, pero no sé en qué punto. Todo parece raro, hasta el océano está distinto.

    


    El personal de la base terrestre en Fort Lauderdale intentó ayudar a los pilotos, que estaban muy desorientados, incluido el instructor que los acompañaba. Pero por alguna razón, o no los escucharon, o no entendieron sus directrices.


    El modelo Avenger solo tenía combustible para 4 horas, así que se vieron obligados a realizar un amerizaje. Esa es la última comunicación de la que se tiene constancia. A partir de ahí, el silencio. Ni rastro de los cinco aviones y los 19 pilotos. Estuvieron más de ocho días buscando los aviones, pero no encontraron absolutamente nada; ni siquiera restos del fuselaje o manchas de combustible en el mar que pudieran ofrecer alguna pista de lo ocurrido.


    Pero ¿cómo es posible que 19 pilotos se desorientaran tanto que acabaran volando hacia su propia muerte?


    El Triángulo, con su climatología con cambios drásticos y repentinos, aparte de temporales, también sufre huracanes con vientos que soplan implacables, sobre todo de mayo a noviembre. Es más, el Triángulo se encuentra justo en la trayectoria anual de huracanes del Atlántico, una región donde se intensifican debido al aire caliente que se eleva en los mares tropicales y hace aumentar la velocidad del viento, que puede llegar a alcanzar los 300 km/h en huracanes de categoría 5, que es la más intensa.


    Otro de los fenómenos que sufre el Triángulo son las extraordinarias tormentas eléctricas. De hecho, las Bermudas tienen su propia formación de nubes, que, con frecuencia, genera unas monstruosas tormentas eléctricas (sobre todo en verano), lo que la ha convertido en la zona con más tormentas eléctricas de todo Estados Unidos.


    
      
        
          	
            BARÓMETROS DE ACEITE DE TIBURÓN


            Antiguamente, para predecir las tormentas se utilizaban barómetros de aceite de tiburón, que se extraía del hígado de una cría en una noche de luna llena, ya que, según la tradición, la parte densa del aceite se volvía más turbia cuando el mar se empezaba a envalentonar. Lo mismo ocurre con el aceite normal y corriente: que es transparente cuando hay altas presiones y se ensucia cuando hay tormentas o huracanes en camino.

          
        

      
    


    Así que, si un barco puede ser engullido por una marea agresiva e inesperada, ¿sería posible que un avión también desapareciera en el aire? En la atmósfera existen fuerzas que bien podrían compararse a una marea embravecida. Además, las tormentas eléctricas añaden el peligro de la visibilidad reducida, las lluvias torrenciales y las temidas turbulencias, unas peligrosas ráfagas de aire que hacen caer el avión a gran velocidad debido al descenso de aire frío, que produce una fuerte divergencia de vientos en todas direcciones. Desgraciadamente, estas ráfagas no pueden predecirse. Por tanto, aunque el vuelo 19 es uno de los mayores enigmas del Triángulo, es posible, a la par que probable, que detrás de su desaparición se hallen un huracán o una tormenta eléctrica de proporciones épicas.


    Brújulas enloquecidas


    Aún queda por desvelar el misterio de las brújulas que tienen comportamientos extraños y erráticos cuando se cruza el triángulo de las Bermudas. Hay brújulas que dan giros de 90º cuando deberían seguir rectas o que pierden el norte magnético y condenan a barcos y aviones a la fatalidad. Una de las respuestas a este misterio la encontramos en la geología marina del Triángulo.


    Las islas Bermudas son, en realidad, un viejo volcán submarino que hace 30 millones de años sobresalía casi un kilómetro sobre el mar, pero del que, en la actualidad, tan solo emerge una ínfima parte.


    La investigación submarina es relativamente reciente y hasta hace pocos años no se supo que, precisamente, bajo las islas hay una enorme cantidad de magnetita, el mineral que tiene más propiedades magnéticas de forma natural. Concretamente, se cree que hay unas 500 000 toneladas de magnetita alrededor de las islas, lo que podría explicar el comportamiento anormal de las brújulas y la desorientación de los barcos y de los aviones que cruzan la zona. Además, el archipiélago de las Bermudas está rodeado de peligrosos arrecifes que son traicioneros cantos de sirena para las embarcaciones que se atreven a navegar por sus aguas. De hecho, colisionar con los corales es extremadamente peligroso, ya que su densidad es comparable a la del mármol, así que estas formaciones reforzaron la oscura reputación del triángulo como un verdadero cementerio de barcos.


    Profundidades abisales y arenas movedizas


    Una de las preguntas más intrigantes es: ¿adónde van a parar los barcos y los aviones que desaparecen? Porque los equipos de rescate rara vez los recuperan. La respuesta estaría de nuevo en la geología submarina de las islas, ya que se trata de aguas poco profundas que súbitamente convergen en pendientes verticales abisales de miles de metros. Hay algunos puntos del Triángulo, junto a la zona de Costa Rica, donde la profundidad es de 9000 metros, por lo que hasta se podría ocultar el Everest (8848 metros aproximadamente) en su abismo. Así que, si un barco o un avión cayera en una de esas zonas, difícilmente podría ser recuperado.


    También cabe señalar que, en la zona donde la corriente del Golfo deja atrás el extremo de la península de Florida, existen arenas movedizas donde barcos de diferentes envergaduras han sido absorbidos y atrapados por el lecho marino de arena. Por tanto, esta sería otra explicación plausible a las enigmáticas desapariciones.


    Puertas dimensionales


    Las teorías más heterodoxas relacionan los fenómenos extraños y las desapariciones misteriosas del triángulo de las Bermudas con vórtices dimensionales, puertas a otros mundos que algunos investigadores de fenómenos ovni relacionan con los avistamientos y con las abducciones extraterrestres.


    En las últimas décadas, en el mundo de la física y las matemáticas se ha aceptado que no existen solo tres dimensiones (las conocidas como anchura, altura y profundidad), sino que también hay una cuarta dimensión: el tiempo. Incluso algunos físicos que estudian la teoría de las cuerdas bosónica sostienen que los universos podrían llegar a ser 26, por lo que existirían numerosos universos y dimensiones múltiples.


    En el caso del Triángulo, serían las anomalías magnéticas y las tormentas eléctricas de la zona las que generarían las puertas o aperturas dimensionales que se abrirían en momentos concretos. Pero ¿adónde llevarían, en caso de existir? ¿Al pasado? ¿Al futuro? ¿A un mundo paralelo? ¿A otra zona de nuestro universo?


    Una puerta dimensional podría conectar dos lugares distantes en el espacio y en el tiempo. Podría transportarnos a miles de años luz, tal como se especula que sucede con los agujeros de gusano en el espacio, al planeta de una lejana civilización extraterrestre o quizá a otro tiempo en el mismo espacio. En cualquier caso, las ecuaciones parecen demostrar esa posibilidad.


    
      
        
          	
            BIMINI Y LA ATLÁNTIDA


            En 1968, J. Manson Valentine descubrió, mientras buceaba, una singular y extraña formación rocosa en el fondo marino cerca de la isla norte de Bimini, en las Bahamas. Se trataba de una calzada de 800 metros de largo formada por bloques de roca caliza que se asemejaba a un camino. Rápidamente, las especulaciones y las teorías sobre lo que parecía ser un muro o una calzada creados por el hombre dieron paso a la afirmación de que el hallazgo era, ni más ni menos, una parte del continente perdido de la Atlántida. Sin embargo, diversas excavaciones y muestras geológicas confirmaron que esa formación de piedras, de apariencia artificial y conocida como «pavimento teselado», se origina de forma natural en otros lugares del mundo. Los análisis dataron las piedras de entre 2000 y 3000 años de antigüedad, así que no se correspondería con la supuesta fecha de la Atlántida, que, según Platón, tenía 11 000 años de historia.

          
        

      
    


    PARA SABER MÁS:


    
      	El triángulo de las Bermudas (1974), de Charles Berlitz (Ed. Pomaire), fue el primer libro que difundió los misterios del Triángulo, en 1974, y popularizó el famoso término «triángulo de las Bermudas». El ensayo vendió 25 millones de ejemplares en todo el mundo. Hoy en día, aún se sigue reeditando. Un año después de su enorme éxito, Berlitz publicó La Atlántida, el octavo continente, en donde apuntaba que el famoso mito del continente perdido era real y que podría estar oculto en las profundidades del triángulo de las Bermudas.


      	Into the Bermuda Triangle: Pursuing the Truth Behind the World’s Greatest Mystery (2003), de Gian J. Quasar (Ed. International Marine/Ragged Mountain Press), es un interesante ensayo que recoge 20 años de investigación sobre los accidentes y las desapariciones de aviones y de barcos que han tenido lugar en el Triángulo y sus alrededores.


      	La tormenta perfecta (2000), de Wolfgang Petersen, es un blockbuster que recrea el encuentro del Andrea Gail, un barco pesquero, con una ola gigante de 30 metros de altura. La película está basada en un hecho real.


      	J. Hababuk Jephson’s Statement (1884) es el título de una historia corta de ficción que sir Arthur Conan Doyle publicó con pseudónimo en The Cornhill Magazine, en la edición de 1884. Fue uno de los primeros trabajos de Doyle, en donde narró la historia del velero bergantín Mary Celeste y la misteriosa desaparición de sus pasajeros, pero alterando el relato y modificando los nombres de los que iban a bordo.


      	Agujeros negros y tiempo curvo (2010), de Kip S. Thorne (Ed. Crítica). Se trata de uno de los mejores libros de divulgación científica de los últimos tiempos, donde el autor explora, entre otros, el fenómeno de los agujeros de gusano y las máquinas del tiempo como posibilidades lógicas y reales. Thorne fue el asesor científico de la película Interestellar, de Christopher Nolan, y ganador del Premio Nobel de Física en 2017.

    

  


  Capítulo 10 
EL MONSTRUO DEL LAGO NESS


  
    Extraño espectáculo en el lago Ness. ¿Qué era?


    Primera noticia aparecida en la prensa sobre el monstruo (The Inverness Courier, mayo de 1933).

  


  El lago más misterioso, el más indescifrable, aquel que supuestamente esconde al monstruo más esquivo y huidizo del mundo en sus oscuras y profundas aguas de las tierras altas. La leyenda que durante siglos ha alimentado el mito del lago Ness en Escocia y que cada año atrae a un millón de visitantes. Los vecinos de la zona siempre han coincidido en que el lago tiene algo extraño y siniestro, pero no fue hasta la década de 1930 cuando el misterio ganó popularidad.


  Pero, si el monstruo realmente existe, ¿qué es? ¿Un plesiosaurio prehistórico, un pez gigante u otro tipo de anfibio, un tronco flotante, un tiburón que ha remontado el río desde el mar, un efecto óptico o un engaño para atraer turismo a la zona? ¿Hay un animal real detrás del mito de Nessie? ¿Es ese comportamiento evasivo el que ha posibilitado la pervivencia del monstruo durante tanto tiempo? ¿Por qué los relatos de los testimonios son tan diferentes entre ellos?


  El lago Ness es el lago de agua dulce más grande de Gran Bretaña, con más de 230 metros de profundidad y 35 kilómetros de largo.
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    Sus aguas son lóbregas y oscuras debido a la turba que llega desde los ríos cercanos, lo que impide tener una buena visibilidad del agua más allá de los tres metros de profundidad. De hecho, el río Ness conecta el lago con el mar, lo que amplía el abanico de posibilidades que esconde el misterioso lago. En cualquier caso, no hay un patrón en los avistamientos, pero sí algunos elementos comunes entre ellos, como que el monstruo tiene algo parecido a una joroba y que la mayoría de los reportes se hacen durante la época de primavera-verano, que es cuando hay más luz en la zona de los Highlands.


    Veamos a continuación si los argumentos se sostienen.


    El origen de la leyenda


    En el siglo VI, san Columba, que fue un monje misionero irlandés, llegó a Escocia para reintroducir el cristianismo entre los pictos de la isla.
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      La leyenda cuenta que, al llegar a la zona de Inverness, Columba vio a unos lugareños enterrando a un hombre que había sido atacado por el monstruo del río Ness (que es uno de los ríos que desembocan en el lago). El monje, sin vacilar, se enfrentó a la bestia con su fe y su crucifijo, y según la tradición, logró ahuyentarlo; así demostró a los pictos que su Dios era fuerte y divino. Esta primigenia historia sobre el monstruo está recogida en Vita Columba, la biografía de Columba, escrita en el sigloVII. Aunque los pictos no dejaron ningún registro sobre el monstruo, hay que tener en cuenta que esta leyenda no es exclusiva del norte de Escocia, ya que existen mitos en el folclore escandinavo que hablan de una bestia similar conocida como «el monstruo gusano de Lagarfljót».


      El gusano de Lagarfljót. ¿Un pariente vikingo?


      Los vikingos escribieron muchas de sus leyendas sobre dioses y seres mitológicos hace miles de años y es posible que algunos de estos mitos estuvieran conectados o tuvieran similitudes con algunas de las leyendas pictas de Escocia.


      Los pueblos nórdicos de Escandinavia fueron famosos por realizar incursiones, saqueos y pillajes en las islas británicas, España, Francia, Rusia o Islandia, donde establecieron un destacamento remoto, en el Atlántico norte; y es allí donde se encuentra una leyenda muy semejante a la del Nessie escocés. Se trata del gusano de Lagarfljót, una extraña criatura de unos doce metros de largo y con varias jorobas que habita en el lago glacial de Lagarfljót, en la región de Egilsstaðir. Al igual que Nessie, este es un monstruo esquivo que rara vez se deja ver y que habita en un lago largo y estrecho (casi del mismo tamaño que el lago Ness) que también tiene poca visibilidad debido a los sedimentos del agua. Los primeros avistamientos documentados de los que se tiene constancia datan del sigloXIV, pero en la actualidad se siguen produciendo.


      Es posible que el monstruo islandés se haya nutrido de la mitología escocesa, ya que antropológicamente, los pueblos del norte de Europa siempre han tenido en su folclore diversas criaturas que en su imaginario pueblan las profundidades de los lagos y los mares, como la serpiente de Midgard o el famoso kraken.


      Algunos achacan las apariciones del gusano de Lagarfljót al gas metano del fondo del lago. Este podría elevar columnas de agua y aire al liberarse hacia el exterior, lo cual crearía la ilusión óptica de la respiración del monstruo a través del espiráculo (orificio nasal que conecta con los pulmones), tal como lo haría una ballena. También se sabe que el hielo, los troncos y la vegetación de las montañas cercanas se depositan en el río y terminan en el lago, creando formas extrañas e insólitas. Estas serían algunas de las explicaciones a los reportes de los testigos, pero, por supuesto, no responden a todos los avistamientos.


      EL KELPIE


      Escocia tiene una larga tradición de leyendas sobre criaturas acuáticas que habitan en ríos y lagos, y el kelpie es una de ellas. Es un espíritu del agua, una criatura mitológica que pertenece al paganismo celta, es capaz de cambiar de forma y se adapta según la víctima a la que quiere atrapar. Su aspecto más común es el de un caballo con relucientes bridas de plata, aunque también puede adoptar forma humana. La leyenda cuenta que el kelpie ejerce una extraña e inevitable atracción y que, al acercarte a él, te atrapa y te arrastra a las profundidades, donde te despedaza. Después, el kelpie vuelve a su guarida, donde espera pacientemente a que una nueva presa se acerque a la orilla.


      El folclore cuenta que cada río, lago o estanque tiene su propio kelpie, que se transforma a voluntad según la víctima y la situación. La razón es que, en la antigüedad, el agua era tan venerada como temida, así que es posible que el mito del kelpie fuera creado a modo de aviso para aquellos que se acercaban demasiado al agua; una advertencia para, por ejemplo, prevenir en el pasado los ahogamientos.
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        Kelpie mitológico.

      


      ¿Plesiosaurio, esturión o tiburón?


      Muchos creen que el lago Ness es el refugio de un gran reptil superviviente de la extinción de hace 65 millones de años. Se trataría de un plesiosaurio, un reptil de cuerpo ancho, cola corta y cuello largo que habría vivido en el mar en los periodos Jurásico y Cretácico.
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        Plesiosaurio jurásico.

      


      Esta teoría argumenta que el animal podría haber remontado uno de los ríos y haber quedado atrapado en el lago. De hecho, el lago se asienta sobre la falla de Great Glen, que surgió de la colisión de las placas tectónicas que formaron Escocia hace 400 millones de años, y los glaciares resultantes, el último de los cuales se derritió hace 11 000 años, acabaron formando diversos valles; entre ellos, el que acoge el lago Ness.


      Además, se tiene constancia de que hubo grandes inundaciones en aquel periodo. ¿Podría ser que un plesiosaurio (o varios) se hubiera visto arrastrado desde el mar por la subida del caudal del río? ¿Podría entonces el monstruo haber hecho del lago su hogar y creado una colonia?


      La realidad es que el plesiosaurio respiraba aire y habría tenido que subir a la superficie con regularidad, por lo que es difícil concebir la idea de un ejemplar en un lago tan sumamente analizado. También se han de tener en cuenta los niveles de fitoplancton del lago, que es de lo que se alimentan los peces más pequeños, y se ha verificado que hay muy poca cantidad. Así que, si no hay peces pequeños, tampoco puede haber peces más grandes, que es lo que probablemente comería el plesiosaurio en caso de existir.


      
        
          
            	
              EL LAGO BAIKAL


              El lago Baikal se encuentra en Siberia, cerca de la frontera con Mongolia, y es el lago más profundo del mundo, con sus 1632 kilómetros. De hecho, contiene el 20 por ciento de las reservas de agua dulce del planeta y es tan grande que casi se asemeja más a un mar que a un lago. En él viven especies endémicas que no se encuentran en ningún otro lugar, incluyendo la foca baikal, una subespecie de fócido sobre la cual la comunidad científica aún se pregunta cómo puede vivir tan lejos del océano, ya que la costa más cercana se encuentra a más de 1600 kilómetros de distancia. Por supuesto, al igual que acerca del lago Ness, también deambulan acerca del lago Baikal una serie de misterios y curiosos sucesos para los que no se encuentra una explicación concluyente y definitiva. Por ejemplo, está la historia sobre una criatura que habita sus aguas y ha sido descrita por los vecinos de la zona como semejante a un esturión, pero más grande, y que podría ser producto de otro animal anterior que evolucionó debido a la gran cantidad de contaminación que, durante años, se ha ido lanzando al lago. Incluso se ha llegado a relacionar el lago con una gran actividad ovni y se ha llegado a considerar que bajo él hay una base secreta submarina extraterrestre, aunque sobre esta afirmación no haré comentarios.


              Otra cosa sería que el monstruo fuera un pez grande. En este aspecto, se ha hablado del esturión báltico como una posibilidad aceptable. Este pez de gran talla puede llegar a alcanzar los cinco metros de largo, los 400 kilogramos de peso y el centenar de años de edad. Además, es una especie que nace en el mar donde crece, pero que puede remontar los ríos para desovar, por lo que sí que sería posible que los avistamientos hubieran reportado, en realidad, la presencia de esturiones en el lago.


              Otra posibilidad plantearía que el monstruo es, en realidad, un tiburón boreal, una especie de la que la comunidad científica no tiene mucha información, aunque se sabe que es la única capaz de vivir tan al Norte y cazar bajo el frío hielo del Ártico. Su color es marrón oscuro y su aleta dorsal, muy pequeña; puede llegar a alcanzar los siete metros de largo y tiene una esperanza de vida de entre 400 y 500 años aproximadamente. ¡Es el vertebrado más longevo del mundo! Y, precisamente, este tiburón ronda las costas de Escocia, Islandia y Noruega. ¿Podría ser que, tal como hemos visto con la teoría del esturión, algún tiburón (o varios) hubiera remontado el río en época de inundaciones, quedara atrapado y hubiera hecho del lago sus dominios?

            
          

        
      


      ¿Anguilas gigantes?


      Parece que los últimos estudios en 2019 por el científico neozelandés Neil Gemmel en el lago han llegado a la conclusión de que el famoso monstruo es, en realidad, una anguila gigante, ya que se tomaron diversas muestras de agua a diferentes profundidades y descubrieron una cantidad muy significativa de ADN de anguila. Por tanto, es posible que lo que la gente divisa sea realmente una o varias anguilas de grandes dimensiones. De hecho, en 1933 ya se barajó la posibilidad de que el famoso monstruo fuera una anguila, aunque esta hipótesis acabó desapareciendo cuando la idea del plesiosaurio fue ganando popularidad a raíz de la publicación de la famosa fotografía de R. K. Wilson en el año 1934.


      No obstante, para Gemmel, no hay lugar a duda. Analizó más de doscientas muestras en el lago y todas contenían ADN de anguila. Para Gemmel no hay misterio en el Loch Ness.


      
        
          
            	
              LA FOTO DEL FRAUDE


              En 1934 hay un punto de inflexión en la historia de los avistamientos del lago Ness, cuando aparece la fotografía más impactante de Nessie. Supuestamente, la instantánea fue tomada por R. K. Wilson, un reconocido cirujano que paseaba cerca del lago cuando vio al misterioso monstruo y consiguió inmortalizarlo con su cámara. En la fotografía se apreciaban la cabeza, el largo cuello y parte de la espalda jorobada. Esta imagen dio la vuelta al mundo, ocupó la portada de infinidad de periódicos y fue considerada, durante decenas de años, como la prueba definitiva de que un plesiosaurio habitaba el lago.


              Sin embargo, en 1994 se destapó el engaño: Marmaduke Wetherell, un antiguo reportero del Daily Mail que en aquella época fue enviado al lago Ness para realizar un reportaje sobre el monstruo, confesó que fue él quien astutamente organizó el engaño y convenció a R. K. Wilson para que participara en la treta porque su profesión como cirujano aportaría credibilidad al fraude. Y así fue. Durante60 años, la fotografía fue la evidencia absoluta de que algo prehistórico habitaba aquellas aguas, y a pesar de que la farsa fue descubierta, el imaginario colectivo había instalado en su psique tan firmemente la idea de que en el lago habitaba un monstruo antediluviano, que ni la confesión de Marmaduke consiguió acabar con su tradición.

            
          

        
      


      Otras interpretaciones


      Muchos de los testigos afirman haber distinguido la silueta del monstruo en el agua y, también, haberlo visto nadar a contracorriente. Estas afirmaciones podrían tener su origen en las turbulencias que los barcos crean en el agua del lago, que pueden llegar a permanecer en la superficie durante bastante tiempo. Todo ello se debe a la estrechez del lago, que hace que se generen estelas en el agua que cobran vida propia cuando los barcos ya han desaparecido. Estas estelas, junto con las sombras producidas por las montañas y las oscuras aguas del lago, podrían crear el efecto óptico de un monstruo que se mueve de manera serpenteante.


      Además, el lago tiene la peculiaridad de que está alineado con el viento del este y del nordeste, lo que produce el efecto de conducto de viento, que, sumado a la profundidad del lago, ocasiona que el agua nunca se caliente demasiado en verano ni se enfríe en invierno. Así, el agua más o menos templada choca con el aire frío y produce espejismos insólitos en el agua. De hecho, este fenómeno se conoce como seiche y se produce cuando el agua más cálida del lago es empujada desde el fondo hacia la superficie por la capa más fría. Este movimiento se topa con el viento frío y produce una ola submarina que recorre todo el lago en su totalidad y vuelve de nuevo a su origen a contracorriente. Así que esa podría ser la explicación a los testigos que indican que han visto algo flotando o nadando a contracorriente. Por este motivo, cualquier tipo de resto de madera, tronco o desperdicio que llegase al lago desde los ríos cercanos, podría dar lugar a ese curioso espejismo.


      Por tanto, queda demostrado que, a pesar de los muchos avistamientos que año tras año son reportados, las supuestas apariciones de Nessie podrían deberse a fenómenos de la naturaleza o, muy probablemente, a anguilas gigantes que han contribuido a mantener viva la leyenda durante generaciones.


      En la búsqueda del monstruo se han llegado a utilizar submarinos, radares y sónares. Estos últimos han barrido el lago de arriba abajo, pero nunca han encontrado ninguna prueba que genere duda entre los científicos. No obstante, a pesar de las evidencias, el mito parece mantenerse inalterable y más activo que nunca, ya que los sónares, por ejemplo, tienen un alcance limitado y no pueden llegar a las cuevas submarinas del lago de las que se tiene constancia y en donde podría refugiarse el monstruo durante las batidas de rastreo.


      ¿Y por qué no podría ser posible? ¿Tan seguros estamos de que conocemos todas las especies que habitan el planeta? Continuamente se descubren ejemplares nuevos y algunos que se creían extintos vuelven a aparecer, y las profundidades del mar y de los lagos siempre han sido lugares oscuros y enigmáticos. En realidad, sabemos muy poco de los animales que habitan en el abismo. Quizá, algún día, la ciencia desvele el misterio del lago.


      
        
          
            	
              LA CRIPTOZOOLOGÍA


              La criptozoología es la pseudociencia que intenta demostrar la existencia de animales y criaturas mitológicas o folclóricas. Se trata de seres críptidos que forman parte de la mitología de muchas culturas y que se han ido manifestando intermitentemente a través de diversas referencias literarias o testimonios oculares. Tales son los casos del yeti de Himalaya, el chupacabras en Sudamérica, el monstruo del lago Ness o el wendigo en Estados Unidos.


              Sin embargo, ciertos descubrimientos de animales e insectos que se creía que eran inexistentes han desmontado la teoría de que la criptozoología no tenía una base científica en la que sustentarse. Algunos ejemplos son la mariposa esfinge de Morgan, cuya existencia fue vaticinada por Charles Darwin; el calamar gigante que se cree que es el origen de la leyenda escandinava del kraken; el pez celacanto, que se creía extinto hace 80 millones de años, o el okapi, una especie de jirafa rojiza descubierta en el sigloXIX. Todos ellos son ejemplos de críptidos que durante mucho tiempo se creyeron inexistentes y que ahora se sabe que son una realidad. Esa es la prueba de que a veces la ciencia se equivoca.

            
          

        
      


      PARA SABER MÁS:


      
        	Vita Columbae, la biografía de san Columba, que fue escrita por Adomnán, abad de Iona (islas Hébridas), en el siglo VII. El texto retrata al detalle cómo era la vida en la Escocia medieval y sus monasterios. Pero, sobre todo, es una fuente fundamental para conocer cómo vivían los pictos por aquel entonces. San Columba es uno de los tres santos patrones de Irlanda: santa Brígida (1 de febrero), san Patricio (17 de marzo) y san Columba (9 de junio). Columba ha sido venerado históricamente como un santo guerrero al que se solía invocar antes de la batalla para suplicar la victoria.


        	El agua de la vida (2016), de Sara Gruen (Ed. Planeta) es una novela que narra la historia de un matrimonio que se traslada a Escocia durante la Segunda Guerra Mundial y donde la búsqueda del monstruo del lago Ness forma parte de la trama. Gruen es la exitosa autora de Agua para elefantes, de la que vendió más de diez millones de ejemplares.


        	The Loch Ness Mistery Solved (1984), de Ronald Binns (Ed. Star), es un ensayo cabal sobre el misterio del monstruo que desmonta las famosas teorías que había acerca del lago por aquel entonces.

      

    

  


  Capítulo 11 
EL ORIGEN DEL VATICANO


  
    Un acuerdo entre los primeros cristianos que consideraron lógico y natural sustituir la fiesta en honor al Sol Invicto por la celebración del único y verdadero Sol, Jesucristo, surgido sobre la Tierra para atraer a los hombres la luz de la verdad.


    PAPA JUAN PABLOII, 1993

  


  La ciudad Estado más pequeña del mundo, que es, a su vez, el corazón de la Iglesia católica: eso es el Vaticano. Una ciudad cuyos cimientos se forjaron en el mismo instante en que un sangriento emperador romano ordenó la ejecución de san Pedro, uno de los personajes más misteriosos de la historia.


  Desde sus orígenes, en el siglo I, la Santa Sede lleva ejerciendo su influencia política y social sobre el resto del mundo, y ningún otro Estado ha conseguido mantener su poder a lo largo del tiempo como lo ha hecho el Vaticano. El dominio del Papa representa la punta de lanza de una institución que defiende los intereses y objetivos de la Iglesia. Pero ¿qué secretos llevaron a los primeros romanos cristianizados a construir su templo más importante en una colina romana? ¿Cómo y por qué surgió realmente la ciudad del Vaticano? ¿Qué había en la zona antes de que se levantara la basílica? Acompáñame y descubre el origen del Vaticano.


  El origen pagano


  El origen del término «Vaticano» es un auténtico enigma, ya que no procede ni del latín ni del griego; de hecho, ni siquiera en la Biblia se menciona ningún punto llamado Vaticano. Sin embargo, mucho antes de que los cristianos se apropiaran de él, el esoterismo ya formaba parte del lugar, ya que su nombre, como ocurre a menudo en el cristianismo, es de origen pagano.


  Siglos antes de que el Imperio romano germinara, a orillas del Tíber surgieron los etruscos, una civilización de comerciantes y guerreros que vivió en el centro de la península itálica. Es una zona hoy conocida por sus bellos paisajes, sus ricos vinos y la afabilidad de sus gentes, pues abarcaba desde la actual Toscana hasta el Lacio. Pero hace más de 2500 años aquella región era Etruria, la tierra de los etruscos, un enigmático pueblo que vivió entre los siglosVIII yIII a. C.
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    Sarcófago etrusco de Chiusi, Toscana.

  


  Este pueblo terminó siendo conquistado durante la expansión de los romanos, alrededor del año 509 a. C., quienes adoptaron muchas de sus costumbres, que formaron la base de lo que sería la civilización romana.


  No obstante, poco se sabe sobre la procedencia de su avanzada cultura. Algunas teorías sostienen que los etruscos migraron desde el norte de Italia o Asia Menor, pero los historiadores no se acaban de poner de acuerdo. La destreza en su arte, su elevado conocimiento de la metalurgia o el esmerado trabajo agrícola que realizaban no dejan a nadie indiferente. Sin embargo, el mayor enigma es el que rodea a sus extrañas creencias, que, como en todos los pueblos de la antigüedad, eran el centro de su vida y de su muerte, ya que los etruscos creían, al igual que los egipcios, que, al fallecer, el alma del difunto emprendía un viaje al más allá, al reino de los muertos.


  Lo que sí se sabe es que los etruscos no formaron ningún Estado, sino que vivían en ciudades autónomas, normalmente en cimas de colinas o pequeños promontorios desde los que podían controlar todo su perímetro. Precisamente, es ahí donde aparecen las diferentes teorías sobre el origen de la actual Ciudad del Vaticano.


  Vaticinium


  La mayoría de los historiadores cree que la zona era la sede de un oráculo etrusco, pues vaticinium o vaticinatio en latín significa «profecía» o «vaticinio». Sería en aquella colina donde los arúspices, los adivinos etruscos, usaban la aruspicina, un método adivinatorio que se basaba en la lectura de las entrañas de algunos animales; en especial, del hígado. Eran unos conocimientos que el dios Tagate les reveló y que, conjuntamente con la interpretación de los truenos y de los rayos, les permitía descubrir la voluntad divina. Una tradición que permaneció entre los ciudadanos romanos que también utilizaban el auspicio que consistía en la observación del vuelo de las aves como método de adivinación.


  Pero son muchos los arqueólogos e historiadores que opinan que la colina era la sede de un cementerio custodiado por Vatika, la diosa del inframundo etrusco que velaba por las almas de los fallecidos. Si a todo ello le sumamos la posibilidad de que, a su vez, en la colina se cultivara una uva amarga utilizada por los autóctonos para elaborar vino que después se mezclaba con vatica, una mala hierba de efectos alucinógenos que crecía en la ladera, podemos entender por qué la utilizaban los arúspices: al ser ingerida, la planta producía grandes alucinaciones que los adivinos convertían en mensajes proféticos y vaticinios; en anuncios de un hecho futuro. Estas eran creencias que nada tenían que ver con las que seguían los primeros católicos, que, inspirados por el mensaje de san Pablo y san Pedro, consideraban que todo aquello eran mensajes del maligno, actos paganos que había que erradicar.


  Pero ¿cómo hacer olvidar la veneración a una diosa tan importante como Vatika y lograr eliminar las consultas a los adivinos de aquella colina sobre el Tíber? El cristianismo encontró la respuesta en la completa erradicación de la cultura pagana. Prueba de ello es que casi nadie recuerda que bajo la cúpula de San Pedro yace la historia de un pueblo que, a través de sustancias alucinógenas, intentó contactar con el más allá.


  Tiempo después, aquella ladera etrusca custodiada por la diosa Vatika se había convertido en una zona insalubre y marginal de la antigua Roma, hasta que en el sigloII a. C. se levantó un templo en honor a la diosa Cibeles, alrededor del año 191 a. C.Más tarde, el emperador Calígula ordenó la construcción de un gran circo romano en la zona y mandó llevar hasta allí, desde Egipto, un obelisco que se mantendría en su lugar original hasta que el papa SixtoV ordenó colocarlo en el centro de la plaza de San Pedro en 1586.


  Calígula falleció antes de ver terminada la obra, así que fue Nerón el que inauguró el lugar y se llevó todo el mérito. Es precisamente en ese circo donde la tradición cristiana cuenta que fue ejecutado san Pedro, quien posteriormente fue enterrado en el cementerio adyacente.


  Por este motivo, cuando el cristianismo fue legalizado por Constantino en el Edicto de Milán (año 313), ese lugar se convirtió en el centro de peregrinación de toda la cristiandad.


  
    
      
        	
          EDICTO DE MILÁN


          A comienzos del siglo IV los cristianos fueron otra vez terriblemente perseguidos en un intento por restaurar la unidad estatal de Roma, amenazada por el incipiente auge del cristianismo. Por ello, se demolieron iglesias cristianas, se quemaron copias de la Biblia, se privó a todos los cristianos de cargos públicos y de derechos civiles, y se torturó y sacrificó a muchos de ellos a los dioses. Pero la ineficacia de las medidas y, finalmente, un decreto de indulgencia acabó con las atrocidades sufridas por los cristianos. Terminaron las persecuciones y se reconoció a los cristianos la libertad de credo. Todo ello se plasmó en el año 313, cuando el emperador de Occidente, Constantino, y el emperador de Oriente, Licinio, se reunieron en Milán para acordar un tratado con una serie de nuevas disposiciones a favor de los cristianos. Es lo que se conoce como el Edicto de Milán, donde se establecía la libertad de religión para todos los ciudadanos y se decretaba la restitución de los antiguos lugares de reunión y culto cristianos que habían sido confiscados por las autoridades romanas y vendidos a particulares durante la persecución.

        
      

    
  


  La basílica de Constantino


  Constantino construyó la primera basílica vaticana (también conocida como basílica constantiniana) alrededor del 324 d. C., en el lugar donde se encontraba la antigua necrópolis ubicada en la zona aledaña al circo.


  Su intención era que aquel lugar se convirtiera en el eje vertebral del culto católico, y ciertamente el lugar no podía ser más adecuado. Ya que la tradición contaba que san Pedro fue enterrado allí tras ser crucificado en las arenas del circo en el año 67 d. C., y a pesar de que aún se utilizaba el cementerio, se empezó a excavar la zona para allanar el terreno y dar más solidez a los cimientos de la futura basílica. Así, todo el lugar se llenó de desperdicios y quedó oculto bajo el suelo. Lo único que logró conservarse fue la tumba de san Pedro, sobre la que se alzó el altar.


  Hoy en día, según la Iglesia, su tumba se encuentra en las grutas vaticanas, bajo el actual altar papal de la basílica.


  Sin embargo, no se puede afirmar con certeza que los huesos encontrados en las excavaciones bajo el Altar de la Confesión, que se iniciaron en 1939 y fueron auspiciadas por el papa PíoXII, sean los restos del apóstol Pedro. La realidad es que el mundo estaba a punto de entrar en una de las etapas más oscuras de su historia, la Segunda Guerra Mundial, y reclamaba a gritos algo en lo que depositar su fe. Fue así como comenzó la búsqueda de san Pedro, el primer obispo de Roma, un pescador judío que llegó a Roma dos mil años antes y sobre quien se cimentaron los orígenes de la Iglesia.


  De hecho, el nombre Pedro significa «piedra», y según la tradición, ese nombre le fue dado por el mismo Jesús. Es un nombre que, además, marcaría su destino, pues en el Evangelio según san Mateo aparece esta famosa frase: «Tú eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia».
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    San Pedro.

  


  Así pues, las excavaciones continuaron hasta que se encontraron diversas tumbas, y pareció confirmarse que en una de ellas yació san Pedro (aunque los supuestos restos, nueve fragmentos de hueso, no aparecerían hasta un tiempo después). Las conclusiones del hallazgo resultaron ser fascinantes. Se trataba de un varón de unos setenta años (dato que coincide con la edad de Pedro al morir) cuyo cuerpo había estado envuelto en un manto púrpura adornado con hilo de oro (algo muy común en los ritos funerarios de personas ilustres de la época).


  
    
      
        	
          CRUCIFIXIÓN DE SAN PEDRO


          San Pedro fue uno de los doce apóstoles de Jesús de Nazaret, el primer obispo de Antioquía, el primer obispo de Roma y, por lo tanto, el primero de los pontífices.


          Los últimos años de la vida de san Pedro están envueltos en la leyenda, pues solo pueden reconstruirse a partir de relatos muy posteriores a su vida. Se cree que, posiblemente, se trasladó a Roma, donde ejerció hasta ser detenido durante las persecuciones de Nerón contra los cristianos a principios del sigloIV y, posteriormente, crucificado. La tradición cuenta que, antes de la ejecución, Pedro pidió a sus verdugos ser crucificado boca abajo, en una cruz invertida, pues no se consideraba digno de morir de la misma forma que Jesucristo. Por ello, la cruz invertida simboliza la humildad para el cristianismo.


          A pesar de que hay mucho debate sobre si san Pedro fue enterrado o no en el cementerio de la colina vaticana, un detalle curioso es que, en el sepulcro donde se descubrieron los supuestos restos de san Pedro, no se encontraron los pies. Si tenemos en cuenta que para descolgar a aquellos que eran crucificados boca abajo (entre los diferentes modos que existían en la crucifixión), lo más común era cortarles los pies para que el cuerpo cayera directamente al suelo, ciertamente, podríamos creer en la posibilidad de que fuera el sepulcro auténtico de san Pedro.

        
      

    
  


  Así fue como el papa Pablo VI, en 1962 (más de veinte años después de que se iniciase la búsqueda), confirmó que aquellos restos eran los del apóstol. No obstante, muchos nunca han llegado a creerse que aquellos fragmentos óseos sean de san Pedro. Quizá por ello, el papa Francisco mostró por primera vez, en noviembre de 2013, el pequeño cofre con las reliquias del apóstol en un gesto interpretado como la decisión del Vaticano de dar por resuelto el presunto misterio.


  
    
      
        	
          CARLOMAGNO


          Fue uno de los monarcas germánicos y logró instaurar el imperio en Europa occidental durante la Edad Media. Es considerado el «padre de Europa», y fue, además, el rey de los francos y el fundador del Imperio carolingio.


          Carlomagno fue importante tanto por la cantidad de victorias que consiguió como por la dimensión de su imperio, ya que realizó campañas contra los sajones, logró imponer el bautismo y puso su poder a disposición del cristianismo, la vida monástica y la enseñanza del latín. Su modelo fue seguido por otros reyes y representó la fusión de las culturas germánica, romana y cristiana, que luego se convertiría en la base de la civilización europea.

        
      

    
  


  La nueva basílica


  Tras la decisión por parte de Constantino de establecer en la zona vaticana el nuevo templo, se eligió como diseño la típica estructura de una basílica romana, pero adaptada al nuevo culto cristiano.


  El lugar elegido consiguió su objetivo y tuvo tanto éxito y despertó tanta devoción entre los fieles que las coronaciones papales pasaron de realizarse en la sede papal en Roma, que era y es la basílica mayor de San Juan de Letrán, a llevarse a cabo en la nueva basílica. Su magnificencia e importancia creció siglo tras siglo, e incluso Carlomagno, el rey de los francos, fue coronado allí en el año 800 por el papa LeónXIII. Él buscaba restaurar la autoridad de la cristiandad occidental en la figura de un nuevo líder y deseaba que Roma recuperase el poder efectivo y simbólico que había perdido en favor de Constantinopla. Y lo consiguió. Ello le otorgó al lugar no solo una importancia religiosa, sino también política, lo cual marcó el nacimiento del Estado de la Iglesia.


  Su relevancia llevó a los más grandes artistas hasta allí y la Iglesia consiguió transformar aquel ancestral templo donde las uvas y las plantas alucinógenas rodeaban a los muertos en su tránsito hacia el más allá en un palacio de oro y marfil.
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    Basílica vieja de San Pedro.

  


  El primer edificio tenía cinco naves: una amplia, en el centro, y dos más pequeñas a cada uno de los lados. A su vez, cada una de las naves estaba dividida por 21 columnas de mármol que procedían de antiguos templos romanos y edificios paganos cuyo origen quedó relegado al olvido.


  La basílica, de 110 metros de largo, tenía forma de cruz latina y un techo de madera de 30 metros de altura. Su entrada estaba presidida por un monumental atrio con cinco puertas por el que se accedía a la iglesia y que fue añadido en la última época (sigloXV).


  El altar tenía varias columnas que, según la tradición, Constantino expolió del templo de Salomón y regaló a la Iglesia. No obstante, lo más probable es que, en realidad, fueran simplemente de una iglesia de Oriente. Después, cuando Bernini construyó el baldaquino de la nueva basílica, decidió trasladar algunas de esas columnas al interior del nuevo edificio.


  No obstante, en el siglo XV, la basílica se hallaba en un estado lamentable y fueron necesarias diversas intervenciones para reparar parte de la estructura. Por ello, en el sigloXVI, el papa JulioII decidió comenzar las obras de una nueva basílica, y a pesar de que su intención era mantener la estructura primitiva, finalmente decidió derribarla. Fue una decisión que, por supuesto, escandalizó a la sociedad de la época, puesto que la antigua basílica representaba una continuidad que se había mantenido inalterada durante más de 1000 años.


  Además, todo el subsuelo, y su estructura en general, se hallaba repleta de tumbas de santos y de otros papas, así que, finalmente, el proyecto de la nueva basílica decidió conservar todos los restos que fuera posible. Por ello, el altar original se preservó dentro de la estructura de la nueva basílica.


  Giuliano della Rovere


  En 1503 fue nombrado sumo pontífice el cardenal Giuliano della Rovere, quien asumió el mando con el nombre de JulioII. Su pontificado estuvo centrado en devolver la independencia al papado recuperando el esplendor y el poder de antaño; no solo de la Iglesia católica, sino de la propia ciudad de Roma.


  El caos reinante en la Italia del siglo XIV, los constantes conflictos entre monarquía y papado, y el peso de la corona francesa en los asuntos de la Iglesia, terminaron desembocando en el exilio de la Santa Sede a Aviñón (Francia). Allí permaneció casi un siglo, durante el cual llegaron a gobernar hasta siete pontífices. No obstante, con el papa NicolásV, el primero del Renacimiento, empezó un periodo de oro que trasformó la ciudad y la basílica de San Pedro, ya que, poco después, el papa SixtoIV mandó construir la Capilla Sixtina, consagrada en 1484.
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    Así que, volviendo al papa Julio II (Giuliano della Rovere), aparte de promover diversas acciones políticas, impulsó el arte en todas sus facetas y fue el protector de artistas tan importantes como Miguel Ángel, Bramante o Rafael. La transformación fue tal que Roma llegó a desplazar a Florencia, cuna de la creación hasta el momento, y la situó en el centro del nuevo universo artístico del sigloXVI. Si el emperador Augusto dijo: «Encontré una ciudad de ladrillo y la dejé de mármol», JulioII podía presumir de exactamente lo mismo quince siglos después. Gracias a él, Roma volvió a ser una capital digna de su nombre, además de una ciudad mucho más salubre para vivir.


    Así fue como, en 1506, Julio II decidió iniciar las obras de una nueva basílica de estética renacentista en reemplazo de la ya existente, y encargó el proyecto al arquitecto Donato Bramante. Él propuso construir una planta de cruz griega (con cuatro brazos iguales, como las iglesias bizantinas del sigloIX), pero como estos proyectos a menudo se realizaban con diversas generaciones de artistas, al morir, Bramante le pasó el testigo a Rafael Sanzio, cuyo testigo recogió a su vez Antonio da Sangallo el Joven. Sin embargo, como Sangallo también falleció sin haber terminado el diseño, fue finalmente Miguel Ángel Buonarroti el encargado de dar la forma definitiva a la basílica en 1546.
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      La creación de Adán, Capilla Sixtina.

    


    Él decidió simplificar el espacio y diseñó un templo de cruz griega con un solo acceso y cuatro robustos pilares que sostenían la colosal cúpula de cuarenta y dos metros de diámetro. Sin embargo, la aportación más importante de Miguel Ángel fue la gran cúpula de la basílica (basada en el panteón de Roma), que se encuentra justo sobre el altar mayor y marca el lugar donde supuestamente está enterrado san Pedro.


    La construcción de la basílica terminó veinticuatro años después de la muerte de Miguel Ángel, a cargo de Domingo Fontana y Jacobo de la Porta, que fueron los encargados de consumar, al fin, el proyecto del artista.


    La tensa relación entre Miguel Ángel y Julio II


    Las relaciones entre el papa Julio II y Miguel Ángel eran tensas y contradictorias. Años atrás, Miguel Ángel y JulioII habían sido grandes amigos; sin embargo, la relación empezó a deteriorarse cuando en 1505 el pontífice encargó al artista proyectar su tumba, con cuarenta esculturas a tamaño real, y después cambió de idea. El trabajo quedó relegado a un segundo plano, e inconcluso, en favor de un proyecto más grandilocuente encargado a Bramante: la basílica de San Pedro.


    Así, Miguel Ángel, defraudado y triste, volvió a Florencia, la ciudad a la que se trasladaron sus padres al poco de nacer él. Allí, se dedicó a realizar diversos encargos para la familia Médici, con quienes le unía una buena amistad, puesto que, durante su juventud, Miguel Ángel se formó en la corte de Lorenzo el Magnífico, donde compartió su tiempo con poetas, filósofos y otros artistas ilustres de la época. Miguel Ángel ya se había acostumbrado de nuevo a la vida florentina cuando en 1506 su rutina se volvió a alterar al llegar una misiva de Roma: JulioII le volvía a reclamar, pero esta vez para pintar la Capilla Sixtina.


    Miguel Ángel había repetido, una y otra vez, que su oficio era el de escultor, no el de pintor. Para él, la escultura era el arte en mayúsculas y no estaba interesado en nada más. Además, su experiencia en la pintura al fresco era casi nula. No obstante, es posible que Miguel Ángel pensara que, si aceptaba el encargo, quizá pudiera recuperar el tan anhelado proyecto inconcluso de la tumba; un encargo que, por cierto, se convertiría en su peor tormento a causa de las constantes demoras en su realización.


    Finalmente, Miguel Ángel accedió en 1508, pero el proyecto era algo colosal: debía pintar la bóveda de la capilla, y ¡la capilla tenía una planta rectangular de 40,93 metros de largo y 13,41 metros de ancho!


    Esas eran exactamente las medidas que, según la Biblia, poseía el templo de Salomón.


    Miguel Ángel trabajó en la bóveda de la capilla durante cuatro angustiosos años repletos de ansiedad y problemas, ya que, al no conocer en profundidad la técnica del fresco y empecinarse en trabajar en solitario (no quería la ayuda de nadie a su alrededor), tuvo varios contratiempos durante la aplicación de los materiales que le retrasaron y le obligaron a repintar diversas zonas. Además, los ojos le quedaron seriamente dañados por la pintura que le caía en el rostro y sufrió graves problemas de cuello a causa de ejecutar gran parte de la obra tumbado sobre un andamio, pero también por contorsionar su espalda para pintar de pie.


    Ciertamente, era un proyecto que parecía no terminar nunca, y JulioII apremiaba sin parar a Miguel Ángel para que finalizara el encargo. La tensión no cesaba y los reproches que se lanzaban el uno al otro presagiaban un final no muy feliz. Además, tampoco se ponían de acuerdo en el fresco que debía pintar, puesto que JulioII quería que Miguel Ángel pintara a los doce apóstoles, pero al artista ese planteamiento le parecía muy pobre, por lo que acabó pintando más de trescientas figuras del Antiguo Testamento: ¡300! Y a pesar de sus diferencias, JulioII era consciente del talento de Miguel Ángel, por lo que le permitió escoger los motivos del fresco y pintarlos con total libertad. Esto no deja de ser algo insólito para la época, y aún más si tenemos en cuenta que hablamos del papa de Roma. Pero, claro, ¡también estamos hablando de Miguel Ángel!


    En cualquier caso, a este folletín de peleas y discusiones digno de cualquier telenovela de un sábado por la tarde hay que añadir las envidias que otros artistas como Bramante o Rafael le tenían a Miguel Ángel. Ello acabó sumiendo al artista en un estado de paranoia exacerbada que le llevó a guardar con celo el avance de su proyecto, ya que, ¡la Corte papal era un auténtico avispero de celos y rencores!


    Fue difícil superar aquellos años, pero, por fin, en 1512, Miguel Ángel se animó a romper el secretismo y a mostrar su obra.


    Toda Roma acudió a contemplarla y el impacto fue tremendo: ¡nunca antes se había visto nada igual! Es cierto que se hace difícil aceptar que Miguel Ángel solo se dedicara a la pintura por obligación, como él mismo decía, después de comprobar su gran maestría con el pincel.


    Por desgracia, la obra del mausoleo de JulioII que tanto obsesionaba a Miguel Ángel nunca pudo llegar a completarse, dado que en 1513 subió al trono papal Juan de Médici, hijo de Lorenzo el Magnífico, con quien Miguel Ángel había vivido años atrás. Como los Médici estaban enfrentados con la familia Della Rovere, de JulioII, el proyecto nunca llegó a terminarse tal y como había imaginado Miguel Ángel.
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      Miguel Ángel Buonarroti.

    


    PARA SABER MÁS:


    
      	El incendio del Borgo (1514), de Rafael Sanzio, es un fresco que representa, de forma realista, la antigua basílica vaticana. Se encuentra en los Museos Vaticanos y representa un milagro ocurrido en el año 847 y atribuido al papa León IV: cuando se declaró un incendio en Roma, el Papa lo sofocó haciendo la señal de la cruz desde la ventana. Aunque la obra está asociada con Rafael, la realidad es que él solo realizó el planteamiento conceptual y los bocetos, ya que la pintura fue ejecutada por sus discípulos, Giovanni Penni y Giulio Romano.


      	El tormento y el éxtasis (1965), de Carol Reed. La película, protagonizada por Charlton Heston y Rex Harrison en los papeles de Miguel Ángel y el papa Julio II respectivamente, es la memorable interpretación de las diferencias artísticas que tenían en la vida real ambos personajes. La película retrata el encargo que Julio II le encomienda a Miguel Ángel: pintar la Capilla Sixtina. Es un filme clásico imprescindible.


      	La restauración de Roma (2013), de Peter Heather (Ed. Crítica), es un libro en donde el autor cuenta lo que sucedió después de la caída del Imperio romano, los intentos por parte de Justiniano y Carlomagno por restaurar el Imperio y cómo el papado supo reinventarse en el siglo XI y consiguió así el poder y el estatus de los que goza hoy en día. Es una obra muy interesante que arroja luz y orden sobre este periodo convulso a veces difícil de comprender.

    

  


  Capítulo 12 
EL ENIGMA DE LOS CROP CIRCLES


  
    Los círculos de maíz son engaños o están formados por el movimiento de vórtices del aire.


    STEPHEN HAWKING (físico)

  


  El fenómeno de los crop circles tiene intrigados, desde hace años, a miles de personas en todo el mundo. Aficionados a los sucesos paranormales, pero también reputados científicos e investigadores, estudian estas rarezas sin hallar una explicación lógica y coherente.


  ¿Qué son los inexplicables dibujos geométricos que aparecen en las cosechas? ¿Qué clase de fuerzas extrañas actúan en esos lugares?


  Se han descubierto desde simples círculos a complicados patrones y figuras geométricas para las que aún no se ha encontrado ninguna explicación. Han aparecido miles de círculos en todo el mundo, pero sobre todo en Inglaterra, muy cerca de la región de Avebury y Stonehenge. ¿Es una casualidad? ¿Hay algún tipo de conexión paranormal con esos lugares, donde el misticismo adquiere una dimensión tangible y mística?


  El fenómeno se empieza a internacionalizar cuando a finales de la década de los años setenta aparecen en Hampshire y Wiltshire, al sur de Inglaterra, unos insólitos círculos en los campos de cereales de la zona. Este suceso llamó la atención de los granjeros que descubrieron estos dibujos en sus terrenos. Ninguno se explicaba qué o quién había realizado los círculos. Era como si algo muy pesado se hubiera posado sobre el campo y, empezando a moverse en el sentido de las agujas del reloj, hubiera dejado impreso en el suelo un curioso y extraño entramado circular.


  A este suceso se le llamó crop circle o «círculo de cosecha», un fenómeno que sorprendió a miles de curiosos que empezaron a investigar. Pero, sobre todo, fueron los medios de comunicación los que se hicieron eco del misterioso enigma y lo llevaron a la televisión. Desde entonces, ya se han documentado más de 10 000 crop circles en todo el mundo.
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    Rastro en un campo con parte de su cultivo modificado.

  


  Inicialmente, eran simples círculos en los campos de trigo, patata o cebada, pero después, los diseños empezaron a complicarse y dieron lugar a trazados que se asemejaban a diseños de galaxias, fases lunares, astrolabios, códigos binarios, cruces celtas y un sinfín de sorprendentes figuras que, principalmente, aparecen de primavera a verano, cuando las cosechas son más abundantes.


  Nadie entendía cómo se realizaban esos dibujos ni el motivo por el que se hacían. ¿Había fuerzas ocultas o sobrenaturales tras esos diseños? ¿Era un mensaje alienígena llegado de las estrellas a la espera de ser descifrado?


  No es un fenómeno reciente


  Los informes sobre estos misteriosos círculos o agroglifos se remontan a varios siglos atrás. De hecho, en 1880, la prestigiosa revista Nature informaba sobre una serie de círculos aparecidos en los campos de trigo de Surrey (Reino Unido). Después, a partir de 1978, empezó a aumentar el número de dibujos en Inglaterra y en el resto del mundo. Así, poco a poco, pasaron de ser círculos sencillos a convertirse en complicadas estructuras artísticas. Además, hay que tener en cuenta que la aparición de los dibujos suele ir acompañada de enigmáticos sucesos como la aparición de niebla, que los pájaros alteren el rumbo de su vuelo, que las cámaras dejen de funcionar, que se descarguen las baterías o que se escuchen sonidos extraños en la zona durante las noches previas a la aparición de los círculos.
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    Crop circle cerca de Stonehenge, en Wiltshire (Inglaterra).

  


  La primera referencia


  La primera referencia documentada sobre un crop circle aparece en el sigloXVII, en una antigua crónica en donde se habla de un extraño suceso ocurrido en Hertfordshire (Inglaterra). El relato, titulado The Mowing-Devil, cuenta cómo un granjero tuvo un problema con un trabajador que se negaba a segar su campo por considerar que no le pagaba un salario digno. El enfrentamiento terminó con una frase muy significativa del granjero: «¡Que lo siegue el diablo!». A continuación, la crónica narra cómo el granjero escuchó sonidos y vio luces extrañas procedentes de sus tierras durante la noche.


  A la mañana siguiente, una parte de su campo apareció comprimida y apelmazada, formando una elipse. Era como si el diablo hubiera escuchado su conversación y hubiera aceptado el desafío. Él segaría el campo, ¡él sería el diablo segador! (mowing devil). Y así se representó en su momento: un diablo con una guadaña y sonrisa burlona segando el campo del granjero.
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    De esta manera, siempre que tenían lugar hechos extraños durante la noche, se asociaban a hechiceras, brujos, duendes, gnomos o al mismísimo diablo. Recordemos que el sigloXVII seguía siendo una época en la que el miedo y la superstición prevalecían por encima de todo, y cualquier evento que ocurriera fuera de lo habitual, sobre todo si tenía lugar de noche, se relacionaba con el diablo o con fuerzas oscuras que acechaban a la cristiana y devota población.


    Lo cierto es que no hubo demasiadas referencias a crop circles (o algo similar) en las siguientes centurias, quizá porque la gente temía hablar, por si de esa manera volvían a invocar al diablo; o tal vez porque simplemente no hubo ningún fenómeno. Nunca lo sabremos.


    Algunas teorías científicas y otras no tanto…


    Investigadores de las más diversas disciplinas han dado su opinión sobre el fenómeno y las eclécticas tesis incluyen desde tornados hasta naves extraterrestres. No obstante, la primera investigación oficial sobre el tema fue organizada por Colin Andrews y promovida por la mismísima ministra Margaret Thatcher.


    El hecho es que, al examinar los crop circles, se apreciaba que las espigas no se doblaban ni se rompían, sino que se tumbaban unos pocos centímetros sobre el suelo de manera que podían seguir creciendo horizontalmente. Además, se agotaban las aguas subterráneas del lugar, y tampoco había huellas de pisadas que llevaran hasta los círculos ni rastro o residuos que partieran desde ellos hacia el exterior, por lo que se hacía muy complicado imaginar cómo se realizaron. Aunque algunos creen saber cómo se hicieron.


    El biofísico americano William C. Levengood sugirió en su día que algún tipo de radiación electromagnética estaba involucrada en la creación de los círculos de cultivo, ya que tomó muestras de espigas de los crop circles en diferentes países y descubrió que las semillas habían desaparecido de su interior; o, mejor dicho, que era como si las semillas hubieran explotado al sufrir un calor extremo después de ser irradiadas durante un periodo corto, pero muy intenso. Sería algo similar a cuando encendemos un microondas para cocinar un alimento.


    Incluso al estudiar los tallos, observaron que estos tenían un crecimiento anormal, emitían radiación residual y exhalaban un curioso olor a tostado. Además, según Levengood, ciertas áreas de los círculos presentaban una capa de óxido de hierro, que solo se produce a temperaturas de más de 500ºC.


    Esta teoría se apoyaba en las masas de aire de partículas electrificadas conocidas como plasmas, que son las mismas que provocan los relámpagos o las auroras boreales, ya que, al analizar la zona donde un crop circle había aparecido, descubrieron que la tierra y los cultivos emitían campos magnéticos inusuales.


    Otro científico, el físico inglés Terence Meaden, propuso la posibilidad de que los crop circles fueran creados por un fenómeno meteorológico, unos remolinos cargados eléctricamente por fricciones internas que daban lugar a los dibujos circulares en las cosechas.


    Aunque parezca inverosímil, hasta Stephen Hawking apoyó esta hipótesis y dijo que los crop circles podían crearse con el movimiento de vórtices de aire. Ciertamente, fue una teoría que tuvo una significativa aceptación entre el público hasta que los círculos empezaron a complicarse en sus entramados; y claro, entonces ya nadie se creía que un remolino pudiera crear patrones tan elaborados.


    Fue entonces cuando empezó a tomar fuerza la teoría de que los crop circles eran creados por habitantes de otros planetas. De hecho, varios testigos creen haber visto luces y objetos voladores extraños allí donde más tarde se han descubierto los círculos.


    Según diversos croppies (cerealólogos), los ocupantes de los ovnis visualizan la forma que quieren conseguir y hacen descender la nave hasta la superficie del campo para darle un patrón concreto a cada crop circle. Es como si los círculos de cosecha fueran mensajes de las estrellas que esperan a ser descifrados.
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              LOS CROPPIES


              Los croppies o cerealólogos son aquellos entusiastas que año tras año se dedican a visitar los círculos de cosecha. Algunos cuentan que sienten malestar al visitar los círculos; otros, euforia. Algunos afirman perder la noción del tiempo y otros experimentan una gran tranquilidad. En cualquier caso, parece que la radiación de los círculos afecta de manera distinta a aquellos que los visitan.


              El fenómeno de los croppies cobró importancia en 1990 y, a partir de entonces, se fueron creando multitud de organizaciones en todo el mundo que investigaban los círculos. Por ello, cuando un crop circle aparecía, decenas de personas se desplazaban al campo en cuestión para hacer fotos e investigar la zona. Por supuesto, esta invasión no gustó a muchos granjeros, que se dedicaron a perseguir las continuas intrusiones en sus propiedades privadas y se afanaron en borrar los círculos con su maquinaria agrícola antes de que llegaran los curiosos. Otros fueron más allá y decidieron cobrar una entrada para acceder a la zona. ¡Si no puedes con tu enemigo, únete a él!


              Los místicos de la Nueva Era argumentan que es la Pachamama, la propia Tierra, la que quiere así llamar la atención sobre la degradación medioambiental que sufre el planeta. Otros plantean la posibilidad de que los agroglifos provengan de una cuarta dimensión, una dimensión paralela a la nuestra que la ciencia no puede llegar a comprender. En este sentido, lo que nosotros vemos en los campos de cultivo podrían ser las impresiones aisladas de esa otra dimensión desconocida, una especie de holograma de lo que para nosotros es nuestra realidad.

            
          

        
      


      La confesión y sus imitadores


      Doug Bower y Dave Chorley son dos amigos que en 1991 asumieron la autoría de algunos de los crop circles que aparecieron en Inglaterra desde finales de la década de 1970. Ellos afirmaron ser los responsables de, al menos, 200 círculos de cosecha y demostraron ante la prensa cómo hicieron algunos de los patrones más complejos.


      Primero, una persona fijaba una guía para marcar un diámetro en el campo; después, otra marcaba el círculo sobre el trigo o cultivo que fuera y, finalmente, se comprimía el área delimitada con una tabla o elemento pesado que se deslizaba con una cuerda. Esa fue su explicación.


      A partir de entonces, empezaron a aparecer imitadores en Inglaterra que también afirmaron haber engañado a la opinión pública realizando otros dibujos. La realidad es que es posible que en algunos de los círculos complejos haya habido intervención humana, que lo hagan para mofarse del público y divertirse, o como una expresión de creatividad: esta es la hipótesis que comparten los escépticos y propietarios de los campos. Pero detengámonos un momento en esta premisa, porque llevan apareciendo agroglifos desde hace mucho tiempo. Es aceptable que en algunos dibujos más elaborados haya intervenido el ser humano, pero no en los más simples; es decir, en aquellos que llevan apareciendo desde hace siglos. Por ello, es importante diferenciar entre los círculos realizados como un engaño y los círculos originales descubiertos antes de 1980. Además, es imposible que todos los círculos que aparecen en el mundo hayan sido realizados por Doug Bower y Dave Chorley, ya que tenemos referencias de círculos aparecidos en Japón, EE. UU., Canadá, Hungría, Países Bajos y España.


      
        
          
            	
              CROP CIRCLES EN ESPAÑA


              En España también hemos tenido nuestra propia versión del crop circle, ya que hay testimonios recientes de este fenómeno en Bilbao (Cordal de Artxanda), Barcelona (Vacarisses) y Guadalajara (Cabanillas del Campo), de entre 2008 y 2020. Aparecieron, como siempre ocurre, durante la noche, así que los agricultores descubrieron los círculos en sus campos al día siguiente. No obstante, ninguno atribuyó su aparición a una fuerza sobrenatural, sino a la agricultura en sí misma, ya que, según ellos, cuando hay mucha cosecha, el trigo pesa y la espiga se tumba.

            
          

        
      


      ¿Posible conexión mística?


      El hecho de que la mayoría de los agroglifos hayan aparecido en Inglaterra y, sobre todo, su cercanía con Stonehenge y Avebury, que son dos de los lugares con más misticismo del planeta, ha motivado todo tipo de conjeturas sobre si existe o no una posible conexión entre ellos.


      El caso de Avebury, en Wiltshire (3000-2500 a. C), que es el mayor crómlech del mundo, es curioso porque se trata de un gran círculo megalítico que encierra otros dos círculos más pequeños en su interior, y ese patrón recuerda claramente a algunos de los agroglifos aparecidos a lo largo de estos años.


      De hecho, se ha hablado de la posibilidad de que los círculos de piedras se construyeran simplemente ubicando los bloques alrededor de los círculos de cosecha. Es más, si analizamos los círculos megalíticos de Avebury o Stonehenge desde el aire, comprobaremos que, en realidad, no son exactamente círculos, sino que son irregulares. Y justamente, los crop circles tienen esa misma desproporción; al menos, los círculos más simples que están considerados como auténticos.


      Si analizamos el círculo exterior de Avebury, comprobaremos que tiene 99 piedras. También sabemos que, cada ocho años, el planeta Venus dibuja alrededor de la Tierra una flor quíntuple que curiosamente recuerda a los patrones de los crop circles, y que en ese mismo tiempo hay 99 lunas llenas. Por tanto, cada ocho años o 99 lunas, el Sol, la Luna y Venus completan un ciclo. Así, de nuevo, queda más que clara la estrecha relación que tenían con la astronomía las culturas antiguas.


      En lo que respecta a los círculos interiores, hay 27 y 29 piedras. Y resulta que la Luna tarda 27,3 días en volver a cualquier estrella, y que hay 29,5 días entre lunas llenas. Para acabar de rematar la ecuación, 27 + 29 suman 56, que es el número de agujeros de Aubrey en Stonehenge. Estos agujeros, llamados así por John Aubrey, que fue el que los descubrió, son unas fosas cavadas en la tierra, de un metro de profundo, que rodean todo el conjunto megalítico.


      
        [image: ]


        Círculo de piedra en Avebury (Wiltshire, Inglaterra), patrimonio de la humanidad por la Unesco.

      


      Por tanto, son muchos los enigmas que esconden tanto las piedras de Avebury como las de Stonehenge, ya que cada una coincide con determinados movimientos del Sol y de la Luna. Es más, en 1966, el astrónomo inglés Gerald Hawkins publicó un artículo en la revista Nature en donde se mostraban alineaciones en Stonehenge con más de 165 cuerpos celestes que incluían planetas, estrellas y eclipses. Pero ¿por qué esa obsesión con las constelaciones, el Sol y la Luna? ¿Podría ser posible que esa misma ciencia de las estrellas pudiera aplicarse a los círculos de cosecha con los que comparten ciertas similitudes?


      ¿Son códigos musicales?


      Pitágoras, en el 600 a. C., reconoció que la geometría era música congelada, ya que la teoría de la música está fundamentada en las proporciones de los números y cada tono musical se construye por la suma de muchas ondas puras. (Por ello, los que aprenden música tienen facilidad para la matemática y viceversa). En realidad, para los griegos antiguos y sus maestros egipcios, la geometría sagrada y la música estaban indisolublemente unidas. Por tanto, ¿podría ser que los crop circles contuvieran notas musicales y que para descifrar el mensaje fuera necesario recrear esa frecuencia de sonido? ¿Y si se pudiera capturar el sonido exacto que el patrón geométrico de los círculos produce? ¿Y si, simplemente, tuviéramos que reproducir lo que ocurre en la película Encuentros en la tercera fase, en donde unas notas musicales se convierten en el saludo sonoro con el que se establece la comunicación entre humanos y alienígenas? ¿Y si la música fuera el vehículo de comunicación intergaláctica?


      La verdad es que esta relación es algo que ya existe; por ejemplo, en los mandalas budistas, cuya geometría es la externalización de las prácticas religiosas y de meditación de sus adeptos. Por tanto, para entender el mensaje, es posible que tan solo necesitemos descodificar la escala musical de los agroglifos.


      ¿Algún músico en la sala?


      
        [image: ]


        Flor mandala

      


      
        
          
            	
              CROP CIRCLES SUBMARINOS


              El Torquigener pleurogramma es una especie de pez muy rara que se dedica a crear círculos de cosecha submarinos. Es un pececillo de reducidas dimensiones, pero que puede llegar a acumular en su boca grandes cantidades de arena que después va expulsando a su antojo para construirse un nido y atraer así a las hembras para poder reproducirse. Suele tardar una semana en terminar su círculo-nido de dos metros de diámetro. Esta es la prueba de que algunos misterios sí que tienen explicación.

            
          

        
      


      SABER MÁS:


      
        	Circular Evidence (1989), de Colin Andrews y Pat Delgado, fue el primer libro que analizó las misteriosas apariciones de los crop circles en Inglaterra y se convirtió en un superventas a finales de la década de los años ochenta.


        	Led Zeppelin Remasters (1990) es una compilación de canciones del famoso grupo de hard rock, que escogió para su portada la sombra de un zepelín sobrevolando un crop circle.


        	Señales (2002), de M. Night Shyamalan, es la película de ciencia ficción cuya trama arranca con la aparición de diversos círculos de cultivo en el maizal de la casa de Mel Gibson y Joaquin Phoenix; unos círculos que terminan asociándose con la llegada de una invasión extraterrestre. Es una película curiosa.


        	Encuentros en la tercera fase (1977), de Steven Spielberg, es la cinta por antonomasia que habla del primer contacto entre humanos y extraterrestres utilizando la famosa escala musical re-mi-do-do-sol creada por John Williams, uno de los mejores compositores de todos los tiempos.

      

    

  


  Epílogo


  Gracias, lector, por haberme permitido guiar tus pasos a través de la historia y las arenas del tiempo. Espero que hayas satisfecho tu curiosidad, al menos de momento.


  Quedan muchas más historias que contar, muchos más misterios por desentrañar. Pero no te preocupes, volveré próximamente con alguno de mis relatos. Aunque creo que, en esta ocasión, será sobre otra de mis grandes pasiones: los viajes, ya que muchos de vosotros me habéis reclamado que escriba la segunda parte de Turismo Dark y no puedo defraudaros.


  Nos volveremos a reencontrar. Hasta pronto.


  


  [image: Foto de la autora]


  
    Míriam del Río (Barcelona, 1980) es una periodista especializada en temas culturales e históricos. Colabora con diversos medios de comunicación sobre el mundo del cine, la arqueología y la historia, y compagina esta faceta con otra de sus grandes pasiones, guiando a viajeros por el mundo.
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