
  


  
    
  



  
    Una novela llena de glamour, intriga y romance, por la autora de la saga superventas Las Siete Hermanas.


    Rosanna Menici es muy joven cuando conoce a Roberto Rossini, el hombre que le cambiará la vida. En los años siguientes, sus destinos se verán entrelazados por sus extraordinarios talentos como cantantes de ópera y también por su incombustible pero obsesivo amor, un amor que acabará afectando las vidas de todos los que los rodean. Porque, como Rosanna descubrirá poco a poco, su unión está marcada por terribles secretos del pasado…


    Desde las pintorescas calles de Nápoles hasta los deslumbrantes escenarios de los más prestigiosos teatros del mundo, el viaje de Rosanna es una emocionante historia de pasión, traición y autodescubrimiento.


    Publicada como «Aria» en 1996 con el pseudónimo de Lucinda Edmonds. Actualizada y corregida por la autora en 2014.
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    A mi hijo Kit.

  


  Nota de la autora sobre

La chica italiana


  Escribí la historia de Rosanna y Roberto hace diecisiete años, y en 1996 se publicó como Aria bajo mi viejo seudónimo, Lucinda Edmonds. El año pasado, algunos de mis editores se interesaron por mis títulos antiguos. Les dije que todos estaban actualmente descatalogados, pero me pidieron algunos ejemplares. Me aventuré en el sótano y rescaté los ocho libros que había escrito durante esos años. Estaban cubiertos de telarañas y excrementos de ratón, pero los envié de todos modos, advirtiéndoles de que por aquel entonces yo era muy joven y que comprendería perfectamente que los tiraran a la basura. Para mi sorpresa, la reacción fue muy positiva y me preguntaron si me gustaría reeditarlos.


  Eso significaba tener que empezar a leerlos yo también, y, como todo escritor que revisa sus obras del pasado, abrí la primera página de Aria con cierta inquietud. Fue una experiencia extraña, ya que apenas recordaba el argumento, y me dejé atrapar como hace un lector, pasando las páginas cada vez más deprisa para descubrir qué sucedía a continuación. Sentí que la novela necesitaba una actualización y algunas correcciones, pero la historia y los personajes estaban todos ahí. Así que trabajé durante varias semanas en ello y el resultado final es La chica italiana. Espero que os guste.


  


  LUCINDA RILEY,
enero de 2014


  
    Recuerda esta noche,


    porque es el inicio de siempre.


    


    DANTE ALIGHIERI

  


  Metropolitan Opera House,

Nueva York


  
    Mi queridísimo Nico:


    


    Me resulta extraño sentarme a relatar una historia tan compleja sabiendo que quizá nunca la leas. Cariño, ignoro si escribir sobre los acontecimientos de los últimos años supondrá una catarsis para mí o un beneficio para ti, pero siento el impulso de hacerlo.


    Así que aquí estoy, sentada en mi camerino, preguntándome por dónde debería empezar. Gran parte de lo que me dispongo a narrar sucedió antes de que nacieras, una sucesión de acontecimientos que comenzó cuando yo tenía menos años de los que tú tienes ahora. Por tanto, quizá debería empezar por el lugar. En Nápoles, la ciudad donde nací…


    Recuerdo a mamá tendiendo la colada en una cuerda que se extendía hasta el piso del otro lado de la calle. Cuando caminabas por las callejuelas de Piedigrotta tenías la sensación de que sus residentes vivían en un estado de celebración permanente, con las coloridas ropas colgando de los tendederos por encima de nuestras cabezas y el ruido —siempre el ruido— tan presente en aquellos primeros años; ni siquiera por la noche reinaba el silencio. Gente cantando y riendo, bebés llorando… Los italianos, como bien sabes, son gente extrovertida y emotiva, y las familias de Piedigrotta compartían a diario sus penas y alegrías cuando se sentaban en la calle, junto a los portales, tostándose al sol como granos de café. El calor era insoportable, sobre todo en el punto álgido del verano, cuando las aceras te quemaban las plantas de los pies y los mosquitos se aprovechaban de tu piel expuesta para atacarla a hurtadillas. Todavía me llega la miríada de olores que se colaban por la ventana de mi cuarto: el de los desagües, que a veces me revolvía el estómago, pero sobre todo el delicioso aroma a pizza recién hecha procedente de la cocina de papá.


    De pequeña éramos pobres, pero para cuando hice la primera comunión el modesto café de papá y mamá, Da Marco, nos había convertido en una familia próspera. Trabajaban día y noche sirviendo porciones de la pizza especiada hecha con la receta secreta de papá, que había adquirido fama en Piedigrotta a lo largo de los años. Durante el verano, el café se llenaba con la llegada de los turistas; había tantas mesas de madera en su abarrotado interior que era casi imposible caminar entre ellas.


    Nuestra familia vivía en un piso diminuto, justo encima del café. Teníamos cuarto de baño propio, comida en la mesa y zapatos en los pies. Papá se enorgullecía de haber salido adelante y ser capaz de mantener a su familia. Yo también era feliz, y mis sueños no se extendían mucho más allá del siguiente atardecer.


    Entonces, una calurosa noche de agosto, cuando tenía once años, sucedió algo que me cambió la vida. Resulta difícil creer que una niña que no ha alcanzado aún la adolescencia pueda enamorarse, pero recuerdo perfectamente la primera vez que mis ojos se posaron en él…

  


  1

Nápoles, Italia, agosto de 1966


  Rosanna Antonia Menici se agarró al lavamanos y se puso de puntillas para mirarse en el espejo. Tenía que inclinarse ligeramente hacia la izquierda por culpa de la grieta que le deformaba las facciones. De todos modos, solo alcanzaba a verse la mitad de la mejilla y el ojo derechos; todavía era demasiado baja para verse el mentón, ni siquiera de puntillas.


  —¡Rosanna, sal del baño de una vez!


  Suspiró, soltó el lavamanos, cruzó el suelo de linóleo negro y descorrió el pestillo. El picaporte giró de inmediato, la puerta se abrió y Carlotta pasó bruscamente por su lado.


  —¿Por qué te encierras con pestillo, tontaina? ¿Qué tienes que esconder?


  Abrió los grifos de la bañera y se recogió la larga melena de rizos morenos sobre la coronilla con un movimiento rápido de las manos.


  Rosanna encogió tímida los hombros. Deseaba que Dios la hubiera hecho tan bonita como su hermana mayor. Su madre le había dicho que Dios concedía un don diferente a cada ser, y que el de Carlotta era la belleza. Con humildad, observó cómo su hermana se quitaba el albornoz y dejaba al descubierto un cuerpo perfecto, una piel lozana y cremosa, unos pechos turgentes y unas piernas largas y estilizadas. Todos los clientes que entraban en el café elogiaban a la bella hija de mamá y papá y auguraban que algún día se casaría con un hombre rico.


  El vapor empezaba a inundar el cuarto de baño cuando Carlotta cerró los grifos y se metió en el agua.


  Rosanna se sentó en el borde de la bañera.


  —¿Vendrá Giulio esta noche? —le preguntó a su hermana.


  —Sí.


  —¿Crees que te casarás con él?


  Carlotta empezó a enjabonarse.


  —No, no me casaré con él.


  —Pensaba que te gustaba.


  —Y me gusta, pero no… Oh, eres demasiado pequeña para entenderlo.


  —A papá le gusta.


  —Ya sé que a papá le gusta. Giulio es de familia rica. —Carlotta enarcó la ceja y suspiró con dramatismo—. Pero me aburre. Papá me entregaría a Giulio en el altar mañana mismo si pudiera, pero primero quiero divertirme, pasarlo bien.


  —Pensaba que casarse era divertido —insistió Rosanna—. Puedes llevar un vestido de novia precioso y te hacen un montón de regalos y tienes tu propio piso y…


  —Una prole de chiquillos gritones y la cintura de una vaca —terminó Carlotta, deslizando distraída la pastilla de jabón por las esbeltas curvas de su cuerpo. Clavó sus ojos castaños en Rosanna—. ¿Qué estás mirando? Lárgate y déjame disfrutar de diez minutos de tranquilidad. Mamá te necesita abajo. ¡Y cierra la puerta!


  Rosanna no replicó y salió del cuarto de baño para bajar por la empinada escalera de madera. Luego abrió la puerta y entró en el café. Las paredes estaban recién encaladas, y al fondo, detrás del mostrador, colgaba un cuadro de la Virgen María junto a un póster de Frank Sinatra. Habían sacado brillo a las mesas de madera oscura y colocado una botella de vino vacía con una vela en cada una de ellas.


  —¡Ya era hora! ¿Dónde te habías metido? Llevo un buen rato llamándote. Ven y ayúdame con la banderola.


  Antonia Menici estaba encaramada a una silla sosteniendo el extremo de una tela de vivos colores. La silla se tambaleaba peligrosamente bajo su considerable peso.


  —Sí, mamá.


  Rosanna cogió otra silla y la arrastró hasta el arco que había en el centro del café.


  —¡Espabila, niña! ¡Dios te dio las piernas para correr, no para arrastrarte como un caracol!


  Rosanna sujetó el otro extremo de la banderola y se subió a la silla.


  —Cuelga el lazo en el clavo —le indicó Antonia.


  La muchacha obedeció.


  —Ahora ayuda a tu madre a bajar para que pueda ver si ha quedado recta.


  Rosanna descendió de la silla y corrió a ayudar a Antonia a aterrizar sana y salva en el suelo. Su madre tenía las palmas húmedas y la frente cubierta de gotas de sudor.


  —Bene, bene. —Antonia contempló la banderola con satisfacción.


  Rosanna leyó en alto lo que había escrito:


  —¡Feliz treinta aniversario, Maria y Massimo!


  Antonia colocó los brazos alrededor de su hija y le dio un inesperado abrazo.


  —¡Qué sorpresa se van a llevar! Creen que vienen para cenar con tu padre y conmigo. Estoy deseando verles la cara cuando se encuentren con todos sus amigos y parientes. —El rostro redondo de Antonia se iluminó de placer. Soltó a su hija, se sentó en la silla y se secó la frente con un pañuelo. Inclinó el torso hacia delante y le hizo señas a Rosanna para que se acercara—. Voy a contarte un secreto. Le he escrito a Roberto y va a venir a la fiesta desde Milán. ¡Cantará para sus padres aquí, en Da Marco! ¡Mañana todo Piedigrotta hablará de nosotros!


  —Sí, mamá. ¿Y qué canta Roberto? ¿Baladas?


  —¡Qué barbaridades dices, niña! Roberto Rossini es alumno de la escuela de música de La Scala de Milán. Un día será un gran cantante de ópera y actuará en el mismísimo escenario de La Scala.


  Antonia juntó las manos sobre su pecho, igual que cuando rezaba en la iglesia durante la misa.


  —Ahora ve a ayudar a papá y a Luca en la cocina. Todavía hay mucho que preparar antes de la fiesta y yo he de ir a ver a la señora Barezi para que me peine.


  —¿Bajará Carlotta también a ayudar? —preguntó Rosanna.


  —No, ella se viene a la peluquería conmigo. Esta noche tenemos que estar las dos deslumbrantes.


  —¿Qué me pongo?


  —Tienes tu vestido rosa de los domingos.


  —Me queda enano. Estaré ridícula —protestó Rosanna con un mohín.


  —¡Estarás perfecta! La vanidad es un pecado, niña. Si Dios oye tus pensamientos vanidosos, vendrá por la noche y te arrancará el pelo. Por la mañana te despertarás completamente calva, como le pasó a la señora Verni cuando dejó a su marido por un hombre más joven. Y, ahora, a la cocina.


  Rosanna asintió y se encaminó a la cocina preguntándose por qué Carlotta no había perdido aún el pelo. Al abrir la puerta la abofeteó un calor abrasador. Marco, su padre, estaba preparando la masa para las pizzas en la larga mesa de madera. Era un hombre delgado y nervudo, el polo opuesto de su esposa, y el sudor le brillaba en la calva cabeza mientras trabajaba. Luca, su hermano mayor, alto y de ojos castaños, removía una gran olla humeante en los fogones. Hipnotizada, Rosanna observó a su padre girar hábilmente la masa sobre las yemas de los dedos, por encima de la cabeza, y estamparla al momento contra la mesa formando un círculo perfecto.


  —Mamá me envía para que os ayude.


  —Seca los platos del escurridor y apílalos en la mesa —le ordenó Marco sin detener su tarea.


  Rosanna contempló la montaña de platos, asintió con resignación y sacó un trapo limpio del cajón.


  


  —¿Qué tal estoy?


  Carlotta se detuvo con gesto teatral en la puerta del café y el resto de la familia la observó maravillada. Lucía un vestido nuevo de raso amarillo claro, con el escote bajo y una falda que descendía ajustada por sus muslos hasta detenerse encima de las rodillas. La densa melena negra le caía sobre los hombros formando una lustrosa cascada de exuberantes rizos.


  —Bella, bella! —Marco cruzó el café con una mano extendida y Carlotta la aceptó—. Giulio, ¿no está preciosa mi hija? —preguntó a continuación.


  El joven, de facciones aniñadas que contrastaban con su cuerpo musculoso, se levantó de la mesa y sonrió con timidez.


  —Sí —reconoció—, está tan hermosa como Sophia Loren en Arabesco.


  Carlotta se acercó a su novio y le besó fugazmente en la bronceada mejilla.


  —Gracias, Giulio.


  —¿Y a que Rosanna también está guapa? —dijo Luca sonriendo a su hermana.


  —Claro que sí —contestó rápidamente Antonia.


  Rosanna sabía que su madre mentía. El vestido rosa, que tan bien le quedaba a Carlotta años atrás, hacía que su piel pareciera cetrina, y las apretadas trenzas destacaban sus orejas, que sobresalían más que nunca.


  —Bebamos antes de que lleguen los invitados —propuso Marco con una rutilante botella de Aperol en la mano. La abrió con mucha floritura y sirvió seis vasos pequeños.


  —¿Para mí también, papá? —preguntó Rosanna.


  —Para ti también —asintió Marco mientras repartía los vasos—. Que Dios nos mantenga unidos, nos proteja del mal de ojo y haga que este día sea especial para nuestros grandes amigos Maria y Massimo. —Alzó su vaso y lo vació de un trago.


  Rosanna le dio un sorbito al suyo y empezó a toser cuando el feroz licor de naranja amarga le golpeó la garganta.


  —¿Estás bien, piccolina? —le preguntó Luca dándole palmadas en la espalda.


  Rosanna sonrió.


  —Sí.


  Su hermano le cogió la mano y se inclinó hacia ella.


  —Un día serás mucho más guapa que nuestra hermana —le susurró al oído.


  Rosanna meneó la cabeza con vehemencia.


  —Eso no es verdad, pero no importa. Mamá dice que tengo otros dones.


  —Por supuesto que sí. —El joven rodeó el cuerpo flacucho de su hermana y lo abrazó contra su pecho.


  —Mamma mia! ¡Ya están aquí los primeros invitados! Marco, trae el prosecco. Luca, ve a ver cómo va la comida, ¡deprisa! —Antonia se alisó el vestido y se encaminó a la puerta.


  


  Sentada en un rincón, Rosanna observaba cómo el café se iba llenando de amigos y familiares de los invitados de honor. Carlotta estaba en medio de un corrillo de hombres jóvenes, sonriendo y agitando la melena. Comido por los celos, Giulio la observaba desde una esquina.


  De pronto, el silencio se apoderó del café y todas las cabezas se volvieron hacia la figura que se había detenido en la puerta.


  El recién llegado se inclinó sobre Antonia para besarla en las dos mejillas. Rosanna lo miró fijamente. Nunca antes se le había ocurrido describir a un hombre como bello, pero no se le ocurría otra palabra. Era increíblemente alto y ancho de espaldas, y su fuerza física se apreciaba en los músculos de los antebrazos, que asomaban por debajo de las mangas cortas de su camisa. Tenía el pelo liso y negro como el ala de un cuervo y lo llevaba peinado hacia atrás para realzar la elegante angulosidad de sus rasgos. Rosanna no podía ver el color de los ojos, pero eran grandes y brillantes, y sus labios, carnosos pero firmes y masculinos, contrastaban con una piel excepcionalmente blanca para un napolitano.


  Rosanna experimentó una sensación extraña en el fondo del estómago, la misma agitación que sentía antes de un examen de ortografía. Se volvió hacia Carlotta. También ella tenía la mirada clavada en la figura que se había detenido en la entrada.


  —Bienvenido, Roberto. —Marco le hizo señas a Carlotta para que lo acompañara cuando se abrió paso entre los invitados. Lo besó en las dos mejillas—. Me haces muy feliz honrándonos con tu presencia esta noche. Esta es mi hija Carlotta. Creo que ha crecido desde la última vez que la viste.


  Roberto repasó a la joven con la mirada.


  —Sí has crecido, sí.


  Habló con una voz profunda y melodiosa que provocó otro revoloteo de mariposas en el estómago de Rosanna.


  —¿Y qué hay de Luca y… eh…?


  —¿Rosanna? —preguntó el padre.


  —Eso, Rosanna. La última vez que la vi era un bebé.


  —Los dos están bien y… —Marco se interrumpió de golpe cuando distinguió, por detrás de Roberto, dos figuras que se acercaban por la calle empedrada—. ¡Silencio todos, Maria y Massimo están llegando!


  Los invitados callaron de inmediato. Al cabo de unos segundos, la puerta se abrió. Maria y Massimo se detuvieron en la entrada del café mirando sorprendidos el mar de rostros familiares.


  —¡Mamá! ¡Papá! —Roberto dio un paso al frente y los abrazó—. ¡Feliz aniversario!


  —¡Roberto! —Los ojos de Maria se llenaron de lágrimas cuando estrechó a su hijo—. No puedo creerlo, no puedo creerlo —repetía una y otra vez.


  —¡Prosecco para todos! —ordenó Marco con una sonrisa de oreja a oreja, encantado por el éxito de la sorpresa.


  Rosanna ayudó a Luca y a Carlotta a repartir el vino espumoso hasta que todos los invitados estuvieron servidos.


  —Silencio, por favor. —Marco dio unas palmadas—. Roberto quiere decir unas palabras.


  El hijo de Maria y Massimo se subió a una silla y sonrió a los presentes.


  —Hoy es un día muy especial. Mis queridos padres celebran sus treinta años de casados. Como todos sabéis, han vivido toda la vida aquí, en Piedigrotta, triunfando con su panadería y amasando una gran cantidad de buenos amigos. Son conocidos tanto por su bondad como por su maravilloso pan. Cualquiera con un problema sabe que siempre encontrará un oído solidario y un consejo sensato detrás del mostrador de Da Massimo. No podría haber tenido unos padres más cariñosos. —Los ojos de Roberto se humedecieron al tiempo que su madre se enjugaba una lágrima—. Se sacrificaron mucho para enviarme a la mejor escuela de música de Milán y que pudiera formarme como cantante de ópera. Pues bien, mi sueño está empezando a hacerse realidad. Confío en que pronto cantaré en La Scala, y todo gracias a ellos. Brindemos por que sigan gozando de felicidad y buena salud. —Alzó su vaso—. Por mamá y papá, por Maria y Massimo.


  —¡Por Maria y Massimo! —entonaron los comensales.


  Roberto bajó de la silla y corrió a los brazos de su madre entre vítores y aplausos.


  —Rosanna, tenemos que ayudar a papá a servir la comida —dijo Antonia, llevándose a su hija a la cocina.


  


  Más tarde, Rosanna observó a Roberto mientras este charlaba con Carlotta, y, cuando Marco empezó a poner discos en el gramófono que habían bajado del piso, reparó en que los brazos de Roberto rodeaban con naturalidad la estrecha cintura de su hermana al bailar.


  —Hacen muy buena pareja —susurró Luca, dando voz a los pensamientos de Rosanna—. Giulio no parece muy contento.


  La niña siguió la mirada de su hermano y vio que Giulio continuaba sentado en un rincón, observando en silencio cómo su novia reía en los brazos de Roberto.


  —No —convino.


  —¿Quieres bailar, piccolina? —le preguntó Luca.


  Negó con la cabeza.


  —No, gracias, no sé.


  —Ya lo creo que sabes.


  Luca la levantó de la silla y se abrió paso entre los invitados que estaban bailando.


  —Canta para mí, Roberto, por favor —oyó Rosanna que Maria pedía a su hijo cuando terminó el disco.


  —Sí, canta para nosotros, canta para nosotros —corearon los invitados.


  Roberto se enjugó la frente y encogió los hombros.


  —Haré lo que pueda, pero es difícil sin acompañamiento. Cantaré «Nessun dorma».


  Se hizo el silencio y Roberto comenzó.


  Rosanna escuchó embelesada la voz mágica de Roberto. Cuando extendió los brazos al aproximarse al clímax, sintió como si estuviera buscándola a ella.


  Y fue en ese momento cuando supo que lo amaba.


  Los invitados prorrumpieron en aplausos, pero Rosanna no podía imitarlos. Estaba demasiado ocupada buscando su pañuelo para secarse las lágrimas involuntarias que rodaban por sus mejillas.


  —¡Otra! ¡Otra! —gritaba todo el mundo.


  Roberto se encogió de hombros y sonrió.


  —Lo siento, damas y caballeros, pero debo reservar mi voz.


  Un murmullo de decepción recorrió la sala cuando Roberto regresó junto a Carlotta.


  —Y ahora, Rosanna cantará el «Ave María» —anunció Luca—. Vamos, piccolina.


  Con una expresión de horror en el rostro, Rosanna meneó vehemente la cabeza y sus pies permanecieron pegados al suelo.


  —¡Sí! —Maria dio una palmada—. Rosanna tiene una voz preciosa y significaría mucho para mí oírle cantar mi oración favorita.


  —No, por favor, no… —Pero Rosanna se vio aupada por los brazos de Luca y depositada en lo alto de una silla.


  —Canta como cantas siempre para mí —le susurró.


  Rosanna contempló el mar de rostros que le sonreían benévolos. Inspiró hondo y abrió la boca de manera automática. Al principio su voz sonaba tímida, apenas un susurro, pero cuando empezó a olvidarse de su nerviosismo y a dejarse llevar por la música, ganó fuerza.


  Roberto, cuyos ojos estaban concentrados en el generoso escote de Carlotta, oyó la voz y levantó la vista de golpe. Era imposible que un sonido tan puro, tan perfecto, pudiera salir de la delgaducha chiquilla con el espantoso vestido rosa. Pero a medida que la observaba, dejó de ver su piel amarillenta o el hecho de que pareciera todo brazos y piernas. En lugar de eso, vio sus enormes y expresivos ojos castaños y reparó en el ligero rubor que brotó en sus mejillas cuando su exquisita voz se elevó hacia un crescendo.


  Roberto sabía que no estaba escuchando a una colegiala en un festival de fin de curso. La facilidad con que acometía las notas, su control natural y su evidente musicalidad eran dones que no podían enseñarse.


  —Si me disculpas —susurró a Carlotta cuando los aplausos reverberaron en la sala.


  Cruzó el café y llegó junto a Rosanna, que acababa de emerger del abrazo entusiasta de Maria.


  —Siéntate un momento conmigo, hay algo de lo que me gustaría hablarte.


  La condujo hasta una silla, se sentó frente a ella y cogió las pequeñas manos entre las suyas.


  —Bravissima, pequeña, has cantado esa preciosa oración a la perfección. ¿Estás recibiendo clases?


  Demasiado azorada para mirarlo a los ojos, Rosanna clavó la vista en el suelo y negó con la cabeza.


  —Pues deberías. Nunca es demasiado pronto para empezar. De hecho, si yo hubiera comenzado antes… —Roberto encogió los hombros—. Hablaré con tu padre. Hay un profesor en Nápoles que me daba clases de canto, es uno de los mejores. Tienes que ir a verlo de inmediato.


  Rosanna levantó bruscamente la cabeza y le sostuvo la mirada por primera vez. Vio que sus ojos eran de un azul profundo y rebosaban ternura.


  —¿Cree que tengo buena voz? —susurró incrédula.


  —Buena es poco, pequeña, y las clases te ayudarán a cultivar y desarrollar tu don. Así un día podré decir con orgullo que Roberto Rossini te descubrió. —Sonrió y le besó la mano.


  Rosanna creía que iba a desmayarse de placer.


  —Tiene una voz muy dulce, ¿verdad? —dijo Maria, que apareció detrás de Rosanna y le puso una mano en el hombro.


  —Es más que dulce, mamá, es… —Roberto agitó una mano—. Es un don divino, como el mío.


  —Gracias, señor Rossini —fue cuanto pudo articular.


  —Voy a buscar a tu padre.


  Rosanna levantó la vista y vio que algunos invitados la miraban con la simpatía y admiración normalmente reservadas a Carlotta.


  Una sensación de dicha le recorrió el cuerpo. Era la primera vez que alguien le decía que era especial.


  


  A las diez y media, la fiesta seguía en pleno auge.


  —Hora de acostarte, Rosanna —dijo su madre cuando apareció a su lado—. Ve a darles las buenas noches a Maria y Massimo.


  —De acuerdo. —Se abrió pasó entre los bailarines—. Buenas noches, Maria. —Rosanna le dio dos besos.


  —Gracias por cantar para mí. Roberto sigue hablando de tu voz.


  —Ya lo creo. —Roberto apareció detrás de Rosanna—. Les he dado a tu padre y a Luca el nombre y la dirección del profesor de canto. Luigi Vincenzi enseñaba en La Scala y hace unos años se retiró aquí, en Nápoles. Es uno de los mejores profesores de Italia y todavía acepta a alumnos especialmente dotados. Cuando lo veas, dile que vas de mi parte.


  —Gracias. —Rosanna se ruborizó bajo su mirada.


  —Tienes un don muy especial, y has de aprender a valorarlo. Ciao, pequeña —Roberto se llevó la mano de Rosanna a los labios y la besó—. Volveremos a vernos, estoy seguro.


  


  Arriba, en la habitación que compartía con Carlotta, Rosanna se puso el camisón, metió la mano debajo del colchón y sacó su diario. Cogió el lápiz que escondía en el cajón de la ropa interior, se subió a la cama y, arrugando la frente para concentrarse, empezó a escribir.


  «16 de agosto. La fiesta de Massimo y Maria…».


  Mordisqueó el extremo del lápiz y trató de recordar las palabras exactas que le había dicho Roberto. Después de anotarlas con sumo cuidado, sonrió con satisfacción y cerró el diario. A continuación, se recostó en la almohada, escuchando la música y las risas que llegaban de abajo.


  Al cabo de unos minutos, incapaz de conciliar el sueño, se incorporó. Reabrió el diario, empuñó el lápiz y añadió otra frase.


  «Algún día me casaré con Roberto Rossini».
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  Rosanna se despertó sobresaltada, abrió los ojos y vio que casi había amanecido. Oyó el estruendo del camión de la basura haciendo su ronda nocturna, se dio la vuelta y vio a Carlotta sentada en el borde de su cama. Todavía llevaba puesto el vestido amarillo, pero estaba muy arrugado, y el cabello le caía desordenado sobre los hombros.


  —¿Qué hora es? —le preguntó Rosanna.


  —¡Chiss! Vas a despertar a papá y mamá. Todavía es pronto, vuelve a dormirte.


  Se quitó los zapatos y se bajó la cremallera del vestido.


  —¿Dónde has estado?


  —En ninguna parte.


  —Tienes que haber estado en alguna parte porque acabas de llegar y está a punto de amanecer —insistió Rosanna.


  —¡Cierra el pico! —Carlotta parecía enfadada y asustada mientras arrojaba el vestido sobre la silla y se ponía el camisón—. Si les dices a mamá y papá que he llegado tarde no volveré a dirigirte la palabra. Tienes que prometerme que no dirás nada.


  —Solo si me cuentas dónde has estado.


  —¡Vale! —Carlotta se acercó de puntillas a la cama de Rosanna y se sentó—. He estado con Roberto.


  —Oh. —Rosanna la miró desconcertada—. ¿Haciendo qué?


  —Pasear… solo pasear.


  —¿Y por qué paseabais en mitad de la noche?


  —Cuando seas mayor lo entenderás —respondió Carlotta; luego regresó a su cama y se metió bajo la sábana—. Ahora que ya te lo he dicho, cállate y vuelve a dormirte.


  


  Toda la familia Menici se levantó tarde esa mañana. Cuando Rosanna bajó a desayunar, Marco estaba en la cocina con una terrible resaca y Antonia recogía los restos de la fiesta.


  —Ven a ayudarme, Rosanna, o nunca abriremos —le pidió mientras contemplaba el caos reinante en el café.


  —¿Puedo desayunar primero?


  —Cuando hayamos terminado de limpiar. Lleva esa caja de basura al patio de atrás.


  —Sí, mamá.


  Rosanna cogió la caja y cruzó la cocina, donde su padre, que tenía muy mala cara, estaba pasando el rodillo sobre una masa de pizza.


  —Papá, ¿te habló Roberto de mis clases de canto? —le preguntó—. Dijo que lo haría.


  —Sí —asintió Marco cansinamente—, pero solo estaba siendo amable. Y si piensa que tenemos dinero para enviarte a un profesor de canto que vive en la otra punta de Nápoles, está muy equivocado.


  —Pero, papá, Roberto cree… me dijo que tengo un don.


  —Rosanna, cuando seas mayor te casarás y serás una buena esposa. En lugar de perder el tiempo con fantasías, debes aprender a cocinar y a hacer las tareas de la casa.


  —Pero… —El labio inferior de Rosanna empezó a temblar—. Yo quiero ser cantante como Roberto.


  —Roberto es un hombre, Rosanna, y ha de trabajar. Algún día tu dulce vocecita ayudará a dormir a tus bebés, lo cual es más que suficiente. Ahora saca la basura y, cuando vuelvas, ayuda a Luca a lavar los vasos.


  Lloró mientras llevaba la caja hasta los cubos del patio de atrás. Nada había cambiado. Todo seguía igual. Era como si el día anterior, el mejor de su vida —en el que fue alguien especial—, no hubiera sucedido.


  —¡Rosanna! —bramó la voz de Marco desde la cocina—. ¡Espabila!


  Se secó la nariz con el dorso de la mano, dejó sus sueños en el patio, con la basura, y regresó a la cocina.


  


  Cuando esa noche subía despacio las escaleras hasta su cuarto, exhausta después de un montón de horas sirviendo mesas, notó una mano en el hombro.


  —¿A qué viene esa cara tan triste, piccolina?


  Rosanna se dio la vuelta y miró a Luca.


  —A que estoy cansada, supongo —respondió encogiéndose de hombros.


  —Pues deberías estar contenta. No todas las niñas consiguen hacer llorar a toda una sala.


  —Pero, Luca, no… —Rosanna se sentó bruscamente en el último peldaño de la estrecha escalera y su hermano se dejó caer a su lado.


  —Cuéntame qué te pasa.


  —Esta mañana le pregunté a papá lo de las clases de canto y dijo que Roberto solo pretendía ser amable, que no creía realmente que pudiera ser cantante.


  —Vaya —farfulló Luca—. Eso no es verdad. Roberto le habló a todo el mundo de tu hermosa voz. Tienes que estudiar canto con ese profesor del que te habló.


  —No puedo, papá dice que no tiene dinero para eso. Creo que las clases de canto son muy caras.


  —Ah, piccolina. —Luca le pasó un brazo por los hombros—. ¿Por qué cuando se trata de ti, papá se muestra tan ciego? Si hubiese sido Carlotta… En fin… —Suspiró—. Escúchame, no debes perder la esperanza. Mira. —Rebuscó en el bolsillo de su pantalón y sacó un trozo de papel—. Roberto también me dio a mí el nombre y la dirección de ese profesor. Da igual lo que diga papá. Tú y yo iremos juntos a verlo, ¿de acuerdo?


  —No serviría de nada, no tenemos dinero para pagarle.


  —No te preocupes por eso ahora, déjalo en manos de tu hermano mayor. —Luca la besó en la frente—. Que duermas bien.


  —Buenas noches, Luca.


  Mientras bajaba y cruzaba el café, Luca dejó escapar un suspiro al pensar en otra larga noche en la cocina. Sabía que debería sentirse agradecido por tener el futuro más asegurado que otros jóvenes napolitanos, pero su trabajo no le llenaba. Entró en la cocina, caminó hasta la mesa y empezó a trocear una montaña de cebollas con los ojos irritados por los intensos gases. Tras echarlas en la sartén, pensó en la negativa de su padre a consentir que su hermana pequeña recibiera clases de canto. Rosanna tenía un don y Luca no iba a permitir que lo tirara por la borda.


  


  La primera tarde que tuvo libre en el café, Luca y Rosanna tomaron el autobús hasta el exclusivo barrio de Posillipo, encaramado sobre una colina con vistas a la bahía de Nápoles.


  —¡Qué bonito, Luca! ¡Cuánto espacio! ¡Qué aire tan fresco! —exclamó Rosanna al bajar del autobús. Inspiró hondo y soltó el aire muy despacio.


  —Muy bonito —convino él, deteniéndose a contemplar la bahía.


  El titilante mar azulado estaba tachonado de barcos, unos faenando, otros fondeados en sus amarraderos cerca de la costa. Justo delante, la isla de Capri flotaba como un sueño en el horizonte. A la izquierda, siguiendo la curva de la bahía, se divisaba el monte Vesubio.


  —¿En serio que el señor Vincenzi vive aquí? —Rosanna giró sobre sus talones y contempló las elegantes casas blancas enclavadas en la ladera—. Caray, debe de ser muy rico —añadió cuando emprendieron el ascenso por la sinuosa carretera.


  —Creo que su casa es una de estas —dijo Luca mientras pasaban junto a varias entradas majestuosas. Se detuvo en la última—. Aquí está, Villa Torini. Vamos.


  Cogió a su hermana de la mano y subieron por el camino particular hasta la puerta principal, que apareció ante ellos enmarcada por un porche cubierto de buganvillas. Tras un breve titubeo por culpa de los nervios, Luca tocó finalmente el timbre.


  La puerta se abrió y una criada de mediana edad asomó la cabeza.


  —Sì? Cosa vuoi? ¿Qué quieres?


  —Venimos a ver al señor Vincenzi, señora. Ella es Rosanna Menici y yo soy su hermano Luca.


  —¿Tienes cita?


  —No, pero Roberto Rossini…


  —El señor Vincenzi no recibe a nadie sin cita. Adiós. —Y les cerró la puerta en las narices.


  —Vámonos a casa, Luca. —Rosanna tiró del brazo de su hermano—. Este no es sitio para nosotros.


  De algún lugar de la casa les llegaba el sonido de un piano.


  —¡No! Hemos venido hasta aquí y no nos iremos sin que el señor Vincenzi te haya oído cantar. Sígueme.


  Luca apartó a su hermana de la puerta.


  —¿A dónde vamos? Quiero irme a casa —le suplicó Rosanna.


  —No. Confía en mí, por favor.


  La agarró del brazo con firmeza y siguió el sonido de la música, que los condujo a lo largo del costado de la casa hasta la esquina de una elegante terraza decorada con macetones de barro repletos de violetas y geranios rosados.


  —Quédate aquí —le susurró Luca.


  Se agachó y avanzó a gatas por la terraza hasta una puerta vidriera con las hojas abiertas para dejar entrar la brisa vespertina. Asomó un segundo la cabeza y la escondió de nuevo.


  —Está ahí dentro —dijo cuando regresó junto a su hermana—. Ahora canta, Rosanna, ¡canta!


  Lo miró sin comprender.


  —¿Qué quieres decir?


  —Canta el «Ave María». ¡Vamos!


  —Pero…


  —¡Hazlo! —insistió él.


  Rosanna, que nunca había visto a su cariñoso hermano tan inflexible, abrió la boca e hizo lo que le pedía.


  


  Luigi Vincenzi acababa de coger su pipa y se disponía a dar su paseo vespertino por el jardín cuando oyó una voz. Cerró los ojos y prestó atención unos segundos. Incapaz de contener su curiosidad, cruzó despacio la estancia y salió a la terraza. En la esquina había una niña de no más de diez u once años con un gastado vestido de algodón.


  La chiquilla dejó de cantar en cuanto lo vio y el pánico cruzó por su rostro. Un joven, sin duda emparentado con la pequeña a juzgar por el parecido, estaba a su lado.


  Luigi Vincenzi juntó las manos y aplaudió despacio.


  —Gracias, querida, por tan encantadora serenata. No obstante, ¿puedo preguntarles qué hacen en mi terraza?


  Rosanna se escondió detrás de su hermano.


  —Lo siento, señor, pero es que su sirvienta no nos ha dejado entrar —comenzó Luca—. Intenté explicarle que Roberto Rossini le había pedido a mi hermana que viniera a verlo, pero nos cerró la puerta en las narices.


  —Entiendo. ¿Pueden decirme sus nombres?


  —Ella es Rosanna Menici y yo soy su hermano Luca.


  —Bien, será mejor que entren —les invitó Luigi.


  —Gracias, señor.


  Cruzaron la puerta vidriera hasta una espaciosa estancia dominada por un piano de cola blanco colocado en el centro de un suelo de lustroso mármol gris. Sobre la repisa de la chimenea había numerosas fotografías en blanco y negro de Luigi vestido de esmoquin, rodeando los hombros de personas cuyos rostros les eran familiares por haberlos visto en periódicos y revistas.


  Luigi Vincenzi se sentó en la banqueta situada frente al piano.


  —Bien, Rosanna Menici, ¿por qué la envió a mí Roberto Rossini?


  —Porque… porque…


  —Porque creía que mi hermana debería recibir clases de canto con usted —respondió Luca por ella.


  —¿Qué otras canciones conoce, señorita Menici? —preguntó Luigi.


  —Eh… no muchas. Sobre todo los himnos de la iglesia —tartamudeó Rosanna.


  —¿Por qué no canta de nuevo el «Ave María»? Parece que se lo sabe muy bien. —Luigi sonrió y se sentó frente al piano—. Acérquese más, muchacha. No muerdo, ¿sabe?


  Rosanna avanzó unos pasos y vio que, si bien el bigote y el rizado pelo gris le conferían un aire severo, sus ojos brillaban afables bajo las gruesas cejas.


  —Adelante, cante. —Luigi procedió a tocar los acordes iniciales del himno en el piano de cola.


  El sonido era tan distinto del de los demás pianos que había oído hasta el momento que Rosanna se olvidó de entrar en el momento adecuado.


  —¿Tiene algún problema, señorita Menici?


  —No, señor, estaba escuchando el sonido tan bello que produce su piano.


  —Entiendo. Esta vez concéntrese, por favor.


  Inspirada por el piano de cola, Rosanna cantó como nunca. Luca pensó que el corazón iba a estallarle de orgullo y supo que había hecho lo correcto al llevarla a esa casa.


  —Bien, bien. Ahora probaremos algunas escalas. Sígame mientras toco.


  Luigi condujo a Rosanna a lo largo de las teclas comprobando su registro. No era dado a emplear superlativos, pero tenía que reconocer que la muchacha poseía el potencial más grande con el que se había cruzado en todos sus años de docencia. Su voz era excepcional.


  —Bien, he oído suficiente.


  —¿Le enseñará, señor Vincenzi? —preguntó Luca—. Tengo dinero para pagarle.


  —Sí, le enseñaré. Señorita Menici —Luigi se volvió hacia Rosanna—, vendrá aquí cada dos martes a las cuatro. Le cobraré cuatro mil liras la hora. —Era la mitad de lo que solía cobrar, pero el hermano parecía un joven orgulloso, aunque sin blanca.


  El rostro de Rosanna se iluminó.


  —Gracias, señor Vincenzi, gracias.


  —Y los días que no venga a verme, practicará como mínimo dos horas. Trabajará duro y no se saltará ninguna clase a menos que haya una muerte en la familia. ¿Lo ha entendido?


  —Sí, señor Vincenzi.


  —Muy bien. La veré el martes que viene, ¿de acuerdo? Y ahora se marcharán por la puerta principal. —Luigi los acompañó hasta la salida—. Ciao, Rosanna Menici.


  Los dos hermanos se despidieron y descendieron tranquilos por el camino particular. En cuanto hubieron cruzado la verja, Luca cogió en brazos a Rosanna y empezó a dar vueltas.


  —¡Lo sabía! ¡Lo sabía! Solo tenía que oír tu voz. Estoy muy orgulloso de ti, piccolina. Sabes que este ha de ser nuestro secreto, ¿verdad? Puede que mamá y papá no lo aprueben. No debes contárselo a nadie, ni siquiera a Carlotta.


  —No se lo contaré a nadie, te lo prometo. Pero, Luca, ¿puedes pagar las clases?


  —Claro que sí. —Luca pensó en el dinero que había ahorrado durante dos años para comprarse una motocicleta, el primer paso hacia su tan ansiada libertad—. Claro que sí.


  Cuando el autobús se acercaba, Rosanna abrazó con fuerza a su hermano.


  —Gracias, Luca. Te prometo que me esforzaré todo lo que pueda. Y un día te recompensaré por tu bondad.


  —Sé que lo harás, piccolina, sé que lo harás.
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  —Ve con cuidado, Rosanna. El conductor del autobús sabe dónde tienes que bajarte, por si no te acuerdas.


  Rosanna sonrió a su hermano desde los escalones del autobús.


  —Me lo has repetido cien veces. Ya no soy una niña. Y no voy tan lejos.


  —Lo sé, lo sé. —Luca le dio dos besos mientras el conductor arrancaba el motor—. ¿Llevas el dinero en un lugar seguro?


  —¡Sí! Estaré bien, no te preocupes, por favor.


  Rosanna se instaló en uno de los asientos de delante y se despidió de su hermano con la mano a través de la mugrienta ventanilla cuando el conductor se dispuso a salir de la estación. El agradable trayecto la sacaba del bullicio de la ciudad y la trasladaba a la frescura de las colinas. El corazón se le aceleró al bajar en la parada correcta y echar a andar hacia la casa. Llamó al timbre con recelo, recordando el frío recibimiento de la vez anterior, pero cuando la puerta se abrió fue recibida por una sonrisa de la sirvienta.


  —Pase, señorita Menici, por favor. Soy la señora Rinaldi, el ama de llaves del señor Vincenzi. El profesor la espera en la sala de música.


  La mujer la condujo por un pasillo hasta la parte de atrás de la casa y llamó a una puerta.


  —Rosanna Menici, bienvenida. Siéntate, por favor. —Luigi señaló una silla frente a una mesa en la que descansaba una jarra de limonada helada—. Debes de estar sedienta después del trayecto. ¿Te apetece un refresco?


  —Gracias, señor.


  —Por favor, si vamos a trabajar juntos, debes llamarme Luigi. —Sirvió dos vasos de limonada y Rosanna bebió del suyo con avidez—. Este tiempo es de lo más incómodo. —El profesor se secó la frente con un pañuelo a cuadros.


  —Pues en esta habitación se está fresquito —comentó Rosanna—. Ayer, en la cocina, papá dijo que estábamos a cincuenta grados.


  —¿En serio? Esas temperaturas son solo para beduinos y camellos. ¿En qué trabaja tu padre?


  —Mamá y él tienen un café en Piedigrotta. Vivimos encima —explicó Rosanna.


  —Piedigrotta es uno de los barrios más antiguos de Nápoles, como imagino que sabrás. ¿Tu padre nació allí?


  —Toda la familia.


  —Entonces sois napolitanos de pura cepa. Yo soy de Milán. Solo he tomado prestada vuestra encantadora ciudad.


  —Creo que se está mucho mejor aquí arriba que allá abajo, sobre todo con todos esos turistas.


  —¿Trabajas en el café?


  —Cuando no estoy en el colegio, sí. —Rosanna torció el gesto—. No me gusta.


  —Pues si no te gusta, Rosanna Menici, por lo menos debes sacarle partido. Seguro que muchos ingleses visitan vuestro café durante el verano.


  —Sí, un montón.


  —En ese caso, debes escucharles e intentar aprender algo de inglés. Lo necesitarás en el futuro. ¿Estudias francés en el colegio?


  —Soy la primera de la clase —respondió ella con orgullo.


  —Algunas de las grandes óperas están escritas en francés. Si empiezas a hablar ambos idiomas ahora, eso que tendrás ganado en el futuro. ¿Qué piensan tus padres de la voz de su hija?


  —No lo sé. No… no saben que vengo a clase. Roberto Rossini le dijo a mi padre que debería estudiar con usted, pero mi padre consideró que no teníamos dinero para eso.


  —Entonces ¿esto lo paga tu hermano?


  —Sí. —Rosanna se sacó unos cuantos billetes del bolsillo del vestido y los dejó sobre la mesa—. Hay suficiente para tres clases. Luca quería pagarle por adelantado.


  El profesor cogió el dinero con un elegante asentimiento de cabeza.


  —Ahora, necesito saber si te gusta cantar.


  Rosanna pensó en lo especial que se había sentido después de cantar en la fiesta de Maria y Massimo.


  —Me encanta. Cuando canto estoy en otro mundo.


  —Bueno, ese es un buen comienzo. Debo advertirte de que eres demasiado joven como para poder afirmar que tu voz evolucionará de la manera adecuada. No debemos forzar tus cuerdas vocales, tenemos que educarlas poco a poco, averiguar cómo funcionan y cuál es la mejor manera de cuidarlas. Yo enseño un método llamado Bel Canto, que comprende una serie de ejercicios de voz que van incrementando su dificultad, y cada uno de ellos está diseñado para aprender un aspecto concreto del canto. Cuando los domines, habrás estudiado cada posible problema vocal antes de que aparezca en la partitura. Callas aprendió de este modo. No era mucho mayor que tú cuando comenzó. ¿Estás preparada para un trabajo tan duro?


  —Sí, Luigi.


  —Debo recalcar que aún falta mucho para que cantes las grandes arias. Primero nos familiarizaremos con los relatos de las óperas e intentaremos comprender los personajes. Los mejores intérpretes son aquellos que, además de tener una voz maravillosa, dominan el arte de actuar. Y no creas que dos clases al mes bastarán para mejorar tu voz —le previno—. Debes practicar los ejercicios que te dé todos los días sin falta. —Se interrumpió al reparar en la cara de susto de Rosanna y se le escapó la risa—. Y tú debes recordarme de vez en cuando que todavía eres una niña. Por favor, acepta mis disculpas por haberte asustado. Lo mejor de tu juventud es que tenemos mucho tiempo por delante. Bien, empecemos. —Luigi se levantó, caminó hasta la banqueta y dio unas palmaditas en el espacio que tenía a su lado—. Ven, aprenderemos las notas en el piano.


  Una hora después, Rosanna se marchó de Villa Torini un tanto desinflada. No había cantado ni una sola nota durante la clase.


  Cuando llegó a casa, agotada por el calor bochornoso del autobús y la tensión de la tarde, fue directa a su cuarto. Luca la siguió con las manos cubiertas de harina.


  —Veo que has sabido volver.


  —¿Acaso no estoy aquí? —Rosanna sonrió al ver su cara de preocupación.


  —¿Cómo ha ido?


  —Muy bien. Luigi es muy simpático.


  —Me alegro de…


  —¡Luca! —bramó Marco desde la cocina de abajo.


  —Tengo que irme, hay mucho trabajo.


  Besó a su hermana en la mejilla y corrió escaleras abajo. Rosanna se tumbó en la cama, sacó el diario de debajo del colchón y empezó a escribir. Al rato, Carlotta entró en el cuarto.


  —¿Dónde estabas? Mamá quería que la ayudaras pero no te encontramos. Me he pasado la tarde sirviendo mesas.


  —Estaba… por ahí con una amiga. Tengo hambre. ¿Hay algo de comer?


  —No lo sé, pregúntale a mamá, yo voy a salir.


  —¿Con quién?


  —Oh, con Giulio —respondió Carlotta con cara de aburrimiento.


  —Creía que te gustaba, que era tu novio.


  —Lo era… o sea, lo es. ¡Oh, deja de hacer preguntas! Voy a darme un baño.


  Cuando su hermana se hubo marchado, Rosanna terminó de escribir su diario y lo devolvió a su escondite. Hecho esto, entró en la pequeña cocina de arriba y se sirvió un vaso de agua de la nevera. Sabía que si bajaba a buscar algo de comer sus padres le endilgarían alguna tarea y estaba muy cansada. Cruzó de puntillas el rellano y abrió la puerta que daba a la escalera de hierro que descendía hasta la calle. Solía sentarse allí cuando necesitaba estar sola, aunque las vistas fueran los cubos de basura del patio trasero. Se instaló en el escalón superior y, entre pequeños sorbos de agua, revivió cada momento de su clase con Luigi. Aunque se había pasado la hora aprendiendo a leer las notas de la partitura en lugar de cantarlas, adoraba el tranquilo hogar de Luigi. Y le parecía emocionante tener por fin su propio secreto.


  Regresó a la habitación y se puso el camisón. Su hermana estaba echándose un chal sobre los hombros, lista para marcharse.


  —Pásalo bien —le dijo Rosanna.


  —Gracias.


  Carlotta esbozó una sonrisa que semejaba más bien una mueca y se marchó dejando a su paso la estela de su perfume.


  Rosanna se acostó dándole vueltas a cómo lograría escaparse a casa de Luigi cada dos martes por la tarde sin que la echaran de menos. Al final decidió que se inventaría una amiga. La llamaría Isabella y sus padres tendrían dinero, porque eso impresionaría a su padre. Así podría ir a casa de Isabella cada dos martes sin meterse en problemas. En cuanto a lo de practicar, tendría que intentar levantarse una hora antes por las mañanas y colarse en la iglesia antes de que comenzara la misa.


  Satisfecha con las soluciones, se quedó profundamente dormida.


  


  A finales de septiembre la calma había vuelto al café, los turistas habían abandonado la ciudad y el sofocante calor había descendido hasta una temperatura agradable. Luca salió al patio y se encendió un cigarrillo mientras disfrutaba del agradable atardecer. Carlotta apareció en el hueco de la puerta.


  —Luca, ¿podrás dedicarme unos minutos esta noche antes de que se llene el café? Tengo… tengo que hablar contigo.


  Luca escudriñó el rostro inusualmente pálido de su hermana.


  —¿Qué ocurre? ¿Estás enferma?


  Carlotta abrió la boca para contestar, pero en ese momento oyó los pasos pesados de Antonia en la escalera.


  —Aquí no —susurró—. Reúnete conmigo en Da Renato, en la via Caracciolo, a las siete. No falles, Luca, por favor.


  —Allí estaré.


  Carlotta esbozó una sonrisa débil y regresó adentro.


  


  Al cabo de unos días, Rosanna cruzó el café y abrió la puerta que conducía al piso. Cuando subía los escalones oyó gritar a su padre en la sala de estar. Temiendo que hubiera descubierto su secreto, se detuvo en el rellano y pegó la oreja.


  —¿Cómo has podido? ¿Cómo has podido? —repetía Marco una y otra vez.


  Rosanna escuchó los fuertes sollozos de Carlotta.


  —¿No ves que así solo empeoras las cosas, Marco? —Antonia también sonaba al borde de las lágrimas—. ¡Gritar a nuestra hija no la ayudará! Mamma mia, tenemos que tratar de calmarnos y pensar en cuál es la mejor opción. Voy a buscar algo de beber.


  La puerta de la sala se abrió y Antonia emergió con el rostro desprovisto de su rubor habitual.


  —¿Qué ocurre, mamá? ¿Está enferma Carlotta? —preguntó Rosanna siguiéndola por el pasillo hasta la pequeña cocina de arriba.


  —No, no está enferma. Ve abajo con tu hermano. Él te preparará algo de cenar. —Su madre tenía la voz tensa y le costaba respirar.


  —Por favor, mamá, cuéntame qué pasa.


  La mujer sacó una botella de brandy del armario de la cocina, giró sobre sus talones y le dio a su hija un desacostumbrado beso en la coronilla.


  —Nadie está enfermo, todos estamos bien. Te lo contaremos todo más tarde. Ahora vete y dile a Luca que papá bajará dentro de unos minutos. —Antonia se obligó a sonreír y se metió de nuevo en la sala.


  Rosanna atravesó el café vacío y entró en la cocina. Luca estaba fumando un pitillo en la puerta de atrás.


  —¿Qué ha pasado? Papá está gritando, Carlotta está llorando y mamá parece que haya visto un fantasma.


  Su hermano le dio una larga calada al cigarrillo y exhaló despacio por la nariz. Luego lo aplastó con el pie y entró en la cocina.


  —¿Te apetece lasaña? Está recién hecha.


  Cruzó la cocina y abrió la puerta del horno.


  —¡No! Quiero saber qué ha pasado. Papá nunca le grita a Carlotta. Tiene que haber hecho algo muy malo.


  Luca sirvió la lasaña en silencio, colocó los dos platos en la mesa y tomó asiento, indicando a Rosanna que hiciera lo propio.


  —Piccolina, todavía eres demasiado pequeña para entender ciertas cosas. Carlotta ha cometido un error grave y por eso papá está tan enfadado con ella. Pero no te preocupes, los tres encontrarán una solución y todo se arreglará, te lo prometo. Ahora cómete la lasaña y háblame de tu clase con el señor Vincenzi.


  Consciente de que no iba a sacarle más información, Rosanna suspiró y empuñó el tenedor.


  


  Esa noche, unos sollozos quedos la despertaron. Se incorporó en la cama, parpadeando en la luz gris del inminente amanecer.


  —¿Carlotta? Carlotta, ¿qué te pasa? —susurró.


  No le contestó. Se levantó y se acercó a ella. Carlotta tenía la almohada sobre la cabeza para ahogar el sonido de sus sollozos. Rosanna posó una mano tímida en su hombro y por debajo de la almohada asomó un rostro atormentado.


  —No llores, por favor, no puede ser tan malo —la tranquilizó Rosanna.


  —Sí lo es… sí lo es… —Carlotta se secó la nariz con el dorso de la mano—. Tengo que casarme… tengo que casarme con Giulio.


  —¿Por qué?


  —Por algo que he hecho. Pero… oh, Rosanna, yo no le quiero, ¡no le quiero!


  —Entonces ¿por qué tienes que casarte?


  —Papá dice que he de casarme y no puedo hacer nada al respecto. Le he mentido sobre el… oh… —Carlotta rompió de nuevo a llorar y Rosanna le pasó un brazo por los hombros.


  —No llores, por favor. Giulio es un buen hombre, a mí me cae bien. Es rico y tendrás un piso grande, y no volverás a trabajar en el café nunca más.


  Carlotta miró a su hermana y sonrió débilmente a través de las lágrimas.


  —Tienes un corazón bondadoso, Rosanna. Puede que cuando me case, mamá y papá te presten más atención.


  —No me importa. Entiendo que no todas podemos ser guapas —respondió Rosanna en voz baja.


  —¡Ya ves adónde me ha llevado mi belleza! Probablemente te vaya mejor sin ella. Oh, Rosanna, te echaré tanto de menos cuando me marche.


  —Y yo a ti. ¿Te casarás pronto?


  —Sí. Papá irá a ver al padre de Giulio mañana. Creo que nos casaremos dentro de un mes. Todo el mundo sospechará, estoy segura.


  —¿Qué sospecharán? —preguntó Rosanna.


  Carlotta le acarició el pelo.


  —Hay cosas que no entenderás hasta que seas mayor. Sigue siendo una niña todo el tiempo que puedas, hermanita. Hacerse mayor no es tan divertido como parece. Ahora vuelve a tu cama y duérmete.


  —Vale.


  —¿Rosanna?


  —¿Sí?


  —Gracias. Eres una buena hermana y espero que siempre seamos amigas.


  Rosanna se metió en la cama con un suspiro, todavía sin entender nada.


  


  Cuatro semanas después, Rosanna estaba junto a Carlotta, luciendo un vestido de dama de honor de raso azul, mientras su hermana recitaba sus votos matrimoniales a Giulio.


  Después hubo una fiesta en el café. Aunque Rosanna sabía que ese debería ser el día más feliz de la vida de Carlotta, su hermana estaba tensa y pálida, y Antonia no parecía mucho más feliz. Marco, bastante más animado, abría una botella de vino espumoso detrás de otra y hablaba a los invitados del precioso piso de dos dormitorios en el que viviría la joven pareja.


  


  Unas semanas después de la boda, Rosanna fue a ver a Carlotta al piso nuevo de la via Roma. Contempló fascinada el televisor que había en un rincón de la sala de estar.


  —Giulio debe de tener mucho dinero si puede comprar un aparato de estos —exclamó cuando Carlotta llegó con una bandeja de café y se instalaron en el sofá.


  —Lo tiene.


  Rosanna le dio un sorbo a su café mientras se preguntaba por qué su hermana parecía tan apagada.


  —¿Cómo está Giulio?


  —Apenas lo veo. Se va a la oficina a las ocho de la mañana y no vuelve hasta pasadas las siete y media.


  —Debe de tener un cargo importante —la animó Rosanna.


  Carlotta ignoró el comentario.


  —Hago la cena y luego me acuesto. Últimamente estoy muy cansada.


  —¿Por qué?


  —Porque voy a tener un hijo —respondió Carlotta con tono de tedio—. Pronto serás zia, Rosanna.


  —¡Oh, felicidades! —Rosanna se inclinó para besar a su hermana en la mejilla—. ¿Estás contenta?


  —Claro que estoy contenta —contestó Carlotta con sequedad.


  —Giulio estará encantado de ser papá.


  —Claro que sí. ¿Qué tal las cosas en casa?


  Rosanna se encogió de hombros.


  —Papá bebe mucho brandy, siempre está malhumorado y no para de gritarnos a Luca y a mí. Mamá está cansada todo el tiempo y tiene que tumbarse.


  —O sea, que siguen igual. —Carlotta acertó a esbozar una sonrisa.


  —Creo que mamá y papá te echan de menos.


  —Y yo a ellos… —Los ojos de Carlotta se llenaron de lágrimas—. Lo siento, es por el embarazo. Estoy muy sensible. ¿Luca sigue sin novia?


  —Sí, pero tampoco tiene tiempo de buscarla. Se mete en la cocina a las ocho de la mañana y termina tardísimo.


  —No entiendo por qué lo aguanta. Papá lo trata fatal y le paga una miseria. Si yo fuera Luca, me largaría y empezaría una nueva vida en otro lugar.


  Rosanna la miró horrorizada.


  —No crees que Luca se irá, ¿verdad?


  —No. Por suerte para ti y por desgracia para él, no creo que lo haga —respondió Carlotta despacio—. Nuestro hermano es un hombre muy especial. Espero que algún día encuentre la felicidad que se merece.


  


  A finales de mayo, Carlotta dio a luz una niña. Rosanna fue al hospital para conocer a su sobrina.


  —Es preciosa, y tan pequeñita. ¿Puedo cogerla? —preguntó Rosanna.


  —Claro, toma. —Carlotta se la tendió.


  Cogió a la niña en brazos y la acunó. Se fijó en sus ojos oscuros.


  —No se parece a ti, Carlotta.


  —Oh. ¿A quién crees que se parece? ¿A Giulio? ¿A mamá? ¿A papá?


  Rosanna observó detenidamente a su sobrina.


  —No lo sé. ¿Has pensado en el nombre?


  —Sí, se llamará Ella Maria.


  —Es un nombre muy bonito. Qué inteligente eres.


  —¿Verdad que lo es?


  Las dos hermanas se volvieron cuando Giulio entró en la habitación.


  —¿Cómo estás, cara? —Besó a su esposa.


  —Bien.


  —Me alegro.


  Se sentó en el borde de la cama y fue a cogerle la mano a su mujer, pero Carlotta la apartó con rapidez.


  —¿Por qué no abrazas a tu hija? —le propuso.


  —Claro.


  Giulio se levantó y cuando Rosanna le pasó el bebé, vio el dolor reflejado en sus ojos oscuros.


  


  Una vez que las visitas se hubieron marchado, Carlotta se recostó en la cama y clavó la mirada en el techo. Había hecho lo correcto, estaba segura de ello. Tenía un marido próspero, una hija adorable, y había conseguido evitar la deshonra para ella y su familia.


  Se volvió hacia la cuna. La niña tenía los ojos muy abiertos y su piel, blanca e inmaculada, contrastaba con el mechón de pelo negro que le cubría la coronilla.


  Sabía que tendría que vivir con su mentira el resto de su vida.


  Metropolitan Opera House,

Nueva York


  
    Ahora, Nico, ya sabes cómo conocí a Roberto Rossini y cómo se plantaron las semillas del futuro. Cuando Carlotta se casó con Giulio yo era todavía una muchacha joven y cándida y apenas me enteraba de lo que pasaba a mi alrededor.


    A lo largo de los cinco años siguientes trabajé mi voz con ahínco. Me uní al coro de la iglesia, lo que me proporcionó la excusa para practicar en casa todo lo que podía. Disfrutaba de mis clases con Luigi Vincenzi y, a medida que yo maduraba, también lo hacía mi pasión por la música. Estaba completamente segura de lo que quería hacer cuando fuera mayor.


    Durante esa época fue como si llevara una doble vida. Sabía que algún día tendría que contar mi secreto a mamá y papá, pero confiaba en que el momento adecuado se presentara algún día. Además, no podía arriesgarme a que me prohibieran seguir con las clases.


    Pocas cosas más habían cambiado en mi vida. Iba al colegio y me esforzaba con el francés y el inglés. Iba a misa dos veces por semana y servía mesas en el café todos los días. Otras chicas de mi clase soñaban con actores de cine y experimentaban con el maquillaje y los cigarrillos, pero yo solo tenía un sueño: cantar algún día sobre el escenario de La Scala con el hombre que había empezado todo esto. Pensaba a menudo en Roberto, y confiaba en que él también pensara en mí de vez en cuando.


    Carlotta venía casi todos los días a vernos al café con su preciosa hija Ella. Ahora, cuando echo la vista atrás me doy cuenta de que era terriblemente infeliz. Había perdido su característica vivacidad y el brillo de sus ojos se había apagado. Como es natural, por entonces yo ignoraba el motivo…
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  —Bienvenida, Rosanna. Por favor, pasa y toma asiento. —Luigi señaló una butaca junto a la enorme chimenea de mármol de la sala de música.


  Rosanna obedeció y su profesor se instaló en una butaca frente a ella.


  —Durante los últimos cinco años has estado viniendo dos veces al mes. Creo que no te has saltado ni una clase.


  —No —confirmó ella.


  —Y durante estos cinco años hemos conseguido dominar los fundamentos del Bel Canto. Has realizado los ejercicios tantas veces que podrías cantarlos dormida, ¿a que sí?


  —Así es.


  —Hemos visto representaciones en el Teatro di San Carlo, hemos estudiado las grandes óperas, aprendido sus tramas y explorado la personalidad de los personajes que podrías interpretar en el futuro.


  —Sí.


  —Por tanto, en estos momentos tu voz es un lienzo perfectamente preparado y listo para obtener color y forma y convertirse en una obra de arte. —Hizo una pausa antes de continuar—. Rosanna, te he enseñado todo lo que sé, no puedo enseñarte nada más.


  —Pero… pero Luigi…


  El profesor le cogió las manos.


  —¿Recuerdas la primera vez que viniste a verme con tu hermano? ¿Recuerdas que te dije que era demasiado pronto para decirte si tu don crecería conforme lo hicieras tú?


  Rosanna asintió.


  —Pues ha crecido, ha crecido hasta convertirse en algo demasiado excepcional para retenerlo conmigo. Has de dar otro paso. Tienes casi diecisiete años, debes estudiar en una escuela de música como es debido, una escuela que pueda darte lo que yo no puedo.


  —Pero…


  —Lo sé, lo sé —la interrumpió Luigi suspirando—, tus padres siguen sin saber lo de tus clases. Estoy seguro de que confían en que cuando termines el colegio este verano conozcas a un buen chico, te cases y les des muchos nietos. ¿Me equivoco?


  —No. —Rosanna hizo una mueca de dolor ante su precisa apreciación.


  —Deja que te diga algo. Dios te ha concedido un don, pero ese don conlleva adversidades y decisiones difíciles de tomar, y solo tú puedes determinar si eres lo bastante valiente para tomarlas. La elección es tuya.


  —Durante los últimos cinco años he vivido para mis clases con usted. No importaba que mi padre me gritara o que mi madre me hiciera servir mesas cada noche, porque siempre podía pensar en que iba a venir aquí. —Los ojos de Rosanna se llenaron de lágrimas—. Lo que más deseo en el mundo es cantar, pero ¿qué puedo hacer? Mis padres no tienen dinero para enviarme a una escuela de música.


  —No te apenes, por favor. Lo único que quería oír es que deseas con todo tu corazón hacer del canto tu futuro. Por supuesto, soy consciente de la situación económica de tus padres y es ahí donde yo podría ayudarte. Voy a ofrecer una soirée, una velada musical, aquí, en mi casa, dentro de seis semanas —explicó el profesor—. Actuarán todos mis alumnos y he invitado a mi buen amigo Paolo de Vito, que es el director artístico del gran teatro de la ópera de La Scala de Milán. Paolo también dirige la scuola di musica de La Scala, la cual, como bien sabes, es la mejor de Italia. Le he hablado de ti y está dispuesto a venir desde Milán para oírte cantar. Si opina, como yo, que tu voz es especial, tal vez se muestre dispuesto a ayudarte a conseguir una beca para estudiar en la escuela.


  —¿En serio? —Los ojos de Rosanna se iluminaron.


  —En serio. Y creo que deberías invitar a tus padres a la soirée para que también ellos te oigan cantar. Si están en una sala con personas que reconocen el gran talento de su hija, eso podría favorecer nuestra causa.


  —Pero mis padres se enfadarán mucho cuando sepan que les he mentido todos estos años. Además, no creo que vengan. —Rosanna meneó la cabeza con pesar.


  —No pierdes nada por preguntárselo. Recuerda que tienes casi diecisiete años, eres prácticamente una persona adulta. Entiendo que no quieras disgustar a tus padres, pero confía en mí y pídeles que vengan. ¿Me prometes que lo harás?


  La joven asintió.


  —Se lo prometo.


  —Bien, ya hemos perdido suficiente tiempo hoy. Vamos a aprender una de mis arias favoritas, «Mi chiamano Mimi» de La Bohème. Puede que sea la que cantes en la soirée. Es complicada, pero creo que estás preparada. Hoy estudiaremos la música. Vamos —Luigi se puso en pie—, tenemos mucho trabajo que hacer.


  


  Rosanna regresó en el autobús absorta en sus pensamientos. Cuando llegó a casa, entró directamente en la cocina buscando a Luca.


  —Ciao, piccolina. ¿Qué ocurre? Pareces nerviosa.


  —¿Podemos hablar? —le preguntó—. En privado.


  Luca consultó la hora.


  —Esta noche hay poco trabajo. Te veré donde siempre dentro de media hora.


  Le guiñó el ojo y Rosanna se marchó deprisa y corriendo antes de que sus padres la vieran.


  


  La via Caracciolo bullía de coches y turistas cuando Luca puso rumbo al paseo marítimo. Divisó a su hermana acodada en la barandilla, contemplando las espumosas olas teñidas de azul oscuro por la luz del otoño. Con una mezcla de orgullo e instinto protector de hermano, observó que dos hombres pasaban junto a ella y se giraban para volver a mirarla. Aunque Rosanna jamás creería que era tan guapa como su hermana, Luca sabía que estaba convirtiéndose en una belleza; era alta y delgada, de extremidades largas, y poco a poco su desgarbo infantil iba cediendo terreno a una elegancia natural. La larga melena morena le caía como una cascada alrededor de los hombros, enmarcando un rostro con forma de corazón dominado por unos ojos castaños de gruesas pestañas. Cuando su hermana sonreía, Luca era incapaz de negarle nada, y si seguía en el café, haciendo la mayor parte del trabajo mientras su padre se pasaba el tiempo sentado a una mesa en un rincón bebiendo con sus amigotes, era únicamente para poder pagar las clases de canto.


  —Ciao, bella —dijo cuando llegó junto a ella—. Vamos a tomar un café mientras me cuentas tu problema.


  Luca la llevó hasta la terraza de una cafetería. Pidió dos cafés y estudió el rostro preocupado de su hermana.


  —Cuéntame qué ha pasado.


  —Luigi no quiere seguir enseñándome.


  —Creía que estaba contento con tus progresos. —Luca estaba horrorizado.


  —Y lo está. No quiere enseñarme porque dice que he aprendido todo lo que sabe. Tiene un amigo importante en La Scala. Vendrá para oírme cantar en una soirée en su casa dentro de seis semanas. Puede que me ofrezca una beca para estudiar en una escuela de música de Milán.


  —¡Pero eso es una noticia fantástica, piccolina! ¿A qué viene esa cara tan triste?


  —¿Qué voy a decirles a papá y mamá, Luca? Luigi quiere que vayan a la soirée y me oigan cantar, pero aun suponiendo que fueran, jamás permitirán que me marche a estudiar a Milán. Sabes que no lo permitirán.


  Los adorables ojos de Rosanna se llenaron de lágrimas.


  —Da igual lo que ellos piensen —repuso Luca meneando la cabeza.


  —¿Qué quieres decir?


  —Ya eres lo bastante mayor para tomar tus propias decisiones. Si a mamá y a papá no les gusta, si no son capaces de valorar tu talento y apoyarlo, es su problema, no el tuyo. Si el señor Vincenzi cree que eres lo bastante buena para obtener una beca que te permita estudiar en Milán y ha invitado a un amigo importante para que te oiga cantar, nada debe detenerte. —Luca buscó su mano—. Es la oportunidad con la que soñábamos, ¿no?


  —Sí. —Rosanna sintió que las palabras de Luca la calmaban—. Y te lo debo a ti, por todos estos años que has estado pagándome las clases. ¿Cómo puedo compensártelo?


  —Convirtiéndote en la gran estrella de la ópera que siempre he sabido que serás.


  —¿Realmente lo crees?


  —Por supuesto.


  —¿Y qué pasa con papá y mamá?


  —Déjamelos a mí. —Luca se dio unos golpecitos en la nariz—. Me aseguraré de que vayan a oírte cantar.


  Con la mirada vidriosa, Rosanna se inclinó sobre la mesa y besó a Luca en la mejilla.


  —¿Qué habría hecho sin ti? Gracias. Ahora he de volver a casa. Esta noche me toca servir en el café.


  Se levantó y se alejó caminando. Luca se volvió hacia la isla de Capri, sintiendo el corazón más ligero de lo que lo había sentido en años.


  Si Rosanna se iba a Milán, ¿qué lo retenía allí?


  Nada. Nada en absoluto.
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  —¡Cabrón! —Carlotta prorrumpió en lágrimas al tiempo que se derrumbaba en el sofá—. ¿Cómo has podido, Giulio?


  —Lo siento. —Giulio la miraba desesperado—. ¡Llevamos cinco años casados y durante los últimos cuatro no has dejado que te toque! Un hombre tiene sus necesidades, necesidades físicas.


  —¡Que satisficiste con tu secretaria! Seguro que en tu empresa todos lo saben. ¡Debo de ser el hazmerreír!


  —Nadie lo sabe. La relación solo ha durado unas semanas y ya ha terminado, te lo juro.


  —¿Y quién hubo antes que ella? ¿Con cuántas mujeres te has acostado a mis espaldas?


  Giulio se acercó a Carlotta, cayó de rodillas y le tomó las manos.


  —Cara, por favor, ¿tanto te cuesta entenderlo? Tú eres la única mujer que deseo, que siempre he deseado, pero desde el día que nos casamos nunca he sentido que tú me desearas a mí. —Giulio se estremeció—. Eres tremendamente fría. Creo que solo te casaste conmigo por el bebé. ¿Tengo razón?


  Carlotta lo miró a los ojos y retiró las manos mientras cinco años de resentimiento e infelicidad estallaban dentro de ella.


  —Tienes razón. Nunca te he querido, y no sentía el menor deseo de casarme contigo. ¡Habría podido conseguir a cualquier hombre! Cuando pienso en la vida que podría haber tenido… Pero aquí estoy, ¡desperdiciando los mejores años de mi vida con un hombre que ni siquiera me gusta! ¿Y sabes lo más gracioso de todo? —Temblando de rabia, Carlotta se levantó—. Que la niña ni siquiera es tuya. Ni siquiera es tuya.


  Se hizo un breve silencio antes de que se tapara la boca con la mano, lamentando sus palabras.


  Giulio la miraba de hito en hito. Había perdido el color de la cara.


  —¿Eso que dices es verdad, Carlotta? ¿Me estás diciendo que Ella no es hija mía?


  —Yo… —Incapaz de sostenerle la mirada, Carlotta enterró la cabeza entre las manos y estalló en sollozos.


  Giulio se levantó y se marchó del piso dando un portazo.


  Carlotta se desplomó de nuevo en el sofá.


  —Dios mío, Dios mío, ¿qué he hecho? —gritó a las paredes.


  Había deseado herirle por su infidelidad, por arrebatarle lo único que le quedaba: su amor propio.


  Al cabo de dos horas angustiosas, Giulio regresó. Cuando entró en la sala, Carlotta corrió hasta él sollozando.


  —Perdóname, Giulio, perdóname. Estaba dolida por tu aventura y quería hacerte daño. Lo que dije es mentira, te lo juro. Claro que Ella es tu hija.


  Giulio la apartó con aversión. Sus ojos no mostraban emoción alguna.


  —No, no es mentira. Ahora que lo pienso, todo encaja. No puedo creer que haya estado tan ciego. Ella nació cinco semanas antes de lo debido y, sin embargo, tenía un peso perfecto. La primera vez que hicimos el amor me di cuenta de que no eras virgen, aunque nunca te lo mencioné. Tu cara de infelicidad el día de nuestra boda, la manera en que te echabas a temblar cada vez que te tocaba… Dime, ¿amabas a ese otro hombre?


  Carlotta comprendió que no había marcha atrás y meneó lentamente la cabeza.


  —No. Fue un terrible error, una noche irreflexiva.


  —Que decidiste hacerme pagar a mí. —Giulio se dejó caer en el sofá—. ¡Mamma mia, Carlotta! Sabía que eras egoísta, pero ignoraba que no tuvieras corazón. ¿Quién más lo sabe?


  —Nadie.


  —Dime la verdad, por favor. Me lo debes.


  —Luca —reconoció ella.


  —Lo planeasteis juntos, ¿verdad? —replicó él con desprecio.


  —No, no fue así. Estaba desesperada y pensé que, como de todos modos iba a casarme contigo…


  Giulio la agarró del brazo.


  —¿De verdad? Antes dijiste que no me querías; de hecho, que ni siquiera te gustaba.


  —¡Ay! Por favor, Giulio, me haces daño. Ya te he explicado que no hablaba en serio, que…


  —Sí hablabas en serio, Carlotta. —Giulio le soltó bruscamente el brazo y dejó escapar un suspiro cansino—. Yo no soy un mal hombre. Siempre he querido lo mejor para ti y para Ella. Todos estos años me he esforzado mucho para conseguir que me amaras como yo te amaba a ti. ¡Y ahora descubro que mi matrimonio era una farsa antes incluso de que empezara!


  —¡Por favor, por favor! —le suplicó ella—. Dame otra oportunidad. Te compensaré por todo el daño que te he hecho, te lo prometo. Ahora que te lo he dicho, podemos empezar de nuevo sin mentiras, hacer borrón y cuenta nueva.


  —No —repuso él con amargura—, es imposible dar marcha atrás. Este rato que he estado fuera estuve caminando y pensando, y he tomado una decisión. Ahora que por fin has sido sincera conmigo, quiero que cojas tus cosas y te vayas. Puedes decirle a la gente que has dejado a tu marido porque te engañaba. Nadie tiene que saber la verdad. Estoy dispuesto a asumir la culpa por el bien de Ella. Aunque no sea sangre de mi sangre, la he querido como si lo fuera. Y no quiero que la vergüenza caiga sobre ella.


  —¡No, por favor! ¿A dónde voy a ir? ¿Qué voy a hacer? —gimió Carlotta desesperada.


  —Eso ya no me incumbe. Mi empresa tiene oficinas en Roma y pediré el traslado lo antes posible.


  —¿Y qué pasa con Ella? Cree que eres su padre, te quiere.


  —Eso tendrías que haberlo pensado antes de engañarnos a los dos. —Giulio se dio la vuelta, todavía temblando de rabia—. Me voy a la cama, estoy cansado. Tú dormirás aquí y mañana, cuando me vaya a la oficina, harás las maletas y te habrás ido para cuando regrese.


  


  Antonia abrazó a su hija contra su generoso pecho.


  —Por supuesto que podéis quedaros con nosotros un tiempo, sabes que no necesitas ni preguntarlo, Carlotta. ¿Qué tienes, mi pobre niña? ¿Qué ha pasado? —Miró preocupada a su hija—. Pareces un fantasma. ¿Quieres tumbarte? Puedes dormir en tu antiguo cuarto con Ella. Rosanna dormirá en el sofá de la sala.


  Una Carlotta demacrada asintió sin ganas.


  —Oh, mamá, mamá…


  Antonia se dio cuenta de que Ella, que ya tenía cuatro años, miraba acongojada a su madre. Llamó a Luca, que apareció en la puerta.


  —Llévate a Ella a la cocina de abajo y dale algo de comer mientras hablo con tu hermana —murmuró—. Sabe Dios lo que ha ocurrido.


  Luca miró a Carlotta. Su semblante desconsolado le contaba solo una historia.


  Antonia sacó su pañuelo, se secó la frente y se llevó a su hija al cuarto.


  —Hoy hace demasiado calor para tener esta clase de problemas.


  —Lo siento, no me quedaré mucho tiempo. —Carlotta se derrumbó en la cama y Antonia se sentó trabajosamente a su lado—. ¿Estás bien, mamá? Pareces enferma.


  —Estoy bien, es solo el calor. Por favor, Carlotta, cuéntame qué ha pasado. Giulio y tú habéis discutido, ¿es eso?


  —Sí.


  —No te preocupes. —Antonia abrazó a su hija—. Todos los matrimonios discuten. Tu padre y yo nos pasábamos el día discutiendo. Ahora ya no nos queda energía. —Soltó una risa tensa—. Cuando hayas dormido un poco te sentirás más tranquila y podrás volver con Giulio y arreglar las cosas.


  —No, mamá, no puedo volver. Giulio y yo hemos terminado para siempre.


  —Pero ¿por qué? ¿Qué has hecho?


  Carlotta desvió la mirada y se echó a llorar.


  Antonia se levantó de la cama con un suspiro.


  —Descansa. Hablaremos más tarde.


  


  Rosanna se sorprendió al encontrar un pequeño bulto en su cama cuando esa tarde regresó de ensayar con el coro. Su sobrina Ella estaba profundamente dormida, de modo que salió del cuarto con sigilo y cruzó el estrecho pasillo hasta la sala de estar. La puerta estaba cerrada, pero podía oír a sus padres hablando.


  —No sé qué ha ocurrido, Marco, no suelta prenda. Ahora está abajo, hablando con Luca. Tal vez él consiga hacerla entrar en razón. He telefoneado a Giulio a casa, pero no contesta.


  —Tiene que volver con su marido, ese es su lugar. Voy a decírselo ahora mismo. —Marco estaba furioso.


  —Esta noche déjala tranquila, por favor —le rogó Antonia—. Está muy afectada.


  Rosanna abrió la puerta.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó.


  —Tu hermana ha dejado a su marido y ella y su hija se quedarán aquí unos días. Tú puedes dormir en el sofá. —La respiración de Antonia era débil y entrecortada. Se levantó despacio.


  —¿Estás bien, mamá? —dijo Rosanna caminando hacia ella.


  —Sí… estoy bien. —Antonia se tambaleó ligeramente antes de recuperar el equilibrio—. He de ir abajo, necesito que me dé el aire. —Salió de la sala arrastrando los pies y abanicándose con fuerza.


  —Papá, ¿por qué Carlotta ha dejado a Giulio? No…


  Se oyó un fuerte golpe.


  Marco y Rosanna salieron disparados al pasillo. Vieron a Antonia tendida al pie de la escalera que conducía al café.


  —Mamma mia! ¡Antonia! ¡Antonia! —Marco bajó a la carrera, seguido de cerca por Rosanna, y se arrodilló junto a su esposa.


  —¡Ve a buscar al médico, deprisa! —le gritó su padre—. Avisa a Luca y a Carlotta.


  Rosanna cruzó a toda velocidad el café vacío y entró en la cocina. Luca rodeaba a Carlotta con sus brazos, consolándola mientras ella lloraba sobre su hombro.


  —¡Deprisa, mamá se ha caído por la escalera! ¡Voy a buscar al médico! —gritó antes de abrir la puerta y echar a correr por la calle empedrada.


  Carlotta y Luca encontraron a Antonia tirada en los escalones con la cabeza echada hacia atrás sobre las losetas del suelo. Tenía una herida sangrante debajo de la mata de pelo, la tez grisácea y los párpados entornados. Carlotta se arrodilló a su lado y le buscó el pulso.


  —¿Está…? —Inclinado sobre su mujer, Marco no pudo terminar la frase.


  —Intentemos ponerla en una posición más cómoda —propuso, desesperado, Luca.


  Medio a rastras, padre e hijo consiguieron trasladarla al café mientras Carlotta subía en busca de una almohada para la cabeza.


  Al cabo de quince angustiosos minutos, Rosanna llegó con el médico.


  —Por favor, dígame que no se ha ido. No mi Antonia, no mi esposa —gimió Marco—. Por favor, doctor, sálvela.


  Luca, Carlotta y Rosanna guardaron silencio mientras el médico escuchaba el corazón de Antonia con el estetoscopio y le tomaba el pulso. Cuando levantó la vista, todos vieron la respuesta en sus ojos.


  —Lo siento mucho —dijo meneando la cabeza—. Creo que Antonia ha sufrido un ataque al corazón. No podemos hacer nada más por ella. Hemos de avisar a don Carlo de inmediato.


  —¡El cura! —Marco miró incrédulo al médico antes de caer de rodillas y hundir el rostro en el hombro inerte de Antonia y echarse a llorar—. Yo no soy nada sin ella, nada. Oh, amore mio, amor mío…


  Conmocionados, los tres hijos guardaron silencio, incapaces de reaccionar.


  El médico devolvió el estetoscopio al maletín y se levantó.


  —Rosanna, ve a buscar a don Carlo. Nosotros nos quedaremos aquí y prepararemos a tu madre.


  A Rosanna se le escapó un gemido. Apretó los puños para evitar venirse abajo, se incorporó y salió del café.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Por qué está llorando nonno? —Ella apareció en la escalera.


  —Ven con mamá, te explicaré qué ha ocurrido. —Carlotta fue al encuentro de su hija y se la llevó de nuevo arriba.


  —Luca, creo que será mejor que cierres la puerta del café hasta que llegue don Carlo. Supongo que no queréis que entren clientes ahora —dijo el médico.


  —No, claro. —Temblando, Luca fue hasta la puerta y echó la llave.


  Marco tenía ahora la mano de su esposa en el regazo y la acariciaba mientras sollozaba desconsoladamente. Luca regresó a su lado, se arrodilló y le pasó un brazo por los encorvados hombros. Las lágrimas empezaron a resbalarle por las mejillas. Alargó la mano y acarició con suavidad la frente de su madre.


  Marco miró a Luca con el dolor reflejado en los ojos.


  —No soy nada sin ella, nada.


  


  Dos días más tarde, don Carlo celebró una misa de difuntos para la familia. El cuerpo de Antonia permaneció durante la noche en su iglesia de toda la vida. A la mañana siguiente, amigos y familiares abarrotaron el templo para el funeral. Rosanna estaba sentada en el primer banco, entre Luca y Ella, con un velo de encaje negro que oscurecía el féretro donde descansaba el cuerpo de su madre. Marco sostenía la mano de Carlotta y lloró desconsoladamente durante todo el servicio y el entierro. A continuación, regresaron al café, donde Luca y Rosanna se habían esmerado por preparar un festín apropiado para la reunión en homenaje a su madre.


  Horas después, cuando los invitados por fin se fueron, la familia Menici, todavía entumecida y conmocionada, se sentó en el café. Marco permaneció callado y con la mirada perdida hasta que Carlotta lo ayudó a levantarse.


  —Vosotros dos recoged —ordenó—. Yo me llevaré a papá arriba.


  —¿Abrimos mañana, papá? —preguntó Luca en voz baja cuando Marco se encaminó despacio hacia la escalera.


  Este se volvió y miró con tristeza a su hijo.


  —Haz lo que quieras. —Y siguió a Carlotta como un niño obediente.


  


  Cuando Luca reabrió el café al día siguiente, Marco no bajó a ayudarle. Se quedó arriba, en el cuarto de estar, contemplando en silencio la fotografía de su esposa con Carlotta a su lado.


  —Otras dos pizzas margarita y una especial —anunció Rosanna abriendo la puerta de la cocina y pinchando el pedido en el clavo.


  —Tardarán por lo menos veinte minutos. Tengo ocho pedidos delante —contestó Luca suspirando.


  Rosanna cogió dos pizzas y las colocó en una bandeja.


  —Tal vez papá vuelva pronto, y Carlotta podría ayudarnos.


  —Eso espero —gruñó Luca.


  Para cuando Rosanna y Luca lograron por fin sentase en la cocina a cenar era más de medianoche.


  —Toma un poco de vino, nos lo hemos ganado. —Luca sirvió dos vasos de chianti y le pasó uno a Rosanna.


  Demasiado cansados para hablar, comieron y bebieron en silencio. Cuando terminaron, Luca se encendió un cigarrillo.


  —¿Te importaría abrir la puerta? —le pidió Rosanna—. Luigi dice que el humo del tabaco es malísimo para mi voz.


  —¡Disculpe, signorina diva! —Luca arqueó una ceja y fue a abrir la puerta de atrás—. Hablando de tu voz, ¿cuándo es la velada en casa del señor Vincenzi?


  —Dentro de dos semanas, pero en este momento dudo mucho que papá acuda. Además, ¿de qué serviría? —dijo, desalentada—. Ahora que mamá ha muerto y que papá no se siente con fuerzas para trabajar, me necesitarás en el café.


  —Si papá no vuelve al trabajo mañana, pondré un anuncio pidiendo un ayudante. No creo que pueda convencer a Carlotta de que sirva las mesas.


  —¿Sabes qué ha pasado entre Giulio y ella? —le preguntó Rosanna—. Pensaba que Giulio acudiría al funeral de mamá para darle el último adiós. Pobre Carlotta, primero su marido y ahora mamá. Parece un fantasma —murmuró suspirando.


  —Ha sido duramente castigada por su error.


  —¿Qué error?


  —Nada que necesites saber.


  Aplastó el cigarrillo con el pie y cerró la puerta de la cocina.


  —¡Ojalá dejarais de tratarme todos como a una niña! Voy a cumplir diecisiete años. ¿Por qué te niegas a contarme lo que ha ocurrido?


  —Si quieres comportarte como una adulta, entonces debes pensar en tu futuro —replicó Luca—. La muerte de mamá no cambia nada.


  —Lo cambia todo. Papá jamás dejará que me marche a Milán ahora que mamá no está.


  —Paso a paso, Rosanna. Primero intentaremos convencerle de que vaya a la soirée y te oiga cantar. Creo que le sentaría bien salir y enorgullecerse del talento de su hija.


  —¿Crees que es correcto hacer planes de futuro con la muerte de mamá tan reciente? —Sentía unos fuertes remordimientos—. No me apetece cantar.


  —Lo entiendo, pero debes hacerlo —le instó Luca—. Llevas muchos años estudiando con Luigi y esta es tu gran oportunidad para hacer realidad tu sueño. Carlotta podrá ocuparse del café por una noche. Les pediré a Massimo y Maria que le echen una mano.


  —¿Sabes una cosa? —confesó Rosanna en voz baja—. Creo que debería estar más triste por mamá de lo que estoy. Me noto esto dormido. —Se señaló el pecho.


  —Es por la conmoción. Ninguno de nosotros se cree todavía que se haya ido. Pero pienso que mantenerse ocupado ayuda. Y ten siempre presente que mamá querría lo mejor para ti. Hora de irse a la cama, mañana nos espera otro largo día. Vamos, piccolina.


  Arrastrando los pies, Rosanna salió de la cocina detrás de Luca.
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  —Interpretarás el aria como si estuvieses actuando con público delante.


  Rosanna asintió y caminó hasta el centro de la sala de música. Las notas suaves del piano la envolvieron y empezó a cantar. Cuando hubo terminado, advirtió que Luigi la miraba con aire pensativo.


  —¿Te ocurre algo, Rosanna?


  —No… ¿por qué?


  —Porque tus cuerdas vocales suenan como si una serpiente pitón estuviera estrangulándolas. Ven a sentarte.


  Rosanna cruzó la estancia y se sentó en la banqueta del piano, al lado de Luigi.


  —¿Es por tu madre? —le preguntó él con dulzura.


  Rosanna asintió.


  —Sí, y también porque… porque…


  —¿Porque qué?


  —Luigi, es absurdo que cante para su amigo en la soirée. Ya no podré ir a estudiar a Milán. —Se le escapó un sollozo.


  —¿Y eso por qué?


  —Con mi madre fallecida, mi padre necesitará que yo ocupe su lugar. Ahora que he terminado el colegio, querrá que trabaje en el café y cuide de él. No puedo dejarle solo, no puedo, soy su hija.


  —Entiendo. —Luigi asintió—. Eso quiere decir que cuando cantes aquí el martes por la noche no tendrás nada que perder, ¿no?


  —Supongo. —Rosanna encontró su pañuelo y se sonó.


  —¿Vendrá tu padre? —le preguntó el profesor.


  —No lo creo. Ni siquiera baja ya al café.


  Los ojos sabios de Luigi observaron detenidamente a Rosanna.


  —Hay cosas en la vida que escapan a nuestro control. A veces tenemos que dejarlas en manos del destino. Lo único que puedo decirte es que, si el martes cantas como lo haces conmigo, quizá te sorprenda el resultado. —Le dio un beso afectuoso en la coronilla—. Así pues, dejemos que sea el destino el que decida. Ahora, empecemos de nuevo.


  


  El martes, Rosanna tomó el autobús hasta la casa de Luigi. En contraste con su afligido corazón, lucía una tarde perfecta, con el sol de poniente proyectando una luz rosada sobre Nápoles mientras la joven miraba lánguidamente por la ventanilla. Carlotta había aceptado ocuparse del café esa noche y Maria y Massimo le echarían una mano. Al emprender el ascenso hacia Villa Torini, pensó con tristeza que llevaba el mismo vestido negro que se puso en el funeral de su madre. No creía que su padre estuviera entre el público. Cuando Luca le dijo que quería llevarlo a escuchar cantar a Rosanna, el hombre lo ignoró, como si no oyera lo que le decía.


  —Pasa, Rosanna. —Luigi la recibió en la puerta. El esmoquin le daba un aire muy distinguido—. Estás preciosa —dijo con aprobación, acompañándola a la sala de música.


  Sujetas con grandes ornamentos florales, las puertas de cristal estaban abiertas de par en par y en la terraza había varias filas de asientos.


  —Mira. —Luigi la condujo hasta el centro de la estancia—. Tú cantarás desde aquí. Ahora, ven a conocer a los demás intérpretes.


  En el salón, otros seis cantantes charlaban con nerviosismo. Se callaron cuando Luigi entró acompañado de Rosanna.


  —Os presento a Rosanna Menici. Será la última en cantar. Sírvete lo que quieras. —El profesor señaló una mesa con jarras de limonada y fuentes de aperitivos—. Ahora he de ir a recibir a los invitados.


  Rosanna se sentó en una butaca de cuero que había en un rincón. Los demás intérpretes reanudaron sus conversaciones, pero ella estaba demasiado nerviosa como para sumarse a la charla.


  Oía el timbre de la puerta sonar una y otra vez y el suave murmullo de voces cuando los invitados cruzaban el salón en dirección a la terraza.


  Luigi asomó la cabeza por la puerta.


  —Cinco minutos —anunció—. La señora Rinaldi vendrá a buscaros. Cuando hayáis terminado vuestra actuación, podéis sentaros con el público. Quizá aprendáis unos de otros. Buena suerte.


  Al cabo de unos minutos, la señora Rinaldi llegó para acompañar al primer cantante. Instantes después, el barullo procedente de la terraza cesó y el piano de cola empezó a sonar. Uno tras otro, los compañeros de Rosanna iban desapareciendo, hasta que al final se quedó sola en el salón.


  Al rato, la señora Rinaldi apareció en la puerta.


  —Ha llegado tu turno.


  Rosanna asintió y se levantó con las palmas de las manos húmedas y el corazón acelerado. Siguió al ama de llaves hasta la puerta que daba a la sala de música, donde el último intérprete todavía seguía cantando.


  —El señor Vincenzi me ha pedido que te diga que tu padre y tu hermano están entre el público. —La mujer le sonrió con ternura—. Lo harás muy bien, ya lo verás.


  Una salva de aplausos señaló el final de la actuación. La señora Rinaldi abrió la puerta de la sala de música e invitó a Rosanna a entrar.


  —Y, ahora, nuestra última intérprete, la señorita Rosanna Menici, una alumna muy especial. Rosanna ha estudiado conmigo los últimos cinco años y esta es su primera actuación en público. Espero que después de oírla cantar se den cuenta de que han presenciado el debut de un talento extraordinario. La señorita Menici cantará «Mi chiamano Mimi» de La Bohème.


  El público aplaudió educadamente mientras Luigi regresaba a su banqueta frente al piano. Una mezcla de pensamientos encontrados inundó la mente de Rosanna cuando el profesor tocó los primeros acordes. No podía hacerlo, no tenía voz, no le salía…


  Entonces sucedió algo muy extraño. Entre el mar de rostros pudo ver a su madre sonriéndole, alentándola, instándola a cantar.


  «Puedes hacerlo, Rosanna, puedes hacerlo…».


  Inspiró hondo, abrió la boca y empezó a cantar.


  


  A Luigi le resultaba cada vez más difícil leer la partitura; tenía los ojos anegados de lágrimas. Cinco años de duro trabajo y esa noche Rosanna y su hermosa voz habían alcanzado la mayoría de edad, como siempre supo que sucedería.


  


  Paolo de Vito estaba sentado en la segunda fila con los ojos cerrados. Vincenzi no se había equivocado con respecto a esa joven. Su voz era una de las sopranos más puras que había escuchado en su vida. Poseía color, tono, fuerza, profundidad; cada nota de la compleja aria sonaba clara y perfectamente modulada. Además, la muchacha parecía entender lo que estaba expresando. Podía sentir la emoción pura flotando invisible en el aire, paralizando al público. Un cosquilleo le recorría la espalda. Rosanna Menici era sensacional, y él quería ser la persona que ofreciera su talento al mundo.


  


  Marco Menici contemplaba incrédulo la delgada figura que tenía delante. ¿De verdad era su Rosanna, la chiquilla tímida que siempre había sido tan fácil ignorar? Sabía que tenía una voz dulce, pero esta noche estaba cantando delante de toda esa gente como si hubiera nacido para eso. Ojalá Antonia hubiese podido estar aquí para ver a su hija. Marco se apartó las lágrimas de los ojos.


  


  Luca Menici observó con disimulo la expresión de su padre y dio gracias a Dios por ayudarlo a convencerlo de que acudiera. También él ahuyentó una lágrima. La suerte estaba echada. Sabía que ya nada podría detener a Rosanna.


  


  Cuando las últimas notas se desvanecieron, el público permaneció callado. Rosanna seguía en trance mientras la cara de su madre, el rostro al que había cantado los últimos minutos, desaparecía. Una oleada de aplausos entusiastas irrumpió en sus oídos. Luigi apareció a su lado y juntos saludaron varias veces. Los demás intérpretes se unieron a ellos mientras el público se ponía en pie.


  Luigi levantó las manos para pedir silencio.


  —Gracias por acompañarnos esta noche. Espero que nuestra humilde actuación haya sido de su agrado. Ahora serviremos un refrigerio durante el cual podrán charlar con nuestros artistas.


  Otro estallido de aplausos siguió a su breve discurso y la gente rodeó a Luigi dándole palmadas en la espalda y apretones de mano. Rosanna se quedó sola, sin saber muy bien qué hacer. Una camarera le ofreció una copa de prosecco. Bebió un sorbo y se atragantó cuando las burbujas crepitaron en su garganta.


  —Oh, piccolina, has estado… ¡magnífica! —Luca apareció a su lado—. Algún día serás una gran estrella. Siempre lo he sabido.


  —¿Dónde está papá? ¿Le ha gustado? ¿Está enfadado porque no le dijimos lo de las clases de música? —le preguntó Rosanna con nerviosismo.


  —Cuando el señor Vincenzi anunció que llevabas cinco años estudiando con él, papá se puso rojo de furia, pero ahora que te ha oído cantar… —Luca rio—. Le está diciendo a todo el mundo que eres su hija.


  Rosanna se volvió hacia la terraza y vio a Marco hablando con varias personas. Cayó en la cuenta de que era la primera vez que sonreía desde la muerte de su madre.


  —Rosanna, quiero que conozcas a alguien. —Luigi se le acercó acompañado de un hombre maduro y bien vestido—. Te presento al señor Paolo de Vito, director artístico de La Scala de Milán.


  —Señorita Menici, es un placer conocerla. Luigi me ha hablado mucho de usted, y después de oírla cantar debo decir que no exageraba. Su actuación de esta noche ha sido asombrosa. Como siempre, Luigi ha hecho un trabajo fantástico. Tiene olfato para los talentos especiales.


  El profesor encogió los hombros con modestia.


  —Trabajo con las herramientas que me dan.


  —Mi querido amigo, creo que tú también tienes un pequeño genio dentro. ¿No está de acuerdo, señorita Menici? —Paolo le sonrió.


  —Luigi ha sido maravilloso conmigo —respondió Rosanna con timidez.


  —Y me ha dicho que su padre está aquí —continuó Paolo.


  —Sí.


  —Pues, si me disculpa, me gustaría hablar con él. ¿Nos presentas, Luigi?


  Luca y Rosanna observaron nerviosos desde la otra punta de la terraza cómo Luigi presentaba a Paolo de Vito a Marco. Los tres hombres tomaron asiento y el profesor hizo señas a una camarera para que les sirviera más prosecco.


  Rosanna se dio la vuelta.


  —No puedo mirar —dijo—. ¿De qué crees que están hablando?


  —Ya sabes de qué. Después de tu actuación de esta noche puedes ahorrarte la falsa modestia.


  Luca desvió su atención hacia una dama emperifollada y su marido, que se habían acercado para felicitar a Rosanna por su actuación.


  Finalmente, Luigi les hizo señas para que se acercaran.


  —Bravissima! —Marco se levantó y le dio dos besos—. ¿Por qué me has ocultado todo este tiempo que estabas recibiendo clases de canto? De haberlo sabido, te habría ayudado. Has sido una niña muy mala. —Sonrió—. En fin, lo hecho, hecho está. El señor De Vito me ha dicho que cree que algún día serás una gran estrella. Quiere que estudies en una escuela de música de Milán y está seguro de que te ofrecerán una beca.


  Paolo se encogió de hombros.


  —Como director de la escuela y de La Scala, estoy capacitado para tomar lo que llamaríamos una decisión ejecutiva.


  —¿Y tú qué dices, papá? —preguntó Luca, inquieto.


  —A mí me parece estupendo tener semejante talento en casa, pero no puedo dejar que mi hija se vaya sola a una ciudad tan grande. Sabe Dios la de cosas que podrían pasarle —contestó Marco.


  Rosanna sintió que el subidón de adrenalina la abandonaba. Tal como había imaginado, al final tanto esfuerzo no había servido de nada. Su padre iba a decir que no.


  —Así que —continuó Marco— el señor Vincenzi ha sugerido que te acompañe alguien. Y, como es lógico, yo me he preguntado: ¿quién? ¿En quién puedo confiar para que cuide de mi hija y no deje que le pase nada malo? Y enseguida di con la respuesta. En mi hijo Luca, el mismo que te ha pagado las clases todos estos años.


  —¿Me… me estás diciendo que me dejas ir a Milán si Luca viene conmigo? —preguntó Rosanna con los ojos como platos.


  Marco asintió.


  —Sí, creo que es la solución perfecta.


  —Pero ¿y tú, papá? No podemos dejarte solo. —Luca miraba a su padre como si hubiera perdido la cabeza.


  —No estaré solo. Carlotta y Ella viven ahora en casa. Mi hija insiste en que no volverá con su marido, de manera que puede cuidar de su viejo padre y ayudar en el café. Y encontraré a alguien que te reemplace. De todos modos, eres un cocinero pésimo —bromeó Marco—. Y como dicen estos dos caballeros —se volvió hacia Luigi y Paolo—, tenemos que hacer todo lo posible por ofrecer tu precioso don al mundo, Rosanna, así que no hay más que hablar. ¿Estás contenta?


  —¡Oh, papá, desde luego que sí! ¡Gracias, gracias! —Rosanna lo abrazó con fuerza sin poder creerse todavía que el futuro que tanto había anhelado estuviera a su alcance.


  —¿Y qué dices tú, Luca? ¿Te apetece acompañar a Rosanna a Milán? —le preguntó Luigi.


  Los ojos de Luca chispearon.


  —No hay nada que me apetezca más.


  —Bien, bien, entonces está decidido —declaró Paolo—. Ahora, si me disculpan, he de dejarles. Tengo una cena con el director del Teatro di San Carlo. —Se levantó y se volvió hacia Rosanna—. Cuando vuelva a Milán hablaré de ti a mis colegas. Si la cosa va como esperamos, en los próximos días recibirás una carta para confirmar formalmente que te ha sido concedida una beca. El curso comienza en septiembre. Estoy deseando darte la bienvenida a la escuela y, después de eso, quizá a La Scala. Buenas noches, Rosanna. —Le tomó la mano y la besó.


  —Nunca podré agradecérselo lo bastante, señor De Vito —respondió ella con la voz entrecortada por la emoción.


  Paolo le sonrió y acto seguido entró en la casa con Luigi, que lo acompañó hasta la puerta.


  —Has manejado muy bien la situación, Paolo, te lo agradeceré toda la vida —dijo el profesor.


  —He tratado con padres difíciles muchas veces. —De pronto, Paolo sonrió—. ¡Marco llegó a decirme que Rosanna había heredado su voz! Y yo debo darte las gracias por confiarme a esa joven. Haré cuanto esté en mi mano por cultivar su talento.


  —Sé que lo harás. Lo único que te pido es una entrada para su debut en La Scala.


  —Por supuesto. Ciao, Luigi.


  El profesor cerró la puerta y fue abordado de inmediato por la madre de uno de sus estudiantes. Por fin, regresó a la terraza y buscó a Luca.


  —Tengo algo para ti, joven. —Le puso un grueso sobre marrón en la palma de la mano—. Es para Rosanna y para ti, para ayudaros con vuestros gastos en Milán. Has sido un hermano excepcional para Rosanna, y creo que gracias a tu bondad tú también te has ganado tu libertad.


  Luca miró atónito a Luigi mientras este le daba unas palmaditas en el hombro y se alejaba para atender a otros invitados.


  


  Cuando la familia Menici llegó a casa en el taxi que el profesor había insistido en pagar, Luca subió a su cuarto y cerró la puerta. Abrió el sobre y volcó cientos de billetes en la cama. El sobre también contenía una nota. La desplegó y la leyó.


  
    He estado guardando tu dinero desde el primer día que Rosanna me lo dio. Quería enseñarle gratis, pero sé qué es el orgullo. También pensé que podría ayudar en el futuro. Estoy seguro de que lo gastarás con sensatez.


    Un cordial saludo,


    LUIGI VINCENZI

  


  Luca se recostó en la cama con el corazón rebosante de gratitud por tan inesperado gesto de generosidad.
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  Carlotta permanecía inmóvil en una silla mientras Rosanna le explicaba que había obtenido una beca para estudiar en una escuela de música de Milán y que Luca la acompañaría.


  —Al final, todo ha salido a la perfección —comentó Marco sonriendo—. Antonia se ha ido, pero tú, mi hija favorita, has vuelto para ocupar su lugar. Me has dicho tantas veces que no vas a volver con Giulio que he pensado que puedes vivir aquí con Ella y ayudarme en el café, como a tu madre le habría gustado que hicieras.


  Marco aguardó la respuesta de su hija. Carlotta tenía la mirada perdida, como si no lo hubiera oído.


  —Es un buen plan, ¿verdad? Para todos —la alentó Marco.


  Por fin, Carlotta asintió. Había adelgazado considerablemente y sus ojos castaños parecían enormes en su rostro macilento.


  —Sí, papá, me quedaré aquí y cuidaré de ti. Como dices, es mi deber. Si me disculpas, me gustaría dar un paseo.


  Marco la observó ponerse en pie y salir de la sala. Confiaba en que pronto su pequeña volvería a ser la de antes. Se reirían juntos y él sería para Ella el padre que había perdido. Se sirvió un brandy y pensó que, dadas las terribles circunstancias, las cosas habían salido mucho mejor de lo que jamás se habría atrevido a esperar.


  


  Rosanna estaba buscando una blusa blanca en el cajón cuando su hermana entró en el dormitorio.


  —Felicidades.


  Rosanna la miró con recelo. Sabía que su padre le había contado que se iba a Milán y no estaba segura de cuál iba a ser su reacción.


  —Gracias.


  —¿Por qué no nos contaste tu secreto? —le preguntó.


  —Porque… pensaba que no lo aprobaríais.


  Carlotta se sentó en la cama y dio unas palmaditas junto a ella. Rosanna se acercó, nerviosa.


  —Crees que estoy celosa, ¿verdad? Porque Luca y tú os iréis pronto para empezar una nueva vida en Milán, mientras que yo me quedaré aquí, ocupando el lugar de mamá.


  —Luca y yo vendremos siempre que tengamos vacaciones y te ayudaremos, te lo prometo —trató de tranquilizarla Rosanna.


  —Gracias por decirlo, pero creo que una vez que te marches de aquí te olvidarás de tu antigua vida.


  —¡No! Nunca os olvidaré a ti y a papá, ni a la gente de Piedigrotta —se defendió Rosanna.


  —No me refería a eso —siguió Carlotta con dulzura. Buscó la mano de Rosanna—. No te negaré que al principio, cuando papá me lo dijo, sentí un poco de envidia, pero me alegro por ti, en serio. Te han dado una oportunidad —suspiró—, y espero que seas más lista que tu hermana y no la tires por la borda.


  —Carlotta, por favor, no digas eso, todavía eres joven. Y puede que vuelvas con Giulio.


  —No, no volveré —afirmó Carlotta tajante—. Y no podré volver a casarme, porque nunca se divorciará de mí. Puedes imaginarte el escándalo que eso supondría aquí. Lo que estoy intentando decirte es que solo hace falta un momento de estupidez para arruinarte la vida para siempre, y no quiero verte sufrir como he sufrido yo.


  —No te preocupes por mí —respondió Rosanna, ignorando todavía cuál era el error que había cometido su hermana—. Tendré cuidado, te lo prometo.


  —Eres una chica sensata, Rosanna, pero cuando se trata de hombres —Carlotta sonrió con sarcasmo y meneó la cabeza— todas las mujeres nos volvemos estúpidas.


  —No me interesan los hombres, solo quiero cantar. Por favor, cuéntame qué ha pasado entre Giulio y tú.


  —Ahora no puedo, pero quizá lo haga algún día. Lo único que sé es que he pagado el precio por mi estupidez y seguiré pagándolo el resto de mi vida —contestó Carlotta con tristeza.


  —¡Y ahora, encima, tendrás que quedarte aquí y cuidar de papá! —exclamó Rosanna, súbitamente abrumada por el remordimiento—. Si no me fuera a Milán…


  Carlotta posó un dedo en los labios de su hermana.


  —No pienses eso. Por el momento, Ella y yo necesitamos a papá tanto como él a nosotras. Es una buena solución, en serio.


  —¿Seguro que no te importa que nos vayamos a Milán y te dejemos aquí?


  —No. Me alegro mucho por ti, de veras. Pero prométeme que cuidarás de Luca por mí.


  —Claro —le aseguró su hermana pequeña.


  —Somos muy afortunadas de tener un hermano como él, y me alegro de que se vaya contigo. Gracias a ti ha conseguido su libertad, y eso es algo maravilloso. Se lo merece. —Carlotta se levantó, plantó un beso afectuoso en la coronilla de su hermana y salió del cuarto.


  Rosanna se quitó la camiseta y se puso la blusa blanca del coro. La reacción de su temperamental hermana la tenía desconcertada. Esperaba lágrimas, pataletas y celos, no una aceptación casi beatífica de su suerte. Le preocupaba la resignación, tan impropia de Carlotta, con la que había asumido su situación. Y no podía evitar sentirse horrible por el hecho de que, al haber ganado su libertad y la de Luca, ambos parecían haber condenado a su preciosa hermana a una vida de infelicidad.


  


  Roberto Rossini esperó a estar completamente despierto antes de abrir los ojos contra la luz cegadora de esa calurosa mañana de agosto en Milán.


  Se dio la vuelta y vio el bonito rostro de Tamara, que seguía durmiendo plácidamente. Tamara era una joven complaciente con la que había pasado tres semanas muy agradables. No obstante, debía poner fin a la relación; se estaba volviendo demasiado posesiva y había empezado a hablar de un futuro juntos. En cuanto las mujeres hacían eso, Roberto sabía que había llegado el momento de tomar caminos diferentes.


  Colocó las manos debajo de la cabeza y contempló el cielo azul que se extendía al otro lado de la ventana mientras pensaba en el día que le aguardaba. Por la tarde tenía clase de canto y, por la noche, una representación en La Scala para una organización benéfica infantil. No recordaba el nombre, pero toda la gente importante de Milán estaría allí.


  Dejó escapar un suspiro. Llevaba cinco años cantando profesionalmente y, aunque ahora era solista de La Scala, siempre interpretaba papeles menores. Otras compañías de ópera de Europa con las que había trabajado le habían ofrecido papeles más importantes para la próxima temporada, pero su sueño era triunfar en La Scala. Caruso, su héroe, nacido también en Nápoles, se había forjado un nombre allí. Y era también en el magnífico teatro de la ópera de Milán donde Callas y Di Stefano habían ofrecido algunas de sus mejores actuaciones.


  Su impaciencia por alcanzar la gloria que sabía que su voz y su carisma merecían era cada vez mayor. Aunque no podía decirse que treinta y cuatro años fueran muchos para un cantante de ópera, no faltaba mucho para que sus facciones, todavía jóvenes y atractivas, y su cuerpo musculoso entraran en la madurez, y el momento de verdadera grandeza en el punto álgido de todas sus facultades hubiera pasado.


  Pero ¿cómo podía alcanzar su objetivo a tiempo? Sabía que poseía las cualidades que lo distinguirían del resto en cuanto le dieran una oportunidad. Su voz era potente y personal, e iba ganando gravedad conforme maduraba. Aseguraban que tenía una gran presencia en el escenario y que sabía imbuir de emoción a los personajes que interpretaba. Así pues, ¿por qué no le habían dado aún la oportunidad de brillar en un papel protagonista en La Scala?


  Cuando ingresó en la compañía cinco años atrás, dio por sentado que no pasaría mucho tiempo antes de que lo ascendieran y le dieran los grandes papeles de tenor que tanto ansiaba interpretar. Sin embargo, papeles para los que encajaba a la perfección iban a parar a otros. Cantantes a los que Roberto no tenía en demasiada estima estaban pasando por delante de él.


  Desvió la mirada del sol y gimió. Tenía que reconocer que, pese a su talento, no acababa de congeniar con las personas que lo contrataban. Cuando estudiaba en la escuela de música, se había hecho un flaco favor al enviar un constante flujo de estudiantes desconsoladas al despacho de los profesores. Su reputación de casanova no le había granjeado la simpatía de la gente y sus fechorías habían llegado a oídos de Paolo de Vito, que no solo era el director de la escuela, sino también el director artístico de La Scala.


  El año anterior había tenido una aventura con una soprano invitada que corrió a llorarle a Paolo cuando Roberto la dejó sin contemplaciones. Roberto se llevó una buena bronca y Paolo le hizo ver que no era bueno para la reputación de La Scala tener a una soprano joven y prometedora jurando que no iba a volver.


  Después del gran fiasco de la soprano, un Roberto escarmentado se disculpó con Paolo y prometió que no volvería a ocurrir. El resto de la temporada se esforzó denodadamente por disciplinarse mientras su ambición por triunfar en La Scala y aplacar a Paolo refrenaban sus tendencias más hedonistas.


  Se preguntaba a menudo si se trataba de un mero choque de personalidades o de algo más profundo. Paolo era un homosexual reconocido, y Roberto estaba convencido de que su atractivo físico y su éxito con las mujeres no eran cualidades que lo ayudaran a granjearse la simpatía del maestro, por muy bien que se portara. Y se había portado bien, por lo menos hasta que apareció Tamara, recién llegada de Rusia. Le fue imposible rechazarla.


  Se levantó de la cama y entró en el cuarto de baño para darse una ducha. La temporada de La Scala terminaría en septiembre, tras lo cual cantaría un par de meses en París. En noviembre regresaría a Milán para cumplir su último año de contrato, y, si en la nueva temporada no obtenía los papeles que ansiaba, Roberto se había jurado a sí mismo que desistiría y se marcharía al extranjero. Hasta entonces, no le quedaba más remedio que aguantar.


  


  Esa noche, Roberto cantó para un público que valía varios miles de millones de liras.


  Después hubo una recepción en el vestíbulo de La Scala a la que estaba invitada la compañía al completo. Mientras daba sorbos a una copa de champán, Roberto buscaba la manera de marcharse cuanto antes. Esa clase de actos lo aburrían: había demasiadas esposas maquilladas en exceso, brillando con los frutos de la riqueza de sus envejecidos maridos.


  Observó malhumorado cómo el primer ministro y otros altos dignatarios felicitaban al joven tenor español a pesar de que, en su opinión, había ofrecido un Otelo de lo más mediocre.


  —Buenas noches. Su actuación me ha gustado mucho.


  Roberto oyó una voz femenina a su espalda y, preparándose para cinco tediosos minutos de conversación cortés, se dio la vuelta con gesto cansino.


  —Donatella Bianchi. Un placer conocerle —se aventuró la mujer.


  Roberto estrechó la mano que le tendía. Donatella Bianchi tenía una espléndida mata de rizos del color del ébano, unos ojos verdes que brillaban más que las valiosas esmeraldas que le rodeaban el cuello y un escote espectacular. Aunque superaba sin duda los cuarenta, rezumaba un innegable atractivo sexual. Sus largas uñas, perfectamente pintadas, se entretuvieron en la palma de Roberto más tiempo del necesario.


  —El placer es mío. —Roberto le obsequió con una sonrisa franca.


  —Le he visto actuar muchas otras veces. Mi marido es un mecenas de la compañía muy generoso. Y creo que usted es un artista con mucho… talento.


  —Es usted muy amable.


  La conversación era formal, pero las miradas que cruzaban echaban chispas.


  Donatella abrió su bolsito de Gucci y sacó una tarjeta.


  —Llámeme mañana por la mañana, Roberto Rossini. Es preciso que hablemos de su futuro. Ciao.


  Roberto se guardó la tarjeta en el bolsillo al tiempo que veía a Donatella Bianchi abrirse paso entre la gente y deslizar el brazo por la ancha cintura de un italiano bajo y medio calvo.


  Se marchó unos minutos después. Mientras cruzaba la piazza della Scala meditó sobre la posibilidad de llamar a la señora Bianchi. No acostumbraba a tener amantes mayores que él, pero estaba claro que Donatella no era una mujer corriente.


  Y cuando esa noche, al meterse en la cama, se descubrió imaginando que la desnudaba, supo que, pese a sus recelos, por la mañana cogería el teléfono y la llamaría.
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  —¿Qué tal estoy?


  —Estás como siempre, Rosanna: adorable.


  —Lo dices por decir, Luca.


  —Oye, piccolina, es solo tu primer día de clase, no un desfile de belleza. Vámonos o llegaremos tarde.


  Luca le ofreció las manos y Rosanna las tomó.


  —Estoy tan nerviosa…


  —Lo sé, pero todo irá bien, te lo prometo. Tenemos que irnos.


  Luca cerró con llave la puerta del diminuto piso situado en una quinta planta y juntos emprendieron el descenso por la interminable escalera.


  —Me gusta nuestro nuevo hogar, pero espero que arreglen pronto el ascensor. Anoche conté setenta y cinco escalones —comentó Rosanna riendo.


  —Así nos mantenemos en forma, y, además, las increíbles vistas que tenemos de Milán merecen la subida.


  Sabía que habían tenido suerte al conseguir un piso tan céntrico y sospechaba que Paolo había movido algunos hilos para que se lo dieran a ellos.


  Al llegar al vestíbulo, Luca abrió la puerta de la calle y salieron a la amplia acera del corso di Porta Romana, evitando por los pelos una colisión con el torrente de ajetreados peatones que circulaba en ambos sentidos. Consultó la hoja de papel donde había anotado las indicaciones de Paolo.


  —Podríamos coger el tranvía, pero a esta hora hay demasiada gente. —En ese momento pasó un tranvía repleto de pasajeros con medio cuerpo fuera de las ventanillas. Dos jóvenes corrieron tras él y saltaron temerariamente a la plataforma de atrás—. El señor De Vito dice que solo hay quince minutos a pie hasta la escuela. Vamos a ver si es cierto —gritó Luca por encima del barullo.


  —Tengo que pellizcarme todo el rato para creer que esto que me está pasando es real —dijo Rosanna, empapándose del ambiente mientras paseaban por la bulliciosa calle y dejaban atrás cafés rebosantes de gente y tiendas que empezaban a levantar sus persianas—. ¿Qué harás mientras estoy en la escuela?


  —Turismo, creo —respondió Luca—. Esta ciudad está llena de hermosas iglesias. El Duomo está a pocas calles de aquí. Y he de encontrar un lugar de rezo que quede cerca de casa. Le prometí a papá que te llevaría a misa todos los domingos.


  Tal como Paolo había augurado, en quince minutos doblaron a la izquierda para tomar la via Santa Marta.


  —Mira, allí está la escuela. —Rosanna se detuvo en la esquina y se volvió hacia su hermano—. No será necesario que me acompañes todas las mañanas. Quiero que tengas tu propia vida en Milán, Luca.


  —Lo sé, y la tendré, pero tú eres mi prioridad. —Cruzaron la calle y se detuvieron a contemplar la entrada de la escuela. Otros chicos y chicas pasaban por su lado, formando un embudo en la puerta que conducía a los pasillos sagrados de la academia de música más ilustre de Italia—. En fin, aquí estamos. —Luca sonrió—. Me voy, pero vendré a buscarte a las cinco.


  Rosanna se aferró a su mano.


  —Estoy asustada.


  —Todo irá bien. Recuerda que este es tu sueño. —Luca le dio dos besos—. Buena suerte, piccolina.


  —Gracias.


  


  Tres horas más tarde, Luca se hallaba en un pequeño café escribiendo una postal a su padre, comiendo crostini y bebiendo una cerveza. Había pasado una hora en el interior del gran Duomo y visitado la Galleria Vittorio Emanuele; le sorprendieron las exóticas tiendas y los precios de los productos que contenían. Desembocó en la piazza della Scala y se quedó un rato observando la mítica fachada del célebre teatro de la ópera, donde esperaba que algún día oiría cantar a su hermana.


  Esa noche quería preparar una cena especial para los dos. Miró la hora y se dio cuenta de que todavía tenía mucho que hacer antes de recoger a Rosanna. Terminó de comer, pagó la cuenta y puso rumbo al piso. Por el camino vio un pequeño supermercado con la vitrina abarrotada de salchichas curadas suspendidas de cordeles y cajas de madera con hortalizas frescas. Entró y compró los ingredientes que iba a necesitar, así como una botella de chianti. Algo desorientado, al salir dobló a la derecha y desembocó en la via Agnello. Al percatarse de su error, se disponía a desandar sus pasos cuando el chapitel de una iglesia que asomaba por encima de los edificios que flanqueaban la calle llamó su atención.


  Decidió echarle un vistazo. Caminó en la dirección de la torre por una callejuela que desembocaba en una placita. La cruzó y se detuvo, vacilante, frente a la puerta de madera en forma de arco de la iglesia. A su derecha había una placa pequeña. Desgastadas por el paso del tiempo, le costó distinguir las palabras inscritas en ella.


  —La Chiesa Della Beata Vergine Maria, iglesia de la Santísima Virgen María —leyó en alto.


  Miró su reloj. Todavía le quedaban dos horas antes de recoger a Rosanna. Tiempo suficiente para satisfacer el impulso irrefrenable de verla por dentro, de modo que entró en el vestíbulo. Sobre la puerta que conducía a la iglesia propiamente dicha había un fresco desvaído de la Virgen María con el niño Jesús en brazos. Lo contempló unos instantes antes de cruzar la puerta. El interior estaba desierto. Dejó que sus ojos se adaptaran a la penumbra después del fuerte sol del exterior.


  Levantó la vista hacia el techo alto y abovedado, marcado por las grietas en el yeso. A su izquierda, un querubín que sostenía uno de los pilares tenía la nariz descascarillada y el ala partida, y los bancos estaban tan gastados que el barniz había desaparecido por completo. Y aun así, a pesar de que la iglesia parecía olvidada y desatendida, a Luca le sorprendió su belleza, su calidez.


  Sus pisadas retumbaron cuando avanzó por el pasillo. Aunque en la iglesia no había nadie, tenía la sensación de no estar solo. De repente se sintió débil y mareado; tomó asiento en un banco y dejó las bolsas de la compra junto a sus pies.


  Contempló la estatua de la Virgen María que se alzaba en el centro del altar. La pintura azul del vestido estaba desconchada, y los labios habían perdido su rojo original. Cerró los ojos, se santiguó y empezó a rezar.


  Cuando volvió a abrirlos, un rayo de sol entraba por las vidrieras del ábside hasta posarse en la estatua. La luz se intensificó, y en su centro vislumbró una figura borrosa.


  Tenía los brazos extendidos y le habló.


  Luca parpadeó y la figura se desvaneció, dejando tras ella solo la luz brillante del sol.


  Permaneció muy quieto durante un largo rato. Cuando al fin se movió, notó el cuerpo ligero, como si hubiese perdido su gravedad. Se levantó despacio, avanzó hasta el altar e hincó una rodilla en el suelo mientras las lágrimas le resbalaban por las mejillas. Donde había habido incertidumbre ahora había resolución; y donde había habido vacío, ahora había amor.


  Ignoraba cuánto tiempo había pasado cuando notó una mano en el hombro. Sobresaltado, se dio la vuelta y levantó la mirada hacia unos ojos sabios de color castaño. Un anciano sacerdote le sonrió y Luca supo instintivamente que había visto y entendido.


  —Soy don Edoardo, el párroco de Beata Vergine Maria. Si necesitas hablar conmigo, estoy aquí por las mañanas entre las nueve y media y las doce.


  —Grazie, don Edoardo. Deseo… deseo confesarme.


  El sacerdote asintió. Luca se puso en pie con la sensación de ingravidez todavía presente y siguió a don Edoardo hasta el confesionario.


  Cuando abandonó la iglesia minutos más tarde supo que su vida nunca volvería a ser la misma.


  


  Una Rosanna exultante se arrojó a los brazos de Luca.


  —¿Qué tal ha ido?


  —¡Maravilloso! ¡Aterrador, pero maravilloso! Hay tantas voces bonitas, Luca. ¿Cómo voy a competir con ellas? Y algunas chicas son increíblemente maduras pese a tener mi edad. ¡Y cómo visten! Creo que algunas son muy ricas… y mi maestro de canto, el profesor Poli, es muy severo y… Luca —Rosanna se interrumpió y lo miró a los ojos—, ¿estás bien?


  —Nunca me he sentido mejor. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque estás diferente. Un poco pálido, quizá.


  —Te prometo, piccolina, que estoy… —Luca buscó una palabra que describiera fielmente cómo se sentía—. ¡Radiante!


  Se echó a reír mientras cruzaban la concurrida calle y ponían rumbo a casa cogidos del brazo. Llegaron al piso jadeando por culpa de las escaleras y, al abrir la puerta, Luca se dijo que a las paredes no les iría mal una mano de pintura.


  —Ve a ducharte antes de que se acabe el agua caliente —le aconsejó Luca—. Esta noche voy a preparar una cena especial.


  Rosanna contempló encantada la pequeña sala de estar. Desde su partida esa mañana, lo poco que quedaba en las maletas había sido guardado. El raído sofá estaba ahora cubierto por una colcha de vivos colores, de manera que parecía cómodo y tentador. La desvencijada mesa junto a la ventana había sido embellecida con un mantel rosa de flecos sobre el que descansaba una jarra a rayas azules y blancas con flores frescas, así como dos velas colocadas en sendos platitos.


  —¡Cuánto has trabajado! —exclamó—. ¡Gracias!


  Pese a las deslucidas paredes salpicadas de agujeritos y las mugrientas ventanas que Luca no había tenido tiempo de limpiar, el aspecto en general era alegre y acogedor.


  —Es una noche especial… para los dos —anunció Luca desde la minúscula cocina, de la que ya emanaba el delicioso aroma a ajo y hierbas frescas.


  —Sí lo es —convino Rosanna paseando la mirada por la sala—. Me ducho en un momento y vengo a ayudarte.


  Cogió la toalla y el neceser de su cuarto y, tras cerrar la puerta del piso, se encaminó por el sombrío pasillo al cuarto de baño comunitario.


  Después de cenar un risotto de champiñones y ensalada que Rosanna calificó de excelente, se reclinaron con sus respectivas copas de vino y observaron caer la noche sobre las azoteas de Milán.


  Rosanna bostezó y sonrió a su hermano.


  —Estoy cansadísima.


  —Entonces deberías acostarte. Es por la emoción, espero.


  —Sí. ¿Sabes? No creía que fuera posible volver a sentir esta felicidad después de la muerte de mamá.


  Luca miró a su hermana desde el otro lado de la mesa y meneó la cabeza.


  —Yo tampoco, Rosanna, yo tampoco.


  


  Las rejas de hierro se abrieron sin hacer ruido y Roberto condujo lentamente su Fiat por el camino particular flanqueado de árboles. Sorteó una fuente gigantesca que vertía sus aguas en un estanque ornamental y detuvo el coche.


  Aunque pasaba a menudo por Como y en un par de ocasiones había disfrutado de un pícnic junto al lago, nunca había alcanzado a ver nada más que las chimeneas de las residencias que se erguían resguardadas tras sus frondosas barricadas verdes.


  Ahora se hallaba delante de un gran palazzo. La fachada blanca se alzaba majestuosa y el sol se reflejaba en las inmaculadas ventanas, todas ellas engalanadas de bellos balcones de hierro forjado. En el centro, sobre la puerta principal, había una vidriera circular enmarcada por una elegante cúpula.


  Roberto se apeó del Fiat, cerró la portezuela y echó a andar hacia el palazzo. Subió despacio los escalones hasta la gran puerta enclavada entre dos enormes pilares de piedra de Angera. No veía ningún timbre, y no creía que llamar con los nudillos fuera una manera correcta de avisar a los residentes de su llegada. Estaba preguntándose si habría otra entrada cuando la puerta se abrió.


  —Caro, qué alegría que hayas podido venir.


  Donatella lucía una bata ligera de color blanco. Tenía el pelo mojado y la cara sin maquillar. Estaba increíble.


  —Me estaba duchando después de darme un baño en la piscina. Llegas pronto.


  —Eh… sí, lo siento.


  Roberto tragó saliva. Tuvo que hacer un esfuerzo por apartar la mirada de los voluptuosos senos, cuya turgencia apenas conseguía disimular la bata.


  —Sígueme.


  Roberto siguió a su anfitriona por un gran vestíbulo de mármol y una amplia escalera.


  Donatella abrió una puerta y entró en un enorme dormitorio de techos altos.


  —Ponte cómodo mientras me visto.


  Le señaló un sofá junto a la ventana y desapareció en otra habitación.


  Roberto se acercó a la ventana y admiró los cuidados jardines que se extendían hasta la orilla misma del lago de Como. Se instaló en el profundo sofá y dejó escapar un pequeño suspiro. Estaba claro que Donatella Bianchi y su marido eran increíblemente ricos.


  —Y dime, caro, ¿cómo estás? —Donatella reapareció con un ajustado tejano blanco y una camiseta negra que realzaba sus dos atributos más destacables.


  —Eh… bien, gracias.


  Se sentó a su lado, con sus largas piernas recogidas bajo el cuerpo.


  —Me alegro de que hayas venido. ¿Champán?


  Donatella sacó la botella de la cubitera que descansaba sobre una mesa baja. Sin esperar una respuesta, sirvió el espumoso líquido en dos copas.


  —Gracias —dijo Roberto cuando le tendió la copa.


  —Por ti y por tu futuro —brindó ella.


  Por primera vez en su vida, a Roberto no le salían las palabras. Bebió un sorbo de champán e intentó serenarse.


  —Tienes una casa muy bonita —acertó a decir, y luego, sintiéndose estúpido, se sonrojó.


  —Me alegro de que te guste. Pertenece a la familia de mi marido desde hace más de ciento cincuenta años. Pero a veces tengo la sensación de que vivo en un museo —repuso Donatella y exhaló un suspiro—. Tenemos como veinte empleados para cuidar del palazzo y los jardines.


  Una de las largas piernas de Donatella se desenroscó y el pie avanzó hacia el muslo de Roberto.


  —¿No tienes hijos? —preguntó él, tratando de mantener la conversación.


  —No, nunca he sentido el instinto maternal —respondió ella encogiéndose de hombros—, y, además, parece ser que mi marido y yo… no podíamos concebir.


  —Y tu marido ¿dónde está? —preguntó nervioso cuando el pie se abrió paso hacia su entrepierna.


  Donatella suspiró y fingió un puchero.


  —En América. Me ha dejado sola otra vez.


  —¿Viaja mucho?


  —Constantemente. Es marchante de arte. Pasa la mayor parte del tiempo en Londres y Nueva York. Yo me quedo aquí sola semanas enteras. —Donatella bajó el mentón y le clavó una mirada inequívocamente insinuante.


  —¿No puedes acompañarle?


  —Sí, claro, pero he viajado por todo el mundo, he visitado incontables lugares y últimamente prefiero quedarme en casa. Me aburre estar sola en una ciudad extraña mientras mi marido se ocupa de su negocio. Hasta yo puedo hartarme de ir de compras. Háblame de ti, Roberto Rossini.


  —No hay mucho que contar.


  —No me lo creo ni por un segundo. ¿Tienes novia? —hurgó Donatella.


  —En estos momentos, no.


  —Creo que pecas de modesto. Seguro que tienes un montón de mujeres loquitas por ti. —Con un movimiento bien ensayado, Donatella se levantó del sofá y se sentó a horcajadas en las rodillas de Roberto—. Lo digo por tu voz, tan potente y bella, y tus demás… atractivos. —Deslizó la mano por los botones de su camisa—. Imagino que has tenido muchas amantes.


  —Eh… —Sorprendido por su audacia, a Roberto le costaba formar las palabras—. Unas cuantas —jadeó, cada vez más excitado.


  —¿Mujeres mayores que tú?


  Los labios de Donatella viajaron hasta el cuello de Roberto y lo besaron. Su mano, entretanto, encontró su objetivo.


  —No… yo…


  —En ese caso, seré la primera —ronroneó triunfal.


  Roberto perdió el último vestigio de autodominio y hundió los dedos en el denso cabello de Donatella mientras ella le cubría la boca con sus labios.


  


  Tres horas más tarde desandaban sus pasos hasta la puerta principal del palazzo.


  Donatella la abrió con una sonrisa.


  —Ha sido un rato de lo más placentero. Ven a verme mañana por la tarde, a las siete, ¿de acuerdo?


  —Sí.


  —Bien. La próxima vez hablaremos de tu futuro. Ciao, Roberto.


  El cantante regresó al coche tambaleante y meneando la cabeza con ironía.


  Roberto Rossini, amante experimentado y hombre de mundo, acababa de ser seducido por completo.
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Milán, enero de 1973


  Rosanna abrió la puerta del piso.


  —¡Luca, ya estoy en casa!


  —En la cocina, piccolina.


  —Espero que no te importe que haya invitado a una amiga de la escuela a cenar. —Rosanna entró en la cocina con los ojos chispeantes y las mejillas sonrosadas después de haber caminado en el aire frío del invierno—. Le he dicho que siempre cocinas para seis —añadió.


  —Claro que no me importa. —Luca sonrió.


  —Gracias. Abi, este es mi hermano, Luca Menici.


  —Hola, Luca. —La chica esbozó una sonrisa tímida—. Soy Abigail Holmes. Es un placer conocerte. Y, por favor, llámame Abi. —Hablaba bien el italiano, con tan solo un ligero acento inglés.


  —Eh, hola, Abi. —Luca se sonrojó. Miró embobado a la chica y sintió que el corazón se le aceleraba. Era una rubia increíblemente bonita, de grandes ojos azules, rasgos finos y el delicado cutis rosado de las inglesas.


  —¿Podemos ayudarte con la cena? —le preguntó Rosanna.


  Luca apartó la mirada de Abi.


  —No. La salsa ya está hecha y a la pasta le faltan dos o tres minutos a lo sumo. Id a la sala y poneos cómodas.


  Abi siguió a Rosanna hasta el cuarto de estar. Se sentó en el sofá y soltó un silbido.


  —Tu hermano es muy guapo. Tiene unos ojos preciosos.


  —¿Tú crees?


  —Desde luego, y no pongas esa cara de sorpresa. —Abi rio—. ¿Tiene novia?


  —Oh, no, nunca ha tenido.


  —¿Por qué?


  —No lo sé. Nunca le han interesado las mujeres.


  Luca llegó con una fuente de pasta.


  —Signorine, hagan el favor de sentarse.


  —Grazie, signore. —A Abi le brillaban los ojos cuando se sentó a la mesa al lado de Rosanna.


  Luca sirvió la pasta mientras su hermana hacía lo propio con el vino y los tres empezaron a comer.


  —Tienes mucha suerte, Rosanna —comentó Abi suspirando.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí. Tienes un piso de lo más acogedor, un hermano que cocina como los ángeles y, lo más importante, la libertad para ir y venir a tu antojo.


  —Abi vive en casa de su tía mientras estudia en la escuela —explicó Rosanna a Luca—. Tu tía es muy estricta, ¿verdad?


  —Me trata como si tuviera diez años. Es inglesa, y piensa que todos los italianos intentarán seducirme, y eso que su marido es italiano. —Abi puso los ojos en blanco, exasperada—. Supongo que se siente responsable de mi bienestar. Cuando gané la plaza en la escuela, mis padres me dijeron que podía aceptarla con la condición de que viviera con mi tía.


  —¿Te gusta Milán? —le preguntó Luca.


  —Me encanta. Es una ciudad muy alegre y dinámica, sobre todo comparada con la deprimente vieja Inglaterra. Pero basta de hablar de mí. ¿A qué te dedicas mientras Rosanna está en la escuela, Luca? ¿Trabajas?


  —No, yo…


  —Luca se pasa el día en una iglesia que se cae a pedazos que hay aquí cerca —le interrumpió Rosanna—. Es su segunda casa.


  —Ajá. —Abi arqueó una ceja.


  —Qué mal lo explicas, Rosanna —la amonestó Luca—. Beata Vergine Maria es una iglesia preciosa del siglo XV que se encuentra en muy mal estado. Estoy ayudando al cura, don Edoardo, a recaudar fondos para devolverle su antiguo esplendor, pero no es fácil —reconoció encogiéndose de hombros.


  —Entonces eres… o sea que crees en Dios y todo eso —dijo Abi.


  —Sí, claro. Y Beata Vergine Maria es un lugar muy especial. Don Edoardo me ha contado que se han producido milagros en esa iglesia, apariciones de la mismísima Virgen María. Como dispongo de tiempo, intento ayudar. Habrá que hacer algo pronto o llegará un momento en que el deterioro de la mampostería y del fresco del vestíbulo será irreparable.


  —¿Habéis pensado en ofrecer un recital? —preguntó de repente Abi.


  —¿Un recital? —Luca la miró sin comprender.


  —Verás, mi tía Sonia preside un comité llamado Los Amigos de la Ópera de Milán. Estaba pensando que si le escribes y se lo pides amablemente, quizá se preste a preguntarle a Paolo de Vito si permitiría que un par de cantantes de La Scala y algunos estudiantes de la escuela dieran un recital en la iglesia para recaudar fondos.


  —¡Es una idea fantástica! —Luca sonrió de oreja a oreja—. ¿No estás de acuerdo, Rosanna?


  —Sí, sobre todo porque la iglesia está muy cerca de La Scala. Lo peor que puede pasar es que diga que no.


  —Te daré la dirección de mi tía para que le envíes una carta que pueda presentar al comité en su próxima reunión.


  —Gracias, en serio —dijo Luca.


  —Está decidido. —Abi se volvió hacia Rosanna—. Y a lo mejor tú y yo podríamos cantar «El dueto de las flores», de Lakmé. Lo hemos ensayado en clase. —Sonrió a Luca—. Mi voz evidentemente no puede compararse con la de tu hermana; de hecho, ninguna voz de la escuela puede.


  —No exageres, por favor —protestó Rosanna, ruborizándose.


  —No exagero. Sabes tan bien como yo que Paolo entra en éxtasis cada vez que te oye cantar. Irrumpe cada dos por tres en las clases solo para escucharte. Calculo que te nombrarán solista en cuanto ingreses en la compañía mientras el resto nos esforzamos por entrar en el coro. Acuérdate de mí cuando seas una diva famosa —bromeó Abi.


  —Claro que me acordaré de ti —repuso Rosanna riendo.


  —Ahí la tienes —dijo Abi, guiñándole el ojo a Luca—, ¡ya sabe que será famosa!


  —Vaya, se me han acabado los cigarrillos —exclamó Luca—. Si no os importa, bajaré un momento a la tienda de la esquina. Os dejo solas para que habléis de cosas de chicas. Enseguida vuelvo.


  En cuanto cerró la puerta, Abi se volvió hacia Rosanna.


  —¿Sabes? Creo que podría enamorarme de tu hermano. Es muy simpático y sensible, además de increíblemente guapo. Aunque, según mi experiencia, los hombres como él suelen ser gais. ¿Crees que lo es? Antes dijiste que nunca ha tenido novia.


  —¡Qué va!


  La franqueza de Abi desconcertó a Rosanna. Era una posibilidad que ella misma se había planteado, pero que nunca se había atrevido a expresar en alto.


  —No me mires con esa cara de espanto —se disculpó Abi—. Pensé que era mejor preguntártelo, porque me parecía absurdo perder el tiempo con él si sabías que lo era.


  Rosanna se apresuró a cambiar de tema y Abi pilló la indirecta. Hablaron de las clases del día siguiente hasta que Luca regresó con los cigarrillos. Sin embargo, durante el café, Rosanna observó con renovado interés a Abi y a su hermano mientras charlaban con naturalidad, fijándose en el lenguaje corporal y las miradas que intercambiaban.


  A las diez y media, Abi se levantó a regañadientes.


  —Muchas gracias por la cena. He de irme ya o mi tía Sonia empezará a preocuparse. ¿Cuándo podría ir a ver tu iglesia, Luca? Me encantaría visitarla, después de tanto oírte hablar de ella.


  —¿El domingo por la mañana? Rosanna y yo siempre vamos a la misa de las nueve.


  —Perfecto. ¡Ni siquiera mi tía puede oponerse a que vaya a la iglesia! Me pasaré por aquí a las ocho y media para ir juntos. Ciao, Rosanna. Ciao, Luca.


  Luca se levantó y le dio dos besos.


  —Adiós, Abi. Gracias por tu maravillosa idea. Nos veremos el domingo.


  Rosanna acompañó a su amiga a la puerta y regresó a la mesa.


  —¿Qué tal te ha caído Abi? —preguntó a Luca.


  —Muy bien. Creo que será una buena amiga para ti. Tiene un gran corazón.


  —Es muy guapa, ¿verdad? Mataría por tener su pelo rubio. Todos los chicos de la escuela están enamorados de ella. —Estaba intentando sonsacarle algo, recordando su conversación con Abi.


  —No me extraña. Ahora, yo recogeré y tú te irás a la cama, piccolina.


  —No estoy cansada, te ayudo a lavar.


  —Está bien.


  Luca apiló los platos con habilidad y los llevó a la cocina. Rosanna le siguió con los vasos de vino.


  —Tú lavas, yo seco —propuso.


  Los dos hermanos trabajaron frente al fregadero en un silencio cordial. Por fin, Rosanna preguntó:


  —Luca, ¿tú te has… tú te has enamorado alguna vez?


  —No, creo que no. ¿Por qué lo preguntas?


  —Oh, por nada. Abi te encuentra muy guapo.


  —Ah, ¿sí?


  —Sí. Eres guapo, Luca. Estoy segura de que gustas a las chicas.


  —¿Qué estás intentando decirme?


  —Verás, sé que papá te pidió que cuidaras de mí, pero yo ya soy mayor. No me da miedo estar sola en casa. Si alguna vez quieres salir por la noche, debes hacerlo.


  —Si me apetece, lo haré —prometió Luca, asintiendo con la cabeza—. Pero soy feliz estando aquí contigo, piccolina.


  —¿De verdad eres feliz?


  —Sí, mucho —respondió él.


  —Es que no quiero que dejes de vivir tu vida por mí.


  —Rosanna, los cinco meses que he pasado en Milán han sido los más felices de mi vida, y durante este tiempo he encontrado algo que es muy importante para mí.


  —¿Qué?


  La insistencia de su hermana le hizo reír.


  —Siempre has hecho demasiadas preguntas. Lo único que puedo decirte es que sé dónde está mi futuro. Cuando llegue el momento, te lo contaré. Algún secreto he de tener, ¿no?


  —Por supuesto. Yo solo quiero que seas feliz.


  —Te juro que lo soy. Y ahora a la cama, que es tarde.


  Rosanna abrazó a su hermano.


  —Recuerda que te quiero mucho.


  —Y yo a ti. —La besó en la frente—. Venga, a dormir.


  Cuando Rosanna hubo cerrado la puerta de su dormitorio, Luca fue a su cuarto y encendió dos velas frente a la estatuilla de la Virgen María que tenía en su improvisado altar. Se arrodilló y empezó a rezar. Por primera vez desde que tomara la decisión sentía que su determinación se tambaleaba. Rogó a Dios que lo guiara, que le explicara por qué una joven inglesa había provocado unos sentimientos tan fuertes en su interior.


  Tal vez, pensó cuando se incorporó diez minutos después, se tratara solo de una prueba. Una prueba que no tenía intención de suspender.
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  —Ahora, señoras, propongo que entremos en materia.


  Paolo de Vito esbozó una sonrisa gélida al tiempo que paseaba la mirada por las ocho mujeres de impecable vestimenta sentadas alrededor de la mesa. Estaban tomando un aperitivo en Il Savini y Paolo sospechaba que la cuenta de los nueve cubiertos podría cubrir el coste de un trimestre entero en la escuela. No le gustaban las reuniones mensuales que mantenía con Los Amigos de la Ópera de Milán, pero esas señoras representaban a algunos de los hombres más ricos de la ciudad, sin cuya constante generosidad La Scala y la escuela tendrían problemas para seguir adelante.


  —Paolo, he recibido una carta encantadora de un joven que pregunta si estaríamos dispuestos a organizar un recital para recaudar fondos para La Chiesa Della Beata Vergine Maria —explicó Sonia Moretti.


  —¿No me diga? Pensaba que nuestro objetivo era recaudar fondos para nosotros, no para una iglesia.


  —Desde luego, pero este es un caso especial. Por lo visto, en la iglesia hay un fresco extraordinario cuyo deterioro será irreparable si no se hace algo pronto. Y está muy cerca de la escuela y La Scala, por lo que podría convertirse en el lugar de oración de la compañía. Además, daría a los estudiantes la oportunidad de actuar delante del público por una buena causa. La carta la escribió Luca Menici. Creo que su hermana estudia en la escuela.


  —¿Rosanna? Es una de nuestras alumnas más talentosas, junto con su sobrina Abigail, por supuesto —añadió rápidamente Paolo.


  —He pensado que podríamos planearlo para esta Semana Santa, ofrecer un recital a la luz de las velas y pedir a dos miembros de la compañía que actúen junto con algunos alumnos de la escuela —continuó Sonia—. Fui a ver la iglesia y he de decir que sería un lugar precioso para un recital. Nosotras, las señoras, elaboraríamos una imponente lista de invitados, y con el precio de la entrada se podría sufragar un refrigerio ligero.


  —¿Cuánta gente cabría en la iglesia? —preguntó Paolo.


  —El señor Menici dice que unas doscientas personas. Señoras, ¿qué les parece la idea?


  Hubo un asentimiento general de cabezas perfectamente peinadas.


  Donatella Bianchi se inclinó hacia delante.


  —Estaba pensando que Anna Dupré y Roberto Rossini serían idóneos para representar a la escuela. Sé que el señor Rossini es muy devoto, y estoy segura de que estaría encantado de ayudar.


  Sorprendido por la propuesta de Donatella, Paolo enarcó las cejas.


  —Bien, pensaré en un programa acorde para la ocasión y decidiré a quién le pediremos que participe. Coincido en que siempre es beneficioso dar a los estudiantes una oportunidad para actuar y aprender de sus colegas profesionales.


  —Ahora que hemos llegado a un acuerdo, deberíamos pedir la comida. Tengo un compromiso a las tres, por lo que debo marcharme a las dos y media. —Donatella levantó la mano y un camarero apareció de inmediato a su lado—. Tomaré el carpaccio di tonno, gracias.


  


  —Entonces ¿cantarás en nuestro pequeño recital?


  Donatella deslizó los dedos por la espalda desnuda de Roberto. Hacía dos días que había regresado de París y habían pasado varias tardes en la cama del apartamento de Roberto.


  —¿Un recital en una iglesia que se cae a pedazos? Dudo mucho que eso sea un empujón para mi carrera. —Roberto giró la cabeza para mirarla.


  —Podrías hacerlo por mí. —Donatella introdujo la mano bajo las sábanas y le acarició el interior del muslo.


  —Eh…


  —Por favor —suplicó mientras subía la mano.


  —Me rindo. —Roberto gimió y se dio la vuelta para cubrirle la boca de besos.


  Más tarde, cuando ella se levantó para darse una ducha, él se quedó en la cama, saciado y con los ojos cerrados, pensando que nunca había conocido a una mujer como ella.


  Su relación se basaba puramente en el sexo, pero era el mejor que Roberto había experimentado en su vida. Lo único que Donatella quería de él era su cuerpo. No le susurraba palabras de amor al oído ni lo llamaba a las dos de la madrugada. No le montaba una escena si no le decía lo que ella quería oír. Últimamente, Roberto había empezado a preguntarse si por fin había encontrado la relación perfecta.


  Donatella salió de la ducha envuelta en una toalla. Llevaba el pelo recogido en lo alto de la cabeza. De lejos aparentaba treinta y pocos, aunque Roberto sabía que tenía cuarenta y cinco.


  —Entonces ¿cantarás en la iglesia? Sé que Paolo lo agradecería.


  Roberto suspiró.


  —¡Sí! Ya te he dicho que lo haré.


  Donatella se quitó la toalla y empezó a vestirse.


  —¿Qué cantarás la próxima temporada?


  La cara de Roberto se crispó.


  —No quiero hablar de eso. Como de costumbre, Paolo me prometió más de lo que me ha dado, de modo que esta será mi última temporada en La Scala. No renovaré mi contrato cuando termine en otoño. He decidido que aceptaré una de las muchas ofertas que me han hecho del extranjero. —Dejó ir un suspiro hondo—. A Paolo no le caigo bien, y punto. Nunca alcanzaré la gloria en La Scala mientras él esté al mando.


  —Caro —lo consoló Donatella—, entiendo lo que dices, pero quién sabe. Tienes mucho talento, y estoy segura de que Paolo solo quiere asegurarse de que estás preparado antes de darte los papeles que te mereces. —Se arregló el pelo frente al espejo—. ¿Vendrás a mi palazzo el jueves? Giovanni se ha ido otra vez a Londres.


  —Sí —accedió Roberto.


  Minutos después, Donatella abrió la puerta del bloque de pisos donde residía Roberto y echó un vistazo a la calle ya anochecida. Caminó presurosa por la acera en dirección a su Mercedes, abrió la portezuela y se acomodó en el asiento de piel.


  Cerró los ojos y suspiró satisfecha. Había tenido muchos amantes, por supuesto, la mayoría más jóvenes que ella, pero Roberto era diferente. De hecho, durante los últimos dos meses lo había echado de menos y había contado los días que faltaban para que regresara de París. Este sentimiento la inquietaba, porque siempre había visto a sus amantes como hombres de usar y tirar. Realizaban un servicio, como cualquier otro miembro de su personal. Había estado desconcertantemente feliz de ver a Roberto estos últimos días, pero acababa de anunciarle que se marchaba al extranjero de manera permanente.


  Mientras arrancaba el motor y conducía el Mercedes por el tráfico de hora punta en dirección a Como, Donatella se dijo que debía utilizar todas las armas a su disposición para conseguir que se quedara.


  Roberto Rossini se merecía ser una gran estrella. Ella lo ayudaría, no solo por su evidente talento, sino porque —Donatella a duras penas podía creer el pensamiento que acababa de cruzar por su mente— se estaba enamorando de él.


  De una cosa estaba segura: tenía que mantener a Roberto en Milán.


  


  —¡Grandes noticias, Rosanna! —Luca le pasó la carta por encima de la mesa—. Es de la señora Moretti, la tía de Abi. Dice que el comité ha aprobado la idea de un recital en Beata Vergine Maria.


  Rosanna leyó rauda la carta.


  —Cuánto me alegro, Luca.


  —Tengo que contárselo a don Edoardo. Se pondrá muy contento.


  —No me extraña. Aunque la carta dice que el recital será en Semana Santa. —Rosanna frunció el entrecejo—. Teníamos planeado ir a ver a papá y a Carlotta.


  —Podemos ir al día siguiente del recital. Estoy seguro de que papá lo entenderá. Esto significa mucho para mí. La señora Moretti ha dicho que dos miembros de la compañía de La Scala han aceptado actuar. —A Luca le brillaban los ojos—. Propone que cobremos cincuenta mil liras por la entrada. Si hay doscientos invitados, significa que recaudaremos casi lo suficiente para restaurar el fresco. ¡Pero habrá tanto que hacer, Rosanna! Tendremos que llevar sillas, decorar la iglesia con flores, organizar un refrigerio…


  Rosanna escuchó a su hermano hablar entusiasmado del trabajo que entrañaba el recital.


  —Luca, ¿por qué Beata Vergine Maria es tan importante para ti? Jamás te he visto tan feliz como esta mañana.


  Luca miró a su hermana mientras buscaba las palabras. Descubrió que le era imposible encontrarlas.


  —Es difícil de explicar. Esa iglesia es muy especial para mí, es todo lo que puedo decirte. Ahora, si has terminado de desayunar, te acompañaré a la escuela. Estoy impaciente por darle la noticia a don Edoardo.


  


  Luca se despidió de Rosanna con un gesto de la mano cuando entraba en la escuela y enseguida puso rumbo a Beata Vergine Maria.


  Don Edoardo estaba oyendo a un feligrés en confesión, de modo que tomó asiento en un banco y aguardó hasta que el cura salió del confesionario y el parroquiano se marchó.


  —¡Traigo excelentes noticias! —anunció, tendiéndole la carta de Sonia Moretti—. Vamos a recaudar mucho dinero, ya lo verá.


  —Seguro que sí. —El sacerdote asintió, disfrutando de la felicidad reflejada en el rostro del joven al que tanto cariño había tomado—. Creo que tu Virgen María se pondrá muy contenta.


  —Eso espero. —Luca se volvió hacia el altar. Los hombros se le hundieron de repente y la sonrisa desapareció de su cara. Meneó la cabeza—. Aunque sé que organizar el recital es una manera de ayudar, a veces me siento muy frustrado.


  —Lo sé, Luca, y te entiendo. —Don Edoardo le puso una mano tranquilizadora en el hombro.


  —Pero debo ser paciente y esperar. Es parte de su plan para ponerme a prueba, estoy seguro.


  —Recemos juntos para que Dios bendiga esta iglesia y lo que intentamos hacer para restaurarla.


  Las dos cabezas, una gris, la otra morena, se inclinaron en oración. Después, don Edoardo preparó café y juntos empezaron a organizar el recital.


  —Necesitaremos muchas más sillas, don Edoardo. Detrás, junto a la pila, caben otras veinte —propuso Luca.


  —Hay algunas en la cripta, pero están viejas y sucias. Échales un vistazo, y si no te convencen podríamos pedir a la escuela que nos preste unas cuantas para la ocasión. —Don Edoardo le pasó una voluminosa llave—. Abajo no hay electricidad. Utiliza el candil que cuelga del gancho junto a la puerta. Al lado, en el estante, encontrarás cerillas. —Miró su reloj—. Tengo que irme, he de visitar a una madre doliente.


  Cuando el cura se hubo marchado, Luca se sentó y contempló la estatua de la Virgen María en el altar. No había vuelto a hablarle desde aquel maravilloso día, pero podía sentir su presencia tranquilizadora. Finalmente, se encaminó a la cripta y abrió la puerta. Siguiendo las instrucciones de don Edoardo, descolgó el candil, lo encendió y, alumbrado por la lúgubre luz de la llama, bajó con tiento los chirriantes escalones. Una vez abajo, se detuvo y extendió el brazo con el candil para iluminar el espacio.


  La cripta no era grande y estaba repleta de cachivaches. Una capa de polvo lo cubría todo y las arañas habían tejido a sus anchas intrincadas telas. Se abrió paso entre el caos y se dijo que ordenar la cripta era otra tarea de la que podría ocuparse. Encontró las sillas de madera que don Edoardo le había mencionado y cuando empezó a separarlas descubrió que no había una a la que no le faltara alguna pata o el respaldo. Miró a su alrededor y se arrodilló para recoger del suelo un devocionario medio podrido. Cuando lo abrió, las páginas se desintegraron en sus dedos.


  De súbito, el candil se apagó y la cripta quedó completamente a oscuras. Hurgó en su bolsillo, sacó el mechero y encendió la mecha, pero la llama volvió a extinguirse casi al instante. Mientras regresaba a tientas a la entrada, pensando que una linterna le haría mejor servicio, su pie golpeó algo. Cayó al suelo con un ruido sordo, gritando de dolor. Su tobillo se llevó todo el impacto de la caída.


  Permaneció inmóvil, tendido en la oscuridad, hasta que el dolor disminuyó. Algo le trepó por la mano y la retiró con rapidez. Esforzándose por no perder la calma, sacó de nuevo el mechero del bolsillo de su pantalón y encendió el candil. Al bajar la vista, se percató de que había tropezado con la esquina de un viejo arcón forrado de cuero que se hallaba semioculto bajo una pila de vestiduras comidas por las polillas. Dejó el candil en el suelo y apartó los ropajes. Empezó a toser cuando una nube de polvo inundó el aire húmedo. Levantó la pesada tapa del arcón con cuidado.


  El interior estaba revestido de terciopelo morado. Cuando introdujo con cuidado las manos, tocó un objeto grande y pesado. Lo levantó trabajosamente y lo sacó del arcón. Acercó el candil y vio un cáliz ricamente labrado, deslustrado por el tiempo y el abandono. Sacó su pañuelo, escupió en la tela y frotó un trocito del metal, desvelando el destello de lo que estaba seguro que era plata. Con creciente entusiasmo, dejó el cáliz en el suelo y procedió a extraer el resto del contenido.


  El siguiente objeto era un devocionario con las páginas amarillentas y frágiles, pero protegido de la humedad por el grueso cuero del arcón. A continuación sacó otro juego de vestiduras sacerdotales. Al levantarlas, notó algo sólido envuelto en su interior. Justo en ese momento el candil parpadeó amenazante y, temeroso de quedarse de nuevo a oscuras, Luca recogió el cáliz y el devocionario del suelo y se enrolló las vestiduras bajo el brazo. Luego se abrió paso hasta la escalera sujetando el asa metálica del candil con un dedo.


  Una vez en la sacristía, dejó las vestiduras en el suelo y las desplegó muy despacio. En el centro de una de las prendas había una bolsa de cuero maltrecha, no más grande que su mano. Con cuidado, extrajo el contenido y descubrió que se trataba de un pequeño dibujo montado en un tosco marco de madera. Contempló el rostro familiar.


  Era como si el artista hubiera logrado captar su gracia, su serenidad y su alma. Así se imaginaba él a la Virgen María cuando cerraba los ojos y oraba. El dibujo, realizado con trazos finos y delicados de un color marrón rojizo, era sencillo y, sin embargo, tan perfecto que Luca no podía apartar los ojos de él.


  Se quedó un rato mirándolo. Como si de un milagro se tratara, el dibujo había permanecido tan protegido de la luz y la humedad que apenas mostraba signos de deterioro. Cuidando de tocarlo lo menos posible, giró el lienzo en busca de alguna pista sobre la identidad del artista.


  Quizá su hallazgo careciera de valor, pero aun así sintió que un hormigueo le recorría la espalda. Don Edoardo volvería más tarde y Luca podría enseñarle el dibujo y el cáliz y preguntar si el anciano cura estaba al tanto de su existencia. Hasta entonces, devolvió reverencialmente el lienzo a la bolsa de cuero, lo guardó junto con el cáliz y el devocionario en la alacena sacramental y echó la llave.
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  —¿Los intérpretes se colocarán alrededor del altar?


  —Sí.


  —¿Y el piano de cola estará aquí?


  —Sí.


  Luca observaba a la mujer mientras esta se paseaba por la iglesia.


  —¿Qué le parece si servimos el vino junto a la pila?


  —Es una buena idea, señora Bianchi —respondió don Eduardo, enarcando disimuladamente una ceja exasperada hacia Luca.


  —Entonces, todo parece estar bajo control. La demanda de entradas ha sido un éxito. Creo que nuestro pequeño recital conseguirá un lleno total. —Donatella avanzó hacia el altar y examinó con desagrado la andrajosa tela que lo cubría, que había conocido tiempos mejores—. ¿Tienen otra tela que pudiéramos utilizar para el recital? Esta está un poco… raída.


  —No. Ese es precisamente el propósito del recital, señora, recaudar fondos para ropas de altar nuevas y otras renovaciones —le recordó don Edoardo con paciencia.


  —Sí, claro. Podríamos adornar la iglesia con velas y colocar flores a ambos lados de la estatua de la Virgen.


  —De acuerdo —convino el cura una vez más mientras Donatella cogía el cáliz de plata, que Luca había abrillantado con gran mimo desde que lo encontrara y lo colocara sobre el altar.


  —Qué pieza tan hermosa. Y muy antigua, diría yo. —Donatella lo giró sobre sus manos para examinarlo.


  —Luca lo encontró en la cripta hace unas semanas. Quería buscar a alguien que lo tasara, por el tema del seguro, entiéndame, pero he tenido la cabeza en otras cosas.


  —Ya. —Donatella devolvió el cáliz a su lugar y miró a don Edoardo—. Mi marido es marchante de arte, tiene amigos capacitados para dar una opinión sobre un objeto como este. ¿Quiere que le pida que busque a alguien que se lo tase?


  —Es usted muy amable —contestó don Edoardo—. ¿Ha dicho que su marido es marchante de arte?


  —Sí.


  —En ese caso, Luca, creo que deberías traer el dibujo que encontraste.


  Luca se dirigió a la sacristía.


  —El señor Menici también encontró un boceto —explicó don Edoardo—. Quizá carezca de valor, pero ¿cree que su marido podría echarle un vistazo también?


  —Claro —aseguró Donatella, asintiendo con la cabeza.


  Luca regresó enseguida con el lienzo.


  —Qué retrato tan exquisito de la Virgen María —exclamó ella con admiración—. ¿Dice que lo encontró en la cripta de esta iglesia?


  —Sí, en un viejo arcón. Consultamos los registros y, por la inscripción en su devocionario, estamos seguros de que pertenecía a don Dino Cinquetti. Fue párroco de esta iglesia durante el siglo XVI.


  —Es decir, que este dibujo podría tener varios siglos de antigüedad. Y, aun así, se halla en un estado impecable —susurró Donatella.


  —Creo que eso se debe a que estaba muy bien guardado. Probablemente haya pasado trescientos años sin ver la luz.


  —Le prometo que seré muy cuidadosa con él. ¿Puede envolverme el cáliz?


  Don Edoardo la miró con nerviosismo.


  —¿No podría su marido venir a la iglesia a examinar ambos objetos?


  —Mi marido es un hombre muy ocupado, y solo estará en casa unos pocos días antes de volar a Estados Unidos. Le doy mi palabra de que ni al cáliz ni al dibujo les pasará nada malo, y así podré darle una pronta respuesta. Me los llevaré directamente a casa, donde le aseguro que tenemos un excelente sistema de seguridad. Confía en mí, ¿no? —inquirió Donatella.


  —Por supuesto, señora —murmuró avergonzado el viejo cura.


  


  Giovanni Bianchi miró fijamente los dos objetos que descansaban sobre la mesa.


  —¿Dónde dices que los encontraron?


  —En La Chiesa Della Beata Vergine Maria. Por lo visto, estaban guardados en un viejo arcón de la cripta junto con las pertenencias de un sacerdote ya muerto. Según todos los indicios, el hombre vivió en el siglo XVI. Pensé que el cáliz podría tener algún valor —explicó Donatella.


  —Sí, sí, estoy seguro de que lo tiene, pero esto… —Giovanni cogió el dibujo—, esto es bellísimo. ¿Has dicho del siglo XVI?


  —Eso me dijo el cura.


  Giovanni extrajo una lupa del bolsillo de su americana y examinó detenidamente el dibujo. Cuando levantó la vista, Donatella vio un brillo de emoción en sus ojos.


  —Cuando miras este rostro, ¿te resulta familiar?


  —Pues claro, es la Virgen —respondió ella con desdén.


  —Vale —continuó pacientemente Giovanni—, ¿y cómo defines la imagen que tienes en tu mente de la Virgen?


  —A través de los cuadros y dibujos que he visto de ella, supongo.


  —Exacto. ¿Y quién nos ha dado una de las imágenes más célebres de la Virgen?


  —Eh… —Donatella se encogió de hombros—. Leonardo da Vinci, por supuesto.


  —En efecto. Espera un momento. —Giovanni abandonó la sala y regresó minutos después con el catálogo de la National Gallery de Londres. Pasó las páginas hasta dar con lo que estaba buscando—. Mira. —Colocó el catálogo al lado del dibujo—. Observa los detalles del rostro. Hay grandes similitudes, ¿no crees?


  Donatella lo examinó.


  —Sí, Giovanni, pero… no… no puede ser…


  —Tendré que hacer algunas indagaciones, pero el instinto me dice que o es una falsificación excelente, o hemos descubierto un dibujo perdido de Leonardo.


  —Querrás decir que el viejo cura y el muchacho lo han descubierto —le corrigió Donatella.


  —Sí, claro —respondió él con rapidez—. Tengo que llevármelo a Nueva York, quiero que lo vea un amigo mío. Es experto en la verificación de los grandes maestros. También es un hombre discreto, a cambio de un porcentaje de los beneficios, claro —añadió con picardía.


  —Antes, por supuesto, debo pedirle permiso a don Edoardo —replicó su esposa.


  —No es necesario que lo sepa todavía, ¿no? Podrías decirle que el cáliz y el dibujo están siendo tasados y que tendré una respuesta dentro de una semana. Otra cosa, Donatella.


  —¿Sí, caro?


  —No quiero que le hables a nadie de esto hasta que sepamos la verdad.


  —Descuida. —Donatella reparó en el destello de avaricia en los ojos de su marido—. Así lo haré.


  


  Diez días más tarde, Donatella fue a ver a don Edoardo a Beata Vergine Maria.


  —Buenas noticias —saludó con una sonrisa—. Excelentes, de hecho. —Donatella se instaló en un banco.


  —¿Su marido cree que el cáliz podría valer algo?


  —Por lo visto es sumamente valioso. Mi marido dice que en una subasta podría alcanzar los cincuenta mil dólares, unos treinta millones de liras.


  —¡Treinta millones de liras! —Don Edoardo estaba atónito—. ¡Ni por un momento imaginé que valiera tanto!


  —Mi marido desea saber si quiere vender el cáliz. De ser así, puede colocarlo en alguna subasta.


  —No había pensado en la posibilidad de venderlo. Tendré que hablarlo con mi obispo, no estoy seguro de lo que querrá hacer —respondió el anciano—. Puede que la Iglesia desee conservar el cáliz. Es una decisión que no me corresponde a mí.


  —Don Edoardo, por favor, siéntese un momento. —Donatella dio unas palmaditas en el banco a su lado. El cura aceptó con recelo—. Disculpe mi impertinencia, pero ¿qué necesita su hermosa iglesia en estos momentos?


  —Dinero, por supuesto, para devolverle su antiguo esplendor —reconoció él, sintiéndose fuera de lugar en una conversación de esa índole.


  —Exacto. ¿Puedo preguntarle si le ha hablado a alguien de su hallazgo?


  —No, no pensé que fuera necesario hasta que averiguáramos si habíamos encontrado algo valioso.


  —Entiendo. —Donatella asintió—. Personalmente dudo que, si se lo cuenta al obispo, usted o esta iglesia vean algo de lo obtenido por la venta del cáliz, suponiendo que desee venderlo.


  —Creo, señora Bianchi, que su suposición es correcta —convino, incómodo, don Edoardo.


  —Verá, mi marido y yo hemos encontrado una solución. El señor Bianchi está dispuesto a pagarle la suma que cree que el cáliz alcanzaría en una subasta. La cifra mencionada son treinta millones de liras. Después venderá el cáliz a un coleccionista privado. Usted dispondrá de mucho dinero para ayudar a restaurar su iglesia y nadie tiene por qué saber la verdad.


  Don Edoardo la miró de hito en hito.


  —Pero, señora Bianchi, el obispo se preguntará de dónde ha salido tanto dinero.


  —Desde luego, y usted le dirá, a él y a todo el que pregunte, que el señor Bianchi estaba tan horrorizado por el estado del edificio cuando lo visitó con su esposa el día del recital que ella había ayudado a organizar, que decidió hacer una generosa donación.


  —Entiendo.


  —Don Edoardo, comprendo que no quiera hacer nada deshonesto. Mi marido y yo haremos lo que usted nos diga, pero, personalmente, creo que con todo el trabajo que necesita su bella iglesia, y dado que el cáliz se encontró aquí, quizá la voluntad de Dios sea que se utilice para beneficio exclusivo de la misma, ¿no?


  —Tal vez tenga razón, señora Bianchi. Pero ¿cómo puede estar segura de que nadie lo sabrá nunca?


  La frente de don Edoardo se cubrió de gotas de sudor. Donatella las observó y supo que tenía a su presa a punto. Entró a matar.


  —Tiene usted mi palabra. El cáliz puede venderse privadamente en el extranjero. Mi marido tiene una larga lista de coleccionistas adinerados que desean actuar con discreción. Y piense en todo el trabajo que podría hacerse en nombre de Dios con ese dinero.


  —Debo… debo meditarlo. —Don Edoardo suspiró hondo—. He de pedir consejo a Dios.


  —Por supuesto. —Donatella sacó una tarjeta del bolso—. ¿Por qué no me llama cuando haya tomado una decisión?


  —Lo haré. Gracias por su ayuda, señora Bianchi.


  —No ha sido nada, en serio. —La mujer se levantó—. Ah, casi me olvido del dibujo —añadió como si nada—. Mi marido no cree que tenga ningún valor. Está bien hecho, desde luego, pero la Virgen ha sido representada infinidad de veces por los pintores más ilustres del mundo. Duda de que ese dibujito despierte mucho interés en comparación.


  —Lo suponíamos, claro —dijo el cura asintiendo con deferencia.


  —Sin embargo —continuó Donatella mientras se abotonaba su abrigo de corte inmaculado—, me he encariñado con él, por lo que me gustaría hacerle una oferta personal. ¿Qué le parecen tres millones de liras?


  Don Edoardo la miró incrédulo.


  —Una generosa suma de dinero. Es usted muy amable, pero debo meditarlo. La telefonearé en cuanto haya tomado una decisión.


  —En ese caso, esperaré impaciente su llamada. Buenas tardes. —Donatella asintió con elegancia y abandonó la iglesia.


  —Buenas tardes, señora Bianchi —murmuró don Edoardo a la espalda que se alejaba.


  


  Dos días más tarde, Donatella ofreció una copa de champán a su marido cuando entró en la sala de estar.


  —¿Ha aceptado?


  —Sí, me telefoneó esta tarde.


  —Cara, has estado fantástica —la felicitó Giovanni—. Ahora he de llamar a Nueva York para darle la gran noticia a mi cliente. Y tú, por supuesto, debes obtener algo por tu trabajo. Pide lo que quieras.


  Donatella miró a su marido mientras una leve sonrisa curvaba la comisura de sus labios rojos.


  —Pensaré en algo, te lo prometo.
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  La iglesia empezaba a llenarse mientras Luca acompañaba a los elegantes invitados a sus asientos. A lo largo del pasillo y en el altar, las velas titilaban acogedoras en sus candelabros, y el perfume de los arreglos de azucenas inundaba el aire.


  Tras la oferta del señor Bianchi, Luca había rezado con don Edoardo en busca de consejo y ambos habían llegado a conclusiones similares. Decidieron que la oferta era un regalo de Dios. ¿Qué otra cosa podía ser? Si la aceptaban, las obras de restauración de la iglesia podrían empezar de inmediato.


  Don Edoardo se acercó presuroso.


  —Creo que la mayoría de los invitados ya ha llegado y nuestros intérpretes están listos. Luca, te doy las gracias desde lo más hondo de mi corazón. Desde el día que entraste en esta iglesia no has hecho más que traer bendiciones.


  —Fue Dios quien me trajo aquí, don Edoardo —respondió Luca en voz baja.


  —Lo sé, y que Él te bendiga también.


  Le dio unas palmadas en el hombro y se alejó por el pasillo. Luca siguió al cura y vislumbró a su hermana sentada en uno de los bancos de delante, con los demás artistas. Ella lo saludó con la mano y él le guiñó el ojo. Entonces Luca reparó en una figura familiar, alta, morena y de esmoquin, que se acercaba con paso presto por el pasillo. Le dio la espalda, conteniendo su repulsión instantánea. No iba a permitir que nada le estropeara esa noche. Nada.


  Don Edoardo y Paolo de Vito subieron los escalones y se detuvieron delante del altar.


  —Damas y caballeros —empezó el sacerdote—, gracias por acompañarnos en esta noche tan especial. Es el momento del año para celebrar la resurrección, el renacimiento, que es lo que esperamos conseguir también para nuestra iglesia. Quiero expresar mi agradecimiento en particular a Los Amigos de la Ópera de Milán por hacer posible esta velada. Y ahora el señor Paolo de Vito, director artístico de La Scala, nos presentará el programa.


  —Buenas noches, damas y caballeros. —El público aplaudió cuando Paolo se dirigió a ellos—. Para comenzar la velada, les presento a los estudiantes de la escuela de música, que cantarán el sexteto de Lucia di Lammermoor.


  Paolo bajó los escalones y seis estudiantes avanzaron hacia el frente de la iglesia. Se colocaron alrededor del altar bellamente adornado y el recital comenzó.


  Roberto, sin embargo, no prestaba atención al escenario y apenas escuchaba la música. Miraba fascinado a Donatella, que se encontraba sentada al otro lado de la iglesia junto a su marido. Se preguntó si todavía harían el amor; supuso que sí, de tanto en tanto. Era increíble lo que el dinero podía comprar, pensó mientras una educada ronda de aplausos emergía del público y los primeros estudiantes saludaban.


  Incapaz de contenerse, Roberto empezó a desnudar mentalmente a Donatella. Pero, mientras lo hacía, le llegó una voz tan dulce y pura que parecía que perteneciera por naturaleza a un lugar de oración. Ya había oído antes esa voz. Estaba cantando una de sus arias favoritas, «Sempre libera», de La Traviata. Apartó a Donatella de sus pensamientos y dirigió la vista al frente para examinar a su dueña.


  Había crecido bastantes centímetros, pero seguía siendo delgada como un junco. La melena, morena y brillante, le caía formando ondas más allá de los hombros. Tenía la piel clara y radiante a la luz de las velas, con solo un toque de color en los elevados pómulos. Sus hipnotizadores ojos castaños expresaban cada emoción del aria que estaba cantando. La voz, formada y cultivada, había ganado madurez, pero era la misma, la voz que le había hecho llorar cuando cantó el «Ave María» en Nápoles años atrás. La voz de una niña que se había convertido en una hermosa mujer.


  


  Rosanna se sentó con un suspiro de alivio. Abi le estrechó la mano.


  —Has estado fantástica —susurró—. Te felicito.


  Paolo se puso en pie.


  —Y ahora, por favor, demos la bienvenida a nuestros dos invitados especiales de La Scala, Anna Dupré y Roberto Rossini, que cantarán «O soave fanciulla», de La Bohème.


  Rosanna clavó la mirada en Roberto cuando este empezó a cantar. Habían pasado seis años desde la última vez que lo vio. Mientras lo observaba, el corazón se le aceleró y el sudor le humedeció las palmas de las manos.


  Hasta ese momento había atribuido lo que había sentido por él en Nápoles al encandilamiento de una chiquilla, pero al verlo ahora supo que el sentimiento era real y que seguía vivo dentro de ella. Cuando la voz de Roberto se unió a la de Anna Dupré en un espléndido crescendo, Rosanna se acordó de su sueño de cantar con él algún día, de unir sus talentos. Un sueño que anhelaba hacer realidad.


  El recital tocó a su fin y la gente prorrumpió en aplausos cuando los artistas avanzaron para saludar. Don Edoardo se puso en pie y se dirigió al público.


  —Gracias, damas y caballeros, por su presencia aquí esta noche para escuchar lo que ha sido un recital realmente magnífico. Y ahora Sonia Moretti, la presidenta del comité, desearía decir algunas palabras.


  Sonia se unió a don Edoardo frente al altar.


  —Damas y caballeros, gracias a su generosidad, la de los artistas de La Scala y los estudiantes de la escuela de música, esta noche hemos recaudado casi diez millones de liras. —Sonia esperó a que los aplausos amainaran—. Pero hay más. Tengo un talón para don Edoardo de Giovanni y Donatella Bianchi. El estado de esta bella iglesia los ha conmovido tanto que han decidido realizar una aportación personal. Su modestia no me permite desvelar la cuantía de la donación, pero ayudará en gran medida a que Beata Vergine Maria recupere su antiguo esplendor. Don Edoardo, por favor, acepte el talón.


  Don Edoardo lo hizo con una humilde inclinación de cabeza y se volvió hacia la congregación.


  —Deseo expresar mi más profundo agradecimiento al señor y la señora Bianchi. Estoy abrumado por su generosidad. Que Dios los bendiga. Gracias también a cada uno de ustedes por apoyar nuestro recital. Espero que vuelvan cuando las obras de restauración hayan terminado para ver la transformación que habrá permitido su patrocinio. A continuación, quien lo desee podrá degustar una copa de vino en la parte de atrás de la iglesia.


  Cuando el público empezó a levantarse de los bancos, Abi sonrió a Rosanna mientras se alejaban juntas por el pasillo.


  —Esta noche ha sido todo un éxito, seguro que tu hermano estará exultante.


  —Sí. —Los ojos de Rosanna brillaban de felicidad—. Es maravilloso. Luca estará encantado.


  —¿Te importa que te deje aquí para ir a hablar con Luca y don Edoardo? Tengo una idea que me gustaría comentarles.


  —Claro que no. Te veo luego.


  De repente, una mano tocó suavemente el hombro de Rosanna por detrás.


  —Perdona la intromisión.


  Rosanna se dio la vuelta y tropezó con unos ojos azul oscuro desgarradoramente familiares. El corazón le empezó a latir con fuerza contra el pecho.


  —¿Rosanna Menici?


  —Sí.


  —¿Te acuerdas de mí?


  —Claro que me acuerdo, Roberto —respondió con timidez.


  —Han pasado muchos años desde la última vez que nos vimos, aunque mi madre me escribió para contarme que te habías mudado a Milán y que la tuya había fallecido. Sentí mucho la triste noticia. ¿Cómo está tu padre?


  —Todo lo bien que se puede estar dadas las circunstancias. Echa mucho de menos a mi madre. Luca y yo nos vamos a Nápoles para pasar una semana en casa.


  —Por favor, dale el pésame de mi parte.


  —Lo haré, gracias.


  Clavaron la mirada el uno en el otro mientras el rubor trepaba por las blancas mejillas de Rosanna. Roberto rompió el silencio.


  —O sea, que Luigi Vincenzi, tal como esperaba, te ayudó —siguió.


  —Sí. Se portó muy bien conmigo, incluso convenció a Paolo de Vito de que fuera a Nápoles para oírme cantar en un recital que organizó en su casa el verano pasado. Paolo me ofreció una beca y ahora aquí estoy, en Milán. Y todo gracias a ti, Roberto —añadió Rosanna con voz queda.


  —Yo no hice nada. El mérito es todo de Luigi Vincenzi, y, por lo que he oído esta noche, creo que ha hecho un trabajo excelente. Estoy seguro de que no tardarás en cantar en el escenario de La Scala. —La miró con dulzura.


  —Tú también has cantado de maravilla.


  —Me alegro de que lo pienses.


  Se hizo otro silencio incómodo.


  —Bien —dijo él al fin—, será mejor que cumpla con mi deber y me mezcle con los invitados. Ha sido un placer volver a verte, Rosanna. Si alguna vez necesitas ayuda o consejo, me encontrarás en La Scala.


  —Gracias.


  —Adiós, pequeña. Trabaja duro.


  Se despidió con un gesto de la mano al tiempo que recorría el pasillo en dirección a la multitud reunida en la parte de atrás de la iglesia. Rosanna lo siguió ávidamente con la mirada hasta que uno de los invitados, deseoso de felicitarla, reclamó su atención.


  Al cabo de unos minutos Abi se reunió de nuevo con ella.


  —No sabía que conocías al chico malo de La Scala.


  —¿A qué te refieres? —Rosanna frunció el entrecejo.


  —Mi tía Sonia dice que Roberto Rossini tiene una reputación terrible con las mujeres. Ha estado con casi todo el coro y las solistas. Aunque no me sorprende. —Abi encogió los hombros—. Es absolutamente divino, ¿no crees?


  —Supongo que sí. —Rosanna seguía observando a Roberto.


  —Y por la manera en que te miraba creo que podrías ser su siguiente víctima —bromeó Abi.


  —Oh, no, la cosa no va por ahí. Los dos somos de Nápoles, y nuestros padres eran buenos amigos. Además, es demasiado famoso para interesarse por mí. Y mucho mayor que yo —añadió a la defensiva.


  —Tranquila, solo bromeaba. Qué seria puedes ser a veces. —Abi esbozó una amplia sonrisa cuando Luca se sumó a ellas.


  —Qué noche tan maravillosa, ¿verdad, Rosanna?


  —Sí. Debes de estar muy contento.


  —Lo estoy. Gracias a la donación del señor Bianchi, otros invitados han seguido su ejemplo. Don Edoardo todavía está recogiendo talones. —Luca tenía la mirada radiante.


  —Creo que deberíamos ir a un bar para celebrarlo —propuso Abi.


  —Me encantaría, pero he de ayudar a don Edoardo a despejar la iglesia para la misa de mañana por la mañana.


  —No te preocupes, entonces iremos Rosanna y yo —contestó Abi.


  —Vale, pero no llegues muy tarde a casa.


  —No, Luca. Ciao. —Rosanna besó a su hermano en la mejilla.


  Las dos muchachas se despidieron y salieron de la iglesia.


  —Conozco un lugar a la vuelta de la esquina donde podremos tomar una botella de vino y algo de comer —dijo Abi—. Estoy hambrienta.


  El bar estaba muy concurrido, pero encontraron una mesa y pidieron vino y dos platos de pasta.


  —Cheers, como decimos en Inglaterra —brindó Abi con la copa en alto—. Por el vino, los hombres y la música —añadió riendo.


  —Cheers —la secundó Rosanna—. Por cierto, ¿de qué querías hablar con Luca y don Edoardo?


  —Bueno, se me ocurrió que, ahora que la iglesia será restaurada, sería fantástico reinstaurar el coro. Don Edoardo dice que llevan años sin uno. Pensé que podría ayudarles con eso, gracias a mis contactos en la escuela, y necesitarán a alguien que forme a los miembros del coro, claro.


  Rosanna miró sorprendida a su amiga.


  —Pero, con los horarios de la escuela, ¿de dónde sacarás el tiempo? Además, siempre has dicho que no te interesa la religión.


  —No, pero sí me interesa alguien que la practica —respondió Abi con picardía.


  Rosanna la observó un instante.


  —¿No te referirás a Luca?


  —Justamente. Se le veía feliz esta noche —continuó Abi—. De verdad adora esa iglesia. Me pregunto, no obstante, qué piensa hacer con el resto de su vida, porque no puede vivir de ella para siempre.


  —Tú no sabes qué hacía Luca antes —replicó Rosanna a la defensiva—. Trabajaba para mi padre en el café y no disponía de tiempo para tener vida propia. Y lo hacía para pagarme las clases de canto. Si ver cómo restauran la iglesia le hace feliz, yo me alegro por él.


  —Lo siento, no lo estoy criticando. De hecho, todo lo contrario. Como ya habrás adivinado, Luca me tiene fascinada —confesó Abi—. Es muy diferente de los demás hombres. La mayoría de los chicos de su edad tienen una profesión, una novia. Luca no parece necesitar esa clase de cosas.


  Rosanna bebió un sorbo de vino y escudriñó a su amiga.


  —Te gusta mucho, ¿verdad? De esa… manera.


  —Me temo que sí. Luca es tan… misterioso. Creo que tiene partes ocultas esperando a ser exploradas por la mujer adecuada. Y ahora que he encontrado una manera de verlo más a menudo organizando el coro, tendré más oportunidades de descubrir qué partes son esas. No te importa, ¿verdad?


  Rosanna meneó la cabeza y rio.


  —Abi, solo piensas en el amor.


  —¿En qué más hay que pensar?


  —En tu futuro como cantante de ópera, por ejemplo.


  —Ah, sí, está eso, pero yo soy una chica con los pies en la tierra, Rosanna. Sé que tengo una voz aceptable, pero no es nada comparada con la tuya. Con un poco de suerte podré formar parte del coro, pero soy lo bastante realista como para saber que nunca seré la próxima Callas. Por tanto, a diferencia de ti, que estás casada con tu arte, yo he de pensar en los hombres para no deprimirme cuando te oigo cantar. —Abi esbozó una sonrisa burlona.


  —Pues yo creo que tienes una voz preciosa. No estarías en la escuela si no la tuvieras. Deja de subestimarte.


  —Abre los ojos, Rosanna. —Abi meneó la cabeza—. Mi tía es un pez gordo en el comité de captación de fondos. Está casada con un hombre que es sumamente generoso tanto con la ópera como con la escuela. ¿No crees que eso podría tener algo que ver con el hecho de que hubiera una plaza disponible para mí? Dentro de tres años, cuando ocupes el lugar que te mereces en la compañía, mi tía moverá los hilos para asegurarme un futuro en la última fila del coro. Si te soy franca, no sé si es eso lo que quiero. Caridad, quiero decir. —Una sombra de tristeza cruzó por su rostro—. Aun así, vivir en Milán es bueno para mi italiano, y pasar una temporada en el extranjero es lo que las chicas inglesas deben hacer antes de sentar la cabeza con el marido adecuado.


  —En ese caso, puede que la rara sea yo. —Rosanna bebió otro sorbo de vino.


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque yo no pienso en los hombres. Nunca.


  —¿Seguro? —Abi arqueó una ceja, escéptica—. Cuando te vi hablando con Roberto Rossini no parecías inmune a sus encantos.


  —Roberto es diferente.


  —¿Por qué? —Abi la miró fijamente a los ojos.


  —Porque… porque lo es y ya está. —Rosanna dejó escapar un suspiro—. Además, no quiero hablar de eso. Mira, ya están aquí nuestros espaguetis —dijo, deseosa de desviar la atención de Abi de su interrogatorio.


  —Está bien —cedió la joven inglesa entornando los párpados y cogiendo el tenedor para atacar el humeante cuenco—, tú ganas, pero a mí no me engañas, Rosanna Menici.


  


  Don Edoardo y Luca estaban contemplando la basura que aún quedaba por recoger.


  —Luca, ¿te acuerdas de mí?


  Una palmada en el hombro lo sobresaltó. Se dio la vuelta y tragó saliva al ver quién era.


  —Claro. ¿Cómo estás, Roberto?


  —Bien, muy bien. El mundo es un pañuelo, ¿verdad? ¿Tú también vives en Milán?


  —Estoy cuidando de mi hermana —repuso fríamente.


  —Sí, hable hace un rato con ella. Ha crecido desde la última vez que la vi —dijo Roberto—. ¿Y cómo está tu otra hermana, la encantadora…? —Se rascó la cabeza.


  —Carlotta. Está bien. Ahora, si me disculpas, he de ayudar a don Edoardo. Buenas noches. —Luca asintió secamente y se alejó a toda prisa.


  Roberto captó el desaire, e inquieto ya por la agitación que había sentido al ver de nuevo a Rosanna Menici, estaba de un humor de perros. Se colocó junto a Donatella y, con disimulo, le puso una mano en el firme trasero.


  —Ten cuidado, alguien podría verte —susurró ella furiosa, apartándose de él como si tuviera la peste.


  —Pero tu marido ya se ha ido, ¿no? Lo vi salir de la iglesia hace un rato. Además… —Roberto se inclinó hacia ella y sonrió con malicia—. Te deseo. Ahora.


  


  Quince minutos después, Luca encontró a don Edoardo derrumbado en una silla de la sacristía.


  —Váyase a casa —le rogó—. Queda muy poco por recoger y está agotado. Ya cierro yo.


  —Gracias, Luca. ¿Puedes dejar esto en el armario sacramental? —Le entregó a Luca un sobre lleno de talones—. Estarán más seguros aquí que en mi apartamento. Mañana por la mañana los llevaré al banco. Ha sido una noche extraordinaria, ¿verdad?


  —Sí —convino Luca.


  —Y todo gracias a ti, mi querido amigo. Cuando llegue el momento, te recomendaré sin ninguna reserva —le aseguró el anciano con una sonrisa—. Buenas noches.


  Una vez que don Edoardo hubo abandonado la sacristía por la puerta de atrás, Luca abrió el armario sacramental y metió los talones en la caja de latón donde guardaban algunas liras para comprar té y café. Tras cerrar el armario, escondió la llave y se arrodilló delante del pequeño altar que don Edoardo utilizaba para su oración en privado. Dio gracias a Dios por esa noche y por ayudarle a descubrir el valioso cáliz de plata. Se había llevado una decepción cuando don Edoardo le contó que, según el marido de Donatella, el dibujo carecía de valor. Si ese era el caso, era una pena que no pudieran conservarlo en la iglesia, pero el sacerdote estaba tan agradecido por el dinero del cáliz de plata que había sido incapaz de negarle a Donatella Bianchi su petición de comprar el dibujo.


  Luca rezó un rato en silencio. Luego se levantó, apagó la luz y cerró la puerta de la sacristía tras de sí. Cuando se dirigía a la puerta principal por el costado de la iglesia, oyó un ruido procedente del altar. Se dio la vuelta. ¿Ladrones? Con el corazón aporreándole el pecho, se acercó despacio para averiguar qué ocurría.


  A un lado del altar, enroscados sobre el suelo, descubrió a un hombre y una mujer. Estaban completamente vestidos, pero lo que estaban haciendo era demasiado evidente. El hombre estaba tumbado sobre la mujer, que gemía de placer con las piernas envolviéndole las caderas. Los gemidos fueron en aumento hasta que el hombre soltó un alarido y se derrumbó, agotado, sobre ella.


  Demasiado conmocionado para enfrentarse a ellos, Luca se ocultó detrás de un pilar y vio cómo la pareja se levantaba, se arreglaba las ropas y echaba a andar del brazo por el pasillo. Luca los reconoció al instante.


  —¡Caro, eso ha sido perverso! Te llamaré el jueves, ¿de acuerdo?


  —Claro. —El hombre besó a la mujer en la coronilla y se dirigieron a la salida como si nada hubiese ocurrido.


  Las dos figuras desaparecieron en la noche, dejando atrás a un Luca horrorizado y su iglesia profanada.


  


  Llegó a casa mucho más tarde, con el corazón convulsionado. Realizar semejante acto allí… La escena había echado por tierra su felicidad por el éxito del recital.


  Con sigilo, abrió la puerta del cuarto de Rosanna para asegurarse de que estaba en la cama, sana y salva. La luz estaba encendida y sus manos todavía sujetaban el libro que había estado leyendo, pero tenía los ojos cerrados. Cruzó la habitación para apagar la luz.


  —¿Luca? —Rosanna abrió los ojos.


  —¿Sí, piccolina?


  —Ha sido una noche increíble, ¿verdad? —dijo soñolienta.


  —Sí, increíble.


  —¿Qué te ocurre? —Se incorporó sobre los codos con expresión ceñuda—. No pareces muy contento.


  —Estoy bien, solo un poco cansado. Duérmete.


  —Roberto estuvo maravilloso. Tiene una voz bellísima, y es tan guapo. —Rosanna se desperezó con un bostezo.


  —Rosanna, no creo que Roberto sea un buen hombre.


  —Eso mismo me dijo Abi. Dijo que…


  —¿Qué?


  —Oh, no importa. Buenas noches, Luca.


  —Buenas noches.


  Luca apagó la luz y se marchó a su cuarto.


  Esa noche le costó conciliar el sueño. No podía olvidar la expresión soñadora de Rosanna al hablar de Roberto, el hombre que había arruinado la vida a Carlotta y que ahora ni siquiera recordaba su nombre. Roberto, que había realizado un acto sacrílego en su amada iglesia. Se le revolvía el estómago cada vez que lo pensaba.


  Aunque trató de convencerse de que las palabras de Rosanna solo habían sido una coincidencia inoportuna, el instinto le decía que Roberto Rossini no había terminado aún con su familia.
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  —Gracias por reunirse hoy conmigo, Paolo. —Donatella sonrió seductora y tomó asiento frente a él. El elegante restaurante ya hervía de clientes adinerados—. ¿Un aperitivo? Yo tomaré un Bellini. —Chasqueó los dedos imperiosamente para llamar la atención del camarero.


  —Lo mismo para mí —contestó Paolo—. ¿Está bien, señora Bianchi?


  —Muy bien. Y, por favor, llámeme Donatella.


  —Dígame —Paolo no estaba de humor para rodeos—, ¿de qué quería hablar conmigo?


  —Tengo una propuesta que hacerle.


  —Ya —repuso él con cautela—. Usted dirá.


  —Hace poco me cayó algo de dinero, un generoso regalo de mi marido, y ya sabe que yo considero la escuela de música una parte fundamental de la vida artística de Milán.


  —No hay duda de que es un semillero de nuevos talentos y la compañía operística estaría perdida sin ella —asintió Paolo, preguntándose adónde quería ir a parar la señora Bianchi.


  —Exacto, por eso estoy pensando en hacer una generosa donación puntual destinada a crear tres becas para alumnos con talento cuyos padres no puedan pagar el coste de su educación. Sé que de vez en cuando proporciona fondos a algún alumno especialmente dotado, pero que los recursos de la escuela son limitados.


  —Es cierto. ¿En cuánto estaba pensando exactamente?


  Donatella mencionó la cifra.


  —Eh… —Paolo se quedó de piedra—. Eso es mucho dinero.


  —Aquí llegan nuestros Bellini. —Donatella alzó su copa—. Entonces ¿acepta mi oferta?


  —Es un gesto ciertamente generoso. ¿Y qué desearía…?


  —¿Qué desearía a cambio? —terminó Donatella por él—. Que la beca se llame «Bianchi», naturalmente, y —deslizó un dedo por el costado de la copa— que Roberto Rossini inaugure la nueva temporada de La Scala con un papel protagonista.


  Paolo gimió por lo bajo. Desde el principio supo que habría un precio. Siempre lo había con una mujer como Donatella.


  —Entiendo.


  —Llevo años siguiendo su carrera y, sinceramente, creo que su talento está infravalorado. Tiene madera de estrella. Todas mis amigas están de acuerdo —subrayó Donatella, como si eso zanjara el asunto.


  —Yo también creo que Roberto Rossini tiene mucho talento, pero a veces —Paolo escogió sus palabras con cuidado— hay cosas que pueden impedir a ciertos cantantes obtener los papeles que su talento merece. Efectivamente, Roberto Rossini posee las cualidades vocales y físicas necesarias para dejar huella en el mundo de la ópera, pero su personalidad… —Paolo suspiró—. En fin, digamos que no le hace ningún favor.


  —¿Quiere decir que no le cae bien? —le preguntó abiertamente Donatella.


  —No, le aseguro que ese no es el problema. Quiero decir que tengo conflictos con él como miembro de la compañía. Es informal, inmaduro y, debo añadir, egoísta sobre el escenario. Muchos de sus colegas encuentran difícil trabajar con él.


  —Pero todos los artistas son temperamentales, ¿no cree? Y sé que Roberto Rossini está destinado a hacer grandes cosas. Si no con La Scala, con otra compañía. Y no querríamos eso, ¿verdad que no? —Donatella lo miró inquisitivamente.


  —Eh… —Paolo forcejeaba con su conciencia. Entendía el trato a la perfección. A cambio de esta única concesión, podría dar a tres cantantes jóvenes la oportunidad de formarse. Respiró hondo—. Da la casualidad de que he programado Ernani para inaugurar la próxima temporada y, pese a mis sentimientos personales, he de reconocer que el hombre en cuestión es idóneo para el papel protagonista.


  —¿Lo ve? Estaba escrito —lo animó ella.


  —De acuerdo, Donatella —repuso él suspirando—, Roberto Rossini inaugurará la temporada.


  —¡Fantástico! Estoy segura de que no lo lamentará. —Donatella dio una palmada, visiblemente complacida—. Solo una cosa más. Debe prometerme que Roberto nunca sabrá que esta conversación ha tenido lugar.


  —Por supuesto.


  —Bien. Y ahora ¿pedimos?


  


  Paolo abandonó el restaurante una hora más tarde. Camino de La Scala, se preguntó cuánto tiempo hacía que Roberto Rossini mantenía una aventura amorosa con Donatella Bianchi.


  


  Donatella condujo hasta su casa con una sonrisa de satisfacción en los labios. Le había costado un buen dinero, pero era un precio pequeño por mantener a Roberto en Milán.


  


  Roberto recibió el mensaje de que fuera a ver a Paolo a su despacho después de los ensayos matinales. Se preguntaba qué había hecho esta vez, pero decidió que no le importaba. Se dirigió al despacho del director artístico y llamó a la puerta con los nudillos.


  —Adelante.


  Abrió la puerta.


  —¿Querías verme?


  Paolo estaba sentado detrás de su mesa con los brazos cruzados. Sonrió a Roberto.


  —Toma asiento, por favor.


  Roberto así lo hizo.


  —Estoy pensando en darte el papel protagonista de Ernani. Será la producción que inaugurará la temporada. ¿Crees que estás preparado para el papel?


  Roberto lo miró estupefacto. Estaba tan sorprendido que no pudo contestar.


  —¿Y bien? —Paolo lo miraba expectante.


  —Eh… ¡sí, por supuesto! Desde que era estudiante he soñado con inaugurar la temporada en La Scala con un papel protagonista.


  —No lo dudo, y he decidido que ha llegado la hora de darte la oportunidad. Creo que tienes lo que hace falta para convertirte en un tenor de gran nivel.


  —Gracias, Paolo. —Roberto se esforzó por mostrarse humilde, pero apenas podía contener su euforia.


  —Te he contado mis planes porque todavía quedan cuatro meses de esta temporada y luego vendrán los meses sabáticos de verano, por lo que tendrás tiempo para estudiar el papel. En otras palabras, dispones de siete meses para demostrarme que he tomado la decisión correcta.


  —Te juro —aseguró muy serio Roberto— que trabajaré como un poseso.


  —Debo advertirte que si me decepcionas tendrás poco futuro con nosotros. A partir de ahora, se acabó llegar tarde y se acabaron las excentricidades sobre el escenario. Asumir un papel protagonista requiere un compromiso a un nivel que nunca has experimentado. Quiero que me demuestres que posees la madurez necesaria para hacerlo. ¿Lo has entendido?


  —Paolo, si me das esta oportunidad, te prometo que no te fallaré. ¿Quién será mi Elvira?


  —Anna Dupré.


  —¡Magnífico! Trabajamos bien juntos.


  —Solo sobre el escenario, espero. —Paolo arqueó una ceja a modo de advertencia.


  —Desde luego. —Roberto tuvo la decencia de sonrojarse—. De hecho, en estos momentos estoy comprometido.


  —¿De veras? —Paolo se hizo el sorprendido—. Esperemos que continúe así, tanto personal como profesionalmente. Recuerda, inaugurar la temporada de La Scala es uno de los mayores honores concedidos a un tenor. Si recibes la atención que cabría esperar cuando debutes como Ernani, confío en que no se te suba a la cabeza.


  —Descuida.


  —Bien, eso es todo.


  Roberto se levantó y alargó el brazo por encima de la mesa para estrechar enérgicamente la mano de Paolo.


  —Gracias, gracias. Estaré a la altura de la confianza que has depositado en mí, te lo prometo.


  —Bien.


  Paolo exhaló un suspiro nervioso cuando Roberto salió del despacho. Luego, se obligó a recordar que las tres partes implicadas habían obtenido exactamente lo que querían.


  


  Siete meses más tarde, Paolo observaba desde la ventana de su despacho la interminable caravana de limusinas que cruzaba la piazza della Scala hacia los tres arcos imponentes de la majestuosa entrada del teatro de la ópera. Asistentes uniformados corrían a abrir las portezuelas. Una descarga de flashes estallaba cuando los pasajeros se apeaban de los vehículos, las mujeres luciendo magníficas pieles que ocultaban pesadas joyas de diamantes, zafiros y esmeraldas, y sus acompañantes masculinos con esmóquines inmaculados y fajas de seda de vistosos colores. Las cámaras de televisión estaban presentes para filmar el evento más glamuroso del calendario operístico, que también marcaba el inicio de la temporada social de Milán. La policía acordonaba la plaza para contener a los cientos de milaneses que observaban expectantes la entrada del teatro. Aunque era una noche fría de diciembre y la llovizna helaba los huesos, al menos la infame niebla, capaz de descender sobre Milán en un instante, cubriendo y paralizando la ciudad, se había mantenido a raya.


  Políticos, estrellas de cine, modelos y miembros de la nobleza, todo aquel que fuera alguien en Italia estaba presente esa noche. Los dos mil asientos de La Scala se llenarían de gente rica y poderosa, con la claque, por supuesto, en el gallinero.


  Paolo detestaba reconocerlo, pero la claque todavía existía. Era un sistema por medio del cual un empresario compraba bloques de los asientos más baratos y se los cedía a personas que debían ovacionar y aplaudir a los cantantes que habían pagado generosamente al empresario por ese privilegio y abuchear a los que no. Paolo estaba seguro de que Roberto Rossini había pagado. Rezó para que el resto del público deseara aplaudirle por iniciativa propia.


  Desde que anunciara a Roberto como su Ernani, Paolo había observado la agresiva cobertura mediática con inquietud. Era raro disponer de un joven tenor nacional con talento que además encajara en el papel de héroe apuesto, y seguro que Roberto había añadido a la mayoría de las periodistas de Milán a su club de admiradoras. Tenía que reconocer que Roberto había sido un modelo de dedicación y decoro desde que le ofreció su gran oportunidad. Hasta Riccardo Beroli, el director de orquesta de La Scala, célebre por su carácter temperamental, había empezado a tomarle afecto.


  Paolo se enderezó la pajarita y miró su reloj. Disponía del tiempo justo para visitar a Roberto en su camerino y desearle suerte antes de que subiera el telón.


  —Adelante. —Roberto se interrumpió en mitad de un arpegio y Paolo entró.


  —¿Cómo estás?


  Roberto sonrió.


  —Tengo el estómago un poco raro, pero estoy bien.


  Paolo reparó en un ramo de lirios blancos que había sobre la mesa.


  —Qué bonitas. ¿Quién las envía?


  —Riccardo. Dice que pueden ponerlas sobre mi tumba después de que los críticos me crucifiquen mañana por la mañana. —Roberto sonrió con ironía.


  —¿Y las rosas? —Paolo señaló otro ramo, mucho más aparatoso, que ocupaba casi todo el sofá.


  —De una amiga —contestó Roberto con desenfado.


  —Voy a recibir a los invitados de honor. Si esta noche fracasas, fracasas delante de las personas más importantes de Italia.


  —Gracias por los ánimos —respondió secamente Roberto.


  —Has de estar brillante —le rogó Paolo—. Demuéstrame que no cometí una locura al darte esta oportunidad.


  —Haré lo posible por no decepcionarte.


  —Bien. Volveré en el entreacto. In bocca al lupo, Roberto. —Paolo le deseó buena suerte a la manera tradicional.


  —Crepi il lupo —respondió Roberto, dirigiendo la mirada al cielo.


  Paolo asintió y salió del camerino.


  Roberto descansó la cabeza en los nudillos, cerró los ojos y pronunció una plegaria.


  —Hazme triunfar esta noche, Señor. Hazme el mejor.


  


  La atmósfera de La Scala nunca era tan electrizante como en las noches de estreno, reflexionó Paolo mientras admiraba, sentado en el palco del personal, las elegantes gradas de balcones dorados que se elevaban desde el suelo hasta el espléndido techo curvo, con su magnífica araña de luces, al tiempo que del foso de la orquesta emergían los sonidos discordantes de los instrumentos en proceso de afinación. Observó a los últimos miembros estelares del público entrar en los palcos y ocupar sus asientos como mariposas exóticas posándose en un jardín de flores. Miró a su derecha y vio a Donatella Bianchi, deslumbrante con un escotado vestido negro de terciopelo y rutilantes diamantes, sentada al lado de su marido en su palco. Hubo un estallido de aplausos cuando Riccardo Beroli ocupó su lugar en el estrado del director, saludó al público y cogió su batuta.


  Las luces se apagaron, el silencio se adueñó del teatro y la lenta y evocadora obertura de Ernani comenzó. Paolo cerró los ojos y respiró hondo. La suerte estaba echada.


  Para el entreacto ya sabía que sus sospechas de las últimas semanas habían sido acertadas. En el abarrotado bar solo se hablaba de Roberto, de la asombrosa interpretación vocal que estaba ofreciendo. El propio Paolo se había relajado al verlo dominar el escenario y eclipsar con su magnetismo a los demás miembros del elenco.


  —¿Qué le dije? —Donatella apareció detrás de él, casi ronroneando de satisfacción.


  —Ciertamente, está ofreciendo una muy buena actuación.


  —Es más que eso, ¿no cree? Roberto tiene una presencia soberbia sobre el escenario. Debe sentirse muy feliz esta noche, Paolo. Nosotros y La Scala hemos creado una nueva estrella.


  


  Al final de la representación, mientras veía a Roberto saludar una y otra vez en medio de una lluvia de ramos al tiempo que los ensordecedores aplausos reverberaban en el auditorio, Paolo se preguntó qué acababan de soltar al mundo.


  Metropolitan Opera House,

Nueva York


  
    Como puedes imaginar, Nico, la noche que Roberto Rossini cantó Ernani supuso un punto de inflexión en su carrera. Todavía hoy me lamento de no haberlo visto; quienes sí fueron testigos aún lo recuerdan. Naturalmente, Roberto pasó de solista poco conocido a estrella de primer orden. Durante los años siguientes, cada vez que abría un periódico o una revista tropezaba con otra fotografía o con otra entrevista suya. Después de cada representación, sus admiradoras se agolpaban en la entrada de artistas. La vida privada de Roberto era tan documentada como sus representaciones, y su adquisición, aparentemente sin esfuerzo, de mujeres hermosas no hacía más que contribuir a aumentar su caché y su atractivo.


    Yo seguía su carrera con enorme interés. Después de su primera noche triunfal, le envié una nota de felicitación que nunca contestó. Lo entendía, por supuesto. Yo era una estudiante joven y él iba camino de convertirse en uno de los grandes tenores de su generación. Eso no impidió, sin embargo, que siguiera soñando con que algún día cantáramos juntos los grandes duetos de amor. Abi y yo solíamos comprar entradas del gallinero para verlo. Esas noches constituían un estímulo para esmerarme aún más en las clases de canto de la escuela.


    Recuerdo con mucho cariño los cuatro años que estudié en Milán. Deseosa de justificar la fe que Luca, Luigi Vincenzi y Paolo de Vito habían puesto en mí, me dedicaba de lleno a mi sueño. Luca seguía entregado a su iglesia, atento a cómo iba recuperando, lenta y meticulosamente, su antiguo esplendor. Siguiendo el consejo de Abi, había rescatado el coro de la iglesia y ella, fiel a su palabra, le había ayudado a reclutar y formar a los nuevos miembros. Pasaban muchas horas juntos, trabajando y hablando del proyecto. Yo, entretanto, observaba con interés cómo crecía su amistad. Luca, además, había aceptado un trabajo de media jornada de camarero en un café próximo a nuestro piso y muchas noches Abi y yo nos reuníamos allí con él para cenar, beber vino y charlar sobre nuestro día.


    Si alguna vez me preguntaba qué deseaba Luca de la vida, o si percibía desasosiego en él, no se lo mencionaba. Tal vez sabía, en el fondo de mi corazón, que sus planes futuros podrían separarlo de mí algún día y detestaba pensar en ello.


    Durante las vacaciones de verano, Luca y yo regresábamos a Nápoles. Reconozco que cada vez me costaba más volver a casa. Cada julio y agosto, Luca y yo vivíamos durante unas semanas un paréntesis temporal. En el café, él cocinaba y yo servía las mesas con Carlotta. Mi hermana raras veces me preguntaba sobre mi nueva vida en Milán y yo, para no incomodarla, apenas le preguntaba por la suya. Me daba cuenta de que estaba descontenta, insatisfecha, de que su vida con papá y Ella no era la que había soñado de joven. Y a lo mejor yo no quería que su infelicidad contaminara mi optimismo sobre el futuro. Para ser sinceros, Luca y yo nos alegrábamos cuando los veranos tocaban a su fin y podíamos regresar a Milán y a la vida a la que ahora los dos sentíamos que pertenecíamos.


    Tenía veintiún años cuando me gradué. Gané la medalla de oro del año, el más alto honor que ofrecía la escuela de música. Mi voz se había convertido en mi vida, y mientras otras chicas de mi edad se enamoraban y desenamoraban con regularidad, los interludios románticos no formaban parte de mi rutina diaria. Puede que si sí lo hubieran hecho… En fin, quién sabe. Yo era muy inocente y no estaba en absoluto preparada para lo que iba a sucederme, como ahora verás.
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  —Rosanna, gracias por venir. —Paolo le sonrió afectuosamente cuando entró en el despacho—. Toma asiento, por favor.


  Ella obedeció.


  —Supongo que no será una sorpresa para ti saber que me gustaría que ingresaras en la compañía de ópera.


  —Es una noticia maravillosa. Gracias, Paolo. —Los ojos de Rosanna brillaron de placer.


  —Habiendo ganado la medalla de oro de este año, imagino que eres consciente de que La Scala espera grandes cosas de ti. El problema es dónde colocarte dentro de la compañía. Tu voz merece algo mejor que el coro, pero —Paolo desplazó algunos papeles por su mesa— no quiero apresurarme contigo. Solo tienes veintiún años y una carrera por delante que podría durar cuarenta. Has de adquirir madurez y experiencia antes de que podamos darte los papeles que requiere tu voz. ¿Comprendes lo que te estoy diciendo?


  —Creo que sí —respondió ella, asintiendo con la cabeza.


  —Sé que otras compañías de ópera se han puesto en contacto contigo, e imagino que te han ofrecido un papel en sus producciones.


  Rosanna se sonrojó, preguntándose cómo se había enterado.


  —Así es. Covent Garden y la Metropolitan Opera House de Nueva York se han interesado por mí.


  —Obviamente la decisión es tuya, pero, si te quedas con nosotros, Riccardo y yo nos comprometemos a construir tu futuro de la manera que creemos que es mejor para ti. Esta es nuestra propuesta: contratarte para la próxima temporada como solista. Tengo en mente algunos papeles pequeños, y solo se te pedirá que actúes dos o tres veces por semana. De ese modo podrás continuar con tus clases de canto sin someteros a ti o a tu voz a demasiada presión. Durante ese tiempo, Riccardo ha accedido a trabajar contigo una vez por semana para crear y mejorar tu repertorio —explicó Paolo—. Creo que también sería buena idea que estudiaras algunos de los papeles principales de la temporada. Eso te dará la oportunidad de interpretarlos en los ensayos de suplentes y familiarizarte con el escenario. Sin embargo —añadió—, no es probable que te surja la oportunidad de interpretarlos de verdad, pues, como bien sabes, el proceso es intercambiar las sopranos principales dentro de la compañía si alguna cae enferma. Aun así, creo que la experiencia será muy beneficiosa para ti cuando, como espero que suceda en breve, te conviertas en solista principal. ¿Qué te parece?


  Rosanna no pudo evitar una punzada de decepción al escuchar los planes de Paolo. La Metropolitan Opera House le había enviado recientemente una carta donde le proponía una temporada que incluía debutar como Julieta en Romeo y Julieta, y Covent Garden le había ofrecido papeles igual de tentadores. Rosanna, sin embargo, sabía que lo que Paolo decía tenía sentido. Además, este era el hombre que la había apoyado desde que tenía diecisiete años.


  —Me parece bien —contestó, obligando a su boca a esbozar lo que esperaba fuera una sonrisa de gratitud.


  Paolo la escudriñó y enseguida le adivinó el pensamiento.


  —Te lo ruego, Rosanna, no pienses que estamos intentando retenerte, pero he visto a demasiadas sopranos jóvenes como tú ser lanzadas al estrellato sin estar realmente preparadas. Antes de cumplir los treinta ya están quemadas. Tu voz es un bien muy valioso, y ni Riccardo ni yo deseamos empujarte demasiado lejos, demasiado rápido. Puede que mi plan no sea tan glamuroso como otras ofertas que has recibido, pero debes adquirir experiencia y tener la oportunidad de cometer errores que pasen inadvertidos.


  —Por supuesto. —Rosanna asintió—. Lo entiendo, en serio.


  —Y confío en que, dentro de un año, hagas tu debut aquí. Estoy pensando en inaugurar la próxima temporada con La Bohème. Tú interpretarías, desde luego, a Mimi, y podríamos persuadir a Roberto Rossini de que interprete a Rodolfo.


  El rostro de Rosanna se iluminó.


  —Mimi de La Bohème siempre ha sido mi sueño.


  —Me alegro. Entonces, está todo decidido, salvo lo que vamos a pagarte —continuó Paolo—. Una vez más, no será tanto como lo que podrías ganar en el Met de Nueva York, pero créeme, Rosanna, no te faltará dinero en el futuro. Creo que cuatrocientas mil liras por la temporada debería cubrir holgadamente tus necesidades, y además cobrarás por las horas extraordinarias y por cada representación. ¿Te parece una propuesta aceptable?


  —Sí, es más que generosa, gracias.


  —Y si en algún momento estás descontenta, por favor, no dudes en hablarlo conmigo. Recuerda que estamos haciendo esto por ti, además de por nosotros. Entonces ¿aceptas la oferta?


  Poco sabía Paolo que acababa de ponerle delante la zanahoria perfecta. Rosanna seguía absorta en la posibilidad de cantar La Bohème con Roberto Rossini de ahí a un año.


  —Sí. Gracias por todo.


  —Me das una gran alegría. Y creo que deberías salir a celebrarlo con tus amigos.


  —¡Oh, lo haré! Paolo, antes de irme, ¿puedo preguntarle algo?


  —Claro.


  —¿Abi Holmes ingresará también en la compañía? Le prometo que no diré una palabra —añadió.


  —Es tu mejor amiga, ¿verdad?


  —Sí.


  —Entonces puedo confirmarte que ingresará, de modo que no tendréis que separaros todavía.


  —¡Cuánto me alegro por ella y por mí! —Rosanna dio una palmada, ahora que la foto de su futuro inmediato estaba completa—. Gracias de nuevo.


  Cuando Rosanna salió del despacho, Paolo suspiró aliviado. No estaba seguro de que la joven aceptara su propuesta. Y si meter a Abi Holmes en la compañía tenía contenta a su protegida, le encontraría un sitio en la última fila del coro. Rosanna iba a necesitar todo el apoyo que pudiera conseguir durante los próximos años. Todavía no era consciente del furioso trasfondo de envidias y competitividad que existía detrás de bastidores entre cantantes rivales. Rosanna tendría que desarrollar una dura coraza si quería ocupar su merecido lugar en la cima de su profesión. Tenía mucho que aprender, e ingresar en la compañía sería un duro despertar.


  


  —¡Por nosotras! —brindó Abi.


  —Por vosotras —la secundó Luca.


  Tres copas chocaron entre sí por enésima vez esa noche. La pequeña mesa del piso de Rosanna y Luca estaba ahora cubierta de los restos de su improvisada celebración mientras las dos muchachas brindaban por las buenas noticias.


  —¡No puedo creer que Paolo me haya incluido en la compañía! —exclamó Abi—. Casi me desmayo cuando me llamó para decírmelo. Estaba a punto de hacer las maletas, y sé que mis padres esperaban que volviera a Inglaterra en cualquier momento.


  —Entonces ¿estás contenta después de todo? Pensaba que te daba igual ser cantante de ópera profesional —dijo Rosanna.


  Abi se volvió hacia Luca y alzó las manos con fingida desesperación.


  —Por Dios, tu hermana puede ser tan ingenua a veces. Naturalmente que quería un puesto en la compañía, pero me estaba protegiendo contra el rechazo, haciendo ver que no me importaba. Los británicos hacemos eso, ¿sabes? No mostramos nuestros verdaderos sentimientos; la flema y todo eso. No como los italianos, que estáis siempre con las emociones a flor de piel. Bueno —Abi lanzó una mirada maliciosa a Luca—, no todos.


  —¿Qué quiere decir exactamente con eso, señorita? —preguntó él, riendo quedamente y dejándose arrastrar por una vez a una conversación ligera.


  —Mi hermano es un deep horse —entonó Rosanna en su mejor inglés.


  —Dark, en realidad —la corrigió Abi riendo—. Eres un hombre hermético, ¿verdad?


  Luca se encogió de hombros con gesto afable.


  —Si tú lo dices.


  —Lo digo. —Abi apuró su copa de vino—. Qué pena que la botella se haya terminado. Podría beber mucho más esta noche.


  —Ya nos hemos bebido dos. Recuerda lo que Paolo dice sobre el alcohol para la voz —señaló remilgada Rosanna.


  —Lo sé, lo sé —se resignó Abi—. Y supongo que, ahora que soy miembro de la compañía y que podría tener futuro como cantante, he de empezar a tomarme en serio esas cosas. ¡Menudo rollo!


  Rosanna ahogó un bostezo.


  —Oh, mira, la pequeña solista está que se cae —bromeó Abi—. Oye, ¿por qué no te vas a la cama? Nosotros recogeremos, ¿verdad, Luca?


  —Si no os importa, reconozco que estoy un poco cansada. —Un ceño de preocupación cruzó por la frente de Rosanna—. Espero no estar incubando un resfriado. Tengo mi primera clase con Riccardo el lunes.


  —¡Oh, escucha a la diva! A partir de ahora todo es cuesta abajo, Luca —comentó Abi con fingido sarcasmo—. Y este es solo el principio de sus tendencias de prima donna. Se obsesionará con su estado de salud, se quejará del tufillo a humo de tabaco que llegue a sus delicadas fosas nasales desde una distancia de cien metros, se…


  Un cojín del sofá aterrizó de lleno en el pecho de Abi.


  —La diva se va a disfrutar de su sueño reparador. Buenas noches. —Rosanna le guiñó el ojo y se marchó.


  Luca se levantó y se llevó los platos y las copas a la minúscula cocina mientras Abi hurgaba en su bolso de viaje.


  —¡Mira lo que he encontrado! —exclamó cuando Luca regresó a la sala; blandía una botella de brandy—. Olvidé que la había traído —mintió con soltura—. ¿Te apetece?


  —No, gracias, ya he bebido bastante.


  —No seas soso. Esta es una noche muy especial y me sentiré ofendida si no te tomas un brandy conmigo para celebrarla. Solo un dedo… ¿vale?


  —De acuerdo —aceptó él a regañadientes.


  Abi llenó un vaso y se lo tendió. Luca enarcó la ceja al ver la cantidad.


  —Me beberé lo que no quieras. Salud —dijo ella antes de darle un largo trago y sentarse en el sofá.


  —Por ti, Abi. Bravissima! —brindó Luca con una sonrisa—. Estoy muy contento por ti.


  —¿De veras? A veces me pregunto si te importo algo —repuso ella de repente.


  Sus palabras lo pillaron desprevenido.


  —¿Qué tonterías dices? Sabes que te considero una de mis mejores amigas.


  —Sí, claro, perdona. —Consciente de que estaba peligrosamente ebria, Abi cambió de tema—. ¿Qué harás ahora que Rosanna es, por decirlo de algún modo, mayor de edad? Porque tu papel ya no es necesario, ¿no?


  —Creo que exageras. Rosanna todavía necesitará el apoyo de su familia cuando entre en la compañía.


  —Sí, pero ahora es una mujer hecha y derecha, Luca. Imagino que tienes una idea de lo que quieres hacer en el futuro. ¿Te quedarás en Milán y seguirás trabajando en el café?


  —No, eso solo lo hago para ganar un poco de dinero. Sé exactamente a qué me voy a dedicar. —Luca se sentó en el sofá y bebió un sorbo de brandy.


  —Cuéntame tus planes, estoy deseado oírlos. ¿Abrir un restaurante, quizá?


  —No. —Luca sonrió con pesar—. Eso seguro que no.


  —Vale, pero imagino que algún día querrás casarte, formar una familia.


  —Puede.


  —Luca, ¿puedo hacerte una pregunta personal? —El alcohol había insuflado a Abi el coraje necesario para seguir indagando.


  —Puedes preguntar, otra cosa es que te conteste —dijo él con serenidad.


  —Vale. ¿Por qué en todos los años que hace que te conozco no has tenido ninguna novia? ¿Es porque… porque… prefieres a los hombres?


  Sorprendido, Luca soltó una carcajada.


  —¡En serio, vaya preguntas que me haces! No, Abi. El hecho de que un hombre no tenga novia no quiere decir que sea gay.


  —Entonces ¿me encuentras atractiva? —soltó ella de repente.


  Luca observó a la chica sentada a su lado. La favorecedora melena rubia enmarcaba su rostro oval, y sus alegres ojos azules estaban llenos de vida. Miró sin querer las piernas largas y torneadas recogidas sobre el sofá.


  —Creo que eres preciosa. Tendría que estar ciego para no verlo.


  —Entonces —dijo ella despacio—, si te gusta mi compañía y me encuentras guapa, ¿por qué nunca has intentado…?


  —¡Por favor! No deberías preguntarme eso.


  Luca se puso en pie, caminó hasta la ventana y miró la calle, todavía animada. Había parejas paseando de la mano, deambulando como hacen las personas que no tienen un destino concreto salvo el ser amado. Sintió una punzada cuando reconoció para sus adentros que no era su sino ser como ellos. Y, si eligiera a alguien, sería la chica a la que había tomado tanto cariño… que amaba, de hecho, sentada en el sofá junto a él. Dio otro sorbo de brandy y dejó el vaso en la repisa de la ventana. Sabía que tenía que ser sincero con Abi y consigo mismo, por el bien de los dos.


  —Luca, seguro que sabes lo que siento por ti, por qué me impliqué con el coro de tu iglesia, por qué vivo prácticamente en este piso —insistió ella.


  —Pensaba que era porque eres la mejor amiga de mi hermana y querías ayudar. —Luca se volvió para mirarla.


  —Claro, claro —lo tranquilizó—. Adoro a Rosanna, la quiero muchísimo, y me encantó crear y formar el coro. Pero seguro que ves que hay algo más aparte de eso, ¿no?


  —Abi, por favor, no sé qué decir.


  Se hizo el silencio mientras ella apuraba su vaso. Era ahora o nunca.


  —Luca, ¿puedo decirte algo? ¿Algo muy íntimo? Creo… creo que estoy enamorada de ti.


  Él la miró con la pena grabada en el rostro.


  —Por Dios, ¿tan terrible es? —continuó ella.


  —No, sí… no… —Luca desvió la mirada y bajó la cabeza.


  Abi se levantó y caminó despacio hacia él.


  —Por favor, responde con sinceridad. ¿Puedes decir con certeza que no sientes nada por mí?


  Siguió andando hasta que estuvo justo detrás de él. Finalmente, Luca habló.


  —No, no puedo.


  Los dedos de Abi trazaron un dibujo en su espalda.


  —Entonces, bésame.


  —No… —Se volvió raudo y encontró su rostro tentadoramente próximo al de Abi.


  Ella lo atrajo hacia sí y posó sus labios en los de él. Notó que Luca se relajaba cuando le abrió los labios con los suyos. Se abrazó a su cuello y, al fin, Luca empezó a reaccionar.


  Abi había vivido ese momento en su imaginación incontables veces, pero la realidad superaba con creces la ficción.


  Entonces, con un gemido, Luca se apartó.


  —¡Para, por favor!


  —¿Qué? ¿Por qué? Sabía lo que sentías por mí. No eran imaginaciones mías, ¿verdad que no? Durante los últimos cuatro años he tenido novios, sí, pero no significaban nada. En mi corazón nunca ha habido nadie más. Siempre estarás tú, siempre.


  Dio un paso al frente, pero Luca se alejó como un animal acorralado. Se derrumbó en el sofá y enterró la cara entre las manos.


  —Oh, Luca… ¿qué te ocurre? Por favor, dime qué tienes.


  Cuando él levantó la vista, Abi vio que tenía los ojos llenos de lágrimas. Luca sacudió despacio la cabeza.


  —No lo entenderías.


  —Lo entenderé, te lo prometo. Si sentimos lo mismo el uno por el otro, podemos solucionarlo, sea cual sea el problema. —Abi se sentó a su lado.


  —No, no podemos. No puede haber futuro para nosotros. Lo siento, siento mucho si te he hecho creer, aunque solo fuera por un segundo, que podría haberlo.


  Ella inspiró hondo y se apartó el pelo de la cara en un esfuerzo por recuperar la calma.


  —En ese caso, será mejor que me expliques por qué.


  —De acuerdo, te lo contaré, mi querida Abi. O al menos lo intentaré. —También él inspiró hondo; tenía que prepararse para lo que iba a contarle—. Verás, cuando era más joven siempre me preguntaba por qué era infeliz. Era como si estuviera buscando algo, algo que sentía que ni las mujeres ni una profesión podían darme. Entonces llegué a Milán con Rosanna y, por irónico que parezca, el primer día que pasé aquí descubrí qué era.


  —¿Cómo? ¿Dónde?


  —Me encontraba en La Chiesa Della Beata Vergine Maria. Mientras estaba allí, la vi.


  —¿Viste a quién? —El labio de Abi tembló.


  —A la Virgen María —respondió Luca en voz baja—. Suena raro y absurdo, lo sé, pero me habló. A partir de ese momento todo empezó a tener sentido y comprendí lo que debía hacer con mi vida. Por tanto —tomó la mano de Abi— no puedo estar contigo. No puedo estar con ninguna mujer, o amarla. He entregado mi vida a Dios.


  Abi lo miraba en silencio. Por fin, recuperó el habla.


  —Yo también creo en Dios, pero eso no significa que no pueda amar a alguien, ¿no? Pensaba que Dios era amor.


  —Lo es, pero he de contraer el compromiso definitivo. He estado aplazándolo hasta que Rosanna terminara la escuela de música porque ella era mi prioridad. Pronto ingresaré en un seminario de Bérgamo y pasaré allí siete años. Voy a formarme como sacerdote, y por eso no puedo estar contigo. Ya está —suspiró, sin poder creer que por fin hubiera pronunciado las palabras—, ya lo he dicho. No espero que tú y Rosanna lo entendáis, pero es lo que más deseo en la vida.


  Abi estaba tan estupefacta que sintió unas ganas casi incontenibles de reír como una histérica. Pero cuando miró a Luca a los ojos y estudió su rostro amable, vio que no se trataba de una broma ni de un pretexto. Conociendo a Luca, tenía todo el sentido del mundo.


  Él la miraba con intensidad.


  —Crees que estoy loco, ¿verdad?


  —No, claro que no. De veras que no. Pero, si te haces cura, tendrás que renunciar a todos los placeres mundanos. ¿Realmente estás preparado para eso?


  —Absolutamente.


  —Y, sin embargo, no puedes decirme que no sientes nada por mí.


  —No, no puedo. Desde el primer momento en que te vi sentí por ti algo que es difícil de describir. Y desde entonces has ocupado un lugar en mi corazón. Nos hemos unido mucho en los últimos cuatro años.


  —Es cierto. Y quizá ese «algo» que no puedes describir se llama amor, Luca.


  —Sí —reconoció él al fin—, creo que tienes razón. Pero solo eres una de las pruebas que Dios me ha puesto delante. Una prueba que acabo de suspender. —Luca agachó la cabeza con pesar.


  —No sé si tomármelo como un cumplido o como un insulto —susurró Abi con la voz hueca.


  —Lo siento, ha sido una falta de tacto —se disculpó rápidamente Luca—, pero lo he dicho en el mejor de los sentidos. Eres la primera y la única mujer a la que he querido.


  —Entonces ¿reconoces que me quieres?


  —Sí, creo que te quiero. He pasado muchas noches pensando en ti, deseándote y pidiendo a Dios que me guiara. Tu constante presencia aquí me lo ha puesto muy difícil. Por eso a veces parecía… distante —confesó.


  Abi comprendió, con el corazón encogido, que no podía hacer nada para cambiar la situación.


  —Así que ¿cuándo planeas ingresar en ese seminario?


  —Ya he superado las entrevistas. Si todo va bien, me marcharé a Bérgamo dentro de seis semanas, cuando Rosanna y yo regresemos de Nápoles.


  —Entiendo. ¿Lo sabe tu hermana?


  —No. Tenía intención de contárselo, pero no quería estropearle su buena noticia.


  —Se llevará un gran disgusto. Estáis muy unidos.


  —Si me quiere tanto como creo, se alegrará por mí.


  —Tal vez —repuso Abi suspirando—. Perdóname si yo no puedo alegrarme, al menos por el momento. ¿Hay algo que esté en mi mano para hacerte cambiar de opinión?


  El tono anhelante de Abi le llegó al corazón, pero Luca sabía que debía mantenerse firme.


  —No, nada.


  Abi no fue capaz de contener más las lágrimas.


  —Entonces, abrázame, por favor.


  Luca abrió los brazos y Abi se acurrucó en ellos. Él le acarició el pelo y sintió que su cuerpo se agitaba al hacerlo.


  —No cambiará, ¿sabes? —murmuró ella.


  —¿El qué?


  —Lo que siento por ti. Lo que hemos compartido.


  —Sí cambiará, te lo prometo. Eres una chica preciosa y muy joven todavía. Algún día conocerás a alguien que te amará como yo no puedo y te olvidarás por completo de mí.


  Abi se secó los ojos con el dorso de la mano.


  —Nunca —dijo—. Nunca.


  


  Al día siguiente, Rosanna se sentó a la mesa y escuchó lo que Luca tenía que decirle. Sorprendentemente, pese a la tristeza que sentía al pensar en su ausencia, le produjo un profundo alivio que la infelicidad de la vida solitaria de su hermano se hubiese acabado.


  —¿Cuándo te vas?


  —En otoño, cuando regresemos de Nápoles.


  —¿Podré ir a verte a Bérgamo?


  —Tendrá que pasar un tiempo.


  —Ya.


  —Rosanna, entiendes por qué he de irme, ¿verdad? —le preguntó él.


  —Sí, siempre y cuando sea realmente lo que quieres.


  —Me he pasado años deseándolo sin ser consciente de ello.


  —Entonces me alegro por ti, aunque te echaré mucho de menos.


  —Y yo a ti, pero no estarás sola. Creo que Abi está ansiosa por mudarse aquí. Te apetece, ¿no?


  —Claro, pero no será lo mismo.


  —Estarás tan enfrascada en tu nueva vida en La Scala que casi no notarás mi ausencia, piccolina.


  —Entiendo que tengas que irte y encontrar tu camino, pero eso no significa que no siga necesitándote. —Decidida a no derramar ni una lágrima, Rosanna añadió en un tono alegre—: Me pregunto qué dirá papá.


  —Creo que disfrutará alardeando de su hijo el cura y su hija la cantante de ópera, de modo que estará encantado. —Luca le cogió las manos—. Rosanna, sabes que sigo queriéndote, ¿verdad? Que sigues siendo la persona más importante de mi vida.


  —Lo sé.


  —Por otro lado, me da la sensación de que lo mejor será que me vaya. Debes aprender a ser independiente.


  Rosanna asintió con tristeza.


  —Creo que tienes razón. Es hora de que madure.


  


  Los dos meses en Nápoles pasaron volando. El café estaba siempre lleno y a Rosanna le fue imposible compartir con Luca el tiempo que le habría gustado. Tal como vaticinara su hermano, cuando Marco conoció la noticia alardeó ante todo el mundo de que su hijo iba a hacerse cura. Fue esa noticia, y no que su hija iba a ingresar en La Scala, el motivo de celebración para él. Rosanna aceptaba la aparente falta de interés de su padre por su carrera; solo servía para demostrar lo lejos que había llegado desde el mundo seguro pero estrecho de Piedigrotta. Y no esperaba que su padre lo entendiera.


  Antes de regresar a Milán, consciente de que tardaría en poder volver a Nápoles, Rosanna fue a ver a Luigi Vincenzi. Se sentaron en su hermosa terraza, protegidos del feroz sol de agosto, para disfrutar de una copa de vino blanco bien fría. Le causaba remordimientos el hecho de que ahora se sintiera más a gusto aquí con Luigi que en el café de su padre.


  —¿Cree que hago bien al aceptar los planes de Paolo? —le preguntó mientras él le llenaba la copa.


  —Desde luego que sí. Viajar al extranjero e interpretar los grandes papeles suena muy glamuroso, pero Paolo hace bien en darte el tiempo que necesitas.


  —A veces tengo la sensación de que me paso la vida practicando —comentó Rosanna suspirando—. Hace casi diez años que empecé mis clases con usted.


  —Y seguirás practicando hasta el día de tu muerte —le aseguró Luigi—. Es parte de tu trabajo y la manera en que seguirás mejorando. Míralo de este modo: sería mucho más rentable para Paolo darte de inmediato un papel protagonista en La Scala. Sabe que serás una gran estrella y que atraerás mucha atención. Pero en lugar de eso, él y Riccardo Beroli te conceden el tiempo que necesitas para reforzar tu confianza y aumentar tu repertorio. ¿Crees que las demás sopranos reciben este trato especial del director artístico de uno de los más grandes teatros de la ópera del mundo?


  Rosanna vislumbró un destello de regocijo en sus ojos.


  —No. Lo siento, estoy siendo impaciente y egoísta.


  —Todo forma parte del temperamento artístico que florecerá junto con tu voz —repuso riendo el profesor—. Estás exactamente donde debes, confía en mí y confía en Paolo y Riccardo. Todos estamos de tu lado.


  Media hora después, Luigi la acompañó a la puerta.


  —Saluda a tu hermano de mi parte. Espero que le vaya muy bien en el camino que ha elegido.


  —Lo haré. —Rosanna besó afectuosamente a Luigi—. Gracias. ¿Vendrá a mi estreno en Milán?


  —No me lo perdería por nada del mundo. —Luigi la besó a su vez—. Ciao, Rosanna. Sigue practicando.


  —Descuide.


  Rosanna sonrió y se despidió con un gesto de la mano mientras se alejaba por el camino particular.


  


  Cuatro días después de regresar a Milán, Rosanna acompañó a Luca a la Stazione Centrale, donde emprendería su viaje a Bérgamo. Antes de que su hermano subiera al tren, le dio un último abrazo.


  —Estoy muy orgullosa de ti, Luca.


  —Y yo de ti, piccolina. Una cosa antes de que te vayas: tienes un gran don, y, como sucede con todas las bendiciones, tendrás que pagar un alto precio por él. No confíes en nadie salvo en ti —le instó.


  —No lo haré, te lo prometo.


  —Abi cuidará de ti, y tú también debes cuidar de ella.


  —Por supuesto. Creo que ella es la que más lamenta tu partida.


  —Sí, nos hemos hecho muy amigos. —La respuesta de Luca fue deliberadamente desenfadada para ocultar sus verdaderos sentimientos.


  —¿Nos escribirás a las dos?


  —Lo intentaré, pero perdóname si no tienes noticias mías durante un tiempo. Las normas para los novicios son muy estrictas. Ciao, bella. —Luca le dio dos besos—. Que Dios te bendiga y te proteja en mi ausencia.


  —Ciao, Luca.


  Rosanna aguardó a que el tren desapareciera de su vista antes de bajar la mano. Alejándose despacio por el andén, salió a las calles bulliciosas de Milán con un profundo sentimiento de desolación. Luca siempre había estado a su lado. Ahora se había ido y tenía que hacer frente a su futuro ella sola.
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  El timbre del teléfono despertó a Roberto, que descolgó entre maldiciones.


  —Pronto.


  —Caro, soy Donatella.


  —¿Por qué me llamas a estas horas? Sabes que anoche llegué tarde —respondió irritado.


  —Lo siento, pero has estado fuera seis semanas. Quería oír tu voz y asegurarme de que habías llegado sano y salvo. No te enfades conmigo, caro —suplicó ella.


  Roberto se ablandó.


  —Tranquila, no estoy enfadado, solo cansado.


  —¿Qué tal Londres?


  —No ha parado de llover, ni siquiera en agosto. Pillé un catarro terrible.


  —Pobrecito. Pero no importa, leí las críticas de Turandot y eran sensacionales.


  —No estaban nada mal, no —admitió él con modestia.


  —¿Puedo ir a verte esta tarde? Tenemos que ponernos al día.


  —Imposible, tengo una reunión con Paolo de Vito para hablar de la próxima temporada.


  —¿Mañana, entonces?


  —Vale, mañana.


  —Me muero por verte. Llegaré a las tres. Ciao.


  —Ciao.


  Roberto colgó y se recostó en la cama con un suspiro. La alegría de regresar a Milán después del clima deprimente de Londres empezaba a desvanecerse.


  Donatella había cambiado en los últimos tres años. Al principio, la relación se había basado en una fuerte atracción mutua, y la presencia amenazante del marido de Donatella había impedido que las cosas adquirieran un cariz más serio. Sin embargo, a medida que la fama de Roberto crecía, también lo había hecho la actitud posesiva de Donatella. Había sucedido de manera tan gradual que apenas había sido consciente, pero durante el último año en el vocabulario de Donatella habían empezado a colarse palabras de amor. Ahora se enfadaba si veía en los diarios y revistas fotografías de Roberto con otras mujeres. Lo acusaba constantemente de tener una aventura, y en más de una ocasión había estado en lo cierto. No obstante, aunque Donatella seguía siendo una mujer rica e influyente, no era su guardiana. Tal vez Roberto fuera un don nadie cuando la conoció, pero ahora era una estrella internacional y nadie iba a decirle lo que debía hacer.


  Por otro lado, ninguna mujer lo excitaba como ella. El fuego sexual que había encendido la relación seguía ahí y le costaba muchísimo resistirse a él.


  Sopesando su dilema, se levantó y fue hasta el cuarto de baño. Abrió el grifo de la ducha y se metió debajo del chorro. Se preguntó si Donatella habría visto en la prensa las fotografías en las que aparecía con Rosalind Shannon, una joven soprano de Covent Garden. La cálida presencia de la soprano en su cama había iluminado en más de una ocasión el clima deprimente de Londres. Naturalmente, Rosalind se quedó desconsolada cuando Roberto se marchó de Londres, pero se calmó un poco cuando él le hizo las promesas de rigor. Dudaba que volviera a llamarla algún día. Lo había pasado bien, pero…


  Se secó con la toalla y se puso un pantalón informal de Armani y una camisa de seda. Fue a la cocina a prepararse su bebida especial compuesta principalmente de miel, que le aliviaba y protegía las cuerdas vocales. Mientras esperaba a que el agua rompiera a hervir, no pudo por menos que sonreír al pensar en lo que su éxito le había reportado. Había quien decía que las posesiones materiales carecían de importancia, que eran un aspecto secundario de la fama. Roberto no estaba de acuerdo. Le encantaba ser rico.


  Su nuevo apartamento estaba junto a la via Manzoni, a un tiro de piedra de La Scala, y se ajustaba perfectamente a sus necesidades. Era lo bastante pequeño para resultar manejable. Detestaba la idea de un ejército de criadas sorprendiéndolo in fraganti. Por otro lado, era lo bastante elegante como para reforzar su estatus como uno de los mejores tenores del mundo.


  Había llegado muy lejos y le gustaba pensar que lo había conseguido solo.


  Si Donatella quería una parte de él, tendría que aprender a respetar las reglas del juego. De lo contrario, llegaría el momento del adiós.


  


  Al día siguiente por la tarde, Donatella se deslizó en el asiento de su Ferrari nuevo. Comprobó el maquillaje en el retrovisor, puso el motor en marcha y se alejó del palazzo a gran velocidad, impaciente por estar de nuevo en los brazos de Roberto. Apenas podía creer lo mucho que lo había echado de menos.


  Estaba cansada de su relación a tiempo parcial, de tener que mantener su idilio en secreto cuando lo que quería era gritarle al mundo que ella era la mujer en la vida del gran Roberto Rossini.


  Había pasado casi todo el verano en una villa en Cap Ferrat con su marido. Tuvo ocasión de examinarlo bien mientras tomaba el sol junto a la piscina: era un hombre bajo, medio calvo, tosco de rasgos y con una panza que crecía proporcionalmente con los años. Apenas soportaba ya que la tocara. En otros tiempos, el sacrificio le había merecido la pena. Su dinero, poder y posición le habían proporcionado las cosas que siempre había anhelado.


  Pero, desde entonces, en su vida había entrado un hombre que la hacía sentirse joven otra vez y que gozaba de tanto éxito como su marido, y, lo más importante, un hombre al que amaba y deseaba. Mientras hacía largos en el espectacular chalet con vistas al Mediterráneo, Donatella había llegado a la conclusión de que si Roberto no le había dicho nunca que la quería era solo porque sabía que lo suyo era imposible. Después de todo, se decía, ella era una mujer casada que no tenía intención de abandonar a su marido, algo que había dejado bien claro desde el principio.


  Sin embargo… ¿y si dejara de estar casada?


  Para cuando regresó de Francia, Donatella había tomado una decisión. Se divorciaría de Giovanni y, transcurrido un tiempo prudencial, se casaría con Roberto. Entretanto, una vez anunciada su separación de Giovanni, sería libre para viajar por el mundo con su amante. Ya no soportaba leer sobre sus devaneos en la prensa. Lo quería para ella sola.


  Al fin y al cabo, Roberto le debía su éxito a ella.


  


  —Caro, cuánto te he echado de menos.


  Roberto soltó un gemido cuando la lengua serpenteante de Donatella descendió por su vientre y procedió a lamerle la zona más sensible de su cuerpo.


  —Dime que me quieres —exigió ella, deteniendo bruscamente la sensación.


  —Te adoro —susurró él, perdido en el momento y en sus propias necesidades.


  Donatella sonrió para sí mientras lo envolvía con su boca.


  Era cuanto necesitaba oír.


  


  Rosanna y Abi ocuparon sus posiciones en el escenario de La Scala con el resto de la compañía. Después de tres semanas en la sala de ensayo, esa era su primera toma de contacto con el teatro propiamente dicho.


  —Es enorme —susurró Rosanna, paseando nerviosa la mirada por el vasto espacio del auditorio vacío.


  —Me siento como una pulga —respondió Abi igual de nerviosa.


  Rosanna admiró la magnífica araña de luces suspendida a casi ciento setenta metros del suelo mientras soñaba que algún día haría su debut debajo de ella. En ese momento, Riccardo dio unas palmadas y la devolvió a la tierra.


  —Repasaremos el primer acto.


  Mientras el coro ocupaba su lugar en el complejo escenario, Rosanna vio a Anna Dupré entrar por bambalinas conversando con Paolo de Vito. Anna interpretaba a Adina en L’elisir d’amore, de Donizetti, la ópera que inauguraría la temporada. A ella le habían dado el papel de Giannetta y tenía un aria corta con el coro femenino. Rosanna había esperado un día tras otro que Roberto Rossini, que interpretaba a Nemorino, apareciese. Llevaban un mes ensayando y todavía no había hecho acto de presencia.


  —¡Bien, a cantar! —Riccardo hizo señas al pianista para que empezara.


  Extenuadas, Abi y Rosanna salieron del teatro seis horas después.


  —¡Caray, necesito una copa ya! —declaró Abi mientras se cogían del brazo y ponían rumbo al café que había junto a la piazza della Scala.


  Se sentaron a una mesa frente al ventanal. Abi pidió una copa de vino y Rosanna una botella de agua mineral.


  —Ha sido agotador —comentó Rosanna—. Lo peor es todo ese tiempo muerto mientras se ocupan de la iluminación.


  —¿Te has fijado en que las estrellas no tienen que quedarse? Anna Dupré estuvo como mucho una hora, y, cómo no, el gran don Rossini ni siquiera se dignó aparecer —resopló Abi.


  —Oí que Paolo le decía a Anna que Roberto dio anoche un concierto en Barcelona.


  —Me han contado que ha tenido un par de ensayos privados y que no aparecerá hasta el ensayo general. Está visto que no quiere relacionarse con los simples mortales.


  —¿Por qué lo criticas tanto? —saltó Rosanna en su defensa—. Ni siquiera lo conoces.


  —Es cierto, no lo conozco, pero sabes tan bien como yo que sus extravíos son leyenda en La Scala. Por lo visto, tuvo uno con una del coro entre «La canción del toreador» y «El coro de los contrabandistas» durante la última temporada de Carmen. ¡Y aún le quedó fuelle para cantar la pieza final!


  —Eres tremenda. —Rosanna no pudo por menos que sonreír—. Estoy segura de que exageran.


  —Probablemente, pero quizá valga la pena una noche con Roberto Rossini, por muy donjuán que sea. He oído que es increíble en la cama. —Abi bebió un sorbo de vino mientras contemplaba, divertida, la cara de estupefacción de Rosanna—. Además, ahora que Luca está en el seminario y tengo que renunciar por completo a toda esperanza de que me corresponda, necesito un poco de consuelo para mí y mi pobre corazón.


  —Lo siento, no era consciente de que lo de Luca fuera en serio.


  —Ya lo creo que sí. —Abi adoptó una expresión grave—. Yo perdí y Dios ganó —murmuró—. Pero de nada sirve lamentarse. Por cierto, ¿te fijaste en el tenor que se sentó a mi lado en los escalones?


  —¿El que se parece un poco a Luca?


  —La verdad es que sí se parece un poco —reconoció Abi, sonrojándose—. Creo que será mi primer objetivo. Salud. —Alzó la copa de vino y la apuró.


  


  Una semana más tarde, enfundadas en sus pesados trajes, Rosanna y Abi se abrieron paso entre bastidores para el ensayo general. Rosanna podía oír el sonido discordante de la orquesta afinando los instrumentos, y vio que sobre el vasto escenario todavía había un par de carpinteros martilleando clavos en un bastidor.


  Paolo congregó al coro y los actores en el escenario.


  —Bien, damas y caballeros, confío en conseguir que el ensayo transcurra sin interrupciones. Avanzaremos todo lo que podamos. De acuerdo, todos a sus puestos.


  Hizo una señal a Riccardo para que ocupara su lugar en el foso de la orquesta. El coro apenas llevaba dos palabras cuando, desde el patio de butacas, se oyó el grito de «¡Paren!». Siguió una espera de veinte minutos para ajustar algo inapreciable hasta obtener el visto bueno de Paolo. Finalmente, reanudaron el ensayo.


  Cuatro horas más tarde, Rosanna y Abi estaban sentadas en la platea bebiendo café en un vaso de plástico y aguardando a que Paolo prosiguiera con el resto del primer acto.


  —Vaya, vaya, vaya, mira quién ha decidido honrarnos con su presencia. —Abi le propinó un codazo.


  Rosanna levantó la vista y el corazón se le paró al ver a Roberto Rossini hablar con Paolo sobre el escenario.


  —Por Dios, qué guapo es. Porras, he de irme, le toca otra vez al coro.


  Rosanna observó a Abi regresar al escenario. El coro cantó los dos últimos compases antes de desaparecer entre bambalinas. Las luces se atenuaron y Roberto hizo su entrada.


  Se detuvo bajo la luz blanca del foco y empezó a cantar «Una furtiva lagrima» mientras Rosanna escuchaba embelesada.


  


  Dos días después, la noche del estreno, Rosanna esperaba entre bastidores, lista para salir al escenario y cantar su solo delante de un público expectante. Aunque se lo sabía a la perfección y vocalmente no era una pieza exigente, le temblaba todo el cuerpo. Tragó saliva y se concentró en la respiración para intentar calmarse. Un estallido de aplausos emanó del público cuando Roberto terminó de cantar y abandonó pausadamente el escenario en su dirección. Rosanna pensó que pasaría de largo, pero en lugar de eso se detuvo frente a ella. Jadeaba y podía ver las gotas de sudor que le empapaban la frente.


  —In bocca al lupo, señorita Menici —susurró.


  —Crepi il lupo —respondió ella tímidamente.


  Roberto se inclinó y la besó suavemente en la frente.


  —Harás un debut perfecto. Vamos, adelante.


  Rosanna oyó su pie y, sin otro segundo para pensar, salió al escenario.


  Diez minutos más tarde estaba de regreso en el camerino que compartía con otra solista. Los nervios la habían abandonado en cuanto empezó a cantar, y sus años de formación le permitieron disfrutar de la atmósfera de su primera noche de estreno. Los aplausos fueron calurosos y Rosanna supo que había cantado bien. Por si eso fuera poco, Roberto se había fijado en ella. Se llevó los dedos a la frente para acariciar el lugar donde la había besado.


  Una hora después, la compañía al completo se reunía en el escenario para recibir el aplauso atronador del público. Roberto y Anna salieron a saludar cinco veces. Finalmente, todo el mundo regresó a sus camerinos. Rosanna sonreía a su reflejo en el espejo e intentaba grabar en su memoria ese momento tan especial mientras se enfundaba un vestido para ir a buscar a Abi al camerino que compartía con otros miembros del coro.


  —Rosanna, bravissima! —Abi le dio dos besos—. El coro al completo opina que has cantado maravillosamente. Has hecho tu primera aparición en el escenario de La Scala. Es posible que mañana la prensa hable de ti.


  —¿Tú crees?


  —Nunca se sabe. Ahora en serio, cielo, ¡no me puedo creer que no te hayas comprado nada para la fiesta! —exclamó Abi—. Este viejo vestido negro está para el arrastre —añadió, descolgando de la percha un vestido de noche rojo sin estrenar.


  Rosanna ignoró el comentario. No le interesaba la ropa. Se alisó el traje mientras Abi entraba en el suyo, se cepillaba su melena rubia y se retocaba el maquillaje con mano experta.


  —Estás preciosa —dijo Rosanna con admiración.


  —Gracias, cariño. En marcha, Cenicienta, antes de que se acabe la diversión.


  Pusieron rumbo al vestíbulo del teatro, que estaba repleto de miembros del elenco e invitados del público.


  —¿Champán, Rosanna? —Abi aceptó dos copas de una camarera que en ese momento pasaba por su lado.


  —Gracias.


  —¡Por el primero de muchos estrenos! —brindó con una sonrisa—. Mira, ahí está el gran hombre rodeado de su devoto público.


  Rosanna se dio la vuelta y divisó la coronilla de Roberto despuntando por encima de la gente.


  —Está hablando con mi tía, es la oportunidad perfecta. Vamos a presentarnos. —Abi agarró a Rosanna de la mano.


  —No, esta noche no. Hay mucha gente y está demasiado ocupado —protestó con repentina timidez.


  —Lo sé, pero somos miembros de la misma compañía, aunque el señor Rossini se comporte como si perteneciera a un planeta superior.


  Abi se abrió paso entre el mar de gente mientras Rosanna iba sumisa a la zaga. Justo antes de alcanzar a la multitud congregada alrededor de Roberto, una figura familiar apareció junto a Rosanna.


  —Ciao, Paolo. —Esbozó una sonrisa de alivio.


  —Ciao, Rosanna. Tenía la esperanza de que te sumaras a la fiesta.


  Para irritación de Abi, Paolo tomó a Rosanna del brazo y se la llevó. Abi se encogió de hombros y continuó abriéndose paso hacia su tía y Roberto.


  —¿Qué te ha parecido tu primera noche como solista de la compañía? —le preguntó Paolo mientras cruzaban el vestíbulo.


  —Maravillosa —le aseguró Rosanna.


  —Me alegro, me alegro. Has cantado magníficamente, tu debut ha sido impecable. Ahora, respóndeme con franqueza, ¿te habría gustado estar en el lugar de Anna Dupré?


  —Sí —reconoció ella a regañadientes.


  —A juzgar por tu actuación de esta noche, estoy seguro de que no falta demasiado para eso. Y Riccardo dice que estás progresando mucho con él. Los ensayos de los suplentes comienzan el jueves. Trabaja duro, Rosanna. Esos ensayos son una excelente oportunidad para perfeccionar los papeles que interpretarás algún día.


  —Lo haré, Paolo —prometió.


  —Y ahora —Paolo bajó la voz—, allí hay un caballero que me temo que está deseando conocerte. Es un gran benefactor de la escuela y, como eres la alumna estrella del último año, creo que es conveniente que te lo presente. ¿Tendrías la amabilidad de seguirme?


  Rosanna aceptó con un asentimiento de cabeza y dejó que Paolo la condujera hasta él.


  


  Abi dio unos golpecitos en el hombro de su tía Sonia. La mujer se volvió y, al ver a su sobrina, la besó afectuosamente.


  —Felicidades, cariño, estabas preciosa con tu vestuario —dijo con una sonrisa—. Supongo que ya conoces a Roberto Rossini.


  —No —respondió Abi mirando a Roberto a los ojos—. Aunque estamos en la misma compañía, no nos han presentado formalmente.


  —En ese caso —siguió Sonia—, Roberto, te presento a Abigail Holmes, mi sobrina. Sé que algún día será una gran estrella.


  —Es un placer conocerla, señorita, aunque ya nos habíamos visto —respondió él—. ¿No cantó en el recital benéfico de La Chiesa Della Beata Vergine Maria?


  —Qué buena memoria tiene —señaló Sonia, sonriendo afectadamente.


  —Nunca olvido una cara bonita. —Roberto esbozó una sonrisa lobuna—. Estaba sentada al lado de Rosanna Menici.


  —Así es.


  —La señorita Menici ha interpretado su aria de manera exquisita. ¿Ha venido a la fiesta?


  —Sí, está en algún lugar hablando con Paolo. —El aparente interés de Roberto por el paradero de Rosanna desinfló ligeramente a Abi.


  Consciente de ello, él continuó:


  —Verá, la conozco desde que era una niña. De hecho, podría decirse que la descubrí yo. Tiene una voz bellísima, aunque no me cabe duda de que también usted, señorita Holmes.


  La manera en que pronunció su apellido la hizo estremecer, pero antes de que pudiera decir algo más notó una mano en el brazo.


  —Discúlpame, cariño, pero he de dar una vuelta —la interrumpió Sonia—. Cuídemela, Roberto.


  —Por supuesto. —Roberto inclinó galante la cabeza cuando Sonia se marchó y, a continuación, se volvió hacia su sobrina—. ¿Una copa de champán, señorita Holmes?


  —Me encantaría. Y, por favor, llámeme Abi.


  Roberto aceptó una copa de un camarero que rondaba cerca y se la tendió.


  —Ahora, Abi, cuéntemelo todo sobre usted.


  


  Una hora después, Rosanna logró zafarse de una situación que se estaba volviendo cada vez más incómoda. El mecenas, un hombre maduro con un brillo lascivo en los ojos, había empezado a deslizar la mano por su espalda mientras hablaban. De hecho, en un momento dado tuvo el descaro de detenerla en su trasero. Consiguió escapar con el pretexto de ir al tocador —el único lugar que se le ocurrió al que no podría seguirla—, y buscó a Abi entre la gente.


  —Hola, señora Moretti. ¿Ha visto a Abi?


  —Hace media hora que no la veo. Estaba hablando con Roberto —Sonia paseó la mirada por el vestíbulo—, pero parece que se ha esfumado. Puede que se haya ido ya a vuestro apartamentito, querida.


  —Imposible, me lo habría dicho.


  —Quizá estuviera cansada. Vete a casa, seguro que ya está allí. —Sonia sonrió y se dio la vuelta para hablar con otro invitado.


  Rosanna encontró el apartamento a oscuras cuando llegó. Se metió en la cama pensando que no era propio de su amiga irse sin avisarla.


  


  Abi contempló la silueta del hombre que yacía a su lado. Después de hacerle el amor con sorprendente dulzura, Roberto se había quedado dormido al instante. No sabía si debía quedarse o irse a casa.


  No ofreció resistencia cuando él le pidió que lo acompañara a la via Manzoni. Los besos comenzaron en la limusina, y al llegar al apartamento fueron derechos a la cama. Abi suspiró en la oscuridad. El dolor de perder la virginidad había sido superado rápidamente por el placer y, caviló, por la emoción de que esa noche la hubiese elegido a ella. Pensó un momento en Rosanna y se mordió el labio al imaginar la decepción de su amiga por sus actos, hasta que se quedó profundamente dormida.
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  —Perdona, ¿qué has dicho?


  —Que te dejo. —Sentada en la otra punta de la mesa, Donatella siguió comiendo su tiramisú con calma.


  —¿Estás loca o qué? —estalló Giovanni—. ¡Nos sentamos a cenar como todos los días, esperas a que llegue el postre y me sueltas eso como si estuvieras pidiéndome un vestido nuevo!


  —No quería quitarte el apetito, caro.


  Giovanni estampó la cuchara contra la mesa.


  —¡No me trates como si fuera un niño! —gritó—. ¿Quién es él?


  —No sé a qué te refieres.


  —La única razón que puedes tener para querer dejarme es que te estés tirando a otro.


  —Por favor, Giovanni, no emplees ese lenguaje en la mesa. —El tono de Donatella era burlón, lo que enfureció aún más a su marido.


  —¡Empleo el lenguaje que me da la gana! Es mi mesa y puedo hablar como me plazca. Igual que puedo prohibirte que me dejes. —Giovanni tenía el rostro colorado y una vena palpitante le sobresalía en la sien izquierda.


  —Trata de calmarte, caro, por favor. Te pido disculpas si mi anuncio te ha pillado por sorpresa. Pensaba que quizá ya lo sospecharas.


  —Donatella, durante todos estos años he sabido que tenías tus amantes. He hecho la vista gorda del mismo modo que tú has hecho conmigo. Nuestro matrimonio es así y hasta ahora nos ha ido bien. Por consiguiente, deduzco que la razón por la que deseas una separación permanente es que quieres estar con otro hombre a tiempo completo.


  —Qué perspicaz eres —dijo ella con sarcasmo—. Y, pasado un tiempo prudencial, nos divorciaremos.


  —¿Qué? —Giovanni la miró de hito en hito—. No pienso divorciarme de ti bajo ningún concepto. ¡Eres… eres mi esposa! El divorcio queda absolutamente descartado. Nuestra posición social en Milán, mi reputación…


  —No seas anticuado, caro. Reconozco que hace unos años el divorcio no era una opción, pero ahora… —Donatella volvió las palmas de las manos hacia arriba y encogió los hombros con desenfado— tenemos muchos amigos que lo han hecho. Ya no es ningún drama.


  —Lo es para mí. —Finalmente, Giovanni comprendió que su esposa hablaba en serio—. Pero ¿por qué? ¿Por qué quieres hacernos pasar por esto? Sabes lo desagradables que pueden ser estas cosas. Los medios se nos echarán encima. Somos figuras muy conocidas en Milán. ¿No podemos seguir como hasta ahora? Puedes tener toda la libertad que quieras.


  —¿En serio? ¿Incluso la de vivir públicamente con otro hombre? —preguntó ella en voz baja, examinándose las largas uñas.


  Giovanni se recostó en la silla y estudió a su mujer en silencio. Por fin, dejó escapar un largo suspiro.


  —Ahora lo veo. Te has enamorado de ese otro hombre.


  —Sí.


  —¿Quién es?


  —Eso no importa.


  Decidido a reafirmar su autoridad, Giovanni se puso en pie, se limpió los labios con la servilleta de lino y fulminó a su mujer con la mirada.


  —Te lo advierto, no voy a permitir que me humilles delante de todo Milán. Asunto zanjado. Te quedarás aquí y te olvidarás de tu ridícula idea.


  —Pues yo creo que acabarás dándome lo que te pido. —Donatella tenía un as en la manga y había llegado el momento de sacarlo—. Después de todo, estoy segura de que no querrás que las autoridades italianas tengan conocimiento del exquisito dibujo que cuelga en estos momentos en el ático neoyorquino de un rico tejano y de los varios millones de dólares que tienes en tu cuenta de Suiza gracias al mismo.


  Giovanni escrutó a su mujer con los párpados entornados.


  —¿He de recordarte quién me trajo el dibujo? ¿Quién mintió a ese cura ingenuo al decirle que carecía prácticamente de valor? ¿Y quién recibió un millón de dólares de regalo como resultado de la venta? —Giovanni rio amargamente y meneó la cabeza—. Oh, no, Donatella, no acudirás a las autoridades porque eres tan cómplice como yo.


  —Tienes razón, caro, pero recuerda que además de una gran actriz soy mucho más guapa que tú. Creo que saldría muy favorecida en los periódicos como la esposa utilizada por el terrible delincuente y traidor nacional. —Parodiando a una víctima desconsolada, se llevó el dorso de la mano a la frente y dirigió la mirada al cielo.


  Giovanni la miraba boquiabierto.


  Donatella se puso bruscamente en pie.


  —No hay prisa, caro. Mañana te marchas de viaje y estarás fuera un mes. Piensa en ello y cuando vuelvas hablaremos. No te pediré mucho. Por supuesto, querré esta casa y una buena pensión, pero, si quieres que se diga que te he pedido el divorcio por tus infidelidades, por mí adelante. Comprendo el orgullo masculino. Buenas noches, caro. Espero que te vaya bien en Nueva York.


  Salió del comedor dejando a su paso una estela del perfume Joy que solía ponerse. Giovanni siempre lo había detestado, aunque costara una fortuna. Ahora el olor le provocó arcadas.


  Su mujer lo tenía entre la espada y la pared y lo sabía. Si acudía a las autoridades, la reputación de Giovanni, su negocio, su vida, se irían al traste.


  Donatella había acertado al apostar a que él no desearía correr ese riesgo. Para colmo, si estaba dispuesta a pasar por un divorcio público que los salpicaría a ambos, una de dos, o había perdido el juicio o, tal como había reconocido, se había enamorado.


  Giovanni entró en su despacho y se detuvo delante del enorme escritorio de caoba. Demasiado agitado para tomar asiento, buscó un número en el fichero y descolgó el teléfono. El primer paso era averiguar la identidad de su amante. Donatella se creía muy astuta, pero él le demostraría que lo había subestimado. Era un hombre poderoso, con amigos poderosos. Había llegado el momento de utilizarlos.


  


  Rosanna se había adaptado a su nueva vida como miembro de La Scala con sorprendente facilidad. Disfrutaba de las representaciones y de la oportunidad de estudiar y aprender de los cantantes protagonistas con los que trabajaba. Cuando no estaba actuando o ensayando, recibía clases de canto o estudiaba un papel nuevo. Las sesiones semanales con Riccardo Beroli eran sumamente enriquecedoras. El delgado y canoso director de orquesta se mostraba a veces voluble e irascible, pero era un genio musical capaz de enseñarle pequeños trucos, como expresar las palabras de una sección con una coloratura particularmente difícil de tal manera que las notas sonaran más largas y llenas de lo que en realidad eran.


  Cada jueves por la tarde, Rosanna asistía a los ensayos de los suplentes, que le daban la oportunidad de cantar y practicar sobre el escenario los movimientos de los papeles principales. A medida que avanzaba la temporada y se añadían nuevas óperas al repertorio, comprendió que los planes que Paolo tenía para ella eran acertados. Cantar en el enorme escenario con tejanos y camiseta y acompañada de un piano quizá no fuera tan glamuroso como actuar con vestuario y con una orquesta completa delante de dos mil personas, pero le permitía cometer errores. Cantar un aria de dos o tres minutos era una cosa, y aprender a sostener un papel agotador durante tres horas otra muy diferente.


  A veces tenía la sensación de que estaba intentando darse palmadas en la cabeza y frotarse el estómago al mismo tiempo. No solo tenía que recordar las palabras, las notas y los movimientos en el escenario, sino que estaba aprendiendo a dar vida a un personaje. Como Riccardo no cesaba de recordarle, las grandes sopranos no solo poseían voces maravillosas, también eran actrices consumadas con capacidad para emocionar al público.


  De vez en cuando, Rosanna alcanzaba la perfección cuando todos los ingredientes se aunaban y, como le gustaba decir a Paolo, se producía la magia. Ella vivía para esos momentos, pero sabía que aún le quedaba un largo camino por recorrer antes de conseguir que fueran la norma.


  


  Era mediados de mayo y Rosanna estaba en el escenario cantando el difícil dueto de «Vogliatemi bene» que marcaba el final del primer acto de Madama Butterfly. Paolo se había unido furtivamente a Riccardo en el patio de butacas. Los dos hombres escucharon en silencio cómo la voz de Rosanna alcanzaba un do sobreagudo.


  —Está mejorando, ¿verdad? —murmuró Riccardo.


  —Está ganando experiencia, técnica escénica y, lo que es más importante, madurez. A juzgar por sus progresos, mis planes para La Bohème de diciembre pintan muy bien —respondió Paolo.


  —Es la gran estrella, ¿verdad? —rumió Riccardo—. Nuestro descubrimiento personal.


  —Sí, aunque no debemos olvidarnos de Roberto Rossini.


  —¿Alguien ha mencionado mi nombre?


  Paolo se levantó.


  —Ciao, Roberto.


  El cantante parecía molesto.


  —Habíamos quedado en tu despacho a las tres. Tu secretaria me dijo que estabas en el teatro, así que he venido a buscarte. Me marcho a Copenhague dentro de dos horas.


  —Disculpa, he perdido la noción del tiempo.


  Pero Roberto tenía ahora la mirada fija en el escenario.


  —Es Rosanna Menici —dijo.


  —Sí. Esta temporada cubre los papeles femeninos.


  —Eso he oído, y qué voz tiene. Pero el tenor que interpreta a Pinkerton es terrible. Déjame cantar el dueto con ella para que sepa cómo debería sonar.


  Roberto ya había echado a andar hacia el escenario antes de que Riccardo o Paolo pudieran protestar.


  —Pare —ordenó al pianista.


  Rosanna y Fabrizio Barsetti, el joven que interpretaba a Pinkerton, interrumpieron su canto y se volvieron hacia los focos al tiempo que Roberto subía los escalones del escenario.


  —Disculpe, pero la señorita Menici y yo somos viejos amigos. ¿Le importa que ocupe su lugar para cantar el dueto de amor?


  El joven tenor aceptó impotente y abandonó el escenario.


  —Pianista, comenzaremos con los dos últimos compases de «Viene la sera». —Se volvió hacia Rosanna, le cogió las manos y sonrió—. No tengas miedo, canta como lo haces siempre y yo me acoplaré a ti —susurró—. Bien —ordenó al pianista—, adelante.


  Roberto empezó a cantar y, cuando le llegó el turno, Rosanna se sumó a él.


  Encantados con lo que estaban escuchando, Riccardo y Paolo se reclinaron en sus asientos. Las dos voces, una experimentada y potente, la otra fresca y juvenil, formaban una combinación exquisita. Hacían además una pareja perfecta, tan delicada ella, tan masculino él.


  —La magia —susurró Paolo con satisfacción.


  Siempre había creído que la voz de Rosanna era el hallazgo de su vida, pero ahora, al escuchar la manera en que replicaba a Roberto sin dejarse amilanar por su fama, supo que la joven estaba adquiriendo la confianza que necesitaba para alcanzar las estrellas.


  Cuando las últimas notas del dueto de amor sobrevolaron el auditorio vacío, Rosanna y Roberto se quedaron inmóviles, mirándose, ajenos al entorno.


  Riccardo cogió a Paolo del brazo.


  —Tiene que debutar con él. Están sensacionales juntos.


  —Curiosamente, esta tarde tenía intención de hablarle a Roberto de La Bohème —respondió Paolo.


  —Estás aprendiendo mucho, pequeña —le dijo Roberto a una Rosanna sonrojada y eufórica—. Puede que un poco más de vibrato en la última nota, pero, aparte de eso, eres una verdadera profesional. Ahora, si me disculpas, he de dejarte, Paolo me espera.


  Con una sonrisa, le besó la mano y regresó al patio de butacas.


  —Ya podemos hablar —dijo Roberto señalando a Paolo con el dedo—. Ciao, Riccardo.


  Los dos hombres salieron del auditorio.


  —Imagino que estás preparando a la señorita Menici para el estrellato —comentó Roberto mientras subían al despacho de Paolo.


  —Digamos que creo que tiene un gran potencial.


  Roberto se detuvo en mitad de la escalera.


  —Prométeme que cuando se estrene en su primer papel protagonista cantaré frente a ella.


  Paolo lo habría besado ahí mismo.


  —Ahora que lo dices, ya he hablado de ello con tu agente. Quiero que Rosanna y tú inauguréis la próxima temporada como Mimi y Rodolfo.


  —¡Perfecto! Creo que sabremos sacar lo mejor del otro, ¿no te parece?


  Al ver la mirada de entusiasmo de Roberto, Paolo frunció ligeramente el entrecejo.


  —Desde luego —dijo, reanudando el ascenso.


  


  Rosanna y Abi se fueron a casa después de la función de esa noche. A Rosanna todavía le duraba el subidón de adrenalina por haber cantado con Roberto, pero Abi parecía extrañamente taciturna.


  —¿Café? —le preguntó cuando entraron en el piso.


  —No, gracias, creo que voy a acostarme.


  —Abi, por favor, cuéntame por qué estás tan alicaída. ¿Es por Roberto?


  —No… bueno, en realidad sí. —Abi se dejó caer en el sofá y empezó a llorar.


  Rosanna corrió a su lado y le pasó tímidamente un brazo por los hombros. El día que Abi le confesó su aventura, Rosanna se quedó desolada. No obstante, por el bien de su amistad había logrado sofocar sus sentimientos por Roberto diciéndose una y otra vez que su interés por él era exclusivamente profesional. Y que, dada la arrogancia con que trataba a las mujeres, no era merecedor de sus sentimientos. Pero, por mucho que lo intentara, todavía le resultaba difícil y perturbador hablar de la relación de Abi y Roberto.


  —Pensaba que te hacía feliz —acertó a decir Rosanna—. ¿Qué ha ocurrido?


  —Nada, ese es el problema. Al principio todo iba bien. Ya sabes que, cuando Roberto estaba en Milán, venía a buscarme al teatro después de la actuación e íbamos a su apartamento. Pero desde Semana Santa me ignora por completo. —Abi se enjugó las lágrimas.


  —Estabas al tanto de cómo es Roberto. Tú misma dijiste que no te importaba que lo vuestro terminara, que lo disfrutarías el tiempo que durara.


  —Sí, sí, lo sé. Soy una estúpida, una completa idiota. Me prometí a mí misma que no sería como las demás, que no me enamoraría de él, pero lo he hecho. Oh, Rosanna, ¿crees que ha conocido a otra?


  —No lo sé —respondió la joven. Deseaba consolar a su amiga, pero estaba convencida de que su suposición probablemente fuera cierta—. Trata de no preocuparte, por favor. Verás como enseguida te olvidas de él y conoces a otro hombre.


  —Perdóname por lo que voy a decirte, Rosanna, pero tú nunca te has enamorado. No sabes lo que se siente.


  —Es cierto. En fin, lo único que puedo asegurar es que Roberto será un prodigio sobre el escenario, pero en temas del corazón creo que es un cabrón.


  Un amago de sonrisa tiró de los labios de Abi.


  —¡Rosanna, has dicho una palabrota!


  —Sí, aunque estoy segura de que Dios me lo perdonará. Sé que no soy una experta en relaciones, pero lo de Roberto se te pasará. A fin de cuentas, hace solo unos meses me dijiste que querías a mi hermano Luca y lo has superado —le recordó Rosanna con dulzura.


  —¿Tú crees? —Por la mente de Abi cruzó el rostro de Luca y meneó la cabeza para ahuyentarlo—. Está visto que mi sino es conocer a hombres inalcanzables —dijo con un mohín. Al reparar en la cara de preocupación de Rosanna, añadió—: Oh, probablemente tengas razón y no tarde en olvidarme de Roberto. Y debes saber que no siento por él lo mismo que sentía por tu hermano. Me siento utilizada y tengo el orgullo herido, nada más. Además, con Roberto nada es permanente, ¿no? Señor, es un capullo, y, sin embargo, cuando estás con él es como si fueras la única mujer en el mundo. Te hace sentir tan… especial.


  —Tú eres especial sin necesidad de Roberto. Prepararé café y hablaremos un poco más, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo. Gracias, Rosanna.


  —No me des las gracias, eres mi amiga.


  Esa noche, en la cama, en lugar de fantasear con Roberto y con cómo se había sentido cuando cantaron juntos, Rosanna se obligó a pensar en arpegios.


  


  El jueves siguiente, cuando acudió al ensayo de suplentes, Roberto la esperaba en el escenario.


  —El señor Rossini cree que te ayudaría trabajar Butterfly con uno de los cantantes protagonistas. —Riccardo enseguida reparó en la vacilación de Rosanna—. ¿Hay algún problema?


  —No, en absoluto. El señor Rossini es muy amable por ofrecerme su ayuda —contestó fríamente.


  —¡Bien, empecemos!


  


  Dos horas más tarde, Rosanna estaba guardando sus partituras en el estuche.


  —¿Vas a salir? —le preguntó Roberto.


  —Sí, quiero comer algo antes de la función de esta noche.


  —¿Puedo acompañarte?


  —No, he quedado. Si me disculpas.


  Roberto la vio abandonar presurosa el escenario. Hacía mucho tiempo que una mujer no le daba calabazas. Arrugó la frente con desconcierto, tratando de entender por qué Rosanna Menici lo tenía tan fascinado. Era una mujer sumamente reservada y no parecía que él la intimidara lo más mínimo. De hecho, había estado muy seca con él.


  —¿Se marcha, señor Rossini? Las limpiadoras quieren entrar en el auditorio —le interrumpió el encargado del teatro.


  —Sí, me marcho.


  Puso rumbo a su camerino. Abrió la puerta y el alma se le cayó a los pies cuando encontró a Donatella sentada en el sofá.


  —Caro. —Se levantó, se abrazó a su cuello y le dio un beso apasionado en los labios.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó él irritado.


  —¿Acaso necesito una excusa para venir?


  La mano de Donatella viajó muy despacio hasta el botón de su pantalón. Roberto intentó apartarla.


  —Tengo cosas que hacer, Donatella. Esta noche actúo y…


  La mano bajó la cremallera y se abrió paso hasta el interior.


  —Esas cosas pueden esperar —susurró ella.


  Roberto gimió y, detestándose por su debilidad, dejó de resistirse.


  


  Donatella abandonó el teatro por la puerta de atrás. La cámara disparó cinco veces. Transcurridos dos minutos, Roberto Rossini salió por esa misma puerta. La cámara disparó de nuevo. El fotógrafo esbozó una sonrisa. Era la prueba definitiva. También tenía fotografías de la mujer saliendo del apartamento de Rossini la semana anterior. Se subió al coche, puso el motor en marcha y se fue a revelar el carrete.


  


  Al cabo de unos días, el sobre cayó sobre el felpudo del apartamento de Nueva York.


  Cinco minutos más tarde, Giovanni Bianchi estudiaba el contenido con interés. De modo que el hombre del que se había enamorado su esposa era Roberto Rossini.


  Le sorprendía. Todas las mujeres de Italia estaban enamoradas de Rossini, y no se imaginaba a ese hombre apostando por la monogamia.


  Quizá solo estuviera encaprichada, o puede que la menopausia le hubiera nublado el juicio. Roberto Rossini era varios años más joven que ella. Estaba claro que Donatella se engañaba a sí misma.


  En cualquier caso, había llegado el momento de poner a Rossini a salvo.
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  Una soleada mañana de julio, Paolo estaba esperando a Roberto en su despacho para hablar de la próxima temporada. Llamaron brevemente a la puerta.


  —Adelante.


  —Lamento el retraso, me he dormido. —Roberto le saludó con un gesto de la cabeza y tomó asiento—. ¿Hay café?


  —Sí, claro. —Paolo ocultó su irritación y telefoneó a su secretaria para pedirle una taza—. Tenemos que hablar del programa de los próximos seis meses. Sé que te vas a Londres en agosto para La Traviata y que en septiembre te tomarás tu acostumbrado mes de vacaciones. Después tienes tres semanas en Covent Garden, además de la grabación de Ernani con EMI.


  Roberto asintió.


  —O sea, que estarás de vuelta a mediados de noviembre para ensayar La Bohème.


  Roberto asintió de nuevo.


  —Sí, y después de cantar en París en febrero, regreso para interpretar a Il Duca en Rigoletto, ¿es correcto?


  —Sí. Tendrás que asistir a un par de ensayos preliminares. Están creando una escenografía nueva y necesitarás familiarizarte con ella.


  —¿Con muchos escalones? —preguntó Roberto, poniendo los ojos en blanco.


  —Sí, con muchos escalones —corroboró Paolo.


  —Después de eso creo que me voy a Nueva York para hacer Tosca en el Met y dar un concierto en Central Park, pero tendrás que confirmar las fechas con mi agente.


  —Descuida, hemos quedado en llamarnos mañana.


  Sonó el teléfono que descansaba sobre la mesa.


  —Perdona. —Paolo levantó el auricular—. ¿Qué ocurre? He dicho que no me molesten. Entiendo. En ese caso, será mejor que me la pases. Buenos días, Anna. —Miró a Roberto con una sonrisa de disculpa. Al cabo de un segundo la sonrisa desaparecía de sus labios—. ¿Que tienes qué? ¿Estás segura? No, por supuesto. Tendremos que reorganizarnos, eso es todo. Cuídate. Te llamaré mañana por la mañana. Sí, claro que lo entiendo. Ciao, cara. —Colgó y torció el gesto.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Roberto.


  —Nuestra Madama Butterfly tiene la escarlatina.


  —¿La escarlatina?


  —Sí, la escarlatina. Su hija pequeña la contrajo hace dos semanas. Eso significa que no actuará esta noche ni lo que queda de semana, a menos que queramos que la compañía al completo se contagie. Disculpa, pero he de llamar a Riccardo. Está abajo con la orquesta y la noticia no le va a hacer ninguna gracia.


  Paolo marcó el número de bastidores y diez minutos más tarde Riccardo subía las escaleras resoplando. Una vez sentado, se volvió hacia Roberto, esperando claramente que se marchara.


  —Quiero saber qué cantante vais a elegir. No olvidéis que esta noche canto frente a ella —señaló Roberto sin moverse de su asiento.


  —Como quieras —cedió Riccardo—. Creo que Cecilia Dutton debería ocupar el lugar de Anna.


  —Esta noche tiene un recital en París —le recordó Paolo.


  —Ivana Cassall, entonces, o Maria Forenzi —propuso Riccardo.


  —Forenzi es una posibilidad, pero…


  —No me parece una buena elección. Es demasiado mayor y le cuesta recordar la letra. Me niego a actuar con ella —declaró Roberto.


  Durante los siguientes cinco minutos, Paolo y Riccardo propusieron diferentes nombres que Roberto vetaba al instante. Desmoralizados, se quedaron callados cuando se les agotaron las opciones. Finalmente, Roberto rompió el silencio.


  —Caballeros, tengo la solución.


  Paolo y Riccardo levantaron la vista.


  —¿En serio? —preguntaron al unísono.


  —Pues claro. Es evidente, ¿no? Esta noche hay que dejar que Rosanna Menici interprete a Madama Butterfly. Es la suplente, después de todo, y para eso están las suplentes, ¿no? Lleva semanas ensayando conmigo y se sabe bien el papel. Y yo estaré ahí para ayudarla.


  —Ni hablar —rechazó Paolo, alzando la mano a modo de protesta—. No llevamos todo este tiempo formándola para verla empujada ahora a interpretar un papel para el que todavía no está preparada. Butterfly es para una cantante madura con experiencia. Podría ser un desastre.


  —Se supone que Butterfly es una muchacha de quince años —les recordó Roberto—. Si saca adelante el papel, y sé que lo hará, en algunos aspectos es mejor que hacer su debut con La Bohème. Piensa en toda la publicidad que recibiría.


  —Piensa en los críticos —gruñó Paolo—. Riccardo, ¿tú qué opinas?


  El director de orquesta respiró hondo.


  —Creo que no tenemos alternativa. Es demasiado tarde para traer a alguien en avión. O canta Rosanna Menici o cancelamos la función. Mi instinto me dice que no nos decepcionará. Tal vez sea el destino —concluyó encogiéndose de hombros.


  —¿Qué es esto? ¿Un complot? —La mirada sagaz de Paolo saltó rauda entre los dos hombres, evaluando la situación. Se frotó lentamente el mentón—. Primero telefonearé a Cecilia para saber si ya está camino de París. Si es así, le diré a Rosanna que esta noche interpretará a Butterfly.


  —¡Fantástico! No te arrepentirás. —Roberto se levantó de un salto—. Dile a Rosanna que esta tarde estaré a su disposición para repasar los pasajes que le preocupen. —Se despidió con una inclinación de cabeza y salió del despacho.


  Paolo miró inquisitivamente a Riccardo.


  —¿Tiene razón?


  —Creo que sí.


  Paolo golpeteó su lápiz contra la mesa.


  —¿Crees que todo ese interés por Rosanna es puramente profesional?


  —Eso parece. Cuando Roberto trabaja con ella se comporta como un perfecto caballero.


  —Siempre se comporta así antes de atacar —murmuró Paolo.


  —Lo que importa aquí es que Rosanna no parece tener el menor interés por él —señaló Riccardo.


  —Espero por su bien que siga así, porque si Roberto Rossini le toca un pelo siquiera, lo…


  —Paolo, entiendo que Rosanna es muy especial para ti, pero lo que los cantantes hagan en su vida privada no es asunto nuestro.


  —Lo sé —respondió secamente Paolo—. Ahora, si me disculpas, he de hacer algunas llamadas.


  


  Abi contestó al teléfono cuando sonó a mediodía.


  —¿Diga? Abi al habla.


  —Abigail, soy Paolo. ¿Está Rosanna en casa?


  —Sí, pero está en la ducha. ¿Quiere dejarle un mensaje?


  —No, creo que es mejor que me la pases.


  —Está bien.


  Dos minutos más tarde, Rosanna se ponía al teléfono chorreando agua.


  —¿Qué ocurre?


  Abi advirtió que su amiga empalidecía mientras escuchaba a Paolo.


  —De acuerdo, a las dos en el teatro. Ciao.


  Rosanna colgó y se derrumbó en una silla.


  —¿Qué diantres pasa? ¿Ha muerto alguien? —le preguntó Abi.


  —No.


  —¿Entonces?


  Rosanna inspiró hondo y miró a su amiga.


  —Esta noche interpretaré a Madama Butterfly en La Scala.


  


  Rosanna estaba sentada delante del espejo mientras la maquilladora la transformaba en la joven japonesa Cio-Cio-San. Se sentía aturdida, incapaz de pensar con claridad. No estaba nerviosa o eufórica. De hecho, no sentía nada. Contempló el gran ramo de rosas rojas que descansaba sobre la mesa frente a ella.


  
    Rosanna,


    estaré contigo.


    ROBERTO


    P.D.: He pagado la claque en tu nombre.

  


  Rosanna no pudo evitar una sonrisa. Roberto había estado fantástico en el ensayo de la tarde: tranquilo, involucrado y deseoso de ayudar. Si no fuera porque sabía cómo se había portado con Abi, tal vez habría dado rienda suelta a sus sentimientos. Pero independientemente de lo que sucediera esa noche sobre el escenario, juró que Roberto Rossini no se ganaría su corazón.


  —¿Le resulta cómoda la peluca?


  —¿Perdone?


  —¿Si le resulta cómoda la peluca?


  Rosanna se obligó a dejar a un lado sus pensamientos para responder a la maquilladora.


  —Sí, está bien.


  —Le va un poco grande, pero le he puesto tantas horquillas que no la movería ni un tornado —comentó la mujer entre risas—. Bien, la dejo sola para que termine de prepararse. Buena suerte, señorita Menici.


  —Gracias.


  Instantes después llamaron a la puerta.


  —Soy Paolo.


  —Pasa, por favor.


  —¿Cómo estás? —preguntó.


  —Creo que bien.


  —Me alegro. Pareces tranquila. He venido para acompañarte a bastidores. Riccardo quiere verte antes de que suene el timbre.


  Rosanna se miró en el espejo una última vez y siguió a Paolo por el pasillo hasta la parte de atrás del escenario, donde la esperaba Riccardo. La recibió con dos besos.


  —Rosanna, te estaré observando desde el foso. Si necesitas que te oriente, mírame. ¿Estás nerviosa?


  —Es extraño, pero no estoy nada nerviosa.


  —Es bueno que estés tranquila. Te sabes el papel al dedillo. Llenarás de orgullo a La Scala, cara.


  —Pondré todo de mi parte para que así sea, Riccardo, te lo prometo.


  —He de ir a recibir a un amigo tuyo muy especial —le dijo Paolo.


  —¿Quién?


  Paolo se dio unos golpecitos en la nariz.


  —Ya lo verás.


  


  Diez minutos más tarde arrancaba la obertura. Rosanna se encontraba rodeada de personas que le hacían retoques de última hora en el maquillaje y el vestido, comprobando el atrezo, pero apenas reaccionaba. Esta era la noche con la que había soñado y, sin embargo, se sentía distante, como si no estuviera pasándole a ella.


  La música que señalaba su entrada arrancó. Lanzó una plegaria al cielo, se santiguó y salió al escenario de La Scala.


  


  Luigi Vincenzi estaba sentado en el palco de Paolo contemplando la delgada figura de Rosanna, tan tímida y menuda. La naturalidad de su canto, combinada con su juventud y vulnerabilidad, hacían de ella la Butterfly más completa que había visto en su vida. Y su presencia y magnetismo eran extraordinarios. Raras veces el público de La Scala permanecía totalmente callado; sin embargo ahora, cuando observó a su alrededor, comprobó que todas las miradas estaban clavadas en Rosanna y que el silencio era absoluto, como si dos mil personas estuvieran conteniendo un aliento colectivo. Sí, había alguna que otra imperfección técnica, pero serían fáciles de corregir. Luigi notó que las lágrimas rodaban por sus mejillas. Su Rosanna, a quien él había descubierto y formado, estaba haciendo un debut impecable. Y supo que estaba presenciando un momento histórico.


  


  Mientras los ramos caían a los pies de Rosanna, Paolo dejó escapar un suspiro de alivio. Los gritos de «¡Bravo!» retumbaban en el auditorio. El público se había puesto en pie para aplaudir el nacimiento de una nueva estrella. No era el debut que había imaginado para Rosanna, pero sabía que no podía pedir más. Había estado soberbia. Se volvió hacia Luigi, que estaba buscando un pañuelo para enjugarse las lágrimas. Sin decir palabra, los dos hombres se fundieron en un abrazo.


  


  Rosanna permanecía delante del telón, contemplando la lluvia de flores lanzadas por el público y empapándose de sus entusiastas ovaciones. Era incapaz de recordar si había cantado alguna nota y aún menos en el tono correcto. Como un robot, dejó que Roberto la impulsara una y otra vez hacia delante para saludar.


  Más tarde, la compañía se congregó a su alrededor para felicitarla y decirle que había estado increíble. Con la sensación de estar flotando en una nube, Rosanna regresó a su camerino y soltó una exclamación al ver quien estaba esperándola.


  —¡Luigi! —Se arrojó a sus brazos y rompió a llorar.


  —Caray, ¿tanto te disgusta verme? —El profesor rio mientras le daba unas palmaditas en los hombros.


  —No, claro que no. Me hace muy feliz que hayas venido. No sé por qué estoy llorando, la verdad.


  —Porque estás liberando tensión. —Paolo había seguido a Luigi hasta el camerino—. Estaba muy serena antes de salir a escena, Luigi, casi demasiado serena. Pero no tenía de qué preocuparme.


  Rosanna levantó la cabeza del pecho de Luigi y vio en el espejo que su denso maquillaje había empezado a correrse. Tomó un pañuelo de papel e intentó repararlo lo mejor que pudo. Llamaron de nuevo a la puerta y esta vez fue Roberto quien entró en el camerino.


  Ignorando a Luigi y Paolo, fue directo hasta Rosanna y le tomó el rostro manchado de lágrimas entre sus manos.


  —¿Qué te ocurre, Rosanna?


  —Nada. Estoy… estoy bien.


  Y de pronto lo estuvo. Cuando levantó la vista para sonreírle, el mundo se volvió de nuevo más nítido.


  —Es una reacción natural. Rosanna es ahora una artista con una gran sensibilidad, Roberto —dijo Luigi sonriendo a la pareja.


  —Y tú has contribuido a ello. Me alegro de volver a verte. —Roberto abrazó a su antiguo profesor.


  —Tú también has cantado magníficamente esta noche. Creo que estás mejorando con la edad.


  —Me lo tomaré como un cumplido —replicó Roberto con humor.


  —¿He estado horrible? —Rosanna miró preocupada a los tres hombres congregados a su alrededor—. No recuerdo nada.


  —Rosanna —dijo Luigi, estrechándole las manos—, no, no estuviste horrible, todo lo contrario. Deberías estar contenta. Esta noche has hecho un debut impecable.


  —¿En serio?


  Luigi asintió.


  —En serio. Estoy muy orgulloso de ti, y Paolo y Riccardo también lo están.


  —Y yo, mi pequeña Butterfly. Pocas veces he visto al público tan cautivado. —Roberto la tomó de las manos y la atrajo hacia sí. La mirada que cruzaron en ese momento era parecida a una reacción química—. Solo he venido a felicitarte —añadió en voz baja. Súbitamente consciente de que dos pares de ojos los estaban mirando, añadió—: Y a decirte que he reservado una mesa en Il Savini. Después de la firma de autógrafos os invito a todos a cenar para celebrarlo.


  —Me parece una idea excelente —aceptó Luigi.


  Rosanna miró a Roberto, y, aunque todo su cuerpo estaba reaccionando a su presencia, el instinto de supervivencia la instó a contenerse.


  —Eres muy generoso, pero creo que debería irme a casa. Estoy muy cansada.


  —Como quieras —respondió sorprendido. Luego se volvió hacia Paolo—. Nuestra Butterfly conquista La Scala y prefiere celebrarlo yéndose a dormir.


  —Rosanna ha tenido un día muy largo. Dejémosla a solas con Luigi para que puedan hablar con tranquilidad.


  Roberto besó la mano de Rosanna, alargando el contacto de sus labios un segundo más de lo necesario.


  —Buenas noches, pequeña, que tengas dulces sueños. —Se encaminó a la puerta seguido de Paolo—. Luigi, nos vemos en mi camerino. Brindaremos los tres por la estrella ausente.


  El profesor asintió. Cuando la puerta se hubo cerrado, Rosanna se derrumbó en la silla con un bostezo.


  —Confío en que no se haya ofendido. En serio, estoy demasiado cansada para ir a ningún lado.


  —Es comprensible.


  Luigi se alegraba por dentro de que Rosanna se fuera a casa. Como a Paolo, no le había pasado inadvertida la extraordinaria química que había entre Roberto y su compañera de reparto, y eso le generaba una extraña inquietud.


  —Luigi, dime la verdad, ¿he estado bien esta noche? —La voz angustiada de Rosanna lo devolvió al presente.


  —Estoy empezando a sospechar que lo que quieres es que te regale los oídos —respondió con una sonrisa—. Has estado más que bien. Por supuesto, hay pequeñas cosas que podrías mejorar, trucos que aprenderás con el tiempo y la experiencia, pero si te digo que has eclipsado al gran Rossini podrás hacerte una idea de lo bien que lo has hecho.


  —¿En serio?


  —En serio, ¡y aun así quiere invitarte a cenar!


  —Ha sido muy amable conmigo.


  —Cualidad poco frecuente en él. Tal vez sienta debilidad por ti.


  —No lo sé. —Rosanna bostezó de nuevo.


  —Bien, me marcho. Estaré en Milán hasta mañana. ¿Qué te parece si comemos juntos y comentamos tu actuación de esta noche? —le propuso Luigi con una sonrisa.


  —Me parece perfecto.


  —En ese caso, te espero mañana en el Biffi Scala a las doce.


  Luigi salió del camerino y, por fin, Rosanna se quedó sola.


  Se reclinó en la silla con la mirada perdida y trató de rememorar su actuación.


  Lo único que recordaba eran los ojos de Roberto fijos en ella mientras cantaba sus palabras de amor.
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  Paolo colgó y miró malhumorado por la ventana.


  Después de todo el cuidado que había puesto, de sus horas de conversación con Riccardo, un brote de escarlatina había convertido sus planes para el futuro de Rosanna en humo.


  Sabía que algunos dirían que lo que había sucedido era lo mejor: el inesperado debut de Rosanna en un papel tan difícil había generado un aluvión de reseñas magníficas. Los críticos coincidían en que poseía una voz sobresaliente y le auguraban un futuro brillante.


  Todo muy positivo, sin duda, pero Paolo había confiado en que Rosanna regresara discretamente a los pequeños papeles solistas durante el resto de la temporada e inaugurara la siguiente con La Bohème. Sin embargo, iba a ser imposible. Rosanna era la nueva joven soprano que todo Milán quería ver. La noticia de su sensacional debut había corrido como la pólvora. La taquilla de La Scala había recibido una avalancha de gente solicitando entradas para la siguiente actuación de Rosanna. Para colmo, la escarlatina había dejado tremendamente debilitada a Anna Dupré y el especialista le había recomendado varios meses de reposo. Eso significaba que había una vacante para la soprano protagonista, y los allegados de Paolo lo habían convencido de que Rosanna era la elección obvia. Así pues, el director de La Scala había apretado los dientes y dado a su público lo que quería: su nueva joven estrella, Rosanna Menici.


  Tenía que reconocer que Rosanna había abordado los papeles de manera brillante. Y ahora era, aunque sin pretenderlo, el ídolo de la ciudad.


  Otras compañías de ópera habían empezado a interesarse por ella. No sin renuencia, Paolo le había dicho que necesitaba un representante, y Chris Hughes, el agente americano de Roberto, se había mostrado encantado de añadirla a su cartera.


  Paolo sabía que su polluelo había extendido finalmente las alas y empezado a volar.


  


  Rosanna y Chris Hughes estaban sentados en una de las mejores mesas de Il Savini. Chris había pedido una botella de champán e insistió en que Rosanna tomara una copa.


  —Brindo por mi nueva clienta. Creo que haremos un buen equipo, Rosanna.


  Ella asintió al hombre guapo y rubio que tenía enfrente. Chris le recordaba a los hombres de aspecto pulcro que había visto en las películas de Hollywood.


  —Eso espero.


  —He pensado que antes de comentarte las reservas que he hecho, debería explicarte cómo trabajo, ¿te parece?


  —Sí.


  —Llevaré tu agenda y, por el momento, también me ocuparé de tu relación con la prensa. No obstante, puede que llegue un momento en que seas tan famosa que necesites una persona que se encargue de eso en exclusiva, como en el caso de Roberto.


  Rosanna asintió.


  —Tengo oficina en Londres y en Nueva York, con una secretaria en cada una. Ellas se encargarán de organizar tus viajes, reservarte los vuelos, hoteles y demás. Si tienes problemas, puedes llamar a la oficina de Londres durante el día y a la de Nueva York hasta las doce de la noche. También te daré mis números de teléfono. Ya hemos hablado de mi comisión y creo que estás de acuerdo.


  —Así es.


  —Bien. Ahora necesito saber dónde quieres que te ingrese el dinero. El pago de todos tus honorarios se hará a través de mí, de modo que lo más fácil es que me des un número de cuenta para que pueda ingresar los talones sin tener que molestarte.


  —No tengo cuenta —respondió Rosanna, abrumada con tanta información.


  —¿En serio? Pues será mejor que abras una, cielo. —Chris sonrió—. Lo más seguro es que a lo largo de los próximos años te conviertas en una mujer rica. Las compañías de ópera siempre me pagan en dólares. Es mucho más fácil para todos, pero puedo cambiarlos a la divisa que tú elijas. Bien, hasta aquí la parte económica. Pidamos y después podremos pasar a la parte interesante, o sea, tu agenda. —Chris estudió la carta e hizo señas al camarero—. ¿Qué tomarás?


  —Vitello tonnato y ensalada, por favor.


  —Buena elección. Lo mismo para mí.


  —Gracias, señor. —El camarero anotó el pedido en su libreta y se marchó.


  Chris sirvió más champán en la copa de Rosanna.


  —Bien, la agenda. Tengo buenas noticias para ti. No hay duda de que ahora mismo tienes el mundo a tus pies. El Garden te ofrece Violetta frente al Alfredo de Roberto. Están deseando echarte el lazo, porque su soprano estrella acaba de anunciar que está embarazada y quiere tomarse un año sabático. Ensayarás cuatro días y harás ocho representaciones durante el mes de agosto.


  Rosanna se quedó blanca.


  —¿Cuatro días de ensayo? ¡Pero si nunca he cantado ese papel!


  —Estoy seguro de que Paolo y Roberto te ayudarán antes de que te vayas. Después tienes un mes libre antes de regresar a Londres para un concierto benéfico en el Albert Hall. Es posible que te haya conseguido tu primer contrato de grabación con Deutsche Grammophon. Están interesados en grabar Butterfly con Roberto, que ya tiene un contrato con ellos, pero todavía no han ultimado los detalles. Como es natural, quieren conocerte, y cuando sepa el día te lo comunicaré. En cualquier caso, si el acuerdo sale adelante, tendrás un hueco para grabar en Londres en octubre. Por otro lado, el Palais Garnier de París te quiere para un concierto de gala a finales de ese mismo mes, y luego volverás a Milán para ensayar La Bohème.


  Rosanna bebió un largo sorbo de champán.


  —¿Y cuánto tiempo tengo para ensayarla? ¿Una hora?


  —Una semana, de hecho.


  Rosanna meneó la cabeza.


  —No, Chris, necesito más tiempo. Interpretar a Mimi en La Scala ha sido siempre mi sueño. Quiero estar segura de que dispongo de tiempo suficiente para preparármela, y también para darle a mi voz un descanso.


  —Bueno, quizá podamos conseguir diez días. —Chris apenas levantó la vista de su agenda antes de continuar—. En marzo, con el visto bueno de Paolo, volarás a Viena para cantar Butterfly durante dos semanas antes de regresar a Milán para interpretar a Gilda frente al Duca de Roberto. Luego tienes dos meses en Nueva York para preparar tu debut en el Met con Romeo y Julieta.


  El camarero llegó con los platos.


  —Qué buena pinta. Come —la animó Chris, empuñando el cuchillo y el tenedor.


  Rosanna lo intentó, pero había perdido el apetito.


  Chris miró su reloj.


  —Bien, nos quedan quince minutos para un café. Tienes una entrevista con Le Figaro dentro de cuarenta y cinco minutos. ¿Quieres preguntarme algo?


  —Sí, pero estoy agotada solo de escucharte —respondió ella con franqueza.


  —Lo siento. Paolo me advirtió que no te presionara y haré lo posible. Te prometo que intentaré dejarte algo de espacio para respirar, pero la fama es la fama, cielo. —Abrió las manos, como queriendo decir: «¿Qué esperabas?».


  —Ha sucedido todo muy rápido, eso es todo. —Rosanna se mordió el labio y desvió la mirada. No quería echarse a llorar.


  Consciente de su agobio, Chris le estrechó la mano para tranquilizarla.


  —Lo entiendo. Oye, Rosanna, si en algún momento sientes que te estás exigiendo demasiado, dímelo. Recuerda que estoy de tu lado.


  —Entonces ¿puedes darme más tiempo para preparar como es debido La Bohème? —suplicó.


  —Eso significaría cancelar Palais Garnier. —Chris deslizó el dedo por la lista de compromisos—. Pero puede hacerse, si tienes tan claro que lo necesitas.


  —Lo tengo.


  —De acuerdo —repuso él suspirando—, cuenta con ello.


  


  Después de la entrevista con Le Figaro en el vestíbulo de La Scala, Rosanna subió al despacho de Paolo. Las cosas estaban yendo muy deprisa y la cabeza le daba vueltas. Los planes de Chris eran magníficos, pero temía estar abarcando demasiado. Necesitaba hablar con Paolo, conocer su opinión.


  Llamó a la puerta y Paolo acudió a abrirle.


  —Pasa, Rosanna. ¿Cómo estás? Tienes mala cara.


  Ella tomó asiento.


  —Vengo de comer con Chris. ¡Es una apisonadora! Me ha organizado los próximos dieciocho meses. Me leyó la agenda a tal velocidad que me era imposible seguirle.


  —Chris es un hombre muy enérgico —admitió Paolo—, pero supongo que eso es lo que hace que tenga tanto éxito como agente.


  —Me preocupa que esté corriendo antes de poder caminar. Todavía tengo mucho que aprender, Paolo.


  —Entonces, debes decírselo.


  —Lo he hecho.


  —Me alegro. Recuerda que él trabaja para ti y no al revés. Chris es un buen hombre, mucho mejor que otros que podría mencionarte. Hay agentes que te harían cruzar medio mundo para un concierto si lo pagan bien.


  —Lo sé, y soy consciente de la suerte que tengo de que tanta gente me reclame, pero le he dicho a Chris que mi prioridad es La Scala. Las demás compañías son importantes, pero aquí es donde quiero estar. —Rosanna hizo una pausa y miró por la ventana—. No tenía ni idea de que las cosas serían así.


  —Acabas de empezar, es normal que todo te resulte extraño. Estoy seguro de que sabrás sobrellevarlo una vez que te acostumbres —la tranquilizó él con una convicción que no sentía del todo en su corazón—. Pero cuéntame, ¿qué te parece lo de ir a Londres con Roberto?


  —Creo que hacemos una buena pareja de canto —respondió ella con cautela.


  —Yo también lo creo. Todo el mundo dice que uniros fue un gran acierto. —Iba en contra de su buen juicio, pero Paolo no pudo evitar añadir—: Sé que no es asunto mío, pero Roberto puede ser muy encantador cuando quiere y…


  Rosanna lo interrumpió.


  —No te preocupes, sé lo que intentas decirme y te prometo que puedo cuidar de mí.


  —Me alegra oír eso.


  Paolo la acompañó al vestíbulo y le dio dos besos.


  —Y no lo olvides, si necesitas consejo, o simplemente hablar, ya sabes dónde encontrarme. Estoy muy orgulloso de ti, Rosanna. Ciao.


  —Ciao, Paolo. Nunca podré agradecértelo lo suficiente.


  Paolo la vio abandonar el vestíbulo antes de regresar a su despacho. Descolgó el teléfono y marcó el número del apartamento de Roberto. No contestó. Colgó e intentó concentrarse en el papeleo.
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  Roberto oyó el timbre del teléfono, pero lo ignoró. Alcanzó el clímax con un gruñido y cayó desplomado sobre Donatella.


  —Ha sido fantástico, caro —jadeó ella.


  Roberto rodó hacia el colchón y quedó tendido a su lado, con los ojos cerrados y las manos sobre la cara.


  —Cariño, tengo una gran noticia que darte. —Donatella le acarició suavemente el hombro.


  —Ah, ¿sí?


  —Podré ir contigo a Londres en agosto. De hecho, a partir de ahora podré ir adonde tú vayas.


  Roberto no era consciente de haber expresado ni siquiera una vez su deseo de que lo acompañara en sus giras. Se destapó despacio la cara y se volvió hacia Donatella.


  —¿De qué estás hablando?


  —Voy a dejar a Giovanni. Se lo he dicho y ya está todo resuelto. Puedo venirme a vivir aquí cuando quieras. A partir de ahora podremos estar siempre juntos.


  Roberto la miró incrédulo.


  —No pongas esa cara de preocupación, caro, no ha sido una decisión difícil. De hecho, estoy muy contenta, es lo que quería.


  A Roberto le costó recuperar el habla.


  —A ver si lo he entendido bien —dijo unos segundos después—: ¿le has dicho a Giovanni que vas a dejarle?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Menuda pregunta. Porque te quiero, porque la relación con mi marido terminó hace mucho, porque…


  Él la interrumpió.


  —¿Y lo ha aceptado así, sin más?


  —No puede impedírmelo. No tiene elección.


  —¿Sabe…? —Roberto se aclaró la garganta—. ¿Sabe lo nuestro?


  —Todavía no, pero acabará enterándose. —Donatella vislumbró un destello de inquietud en el semblante de su amante. Le levantó el mentón—. No debes preocuparte, caro, me he asegurado de que no pueda hacernos nada. Tengo dinero, mucho dinero. Estaremos cubiertos el resto de nuestras vidas.


  De pronto, consciente de la magnitud de la situación, Roberto saltó de la cama como un gato escaldado y recuperó su albornoz del respaldo de la silla.


  —¿A dónde vas?


  —A la ducha. Acabo de acordarme de que esta noche he de llegar pronto al teatro.


  —Pero tenemos que hablar. Iré a buscarte después de la función.


  —¡No! Tengo otros planes. —Roberto se detuvo en la puerta del cuarto de baño y se volvió para mirarla. Donatella yacía seductora sobre la cama, pero lo que sintió en ese momento fue rechazo—. ¡No puedes organizarme la vida sin pedir mi opinión! ¡No puedo creer que hayas llevado esto adelante sin consultarme!


  —Pero si tus deseos son lo más importante para mí. Por eso voy a dejar a Giovanni, para que podamos estar juntos y casarnos algún día y…


  —¡Basta, por favor! ¡Quiero que te vayas!


  El rostro de Donatella se vino abajo antes de darse la vuelta y enterrarlo en la almohada. Asaltado por el remordimiento, Roberto se derrumbó en la silla, mesándose el pelo e inspirando hondo.


  —Siento haberte gritado. Es que no… no me lo esperaba. Piensa en el escándalo, Donatella. Tu marido es un hombre poderoso en Milán. Dudo mucho que permita que su esposa lo deje sin presentar batalla.


  —Lo hará, no le queda otra. Lo siento, Roberto, tendría que haberte hablado antes de mis planes. Haré lo que me pides y me iré.


  Con visible esfuerzo, Donatella se levantó de la cama y se vistió mientras Roberto la observaba.


  —Cara, necesito tiempo para pensar, eso es todo. —La siguió hasta la puerta y, cuando hizo ademán de besarla, ella apartó el rostro—. Te llamaré esta noche, ¿de acuerdo?


  Sin mirar atrás, Donatella echó a andar por el pasillo en dirección al ascensor.


  Roberto cerró la puerta. Llevaba semanas reuniendo valor para decirle a Donatella que habían terminado, que la diversión de la que habían disfrutado los últimos años había llegado a su conclusión natural. Ella, sin embargo, acababa de informarle de que ya le había dicho a su marido que quería divorciarse de él para poder estar con Roberto.


  La idea era tan ridícula que le entraron ganas de reír. ¿Cómo podía creer Donatella que se casaría con ella? Tenía casi cincuenta años, por el amor de Dios, ya no era ninguna jovencita.


  El teléfono sonó de nuevo. Roberto lo descolgó automáticamente.


  —Pronto?


  —Soy Paolo.


  —¿Qué quieres? —preguntó con brusquedad, todavía dándole vueltas en la cabeza al anuncio de Donatella.


  —Decirte únicamente que Covent Garden ha pedido que Rosanna Menici te acompañe a Londres —respondió secamente Paolo.


  —Lo sé, Chris me lo comunicó ayer. —Roberto trató de serenarse. Tenía que pensar en su carrera—. Y estoy encantado, por supuesto. Hacemos buena pareja, ¿no crees?


  —Ya sabes que sí. Pero tienes que prometerme algo.


  —Dime.


  —Rosanna nunca ha viajado al extranjero. Se va a un país que no conoce y eso la inquieta. Quiero que te asegures de que esté bien.


  —Eso no tienes ni que pedírmelo, Paolo. Ya sabes que siento mucho cariño por ella. No dejaré que le pase nada malo, te lo prometo.


  —Bien. ¿Estarías dispuesto a ensayar La Traviata con ella antes de iros? Necesita practicar todo lo que pueda.


  —Por supuesto.


  —Gracias. Otra cosa, Roberto.


  —Dime.


  —Recuerda que tengo mis espías en Londres. Ciao.


  Roberto estampó el auricular. ¿Por qué lo trataban todos como un niño malo al que había que decirle cómo comportarse? Estaba harto de Paolo, harto de Donatella y harto de Milán. Se alegraba de poder largarse unos meses. Después de Londres, visitaría la casa que se había comprado en Córcega hacía dos años. Estaba agotado y necesitaba un descanso.


  La única luz en el horizonte era que Rosanna estaría con él en Londres. Le sorprendía lo mucho que se había encariñado con ella y sospechaba que podría ser una de las razones por la que los encantos de Donatella habían empalidecido de manera tan drástica en los últimos tiempos. Rosanna no le venía con exigencias, no lo exprimía como los demás. Era una joven serena y equilibrada y era un placer cantar con ella. También estaban ese rostro y ese cuerpo divinos, por supuesto. Roberto se descubría pensando constantemente en Rosanna y había soñado con ella en varias ocasiones.


  Un extraño pensamiento se coló en su mente y se preguntó si podría estar un poco enamorado de ella. Apartó la idea con la misma rapidez con que había aparecido. Probablemente, el hecho de que ella se mostrara inmune a sus encantos era lo que le hacía desearla aún más.


  En cuanto a Donatella, tendría que explicarle que había malinterpretado su relación. Confiaba en que ella lo entendería. Finalmente, se levantó y se fue a duchar.


  


  Esa noche, Roberto llegó a casa exhausto tras una representación de Don Giovanni particularmente difícil. Habían tenido un público ruidoso que desconcentraba a los artistas. En la fiesta que siguió, los mecenas se habían mostrado más superficiales y exigentes de lo habitual. Roberto se marchó a la primera oportunidad, ansiando meterse en la cama y dormir.


  Giró la llave de su apartamento y descubrió que la puerta ya estaba abierta. Reprendiéndose por el descuido, cruzó el recibidor y abrió la puerta de la sala de estar.


  —Señor Rossini. —Un hombre se levantó del sofá y esbozó una sonrisa gélida.


  —¿Cómo… cómo ha entrado aquí? —tartamudeó Roberto.


  —Fue muy sencillo. Hice una copia de la llave de mi mujer. Soy Giovanni Bianchi. Creo que nos hemos visto en varias ocasiones en La Scala. Me he servido un brandy mientras aguardaba, espero que no le importe. ¿Le pongo uno?


  Demasiado desconcertado para rechazar la invitación, Roberto asintió. Tomó asiento mientras observaba a Giovanni servir el brandy en una copa. Buscó mentalmente un objeto con el que defenderse y se preguntó si, en el caso de que empezara a gritar, los vecinos acudirían en su ayuda. Desalentado, cayó en la cuenta de que sus vecinos estaban acostumbrados a oírle airear sus cuerdas vocales a extrañas horas del día y de la noche.


  Se acabó. Giovanni Bianchi había venido a matarlo por tirarse a su esposa. Supuso que tendría una pistola en el bolsillo que sacaría en cualquier momento. Tomó la copa de brandy y se la llevó a los labios con mano trémula.


  Giovanni se sentó en una silla frente a él.


  —Así que mi esposa Donatella quiere dejarme para venirse a vivir con usted. Verá —el hombre recorrió la estancia con la mirada—, este apartamento es un poco más pequeño de lo que ella está acostumbrada. —Dejó la copa en la mesa de centro y se inclinó hacia delante—. Señor Rossini, ¿o puedo llamarle Roberto?


  Roberto asintió despacio.


  —Roberto, seré franco con usted. Me encuentro en una posición extraña y difícil. Mi adorable esposa me anuncia de repente que desea dejarme. Por si eso fuera poco, descubro que la fuente de su amore es uno de los tenores más famosos del mundo y, por supuesto, de Italia. Se me ocurre entonces pensar en los medios, en lo mucho que les gustaría arrastrar la reputación de los tres por el fango. —Se interrumpió para darle un sorbo a su brandy—. Yo soy un hombre con una cierta posición en Milán. Seguro que comprende que mi orgullo no me permite ser humillado públicamente por usted y mi mujer. Además, ha de saber que jamás ha habido un divorcio en la familia Bianchi. Mi madre se revolvería en la tumba. No, la situación es del todo inaceptable. ¿Qué debería hacer entonces? ¿Deshacerme de Roberto? —Giovanni contempló el rostro pálido del tenor, sonrió y, por último, meneó la cabeza—. No, aunque haya cometido adulterio con mi esposa, soy un hombre pacífico. Así pues, decido que la mejor manera de proceder es hablar con usted de una forma civilizada. ¿No está de acuerdo?


  —Sí.


  —De modo que aquí estoy. Dígame, ¿le ha pedido a mi mujer que se venga a vivir con usted?


  —No, jamás. —Roberto se sorprendió de la vehemencia de su tono—. Esta misma tarde me contó que iba a dejarle y me quedé horrorizado, señor Bianchi, créame.


  —Giovanni, por favor. ¿Ama a mi mujer?


  —Eh… es muy bella y la aprecio mucho, pero…


  —Tenían un buen arreglo que ahora Donatella está intentando convertir en algo más permanente —terminó Giovanni por él—. No es lo que usted desea, ¿verdad?


  Roberto meneó la cabeza con nerviosismo; no deseaba insultar a la esposa de Giovanni, pero quería dejar clara su postura.


  El hombre asintió pensativo.


  —Me lo imaginaba. Donatella se encuentra en una… edad difícil. Está perdiendo la juventud y es posible que las hormonas la estén engañando y haciéndole creer que está enamorada de usted. Entonces ¿qué podemos hacer para evitar que tome tan mala decisión?


  —Mañana le diré que todo ha terminado entre nosotros. En cierto modo, será un alivio acabar con esto —respondió cándidamente Roberto.


  —¿Y cree que eso hará que lo deje en paz?


  —Por supuesto que sí. No responderé a sus llamadas y la evitaré por completo.


  Giovanni meneó la cabeza.


  —No es tan fácil evitar a una mujer decidida, y menos aún a una como mi esposa. Coincidirán en muchas ocasiones en el futuro. Verá, entre mi esposa y yo siempre ha habido un acuerdo tácito. Hacemos la vista gorda y empleamos la discreción. Yo soy un hombre tolerante, pero no me haría ninguna gracia que apareciera en la prensa algún rumor sobre su aventura con mi esposa.


  —No aparecerá, siempre hemos ido con mucho cuidado.


  —Tal vez, pero eso era antes de que Donatella se enamorara de usted. Mientras esté tan inestable, puede que no desee tener cuidado. De hecho, creo que le gustaría que el mundo entero se enterara de su idilio. No. —Giovanni sacudió de nuevo la cabeza—. Decirle simplemente que se ha terminado no es la solución.


  —Entonces ¿qué sugiere?


  —Creo que tengo el plan perfecto. La distancia es la clave. Si usted no está aquí, mi esposa no podrá verlo.


  —Me voy a Londres dentro de unas semanas. Estaré fuera tres meses, tiempo suficiente para que se calmen las aguas.


  —Es un buen comienzo, no lo niego, pero creo que la obsesión de Donatella tardará más tiempo en desaparecer. Propongo que se ausente de Milán… no, digamos que de Italia, por lo menos cinco años. O el resto de su vida, si es necesario.


  Roberto miró a Giovanni como si se hubiese vuelto loco.


  —Pero tengo mis compromisos profesionales, representaciones en La Scala para la próxima temporada con todas las entradas vendidas.


  —Pues le sugiero que los cancele. —La sonrisa de Giovanni permanecía impertérrita, pero su mirada era fría y dura—. Como decía, soy un hombre razonable. Si está de acuerdo, podemos resolver este problema fácilmente. Si no lo está, las cosas podrían complicarse.


  —Me está amenazando.


  —No, estoy proponiéndole una solución.


  —¿Y si me niego?


  Giovanni apuró su copa de brandy.


  —La vida, por desgracia, está llena de peligros invisibles y accidentes extraños, Roberto. Detestaría que fuera víctima de ellos. —Se puso en pie—. Creo que usted y yo nos entendemos. Es un hombre sensato y tomará una decisión sensata. Para ayudarle, he contratado a dos caballeros que vigilarán cada uno de sus movimientos. Lo acompañarán hasta que abandone Italia. Y recuerde, si decide volver, no tendrá un recibimiento agradable.


  —Pero Donatella me llamará, puede que hasta se presente aquí sin avisar si no atiendo a sus llamadas.


  —No. Mañana Donatella viajará conmigo a Nueva York. Ha aceptado venir con la condición de que hablemos sobre un acuerdo de separación. Estaremos fuera tres semanas. Para cuando regresemos a Milán, usted ya se habrá ido. No crea que podrá volver a otros lugares de Italia sin que yo me entere. Tengo… amigos que me informarán de su llegada. ¿Estamos de acuerdo?


  —Sí —murmuró Roberto con amargura, consciente de que no le quedaba más remedio que aceptar.


  —Bien, asunto resuelto, entonces. Me alegro. Detesto la violencia, sea del tipo que sea. Adiós, le echaré de menos en La Scala.


  Roberto siguió a Giovanni con la mirada cuando salió de la estancia y oyó cerrarse la puerta a su espalda. Un segundo después, se levantó y se acercó a la ventana. Estacionado al otro lado de la calle había un coche con dos hombres apoyados en el capó, mirando hacia su apartamento. Se apartó rápidamente.


  Una hora más tarde, después de otras tres copas de brandy, se asomó de nuevo. El coche y sus escoltas seguían allí.


  ¿Debía llamar a la policía y contarles lo ocurrido? No, eso no ayudaría. Giovanni era demasiado poderoso, seguro que tenía contactos con la mafia, y, aunque consiguieran presentar cargos por conducta intimidatoria, Roberto temería por su vida cada vez que pusiera un pie en suelo italiano.


  Trató de pensar en cómo iba a afectar todo eso a su futuro. Aparte de La Bohème y Rigoletto en La Scala, no tenía otros compromisos en Italia. Paolo se pondría furioso cuando se lo dijera pero, dadas las circunstancias, no podía hacer otra cosa. Se fue a la cama un poco más tranquilo. Después de todo, podría haber sido peor. Podría estar muerto.


  Y por lo menos Donatella ya no era su problema.
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  Cuando el avión empezó a rodar por la pista, Roberto exhaló un suspiro de alivio y se acomodó en el mullido asiento de piel de primera clase. Las tres semanas más largas de su vida habían concluido al fin. Apenas había dormido desde la visita de Giovanni. Había tenido el coche con los dos secuaces pegado a su limusina allí donde iba. Incluso lo habían seguido hasta el mostrador de facturación del aeropuerto de Linate.


  Después de meditarlo mucho, había tomado la decisión de hacer de Londres su lugar de residencia durante unos años. Vendería el apartamento de Milán con todos los muebles y transferiría el dinero obtenido, junto con el contenido de sus cuentas bancarias en Milán, a la capital inglesa. Buscaría una casa adecuada mientras estuviera en Covent Garden. Chris Hughes, su agente, ignoraba que su marcha de Milán era permanente. Roberto le contaría sus planes más adelante.


  Se volvió y estudió el rostro pálido de su compañera de viaje mientras miraba por la ventanilla. Se fijó en que estaba retorciéndose las manos sobre el regazo. Alargó el brazo y las cubrió con su propia mano.


  —No tengas miedo, principessa. Pronto estaremos en el aire, por encima de las nubes.


  Los motores comenzaron a rugir cuando el avión aceleró sobre la pista. Roberto se despidió de Italia en silencio y observó a Rosanna cerrar los ojos y santiguarse cuando el avión se elevó y las ruedas abandonaron el suelo. Se le escapó una sonrisa.


  —Si aspiras a ser una estrella de la ópera internacional, tendrás que acostumbrarte a volar, pequeña.


  —¿Estamos ya en el aire? —preguntó ella con los ojos todavía cerrados.


  —Sí, ya puedes mirar.


  Rosanna abrió los ojos, miró por la ventanilla y ahogó un gritito que contenía una mezcla de miedo y emoción.


  —¡Mira, hay nubes debajo de nosotros! —exclamó maravillada.


  —Sí, aunque si el día estuviera despejado verías el chapitel del gran Duomo.


  —¿Champán, señor? —Una atractiva azafata les ofreció dos copas y una botella.


  —Gracias. —Roberto se volvió hacia Rosanna—. Un poco de champán te ayudará a tranquilizarte. No suelo beber en los vuelos porque me deshidrata, pero hoy me apetece hacer una excepción.


  La azafata sirvió el champán y sonrió tímidamente a Roberto.


  —Vi su Nemorino en La Scala. Estábamos en el gallinero y no teníamos la mejor de las vistas, pero creo que estuvo magnífico.


  Roberto sonrió a su vez.


  —Gracias, señorita…


  —Llámeme Sophie —respondió la azafata, ruborizándose—. ¿Se quedará mucho tiempo en Londres?


  —Un mes. Voy a cantar La Traviata en Covent Garden.


  —Qué bien, intentaré conseguir entradas.


  —Llámeme al Savoy, seguro que podré conseguirle algunas.


  —Oh, gracias, señor Rossini, así lo haré. —Cubiertas por una gruesa capa de rímel, las pestañas de la azafata aletearon con coquetería.


  Roberto siguió con la mirada las piernas torneadas de la azafata cuando se alejó para servir a los pasajeros de los asientos de delante.


  —Bien, principessa. Salute!


  Bebió un trago de champán. Rosanna, que había observado en silencio el flirteo, lo miraba con desdén.


  —¿Qué pasa? ¿Qué he hecho? —protestó él.


  Ella suspiró y meneó la cabeza.


  —Nada —contestó.


  —No, por favor, dime por qué me miras con tanto desprecio.


  —No es asunto mío.


  —Quiero saber por qué estás molesta conmigo —insistió él.


  —Vale, si te empeñas lo haré, pero no me culpes si no te gusta lo que voy a decirte —le advirtió Rosanna. Titubeó unos instantes antes de espetar—: Creo que eres terrible con las mujeres.


  Roberto echó la cabeza hacia atrás con una carcajada.


  —Yo no lo encuentro divertido, teniendo en cuenta lo mal que las tratas. Como a mi amiga Abi Holmes.


  Roberto recuperó la seriedad de golpe.


  —Ahora lo entiendo. Me odias porque tuve una aventura con tu amiga.


  —No, no te conozco lo suficiente para odiarte. Es solo que… —Rosanna no acertaba a dar con las palabras; al final desistió y sacudió la cabeza—. No importa.


  —Sí importa. Por la razón que sea, valoro tu opinión.


  —Creo que nunca tienes en cuenta los sentimientos de las mujeres. Les prometes cosas y luego las dejas cuando te conviene.


  —¿Y sabes eso de buena fuente?


  Rosanna enrojeció.


  —Todo el mundo sabe cómo eres.


  —Conozco mi reputación y asumo mi responsabilidad en buena parte. Sí, me gusta la compañía femenina, y dada mi posición se me presentan muchas oportunidades que a menudo aprovecho. No lo niego. Pero ¿no entiendes que eso es porque amo a las mujeres? Las adoro. Creo que son lo único en este planeta por lo que vale la pena vivir. Y nunca hago promesas que no puedo cumplir. Ellas saben cómo es Roberto Rossini. Si no pueden aceptarlo, no deberían implicarse conmigo, así de sencillo —concluyó.


  —¿Alguna vez le has dicho a una mujer que la amas?


  —Por propia iniciativa, no.


  —¿Te obligan a que se lo digas?


  —Hay veces que, en el punto álgido de la pasión, la mujer te lo pregunta y le respondes. Pero nunca he estado enamorado. —Roberto bebió un sorbo de champán con aire reflexivo—. Verás, has de conocer el otro lado de la historia antes de juzgarme. Yo soy una presa fácil para las mujeres. Les gusta que las vean conmigo, es bueno para sus egos y a menudo también para sus campañas publicitarias. Muchas veces me utilizan más de lo que yo las utilizo a ellas.


  Rosanna puso los ojos en blanco.


  —¿Lo ves? Nadie entiende al pobre Roberto. La gente siempre piensa mal de él. Algún día, cuando tú también seas una gran estrella, comprobarás por ti misma lo sola que puedes llegar a sentirte.


  Rosanna acabó por bajar la guardia y, meneando la cabeza, se rio del descarado intento de Roberto de ganarse su compasión.


  —No puedo sentir lástima por ti —le dijo.


  La miró directamente a los ojos.


  —No te caigo bien, ¿verdad, Rosanna?


  —Claro que sí.


  —¿En serio?


  —En serio. Y ahora quiero estudiar la partitura de La Traviata. —Aturullada, se colocó el estuche en el regazo y sacó los papeles.


  Roberto cerró los ojos y se preguntó una vez más por qué ansiaba tanto gozar de la aprobación de Rosanna Menici.


  


  Una limusina reluciente los esperaba delante de la Terminal 3 de Heathrow para trasladarlos al centro de Londres. La conversación se limitó a asuntos triviales, ya que Rosanna se pasó la mayor parte del trayecto contemplando por la ventanilla un paisaje nuevo para ella, desde los deprimentes barrios periféricos hasta los elegantes edificios que flanqueaban las calles de Kensington y Knightsbridge.


  Finalmente, la limusina se detuvo bajo la marquesina art déco del hotel Savoy, donde los esperaba el director. Roberto fue conducido a una suite y Rosanna a lo que consideró una habitación encantadora. Estaba deshaciendo el equipaje cuando llamaron a la puerta. La abrió y Roberto entró sin preguntar si podía. Miró a su alrededor y meneó la cabeza.


  —No, no, no, esto no está bien. —Fue hasta el teléfono y llamó a la recepción—. Soy Roberto Rossini. Dígale al director que la señorita Menici necesita una suite. Que se reúna de inmediato con nosotros en la mía.


  —Roberto, por favor, esta habitación es más que suficiente —protestó Rosanna mientras él devolvía la ropa a la maleta.


  —Has venido a este país como artista invitada de la Royal Opera House y tienes derecho a lo mismo que yo. Ahora vendrás a mi suite hasta que encuentren una para ti.


  Consciente de que era inútil discutir, Rosanna lo siguió por el pasillo.


  —Este tipo de cosas debes dejarlas claras desde el principio, o de lo contrario la gente abusará de ti. Recuerda que eres tú la que les está haciendo un favor y no al revés. Ah, ahí está mi amigo el director.


  Llegaron a la puerta de la suite de Roberto, donde ya les aguardaba el director. Roberto le pasó el brazo por los hombros.


  —Tenemos un pequeño problema. Es nuestro deseo que la señorita Menici disponga de una suite en su precioso hotel.


  —Por supuesto, señora, lamento profundamente el error. Sígame.


  —Espere, he de recoger la maleta.


  Rosanna hizo ademán de volver a su habitación, pero Roberto le puso una mano en el brazo.


  —No, pequeña, el botones te la llevará a la suite. Recuerda quién eres. Pasaré a recogerte a las ocho para cenar en el restaurante.


  Roberto le guiñó el ojo, abrió la puerta de su suite y desapareció en su interior.


  Dos horas más tarde, Rosanna estaba sumergida en la enorme bañera deleitándose con las burbujas perfumadas que le acariciaban la piel. Se sentía desorientada, pero contenta. El silencio en la enorme suite era ensordecedor y cayó en la cuenta de que, hasta ese viaje a Londres, nunca había pasado más de unas pocas horas sola. En su casa de Nápoles siempre habían estado sus padres, Carlotta y Luca. Cuando se marchó a Milán estuvo viviendo con su hermano y luego con Abi. Ahora, durante un mes, tendría que aprender a valerse por sí misma y solo contaría con los consejos de Roberto.


  Se enjabonó con una manopla. Sus sentimientos hacia Roberto eran confusos. Por un lado, lo encontraba insufriblemente arrogante, pero, por otro, no podía evitar sentirse atraída por él.


  «Como cientos de mujeres antes que yo», se reprendió mientras salía de la bañera y se secaba con una toalla.


  Cuando hubo terminado de vestirse, tomó asiento frente a un tocador de ribetes dorados y se aplicó un poco de rímel y carmín. Jugueteó con su pelo unos minutos más, se levantó y se alisó uno de los elegantes vestidos que Abi había insistido en que se comprara antes de abandonar Milán. Suspiró al contemplar su reflejo en el espejo. Si hasta ahora siempre le había traído sin cuidado su aspecto, se preguntó por qué acababa de pasar casi una hora arreglándose para la cena.


  


  Roberto llamó a la puerta de la suite. Contuvo el aliento cuando Rosanna le abrió. El corto vestido negro, ligeramente ceñido a su esbelta figura, realzaba sus largas piernas, y el pelo recién lavado brillaba bajo la luz. Era tan joven, tan fresca, tan hermosa. Roberto se sorprendió de la profunda impresión que causaba en él, ya que Rosanna no poseía los atributos que solían atraerle en una mujer, como un escote pronunciado o unas caderas con curvas. Era casi como si su cuerpo siguiera suspendido en algún lugar entre la infancia y la adultez.


  —Permíteme decirte que estás deslumbrante.


  —Gracias. —Rosanna sonrió con timidez.


  Él le ofreció el brazo.


  —Será un honor para mí ser tu acompañante esta noche.


  Se alejaron por el pasillo en dirección al ascensor.


  


  Al día siguiente, aunque la Royal Opera House se encontraba a solo cinco minutos a pie, un coche los esperaba para llevarlos al ensayo. El chófer los dejó en la puerta de atrás y no en la columnata de la entrada principal, pero Rosanna se sintió igualmente sobrecogida al entrar en el edificio. El director artístico los condujo al escenario para mostrarles los decorados que estaban construyendo.


  Los ensayos comenzaron después del almuerzo. El coro desfiló por el escenario y se colocó detrás de Roberto, que estaba estudiando su partitura.


  —¡No, no, no! —gritó, haciéndoles señas para que se marcharan—. En esta parte canto solo en el escenario.


  Jonathan Davis, el director artístico, sonrió paciente.


  —Sé que no es lo habitual, pero debido al cambio de decorado que estará teniendo lugar detrás, debemos dejar al coro. No les da tiempo de salir del escenario y volver a entrar. El público no lo verá.


  —Pero yo lo notaré detrás de mí, y eso es lo que importa. —Roberto bostezó y miró su reloj—. Son más de las cuatro y estoy muerto. Me voy al hotel a descansar. La señorita Menici se viene conmigo. También ella está cansada del viaje.


  —Yo estoy bien —declaró Rosanna a la defensiva.


  —Pero, señor Rossini, tenemos que ensayar el…


  Las palabras de Jonathan se apagaron cuando Roberto se alejó hacia bastidores.


  Rosanna permaneció en el escenario.


  —Yo no quiero irme todavía. ¿Hay algo que podamos ensayar sin el señor Rossini?


  —Desde luego. Podemos repasar «Sempre libera». —Jonathan esbozó una sonrisa cansina.


  —Lamento que Roberto se haya marchado de ese modo. —Por la razón que fuera, Rosanna sintió la necesidad de disculparse por su comportamiento.


  —Señorita Menici, todos estamos acostumbrados a las… llamémoslas excentricidades de las estrellas. Prosigamos, entonces.


  Dos horas más tarde, Rosanna regresaba a su suite exhausta y malhumorada. No soportaba pensar que en solo cuatro días estaría haciendo su debut en Covent Garden con el complicado papel de Violetta. No se sentía preparada en absoluto.


  El teléfono sonó casi al instante.


  —Pronto, perdón, ¿diga?


  —Soy Roberto. ¿Dónde estabas?


  —¿Dónde crees? Ensayando como he podido sin ti.


  —Tranquila, lo harás muy bien. Esta noche te invito a cenar en Le Caprice. Es un restaurante excelente.


  —No —replicó ella con firmeza—. Yo, a diferencia de ti, no he descansado esta tarde. Pediré que me suban algo de cena, estudiaré mi partitura y me acostaré. ¡Buenas noches!


  Al cabo de unos segundos el teléfono sonó de nuevo, pero Rosanna lo ignoró. Cuando dejó de sonar, llamó al servicio de habitaciones y pidió una ensalada. Hecho esto, telefoneó a la recepción para que bloquearan su línea y empezó a estudiar su partitura.


  


  Al día siguiente se levantó temprano. Llegó a Covent Garden antes que la mayoría del elenco y pasó una hora con Jonathan Davis repasando los pasajes que todavía no dominaba.


  Los ensayos comenzaban oficialmente a las diez. A las once, Roberto todavía no había llegado.


  —No se preocupe, señorita Menici, siempre hace esto durante los ensayos, pero cuando llega la hora de la verdad realiza una actuación soberbia.


  Rosanna se guardó su opinión sobre su compañero de reparto e intentó concentrarse en su canto. Por fin, a mediodía, justo cuando se disponían a hacer un alto para comer, Roberto apareció.


  —Lo siento mucho. Anoche me olvidé de pedir el servicio de despertador —anunció como si nada.


  —Bien, aprovechando que el señor Rossini está con nosotros, continuaremos una hora más —informó Jonathan paciente al resto del elenco.


  Una hora después, Roberto anunció que le dolía la garganta y que regresaba al Savoy para meterse en la cama.


  —Es por este clima tan húmedo. —Se alejó agitando histriónicamente los brazos—. Te veo en el hotel, Rosanna.


  Ella le dio la espalda.


  Esa noche, Rosanna estaba en la bañera cuando oyó que llamaban a la puerta. No hizo caso. Tal como se sentía en esos momentos, temía no poder controlar su enfado. Salió de la bañera y se puso un albornoz grueso. Entró en la sala de estar y pegó un brinco cuando vio a Roberto apoltronado en el sofá viendo la tele.


  —¿Qué demonios haces aquí? —Se ciñó las solapas del albornoz.


  —La puerta estaba abierta. —Roberto esbozó una sonrisa encantadora—. Deberías tener más cuidado, nunca se sabe quién puede entrar. He venido para llevarte a cenar.


  Rosanna se derrumbó en una silla, con todos los sentidos en guardia.


  —Creía que te dolía la garganta.


  —Y me dolía, pero se me ha pasado. Venga, vístete que nos vamos.


  —No quiero.


  Él la miró atónito.


  —¿Por qué no?


  —Porque estoy agotada y… y además no quiero cenar contigo.


  —Me parece a mí que estás enfadada conmigo. ¿Qué he hecho?


  —¿Que qué has hecho? Mamma mia! —Rosanna golpeó un cojín con el puño.


  —Dímelo, te lo ruego —insistió él.


  Ella no pudo contenerse más.


  —De acuerdo, señor Rossini, se lo diré. He venido a Londres para hacer mi debut en Covent Garden. Estoy nerviosa y asustada, y siento que no he ensayado lo suficiente. Y en los pocos días de que dispongo para afianzar el papel, me encuentro con que mi compañero de reparto no está dispuesto a concederme más de dos horas para ensayar, así que la compañía y yo tenemos que continuar sin él cuando solo quedan dos días para el estreno. Y…


  Calló al ver que a Roberto le temblaban las comisuras de los labios. Al final se echó a reír.


  —¿Por qué te ríes? ¡No tiene ninguna gracia!


  —Porque al fin puedo ver que Rosanna Menici tiene fuego en las venas, el temperamento de una verdadera artista.


  —¿Temperamental yo? —Caminó amenazadora hacia Roberto—. Le diré algo sobre la gente temperamental, señor Rossini. He oído hablar a muchas personas de lo difícil que eres, pero como me ayudaste en Milán, decidí que tenían envidia de tu éxito y preferí ignorar los rumores. No obstante, después de estos últimos dos días, veo que estaba equivocada. Eres un completo egoísta. Me tratas a mí y a los demás miembros de la compañía como si no fuéramos merecedores de compartir el escenario contigo. Cuando te dignas a venir a los ensayos, te comportas como un niño malcriado si algo no es totalmente de tu agrado. No sé por qué la gente te aguanta. Si yo fuera Jonathan Davis, te habría despedido el primer día.


  Rosanna estaba de pie, mirando a Roberto desde arriba con el cuerpo tenso de ira.


  Él levantó la vista.


  —¿Sabes que cuando te enfadas estás más bonita que nunca?


  Antes de que pudiera darse cuenta, Roberto la había agarrado de las manos y la había sentado en sus rodillas. Paralizada, lo vio acercar la boca a la suya. Justo cuando sus labios se disponían a tocarse, ella salió de su trance y recuperó una de sus manos. La alzó y le propinó un bofetón.


  Se quedaron petrificados unos segundos. Luego Rosanna se levantó y le dio la espalda, temblando.


  —Quiero que te vayas.


  Oyó a Roberto ponerse en pie y abandonar la suite con un portazo.


  A continuación Rosanna se desplomó en el suelo y se echó a llorar.
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  Unos golpecitos en la puerta despertaron a Rosanna. Adormilada, buscó la lámpara y la encendió. Miró el despertador y vio que eran casi las ocho de la mañana. Se puso el albornoz y se dirigió a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó nerviosa.


  —Tengo una entrega para usted, señora.


  Abrió la puerta y se encontró con un botones sepultado bajo un magnífico ramo de orquídeas y azucenas.


  —¿Dónde las pongo? —El muchacho llevó las flores hasta la sala—. ¿Sobre esa mesa?


  —Sí, gracias.


  Rosanna esperó a que se marchara para acercarse al ramo. Sumergido entre las flores había un sobrecito blanco. Tiró de él y lo abrió.


  
    Tienes razón, soy un miserable. Te pido mil disculpas. Te veo en la Opera House (puntual).


    R.

  


  Rosanna rompió la nota en varios pedazos y los tiró con desdén a la papelera. Luego fue a vestirse.


  


  —Llegas exactamente un minuto y veinticinco segundos tarde.


  Roberto ya estaba en el escenario, con una bufanda de lana alrededor del cuello.


  Rosanna lo ignoró y cruzó el escenario para hablar con Jonathan Davis.


  Los dos días que siguieron Roberto se portó como un ángel. Se mostraba servicial y educado y no discutía cuando Jonathan le pedía que hiciera algo de manera diferente. Incluso se ofreció a quedarse hasta más tarde para trabajar con Rosanna los complicados duetos. Aunque ella se lo agradecía, seguía manteniendo las distancias.


  Cada noche, de regreso en el Savoy, casi esperaba que Roberto llamara a su puerta, pero no lo hacía. Tampoco la telefoneaba a la suite.


  Se detestaba por sentirse decepcionada.


  


  Cuando Rosanna llegó al teatro la noche del estreno, encontró dos hermosos ramos en su camerino. Corrió a abrir los sobres y, al ver que una tarjeta era de Paolo y la otra de Chris Hughes, se llevó una desilusión. Estaba claro que Roberto se había ofendido por lo poco que ella había apreciado su última ofrenda floral. Procuró no pensar en él mientras su asistente la ayudaba a entrar en el exuberante vestido de seda que iba a lucir para interpretar a la bella Violetta. Empezó a prepararse mentalmente, pero tenía mucho frío y le temblaban las manos. Dos minutos después, su temperatura se disparó y las palmas comenzaron a sudarle. El corazón le latía deprisa y sentía náuseas cada vez que pensaba en salir al escenario. Abrió la boca para practicar algunos arpegios, pero le salió un gañido.


  «Rosanna —se dijo con firmeza—, es el pánico escénico. Luigi te dijo que podría ocurrir. Concéntrate en la respiración». Examinó su reflejo en el espejo y trató de serenarse.


  Para cuando estuvo vestida y maquillada temblaba tanto que apenas podía sostenerse en pie. Tenía ganas de llorar y deseó desesperadamente que Paolo o Luigi estuvieran con ella para cogerle la mano y decirle que todo iba a salir bien.


  —¡Primera llamada! —El aviso del subdirector de escena la sobresaltó al pasar junto a la puerta de su camerino convocando a los artistas a ocupar sus posiciones.


  Consiguió llegar a bastidores con paso vacilante. La orquesta estaba calentando y Rosanna podía oír el murmullo expectante del público al otro lado de las célebres cortinas rojas.


  Mientras aguardaba tiritando como un sauce a merced del viento, notó una mano en el hombro.


  —Buena suerte, Rosanna. Esta noche vamos a triunfar. —Roberto estaba increíblemente masculino con la chistera y el frac.


  —Me siento enferma, Roberto —susurró desesperada.


  Él le cogió las manos y las frotó.


  —Eso está bien. Interpretas a una tísica, así que esta noche tu actuación será.


  Rosanna estaba demasiado nerviosa para captar la broma.


  —No tengo voz —añadió.


  —Yo tampoco suelo tenerla antes de una actuación. Imagina que estás en la sala de música de la casa de Luigi. Suena el piano y estás cantando solo para ti, porque te encanta. No hay nadie escuchándote. —Roberto sonrió y le dio un beso en cada mejilla—. Esta noche estaremos soberbios, lo sé.


  La dejó para ocupar su lugar y Rosanna se quedó sola entre bastidores, escuchando los primeros compases de la obertura. Cerró los ojos y pensó en la quietud de la sala de música de Luigi y en lo feliz que se sentía cuando cantaba allí. Acto seguido salió al escenario y su voz empezó a volar.


  


  Muchas horas después, Rosanna regresó a su suite del Savoy. Todavía le duraba la euforia y hasta el último nervio de su cuerpo vibraba de emoción.


  El aplauso al final de la representación pareció no tener fin. Jonathan le dijo que Roberto y ella habían saludado veintidós veces. En la fiesta posterior se vio rodeada de desconocidos que la colmaban de superlativos y aseguraban que su Violetta era la mejor desde Callas.


  Se sentó en una silla. Sin duda, habían sido las tres horas más maravillosas de su vida. Por primera vez había sentido el poder que ejercía sobre el público. Su confianza había subido como la espuma y había empezado a disfrutar interpretando a su trágica heroína como una mujer de pasiones, tentaciones y miedos. Su Violetta había cobrado vida esa noche.


  Y Roberto… Roberto la había ayudado. En su papel de Alfredo, la apoyó generosamente, sin eclipsarla en ningún momento, y manejó los duetos con una calma contagiosa. Era como si hubiese dado un paso atrás y la hubiese dejado volar. Y en algunos momentos durante «Parigi, o cara», ella lo miró fijamente a los ojos y sintió toda la fuerza del amor condenado de su personaje. Rosanna suspiró. Independientemente de cómo fuera Roberto, de su comportamiento egoísta, sabía que una parte de ella lo había amado desde que era una niña. Y después de esta noche, pese a sus esfuerzos por convencerse de lo contrario, sabía que seguía amándolo.


  Su intención era hacer las paces con él en la fiesta de esa noche, darle las gracias por sus palabras antes de salir a escena, por toda su ayuda. Sin embargo, había estado rodeada de tanta gente que no había tenido ocasión de hablar con él. Cuando finalmente fue en su búsqueda, había desaparecido.


  Se paseó por la sala de estar preguntándose qué debía hacer. Luego abrió la puerta y recorrió el pasillo hasta la suite de Roberto.


  No le contestó cuando llamó a la puerta con suavidad. Puso la oreja, pero no se oía nada. Llamó de nuevo y esta vez creyó escuchar unos sollozos quedos. Perpleja, se aseguró de que no se había equivocado de suite y pegó de nuevo la oreja. No había duda. Dentro había alguien llorando.


  —Roberto —llamó en voz baja—, soy Rosanna.


  Los sollozos continuaron. Rosanna giró el pomo y comprobó que la puerta no tenía echada la llave, de modo que la abrió y entró tímidamente. La sala de estar parecía desierta, pero los sollozos la condujeron hasta la parte de atrás del sofá. Vestido todavía de esmoquin, Roberto estaba sentado en el suelo con la cabeza entre las manos. Su llanto era tan desesperado que no había oído entrar a Rosanna, de modo que dio un respingo cuando ella le puso una mano en el hombro.


  —Soy yo —susurró Rosanna arrodillándose a su lado—. ¿Qué tienes, Roberto? ¿Qué ha pasado?


  La miró con tanta angustia en los ojos que Rosanna solo pudo responder rodeándole los hombros y abrazándolo torpemente.


  —Recibí un mensaje durante la fiesta. Mi madre ha… ha muerto.


  —¿Maria? Oh, Roberto, cuánto lo siento.


  —Cuando mi padre llegó a casa la encontró en la cama, como siempre, pero no podía despertarla, no se movía, y entonces se dio cuenta de que no respiraba. Los médicos creen que tuvo un derrame cerebral. Yo siempre le prometía que iría a verlos, pero nunca lo hacía y ahora… ahora ya es tarde. Mi madre ha muerto, no volveré a verla, se ha ido. —Sus palabras precipitaron otro ataque de llanto.


  —¿Quieres que me vaya, Roberto? Puede que prefieras estar solo.


  —No, por favor, quédate. Tú la conocías, puedes entenderlo.


  —¿Te gustaría beber algo?


  Roberto asintió.


  —Hay una botella de brandy en el mueble bar.


  Rosanna encontró la botella. Llenó generosamente una copa y se la tendió.


  —Gracias. —Roberto la apuró de un trago.


  —¿Quieres que llame a la recepción para que te consigan un vuelo a Nápoles lo antes posible?


  Él la miró y las lágrimas asomaron de nuevo a sus ojos.


  —No puedo ir a Nápoles, Rosanna. Me he portado tan mal, he sido tan egoísta, que ahora ni siquiera puedo asistir al funeral de mi madre.


  —Roberto, la gente entenderá que tengas que cancelar una función. Tu madre ha muerto y debes ir a casa.


  —No lo entiendes. ¡No puedo ir y punto!


  —¿Por qué no te sientas en el sofá? —le propuso ella con suavidad.


  Roberto dejó que Rosanna lo ayudara a levantarse y lo acompañara hasta el sofá, donde cayó desplomado. Ella se acomodó a su lado y le cogió la mano mientras él miraba al vacío.


  —¿Sabes? Creo que solo he querido a una persona en mi vida, y esa persona era mi madre. Y le he fallado, como hago con todo el mundo. Soy tan miserable que ahora no puedo ni despedirme de ella.


  —Estoy segura de que tu madre no sentía que le habías fallado. Eres uno de los tenores más famosos del mundo. Sé lo orgullosa que estaba de ti, cuando venía al café no hablaba de otra cosa —lo consoló Rosanna, consciente de que Roberto estaba en estado de shock. Nada de lo que decía tenía sentido.


  —Sí, pero no busqué tiempo para estar con ella cuando me hice famoso. En los últimos seis años solo la vi dos veces, y porque ella vino a visitarme a Milán. —Se volvió apesadumbrado hacia Rosanna—. Tenías razón cuando dijiste que era un completo egoísta. Soy un cabrón, Rosanna. Me detesto. —Enterró la cabeza en las manos y rompió a llorar una vez más mientras ella guardaba silencio, consciente de que no podía decirle nada para ayudarlo. Por fin, se calmó y se enjugó las lágrimas—. Nunca había llorado así. Me siento tan culpable.


  —Es natural sentirse culpable. Cuando mi madre murió, me sentí fatal por haber pensado cosas horribles de ella. Estoy segura de que Maria entendía que estuvieras ocupado. Las madres entienden y perdonan mejor que nadie, sobre todo cuando se trata de un hijo.


  —¿Crees que perdonaría a su hijo por no estar en su funeral? —preguntó él en voz baja.


  —Si existe una buena razón, estoy segura de que sí.


  Roberto suspiró y se sonó enérgicamente la nariz con el pañuelo.


  —Siento mucho haber arruinado el final de tu gran noche. Hoy has triunfado, Rosanna. Deberías estar celebrándolo en lugar de estar aquí consolando a un viejo desgraciado.


  —Te estás compadeciendo —le reprendió ella con dulzura.


  —Maduro, entonces. ¿Para qué has venido a verme? —preguntó de repente—. Es muy tarde.


  —Porque quería disculparme.


  —No, soy yo quien debe disculparse. Es cierto que soy un miserable.


  Rosanna le tomó de nuevo la mano.


  —Y quería darte las gracias por esta noche. No habría podido hacerlo sin tu ayuda.


  —¿Lo dices en serio?


  —Sí.


  —Entonces, aun cuando mi madre esté muerta, por lo menos puedo decirme que por una vez he hecho algo que no es egoísta.


  —Así es, y nunca lo olvidaré. Gracias. —Rosanna lo besó en la mejilla—. Y ahora será mejor que me vaya y duerma un poco.


  Cuando se levantó, Roberto alzó la vista.


  —Rosanna, por favor, creo que no podría soportar estar solo. ¿Por qué no te quedas?


  —Roberto, yo…


  —No te estoy pidiendo lo que estás pensando. Hace muchos años que nos conocemos. Me gustaría que estuvieras aquí conmigo, eso es todo. Nada más, lo juro.


  —De acuerdo —aceptó ella a regañadientes.


  —Siéntate a mi lado. —Roberto abrió los brazos.


  Rosanna volvió a sentarse y se acurrucó en ellos. Le sorprendió lo natural que le resultaba.


  —Debe de ser el destino el que te ha enviado aquí esta noche. —Roberto le besó la coronilla con ternura—. ¿Sabes? Recuerdo perfectamente la primera vez que te oí cantar. Vi a mi madre llorar mientras te escuchaba. Entonces supe que serías una gran estrella.


  —¿En serio? —Rosanna se alegró de poder ayudarle a pensar en tiempos más felices.


  —Sí. Tu voz poseía tanta claridad, tanta emoción.


  —Yo también te recuerdo cantando. Esa noche escribí en mi diario que cuando fuera mayor me casaría contigo. —Rosanna sonrió al recordarlo.


  —¿Y lo harías ahora que sabes cómo soy en realidad? —preguntó él con dureza.


  Ella tardó unos segundos en contestar.


  —Creo que no estás hecho para el matrimonio.


  —¿No sería un buen marido?


  —No. Lo siento.


  —Tienes razón, por supuesto —admitió él—. Esta noche, cuando me enteré de que mi madre había muerto, me vi tal como soy. No me gusto, así que debo cambiar. Puede que necesite a la mujer adecuada para que me ayude. —Miró a la chica que tenía en sus brazos, tan dulce, tan pura, tan ajena a las decepciones de la vida—. Rosanna, tengo que contarte algo.


  —¿Sí?


  —Sí.


  —Adelante.


  —¿Recuerdas que te dije que nunca he estado enamorado?


  —Sí.


  —Te mentí. Estoy enamorado.


  —¿De quién?


  —De ti.


  Rosanna se incorporó de golpe y lo miró a los ojos.


  —No voy a acostarme contigo, Roberto. No puedes utilizarme únicamente para tapar el dolor que sientes.


  Roberto sonrió a su pesar.


  —Oh, principessa, por lo menos me has hecho sonreír. Por supuesto que quiero hacer el amor contigo, porque eres preciosa. Pero es algo más que eso. Es una experiencia muy extraña para un hombre que no ha tenido antes estos sentimientos. Quiero complacerte, quiero tu felicidad, me importa lo que pienses de mí. La bofetada fue un golpe muy duro, porque no soportaba pensar que me odiabas, que tenías una opinión tan pobre de mí. Estos últimos días me he esforzado por enmendarme, y después de esta noche me esforzaré todavía más. Mañana iré a misa, encenderé una vela por mi madre y me confesaré. Y empezaré de cero. Me convertiré en una persona mejor. Rosanna —suplicó—, di que me darás otra oportunidad, por favor.


  Rosanna lo escudriñó con la mirada pero no contestó.


  —No me crees cuando digo que te quiero, ¿verdad? —dijo él, derrumbándose de nuevo en el sofá.


  —Creo que simplemente estás abrumado por el dolor.


  —¿Sientes… sientes algo por mí?


  —No tengo nada con qué comparar mis sentimientos —respondió ella con cautela.


  —Entonces ¿reconoces que sientes algo? —la alentó él.


  —Conozco tu reputación, así que no me he atrevido a pensar en lo que siento.


  —Rosanna, te estoy diciendo la verdad. Estoy enamorado de ti. Lo sé. Aquí. —Se tocó el pecho—. ¡Es horrible! Me duele cuando no estás conmigo, anhelo verte, sueño contigo por las noches.


  —Me voy, Roberto, es muy tarde y los dos estamos cansados. —Rosanna se puso en pie—. Y necesitas tiempo para asimilar la pérdida que has sufrido esta noche —añadió con suavidad.


  —Por favor, quédate —le rogó él.


  —No. —Le dio un beso fugaz en la frente—. Hablaremos por la mañana. Buenas noches —susurró antes de salir de la habitación.


  Roberto se quedó donde estaba.


  —La quiero —ensayó—. La quiero —dijo más alto, disfrutando del sonido de sus palabras y del alivio que lo embargaba al pronunciarlas.


  Sabía que no estaba bien sentirse de repente tan eufórico cuando su pobre madre yacía muerta a cientos de kilómetros de allí, pero no podía evitarlo. Era un sentimiento maravilloso y aterrador. Cambiaría, podía cambiar. Rosanna lo hacía mejor persona. Esa noche estaba viviendo una catarsis. Clavó las rodillas en el suelo y pidió a su madre que lo perdonara.


  Finalmente, se encaminó despacio al dormitorio.


  Quizá, pensó, la noche que su madre había muerto, él había nacido de nuevo.


  


  El teléfono arrancó a Rosanna de un sueño profundo.


  —¿Diga?


  —Soy Chris. ¿Has visto los periódicos?


  —No, todavía estoy dormida… o sea, en la cama.


  —Pues te sugiero que llames a recepción y pidas que te suban The Times, The Telegraph y The Guardian. Además de unas fotografías fantásticas, críticos por lo general sobrios se deshacen en alabanzas por tu actuación de anoche. Ya me han llamado de la BBC y de un par de dominicales que quieren entrevistarte lo antes posible.


  —Oh —dijo Rosanna.


  —No pareces muy contenta. A lo mejor no entiendes la importancia de unas críticas como esas. Te llaman la nueva Callas. ¡Has causado sensación, cielo!


  —Me alegro, Chris, en serio, pero ¿te has enterado de lo de la madre de Roberto?


  —Sí, terrible noticia, pero la vida sigue, me temo. ¿Puedes telefonearme cuando te hayas despertado para decirme cuándo vas a estar lista para ver a esos periodistas? Han insistido mucho. Estaré en casa otra media hora. Felicidades, Rosanna. Hasta luego.


  Se recostó en las almohadas con un suspiro. Estaba agotada y se preguntó cómo se sentiría Roberto. La noche previa había confesado que estaba enamorado por primera vez en su vida, enamorado de ella.


  No. Rosanna se detuvo. Roberto estaba desconsolado por la muerte de su madre, no podía pensar con claridad. Seguramente esa mañana se disculparía por su ataque sentimental y su relación seguiría como antes.


  Descolgó el teléfono y pidió a la recepción que le subieran los diarios. Luego llamó a Chris y programó las entrevistas para la tarde.


  Una hora después, estaba desayunando cuando llamaron a la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —Roberto.


  Rosanna se levantó y fue a abrir.


  —Cara! —La tomó suavemente de los hombros y le dio dos besos.


  —Entra.


  —Gracias.


  Cerró la puerta y Roberto la siguió hasta la mesa del desayuno. Parecía cansado y taciturno, pero extrañamente en paz teniendo en cuenta los acontecimientos de la noche anterior.


  —Esta mañana he ido a misa, tal como te dije que haría. He confesado mis pecados y suplicado perdón. Me siento purificado. Es más, estoy decidido a demostrarle a mi madre, que en paz descanse, que puedo ser mejor persona.


  —Me parece fantástico, Roberto.


  Rosanna lo observó parpadear con fuerza para ahuyentar las lágrimas y agarrar el periódico que descansaba en la mesa.


  —He leído las críticas. Has conquistado Londres, pequeña, felicidades —dijo con una sonrisa cálida.


  —También son buenas para ti —señaló generosamente ella.


  —Ya, ya. —Roberto les restó importancia—. Todas dicen lo mismo. «Roberto Rossini, como siempre, aporta su gran personalidad y su voz extraordinaria al papel de Alfredo». A mí ya me tienen muy visto, ahora están interesados en ti. ¿Puedo darte un pequeño consejo?


  —Adelante.


  —Disfruta de este momento, disfruta de cada segundo. La primera vez que sucede es increíble, maravilloso. Aunque vuelvas a actuar en Covent Garden y las críticas sean aún más espléndidas, las habrás recibido antes y no te proporcionarán el mismo placer que hoy. —La observó con detenimiento—. Estás contenta, ¿no?


  —Sí, claro. He soñado muchas veces con este momento y, ahora que ha llegado, casi me siento culpable —repuso Rosanna suspirando—. Ha sido todo muy fácil, mientras que muchas otras cantantes nunca reciben el aplauso que merecen.


  —Rosanna, miles de personas leerán las críticas de tu actuación de anoche, verán las fotografías de la hermosa y joven estrella de la ópera y desearán estar en tu lugar. Esa gente, sin embargo, no ve el precio que tienes que pagar, los años de duro trabajo, el aislamiento, las envidias, la presión de ser un personaje público. Son muchas cosas a las que hacer frente, especialmente para alguien tan joven como tú.


  —No tengo motivos para estar triste y, sin embargo, hoy estoy deprimida. —Rosanna tragó saliva para bajar el nudo que se le había formado en la garganta.


  —Pequeña, anoche debutaste triunfalmente en Covent Garden con un papel que no habías interpretado antes. Hoy es otro día y la adrenalina ha desaparecido. No es de extrañar que tengas los sentimientos a flor de piel. Estás agotada. Ven aquí, ahora me toca a mí consolarte. —Roberto dio unas palmaditas en el sofá, junto a él.


  Rosanna se levantó, rodeó la mesa y se sentó a su lado.


  —Tú lo entiendes —susurró.


  —Ya lo creo que sí, y estoy aquí para cuidarte. —Se inclinó hacia ella y le apartó un mechón de la cara—. Todo lo que te dije anoche es cierto. Y admito que coincidió con una noche de muchas emociones, pero sé que te quiero, Rosanna Menici. No sé por qué o cómo, pero es verdad. ¿Me crees?


  —No lo sé —respondió ella con franqueza.


  —Pues, si me das tu permiso, voy a hacer todo lo posible para que me creas. Pero antes has de decirme una cosa. ¿Tengo alguna posibilidad?


  Rosanna observó su expresión de angustia y se encogió de hombros.


  —Últimamente no me has gustado mucho que digamos, pero en el fondo sé que siempre te he querido.


  —Entonces, voy a besarte.


  Le alzó el mentón e hizo una pausa antes de unir sus labios a los de ella.


  —Sabes que esto nos cambiará la vida a los dos. Después de esto, ya no hay vuelta atrás, Rosanna.


  —No quiero volver atrás. —Ella cerró los ojos y se entregó por completo a sus besos.
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    Y así fue, Nico, como Roberto y yo comenzamos nuestro idilio. Estaba siendo sincera cuando dije que no siempre me había gustado. No aprobaba la manera en que se comportaba con la gente, sin tener en cuenta sus sentimientos. Le amaba, siempre le había amado. No era tan tonta como para creer que no me haría sufrir en el futuro, pero también sabía que el sufrimiento sería mayor sin él.


    A partir de ese primer beso supimos que habíamos sellado nuestro destino, que era nuestro sino estar juntos costara lo que costara. No te imaginas lo maravillosos que fueron esos días en Londres, descubriendo juntos lo que era estar enamorados.


    Se ha dicho que nuestra interpretación como pareja en La Traviata de aquel agosto fue una de las mejores de la historia. Ambos cantábamos con el valor añadido de una pasión real, y creo que eso nos hizo alcanzar nuevas cotas. En casa, en alguna parte, hay un disco de la grabación que hicimos para Deutsche Grammophon. Me entristece mucho saber que nunca podrás escucharla de verdad.


    Como es natural, estábamos tan absortos el uno en el otro que no prestábamos atención a lo que pensaran los demás. Y, para serte franca, en aquel entonces creo que a ninguno de los dos nos importaba. Roberto era consciente del interés que despertaría nuestra relación en los medios y me advirtió de que debía estar preparada para lidiar con ello. En retrospectiva, el hecho de que ninguno de los dos tuviera la oportunidad de explicar nuestro amor a nuestros seres queridos antes de que saliera a la luz iba a causar mucho dolor.


    Además, todavía había muchas cosas de Roberto que no sabía…
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  Rosanna despertó en los brazos de Roberto una semana después de su primer beso. Apartó suavemente el brazo que descansaba sobre su cintura y se levantó de la cama, se puso el albornoz y entró de puntillas en la sala de estar. Descorrió las cortinas y abrió los ventanales. Aunque aún era temprano, ya podía notar el calor del sol en la cara, augurando un cielo azul el resto del día. Los ruidos procedentes del Embankment y el Támesis a sus pies se elevaban hasta ella. La gente iba de un lado a otro ocupada en sus menesteres, cada cual inmerso en su rutina. Quería gritar, decirles lo que le había pasado: que de repente su vida se había convertido en una excitante montaña rusa de felicidad.


  Se dio la vuelta y fue al cuarto de baño. Examinó su rostro en el espejo. Sus facciones eran las mismas, pero parecía que estuviera iluminada por dentro. Aunque se sentía agotada por la actuación de la noche previa, tenía el pelo lustroso y un brillo especial en los ojos.


  Estaba enamorada, enamorada de Roberto Rossini, y él estaba enamorado de ella.


  Habían pasado la última semana sin despegarse apenas. Pese a compartir la cama, los dos primeros días Roberto se había negado a hacer el amor para que no pensara que era lo único que quería de ella.


  Finalmente, había sido Rosanna quien le había suplicado que le hiciera el amor. El día anterior, por primera vez, habían salido de la suite para disfrutar de un placentero almuerzo en Le Caprice.


  Rosanna estaba segura de que la noche previa había interpretado a Violetta mejor que nunca, ya que las palabras que cantaba eran un reflejo de lo que sentía. Ambos habían recibido una extraordinaria ovación por su actuación.


  —Cara. —Un brazo se deslizó por su cintura y Rosanna vio la expresión ceñuda de Roberto en el espejo—. Me he despertado y no estabas.


  —Lo siento, quería dejarte dormir.


  Él le dio la vuelta.


  —Nunca te alejes de mí sin decirme adónde vas. Quiero saber todo lo que haces, todo lo que piensas.


  —¿Todo? —bromeó ella.


  —Todo.


  —Pues en este momento estoy pensando que me gustaría que salieras del cuarto de baño para que pueda usarlo en privado.


  —Vale, vale. —Roberto retrocedió—. No tardes mucho.


  —Descuida, y pide el desayuno, por favor. Estoy hambrienta.


  —¡Nunca he conocido a una mujer que coma tanto! —exclamó él riendo mientras cerraba la puerta del baño.


  Cruzó la sala, llamó al servicio de habitaciones y pidió un desayuno inglés para dos. Acto seguido, abrió la puerta de la suite y recogió los periódicos que descansaban en el suelo. Se sentó en el sofá y procedió a hojearlos.


  
    ESTRELLAS DE LA ÓPERA DISFRUTAN DE SU PROPIA CANCIÓN DE AMOR


    


    Rosanna y él aparecían en una foto saliendo de Le Caprice cogidos de la mano. Ella lo miraba con evidente amor. Roberto leyó el texto que acompañaba a la imagen.


    


    El apuesto cantante de ópera Roberto Rossini fue descubierto ayer delante de uno de los restaurantes más exclusivos de Londres de la mano de su compañera de reparto, la bella y joven soprano italiana Rosanna Menici. Los dos están representando La Traviata en Covent Garden con un lleno diario.


    El señor Rossini es célebre por sus conquistas amorosas y, a juzgar por la fotografía, se diría que ha cazado otra exquisita mariposa con su red…

  


  Cerró raudo el diario y lo escondió debajo del sofá. Estaba tan absorto en su recién descubierto placer que apenas había pensado más allá del momento presente. Aunque era un periódico inglés, conocía a los medios. Un chisme sobre él en Londres no tardaría en ser noticia de portada en Milán. Su secreto había salido a la luz. La historia empezaría ese mismo día a correr como la pólvora por Covent Garden y al siguiente por La Scala, y Paolo…


  —¡Maldita sea! —farfulló.


  Detestaba al columnista de sociedad por subestimar lo que sentía por Rosanna. La presunción de que debía ser comparada con sus anteriores amantes hacía que le hirviera la sangre. Por otro lado, la reacción era de esperar. Nadie tenía razones para pensar que su idilio con Rosanna fuera diferente de los anteriores.


  Pero era diferente. Ella era diferente. Roberto sabía, sin asomo de duda, que había encontrado lo que estaba buscando. Rosanna había llenado los espacios vacíos, lo había colmado. Cuando estaba con ella se gustaba a sí mismo. Rosanna sacaba lo mejor de él. Le horrorizaba la idea de que lo dejara, de volver a la vida que había llevado hasta hacía solo unos días.


  Sin embargo, caviló, Rosanna era muy joven aún. Entre ellos había una diferencia de edad de diecisiete años. Roberto sabía que él era su primer amor. ¿Y si ella lo utilizaba como él había utilizado a otras mujeres y luego le daba la patada?


  Se recostó en el sofá con un suspiro. Sabía que mucha, mucha gente intentaría disuadir a Rosanna de que continuara con él en cuanto su idilio se hiciera público. Paolo de Vito, concretamente, se llevaría un gran disgusto. Rosanna era su protegida. Se comportaba como un padre posesivo y la idea de que Roberto pudiera haberse aprovechado de ella lo enfurecería.


  —Dios, te lo ruego, ayúdame a mantenerla a mi lado —susurró.


  Entonces encontró la solución, la manera de convencer a Rosanna de que esto era para siempre y de silenciar a sus detractores.


  Se casaría con ella.


  


  Esa misma mañana, Roberto y Rosanna tomaron un taxi hasta Mayfair.


  —¿A dónde vamos, por favor? —preguntó ella.


  Parecía una niña ilusionada, y, con su sencillo vestido rosa de algodón, Roberto pensó que no aparentaba muchos más años.


  —Ten paciencia, principessa.


  —Lo intento, pero…


  —Ya hemos llegado —anunció él cuando el taxi se detuvo en New Bond Street.


  —¿A dónde? —preguntó ella mientras Roberto pagaba al taxista.


  —A Cartier, una de las joyerías más exclusivas del mundo. Quiero hacerte un regalo —respondió Roberto mientras la ayudaba a bajar del taxi y la escoltaba hasta la tienda.


  Rosanna se quedó en la entrada, contemplando las hileras de expositores de cristal que albergaban una rutilante variedad de joyas espectaculares. Un caballero entrado en años y vestido con traje oscuro se acercó a ellos.


  —Señor, señora, ¿puedo ayudarles?


  —Sí. Estamos buscando una joya especial para mi adorable dama. —Roberto asintió galante en dirección a Rosanna.


  —Bien. ¿Tiene pensado algo en particular?


  —¿Podríamos ver una selección de anillos, collares y pendientes?


  —Por supuesto, señor.


  El hombre abrió la puertecilla trasera de algunos expositores y colocó sobre la mesa varias bandejas de terciopelo que contenían cuatro collares y una selección de anillos y pendientes.


  —Si ves algo que te gusta, señálalo, principessa —la animó Roberto, levantando un elaborado collar de oro con incrustaciones de zafiros y diamantes.


  —Pero yo no necesito una…


  —Chis. —Le puso un dedo en los labios—. Es de mala educación protestar cuando un hombre desea hacerte un regalo como muestra de su afecto.


  Le puso el collar. Rosanna se miró en el espejo.


  —Pesa mucho —dijo al tiempo que giraba incómoda la cabeza.


  —¿Puedo sugerirle este otro? Es más delicado y quizá más apropiado para la dama.


  El encargado sostenía una gargantilla formada por una fina cadena de oro con un único diamante bellamente engarzado.


  Rosanna se la probó.


  —¡Oh! —susurró, moviendo los hombros de un lado a otro para admirar la manera en que el diamante descansaba cómodamente entre sus clavículas.


  —Es exquisito, si me permite decirlo, señora. Permítame que le muestre esto también. —El encargado le tendió unos pendientes a juego y un precioso solitario.


  Rosanna miró inquisitivamente a Roberto.


  —Pruébate los pendientes.


  Así lo hizo.


  —Perfectos —observó Roberto sonriendo. Le puso el anillo en el dedo corazón de la mano izquierda. Le iba grande—. Qué lástima, te baila demasiado. —Suspiró—. Va muy bien con los pendientes. ¿Te gusta?


  Rosanna alargó la mano y admiró los destellos de la gema bajo las luces.


  —Es precioso, y también la gargantilla y los pendientes, pero, Roberto…


  —Ya te he dicho que protestar es de mala educación. —Se volvió hacia el encargado—. Nos llevamos los pendientes y la gargantilla.


  —Muy bien, señor. Si me lo permite, la ayudaré a quitarse las piezas y pediré que se las envuelvan.


  —Rosanna, ¿por qué no vas a la zapatería de al lado mientras pago? Dijiste que necesitabas unos zapatos.


  —De acuerdo, nos vemos allí. Gracias. —Rosanna lo besó en la mejilla y se marchó.


  Roberto salió de Cartier diez minutos más tarde y veinte mil libras más pobre, pero satisfecho de haber conseguido su objetivo sin levantar las sospechas de Rosanna. La joyería ajustaría el anillo al tamaño adecuado y enviaría todas las piezas al Savoy esa misma tarde.


  Cuando abrió la puerta de la zapatería, Rosanna estaba probándose unos zapatos de salón de tacón alto. Se levantó y cruzó la gruesa moqueta tambaleándose.


  —¿Qué opinas?


  —Te hacen las piernas aún más largas. Casi pareces ya una adulta —bromeó Roberto—. Nos los llevamos —dijo a la dependienta.


  Salieron de la tienda agarrados del brazo.


  —Nunca me habían hecho regalos así. ¡Muchas gracias! —Rosanna se arrojó a su cuello y le cubrió de besos.


  —Ahora necesitas ropa nueva. Iremos a Harrods. —Roberto detuvo un taxi y entraron—. Tu ropero es un desastre y yo no puedo ser visto con una vagabunda. No es bueno para mi imagen —bromeó.


  —¿Crees que visto mal?


  —No, no creo que vistas mal, creo que te da igual cómo vistes, que es muy diferente. A riesgo de que te vuelvas vanidosa, debes aprender. Ahora eres un personaje público y has de estar a la altura.


  —La ropa me trae sin cuidado —se defendió Rosanna.


  —Principessa, eres una muchacha muy bella. Tienes una piernas preciosas —Roberto deslizó la mano por su muslo—, una cintura de avispa —le rodeó la espalda— y unos pechos maravillosos…


  —¡Para! —Rio ella.


  —Y una cara bellísima. —La besó en los labios—. Tienes que aprender a hacerles justicia a tus atributos, por ti y por el hombre que te ama. Ah, ya hemos llegado.


  Pagó al taxista y entraron en la tienda.


  Rosanna desfiló durante una hora delante de Roberto luciendo una selección de prendas de día y de noche mientras él, instalado en una butaca dorada, emitía su opinión.


  —No —dijo meneando la cabeza—, me recuerdas a mi abuela, que en gloria esté.


  Rosanna agarró un sombrero de un expositor y se lo puso. Era tan grande que le cubría la cara hasta la barbilla.


  —Ajá, aquí tenemos a la mujer sin cabeza —comentó Roberto entre risas mientras Rosanna extendía los brazos y caminaba hacia él—. Vete, boba, y busca algo que sea tan adorable como tú. —Le quitó el sombrero y la besó juguetón.


  Por fin, Rosanna encontró cinco conjuntos que contaban con la aprobación de Roberto. Este pagó y la llevó al departamento de lencería.


  —Después de ver tu ropa interior, debo de quererte mucho para que todavía te encuentre atractiva —bromeó—. Necesitamos lencería acorde con tu delicioso cuerpo. —Le acarició la esbelta curva de la cadera mientras recorrían las perchas eligiendo delicados conjuntos de seda para que se los probara.


  Finalmente, cargados con cajas y bolsas, regresaron a la planta baja, donde Roberto se detuvo para admirar un fular de seda con estampado de cachemir.


  —Qué inglés —comentó.


  —¿Te gusta? —le preguntó ella.


  —Sí.


  —Entonces, te lo regalo.


  Salió disparada hacia la caja registradora antes de que él pudiera detenerla.


  —Toma —dijo a su regreso, y le ató triunfalmente el fular al cuello.


  Roberto lo acarició.


  —Es el mejor regalo que me han hecho en la vida. Gracias, cara.


  


  Después de un largo almuerzo en el Grill Room del Savoy, pasaron la tarde holgazaneando en una ladera herbosa de los jardines de Victoria Embankment que daba al Támesis, con los brazos entrelazados como las demás parejas a su alrededor.


  —¿Te importa quedarte sola cinco minutos? —le preguntó Roberto—. He de volver a mi suite para hacer una llamada.


  Rosanna negó con los ojos cerrados hacia un sol deslumbrante.


  —No, en absoluto. Esto es precioso.


  —No te muevas de aquí —le ordenó Roberto antes de echar a correr hacia el Savoy.


  Rosanna se recostó, disfrutando de la sensación del sol sobre la piel y de la textura del césped recién cortado bajo los dedos. Le habría gustado poder retener ese momento, encapsularlo para siempre. Independientemente de lo que sucediera en el futuro, sabía que siempre se recordaría ahí, tendida al sol, esperando a que Roberto regresara a su lado.


  Pasados unos minutos, notó sus dedos acariciándole la mejilla y olió su loción de afeitado.


  —No abras los ojos, Rosanna, por favor. Tengo algo que decirte y no quiero que veas nada mientras lo hago. Te quiero, Rosanna Menici. No entiendo qué nos ha pasado a los dos desde que llegamos a Londres, lo único que sé es que he cambiado. Soy una persona diferente. No estoy feliz, estoy eufórico. No quiero que me dejes nunca. —Roberto calló para empaparse del bello rostro de Rosanna, sus largas pestañas formando un abanico sobre los pómulos—. Cara, quiero que seas mi esposa.


  Rosanna notó que le tomaba el dedo anular y deslizaba un anillo.


  —Si me rechazas, volveré a mi suite y me ahogaré en la bañera —anunció—. Ya puedes abrir los ojos.


  Rosanna miró primero a Roberto y luego el diamante que adornaba su dedo. Soltó un gritito.


  —Pero ¿cómo…?


  —El amable caballero de Cartier lo modificó para que encajara en tu dedo. Rosanna, por favor, olvídate del anillo. La impaciencia me mata. ¿Aceptas?


  Ella clavó la mirada en el anillo y observó en silencio la manera en que el sol se reflejaba en el diamante. En su cabeza se agolpaban emociones encontradas. Por un lado, la proposición la hacía muy feliz. Por otro, ¿era una locura aceptar, conociendo el accidentado pasado de Roberto?


  Él le leyó el pensamiento.


  —Cara, créeme, nunca he sentido nada igual —insistió—, saber en el fondo de mi alma que algo está bien, que tiene que ser. He comprendido que pasar la vida juntos es nuestra mejor oportunidad de ser felices. Y pedirte que seas mi esposa es mi manera de demostrarte a ti y al mundo que este amor que sentimos el uno por el otro es para siempre.


  Rosanna seguía con la mirada fija en el anillo.


  —¿Estás seguro? ¿No crees que podrías cambiar de parecer? ¿Como te ha pasado con todas las demás mujeres?


  —Entiendo que me hagas esas preguntas dado mi desastroso pasado, pero el amor me ha cambiado. Tú me has cambiado. ¿Quieres que te suplique?


  —Te dije que una vez escribí en mi diario que algún día me casaría contigo —susurró ella, mirándolo finalmente a los ojos—. Debo de ser una chica muy lista, porque mi profecía se está haciendo realidad.


  —¿Significa eso que aceptas mi proposición?


  —Sí, seré tu esposa, pero solo si me juras aquí mismo que nunca habrá otras mujeres.


  —No, nunca, nunca, por favor, créeme.


  —Roberto —los ojos de Rosanna brillaron con un dolor repentino—, te lo advierto, si alguna vez hay otra mujer, te dejaré y no volveré.


  —Cara, no debes dudar de mí. Tú serás la única, siempre. No te pongas triste, por favor. Estamos hablando de algo bueno, ¿no? Nunca antes le he pedido matrimonio a una mujer.


  —Lo sé, y eso me asusta. Quizá deberíamos esperar un tiempo.


  —¡No! Estoy seguro. —Roberto la tomó en sus brazos—. Amore mio, te querré y te protegeré siempre. No lo lamentarás, te lo prometo.


  Mientras él la besaba con dulzura y la estrechaba con tanta fuerza que apenas le dejaba respirar, Rosanna supo que, aunque quisiera, nada podía hacer.


  Roberto Rossini había sido siempre su destino.
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  —¡Bastardo, bastardo!


  La secretaria de Paolo irrumpió en el despacho.


  —¿Qué ocurre, señor De Vito?


  —Lo siento, Francesca, estoy furioso por algo que acabo de leer en el periódico.


  Francesca asintió nerviosa y se retiró.


  Paolo se pasó la mano por el pelo mientras examinaba la instantánea de Rosanna y Roberto saliendo de Le Caprice.


  —¿Por qué, Rosanna, por qué? —gimió.


  Agarró el teléfono y marcó el número del Savoy de Londres.


  —¿Puede ponerme con la habitación de la señorita Menici? —pidió al recepcionista.


  —Enseguida, señor.


  Al cabo de unos instantes el recepcionista le informó de que no contestaban.


  —Está bien.


  Paolo miró su reloj. En Inglaterra apenas eran las ocho de la mañana. Imaginándose dónde podía estar Rosanna, se preguntó si debería pedir al recepcionista que lo pusiera con la suite de Roberto.


  —¿Podría decirle a la señorita Menici que telefonee a Paolo de Vito cuando tenga un momento?


  —Por supuesto. Adiós, señor.


  Paolo colgó e intentó concentrarse en los pormenores del decorado propuesto para Rigoletto que descansaban sobre su mesa.


  


  Donatella también había visto la fotografía en el periódico. Se echó a llorar y a continuación, secándose las lágrimas, se paseó por la sala hirviendo con la rabia de una mujer despechada.


  Roberto llevaba tres semanas en Londres y ella había intentado localizarlo en el Savoy incontables veces. Tenía buenas noticias. Mientras estaban en Nueva York, Giovanni había aceptado su petición de separarse y hasta se había ofrecido a considerar el divorcio más adelante. Se había mostrado sumamente sereno y apenas habían discutido.


  A su regreso a Milán, Donatella había ido rauda al apartamento de Roberto, convencida de que por fin podrían estar juntos, y se había encontrado, para su sorpresa, a un agente inmobiliario tomando las medidas de las estancias. El agente le contó que Roberto había puesto el apartamento a la venta con todos los muebles y que ignoraba dónde tenía previsto vivir en el futuro.


  Donatella había regresado a Como echando humo. ¿Por qué no le había informado Roberto de su intención de mudarse? ¿Por qué no le devolvía las llamadas?


  Esa noche, Giovanni se había mostrado especialmente amable. La había recibido con una sonrisa y le había regalado un precioso collar de perlas. Donatella había logrado disimular su desasosiego y había hecho ver que sus planes de mudarse seguían en pie. Pero todo aquello había sido antes de esa mañana, cuando al fin vio la prueba de lo que había temido desde el principio. Roberto tenía otra amante.


  En un intento de apaciguar su ira, arrojó una estatuilla de jade hacia la otra punta de la sala. Esta aterrizó indemne en la gruesa alfombra Aubusson.


  Trató de consolarse pensando que ese idilio con Rosanna Menici probablemente fuera un último escarceo antes de regresar a su lado con la cola entre las musculosas piernas, suplicando perdón y prometiéndole que nunca volvería a serle infiel. Después de todo, ni que Roberto se hubiese casado con la muchacha.


  —No me hagas esto, Roberto, por favor, te quiero —gimió al tiempo que se agachaba para recoger la estatuilla.


  Poco más podía hacer hasta que Roberto regresara a Milán. Había estado dispuesta a renunciar a muchas cosas por el señor Rossini, y no tenía intención de dejarlo marchar sin pelear.


  


  —¡Carlotta, Carlotta, mira! —Marco Menici desplegó el periódico sobre una de las mesas del café—. Mira, sale Rosanna con Roberto Rossini.


  Carlotta dejó de fregar el suelo, apoyó la fregona en la pared y examinó la fotografía por encima del hombro de su padre. Al leer lo que ponía debajo, se agarró al respaldo de la silla.


  —¡Quién iba a decirlo! Hacen una pareja fantástica, ¿no crees? ¡Imagínate, Carlotta, que Rosanna se casara con el hijo de nuestros mejores amigos!


  —Sí, papá, sería increíble. Ahora he de seguir trabajando. Se hace tarde y todavía tengo que ir a comprar.


  Carlotta agarró la fregona mientras Marco se encaminaba a la cocina. En cuanto desapareció, soltó un gemido de dolor. Roberto y Rosanna…


  —¡No! ¡No puede ser! —sollozó.


  Por la tarde fue a la iglesia del barrio. Encendió una vela por su madre y se arrodilló para rezar.


  Regresó al café algo más calmada. En la prensa siempre aparecían fotografías de Roberto Rossini con mujeres diferentes; seguro que Rosanna era una más y la relación no prosperaría.


  Luca… ojalá pudiera hablar con Luca. Enclaustrado en el seminario de Bérgamo, no habría visto la fotografía. Tenía que escribirle, pedirle consejo. Él le diría que todo iría bien.


  Carlotta subió a su cuarto, sacó una hoja de papel y un bolígrafo y empezó a escribir.


  


  Dos semanas más tarde, los causantes de tantas emociones se dirigían en taxi al Registro Civil de Marylebone. Roberto agarraba con fuerza la mano de su prometida.


  El taxi se detuvo delante de la escalinata y Roberto se apeó. Solo había informado a Chris del enlace, y había programado la ceremonia nupcial a las nueve y media de la mañana pensando que así reduciría las probabilidades de que los vieran. La noche previa habían dado su última representación en Covent Garden. Dentro de tres horas estarían los dos en un avión rumbo a París, y de ahí se llevaría a su esposa tres semanas a un lugar secreto donde podrían estar tranquilos, sin la presencia de los paparazzi. Aún no estaba preparado para compartirla con el mundo.


  —No hay moros en la costa. —Roberto ayudó a Rosanna a bajar del taxi y subieron los escalones del Registro Civil a la carrera.


  Chris Hughes los esperaba dentro. Sonrió al verlos.


  —Rosanna, estás guapísima. —Le dio dos besos y estrechó afectuosamente la mano de Roberto—. He traído a mi secretaria Liza como testigo. Ha ido un momento al baño.


  —Estupendo —asintió Roberto—. Ha quedado claro que queremos unas semanas de tranquilidad antes de que la prensa se entere de que nos hemos casado, ¿verdad?


  —Desde luego. Ah, ya la tenemos aquí. —Chris señaló a una joven delgada que estaba subiendo los escalones.


  —Gracias por venir, Liza. —Roberto le estrechó la mano—. Has jurado discreción, por supuesto.


  —Por supuesto. —Liza asintió con nerviosismo—. Todo esto me parece muy romántico.


  —Bien, vamos a ello. Vosotros tenéis un avión que tomar y yo también —dijo enseguida Chris.


  —Buenos días. ¿Quieren pasar? —El funcionario del registro había salido del despacho.


  Los cuatro lo siguieron hasta una sala contigua que contenía una mesa y, delante, tres hileras de sillas. El funcionario indicó a los testigos que tomaran asiento e hizo señas a los novios para que se acercaran.


  Cuando Rosanna se detuvo con Roberto frente a la mesa, lamentó que nadie de su familia y amigos estuvieran allí para compartir con ella ese momento tan especial, pero Roberto había insistido en que se casaran antes de marcharse de Londres.


  —No hay razón para que no podamos tener una ceremonia como es debido más adelante, cara, e invitar a todos nuestros amigos y familiares, pero no quiero darte la oportunidad de cambiar de opinión. O de que otros te hagan cambiar —había añadido sombríamente.


  Luca, su padre, Carlotta, Abi, Paolo, Luigi… Rosanna pensó en todos ellos mientras escuchaba las palabras que la atarían legalmente a Roberto para siempre. Sabía que les dolería mucho no haber sido informados, pero nada podía hacerse.


  Rosanna repitió los votos después del funcionario mientras Roberto le sonreía alentador.


  Por último, le puso la alianza en el dedo.


  —Y aquí termina la ceremonia —sonrió el funcionario—. Ahora son señor y señora Rossini. Permítanme que sea el primero en felicitarles.


  —Gracias. —Roberto le estrechó la mano—. ¿Cuento con su discreción?


  —Desde luego. Si me dieran una libra por cada matrimonio clandestino que he celebrado, sería rico. Mis labios están sellados. Y ahora, a riesgo de ser tachado de tradicional, creo que debería besar a la novia —añadió el funcionario.


  —Desde luego, cómo es posible que lo haya olvidado. —Roberto se inclinó y besó dulcemente a Rosanna en los labios.


  —Ya solo queda que ustedes y los testigos firmen en el registro —concluyó el funcionario.


  Diez minutos más tarde, Roberto y Rosanna subían al taxi que Chris había detenido para ellos.


  —Disfrutad de vuestra luna de miel, chicos —dijo cerrando la portezuela.


  —Lo haremos. Ya sabes dónde estaremos, pero llámanos solo si se trata de algo muy urgente —le advirtió Roberto por la ventanilla.


  —Descuida. Aunque será mejor que me informes de cómo, cuándo y dónde queréis que el mundo se entere de la buena nueva. Preparaos para la avalancha mediática, sobre todo en Milán. —Chris enarcó una ceja—. Hasta la vuelta.


  Se despidió con un gesto de la mano mientras el taxi se alejaba.


  —Bien, señora Rossini, lo hemos conseguido. —Roberto sonrió a su esposa.


  —Sí, me he casado con un viejo. —Rosanna entrelazó sus dedos con los de él.


  —Cuando lleguemos a París te demostraré lo joven que me haces sentir. —La besó con ternura en la frente.


  —¿Será la primera vez que le hagas el amor a una mujer casada? —preguntó Rosanna, disfrutando de sus caricias.


  —Por supuesto —murmuró Roberto—, por supuesto.


  


  Cuando llegaron a París, una limusina los trasladó al hotel Ritz.


  —Bienvenidos, bienvenidos, monsieur et madame. Síganme, por favor, la suite ya está lista.


  El director los acompañó rápidamente al ascensor.


  Rosanna ahogó una exclamación cuando entró en la suite. La sala era elegante, decorada con muebles recargados y pesadas cortinas de damasco enmarcando las puertas vidriera que daban a la place Vendôme.


  —Este es el principio de una luna de miel maravillosa, señora Rossini —declaró Roberto cuando cogió la botella de champán de la cubitera e hizo saltar el corcho.


  Rosanna aceptó la copa que le tendía.


  —Principessa, quiero decirte que me has hecho el hombre más feliz del mundo. Por nosotros.


  —Por nosotros.


  Brindaron y Roberto se la llevó al dormitorio, donde le tomó el rostro entre las manos y empezó a besarla.


  —Ti amo, cara.


  Le desabrochó los botones de la blusa, deslizó la prenda por sus hombros y acarició las suaves curvas de sus senos sin rozarle apenas la piel. Cayeron sobre la cama fundidos en un abrazo.


  Más tarde, mientras yacían desnudos con las piernas entrelazadas sobre las arrugadas sábanas, Roberto le apartó suavemente un mechón de la cara. Rosanna se apoyó sobre los codos y lo miró.


  —Tengo hambre —anunció.


  —Llamaré y pediré que nos suban nuestro banquete nupcial. ¿Qué te parece foie gras y filets mignon tiernecitos?


  —Creo que prefiero pasta —dijo Rosanna.


  Roberto puso los ojos en blanco.


  —¡Pasta! ¿Estás en el Ritz de París, la capital culinaria del mundo, y quieres pasta?


  —Sí. Un gran plato de pasta y una ensalada. Y tú deberías vigilar la cintura. —Rosanna pasó el brazo por el torso de Roberto—. No quiero un marido barrigón —bromeó.


  Roberto metió la tripa con cara de dolido.


  —¿Crees que estoy gordo?


  —No, pero, como todos los hombres de tu edad, creo que debes estar atento.


  —¡Solo llevo casado unas horas y mi esposa ya quiere ponerme a régimen! Esta noche nos daremos un festín. Mañana, a lo mejor, hago ayuno.


  Fue hasta el teléfono y llamó al servicio de habitaciones mientras Rosanna se metía en el cuarto de baño para darse una ducha.


  Después de comer, se deslizaron entre las suaves sábanas de hilo y se tumbaron muy juntos, contemplando el bello mural del techo. La mano de Roberto acariciaba perezosamente el cuerpo desnudo de Rosanna.


  —Cara, sé que lo digo a menudo, pero me has reformado. Antes de que hiciéramos el amor pensaba que el sexo y el amor eran cosas diferentes. Ahora entiendo, al fin, por qué es posible ser monógamo. Una vez que experimentas lo que tenemos, no necesitas buscar placer en otro lado.


  —Doy gracias a Dios de que lo sientas así —murmuró Rosanna— y rezo para que no cambie.


  —Principessa, ¿eres consciente de que mucha gente te dirá que has cometido una estupidez?


  —Sí, lo soy.


  —¿Que te dirán que la cabra tira al monte? ¿Que lo nuestro no puede durar?


  —Sí.


  —Por favor, oigas lo que oigas en el futuro sobre mí, te pido lo siguiente: recuerda este momento, recuérdame mirándote a los ojos y diciéndote lo mucho que te quiero, lo mucho que te necesito. Te has alojado en mi corazón y aquí estarás hasta el día que me muera. Dime que no permitirás que nada nos separe.


  —Siempre y cuando puedas mirarme a los ojos como estás haciendo ahora y no me mientas nunca, siempre estaremos juntos. —Rosanna se acomodó para dormir en sus brazos—. Caro, cuando volvamos de nuestra luna de miel, ¿podemos pasar por Nápoles antes de volver a Londres? —preguntó amodorrada—. Me siento muy mal por no haberle contado a mi familia que nos hemos casado. Quizá nos lo perdonen si vamos a verlos juntos. También podríamos ir a Milán a ver a Paolo.


  —Eh… sí, si tenemos tiempo.


  —¿Podemos visitar París mañana? —susurró ella—. No lo conozco.


  —Tendremos que disfrazarnos para eludir a los paparazzi. —La expresión de Roberto se endureció un instante antes de añadir suavemente—: Después de París te llevaré a un lugar donde nadie nos encontrará. Que duermas bien, amore mio.


  Alargó el brazo y apagó la luz. Aunque estaba cansado, no lograba conciliar el sueño. Cuando oyó la respiración tranquila de Rosanna, salió de la cama y se acercó a la ventana. La abrió y dejó que el aire fresco de la noche irrumpiera en el calor bochornoso de la habitación. París seguía despierto incluso a las dos de la madrugada.


  «Siempre y cuando no me mientas nunca…».


  Roberto se sentía inquieto, indeciso. Cada vez que Rosanna le hablaba de regresar a Italia, el corazón se le aceleraba.


  Y había otra cosa que acechaba en el fondo de su mente, algo que sabía que debería contarle a Rosanna antes de que se enterase por otros. Una calurosa noche de verano en Nápoles, hacía mucho tiempo… Meneó la cabeza. Rosanna le odiaría por eso mucho más de lo que le había odiado por lo que le había hecho a Abi.


  Solo le quedaba rezar para que su estupidez del pasado no arruinara su futuro con la mujer que amaba.


  


  Al día siguiente por la tarde, mientras paseaban de la mano por el Jardín de las Tullerías, un fotógrafo joven y avispado reconoció a Roberto pese al sombrero y las gafas de sol. Oculto tras los arbustos, ajustó el potente teleobjetivo de su cámara y disparó justo en el momento en que Rosanna se abrazaba a su cuello y le besaba. El obturador hizo clic doce veces antes de que sus labios se separaran. El fotógrafo los siguió durante el paseo a una distancia prudente, escondiéndose detrás de los matorrales después de cada disparo. Ni Rosanna ni Roberto se dieron cuenta de nada, pese a las advertencias de él de la noche previa.


  


  Más tarde, cuando reveló las fotos en el laboratorio de su periódico, el joven fotógrafo no podía dar crédito a su suerte cuando reparó en los dos anillos que aparecían en el dedo corazón de la mano izquierda de Rosanna. Repasó rápidamente el archivo de imágenes y comprobó que tres semanas antes, en Londres, el dedo de Rosanna no lucía anillo alguno. Con las fotografías todavía húmedas, echó a correr por el pasillo y aporreó la puerta del jefe de redacción.


  Veinte minutos después enviaban a un periodista a Londres para descubrir la verdad.
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  Donatella miró incrédula el titular.


  —¡No! ¡No! —gimió.


  Releyó el artículo y soltó un alarido colérico. Examinó el rostro de Rosanna en busca de algún defecto. Su ira aumentó al no encontrar ninguno. Rosanna era bella y, según se decía, poseía un gran talento. Para colmo, era jovencísima. Donatella la odiaba por ello.


  El idilio probablemente había comenzado antes de que los dos abandonaran Milán. Eso explicaba la venta del apartamento y la negativa de Roberto a responder a sus llamadas. De modo que mientras Donatella le hablaba de sus planes de irse a vivir con él, Roberto había estado organizando su futuro con Rosanna.


  Dividida entre la furia y la desolación, pasó el día emborrachándose lentamente. Giovanni la encontró dormida en el sofá cuando llegó a casa.


  Recogió el periódico que yacía en el suelo al lado de su esposa, miró la fotografía y leyó el texto que la acompañaba.


  Roberto Rossini era, ciertamente, un hombre sensato.


  


  A su llegada al seminario, Carlotta fue conducida a una estancia pequeña con las paredes blancas y desnudas salvo por un crucifijo. El ventanuco tenía barrotes, como la celda de una prisión. Aunque fuera hacía calor, la habitación estaba helada y olía a humedad. Carlotta sintió un escalofrío y se sentó en una de las espartanas sillas de madera. Cinco minutos después, la puerta se abrió.


  —¡Luca, oh, Luca! —Se levantó y, llorando, se arrojó a los brazos de su hermano.


  Luca le acarició el pelo.


  —Vamos, no llores. ¿Qué ha pasado?


  Carlotta se apartó y procuró serenarse. Sonrió débilmente y se secó las lágrimas.


  —Perdona que haya venido a verte al seminario, pero no sabía qué más hacer.


  —Le dijiste a don Giuseppe que se trataba de un asunto urgente —señaló él, inquieto—. Carlotta, no tenemos mucho tiempo. Dime qué está pasando, por favor.


  —¿Recibiste mi carta?


  —Sí, y te contesté que no te preocuparas. Roberto no es de los que se casan. Es una pena que Rosanna se haya dejado engatusar, pero… —Luca se detuvo a media frase mientras contemplaba el periódico que Carlotta le había puesto delante.


  —Estabas equivocado. —Carlotta se desplomó en la silla—. ¿Qué voy a hacer? Tendría que haberle hablado a Roberto de Ella hace tiempo, así no habríamos llegado a esta terrible situación. Mamma mia! ¿Qué he hecho? —estalló entre sollozos.


  —Carlotta, hiciste lo que creías que era mejor para tu hija y tu familia. No podías prever que esto iba a ocurrir. —Luca, generalmente tan seguro de lo que Dios desearía, en ese momento se descubrió dudando. Trató de pensar de manera racional—. Si se lo cuentas a Rosanna, destrozarás su matrimonio antes de que haya comenzado. Si no se lo cuentas, tú y yo deberemos guardar el secreto el resto de nuestras vidas.


  —Pero ¿podremos hacerlo? Es nuestra hermana. ¡Es imposible! —Carlotta agachó la cabeza—. ¿No he sido castigada ya lo suficiente por mi error?


  —Carlotta, Carlotta. —Luca se acercó para reconfortarla—. Por favor, intenta creer que Dios tiene una razón para todo.


  —Lo intento, Luca, lo intento todos los días mientras trabajo en el café. Solo vivo para Ella, pero cuando pienso que el futuro que le espera es una existencia como la mía, me pregunto si vale la pena continuar. El remordimiento me come por dentro. He engañado a Ella, a papá y ahora a Rosanna.


  Llamaron a la puerta.


  —Salgo en unos minutos —informó Luca. Tomó las manos de su hermana entre las suyas—. Carlotta, tengo que irme. Quizá no sea tan malo como parece. Después de todo, somos los únicos que lo sabemos, Rosanna no puede averiguarlo por otra vía. A veces es preferible mantener ocultos los secretos del pasado. Y nuestra hermana ya tendrá suficiente con lo que lidiar: se ha casado con un hombre muy difícil. Que Dios me perdone, pero es probable que ese matrimonio ni siquiera dure. Recuerda, si Rosanna lo sabe, también deben saberlo Roberto, papá y, sobre todo, Ella.


  —¿Me estás diciendo que no debería hacer nada?


  —Sí, creo que es lo mejor. Pero, al final, la decisión es tuya.


  Llamaron de nuevo a la puerta.


  —Debo irme. —Luca besó afectuosamente a su hermana—. Trata de no mortificarte. Dile a papá y a Ella que les quiero. ¿Cómo están?


  —Bien. Te echamos de menos, y también a Rosanna.


  —Lo sé. Y tú tienes que cuidarte. Estás muy delgada, demasiado delgada. Que Dios te acompañe, Carlotta. Ciao, cara.


  Por una ventana, Luca observó a Carlotta cruzar la verja del seminario. Caminaba con los hombros caídos y su desesperación era patente. Cuando eran jóvenes, él había estado convencido de que sería Rosanna la que siempre necesitaría su protección. Parecía que ahora era Carlotta.


  


  Después de pasar veinticuatro horas en París, Rosanna y Roberto se subieron a un avión con destino a Córcega. Cuando aterrizaron en el aeropuerto de Ajaccio, Roberto alquiló un coche. Apenas encontraron tráfico una vez dejaron la ciudad atrás, exceptuando algún que otro granjero con los hijos precariamente encaramados a una carreta tirada por un asno. El sol vespertino comenzaba su descenso hacia el mar y Rosanna abrió la ventanilla cuando tomaron la sinuosa carretera de la costa. Detrás de cada cabo rocoso aparecía a sus pies una vista nueva del Mediterráneo, con calas y playas secretas acurrucadas bajo los acantilados. Conforme ascendían, los olivos se aferraban a las laderas y las matas de romero y menta que crecían junto a la carretera inundaban el aire con su fragancia embriagadora.


  —Este lugar es precioso, Roberto —dijo—. El mar tiene un azul bellísimo.


  —Así era la costa de Italia antes de que llegaran los turistas, completamente virgen. Por eso me gusta tanto esto. Cuando necesito paz y tranquilidad, vengo aquí.


  —¿A dónde nos dirigimos? —le preguntó Rosanna.


  —Ya lo verás —dijo él con una sonrisa—. Quiero sorprenderte.


  Dos horas más tarde, Roberto condujo entre un puñado de casas enjalbegadas en lo alto de una ladera y dobló a la derecha por una empinada carretera flanqueada de pinos. La recorrieron durante unos minutos antes de girar por un camino aún más estrecho y escarpado. Al final se alzaba una casa de piedra adorable con un tejado de terracota y jazmines de Virginia rebosantes de flores naranjas trepando por sus muros.


  —Ya hemos llegado, principessa. Esto es Villa Rodolpho, sin duda mi lugar preferido en el mundo.


  Roberto se apeó del vehículo al tiempo que una mujer mayor salía de la casa. Con los brazos abiertos, se acercó a él bamboleante y lo estrechó contra su pecho mientras lo cubría de apelativos cariñosos.


  —Nana, te presento a Rosanna, mi esposa.


  —Encantada de conocerla, señora Rossini. —El rostro de la mujer, moreno y surcado de arrugas, se iluminó con una sonrisa.


  —Nana cuida de la casa cuando no estoy y de mí cuando estoy. Vive ahí abajo con el bueno de su marido, Jacques. —Roberto señaló una casita blanca a cierta distancia. Pasó el brazo por los hombros de Rosanna—. ¿Ves ese sendero que baja por la colina?


  —Sí.


  —Lleva a una playa privada. Ven. —La condujo hacia la casa—. ¿Te gusta?


  Rosanna se detuvo antes de alcanzar la entrada y observó cómo el sol desaparecía tras la línea del horizonte. Inspiró hondo, oliendo la resina de los pinos y el penetrante aroma salobre del mar.


  —Creo que es el lugar más bonito que he visto en mi vida.


  —Antes de decir eso tienes que ver la casa por dentro. Es acogedora, pero carece de lujos.


  La invitó a entrar en un espacioso recibidor con suelo de losetas y encendió la luz.


  —El dormitorio está ahí. —Señaló una habitación encalada a su derecha, donde Rosanna vislumbró una cama grande cubierta por una alegre colcha de patchwork—. Y por aquí se va a la cocina. —Cruzaron el recibidor y le sostuvo la puerta mientras Rosanna asomaba la cabeza lo justo para reparar en el fogón de leña y la larga mesa, restregada a conciencia, con sus sillas disparejas. Subieron a la planta superior por una angosta escalera de madera—. Y esta es la sala de estar. Tiene unas vistas magníficas.


  Rosanna se detuvo en lo alto de la escalera. El suelo de pino estaba cubierto de kilims de vivos colores. Había un maltrecho sofá de cuero con cojines y una librería repleta de novelas. En un recodo descansaba un piano viejo y unas puertas de cristal conducían a una terraza que daba a la accidentada costa. Roberto las abrió de par en par y atrajo a Rosanna hacia sí mientras salían al agradable aire del atardecer. Las vistas eran, tal como él había prometido, mágicas. Los últimos rayos anaranjados se reflejaban en el mar, y las primeras estrellas comenzaban a asomar por el horizonte.


  —¿De quién es esta casa? —preguntó.


  —Mía. La compré hace tres años. Podemos venir cuando queramos recluirnos. Nadie nos encontrará aquí. Jacques y Nana nos traerán lo que necesitemos del pueblo que hay en lo alto de la colina.


  —Es maravillosa. —Rosanna se sentó en el cómodo sofá con un suspiro.


  —Debes de estar agotada, principessa. Te traeré una copa de vino y luego podrás darte una ducha. Cenaremos en la terraza a la luz de las velas.


  Esa noche, tendida en la cama, Rosanna estuvo dando vueltas a los acontecimientos de la última semana. Miró a Roberto y pensó en lo extraño que era que, después de tantos años persiguiendo la fama, en cuanto uno la alcanzaba se pasara la vida buscando privacidad.


  


  Rosanna y Roberto disfrutaron de tres semanas idílicas en Villa Rodolpho. Se despertaban tarde, nadaban, leían y hacían el amor. Comían pescado fresco en la encantadora terraza con vistas al mar y bebían el vino agrio local.


  —Espero que se me haya ido el bronceado para el estreno de La Bohème dentro de unas semanas. Se supone que la tuberculosis me está consumiendo —comentó Rosanna una noche que admiraban desde la terraza el paisaje bañado por la luna después de cenar.


  Roberto inspiró hondo.


  —Cara, tenemos que hablar del futuro.


  —¿Es necesario? No podemos quedarnos aquí y…


  —Sabes que no.


  —Pero ¿de qué quieres hablar? El domingo volaremos a Nápoles para ver a mi padre y darle la buena noticia y después volveremos a Londres.


  —Creo que a estas alturas ya lo sabe todo el mundo.


  —¿De veras?


  —Rosanna, escúchame bien, no quería decírtelo antes pero… no puedo ir contigo a Nápoles y no iré a Milán para hacer de Rodolpho.


  Rosanna lo miró de hito en hito.


  —¿Qué? No lo entiendo, no…


  —Me has pedido que no te mienta nunca y no lo haré. Pero te lo advierto, no te será fácil escuchar la verdad.


  —Pero… —El miedo creció en los ojos de Rosanna.


  —Siéntate y te lo contaré todo, cara. Te suplico que no me desprecies cuando lo hayas oído.


  Temblando, Rosanna tomó asiento y Roberto se sentó frente a ella.


  —Hace seis años, cuando era un solista insignificante en La Scala, comencé una aventura con una mujer casada muy rica. La aventura continuó siempre que yo estaba en Milán. Este verano, la dama en cuestión anunció que deseaba vivir conmigo. No me había pedido mi opinión sobre el asunto, simplemente decidió que estaba enamorada de mí y que iba a divorciarse de su marido. Yo estaba conmocionado y horrorizado. No la amaba, Rosanna, créeme. Tres semanas antes de irnos tú y yo a Londres recibí la visita de su marido. Es un hombre muy rico y poderoso en Milán. Pensé que iba a matarme ahí mismo, pero en lugar de eso me dijo que lo que más me convenía era permanecer alejado de Italia una larga temporada. Me aseguró que, si decidía volver, las consecuencias serían muy desagradables para mí. Y por eso, cara, no puedo ir contigo a Italia. —Roberto hundió la cabeza en las manos—. Estoy tan avergonzado, Rosanna, tanto.


  Se hizo un largo silencio. Finalmente, ella habló.


  —¿Por eso no pudiste asistir al funeral de tu madre?


  —Sí. No pude ir por mi estúpido comportamiento. Y ahora nuestro sueño de cantar Rodolpho y Mimi en La Scala no podrá cumplirse. Daría cualquier cosa por que fuera diferente. Sé que merezco ser castigado, pero tú no.


  —¿Y has sabido que no regresarías a Milán desde que llegamos a Londres? —preguntó Rosanna con la voz entrecortada.


  —Sí, cara. Quería decírtelo, pero sabía que te llevarías un gran disgusto.


  —Tendrías que habérmelo contado antes, Roberto. Me prometiste que nunca me mentirías. Esa… mujer, ¿cómo se llama?


  —¡Rosanna, por favor! Ella no tiene importancia.


  —Dímelo, debo saberlo —insistió.


  —Donatella. Donatella Bianchi. No la conoces.


  —Todo lo contrario. Como tú y yo bien sabemos, ella y su marido son grandes mecenas de La Scala. Hicieron una generosa donación a la iglesia de la Beata Vergine Maria. Sé perfectamente quién es Donatella Bianchi —declaró fríamente.


  —Créeme, por favor —suplicó él—, todo eso es agua pasada.


  —Has dicho que lo vuestro empezó hace seis años. Nosotros no llevamos juntos ni seis semanas y ya me has ocultado un secreto.


  —Rosanna, aquello se acabó y no tuvo ninguna importancia. Ahora, por favor, dime, ¿qué te parece lo de volver sola a Milán?


  —No puedo… —A Rosanna le temblaba la voz—. No puedo ni empezar a pensar en ello. —Se levantó y se acodó en la barandilla de la terraza—. ¿Por qué no acudes a la policía y les informas de que ese hombre te ha amenazado?


  —No serviría de nada. Ya sabes cómo son las cosas en Italia. La corrupción está en todas partes y apuesto a que Giovanni forma parte de ella. No tendría nada que hacer contra él y sus contactos.


  —¿Crees que el señor Bianchi llevará a cabo su amenaza?


  —No me cabe la menor duda.


  —¿Y qué hay de Paolo? ¿Qué piensas decirle?


  —No puedo contarle la verdad. Le pediré a Chris que le diga que necesito un descanso, que tengo la voz cansada, lo que sea. Eso no me preocupa tanto como la idea de que regreses a Milán sin mí, de que estemos separados. No lo soporto. Como es lógico, no puedo retenerte. De hecho, debes ir.


  Rosanna se volvió hacia él con lágrimas en los ojos.


  —¿Y qué impresión daré si vuelvo sola a Italia? Todas las cosas que dijiste que la gente pensaría se verán reforzadas por tu ausencia. No podré contarles la verdadera razón, por lo que considerarán que nuestro matrimonio ya ha fracasado. Me pregunto si no tendrán razón.


  —¡No! —Roberto se levantó de un salto y corrió a su lado—. Por favor, Rosanna, no digas eso.


  —¿Y qué quieres que diga? ¿Que me alegro de que hayas tenido una aventura con una mujer casada cuyo marido te ha amenazado con matarte? ¿Que me encanta la idea de pasar interminables semanas en Milán sin mi marido? Y, lo peor de todo, ¿que me has engañado desde el principio? ¡No puedo creerlo! No… —Demasiado consternada para seguir hablando, Rosanna huyó de la terraza y entró en la casa. Roberto oyó cerrarse la puerta del dormitorio.


  Exhaló despacio y llenó su copa de vino. La reacción de Rosanna no había sido peor de lo que esperaba. Ni mejor de lo que se merecía.


  


  En un intento inútil de sofocar el dolor provocado por la confesión de Roberto, Rosanna se tumbó en la cama con una almohada sobre la cabeza. La sensación exquisita, irreal, que había experimentado las últimas cinco semanas se había desvanecido en un instante.


  Su recién estrenado marido no solo le había confesado una sórdida aventura, sino que le había anunciado que, por culpa de su conducta, no podía volver a Italia. No habría un regreso triunfal a Nápoles los dos juntos para visitar a sus familias, ni ahora ni en el futuro. Cayó en la cuenta de que Roberto había sabido desde el principio que eso nunca había sido una posibilidad.


  Y La Scala, La Bohème. ¿Cuántas veces se había imaginado a los dos recibiendo la noche del estreno los aplausos de un público entusiasmado? Estaba contratada para cantar en La Scala de forma ininterrumpida hasta septiembre. Y ahora, cada vez que lo hiciera, sería sin Roberto.


  No estaba obligada a volver a Italia, desde luego. Había otros teatros que recibirían con los brazos abiertos su debut como Mimi. Chris le había hablado de las ofertas que le habían llovido desde su actuación en Londres. Hasta el momento, Rosanna las había rechazado todas.


  Pero defraudar a Paolo después de todo lo que había hecho por ella… ¿Cómo podría?


  Por otro lado, si permitía que Chris alterara su agenda, podría cantar con Roberto en teatros de todo el mundo. La gente quería verlos juntos y, tras la noticia de su boda, Rosanna sabía que el interés que despertarían como pareja en el escenario se dispararía.


  Y debía reconocer que, en el fondo, le daba miedo dejarlo solo. Estaba segura de que Roberto la amaba, pero un trocito de su ser todavía se preguntaba si sería capaz de resistir la tentación cuando ella estuviera a cientos de kilómetros de distancia.


  Estaba segura de que la única manera que tenía de hacer que su matrimonio funcionara era permanecer al lado de Roberto. Eso significaría hacer un gran sacrificio y herir a Paolo, pero ¿qué era más importante para ella?


  Conocía la respuesta.


  Lanzó un grito de frustración amortiguado por la almohada, que apretó más contra su cabeza.


  


  Un buen rato después, Rosanna regresó a la terraza. Parecía serena, pero estaba pálida bajo la piel bronceada.


  Roberto se levantó de un salto.


  —¿Cómo estás? ¿Vas a divorciarte de mí?


  —He tomado una decisión, pero antes de contártela he de hacerte una pregunta. ¿Hay algo más que debería saber sobre ti? ¿Otros secretos que me estás ocultando?


  Roberto titubeó un segundo y meneó la cabeza.


  —No, cara, te lo he contado todo.


  —En ese caso, te diré lo que he decidido. No puedo volver a Milán sin ti. Cuando telefonees a Chris Hughes para decirle que no volverás a La Scala, habla por los dos. Hay otros teatros, otros lugares donde podemos cantar La Bohème. —Acertó a esbozar una débil sonrisa.


  Roberto la miró atónito.


  —¿Hablas en serio?


  —Sí. Soy tu esposa y debo estar a tu lado. No tengo otra elección porque… te quiero —añadió Rosanna con pesar.


  —Cara, mia cara, que hagas este sacrificio por mí… —Roberto extendió los brazos hacia ella—. Te lo compensaré, te lo prometo. Eres un ángel, un ángel del perdón. Y tienes razón, debemos estar siempre juntos. Has tomado la decisión correcta, estoy seguro.


  Cuando Rosanna se fundió en su abrazo, pensó en las muchas personas que no compartirían la opinión de Roberto.


  


  —¿Que no qué? —La voz al otro lado del teléfono sonó como un disparo.


  Chris Hughes repitió sus últimas palabras y luego se hizo el silencio.


  —Lo siento, Paolo. Roberto está desolado, pero siente que su voz no está a la altura.


  —¡Estamos hablando de una temporada entera en La Scala, Chris, no de una sola actuación! ¿Ha cancelado sus otros compromisos?


  —Eh… no.


  —O sea, que lo de su voz no es más que una excusa barata. ¡Me debes la verdad! ¿Por qué no quiere aparecer en La Scala? Su esposa estará aquí a menudo.


  —Sí, bueno, a eso quería llegar. Rosanna también ha cancelado.


  Paolo se quedó mudo unos instantes.


  —No puedo creer lo que estoy oyendo —acertó a decir por fin.


  —Es verdad, me temo. Por lo visto, te ha escrito para explicártelo. Lo lamenta muchísimo y confía en que lo entiendas, pero siente que ha de estar con su marido.


  —¡No! ¡No! —aulló Paolo, cada vez más desesperado—. Cantar La Bohème en La Scala era su sueño. Sé que Rosanna no la cancelaría por nada del mundo.


  —Acaba de hacerlo. ¿Qué puedo decir?


  —Mamma mia! No me lo puedo creer. He de hablar con ella, Chris. ¿Dónde está?


  —Rosanna no quiere hablar contigo en estos momentos. Roberto y ella…


  —¿Rosanna no quiere hablar conmigo? Ella y el miserable de su marido acaban de destrozarme la temporada, la cual, permíteme que te lo recuerde, empieza dentro de menos de dos meses. ¡Por no mencionar el hecho de que he guiado personalmente la evolución de Rosanna durante los últimos cinco años!


  Chris se alegró de no estar en esos momentos en la misma habitación que Paolo. A veces detestaba su trabajo.


  —Oye, entiendo cómo te sientes. Yo estoy igual. He organizado la agenda de todo el año en nombre de Rosanna y esta mañana va y me dice que quiere que modifique sus compromisos al completo para que encajen con los de Roberto.


  —Destrozará su carrera antes de empezar —bramó Paolo—. Todo ese talento…


  —Lo sé, lo sé, pero míralo de este modo: si le echas la caballería encima, puede que la pierdas para siempre. En cambio, si mantienes la calma y la dejas jugar a la familia feliz con Roberto durante un tiempo, puede que empiece a ver la luz.


  —¿Lo que me estás diciendo es que está cegada por el amor?


  —Básicamente, sí. Le dije que, aunque Roberto se negara a cantar en La Scala este año, ella debería hacerlo, pero no quiso ni oír hablar de ello. Si deseas saber mi opinión, aquí hay gato encerrado, pero que me cuelguen si logro entender de qué se trata.


  —Podría demandar a Roberto por incumplimiento de contrato, pero no puedo tocar a Rosanna. Tengo su contrato aquí, en la mesa, esperando a que lo firme cuando regrese. Jamás imaginé que podría pasar algo así. Está visto que no la conocía tan bien como creía —concluyó secamente Paolo.


  —Podrías demandar a Roberto, y no te faltarían los motivos, pero los dos sabemos que Rosanna está convirtiéndose en una gran estrella. Si demandas a su marido, ya nunca podrás persuadirlos de que vuelvan algún día a La Scala.


  Paolo suspiró.


  —Es que no lo entiendo. Esto tiene que haber sido cosa de Roberto. Se diría que Rosanna ha perdido la cabeza.


  —Creo que su cabeza está completamente decidida a no separarse de su marido ni un segundo.


  —¿Crees que él la quiere? —preguntó Paolo, horrorizado por no poder hacer nada y por haber perdido a su estrella de La Scala.


  —Está muy pendiente de ella, de eso no hay duda. Yo diría que sí, que la quiere.


  —La experiencia me dice que Roberto Rossini solo se quiere a sí mismo —gruñó Paolo.


  —¿Quién sabe? Solo el tiempo lo dirá. En fin, me disculpo una vez más por ser el portador de tan malas noticias. Si puedo ayudarte de algún modo a encontrar sustitutos, avísame.


  —Te llamaré. —Paolo colgó y enterró la cabeza entre las manos.


  


  A la mañana siguiente llegó una carta de Londres dirigida a él.


  
    Querido Paolo:


    


    Estoy segura de que a estas alturas Chris Hughes ya te habrá comunicado que no iré a Milán para hacer de Mimi. Siento muchísimo dejaros en la estacada a ti, a Riccardo y a La Scala, especialmente después de toda la ayuda que me habéis prestado. Paolo, no puedo entrar en detalles, pero es imposible para nosotros ir a Milán. Roberto es mi marido y es a él a quien le debo ahora lealtad. He de estar ahí donde él esté. Como bien sabes, cantar Mimi en La Scala era mi sueño, pero créeme si te digo que no tengo elección.


    Entiendo lo enfadado que debes de estar y te pido perdón de corazón. No es el momento adecuado para agradecerte todo lo que has hecho por mí, pero te lo agradezco de todos modos.


    Me habría gustado que las cosas fueran diferentes.


    Con cariño,


    ROSANNA

  


  Paolo leyó de nuevo la carta. Ahora ya sabía con certeza que esto no era cosa de Rosanna, sino de Roberto.


  Metropolitan Opera House,

Nueva York


  
    Como puedes ver, Nico, nuestro matrimonio tuvo un comienzo tempestuoso. Y, aun así, los dos años que siguieron a la boda los cuento entre los más felices de mi vida.


    Si hay algo que deseo para ti en el futuro es que encuentres la dicha que Roberto y yo disfrutamos durante ese tiempo. Íbamos juntos a todas partes. No solo éramos inseparables como marido y mujer, nuestros nombres se entrelazaban también sobre el escenario. Cantamos Puccini en Londres, Verdi en Nueva York y Mozart en Viena, y nos convertimos en las estrellas del mundo operístico. Nos agasajaban allí adonde íbamos. Nuestra pasión en la intimidad no hacía más que realzar nuestras actuaciones, y todos los teatros operísticos del mundo nos suplicaban que cantáramos en sus escenarios. Nos contrataban con tres años de antelación.


    La tristeza que me producía que el único país en el que no cantábamos fuera el de nuestro nacimiento nunca me abandonaba, pero era el precio que tenía que pagar por la felicidad que Roberto y yo compartíamos.


    ¿Y qué hay de Roberto? Ojalá hubieras podido verlo entonces. No podría haber deseado un marido más cariñoso y entregado. Me protegía, me apoyaba y me amaba de una manera que quienes lo conocían encontraban difícil de creer. Reconozco que él tomaba casi todas las decisiones importantes relacionadas con nuestras carreras, y yo raras veces ponía en duda su juicio. Simplemente era feliz estando con él y cantando cuando él quería que cantara. Por entonces parecía que el Roberto del pasado había desaparecido del todo. El amor —mi amor— lo había cambiado para siempre, o eso creía yo.


    Al poco tiempo de casarnos compramos una casa preciosa en Kensington, Londres. La utilizábamos como residencia base y volvíamos a ella siempre que podíamos. En abril de 1980 regresamos de Nueva York. Íbamos a cantar (al fin) La Bohème en Covent Garden, nuestro teatro favorito fuera de Italia, y todo parecía perfecto…
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Londres, abril de 1980


  El petardeo de un coche en la calle despertó a Rosanna. Levantó la cabeza en la oscuridad y se volvió hacia la radio despertador que había en la mesilla de noche. Eran las seis de la mañana. Se recostó con un suspiro, consciente de que se arrastraría el resto del día. El avión procedente de Nueva York había aterrizado tarde la noche anterior y le costaba muchísimo superar el jet lag.


  Sabía que no iba a ser capaz de volver a dormirse, así que apartó con delicadeza la mano de Roberto que descansaba en su estómago y se levantó. Se puso la bata y salió de puntillas de la habitación.


  Abajo, en la cocina, se hizo un café y se sentó a la mesa para contemplar los pájaros que cantaban en el árbol del pequeño patio. Sonrió satisfecha. Se alegraba de estar de vuelta. Adoraba esa casa. Era el lugar que sentía como su hogar después de las impersonales suites de hotel en las que se alojaban cuando viajaban. La casa se repartía en cuatro plantas, con una cocina espaciosa y un lavadero en el sótano, un cuarto de estar, un comedor y una sala de música en la planta baja, y los dormitorios y los cuartos de baño en las dos plantas superiores.


  Disponían de tres semanas antes de empezar los ensayos de La Bohème en Covent Garden. Roberto le había propuesto una escapada a Córcega, pero, por una vez, Rosanna se había plantado. Quería estar en su casa, en su cama, rodeada de sus cosas. Los últimos dos años no habían parado de viajar y estaba exhausta.


  Cuando le mencionó su agotamiento, Roberto se había mostrado preocupado y le había dicho que lo único que necesitaba era un buen descanso. Le prometió que no habría conciertos, ni entrevistas, ni fiestas durante ese tiempo. Rosanna oyó el tintineo del buzón y subió a recoger el correo. En el felpudo había una carta; reconoció la letra al instante. Se sentó en el primer escalón y abrió el sobre.


  
    Seminario San Borromeo
Bérgamo
12 de abril


    


    Mi querida Rosanna:


    


    ¿Cómo estás? Intento mantenerme al día de tus idas y venidas, pero no resulta nada fácil ahora que eres una estrella internacional. Espero que recibas esta carta algún día.


    Rosanna, hace cuatro años que no te veo. Por razones que ni yo ni otras personas alcanzamos a entender, Roberto y tú no habéis vuelto a Italia. Puede que sencillamente estéis demasiado ocupados, así que he pensado que debo hacerte una visita. Tengo un dinero ahorrado, y, si estos días estás en Londres, me gustaría mucho coger un avión e ir a verte. Me iría bien a principios de mayo, cuando tengo unos días libres en el seminario. ¿Podrías decirme qué fechas te van bien a ti para que pueda comprar el billete? Le he contado mi plan a papá y le he pedido que me acompañe, pero se niega a poner el pie en un avión. Escucha todos los discos que le envías, aunque confío en que algún día regreses a La Scala para que pueda oírte cantar en directo.


    Parece que Carlotta está bien, a juzgar por sus cartas, y Ella está creciendo muy deprisa. Pronto cumplirá trece años. Dudo mucho que la reconozcas cuando la veas. Acaban de reformar el café. Han renovado la cocina y han puesto una barra como es debido y mesas y sillas nuevas. Papá se ha gastado una fortuna, pero espera recuperarla subiendo los precios este verano.


    Me cuesta creer que hayan pasado cuatro años desde que ingresé en el seminario, y todavía faltan otros tres para que pueda ordenarme. He de reconocer que a veces echo de menos el mundo exterior y que espero con impaciencia las cortas vacaciones de verano, pero sigo creyendo que tomé la decisión correcta.


    ¿Cómo está Abi? ¿Estás en contacto con ella? Si es así, transmítele mi cariño y mis mejores deseos.


    Tengo una clase, así que he de dejarte. Por favor, hazme saber si mayo es buen momento para ti.


    ¿Eres feliz, Rosanna? Espero que sí.


    Te quiero, piccolina.


    LUCA

  


  Rosanna suspiró y volvió a meter la carta en el sobre. Los dos últimos años habían sido maravillosos, pero lamentaba no haber podido ver a su familia pese a haber suplicado a su padre y a Carlotta que fueran a verla a Londres. También se sentía culpable no solo de no haber informado a Abi de su boda en su momento, sino de no haber mantenido un contacto regular con ella. La verdad era que su vida giraba en torno a Roberto y el amor que compartían.


  Entró en la sala y consultó el calendario que descansaba en la mesa. Había una semana a principios de mayo, justo después de comenzar los ensayos de La Bohème, en la que Roberto tenía contratados dos conciertos en Ginebra. En circunstancias normales lo acompañaría, pero esta vez podría quedarse en Londres y recibir a Luca. Quería dedicarle a su hermano toda su atención y sabía que no le resultaría fácil con Roberto en la casa. Se sentó frente al escritorio, sacó papel y un sobre del cajón y empezó a escribirle.


  —Principessa. —Se sobresaltó cuando unas manos calientes le rodearon los hombros y Roberto se inclinó para besarla en la coronilla—. Me he despertado y no estabas.


  —No quería molestarte, cariño. —Rosanna sonrió mientras él le masajeaba los hombros—. He recibido una carta de mi hermano. Le gustaría venir a verme a Londres y voy a proponerle que lo haga cuando te vayas a Ginebra.


  —¿Estaremos tres días separados?


  —Sí. Hace mucho tiempo que no veo a nadie de mi familia y los echo de menos, Roberto. Espero que no te molestes si paso esos días con mi hermano.


  —Claro que no —respondió él compungido—. Los dos sabemos que esto es culpa mía. Te extrañaré cada minuto que esté fuera. Deja que te mire. —Le levantó el mentón y meneó la cabeza—. Sigues pálida. Creo que deberías volver a la cama, es demasiado pronto para estar levantada.


  —¿Me dejarás dormir? —Rio ella cuando una mano se deslizó por el interior de su bata.


  —Más tarde, cara, más tarde.


  Acto seguido la levantó de la silla y la subió en brazos al dormitorio.


  


  Aunque Rosanna descansó los siete días siguientes, no se encontraba mejor. No lograba quitarse de encima el cansancio, y a veces se sentía mareada y desfallecida. Al final de la semana, cuando quedó claro que el reposo sin más no era la solución, Roberto le pidió hora con el médico e insistió en acompañarla a Harley Street.


  —¿Quieres que entre contigo? —le preguntó cuando la enfermera la llamó.


  Rosanna negó firmemente con la cabeza.


  —Espérame aquí.


  —Como quieras, pero asegúrate de decirle al doctor Hardy cómo te encuentras exactamente.


  —Lo haré —prometió ella, y siguió a la enfermera por el pasillo.


  El doctor Hardy le hizo una revisión completa.


  —No me pasa nada malo, ¿verdad? —le preguntó Rosanna nerviosa cuando hubo terminado el examen.


  —En absoluto. De hecho, es todo lo contrario. Está en perfecto estado de salud. Y, según he podido ver, también el bebé.


  —El… —Rosanna lo miró estupefacta. En ningún momento se le había pasado por la cabeza esa posibilidad—. ¿Está seguro?


  —Al noventa y nueve por ciento. Naturalmente, lo confirmaremos enviando una muestra al laboratorio. ¿No sabía que los síntomas que está experimentando podían ser el resultado de un embarazo?


  —No. Mis periodos nunca han sido regulares y… —Rosanna se sonrojó— Roberto y yo siempre hemos ido con cuidado.


  —Bueno, estas cosas pasan, señora Rossini. A veces las criaturas llegan sin avisar.


  —¿De cuánto estoy? —preguntó.


  —Yo diría que de tres meses, puede que un poco más. —El médico reparó en el semblante pálido de Rosanna—. Una vez que lo asimile, estoy seguro de que se alegrará.


  —Sí. —Rosanna se puso en pie—. Gracias, doctor Hardy.


  —Llámeme mañana, señora Rossini. Hay que hacerle una ecografía y ha de decidir en qué hospital desea dar a luz.


  Aturdida, regresó por el pasillo a la sala de espera. Roberto enseguida reparó en su cara de preocupación y se levantó, pero Rosanna fue directa a la salida y él la siguió hasta la calle.


  —Amore mio, habla, por favor. ¿Qué te ha dicho el médico? ¿Es algo malo?


  —Oh, Roberto. —Rosanna se derrumbó en sus brazos y rompió a llorar.


  —Sea lo que sea, lo solucionaremos. Conseguiré los mejores médicos o cirujanos, lo que necesites. Por favor, cariño, no llores, estoy contigo.


  —Te vas a enfadar. Es culpa mía, no…


  —¡Rosanna, por favor, dime de una vez qué te pasa! —le rogó él presa del pánico.


  Rosanna hundió los hombros y clavó la mirada en el suelo.


  —Voy a tener un hijo.


  Roberto la miró boquiabierto.


  —¿Un hijo? ¿Quieres decir mi hijo?


  —¡Pues claro!


  —Pero… ¡pero es la noticia más maravillosa que he oído en mi vida! ¡Yo, Roberto Rossini, voy a ser papá! —Con un aullido de júbilo, tomó a Rosanna en brazos y empezó a dar vueltas al tiempo que le cubría la cara de besos—. ¡Mi niña lista, mi mamá lista! ¿Cuándo sales de cuentas?


  —El médico dice que cree que a mediados de noviembre, pero tienen que hacerme una ecografía para confirmarlo. ¿No estás enfadado conmigo? —le preguntó Rosanna cuando la dejó en el suelo.


  —¿Enfadado? —Roberto puso los ojos en blanco—. ¿Por quién me tomas? Me dicen que la mujer que amo va a tener un hijo mío, va a hacerme papá por primera vez, ¿y piensas que voy a enfadarme? ¡Mira que eres boba! No quepo en mí de contento, estoy entusiasmado con formar una familia. Una vez más me has hecho el hombre más feliz del mundo. —La cogió de la mano—. Vamos a celebrarlo.


  Rosanna observó a Roberto mientras se sentaba frente a ella en Le Caprice y pedía una botella de champán añejo, disculpándose profusamente cuando ella le recordó con dulzura que no podía beber alcohol.


  —Lo siento, cara. —Llamó al camarero y pidió un zumo de naranja—. Todavía no me lo creo. Quiero celebrarlo con el mundo entero. —Rio—. Imagina el talento que tendrá nuestro hijo. Con nuestras voces, él o ella serán bendecidos con un don excepcional. Debemos pensar en nombres, y en qué habitación será la mejor para el bebé. ¿Crees que deberíamos comprar una casa más grande? Quizá nuestro hijo debería crecer en el campo, donde el aire es más puro…


  Rosanna escuchaba el animado parloteo de Roberto, pero no podía contagiarse de su entusiasmo.


  —¿Y qué pasa con mi carrera? —preguntó al fin.


  —Bueno, obviamente no tendrás ningún problema para cantar La Bohème en julio. Yo estaré contigo para asegurarme de que descansas y te cuidas lo suficiente. Y, cuando terminemos, tendrás que quedarte en Londres y portarte bien hasta que nazca el bebé.


  —Pero nos esperan en Nueva York en octubre. ¿Qué haré entonces?


  Roberto se encogió de hombros.


  —El Met lo entenderá. Las mujeres tienen hijos todos los días. Tendré que ir solo.


  —¿Y dejarme aquí en Londres un mes entero? ¿No podría acompañarte? —Rosanna notó que los ojos se le llenaban de lágrimas.


  —La compañía aérea no aceptará a una mujer con un embarazo tan avanzado, ni siquiera a una estrella como tú. Además, solo será un mes.


  —Podría ir en barco.


  —¿Y si el parto se adelanta? Pondrías al bebé y a ti misma en peligro. Estoy seguro de que el doctor Hardy coincidirá en que debes pasar las últimas semanas tranquila en casa.


  —¿No podrías cancelar el Met?


  Roberto negó con la cabeza.


  —Sabes que no, Rosanna.


  —Yo cancelé por ti cuando fue necesario —espetó ella.


  La miró a los ojos.


  —Eres injusta. Se trata del estreno de una ópera nueva, y esas oportunidades no se dan a menudo. Estaré de vuelta antes de que tengas el bebé. Después de Navidad solo tendré algún que otro concierto y, a partir de ahí, ya se verá. Por favor, cara, no pienses en lo malo. Disfrutemos de esta noticia maravillosa, de este regalo de Dios. Quieres este bebé, ¿no?


  Rosanna alzó la mirada y asintió.


  —Claro que sí.


  


  Durante los días siguientes no pudo evitar contagiarse por la euforia de Roberto y empezó a acostumbrarse a la idea de que iba a ser madre. Las agobiantes dudas sobre el hecho de tener un hijo y cómo eso complicaría su perfecta existencia comenzaron a diluirse. Su carrera quedaría en suspenso unos meses, pero nada le impediría volver a cantar después del parto. Los bebés viajaban al extranjero constantemente, ya no era como antes. Encontraría una buena niñera y problema resuelto.


  Roberto quería contarle a todo el mundo la inminente llegada, pero Rosanna le hizo jurar discreción.


  —Deja que primero se lo comunique a mi familia —pidió—. Le daré la noticia a Luca cuando lo vea dentro de dos semanas y luego escribiré a mi padre.
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  —Señoras y señores, regresen a sus asientos, por favor. Nos disponemos a iniciar el descenso a Heathrow.


  Cuarenta y cinco minutos más tarde, Luca pasaba con su carrito por el control de aduanas y accedía al vestíbulo de llegadas. Contuvo la respiración cuando vio a Rosanna inclinada sobre la barrera. La última vez que había visto a su hermana todavía era una muchacha. Ahora parecía una mujer. Se había cortado el pelo justo por encima del hombro y le caía en forma de ondas brillantes alrededor del rostro. Sus facciones habían madurado y el discreto maquillaje acentuaba su belleza natural.


  —¡Luca! —Rosanna corrió hacia él y lo abrazó—. No puedo creer que estés aquí. ¡Cuánto me alegro de verte!


  —Yo también, piccolina.


  —Vamos, tengo un coche esperándonos fuera.


  


  Una vez en la casa de Kensington, Rosanna bajó con Luca a la cocina. Mientras ella preparaba café, él se paseó por la estancia admirando el espacio y examinando las fotografías del aparador. Se sentaron a la mesa con una taza cada uno.


  —Es una casa preciosa, Rosanna. Un poco más cómoda que nuestro piso de Nápoles, ¿eh?


  —Sí. A Roberto y a mí nos encanta.


  Luca se inclinó hacia delante y le cogió las manos.


  —Aquí estamos, hermano y hermana, reunidos después de tanto tiempo. Estás radiante. Tienes la misma cara, el mismo cuerpo, pero ahora eres tan… sofisticada.


  —¿Tú crees?


  Luca advirtió que eso la complacía.


  —Sí. Todavía me acuerdo de cuando eras una niña tímida, y ahora… tu ropa, tu pelo, tu inglés impecable. —Sonrió—. Eres una mujer cosmopolita.


  —No es un cambio a peor, espero.


  —Claro que no. Todo el mundo madura.


  —Pues por dentro sigo siendo la misma niña. No puedo creer que hayan pasado casi cuatro años desde la última vez que nos vimos. Estás más delgado. ¿Te dan de comer en el seminario?


  —Claro que me dan de comer —repuso él riendo.


  Hubo una pausa y, seguidamente, los dos hablaron a la vez.


  —¿Has…?


  —¿Estás…?


  Se echaron a reír. Rosanna meneó la cabeza.


  —Tengo tantas cosas que contarte que no sé por dónde empezar. Y quiero saberlo todo de papá, Carlotta y Ella. Pero tenemos tres días, de modo que quizá deberíamos empezar por ti. ¿Eres feliz, Luca? ¿Fue la decisión correcta?


  —Creo que después de todos estos años de búsqueda he encontrado mi vocación, sí. —Luca bebió un sorbo de café—. Como es lógico, es imposible ser feliz en todo momento, y a veces tengo la sensación de que lo que me hacen aprender en el seminario tiene menos que ver con Dios y más con la tradición humana. Hay muchas reglas y normas, algunas de las cuales creo que podrían limitar el trabajo que deseo hacer en el futuro. —Se encogió de hombros—. Pero estoy bien, en serio, quizá un poco impaciente por salir de allí y empezar a ayudar.


  —Entiendo lo que dices. Después de todo, yo pasé por diez años de formación antes de hacer mi debut —caviló Rosanna—. Puede ser frustrante, pero creo que al final todo ese trabajo merece la pena.


  —A ti, desde luego, te ha compensado. Pareces muy feliz, piccolina.


  —Lo soy. Yo también siento que he encontrado mi lugar.


  —¿Con tu carrera?


  —Claro, pero más importante aún, con Roberto.


  Luca reprimió el impulso de hacer un comentario. Si Rosanna era feliz —y eso parecía— él también lo era, independientemente de lo que opinara de Roberto.


  —Aquella primera noche que Roberto cantó en nuestro café supe en el fondo de mi alma que lo amaba. Es extraño, porque recuerdo que aquel día él solo tenía ojos para Carlotta. Me puse muy celosa, pese a mis escasos once años. ¿Sabes? Esa noche escribí en mi diario que algún día me casaría con él.


  Luca tragó saliva al tiempo que se clavaba las uñas en la palma de la mano para no responder.


  —Hablando de Carlotta, ¿cómo está? —preguntó Rosanna.


  —Está… bien.


  —Le he escrito una carta. Hay algo que quiero contarle.


  —¿Qué es?


  —Una noticia que me dieron hace poco. Es la única que sabrá exactamente cómo me siento.


  —¿Cómo te sientes?


  —Bueno, al principio estaba perpleja, porque no me lo esperaba. Vaya, que no tenía ni idea. Pero, ahora que me he acostumbrado, sé que estaba destinado a suceder.


  —¿Qué estaba destinado a suceder?


  Rosanna reparó en la cara de desconcierto de su hermano y sonrió encantada.


  —Luca, voy a ser mamá. El bebé nacerá en noviembre. Le he escrito a Carlotta para contarle que va a ser tía y pedirle consejo sobre el embarazo. Estaba pensando que podría venir unos días a Londres. Roberto tiene que irse un mes a Nueva York y me quedaré sola. ¿Qué te parece? Vas a ser tío. Y me gustaría que fueras también el padrino —añadió.


  Frunció el ceño al ver que Luca no reaccionaba.


  —Te alegras por mí, ¿verdad?


  —Claro que me alegro. Es una gran noticia.


  —¿Seguro que estás contento? No lo parece.


  —Lo siento. —Luca acertó a esbozar una pequeña sonrisa—. Es por la idea de que mi hermana pequeña vaya a ser madre, eso es todo. Es algo muy importante.


  —Tengo veinticuatro años, edad suficiente, creo.


  —¿Y Roberto? ¿Está contento?


  —Nunca lo he visto tan feliz. Pensé que se enfadaría, porque no lo estábamos buscando, pero le hizo más ilusión que a mí. No puede creer que vaya a ser papá por primera vez a los cuarenta y un años.


  —¿Es un buen marido?


  —Luca, no podría haber pedido a nadie que me trate mejor. Sé que todo el mundo desaprobaba nuestra boda, pero Roberto es un hombre diferente ahora. Cada día le doy gracias a Dios por haberlo encontrado. Y ahora vamos a tener un hijo. Somos muy afortunados, Luca, muy afortunados.


  —Pero has dicho que estará en Nueva York durante el último mes de embarazo.


  —Sí. Es triste, pero inevitable. Por eso se me ocurrió que Carlotta podría venir para estar conmigo. Hace mucho que no la veo. Ella sabría qué hacer si me pongo de parto.


  Luca eligió las palabras con cuidado.


  —No puedo hablar por Carlotta, pero creo que sería complicado para ella. Tiene que cuidar de Ella y de papá y llevar el café.


  —Claro, pero debería tomarse unas vacaciones de vez en cuando. ¿Crees que es feliz?


  —Creo que ha aceptado su destino.


  Rosanna miró al vacío.


  —Cuando yo era niña, Carlotta era tan guapa, estaba tan llena de vida. Y luego, cuando se casó con Giulio y tuvo a Ella, cambió. Espero que no me pase lo mismo a mí.


  —A veces suceden cosas que nos cambian de maneras que no esperamos, piccolina. Como a ti conocer a Roberto.


  —¿Crees que él me ha cambiado?


  —Bueno, tu vida desde luego sí lo ha hecho. Hace mucho que no vas a Italia. ¿Hay algún motivo?


  —Eh… sí. Roberto no puede. —Rosanna meneó la cabeza—. Es una larga historia. Tenía que estar con Roberto allí donde fuera, por eso no regresé a La Scala para cantar Mimi en La Bohème. Todavía me siento terriblemente mal por fallarle a Paolo, pero sentía que no tenía elección.


  —Entonces tengo razón, casarte con Roberto te ha cambiado. Puede que yo no sea quién para decir esto, pero ten cuidado o acabarás apartando a todo el mundo de tu vida, Rosanna. Tu familia todavía te quiere, y sé que papá está dolido por el hecho de que no hayáis ido a verlo desde que os casasteis. Se hace mayor, ¿sabes?


  —Lo sé —respondió Rosanna suspirando—. Yo también extraño a la familia, pero tenemos una agenda muy apretada. Hay tanta gente a la que siempre quiero escribir o visitar. Cuando La Bohème termine a finales de julio, por fin dispondré de tiempo para ponerme al día. Y cuando nazca el bebé quizá vaya a ver a papá y a Carlotta. ¡Debes de estar hambriento!


  Deseando cambiar de tema, Rosanna se levantó y fue hasta la nevera. Sacó fiambre, paté y una ensalada que había preparado por la mañana. Luca la observó poner la mesa y cortar hábilmente una barra de pan. Conocía a su hermana lo bastante como para saber que no debía insistir más con el tema de Roberto.


  —¿Alguna vez tienes noticias de Abi? —le preguntó cuando Rosanna se sentó frente a él.


  —Qué curioso que me lo preguntes, porque esta mañana recibí una postal suya —respondió ella, pasándole la ensaladera—. Por lo visto está viajando por Australia, y después de eso tiene planeado ir a Asia, pero dice que estará en Londres en otoño. Si te soy sincera, no he puesto mucho de mi parte para mantener el contacto. Verás, Abi tuvo una breve aventura con Roberto. No fue fácil para mí y creo que las dos necesitábamos tiempo para que las aguas se calmaran. Puede que nos veamos cuando regrese a Londres.


  Luca ocultó una punzada de dolor al enterarse de que Abi también había sucumbido a los encantos de Roberto Rossini.


  —Sería bueno para ti. Está bien mantener el contacto con los viejos amigos. Tú y Abi estabais muy unidas. —Untó paté en una rebanada de pan.


  —¿Has sabido algo de ella?


  Luca suavizó la mirada y negó con la cabeza.


  —No. Abi fue muy importante para mí.


  —Pero Dios lo era más.


  —Él es mi prioridad, Rosanna, del mismo modo que Roberto es la tuya.


  —¿Nunca te sientes solo en el seminario?


  —¿Por qué lo dices?


  —Porque no puedes compartir tu vida con nadie.


  —Tengo a Dios, y Él es todo lo que necesito. Hay muchos tipos de amor, ¿sabes? E igual que tú amas a Roberto, yo lo amo a Él. Ahora háblame de todos los lugares que has visitado desde que empezaste con tus viajes.


  


  Al día siguiente, Rosanna llevó a Luca a conocer Londres y por la noche fueron a la Royal Opera House para ver una representación de Aida.


  —Ojalá hubieras estado tú en el escenario. Me da mucha pena no haberte visto cantar desde que estabas en la escuela de Milán —se lamentó Luca cuando regresaban en taxi a Kensington.


  —Dentro de unas semanas seré yo la que cante. En cualquier caso, me ha gustado ver la obra y luego hacer trizas a la pobre soprano —contestó Rosanna riendo.


  El domingo asistieron a misa en la catedral de Westminster y Rosanna preparó un roast beef. Dieron un paseo por los jardines de Kensington y regresaron cansados pero relajados.


  —¿Estás bien, piccolina? —le preguntó Luca esa noche cuando entró en la sala de estar y reparó en la expresión triste de su hermana.


  —No quiero que te vayas mañana, nada más.


  —Lo sé. Me ha encantado verte. Me ha recordado a los viejos tiempos en Milán. Lo pasábamos muy bien cuando no trabajábamos.


  —Sí —asintió Rosanna antes de dar un bostezo—. Caray, últimamente enseguida me entra sueño por la noche. ¿Crees que es normal?


  —Claro que sí, y deberías acostarte ya. Prométeme que te cuidarás cuando empieces La Bohème. Ahora tienes otra alma diminuta en la que pensar.


  —Lo haré. Es una pena que no hayas visto a Roberto, pero por lo menos tú y yo hemos tenido tiempo para ponernos al día.


  —Sí. —Luca pensó que cuanto menos se cruzara su camino con el de Roberto, mejor para todos.


  Rosanna se levantó y se abrazó al cuello de su hermano.


  —No imaginas lo mucho que me ha gustado verte. ¿No podríamos hacerlo más a menudo?


  —Podemos intentarlo, pero sabes que no lo tenemos fácil.


  —Lo sé. Las cosas siempre tienen un precio.


  Luca le dio dos besos.


  —Recuerda que, aunque no esté contigo en persona, te llevo siempre en el pensamiento.


  —Ven a conocer a tu ahijado o ahijada cuando nazca, ¿de acuerdo? —pidió ella dirigiéndose a la puerta.


  —Nada podrá impedírmelo. Buenas noches, piccolina, que duermas bien.


  Luca se quedó en la sala otra hora antes de subir a su cuarto. Hojeó un álbum lleno de recortes de diarios y revistas que Rosanna le había dado. En todas las fotografías, Rosanna aparecía mirando a Roberto con ojos rebosantes de amor.


  Era evidente que ese hombre hacía muy feliz a su hermana. Y ya solo por eso Luca pediría a Dios que le ayudara a encontrar en su interior el perdón por todo lo que Roberto había hecho en el pasado.


  


  Rosanna se sentía abatida cuando regresó de despedir a su hermano en Heathrow. En los últimos cuatro años había olvidado lo unidos que habían estado. Ahora Luca se había ido y no tenía ni idea de cuándo volvería a verlo.


  Subió despacio los escalones de la calle. Mientras buscaba la llave, la puerta se abrió y los brazos de Roberto la envolvieron.


  —Mi preciosa niña —dijo—, ¿dónde te habías metido? Estaba empezando a preocuparme, cara. Cuando llegué de Gatwick no estabas.


  —Fui a Heathrow con Luca.


  Roberto le retiró el abrigo de los hombros y lo dejó sobre la barandilla de la escalera.


  —¿Cómo está tu hermano?


  —Muy bien.


  —Me alegro. Ven aquí. —La atrajo hacia sí y la besó apasionadamente—. No imaginas cuánto te he echado de menos, cara.


  Rosanna le sonrió con el corazón alborozado. Este era su hogar, y Roberto era lo único que importaba.
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Londres, octubre de 1980


  Rosanna se despertó y vio que solo eran las seis y media. Se levantó de la cama con sigilo y, después de ir al cuarto de baño, bajó a la cocina. Fuera se cernía una pesada neblina otoñal. Las hojas del árbol del jardín habían empezado a teñirse de marrón y caían una a una al suelo, señal de que el verano había tocado a su fin. Se preparó una taza de té, se acomodó en una silla y descansó la cabeza en la superficie fría de la mesa.


  A las once en punto Roberto se marcharía a Nueva York.


  La última noche de La Bohème, hacía ocho semanas, había sido especialmente emotiva, porque era la última vez que cantarían juntos en muchos meses. Desde entonces, habían intentado mantener la alegría y disfrutar del tiempo que les quedaba juntos, pero la inminente separación pendía sobre ellos como una espada.


  El bebé le dio una patadita debajo de las costillas. Se enderezó y procuró animarse. No lloraría cuando Roberto partiera. No quería que el último recuerdo que guardara de ella fuera el de su rostro abotargado y sus ojos enrojecidos e hinchados. Apuró el té y subió a ducharse.


  Roberto entró en la cocina una hora después. Se sentó a la mesa con un suspiro.


  —Hay café en la jarra, y te he preparado salchichas. Sé que las salchichas te… te gustan. —A Rosanna se le quebró la voz, pero acertó a esbozar una sonrisa mientras se volvía hacia él.


  —Gracias, cara.


  Sirvió las salchichas en dos platos, acompañadas de champiñones y tomates fritos, y las llevó a la mesa.


  —Qué buena pinta.


  —Quería darte este gusto, porque la comida de los aviones es espantosa, pero prométeme que vigilarás tu peso cuando llegues a Nueva York. El doctor Hardy dijo que deberías perder por lo menos doce kilos.


  —Sí, claro. —Roberto empezó a comer—. Sabes que voy a alojarme en el apartamento de Chris, de modo que puedes llamarme allí. Y si necesitas dejarme un mensaje importante siempre puedes telefonear al Met. Encargaré que me avisen de inmediato.


  —No te preocupes, caro, le he dicho a esta cosita que no puede salir hasta que su padre haya vuelto. Todavía faltan seis semanas. Seis semanas más así. —Rosanna suspiró—. ¿Voy a tener un bebé o un elefante? Imagina lo enorme que estaré cuando vuelvas. Puede que haya explotado para entonces —concluyó muy seria.


  —Si tienes algún problema, llama de inmediato al doctor Hardy.


  —Descuida.


  —Estoy seguro de que no estarás sola, cara. Mucha gente del Covent Garden pasará a verte.


  —Seguro que estaré bien.


  Ninguno de los dos terminó su desayuno. Finalmente, Rosanna se levantó y empezó a quitar la mesa.


  —Será mejor que suba a ducharme —dijo Roberto.


  Cuando salió de la cocina, ella miró el reloj. En menos de una hora la dejaría.


  


  —Ha llegado el coche. —Roberto se puso el abrigo.


  Rosanna lo miraba tratando de contener las lágrimas.


  —Amore mio. —La envolvió con sus brazos—. Te quiero tanto que ya te echo de menos. Contaré los días hasta que vuelva a tu lado.


  —Cuídate, Roberto. Ti amo, caro.


  Roberto asintió y bajó apresuradamente los escalones hasta el coche. Se dio la vuelta, le lanzó un beso antes de subirse y se despidió con un gesto de la mano cuando el vehículo se alejó del bordillo.


  


  La primera semana sin Roberto se le hizo interminable, a pesar de que la gente no dejaba de llamar a su puerta. Unas veces agradecía la visita porque la arrancaba del tedio. Otras, se sentía tan cansada, frágil y alicaída que en cuanto llegaban estaba deseando que se marcharan. Roberto la llamaba tres veces al día para susurrarle palabras de amor y decirle lo mucho que la extrañaba. Durante esos breves minutos Rosanna era dichosa. Luego colgaba y empezaba a llorar.


  Lo echaba tanto de menos que el dolor era físico. Tener que hacer sola las cosas que siempre hacían juntos, incluso simples tareas cotidianas, le dolía de verdad.


  Y las noches… Las noches se extendían ante ella como un abismo profundo. Sin él a su lado le resultaba casi imposible dormir. Y, cuando por fin lo lograba, el bebé la despertaba con una patada.


  Su primera noche de sábado sola, Roberto no la llamó a la hora acostumbrada. Cuando finalmente la telefoneó una hora más tarde, estalló en llanto y le suplicó que volviera a casa. Él se disculpó: el ensayo se había prolongado y le había sido imposible escaparse. Ella respondió que lamentaba haber reaccionado como una tonta y colgó.


  Fue al cuarto de baño y contempló su reflejo en el espejo mientras se lavaba las manos.


  «Estás espantosa —se dijo—. Tienes que tranquilizarte».


  Se dio una ducha, se puso el albornoz y bajó a prepararse la cena. Mientras se obligaba a comer sentada a la mesa de la cocina, se dio cuenta de lo mucho que su amor por Roberto la controlaba.


  ¿Y si un día la dejaba? Tragó saliva mientras sentía que el corazón se le aceleraba. Menuda estupidez. No podía, no debía pensar en esas cosas. El estrés era malo para el bebé y ella le había dado literalmente una panzada las últimas dos semanas.


  Se levantó para poner una cinta en la que Roberto y ella cantaban juntos «Dolce notte! Quante stelle!» de Madama Butterfly.


  Las voces la tranquilizaron y sonrió.


  Roberto estaría de vuelta en tres semanas y ella podría olvidar esta pesadilla. De una cosa estaba segura: nunca más permitiría que la dejara atrás.


  


  Roberto estaba exhausto y algo ebrio. Paseó la mirada por la animada multitud que se congregaba en el escenario de la Metropolitan Opera House, charlando y bebiendo champán. No obstante, se sentía solo y desolado. Aunque siempre había sido consciente de los profundos sentimientos que albergaba por su mujer, solo cuando llevaba dos semanas sin ella la verdad empezó a dolerle.


  El estreno esa noche de Dante, la ópera nueva, había sido un gran un éxito. Tenía Nueva York a sus pies. Roberto estaba en la cúspide de su carrera. Y era absolutamente desdichado.


  Sin Rosanna, todo eso carecía de sentido.


  Bostezó y miró su reloj. Se marcharía en cinco minutos. Le había prometido a Rosanna que la llamaría en cuanto llegara a casa.


  —¿No está de acuerdo, señor Rossini?


  —Disculpe, señora, no he oído bien lo que ha dicho.


  La adinerada dama neoyorquina repitió su teoría sobre la financiación de las artes.


  —Estoy completamente de acuerdo. Los gobiernos deberían invertir más dinero en la ópera si quieren que esta siga existiendo el siglo que viene. Ahora, si me disculpan, he de ir a casa y telefonear a mi mujer.


  Se despidió de Chris Hughes.


  —Me voy, hasta mañana.


  La limusina lo esperaba en la entrada de los artistas.


  —¿A casa, señor?


  —Sí, por favor.


  El vehículo abandonó el bordillo y se dirigió al apartamento de Chris en el Upper West Side de Manhattan.


  —Ya hemos llegado, señor.


  El chófer le abrió la portezuela y Roberto se apeó bajo el toldo del elegante bloque de apartamentos.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches, señor.


  Tomó el ascensor hasta la vigésima octava planta. Al abrir la puerta oyó el teléfono. Corrió hasta la sala de estar y descolgó el auricular.


  —¿Diga?


  —Soy yo. Acabo de despertarme y he decidido llamarte. ¿Cómo ha ido?


  —Ha causado sensación, principessa. Lo único a lamentar es que tú no estuvieras a mi lado.


  —¿Qué tal estuvo Francesca Romanos?


  —Al público le gustó.


  Rosanna tardó unos segundos en contestar.


  —Oh.


  —¿Habrías preferido que te dijera que estuvo horrible? —Rio Roberto.


  —Por supuesto.


  —Francesca no está a tu altura y nunca lo estará. Tú eres la mejor soprano del mundo y lo sabes.


  —Soy una tonta, pero puedes imaginarte cómo me he sentido sabiendo que otra cantante estaba ocupando mi lugar mientras yo estaba aquí tumbada como una enorme foca.


  —Pues yo, mi pequeña foca, creo que eres la criatura más bella del mundo.


  —¿Todavía me echas de menos? —gimoteó ella.


  —Claro que sí, Rosanna. Hasta me marché antes de la fiesta para poder llamarte, y eso que seguía muy animada.


  —¿Quién estaba? —La voz de Rosanna sonaba tensa.


  —Los de siempre. Todo el mundo te envía su cariño y sus mejores deseos.


  —Qué detalle. ¿Ninguna mujer guapa intentando robarme a mi marido?


  —Unas cuantas… —Roberto la oyó contener la respiración—. Estoy bromeando, cara, no seas tan susceptible.


  —Lo siento, pero es que no imaginas lo sola que me siento sin ti. Duermo pegada a tu jersey. —Suspiró con añoranza.


  —No por mucho más tiempo —la tranquilizó Roberto con dulzura—. Dentro de nada estaré ahí.


  —Por lo menos mañana viene a verme Abi. Puede que salgamos a comer, de modo que no te inquietes si no me encuentras cuando llames.


  —De acuerdo. Pero, por favor, no te creas las cosas que te cuente de mí. Ya sabes lo que pasó entre nosotros —apostilló incómodo Roberto.


  —Lo sé, pero eso ya es agua pasada. Era mi mejor amiga y ya es hora de que volvamos a vernos. ¿Me llamarás mañana cuando te despiertes?


  —Claro.


  —Entonces será mejor que te acuestes, debes de estar agotado.


  —Lo estoy. Y tú trata de dormir un poco más, es bueno para ti y para el bebé.


  —Lo intentaré, pero no creo que pueda. Ti amo, Roberto.


  —Y yo a ti.


  —Que duermas bien.


  Roberto colgó y se paseó inquieto por la sala de estar, incapaz de tranquilizarse. Siempre que actuaba, la libido se le disparaba junto con la adrenalina, y esa era la primera noche en más de dos años que Rosanna no estaba ahí para calmarlo con su bello cuerpo.


  Una ducha fría era el único remedio.


  


  El teléfono sonó a la una del día siguiente y Rosanna contestó enseguida.


  —Principessa, soy yo. Te quiero, te echo de menos, extraño tu cuerpo, quiero sumergirme en ti…


  Rosanna rio.


  —Buenos días, Roberto.


  —Oh, cara, sin ti los días se me hacen interminables —gimió él.


  —Lo sé, pero pasarán volando y pronto estaremos juntos. Es lo que tú me dices siempre.


  —¿Qué ocurre aquí? ¿Es que ya no me echas de menos? ¡Pareces demasiado contenta!


  —Llevas dos semanas regañándome por estar triste.


  —Has conocido a alguien, es eso. ¿Quién es? Lo mataré con mis propias manos.


  —Nadie me querría en mi estado, te lo aseguro.


  —Yo sí, Rosanna. Me muero de ganas de estar contigo. Prepárate para una semana entera en la cama cuando vuelva.


  —Lo estoy deseando. —Rosanna sonrió con un estremecimiento de expectación.


  —Todavía no me has contado por qué estás tan contenta —continuó Roberto.


  Llamaron a la puerta.


  —Roberto, acaba de llegar Abi, tengo que colgar.


  —Vale, vale, lo capto, no quieres hablar conmigo ahora que tienes una mujer con la que charlar —protestó Roberto entre risas, feliz de oírla tan animada, aunque le inquietara la actitud de Abi hacia él—. Ti amo, Rosanna. Y acuérdate de no hacer caso de las cosas malas que Abi pueda decir sobre tu marido.


  —Descuida. Ti amo, caro.


  Rosanna colgó y corrió a abrir.


  


  —¡Rosanna! ¡Dios mío, estás enorme! —exclamó Abi al tiempo que besaba a su amiga y le daba un caluroso abrazo.


  —Y tú estás más guapa que nunca. ¡Y qué delgada! —exclamó Rosanna con una sonrisa compungida—. Pasa, por favor.


  Cuando entró en la casa, Abi soltó un silbido.


  —¡Guau, qué maravilla! Eres una mujer con suerte.


  —Estoy encantada aquí, pero tenemos previsto comprar algo fuera de Londres cuando nazca el bebé. Dame el abrigo.


  —Hoy hace un frío que pela —comentó Abi mientras bajaban a la cocina.


  —Lo sé. Yo parezco un anuncio de lanas andante. No puedo creer que mi hijo vaya a nacer en un clima como este. En Nápoles fui en cueros hasta los tres años. ¿Te apetece beber algo?


  —Una copa de vino estaría bien —dijo Abi—. Ya me sirvo yo, tú siéntate.


  —Gracias. Hay una botella en la nevera. Yo tomaré una Perrier.


  —De acuerdo. —Abi cruzó la estancia para servir las bebidas. Regresó a la mesa y le tendió a Rosanna un vaso de agua con gas—. Toma. Por nuestro reencuentro.


  —¿Te importa si comemos aquí? —le preguntó Rosanna—. Estoy un poco cansada para salir. Tengo sopa y pan recién hecho.


  —Por mí bien —aceptó Abi—. Estás enorme. ¿Cuánto te queda?


  —Un mes, más o menos.


  —¿Puedo preguntarte qué se siente estando embarazada?


  —Es extraño, muy extraño —caviló Rosanna—, como si un alien se hubiera adueñado de ti. Ya no tienes el control de tu cuerpo, y tampoco de tus emociones.


  Abi la observó detenidamente.


  —Me cuesta creer que dentro de unas semanas vayas a ser madre.


  —Y ya me está cambiando. Sabes lo mucho que odio limpiar, y sin embargo ayer me dio por planchar y pasar el aspirador pese a tener una asistenta que viene cuatro mañanas por semana.


  —Creo que lo llaman el síndrome del nido. Por lo visto, muchas mujeres lo padecen justo antes de dar a luz. Podría significar que el bebé llegará antes de lo esperado.


  —¡No! —Rosanna la miró horrorizada—. No puede ser, tiene que esperar a que vuelva Roberto.


  —Si ya me cuesta imaginar que vayas a ser madre, la idea de que Roberto sea el padre… —Abi puso los ojos en blanco.


  —Abi, Roberto ha cambiado mucho, créeme. Todo el mundo lo ha notado. Tú también lo notarías si lo vieras. Es un hombre diferente.


  —Espero que tengas razón —respondió Abi en tono grave.


  —Estoy segura de ello, en serio. —Rosanna se interrumpió y miró a su amiga a los ojos—. Abi, antes de seguir hablando, quiero pedirte disculpas por no contarte que iba a casarme con Roberto. Decidimos que era mejor no decir nada hasta después de la boda. Queríamos evitar el acoso de los medios. Ni siquiera se lo comuniqué a mi familia.


  —Reconozco que me dolió enterarme por la prensa. ¿Tenías miedo de que intentara disuadirte? —preguntó Abi sin rodeos.


  —No, porque sabía que dijerais lo que dijerais tú o el resto de la gente iba a casarme de todas formas.


  —Siempre tuviste una extraña conexión con Roberto, ¿verdad?


  —Sí. Los dos creemos que era nuestro destino.


  Abi le dio un sorbo a su vino.


  —¿Te dolió que tuviera una aventura con él? Por entonces no lo mostraste.


  —Por supuesto que me dolió. Aunque después de contarme que te había dejado hice todo lo posible por detestarlo. Cuando vinimos juntos a Londres, al principio no permitía que se me acercara. Temía que también me hiciera daño a mí, porque, a diferencia de ti, yo nunca lo habría superado. Ya no sientes nada por él, ¿verdad?


  —Dios mío, no. Fue un rollo, nada más. Me dolió, pero ahora entiendo, tal como tú me dijiste entonces, que no fue más que un sustituto de Luca. Trasladé a Roberto toda mi pasión no correspondida, al menos durante un tiempo. Es maravilloso poder entender las cosas a posteriori. Por cierto, ¿cómo está Luca?


  —Muy bien. Estuvo aquí en mayo y me preguntó por ti.


  —Ah, ¿sí? —Abi sonrió, pero había tristeza en sus ojos—. Me alegro. En fin, dejemos a un lado el pasado. Tenemos muchas otras cosas que contarnos.


  —Tienes razón. —Rosanna también se alegraba de cambiar de tema—. Quiero que me cuentes todo lo que has estado haciendo.


  —Cuando te fuiste de Milán, me quedé en La Scala otro año. Tuve una larga conversación con Paolo. Me dijo lo que yo ya sabía, que no creía que lograra graduarme más allá del coro, de manera que decidí dejarlo y dedicarme a viajar durante un año. Y ha sido fantástico, Rosanna. Estuve en Asia y, como ya sabes, pasé seis meses en Australia. Volví a Londres hace dos semanas y ahora vivo con mis padres en Fulham mientras decido lo que voy a hacer con el resto de mi vida.


  —¿Tienes alguna idea?


  —La verdad es que no. El problema es que, una vez que has trabajado en algo artístico, cualquier empleo de nueve a cinco te parece increíblemente aburrido. —Abi suspiró—. No sé qué voy a hacer, aunque he pensado que me gustaría escribir.


  —¿Sobre qué?


  —No estoy segura. Quizá como periodista, o incluso puede que una novela. Siempre he tenido mucha imaginación. —Sonrió como la Abi de otros tiempos.


  —Suena interesante, aunque lamento oír que has dejado el canto. Creo que tienes una voz muy bonita.


  —Pero no lo suficiente. En cualquier caso, te agradezco el comentario, y en Milán me lo pasé tan bien que no lamento ni un solo segundo.


  —Dime una cosa —Rosanna bebió un sorbo de Perrier—, ¿se enfadó mucho Paolo cuando no volví a La Scala?


  —Bueno, ya lo conoces. Si estaba enfadado, no lo mostró delante de la compañía. Lo único que sé es que no volví a oírle mencionar tu nombre. Solo por curiosidad, ¿por qué no volviste? Pensaba que interpretar a Mimi en La Scala era tu sueño.


  —Por algo relacionado con Roberto. Por favor, créeme si te digo que no tuve elección —respondió abruptamente Rosanna. No quería que la conversación regresara a ese doloroso asunto.


  —Ojalá me contaras qué pasó. Estuve semanas sin tener ni idea de dónde estabas. Y, cuando al final saltó la noticia, la prensa se presentó en la puerta de nuestro apartamento. De todos modos —Abi se encogió de hombros con una sonrisa afable—, ya es agua pasada.


  —Perdóname —le pidió Rosanna, llena de remordimientos—, sé que me porté como una egoísta, pero es que era como si Roberto y yo estuviéramos viviendo en otro planeta. Solo tenía ojos para él.


  Abi observó detenidamente a su amiga.


  —Lo que hay entre vosotros es una gran pasión, ¿verdad?


  —Lo es —respondió Rosanna.


  —Me alegro por ti, en serio, pero ve con cuidado.


  —¿Por qué?


  —Creo que a veces, y te ruego, cielo, que no lo tomes por el lado equivocado, un amor tan arrollador puede volverte un poco egoísta.


  —Estoy de acuerdo, y como dije, lo siento —contestó Rosanna con pesar.


  —En realidad creo que sé lo que se siente. —Abi suspiró—. Sé que hemos dicho que no deberíamos hablar del pasado, pero, si soy del todo franca conmigo misma, debo reconocer que sigo enamorada de Luca. Es absurdo, porque lo nuestro es imposible, pero no consigo olvidarle.


  —Oh, Abi. —Rosanna miró a su amiga con sorpresa y ternura—. Debe de ser muy duro saber que no podéis estar juntos. Aunque sé que a Luca siempre le gustaste.


  —No me malinterpretes, ha habido otros hombres, pero, a menos que algo cambie de forma radical, siempre llevaré a Luca en el corazón.


  —Lo siento mucho, en serio. ¿Tienes novio en estos momentos?


  —Por supuesto. —Abi agradeció la oportunidad de cambiar la dirección de la conversación—. Tienes que conocerlo, es un encanto. Se llama Henry y lo conocí hace dos semanas en una fiesta. Está colado por mí, y ojalá pudiera enamorarme de él, porque me va como anillo al dedo.


  —Date tiempo, solo lleváis dos semanas.


  —Rosanna, de todas las personas que conozco, debes de ser la que más entiende de amor, y sabes que hay un sexto sentido que te avisa cuando hay algo especial. Pues bien, con Henry no lo hay. Sencillamente, es así.


  —La verdad es que nunca he sido tan infeliz como estas últimas semanas. Roberto y yo raras veces pasamos más de una hora separados, no digamos un mes.


  —En cierta manera, un mes de infelicidad es un precio insignificante por lo que tienes: un hombre al que amas, un hijo en camino, dinero y una carrera estelar. No me importaría estar en tu lugar. —Abi sonrió—. ¿Qué hay de esa sopa?


  


  Después de comer, se acomodaron para tomar un café.


  —¿Qué haces este sábado por la noche? —preguntó Abi a Rosanna.


  —Nada en absoluto.


  —En ese caso, podrías cenar con Henry y conmigo. Tiene un amigo que se puso verde de envidia cuando le dije que iba a verte hoy. Stephen es uno de tus más fervientes admiradores y se muere de ganas de conocerte. Ven y deja que te masajee el ego una o dos horas.


  —Te agradezco la invitación, pero en estos momentos no me apetece ir a ningún lado.


  —Venga ya, demuestra que puedes ser humilde y cenar con el resto de los mortales.


  Rosanna se puso colorada.


  —Sabes que no va por ahí, Abi. Simplemente no tengo ganas de ver a nadie.


  —Yo creo que salir una noche te sentará bien. Además, me lo debes por dejarme tirada en Milán —la presionó Abi.


  —De acuerdo, tú ganas —cedió Rosanna.


  —Genial. Te recogeré el sábado sobre las ocho. —Abi miró su reloj y se puso en pie—. Me temo que he de irme. No te levantes, conozco la salida. —La besó con afecto—. Adiós, cariño, y cuídate. Estoy muy contenta de haberte visto.


  —Yo también, Abi.


  —Si necesitas algo, lo que sea —dijo dirigiéndose a la puerta—, tienes mi número.


  


  Rosanna se dio cuenta de que le inquietaba la idea de salir sola un sábado por la noche. En los últimos dos años Roberto la había acompañado a todas partes. Se pasó la tarde probándose ropa donde le entrara la barriga, se lavó el pelo y se maquilló. Ya estaba lista para cuando Abi llamó al timbre.


  —Estás preciosa —dijo, asintiendo con aprobación.


  —Gracias.


  —Bien, en marcha. Hemos quedado con los chicos dentro de quince minutos.


  —Vamos a un lugar discreto, ¿verdad? No quiero sonar como una diva, pero detestaría que Roberto me viera en la prensa con otro hombre —le pidió Rosanna, avergonzada de reconocerlo.


  —Por supuesto. En honor a ti iremos a un restaurante italiano. —Abi abrió la puerta de su Renault 5—. No es un lugar muy elegante, pero la pasta está buenísima. Sube.


  Sorteó el denso tráfico de Earl’s Court Road y dobló a la izquierda en Fulham Road.


  —Menuda suerte —dijo cuando aparcó hábilmente el coche justo delante del pequeño restaurante.


  El interior estaba abarrotado de clientes sentados en toscas mesas de madera, comiendo pasta y bebiendo vino de garrafas.


  —Me recuerda al café de mi padre —comentó Rosanna con nostalgia mientras Abi saludaba con la mano a dos hombres sentados en una mesa apartada.


  Uno de ellos era corpulento, el pelo empezaba a clarearle prematuramente y llevaba unas gafas con montura de concha. Rosanna supuso que era Stephen, su admirador. El otro era increíblemente guapo, de cabellos morenos y chispeantes ojos azules.


  —Henry, cariño. —Abi dio dos besos al hombre de pelo ralo y se volvió hacia el otro—. Stephen, ¿no te prometí que la traería? —Sonrió a Rosanna—. No se creía que fueras a venir esta noche. Rosanna, te presento a tu más ferviente admirador.


  —Stephen Peatôt. Es un honor conocerla, señora Rossini. —Esbozó una sonrisa tímida mientras le estrechaba la mano.


  —Y ahora haced sitio al bebé elefante —dijo Abi retirando la silla que había al lado de Stephen.


  Rosanna se sonrojó y se metió en el hueco entre la mesa y el asiento.


  Stephen sirvió bebida a las dos mujeres: vino tinto para Abi y agua mineral para Rosanna. A continuación, estudiaron la carta y pidieron mientras Henry, que trabajaba como corredor de bolsa, les amenizaba con los pormenores de un acuerdo sumamente lucrativo que su firma había cerrado el día anterior.


  —¿Tú también trabajas en la City? —preguntó Rosanna a Stephen.


  —No, me temo que lo mío no es tan serio. Soy marchante de arte. Empecé en el departamento del Renacimiento de Sotheby’s y ahora trabajo en una galería de arte contemporáneo de Cork Street. Estoy intentando aprender todo lo que pueda antes de establecerme por mi cuenta.


  —Me temo que no sé nada de arte.


  —Y, sin embargo, las veces que te he oído cantar he notado esa reacción en el estómago que solo siento cuando estoy estudiando una pintura excepcional. Despiertas emociones. Como ocurre con los pintores, pocos cantantes de ópera poseen esa capacidad.


  Rosanna estaba acostumbrada a los halagos, pero la dulzura con la que Stephen hablaba hacía que sus palabras se le antojaran mucho más auténticas.


  —¿Cuál es tu ópera favorita? —quiso saber.


  —No es una pregunta fácil. Soy fan de Puccini y adoro todo su trabajo. Si tuviera que decidirme por una ópera, elegiría Madama Butterfly. Asistí a tu representación en Nueva York el año pasado y creo que estuviste impecable.


  —Gracias, aunque hay quien dice que aún soy muy joven para darle al personaje la profundidad emocional y vocal adecuada.


  —Chorradas. Se supone que el personaje de Butterfly tiene quince años. Los directores no piensan en el público —replicó Stephen—. Perdona que hable de tus colegas femeninas con tanta rudeza, pero cuesta creerse a la tísicamente bella Violetta de La Traviata cuando tiene más de cincuenta y pesa cien kilos.


  —¿Como el aspecto que tengo yo ahora? —Rio Rosanna—. Canté Mimi en Covent Garden cuando estaba embarazada de seis meses.


  —Te vi, y jamás lo habría adivinado —repuso Stephen con galantería.


  —Llevaba un vestido muy ingenioso —reconoció ella.


  La conversación se interrumpió un instante cuando el camarero dejó los platos de comida en la mesa.


  —¿Cuándo sales de cuentas? —preguntó Henry cuando el camarero se hubo marchado.


  —Dentro de tres semanas.


  —¿Crees que tu marido llegará a tiempo?


  —Sí. ¿De qué os conocéis Stephen y tú? —preguntó, deseosa de cambiar de tema.


  —Fuimos al mismo internado. Stephen, que es muy listo, obtuvo una beca de Cambridge mientras que yo tuve que conformarme con estudiar derecho en Birmingham —explicó Henry con una sonrisa, alzando la copa en dirección a su amigo.


  Rosanna empezó a relajarse. Era agradable salir con gente cuyo tema de conversación no era únicamente la ópera. No obstante, durante los cafés comenzó a removerse en su silla. Stephen se percató de inmediato.


  —¿Estás bien?


  —Sí, gracias. Es solo que me cuesta estar sentada en la misma posición mucho rato.


  —Lo entiendo. ¿Quieres irte a casa?


  —Creo que será lo mejor.


  —Vaya aguafiestas. Pensaba que después de aquí iríamos a tomar unas copas —bromeó Henry.


  —¿Por qué no vais Abi y tú, y yo acompaño a Rosanna a casa? —propuso Stephen—. Yo también necesito un sueño reparador porque mañana vuelo a París para autentificar un cuadro.


  —No te molestes, cogeré un taxi —dijo Rosanna.


  —Tonterías. Abi me dijo que vives en Kensington. Yo también vivo allí, por lo que no es ninguna molestia.


  —De acuerdo. Te lo agradezco mucho.


  —Es un placer.


  Rosanna sacó la tarjeta de crédito del bolso.


  —He de pagar.


  —Ni hablar, invitamos Henry y yo —protestó Stephen haciendo señas al camarero.


  Satisfecha la cuenta, Rosanna se levantó y dejó que Stephen la ayudara a ponerse el chal antes de salir del restaurante.


  Abi abrió su coche y Henry se sentó en el lado del copiloto.


  —Adiós, cariño. Te llamo mañana.


  —Adiós. —Rosanna se despidió con un gesto de la mano mientras el coche se alejaba.


  —El mío está aquí al lado. —Stephen la condujo por una calle secundaria—. Me temo que no es un medio de transporte al que estés acostumbrada. —Señaló un Volkswagen Escarabajo herrumbroso y abrió la puerta del copiloto—. No es muy bonito, pero nunca me ha fallado.


  Subieron y Stephen puso el motor en marcha. De repente, la voz de Rosanna cantando un aria de Madama Butterfly inundó el coche.


  —Cuánto lo siento, estaba escuchándolo de camino aquí. —Stephen sacó apresuradamente la cinta mientras se alejaban del bordillo.


  —¿Qué grabación de Madama Butterfly es esta? —le preguntó Rosanna.


  —Creo que la primera que hiciste.


  —No es la mejor. Roberto y yo grabamos otra el año pasado que me gusta mucho más.


  —En ese caso, mañana mismo la compraré —dijo él con una sonrisa.


  —Ni hablar, tengo un montón de copias en casa. Te daré una.


  —¿De veras? Eres muy amable.


  —En absoluto, es mi manera de darte las gracias por la cena. —Rosanna señaló al frente cuando doblaron por su calle—. Vivo justo allí, a la izquierda, donde está el árbol. Le daré la cinta a Abi la próxima vez que la vea.


  —O podría ahorrarte la molestia y pasarme algún día a buscarla. Vivo literalmente aquí al lado.


  —De acuerdo —aceptó Rosanna mientras Stephen se apeaba del coche, le abría la portezuela y la ayudaba a bajar.


  —Gracias por tan deliciosa velada, Rosanna.


  —Yo también lo he pasado muy bien.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Stephen esperó a que subiera los escalones y cerrara la puerta tras de sí. Cuando se sentó al volante, volvió a introducir la cinta de Madama Butterfly en el reproductor y, en cuanto puso en marcha el motor, la voz de Rosanna inundó de nuevo el coche.
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  Roberto despertó y buscó automáticamente el cuerpo suave y sedoso que siempre yacía a su lado. No estaba. Soltó un gemido y dio una palmada a la almohada donde debería descansar la cabeza de su mujer.


  Era domingo y estaba invitado a un brunch con champán. No le apetecía lo más mínimo, pero decidió que era mejor que pasarse el día encerrado en el apartamento de Chris. Así pues, se levantó de la cama y fue a ducharse.


  


  El brunch se celebraba en un lujoso ático con vistas a Central Park. John St. Regent y su esposa Trish, una rubia exuberante vestida de Gucci de los pies a la cabeza, lo recibieron en la puerta.


  —Qué maravilla que hayas podido venir a nuestra pequeña reunión, Roberto —lo saludó efusivamente ella.


  —Me alegro de verte. —John St. Regent le estrechó la mano con energía.


  —¿Cómo está tu adorable mujercita? —preguntó Trish—. Qué lástima que tuviera que cancelar Nueva York. Debes de sentirte muy solo sin ella.


  —La verdad es que sí —reconoció Roberto.


  —No te preocupes, aquí tenemos compañía suficiente para mantenerte entretenido un rato. —Trish le apretó el hombro como muestra de empatía—. Déjame presentarte a algunos de nuestros invitados.


  Cruzaron el recibidor y entraron en un vasto salón de enormes ventanales que ofrecían espectaculares vistas del parque y de la ciudad al otro lado.


  —Por aquí. —Trish lo condujo hasta un reducido grupo de mujeres elegantemente vestidas—. Os presento al señor Roberto Rossini. Cuidad de él, os lo ruego, es muy valioso —añadió con una sonrisa antes de alejarse para saludar a otro invitado.


  —¿Una copa, señor? —Una de las criadas uniformadas le ofreció champán.


  —Gracias. Buenas tardes, señoras. —Roberto sonrió al grupo.


  —Oh, señor Rossini, le hemos visto en el Dante del Met y todas estamos de acuerdo en que estuvo maravilloso, ¿verdad, chicas? —dijo una de las mujeres.


  —Vaya, gracias, señora…


  —Mattheson. Rita Mattheson. Y estas son Clara Frobisher, Jill Lipman y Tessa Stewart. Las cuatro lo admiramos profundamente.


  —Qué gran honor —murmuró Roberto al tiempo que saludaba con un gesto de la cabeza a cada una de las mujeres y se preparaba para quince minutos de conversación cortés.


  Por fortuna, estaba alcanzando el límite de su aguante conversacional cuando el mayordomo anunció que el brunch estaba servido y los invitados pasaron al comedor.


  Tomó asiento a la izquierda de Trish St. Regent, que presidía la larga y recargada mesa.


  —¿Piensas volver a Londres cuando termines tu temporada en el Met la semana que viene? —le preguntó ella.


  —Sí, yo…


  El familiar aroma del perfume Joy lo distrajo de repente. Cuando giró involuntariamente la cabeza para ver a la persona que acababa de llegar, la observó cruzar con parsimonia el comedor hasta una silla situada en la otra punta de la mesa.


  —Roberto, cielo, ¿estás bien?


  —Lo siento, Trish. Eh… ¿qué decías?


  Durante la comida, Roberto observó con disimulo a la recién llegada, preguntándose qué hacía en Nueva York. Ella lo ignoraba a propósito, negándose a mirarlo a los ojos incluso cuando John St. Regent brindó por él.


  Por fin, vencido por la curiosidad, se volvió hacia Trish.


  —¿No está el marido de la señora Bianchi con ella en Nueva York?


  —Dios mío, Roberto, si conoces a Donatella me extraña que no te hayas enterado. Giovanni murió de un infarto hace, veamos…, unos seis meses. Un duro golpe, porque John y él hicieron negocios juntos durante muchos años. Nos ayudó cuando estuvimos buscando cuadros para alegrar nuestro apartamentito. Donatella se quedó desolada, de modo que hace tres meses decidió empezar de cero y dejó Milán para mudarse aquí. Estoy intentando ayudarla a superar la pérdida.


  Roberto sintió una oleada de alivio al comprender que la presencia de Donatella era mera coincidencia y no tenía nada que ver con él. Y no sentía pena alguna por la muerte de Giovanni. De hecho, estaba encantado. Significaba que ya era libre para viajar de nuevo a Italia.


  Después de comer, cuando los invitados comenzaron a desfilar de nuevo hacia el salón, Roberto notó un golpecito en el hombro.


  —¿Cómo estás, Roberto? —La voz ronca y queda no había cambiado, y ella tampoco.


  —Eh… —Roberto experimentó la misma reacción animal que había sentido la primera vez que ella lo abordó en La Scala—. Estoy muy bien —murmuró.


  —Qué extraña es la vida, ¿verdad? Imagino que te ha sorprendido verme aquí.


  —En efecto. Trish me ha dicho que ahora vives en Nueva York.


  —Sí. ¿Qué tal tu mujer? Me he enterado de que está embarazada.


  Roberto la miró con cautela.


  —Está bien, gracias.


  —No tienes de qué avergonzarte. Cuando me enteré de que me habías dejado para casarte con Rosanna me puse furiosa, como es natural, pero luego descubrí lo que mi marido te había hecho, lo que nos había hecho a los dos. Lo confesó en su lecho de muerte. Además —Donatella encogió elegantemente los hombros—, ya es agua pasada. Quizá fuera para bien. Yo soy feliz en Nueva York y tú tienes a tu Rosanna.


  —O sea, que ahora ya sabes lo que pasó y por qué tuve que abandonar Italia. No fue fácil y he pagado un precio muy alto. Me vi obligado a cancelar mis compromisos italianos y ni siquiera pude asistir al funeral de mi madre. Fue muy doloroso.


  —Te pido disculpas en nombre de Giovanni. Ya conoces a los hombres italianos y su orgullo cuando les tocan a sus mujeres. —Donatella esbozó una sonrisa cautivadora.


  —¿Crees que habría llevado a cabo su amenaza? Me lo he preguntado muchas veces —rumió Roberto.


  —Eso es algo que solo Giovanni podría contestar. Era un hombre poderoso y conocía a mucha gente que podría haberlo hecho. Acertaste al marcharte.


  —Me alegro de haberte visto, aunque solo sea porque eso significa que Rosanna y yo ya podemos ir a Nápoles a ver a nuestras familias. —Roberto sabía que la estaba aguijoneando deliberadamente con la mención de su mujer, pero ella no se dejó amilanar.


  —Espero que tengas otras razones para alegrarte de verme —dijo con voz suave, y le rozó fugazmente la mano.


  Ahí estaba otra vez, esa atracción involuntaria que lo atravesaba. Era peligroso. Tenía que irse. De inmediato.


  —¿Cuánto tiempo estarás en la ciudad? —le preguntó ella.


  —Regreso a Londres el domingo que viene.


  —¿Te gustaría cenar conmigo? Por los viejos tiempos. —Donatella sacó una tarjeta de su elegante cartera de mano.


  —No, por desgracia no tendré tiempo.


  —Si cambias de opinión, mi número aparece en la tarjeta.


  —Ahora debo… debo irme. Tengo otro compromiso.


  —Claro. —Donatella sonrió con picardía—. Ciao, caro. Si te sientes solo, llámame.


  Roberto la vio girar sobre sus talones y cruzar la estancia. Estaba fantástica, mejor incluso de lo que la recordaba, pero se negaba a escuchar el torbellino traicionero de su cuerpo. Esa mujer solo causaba problemas. Se excusó, se despidió de los St. Regent y se marchó.


  


  Esa noche, Roberto estaba sentado en el silencioso apartamento contemplando la botella de vino vacía y sopesando si abrir otra. Fue tambaleándose hasta el teléfono y llamó a Rosanna.


  —Soy yo. ¿Te he despertado, cariño?


  —No, estoy tumbada, leyendo un libro. ¿Cómo estás?


  —Solo. Chris está en Europa y el silencio me está volviendo loco.


  —Lo siento, cariño, pero ya queda poco.


  —¿Qué tal tú? Pareces contenta. ¿Por qué? —le preguntó Roberto.


  —Oh, por nada en concreto. Anoche cené con Abi y dos amigos suyos. Creo que me sentó bien salir.


  —¿Dos amigos?


  —Sí, y estuvo muy bien.


  —Ya veo. O sea que mientras tú te paseas por Londres con extraños, yo paso mis días solo y triste en este horrible apartamento.


  —¡Pero si el apartamento de Chris es fantástico!


  —No soporto imaginarte cenando con otros hombres.


  —No seas bobo, Roberto.


  —De hecho, te prohíbo terminantemente que vuelvas a salir —gruñó él.


  —¿Qué? No digas tonterías. Me vino bien salir para variar, eso es todo.


  —¿Y cómo eran esos hombres?


  —Encantadores, ya que lo preguntas.


  —Y guapos, imagino.


  —Basta, Roberto, te lo ruego. No hay nada de lo que debas preocuparte.


  —¿Cómo puedo estar seguro de eso? Uno de esos hombres podría estar ahora mismo en mi cama, un joven semental ansioso por acostarse con la famosa estrella de la ópera —añadió Roberto; el vino y la soledad lo estaban volviendo absurdamente irracional y cascarrabias.


  —¡No me hables así! —exclamó Rosanna con un temblor en la voz que delataba su malestar—. Quiero que te disculpes ahora mismo.


  Se hizo un silencio angustioso mientras Roberto lidiaba con los celos exacerbados por el alcohol y perdía.


  —No pienso disculparme —respondió de mala manera—. Esta situación la has provocado tú, no yo. Adiós.


  Estampó el auricular, consciente de que estaba comportándose como un chiquillo pero incapaz de contenerse. Al cabo de unos minutos sonó el teléfono, pero lo ignoró. Se dirigió a la cocina y abrió la otra botella de vino, se bebió una copa de un trago y luego fue a darse una ducha. Cuando salió del cuarto de baño, consultó la hora. Apenas eran las ocho de la noche. Sirvió más vino en la copa y vagó por el apartamento como un animal herido.


  Amaba a Rosanna, la amaba con toda su alma.


  No amaba a Donatella.


  Pero Rosanna estaba a miles de kilómetros de allí y por lo visto estaba feliz de poder salir a cenar con hombres «encantadores». Peor aún, parecía no importarle el daño que le había causado.


  Donatella estaba a apenas cinco manzanas, probablemente esperando su llamada.


  Solo necesitaba un poco de compañía, se dijo, nada más. La compañía de una vieja amiga, alguien que comprendiera su sentimiento de soledad. Gimió. La tentación lo estaba volviendo loco.


  Una hora y una botella de vino más tarde, su mano levantó el auricular y marcó el número que aparecía en la tarjeta.
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  Rosanna se hallaba en un estado de gran tensión y agotamiento. Apenas había pegado ojo la última semana.


  Solo faltaban veinticuatro horas para el regreso de Roberto. La había llamado dos veces desde su discusión, pero las conversaciones habían sido breves y Roberto había sonado distante.


  Había decidido mantenerse ocupada mientras trataba de convencerse de que estaba exagerando. Roberto estaba cansado y la echaba de menos, eso era todo. Al día siguiente volvería a casa y todo se arreglaría.


  Regresó de Kensington High Street cargada con varias bolsas. Estuvo tentada de comprarse un vestido para recibir a Roberto, pero se veía tan gorda y torpe que en su lugar compró un osito de peluche para el bebé.


  Tarareó La Traviata mientras ponía flores frescas en un jarrón y trajinaba por la casa asegurándose de que todo estuviera impecable para la vuelta de Roberto.


  Por la tarde, agotada por su arranque de frenética actividad, se echó un rato. Sentía el cuerpo dolorido e indispuesto. Se quedó dormida y, cuando despertó horas después, bajó a la cocina a prepararse algo de cenar. A las diez miró el teléfono. Calculó que Roberto estaría preparándose para su última representación en el Met. Le había dicho que la llamaría antes de salir de casa, pero el teléfono permanecía en silencio. A las diez y media, presa de la frustración, marcó el número del apartamento de Chris.


  —¿Diga?


  —Hola, Chris. ¿Está Roberto?


  —No, cielo, no está.


  —¿Dónde está?


  —Esta noche se marchó temprano al teatro.


  —¿Puedes decirle que me llame después de la función? No importa la hora que sea.


  —Si lo veo, se lo diré.


  —¿No lo verás más tarde?


  —Sí, claro. ¿Estás bien, Rosanna?


  —Sí, pero estaré mucho mejor cuando Roberto vuelva a casa. Imagino que sigue con el plan de coger el vuelo de mañana por la mañana que sale del aeropuerto Kennedy.


  —Eso creo. —Chris sonaba vago.


  —Dile que iré a recogerlo a Heathrow.


  —Descuida, se lo diré. Adiós, Rosanna. Y cuídate.


  —Adiós.


  Cuando colgó, el corazón le latía de manera irregular. Cuanto antes llegara Roberto, antes podría calmarse y silenciar los demonios que hacían preguntas en el fondo de su mente. Al cabo de una hora se fue a la cama y concilió un sueño inquieto.


  


  Al día siguiente, Rosanna se despertó a las ocho. Se levantó y un pinchazo le atravesó la barriga. Con una mueca de dolor, se sentó y esperó a que se le pasara antes de encaminarse despacio a la ducha. Cuando estaba secándose con la toalla, notó otro pinchazo.


  No podía estar… No, se dijo con firmeza. Aún faltaban dos semanas y, además, lo había leído todo sobre las contracciones falsas. Era su cuerpo ensayando, nada más.


  Dos horas más tarde empezó sospechar que no se trataba de un mero ensayo. Había comenzado a cronometrar las contracciones y estaban produciéndose cada ocho o nueve minutos. El doctor Hardy le había dicho que no había necesidad de ir al hospital hasta que las tuviera cada cinco o seis minutos. Aun así, decidió prepararse para cuando llegara el momento.


  Lenta y dolorosamente, subió al dormitorio. Cogió la pequeña maleta que había preparado para el hospital y la bajó al recibidor. Tuvo que parar en mitad de la escalera cuando otra contracción la atravesó. Miró su reloj. Esta última había llegado con una diferencia de siete minutos y era mucho más fuerte que la anterior. Alcanzó el recibidor, dejó la maleta junto a la puerta y se detuvo unos instantes a recuperar el aliento antes de entrar en la sala de estar en busca de su agenda.


  Estaba a punto de marcar el número del doctor Hardy cuando llamaron a la puerta.


  Rosanna regresó trabajosamente al recibidor.


  —¿Quién es?


  —Stephen Peatôt.


  Rosanna titubeó. Lo último que necesitaba en ese momento era una visita. Pero Stephen sabía que estaba en casa y no podía dejarlo ahí plantado. Descorrió el cerrojo y abrió la puerta.


  —Hola —saludó él—. Espero no ser inoportuno. Pasaba por aquí y me pregunté si podrías darme esa copia de Madama Butterfly.


  —Sí… —Rosanna respiró agitadamente y se dobló sobre el estómago.


  —¿Estás bien? ¿Qué te ocurre? —Stephen le pasó el brazo por la cintura, la ayudó a entrar y cerró la puerta.


  —Creo… creo que me he puesto de parto. El dolor se pasará enseguida —jadeó Rosanna. Así lo hizo y se incorporó con una sonrisa—. Lo siento.


  —No digas tonterías. ¿Estás sola?


  Ella asintió.


  —¿Hay algo que yo pueda hacer? —La siguió hasta la sala de estar y la vio derrumbarse en el sofá.


  —Sí, si no te importa. ¿Puedes pasarme mi agenda para que llame al médico? Creo que necesito ir al hospital. Las contracciones son cada vez más frecuentes.


  Stephen le pasó la agenda. Rosanna marcó el número y pidió hablar con el doctor Hardy.


  —Hola, doctor, soy Rosanna Rossini. Creo que me he puesto de parto y… No, no he roto aguas. ¿Contracciones? Cada siete minutos y van en aumento.


  Rosanna escuchó y luego dijo:


  —De acuerdo. Gracias, doctor, adiós.


  —¿Qué te ha dicho? —preguntó Stephen.


  —Que, si no he roto aguas, no es probable que el parto sea inminente, por lo que no debo asustarme. De todos modos, quiere que vaya al hospital de Chelsea and Westminster. Se reunirá conmigo allí. Voy a pedir un taxi.


  —No es necesario, te llevo en mi coche. Siendo domingo, no tardaremos más de diez minutos.


  —¿Estás seguro? No creo que sea la salida de fin de semana que tenías pensada. —Entre resoplido y resoplido, Rosanna acertó a esbozar una sonrisa débil.


  —Por supuesto que lo estoy, siempre que prometas no dar a luz en mi Escarabajo —bromeó él—. ¿Dónde tienes el abrigo?


  —En el recibidor… Oh, he de llamar a Roberto y contarle lo que está pasando. Regresa hoy de Nueva York y espera que lo recoja en Heathrow —explicó Rosanna.


  —¿Estás segura de que no quieres que lo llame yo? —le preguntó Stephen, preocupado porque la respiración de Rosanna era cada vez más entrecortada.


  —No, no, quiero decírselo yo —jadeó ella.


  —De acuerdo. Llevaré la maleta al coche mientras llamas.


  —Gracias. —Rosanna marcó el número del apartamento de Chris. Mientras el teléfono sonaba, notó otra contracción y apretó los dientes—. Despierta, despierta —suplicó.


  Stephen regresó a la sala.


  —¿No contesta?


  —No. Seguramente esté durmiendo y no oiga el teléfono. En Nueva York son las cinco de la mañana.


  —Creo que deberíamos irnos. Puedes probar de nuevo cuando lleguemos al hospital.


  Rosanna colgó a regañadientes.


  —Le dejaré una nota contándole lo que ha ocurrido por si no consigo hablar con él antes de que suba al avión.


  Escribió una nota a toda prisa, la dejó sobre la mesa del recibidor y siguió a Stephen hasta el coche.


  El doctor Hardy la estaba esperando en la recepción del hospital, donde rápidamente ayudó a Rosanna a acomodarse en una silla de ruedas.


  —¿Ha llamado a su marido? —le preguntó.


  —Lo he intentado, pero no he conseguido hablar con él. Vuelve hoy a Inglaterra, pero el avión no llegará a Heathrow hasta esta noche. Tenía previsto ir a recogerlo.


  —Pues me temo que llegará cuando el bebé ya haya nacido.


  El rostro de Rosanna se crispó cuando el dolor la atravesó de nuevo.


  —Subiremos a la unidad de maternidad. Esas contracciones son cada vez más intensas y frecuentes, querida. Espere un momento aquí mientras aviso a una enfermera. Quédese con ella —ordenó a Stephen, que merodeaba cerca sin saber qué hacer.


  —Escucha —dijo acercándose a Rosanna—, dame el número e intentaré llamar de nuevo a Roberto.


  Rosanna asintió débilmente y buscó su agenda en el bolso.


  —Está aquí, donde pone «Chris Hughes».


  —Bien, y no te preocupes, me aseguraré de que le llegue el mensaje.


  Una enfermera se acercó presurosa y empujó la silla de Rosanna hacia el ascensor seguida del doctor Hardy.


  —Reúnase con nosotros en la cuarta planta —indicó el médico a Stephen.


  —Pero… si apenas conozco a la señora Rossini. Ha sido una coincidencia que llegara a su casa en el momento en que lo hice.


  El doctor Hardy frunció el entrecejo.


  —Entiendo. ¿Hay alguien más que pueda venir al hospital para acompañarla? ¿Un familiar? ¿Una amiga, quizá? Se sentirá mejor si tiene a alguien conocido con ella.


  Stephen enseguida pensó en Abi.


  —Sí la hay.


  —Bien. Puede utilizar el teléfono de la recepción. Disculpe. —El doctor Hardy entró en el ascensor con Rosanna cuando las puertas empezaban a cerrarse.


  Stephen descolgó el teléfono de la recepción y marcó el número de Nueva York.


  —Vamos, vamos —murmuró al cabo de varios tonos.


  Finalmente, para su alivio, contestaron.


  —¿Diga? —La voz sonaba dormida y contrariada.


  —Hola. ¿Es usted el señor Rossini?


  —No, soy Chris Hughes, su agente. ¿Es el capullo que llamó hace media hora? ¡Me colgó justo cuando cogía el teléfono!


  —No, en realidad era la señora Rossini, y le pido disculpas por despertarlo. ¿Está el señor Rossini?


  —No, no está. ¿Quién es usted?


  —Stephen Peatôt, un amigo de la señora Rossini. Llamo desde el hospital Chelsea and Westminster de Londres. La señora Rossini se ha puesto de parto y me pidió que se lo comunicara a su marido.


  —¡Joder! Pensaba que aún faltaban un par de semanas.


  —Pues parece que el bebé ha decidido salir antes de lo previsto. ¿Puede darle el mensaje al señor Rossini? Seguramente querrá venir directo al hospital cuando aterrice en Londres.


  —Sí, claro, déjemelo a mí, yo le informaré.


  —Estupendo, gracias —dijo Stephen.


  —Salude a Rosanna de mi parte y dígale que Roberto está en camino.


  —Lo haré.


  Stephen hojeó la agenda de Rosanna y marcó el número de Abi. Contestó su madre, quien le dijo que Abi y Henry se habían ido de puente a Escocia y que ignoraba dónde se hospedaban. Stephen le dio las gracias y le pidió que comunicara la noticia a Abi en cuanto llegara a casa.


  Cerradas todas las demás vías, se dio cuenta de que solo quedaba él.


  Cinco minutos después el doctor Hardy lo invitaba a pasar a la habitación de Rosanna. Estaba sentada en la cama con semblante angustiado.


  —¿Has localizado a Roberto?


  —Sí, vendrá directamente aquí.


  —Gracias a Dios. —Rosanna se recostó en las almohadas.


  —¿Cómo te encuentras? —Stephen se acercó a la cama.


  —Cuando no tengo contracciones estoy bien. El doctor Hardy me ha examinado y dice que todavía falta, pero que el bebé está bien.


  —Me alegro. —Stephen jugueteó con los pulgares—. He intentado hablar con Abi, pero su madre me ha dicho que Henry y ella se han marchado de fin de semana.


  —No te preocupes —dijo Rosanna—. Muchas gracias por tu ayuda. Puedes irte ya, estoy bien.


  —¿Seguro?


  —Sí. Tengo una comadrona muy amable que… —Rosanna contrajo el rostro.


  Él le agarró instintivamente la mano.


  Rosanna le estrujó los nudillos, soltó el aire y esbozó una pequeña sonrisa.


  —Caray —dijo como si no hubiera sido nada.


  —Creo que me quedaré un rato más —propuso Stephen.


  —Gracias.


  La comadrona entró en la habitación.


  —¿Todo bien, señora Rossini?


  —Creo que sí.


  —¿Salgo? —le preguntó Stephen.


  —No es necesario, a menos que quiera —contestó la enfermera mientras colocaba una correa alrededor de la cintura de Rosanna y encendía el monitor—. Es bueno para la señora Rossini tener compañía. Verá, puede resultar bastante aburrido tener un bebé, sobre todo si es el primero. La cosa podría prolongarse varias horas.


  Exploró el estómago de Rosanna con un monitor redondo plateado hasta que se oyó un golpecito sordo.


  —Los latidos del bebé. Parece que está bien. Esa línea verde muestra las contracciones, señora Rossini. Creo que hay una en camino. Usted…


  —Stephen.


  —Stephen, venga y apriete la mano de la señora Rossini como hizo antes. Dele algo en lo que concentrarse.


  Stephen se acercó a Rosanna y le cogió la mano. Tuvo el presentimiento de que iba a ser un día muy largo.


  


  El timbre del teléfono rompió el silencio en el apartamento. Roberto se despertó y la silueta tendida a su lado se removió con un gemido antes de quedarse nuevamente inmóvil. El teléfono siguió sonando. Al final, entre maldiciones, la mujer encendió la luz y contestó.


  —¿Diga? —Se volvió hacia Roberto—. Es para ti.


  El corazón de Roberto dio un pequeño salto.


  —¿Quién es?


  —Chris Hughes.


  —¿Qué demonios hace llamándome a las cinco y media de la mañana? —Roberto le arrebató el auricular—. Soy yo. ¿Qué quieres?


  Ella vio que empalidecía.


  —¿Qué? Mamma mia! ¿Cuándo? —Roberto miró el despertador—. Voy para allá. ¿Puedes comprobar si queda algún asiento en el vuelo a Londres de las diez? Pasaré a recoger la maleta. Pídeme un coche para que me lleve al aeropuerto. Ciao.


  Roberto le pasó el auricular a Donatella y salió disparado de la cama.


  —¿A dónde vas? ¿Qué ha pasado? —preguntó mientras él se peleaba con la ropa.


  —Rosanna se ha puesto de parto. Va a tener a nuestro hijo mientras yo…


  La expresión de congoja de Roberto le dijo a Donatella todo lo que necesitaba saber. Sintió que el alma se le caía a los pies.


  —Entiendo.


  Lo observó en silencio mientras terminaba de vestirse a toda prisa y se dirigía a la puerta.


  —¿No me das un beso de despedida?


  Roberto se volvió y negó con la cabeza.


  —Lo… lo siento, no debería estar aquí. —Encogió los hombros con desesperación—. Adiós.


  Dio un portazo y desapareció.


  Donatella se desplomó en las almohadas y se echó a llorar.


  


  Una vez en el apartamento de Chris, Roberto llenó apresuradamente una bolsa de viaje y se despidió de su agente.


  —Te veré en Londres. No hace falta que te recuerde que, si alguna vez oigo el menor rumor sobre dónde estaba esta madrugada, sabré de dónde ha salido y tú y yo habremos terminado.


  Chris asintió. Quien paga manda, después de todo.


  —Lo sé, Roberto. El coche te espera abajo. Ve y cuida de tu esposa y tu hijo.


  Roberto permaneció la mayor parte del vuelo con la mirada perdida, negándose a tomar nada salvo interminables tazas de café. Llevaba puestas las gafas de sol para ocultar las lágrimas de remordimiento que no cesaban de asomar a sus ojos.


  Lo asaltaba constantemente la imagen de Rosanna sola y retorciéndose de dolor. Su mujer lo había necesitado mientras él le hacía el amor a Donatella al otro lado del Atlántico. ¿Cómo había podido actuar así?


  Fue al reducido cuarto de baño, se quitó las gafas y se secó los ojos. Si Rosanna descubría algún día la verdad, lo dejaría. Había sido un estúpido, un egoísta y, para colmo, increíblemente descuidado. Sabía que algunas personas del Met habían sospechado lo que estaba pasando durante sus últimos días en Nueva York. Incluso se había encontrado a Francesca Romanos, su compañera de reparto, una noche que estaba cenando con Donatella en The Four Seasons.


  —Dios, soy un miserable, un cabrón. —Hundió la cabeza en las manos.


  Al rato regresó a su asiento. A medida que los kilómetros entre él y Nueva York aumentaban, vio con prístina claridad lo que había estado poniendo en juego.


  Seguro que aún no era demasiado tarde. Si no volvía a ver a Donatella nunca más, Rosanna no tenía por qué enterarse. Y se lo compensaría de todas las maneras posibles. Nunca más se separaría de ella. Los dos… los tres estarían siempre juntos. Le compraría la casa en el campo de la que ella le había hablado, cancelaría sus compromisos de los próximos seis meses y ayudaría a Rosanna con el bebé. Sí, sí, eso haría.


  Planear su penitencia le sirvió para calmarse. Tendría que soportar solo el peso de la culpa y asegurarse de que Rosanna no tuviera que pasar nunca por el terrible dolor de conocer su secreto.


  


  —Vamos, Rosanna, unos empujoncitos más y el bebé estará aquí —dijo el doctor Hardy—. Ya le veo la cabeza.


  Rosanna miró a Stephen y soltó un gruñido.


  —No puedo, no puedo.


  —Sí puedes —repuso Stephen, consciente de que Rosanna estaba exhausta después de varias horas de parto, y también él—. Vamos, empuja.


  Le agarró la mano al tiempo que ella empujaba con un aullido de dolor.


  —Bien, bien, dos empujoncitos más y tendrás el bebé en tus brazos —la alentó el doctor Hardy.


  Stephen hizo una mueca de dolor cuando Rosanna le clavó las uñas en la palma.


  —Eso es, eso es —le dijo sonriendo mientras ella inspiraba hondo y se preparaba para otro esfuerzo descomunal.


  —Bien, bien, Rosanna, eso es. Aquí llega el bebé, sigue empujando —la instó el doctor Hardy en tanto ella soltaba un último alarido y el hombre levantaba en brazos un cuerpecillo colorado con una coronilla de pelo negro. La diminuta figura enseguida estalló en un llanto agudo.


  Una Rosanna exhausta pero exultante se incorporó sobre los codos para ver por primera vez a su recién nacido.


  —Es un niño, Rosanna, felicidades —dijo el doctor mientras cortaba el cordón y envolvía al pequeño en una mantita blanca antes de entregárselo a la madre.


  —Es precioso —susurró ella. Introdujo el dedo en la manita y notó que su hijo se aferraba a él—. Es igualito a su padre, ¿verdad?


  Stephen contempló la carita arrugada del bebé.


  —Supongo que sí.


  —Bien, Rosanna, ahora hemos de arreglar un poco esto —dijo el doctor Hardy. Se volvió hacia Stephen—. ¿Por qué no se toma un café? Hay una máquina al fondo del pasillo y una sala donde puede relajarse.


  —¿Hay máquina de tabaco? —Stephen sonrió—. No me iría nada mal un cigarrillo. Volveré dentro de un rato —aseguró antes de salir de la habitación.


  


  Media hora después, Stephen encontró a Rosanna sentada en la cama con un camisón limpio, el cabello recogido y el bebé profundamente dormido sobre su pecho. Los ojos le brillaban de felicidad y pensó que nunca había visto una mujer tan bella. Se sentó en una silla junto a la cama.


  —¿Cómo estás?


  —De maravilla —contestó ella con una sonrisa—. Stephen, jamás podré agradecértelo lo suficiente.


  —No es necesario, cualquiera en mi lugar habría hecho lo mismo.


  —No sé cómo recompensártelo, pero ¿te gustaría cogerlo?


  —Solo si estás segura de que no te importa.


  —Claro que no. Eres una de las primeras personas que lo vio. A lo mejor piensa que eres su padre —comentó Rosanna entre risas mientras le pasaba el fardo con cuidado.


  Stephen cogió al bebé en brazos y tropezó con dos ojillos oscuros y brillantes que se abrían y lo miraban desenfocados.


  —Es muy espabilado.


  —Sí. —Rosanna acarició la mejilla de su hijo y descansó su mano en la de Stephen—. Has sido muy amable.


  Ambos alzaron la vista cuando la puerta se abrió de pronto y Roberto irrumpió en la habitación.


  —¡Roberto! ¡Oh, Roberto, por fin has llegado! Tenemos un hijo, un hijo precioso. —Rosanna extendió los brazos y las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas.


  —Cariño. —Roberto caminó raudo hasta la cama y la envolvió en un fuerte abrazo—. Me siento tan orgulloso de ti. Nunca me perdonaré no haber estado aquí contigo.


  —No te preocupes. Stephen se ha portado de maravilla, Roberto. Debes darle las gracias.


  Roberto se volvió hacia Stephen, un hombre al que no había visto nunca pero que tenía a su hijo en los brazos.


  —Lo haré, por supuesto, pero, primero, ¿puedo coger a mi hijo? —preguntó secamente.


  —Claro. —Stephen se sintió terriblemente incómodo mientras tendía el pequeño fardo a su padre.


  Roberto tomó al niño y, dándole la espalda a Stephen, se volvió hacia Rosanna.


  —Es precioso —susurró—, como su madre. —Depositó con cuidado el bebé en los brazos de Rosanna y envolvió a ambos en un tierno abrazo—. Amore mio, estoy tan orgulloso de ti. Te quiero.


  —Y yo a ti.


  Comprendiendo que su presencia ya no era necesaria, Stephen se levantó y se encaminó despacio a la puerta.


  —Será mejor que… —empezó a decir, pero, al verlos tan embelesados con el bebé, se marchó sin pronunciar otra palabra.


  Metropolitan Opera House,

Nueva York


  
    Y así fue, Nico, como llegaste al mundo. Hay quien podría decir que fue entonces cuando las cosas entre Roberto y yo empezaron a ir mal; después de todo, fue otro hombre quien te vio nacer. Tu padre, por razones que yo todavía ignoraba, se perdió tu nacimiento. Quizá fuera un presagio.


    Pero en aquel momento yo era la mujer más feliz de la tierra. Tenía un bebé maravilloso y mi adorado marido estaba de nuevo a mi lado.


    Al poco de volver a casa, tu padre nos llevó en coche al pintoresco pueblo de Lower Slaughter, en los Cotswolds. Cuando llegamos a las afueras, dobló por un camino de gravilla bordeado de enormes tilos. Al salir de una curva vislumbré una de las casas más bonitas que había visto en mi vida. Roberto me dijo que se llamaba The Manor House. Había sido construida en el siglo XVII y estaba rodeada de extensos pastos. Incluso en medio de una lluviosa tarde de noviembre, la casa irradiaba calidez con sus muros de piedra de color miel y sus ventanas de parteluz. Roberto tenía una llave y visitamos el interior. Las estancias eran todas acogedoras, con techos de vigas a la vista, paredes de piedra y chimeneas que olían a humo de leña. Roberto me preguntó si me gustaba la casa y le contesté que me encantaba. Dijo que se alegraba, porque la había comprado para mí. Su plan era que conserváramos la casa de Londres, pero que esta fuera nuestro nuevo hogar. Quería que nos mudáramos lo antes posible.


    Nunca olvidaré el momento en que Roberto me rodeó con sus brazos en el recibidor, me besó y anunció que iba a cancelar sus compromisos de los próximos seis meses para que los tres pudiéramos estar juntos. Me dijo que nada era tan importante para él como su esposa y su hijo, que podía vivir sin cantar, pero no sin nosotros.


    De modo que nos mudamos al cabo de un mes. Nico, tendrías que haber visto a tu padre entonces. ¡Te adoraba! Eran muchas las noches que te despertabas llorando y Roberto te cantaba hasta que volvías a dormirte. Era un padre perfecto. Te bañaba, te daba de comer, te leía cuentos, ¡y a veces hasta te cambiaba el pañal! Era maravilloso ver cómo te mecía mientras tú dormías feliz en sus brazos. Nunca lo he visto tan dichoso, ni antes ni después.


    Fue una época idílica, solo nosotros tres y nuestra preciosa casa. Llevábamos una vida agradable y sencilla y nadie nos molestaba. Quizá a otros les habría parecido aburrida, pero para mí era el paraíso. Había perdido incluso el anhelo de cantar y raras veces me sumaba a Roberto cuando practicaba por las mañanas.


    Pero, naturalmente, las cosas tenían que cambiar, como hacen siempre…
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Gloucestershire, abril de 1981


  Roberto colgó y se volvió hacia la ventana del estudio. Lucía un sol radiante y la temperatura era agradable. Observó a Rosanna mientras jugaba con Nico en la hierba salpicada de margaritas. Oyó reír al pequeño cuando ella lo alzó en el aire y luego lo bajó hasta su regazo. Rosanna se dio cuenta de que la estaba mirando y le saludó con la mano. Él sonrió y le tiró un beso.


  Luego se frotó la frente. La llamada era de Chris Hughes para informarle de su agenda de los próximos dos meses. En un par de semanas debía reanudar sus compromisos. Para que el regreso fuera paulatino, primero daría un concierto en el Royal Albert Hall, seguido de cuatro semanas de representaciones en Covent Garden. A continuación, volvería a la rueda de conciertos, grabaciones y actuaciones en escenarios de todo el mundo.


  Hasta hacía seis meses, Roberto jamás había considerado la posibilidad de que existiera otra manera de vivir que pudiera encontrar satisfactoria, pero el tiempo transcurrido desde el nacimiento de Nico había sido toda una revelación. La tranquilidad de The Manor House lo tenía cautivado. Siempre había compadecido al hombre cuya vida giraba en torno a su esposa e hijos, el hombre corriente que trabajaba solo para proporcionar techo y comida a su familia. Ahora, sin embargo, casi envidiaba los trabajos estables y rutinarios de otros. De hecho, los años que tenía por delante se le antojaban repletos de insoportables presiones y separaciones de su mujer y su hijo.


  Por lo menos, el tiempo que cantara en Covent Garden podría disfrutar de lo mejor de ambos mundos. Había decidido que volvería a The Manor House después de cada función y se quedaría en la casa de Kensington solo cuando fuera absolutamente necesario. E, incluso entonces, Rosanna y Nico podrían acompañarlo.


  Después de eso… Roberto se pasó una mano por el pelo. Tendría que hablar con Rosanna, preguntarle su opinión. De una cosa estaba seguro: para él era un peligro estar solo. No iba a darle a su debilidad por las mujeres la oportunidad de dominarlo nunca más.


  


  Esa noche, después de acostar a Nico en la cuna, se sentaron a cenar en la espaciosa y agradable cocina.


  —No estoy del todo segura, pero creo que hoy Nico ha dicho «papá» —comentó Rosanna con una sonrisa.


  —¿Tú crees? ¡Si solo tiene seis meses!


  —Eso me ha parecido. Mañana recuérdame que le compre camisetas, las que tiene se le están quedando pequeñas —continuó antes de llevarse un trozo tierno de cordero a la boca.


  Roberto inspiró hondo.


  —Chris Hughes me ha llamado hoy.


  Rosanna arrugó la frente.


  —Ah, ¿sí? ¿Y qué quería?


  —Repasar mi agenda del año que viene.


  —Ah.


  —Sé que no quieres pensar en eso, y yo tampoco, pero tenemos que hablar del futuro.


  —¿No podemos seguir como estamos? Hemos sido muy felices hasta ahora. Y tenemos dinero suficiente, ¿no?


  —No para vivir los próximos veinte o treinta años como vivimos ahora. Piensa en Nico. Tanto tú como yo deseamos que goce de los privilegios que nosotros no tuvimos de niños, que vaya a los mejores colegios, que pueda viajar. La cuestión es que tarde o temprano tendré que volver a trabajar.


  —Supongo que sí.


  Roberto observó a su mujer mientras masticaba un trozo de cordero más veces de las necesarias.


  —¿Y tú? —preguntó con cautela.


  —¿Yo qué?


  —¿Has abandonado tu carrera para siempre?


  —Puede que sí, puede que no.


  —Rosanna —la reprendió—, seguro que has pensado si deseas o no seguir cantando.


  —No, no lo he pensado. Por una vez, lo único que me preocupa es si a Nico se le aliviará la erupción provocada por el pañal o si dormirá toda la noche de un tirón. Soy tan feliz aquí que no echo de menos cantar.


  —Principessa, sabes que si te quedas aquí con Nico nos veremos obligados a largas separaciones.


  —Lo sé —contestó Rosanna—. Lo que me estás diciendo en realidad es que más me valdría retomar mi carrera, porque de todos modos tendré que seguirte por todo el mundo.


  —Cariño, ni tú ni yo queremos estar separados. Simplemente estaba pensando que deberíamos llegar a un acuerdo. Covent Garden es en estos momentos el teatro donde me siento más cómodo. Podría pedirle a Chris que se asegure de que buena parte de mi trabajo tenga lugar en Inglaterra. A lo mejor podríamos vivir aquí seis meses al año.


  —Y los otros seis los pasaríamos en hoteles de todos los rincones del mundo. —Rosanna miró a Roberto—. ¿De veras crees que eso sería bueno para Nico?


  —Otros niños lo hacen. Es solo un bebé, cara, no sabrá dónde está. Y, si su madre está con él, tampoco le importará. Si las estancias son largas, en lugar de vivir en un hotel podríamos alquilar un apartamento. —Roberto estaba suplicando.


  —Pero, si yo volviera a cantar, Nico no solo viviría en lugares extraños, sino que tendría a una desconocida cuidando de él.


  —Podemos encontrar una buena niñera, e incluso un profesor privado cuando crezca. Y, después de eso, hay un montón de internados excelentes a los que podría ir. Por favor, Rosanna, no estamos bien cuando estamos separados y lo sabes.


  Rosanna cogió un trozo de brócoli y lo mordisqueó con aire pensativo.


  —Intentaré explicarte cómo me siento —dijo por fin—. Cuando me enteré de que estaba embarazada, me sentí desconcertada, casi desgraciada. Mi carrera iba bien, te tenía a ti y pensaba que la vida era perfecta. No quería que nada la estropeara. Entonces llegó Nico y con él una forma de vida y una prioridad nuevas.


  —¿Me estás diciendo que quieres más a Nico que a mí? —replicó él.


  —No seas infantil, Roberto. Sabes que el amor que siento por ti es más fuerte que nunca. Por Nico siento un amor diferente, un amor de madre. Y los niños necesitan una rutina. Creo que no es bueno que lo llevemos de aquí para allá.


  Roberto suspiró.


  —Bueno, todavía nos quedan dos meses antes de que tenga que viajar. Cara, entiendo lo que dices sobre Nico, pero tu carrera también es importante, ¿no? ¿Qué pasará cuando Nico crezca? ¿Cuando vaya al internado? Lo habrás sacrificado todo por él y no tendrás nada.


  —Roberto, por favor, ¿podemos hablar de otra cosa? —le rogó ella—. Esta noche no puedo con esta conversación.


  Él vio la angustia reflejada en el adorable rostro de su esposa y asintió.


  —Lo siento. Yo también detesto hablar de ello, pero, por favor, cara, piensa en lo que te he dicho. Pronto tendremos que tomar algunas decisiones.


  


  Esa noche Rosanna no podía dormir. Después de dar vueltas y más vueltas en la cama, se levantó, se puso la bata y fue al cuarto de Nico. Bajo la suave luz de la lamparita de noche, lo observó mientras dormía plácidamente.


  Se sentó en la mecedora, descorrió la cortina y contempló la oscuridad al otro lado de la ventana. ¿Por qué era tan complicada la vida? Cuanto ella quería, cuanto amaba, estaba bajo ese techo. No obstante, muy pronto las piezas que la hacían tan dichosa se dispersarían.


  Era una decisión casi imposible de tomar. Era consciente de que tenía que elegir entre su hijo y su marido. Si renunciaba a su carrera y se quedaba ahí —lo cual estaba convencida de que era lo mejor para Nico— apenas vería a Roberto. Por otro lado, si decidía seguir cantando y viajando con Roberto, Nico se vería privado de la atención plena de su madre.


  Sabía que era afortunada de tener la posibilidad de quedarse en casa con Nico si quería. Muchas mujeres no la tenían. Por otro lado… Rosanna rememoró el espantoso mes que Roberto había pasado en Nueva York y lo desgraciada que se había sentido.


  Despacio, regresó por el pasillo hasta su dormitorio. Los brazos de Roberto la envolvieron cuando se deslizó bajo el edredón.


  —¿Estás bien?


  —Sí. No puedo dormir, eso es todo.


  —No te inquietes, encontraremos una solución.


  La besó dulcemente en la mejilla.


  Rosanna asintió en la oscuridad.


  —Sea cual sea, saldré perdiendo —murmuró.
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  Cuatro semanas más tarde, Rosanna seguía sin tomar una decisión. Dedicado de lleno a los preparativos de Tosca en Covent Garden, Roberto trataba de mostrarse comprensivo y alentador.


  —Creo que deberías venir al estreno —le comentó un día durante el desayuno, con Nico gorjeando felizmente en su balancín—. Puede que ver a Francesca Romanos cantar Tosca en tu lugar te ayude a decidirte —bromeó.


  —Esperas que me ponga celosa y quiera regresar de inmediato.


  —Principessa, te echo de menos —suplicó Roberto—. Técnicamente Francesca es muy buena, pero no tiene la empatía que compartimos tú y yo. Es lógico que intente persuadirte. —Miró su reloj y suspiró—. Por desgracia, tengo que ir al ensayo. —Se levantó y cogió a Nico en brazos—. Pórtate bien con mamá, te veré más tarde. —Besó a su hijo y lo depositó en los brazos de su madre mientras se dirigían a la puerta y salían de la casa.


  —¿A qué hora volverás? —preguntó Rosanna mientras Roberto subía al Jaguar y bajaba la ventanilla.


  —A tiempo para bañar a Nico —respondió con una sonrisa, poniendo el coche en marcha—. Por favor, cara, piénsate lo del estreno. Te sentaría bien salir de casa.


  —¿Y qué hago con Nico?


  —Seguro que hay montones de muchachas en el pueblo dispuestas a hacer de canguro. Ve y pregunta, o pon un anuncio en la oficina de correos. Ciao.


  El coche se alejó por el camino con un rugido. Rosanna se llevó a Nico dentro, lo instaló de nuevo en el balancín y recogió los platos del desayuno.


  Al rato, puso al pequeño en el cochecito y se dirigió a la oficina de correos.


  Cuando Roberto llegó a casa por la noche, Rosanna le tendió una copa de vino.


  —He encontrado a una chica estupenda para hacerse cargo de Nico. La mujer de la oficina de correos tiene cuatro hijos y me dijo que su hija estaría encantada de cuidarlo, así que fui a hablar con ella. Por tanto, asistiré al estreno de Tosca.


  —¡Fantástico! Sé que cantaré especialmente bien si tú estás mirando. —Roberto le tendió la mano—. Gracias, cara.


  


  Se le hacía extraño llevar zapatos de tacón después de meses calzando planos, y más raro aún llevar maquillaje. Rosanna examinaba su reflejo en el espejo. Lucía un vestido de noche que había comprado justo antes de quedarse embarazada y que no había podido estrenar por culpa de la barriga. Ahora le quedaba perfecto; se sentía orgullosa de haber recuperado tan pronto la figura.


  Salió de su dormitorio y fue al cuarto de Nico. Lo encontró tendido en el suelo, riendo mientras Eileen, la canguro, le hacía cosquillas arrodillada a su lado.


  —¿Seguro que estaréis bien? —preguntó por enésima vez.


  —Por supuesto que estaremos bien, ¿verdad, Nico? Váyase tranquila y páselo bien, señora Rossini.


  —Llegaré a las doce como muy tarde. Los biberones están en la nevera y hay un pelele limpio en el cajón. Si surge algún problema…


  —Llamo al número anotado en la libreta que hay junto al teléfono, lo sé —recitó Eileen con paciencia.


  Rosanna besó a Nico y bajó cuando el coche que Roberto había contratado para que la llevara a Londres se acercaba por el camino.


  —Adiós —gritó Rosanna desde el recibidor.


  —Adiós, diviértase —respondió la muchacha.


  


  Dos horas más tarde el coche se detenía delante de la Royal Opera House. Rosanna se apeó, entró en el vestíbulo y subió por la majestuosa escalera hasta el bar Crush Room, donde había quedado con Chris Hughes.


  —Estás preciosa. —Chris le dio dos besos y la condujo hasta una mesa—. Toma, una copa de champán para brindar por el éxito de Roberto y tu regreso al escenario de algunos de tus grandes triunfos.


  —Gracias. —Rosanna aceptó la copa—. Hacía siglos que no venía a Londres.


  —¿Lo echas de menos?


  —En absoluto —respondió con franqueza.


  —Seguro que para Nico es más saludable vivir en el campo. Es un buen niño, ¿verdad? Has tenido mucha suerte con él hasta el momento, Rosanna.


  —Lo sé. Dicen que un parto fácil trae un bebé fácil, y el personal del hospital se portó de maravilla. Stephen también, por supuesto.


  —¿Stephen?


  —Mi marido suplente. Fue el que me llevó al hospital.


  —Ah, sí, creo que hablé con él.


  —¿En serio? ¿Cuándo? —Rosanna le clavó una mirada de asombro.


  Percatándose de lo que había dicho, Chris eligió sus siguientes palabras con cuidado.


  —Cuando llamó al apartamento para comunicar que te habías puesto de parto. Yo oí el teléfono primero y contesté.


  —Ah, entiendo.


  Chris cambió rápidamente de tema.


  —¿Tienes ganas de ver el estreno?


  —Creo que sí, pero no me será fácil ver a otra mujer cantar con Roberto.


  —Eso espero —confesó Chris con una sonrisa—. No hay razón para que no vuelvas de forma gradual. Digamos, por ejemplo, algún que otro concierto al principio, después unos días en París. Las ofertas siguen llegando, Rosanna, pero no lo harán eternamente.


  —Lo sé, lo sé —repuso ella suspirando—, pero Nico es aún muy pequeño. Necesito más tiempo, Chris, por favor.


  —Lo entiendo.


  Sonó el timbre de los dos minutos.


  —Será mejor que entremos.


  Empapándose del olor del viejo teatro, Rosanna se instaló en el palco junto a Chris. Se acodó en la lujosa baranda de terciopelo y contempló la cúpula con forma de platillo de té del magnífico techo celeste y dorado. Una sonrisa le curvó los labios al pensar que, en circunstancias normales, en lugar de admirar la arquitectura estaría aguardando nerviosa al otro lado del telón rojo. La recorrió un escalofrío cuando las luces se apagaron y la orquesta arrancó con la obertura.


  Observó cómo Roberto cantaba con Francesca Romanos sin detenerse siquiera a coger aire en el difícil aumento de semitono durante el dueto de amor del primer acto. Cuando, en el segundo acto, cantó «Vittoria! Vittoria!», Rosanna notó que el público se estremecía de emoción. Y después de «E lucevan le stelle», el público se puso en pie, pateando el suelo y aplaudiendo durante varios minutos, hasta que el director levantó la batuta para proseguir.


  Fue entonces cuando Rosanna comprendió lo difícil que sería permanecer alejada de los escenarios. Tantos años de práctica y dedicación… ¿cómo podía abandonar ese mundo? Era su mundo tanto como el de Roberto, y parte de la magia que transmitían se debía a su presencia juntos sobre el escenario.


  Los ojos se le llenaron de lágrimas al ver a Roberto y Francesca recibir una ovación de cinco minutos. Había escuchado atentamente a la soprano en busca de defectos. Encontró pocos. Francesca era muy muy buena, además de joven e increíblemente guapa.


  —¿Cómo te sientes? —le preguntó Chris mientras abandonaban el palco.


  —Deprimida —contestó Rosanna suspirando—. Esperaba que no me afectara pero, como es natural, sí lo ha hecho.


  —Eso es una buena noticia.


  Chris la condujo hasta el Crush Room, donde la gente empezaba a congregarse para disfrutar de una copa de champán.


  Roberto y Francesca entraron en el bar envueltos por una ronda de aplausos. Roberto divisó a Rosanna y fue directo a ella.


  —Principessa, ¿has disfrutado?


  —No sé si «disfrutar» es la palabra adecuada —respondió ella con un mohín—, pero has estado soberbio, caro.


  —Perdona —les interrumpió Chris poniéndose en modo agente—, ¿te importa si te robo a Roberto un par de minutos? Quiero presentarle a alguien.


  Los dos hombres se alejaron, dejándola sola.


  —Hola, Rosanna.


  Rosanna se dio la vuelta y tropezó con la sonrisa de Francesca Romanos. Como cantante, Rosanna la respetaba, aunque como persona siempre le había parecido un poco frívola. A pesar de eso, sabía elogiar a quien lo merecía.


  —Felicidades, Francesca, creo que has estado realmente magnífica —dijo.


  —Gracias, no imaginas cuánto significan para mí tus palabras. Siempre he sido una gran admiradora tuya. Y Roberto, como siempre, estuvo brillante. Creo que hacemos buena pareja.


  —Sí. —Rosanna se esforzó por no dejar ver sus sentimientos.


  —¿Cómo está tu hijo?


  —Muy bien, no para de crecer.


  —¿Has decidido cuándo vas a volver?


  —No.


  —¿Existe la posibilidad de que no vuelvas?


  —La verdad es que no lo sé —contestó Rosanna, cada vez más incómoda.


  —Será difícil si no lo haces —siguió parloteando Francesca—. Me refiero a dejar a Roberto por ahí solo todo el tiempo. Es tan encantador. En Nueva York tenía una ristra de bellas admiradoras haciendo cola.


  —Ah, ¿sí? Bueno, no es nada nuevo. Mi marido es un hombre muy carismático —respondió Rosanna, procurando sonar desenfadada pero agonizando por dentro.


  —Imagino que estás acostumbrada, pero a mí me volvería loca la manera en que algunas mujeres se arrojan sobre los hombres famosos como Roberto. Había una en concreto, Donatella creo que se llamaba, que no dejaba de acosarlo. Le dije a Roberto que tenía que ir con más cuidado. Él debería saber mejor que nadie lo chismosa que es la gente, aunque nosotros sabíamos que se trataba de algo inocente —añadió guiñando el ojo a Rosanna, como si estuvieran compartiendo una broma privada.


  —Estoy segura de que así era. Ahora, si me disculpas, debo encontrar a mi marido. —Rosanna sabía que estaba siendo maleducada, pero no soportaba seguir ahí ni un segundo más.


  —Sí, claro. Adiós, Rosanna, puede que nos veamos luego. —Francesca parecía irritada por la brusquedad con que su interlocutora había puesto fin a la conversación.


  A Rosanna no le importó. Se dirigió con paso presto al tocador de señoras.


  —Donatella —gimió mientras se encerraba en un cubículo y se apoyaba pesadamente contra la puerta—. ¿Por qué, Roberto, por qué?


  


  —Quiero irme a casa. Le prometí a la canguro que llegaría sobre las doce.


  Roberto miró a su esposa. Estaba pálida y tenía los ojos enrojecidos.


  —Pero, cara, he de ver a algunas personas antes de irme.


  —Entonces le pediré a Chris que me lleve —repuso secamente.


  —Rosanna, por favor…


  Ella echó a andar antes de que pudiera terminar. Inmediatamente, Roberto fue abordado por un director de orquesta.


  —He oído que el año que viene vendrá a Glyndebourne, señor Rossini.


  Al cabo de diez minutos, Roberto se disculpó para ir en busca de Rosanna.


  —¿Has visto a mi mujer? —preguntó a Francesca.


  —Se marchó hace unos minutos con Chris Hughes. Creo que estaba cansada.


  Un camarero apareció a su lado.


  —¿Champán, señor?


  —¿Por qué no? —contestó apesadumbrado Roberto, tomando una copa de la bandeja.


  


  Rosanna guardó silencio mientras Chris salía de Londres.


  —Estás muy callada —comentó el agente—. ¿Te ha dolido mucho ver cantar a Francesca?


  Rosanna no contestó.


  —Ya sabes que no te llega ni a la suela del zapato, cielo. Todos los teatros te quieren de vuelta con Roberto. Solo tienes que decirlo y empiezo a llenarte la agenda.


  —Tengo a Nico, no necesito nada más —respondió ella como un robot.


  —Y a Roberto.


  —Creo que deberé acostumbrarme a estar sin él.


  —O sea que no piensas regresar.


  —No. Esta noche me ha ayudado a tomar la decisión. No voy a volver.


  —¿Crees que Roberto y tú seréis capaces de soportar tantas separaciones? —insistió Chris. Después de todo era su agente, y, por mucho que comprendiera el dilema de Rosanna, era su trabajo devolverla al redil—. Verás, tu marido es un hombre muy sociable. Cuando te tiene a su lado, no necesita nada más. Se presenta a los ensayos, tiene pocos berrinches y, por lo general, se comporta de manera impecable. Ha cambiado mucho desde que te casaste con él, y para bien. Tenerte le ha permitido afianzar su fama. Aun así, me preocupa imaginarte en casa mientras él está fuera. Lo siento si me meto donde no me llaman, pero has de saber que tiene esa… esa vena impulsiva que le cuesta controlar cuando no estáis juntos.


  —¿Como en Nueva York, quieres decir? ¿Con Donatella Bianchi? —espetó Rosanna.


  Chris se quedó mudo.


  —No sabía que estabas al tanto —repuso por fin.


  —No tenía ni idea, hasta que Francesca decidió ponerme al día. Y gracias por confirmarlo, Chris.


  —¡Mierda! ¡La muy cabrona! —Chris golpeó el volante con la palma de la mano.


  —¿Tuvieron una aventura?


  —Mierda, Rosanna, no lo sé —gimió el agente.


  —Pero estabas con Roberto en el apartamento, debías de ver sus idas y venidas.


  —En realidad, no. Yo estaba siempre por ahí.


  —¿Qué me dices de la mañana que Stephen llamó? ¿Cogiste tú el teléfono porque Roberto no estaba? ¿No estaba en el apartamento a las cinco y media de la mañana mientras su esposa daba a luz? —Rosanna notaba el escozor de las lágrimas en los ojos.


  —De acuerdo, no estaba, pero puede que estuviera en una discoteca. En Nueva York cierran muy tarde y era su última noche en la ciudad.


  Chris abandonó la autopista y se adentró en la oscuridad de una carretera rural.


  —Pero Roberto sabía que el bebé se había adelantado porque fue directo al hospital. Alguien tuvo que contárselo, alguien tenía que saber exactamente dónde estaba antes de subirse al avión. ¿Fuiste tú?


  Chris calló de nuevo. Rosanna encontró la respuesta en su silencio.


  —Oye, realmente no tiene importancia. Lo que sucedió en Nueva York es agua pasada. Sé que Roberto te ama con locura, aparcó su carrera seis meses para estar contigo y el bebé. Nunca lo he visto tan feliz.


  —Por favor, no me subestimes. No quiero seguir hablando de esto contigo, es un asunto entre Roberto y yo.


  —Pero Rosanna…


  —¡Por favor!


  Chris siguió conduciendo en un silencio avergonzado. Finalmente, dobló por el camino particular y detuvo el coche delante de The Manor House. Apagó el motor y miró a Rosanna. Su semblante permanecía impasible.


  —¿Quieres que entre contigo? Podemos hablarlo, no es tan malo como parece, en serio.


  —No. Si no te importa, quiero estar sola. Gracias por traerme.


  Rosanna abrió la portezuela, se bajó y echó a andar por la gravilla.


  Chris vio cerrarse la puerta de la casa a su espalda y, soltando una ristra de maldiciones, puso el coche en marcha y se alejó por el camino.


  


  Rosanna estaba sentada en el banco de la ventana del cuarto de Nico, contemplando la luna llena. Su hijo dormía profundamente y de vez en cuando un suave ronquido flotaba desde la cuna para tranquilizarla.


  Su primera reacción había sido huir, llevarse a su hijo y desaparecer, pero sabía que el dolor la seguiría y, además, su vida estaba ahí. Roberto podía llevarse la suya y vivirla en otro lado.


  Roberto le había jurado que nunca sucedería. Había roto su promesa y, aunque la desgarrara por dentro, ella iba a mantener la suya.


  Se levantó y fue al dormitorio que compartía con su marido. Tenía mucho que hacer antes de que llegara a casa.


  


  Eran más de las dos cuando el Jaguar subió por el camino. Rosanna lo esperaba en la puerta.


  En cuanto lo vio supo que había bebido. Podría haberse matado en la carretera. Rosanna apartó ese pensamiento. Eso ya no importaba, ya no podía importar.


  —Cara, ¿todavía despierta? —Roberto se acercó a ella tendiéndole los brazos.


  —Ahí tienes lo necesario por el momento. —Señaló las dos maletas que había junto a la puerta—. El resto te lo enviaré a la casa de Londres.


  Roberto la miró estupefacto.


  —Lo siento, cara, creía que habíamos quedado en que durante las próximas semanas iría y vendría cada día. Además, hacer las maletas a estas horas de la noche…


  —Te marchas, Roberto. Ahora. —La voz de Rosanna era fría como el hielo.


  —¿Por qué? ¿Ha muerto alguien?


  —No, nadie ha muerto, salvo mi amor por ti.


  —¿De qué estás hablando? ¿Qué he hecho?


  —Me hiciste una promesa, Roberto, y me has traicionado. No quiero volver a verte.


  —Eh… —Desconcertado, Roberto sacudió la cabeza—. ¿Qué promesa? ¿De qué manera te he traicionado?


  —Si no puedes recordar la noche que pasaste en la cama caliente de Donatella Bianchi mientras tu mujer daba a luz, no seré yo quien te lo recuerde. Te odio. Y ahora, por favor, vete.


  Roberto la miró horrorizado. Si Rosanna no había acabado de creerse lo que le había contado Francesca, ahora no le cabía la menor duda. La culpa estaba escrita en su cara.


  —Pero… ¿cómo? —Roberto cayó de rodillas.


  —No importa cómo lo sé. Solo importa que lo sé.


  Roberto prorrumpió en llanto.


  —Mamma mia, si supieras lo mucho que me he castigado, Rosanna. Lo mío con Donatella no tuvo importancia, ninguna importancia. ¿Es que no lo ves?


  —¿Cuántos hombres casados crees que han probado esa excusa con sus mujeres? No, no veo nada. Cuando me pediste que me casara contigo te dije que te dejaría si me eras infiel. Has tenido una aventura, pero no soy yo la que se va, sino tú.


  —Por favor, deja que te cuente cómo fue. Puedo explicártelo, por favor, te lo suplico. Te quiero, amore mio, te quiero. —Roberto se tapó la cara con las manos.


  —No. Pensaba que me querías, pero no es cierto. Te has acostado con otra mujer, me has mentido. ¿Cómo puedes llamar a eso amor? ¡No eres apto para ser el padre de nuestro hijo! —Rosanna estaba temblando—. Quiero que te vayas ahora mismo.


  Él observó el rostro pálido de su esposa bañado por la luna. Semejaba el espectro de una niña, y supo que la expresión de su cara lo perseguiría el resto de su vida. También sabía que hablaba en serio. Se puso en pie.


  —Rosanna, pese a lo que piensas de mí, pese a las cosas que te he hecho, te quiero, te quiero. Eres la única mujer de mi vida, siempre lo serás.


  —Quiero que te vayas —repitió ella.


  Roberto se quedó mirándola mientras la conmoción y el remordimiento daban paso a la autocompasión.


  —Si me obligas a irme sin darme la oportunidad de explicarme, no volveré.


  —Entonces me alegro de que hayas entendido qué es lo que quiero. —Rosanna señaló las dos maletas—. Adiós, Roberto.


  Él se inclinó despacio y cogió las maletas.


  —Lo lamentarás. No podemos vivir el uno sin el otro, así de sencillo.


  Dicho eso, giró sobre sus talones y se alejó.


  Rosanna lo observó arrojar el equipaje en el maletero del coche y cerrarlo con violencia. Acto seguido, se sentó al volante y puso el motor en marcha. El coche soltó un rugido, dio marcha atrás y desapareció por el camino.


  Rosanna cerró la puerta y subió las escaleras al encuentro de la única cosa que le quedaba por la que mereciera la pena vivir.


  Metropolitan Opera House,

Nueva York


  
    Y así fue, cariño, como acabaste pasando tus primeros años de vida sin la presencia de tu padre en nuestra casa. Pero esa noche también me hice la promesa de que nunca te pondría en su contra. Durante tus primeros meses de vida siempre había sido un padre cariñoso y atento. Me sentía culpable por privarte de su compañía, de modo que decidí que, si llamaba y decía que quería verte, se lo permitiría.


    El primer mes tras su partida fue el más difícil. Aunque mi resolución era firme, cada vez que sonaba el teléfono corría a cogerlo, desesperada por escuchar su voz y, al mismo tiempo, temiendo oírla. La decepción cuando comprobaba que no era él solo era comparable al alivio y, acto seguido, la incredulidad de que pudiera llevar a cabo su amenaza y desligarse por completo de nosotros.


    La única comunicación que recibía de él era un generoso cheque mensual enviado a través de Chris Hughes para cubrir nuestros gastos. Jamás iba acompañado de una carta.


    Roberto terminó su contrato con Covent Garden y se marchó a Nueva York para actuar en el Met. Conocía sus movimientos a través de Chris y de la prensa. Al cabo de seis meses, vi una fotografía de él con Donatella Bianchi. Estaban en una fiesta en Nueva York. En ese momento supe que era el final, que la fantasía que había alimentado de una reconciliación era irreal; nuestro matrimonio había sido una farsa. ¿Qué otra cosa habría podido ser? Procuraba no odiarle, pero el dolor que sentía por el hecho de que no hiciera esfuerzo alguno por verte, por ver a su hijo, me comía por dentro.


    Ese año tú fuiste mi única compañía la mayor parte del tiempo. Podría haber recurrido a mi familia, o a mis amigos, pero el orgullo me lo impedía.


    Sin embargo, detestaría que pensaras que era infeliz, porque no lo era. Te tenía a ti, y tenía la casa y la soledad que necesitaba para lamerme las heridas. No pensaba en el futuro ni en mi carrera. Vivía el presente, y mi capacidad para expresar emociones se limitaba a ti.


    Había pasado casi un año desde mi separación de Roberto cuando las cosas empezaron a cambiar una vez más…
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  Los ruiditos cercanos de un niño feliz jugando en su cuna, e indicando sutilmente que estaba despierto y listo para recibir atención, despertaron a Rosanna. Tendida en la cama, contempló el radiante sol impaciente por atravesar las cortinas con sus rayos de luz e inundar el dormitorio. Raras veces remoloneaba en la cama al despertarse, consciente de los pensamientos que asaltarían sus sentidos, pero esa mañana se sentía extrañamente tranquila.


  Pronto habría pasado un año. Un año en el que había respirado, dormido, comido y vivido sin él. Por fuerza, eso tenía que significar algo. Era un gran logro y estaba orgullosa de sí misma. Sonrió al recordar que muy pronto su querida amiga Abi iría a pasar unos días. Sabía que había llegado el momento de empezar a recuperar el contacto con el mundo que se extendía más allá de The Manor House.


  Por fin, salió de la cama. Su mente planeó el día mientras recorría el pasillo hasta el cuarto de Nico. Desayuno, algún quehacer doméstico y un paseo con su hijo hasta la tienda del pueblo. Después de comer, durante la siesta de Nico, una hora al sol en el jardín. Ella provenía de un país donde el calor se daba por sentado, pero aquí, en Inglaterra, era un bien escaso. Té con sándwiches de miel, en ese momento la comida favorita de Nico, y más tarde pasta y ensalada para ella con una copa de frascati frío. Pero luego, cuando oscureciera y el pequeño se durmiera, la noche la envolvería y llegaría la soledad.


  No obstante, al abrir la puerta del cuarto de Nico pensó que tenía todo el día por delante para disfrutar y que había formas peores de vivir su vida.


  —¡Mamá, mamá! —Aferrado a la barandilla de la cuna con las manitas, Nico empezó a dar saltos de alegría—. ¡Leche, leche!


  —Iremos a la cocina y te prepararemos un biberón.


  Rosanna siempre le hablaba a su hijo en inglés. Si este iba a ser el hogar de ambos y el lugar donde Nico cursaría sus estudios, creía que su primera lengua debía ser la de su país de nacimiento.


  Lo cogió en brazos y bajó con él hasta la cocina. Tras instalarlo en su sillita, llenó el biberón y se lo entregó. Mientras Nico succionaba la leche con fruición, Rosanna puso la radio y procedió a preparar el desayuno.


  —Aquí tienes, cariño. —Colocó un huevo con tostadas en la bandeja de Nico antes de sentarse a su lado—. He pensado que hoy podríamos dar un paso y luego… —Rosanna se interrumpió cuando las primeras notas de «Addio fiorito asil», de Madama Butterfly, sonaron en la radio. El recuerdo fue tremendamente vívido y doloroso. Bajó la mirada y vio que le temblaban las manos. Corrió hasta la radio y apagó la voz de su marido.


  


  Después de comer, mientras Nico descansaba, se instaló en la hamaca de la terraza. La voz de Roberto había echado por tierra la paz de espíritu con que había amanecido. Al parecer, se estaba engañando al creer que lo estaba olvidando. Todos los días lo extrañaba, todos los días ansiaba sentir sus fuertes brazos alrededor de los hombros, sus labios, sus dulces caricias cuando le hacía el amor.


  —Dios… —gimió, inclinándose hacia delante y enterrando la cabeza entre las manos. Se meció adelante y atrás, preguntándose cómo demonios iba a pasar el resto de su vida sin él.


  Por la noche dejó que Nico se quedara levantado un rato más de lo habitual. Quería aplazar el momento en que volvería a quedarse sola. Pero a las seis y media, cuando iba por la mitad de una historia de Winnie the Pooh, la cabecita de su hijo se desplomó sobre su hombro, de modo que lo subió con cuidado al cuarto y lo acostó.


  Una vez abajo, sacó una botella de frascati de la nevera, se la llevó a la terraza y llenó su copa. El sol iniciaba su descenso en el horizonte. En Nueva York era poco más de la una y media y el sol todavía se encontraría alto. Quizá él estuviera mirándolo, pensando en ella, echándola de menos… Rosanna se detuvo en seco. Se había dejado llevar por esos pensamientos demasiadas veces. Su relación se había terminado, del todo, y tenía que aprender a vivir en el presente.


  Sopesó una vez más si Nico y ella deberían seguir viviendo en The Manor House, una casa con tantos recuerdos. Posiblemente estuvieran mejor en Milán, o en Nápoles. Acto seguido, pensó en todas las personas que asentirían farisaicamente, rememorando sus predicciones de desastre y susurrando lo mucho que Rosanna se había equivocado al creer que Roberto se dejaría domesticar.


  Tal vez, dentro de unos meses, podría llevar a Nico de visita a Nápoles. Hacía mucho que no veía a su familia, pero en ese momento la idea no la convencía demasiado. Significaría tener que hacer un enorme esfuerzo para fingir que había dejado a Roberto atrás cuando en realidad no lo había hecho en absoluto. Rosanna oyó el crujido de la grava provocado por un coche que subía por el camino. ¿Podría ser…? Con el corazón acelerado, se levantó de un salto y rodeó la casa justo a tiempo de ver que un Jaguar se detenía delante de la entrada. Contuvo el aliento mientras el conductor se apeaba.


  —Hola. —Un hombre echó a andar hacia ella, pero no era Roberto—. Siento aparecer sin avisar, pero Abi me dijo que vivías aquí y, como pasaba cerca, me pregunté cómo le iría al pequeñajo al que vi llegar al mundo. —Stephen tartamudeaba, azorado—. Probablemente haya sido una mala idea…


  —No, en absoluto. Me alegro mucho de verte. ¿Qué le ha pasado al Escarabajo? —Rosanna señaló el Jaguar en un intento de ocultar su decepción.


  Stephen rio.


  —El pobre pasó a mejor vida hace un mes, así que me regalé un modelo ligeramente más joven.


  —¿Te apetece una copa de vino? Estaba contemplando el atardecer.


  Después de todo lo que Stephen había hecho por ella y por Nico, lo menos que podía hacer era mostrarse amable.


  —¿Seguro que no molesto?


  —Te prometo que no.


  La siguió hasta la terraza y Rosanna le indicó una silla.


  —Siéntate mientras voy a buscarte una copa.


  Stephen la observó mientras desaparecía por la puerta que daba a la cocina. Con la camiseta y los shorts, la ausencia de maquillaje y su preciosa melena oscura recogida en una coleta, parecía aún más joven y vulnerable de lo que la recordaba. Naturalmente, Abi le había contado lo que había pasado.


  Rosanna regresó y le tendió la copa.


  —Ahora sírvete vino y cuéntame por qué has acabado pasando por mi casa. —Le sorprendió que, pese a no ser Roberto, se alegraba sinceramente de verlo.


  —He abierto una galería de arte en Cheltenham y tenía que llevarle un cuadro a un cliente de Lower Slaughter. Abi me dijo que vivías a las afueras del pueblo, en The Manor House, y decidí probar suerte.


  —Me alegro de que lo hicieras.


  —Las vistas desde aquí son fantásticas —susurró él antes de beber un sorbo de vino—, la quintaesencia de lo inglés. Esta casa siempre me ha llamado la atención. Yo crecí en un pueblo cercano.


  —A mí me encanta.


  —¿Nunca te sientes sola?


  —No. Tengo a mi hijo y, además, estoy acostumbrada —respondió ella un poco a la defensiva.


  —Claro. Sentí mucho lo de tu separación.


  Rosanna asintió con la cabeza, pero no respondió. Stephen captó el mensaje.


  —¿Cómo está Nico?


  —Precioso, y es muy bueno. Camina, o mejor dicho, corre de aquí para allá, y está comenzando a formar frases. Empieza a ser una buena compañía. Es una pena que no llegaras media hora antes, cuando estaba levantado.


  —Tal vez pueda verlo otro día —sugirió Stephen—. Por cierto, ¿no es una gran noticia que la primera novela de Abi haya encontrado un editor?


  —Es fantástico. Este último año apenas la he visto, pero hablamos por teléfono. Y dentro de dos semanas vendrá a pasar una temporada conmigo. Dice que necesita tranquilidad y alejarse de Londres para poder concentrarse en su nuevo libro.


  —Seguro que aquí la encuentra, y además será buena compañía.


  —Sí. Hace mucho que no tengo invitados.


  Se hizo un silencio incómodo.


  —Siento mucho haberme presentado así —dijo Stephen, haciendo ademán de levantarse—. Te dejo tranquila. Muchas gracias por el vino.


  —No hay de qué. Ha sido un placer verte. —Al observarlo coger las llaves del coche, Rosanna se dio cuenta de que le apetecía mucho que se quedara, de disfrutar de unas horas de compañía—. ¿Tienes hambre? Todavía no he cenado. Solo puedo ofrecerte pasta y ensalada, pero eres bienvenido.


  Stephen se volvió hacia ella.


  —¿Lo dices solo por educación, Rosanna? Por favor, sé sincera.


  —No, me gustaría que te quedaras, en serio. Hace siglos que no tengo una conversación adulta como es debido.


  —En ese caso, acepto encantado —dijo él. Siguió a Rosanna hasta la cocina, donde ella encendió el hervidor de agua—. ¿Puedo ayudar?


  —Hay una fuente con ensalada en el estante superior de la nevera. ¿Puedes sacarla?


  —Claro.


  Stephen dejó la ensalada en la encimera y Rosanna buscó un paquete de pasta en la alacena.


  —Gracias. —Mientras esperaba a que el agua rompiera a hervir, colocó sobre el fogón una sartén con salsa y empezó a removerla—. Lo siento si he estado un poco seca cuando llegaste. Este último año me he vuelto bastante antisocial.


  —Lo entiendo perfectamente —respondió Stephen de corazón—. Yo rompí con mi novia hace un año. No quiso mudarse a los Cotswolds cuando decidí abrir la galería aquí. Intentamos mantener una relación a distancia, pero no funcionó —explicó con pesar.


  —Lo lamento —repuso Rosanna con empatía—. Cuando siento lástima de mí misma, procuro recordar que por lo menos tengo una casa adorable en la que deprimirme. ¿Cenamos fuera? Todavía hace calor y puedo llevar algunas velas.


  —Me parece perfecto.


  Veinte minutos después estaban sentados en la terraza, comiendo tagliatelle y ensalada. Rosanna escuchaba con interés mientras Stephen le hablaba de su nuevo negocio.


  —Se trata de un espacio pequeño y no tiene nada que ver con el trabajo de la galería de Cork Street, pero es mío. Si te soy franco, mi corazón está con los viejos maestros, pero al menos soy mi propio jefe, y si elijo bien a los artistas no hay razón para que no me vaya bien.


  —Entonces ¿eres capaz de distinguir un buen cuadro cuando lo ves? —le preguntó Rosanna.


  —Me gustaría pensar que sí. Estoy especializado en el Renacimiento, pero me gustaría tener también un catálogo de artistas modernos. Hay mucho talento en esta región, ¿sabes? Ya he fichado a dos pintores locales para mi galería.


  —A mí no me gusta la pintura moderna. —Rosanna arrugó la nariz—. Tal vez sea por ignorancia, pero no entiendo que llamen arte a un montón de garabatos y pegotes de pintura.


  —Venga ya —la reprendió Stephen—, no todos los pintores modernos hacen garabatos y pegotes, como tan finamente has descrito. Tengo una paisajista de gran talento que trabaja con acuarelas. Recuerda un poco a Turner. Creo que le irá bien. Presiento que te gustaría su trabajo si lo vieras.


  —¿O sea que ahora tú también vives aquí?


  —Me he instalado en el piso que hay encima de la galería hasta que encuentre algo más permanente. Para serte sincero, me he gastado todo el dinero en montar la galería. Solo me queda confiar en que funcione.


  —Debe de ser fantástico ver crecer algo que es tuyo, algo que has creado tú solo, por mucho trabajo que requiera —reflexionó Rosanna.


  —Lo es —convino Stephen—. Supongo que es un poco como ver madurar y mejorar tu voz. ¿No tienes previsto volver a cantar?


  —No.


  —¿Nunca más o solo por el momento?


  —No lo sé. Detesto la idea de dejar solo a Nico. Además, no me resultaría fácil volver estando Roberto y yo… —Se le quebró la voz.


  —Rosanna, sin intención de presionarte, ¿no crees que te debes a ti misma utilizar tu talento?


  —Eso es exactamente lo que me dijo Roberto —respondió ella en voz baja.


  —Ignoro qué ocurrió entre vosotros, pero me temo que en ese punto estoy de acuerdo con él.


  Rosanna, a quien el vino le había soltado la lengua, experimentó una inesperada y apremiante necesidad de compartir sus pensamientos.


  —Stephen, como hombre, ¿crees que es posible acostarse con una mujer cuando todavía amas a otra?


  —Bonita manera de cambiar de tema —replicó él, medio atragantándose con el vino ante su franqueza—. Veamos, yo diría que para algunos hombres sí, pero también para algunas mujeres. Por ejemplo, mi novia tuvo una aventura mientras seguía viviendo, y acostándose, debo añadir, conmigo.


  —¿Tú podrías? —preguntó ella.


  —¿Tener una aventura?


  —Sí.


  —Llámame anticuado, pero creo que amor y fidelidad van de la mano. —Se encogió de hombros—. Aunque pienso que no deberíamos juzgar a los demás, me gustaría creer que la infidelidad no forma parte de mi naturaleza.


  Rosanna lo meditó.


  —Entonces, nosotros somos los raros. Roberto solo llevaba unas semanas fuera cuando se lio con otra mujer. Tengo la sensación de que los maridos no paran de tener aventuras que sus mujeres siempre les perdonan, sobre todo sin son ricos, guapos y famosos. Yo no podría.


  —¿Ha intentado Roberto hacerte cambiar de parecer?


  —No. No he sabido nada de él desde que lo eché de casa. A veces desearía haberlo perdonado. —Rosanna suspiró, consciente de que estaba al borde de las lágrimas—. Lo siento, hace casi un año que se fue y…


  —No te preocupes. Lo único que puedo decirte, según mi amarga experiencia, es que con el tiempo te sentirás mejor.


  —No. —Rosanna meneó la cabeza con pesar—. No estaré mejor.


  —Lo estarás, confía en mí. El amor es una especie de adicción. Tienes que desengancharte de él y no castigarte si a veces tienes la sensación de que nunca te sobrepondrás.


  —Ojalá fuera como Abi. Tiene muchos novios, pero nunca se enamora —comentó Rosanna.


  —¿No crees que eso puede deberse a que no ha encontrado el hombre adecuado?


  —Tal vez. Abi estuvo enamorada de mi hermano hace años, y desde entonces parece que nadie es lo bastante bueno.


  —¿Qué pasó?


  —¡Ingresó en un seminario! —Rosanna acertó a esbozar una sonrisa irónica.


  —Vaya. —Stephen sonrió a su vez—. En fin, estas cosas no son fáciles para nadie.


  —No.


  Él miró su reloj.


  —¿Ya es tan tarde? Tengo que irme —dijo a regañadientes—. Seguro que mañana madrugas.


  —Sí. Nico está en pie a las seis.


  Stephen se levantó.


  —Muchas gracias por una velada encantadora.


  —La próxima vez tienes que venir cuando Nico esté despierto —se descubrió diciendo ella cuando se encaminaban al coche.


  —Me encantaría. —Stephen titubeó un instante—. ¿Estás ocupada el fin de semana?


  —No. —Rosanna casi se echó a reír al pensar en su agenda, que acumulaba polvo en el estudio.


  —¿Qué te parece si el domingo os recojo a ti y a Nico y os llevo a Cheltenham? Podrías ver la galería y, si el tiempo acompaña, podríamos hacer un pícnic en Montpellier Gardens.


  —Yo…


  —Por favor, Rosanna. Será divertido, y estoy seguro de que a Nico le encantará.


  —De acuerdo —aceptó ella, siguiéndolo hasta la puerta del coche.


  —Os recogeré a las once y media.


  —Bien.


  —Si tú te encargas de la comida, yo me ocuparé de la bebida. Y ahora será mejor que entres, empieza a refrescar. Buenas noches, Rosanna.


  Esperó a que el coche se alejara antes de regresar a la terraza para recoger la mesa.


  Poco después entró sigilosamente en el cuarto de Nico para asegurarse de que seguía dormido. Le pasó la mano por la frente, una costumbre que había adquirido para comprobar su temperatura, salió del cuarto y dio gracias al cielo por haberle enviado a Stephen esa noche.
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  —¡Mira que eres terco, caro! ¿Por qué no? —Donatella apuró el café y empezó a ponerse la ropa interior.


  —Porque me gusta mi libertad, me gusta mi independencia.


  —Lo que quieres decir es que te gusta tener un lugar donde tirarte a otras mujeres a mis espaldas —replicó ella cogiendo su vestido.


  Roberto se dio la vuelta.


  —No digas tonterías.


  —Entonces ¿por qué no puedo dejar mi apartamento y mudarme aquí? Odio tener ropa aquí y ropa allá. Es muy incómodo —se quejó ella.


  —Todavía no.


  —¿Cuándo, entonces?


  —No lo sé.


  —¿Aún echas de menos a tu mujercita? —espetó Donatella con malicia.


  —¡No!


  —Entonces ¿por qué no te divorcias de ella?


  —Solo llevamos separados un año, es demasiado pronto. Ya te lo he dicho, tengo un hijo en el que pensar.


  —Pero, caro, si te divorciaras, podrías casarte conmigo.


  —Puede que no me conceda el divorcio, sobre todo si se entera de que te has venido a vivir aquí. —Roberto omitió el hecho de que nunca se le había pasado por la cabeza casarse con ella.


  Donatella cogió el bolso, se acercó a Roberto y le rodeó la cintura mientras él contemplaba taciturno el skyline de Nueva York.


  —¿Por qué eres tan infeliz, Roberto? Lo tenemos todo aquí, todo. Tu maravillosa carrera, amigos, el uno al otro, pero parece que no es suficiente para ti.


  Él no contestó.


  Donatella suspiró.


  —Debo irme. He quedado para comer con Trish St. Regent. ¿Me llamarás desde París?


  —Claro.


  —Te quiero. Ciao.


  Roberto notó el beso en el cuello, escuchó los pasos cruzar la estancia y oyó cerrarse la puerta.


  Abrió los pulmones y dejó escapar un potente do agudo que reverberó en la habitación. La nota contenía toda la angustia e infelicidad que sentía en esos momentos.


  Se alejó de la ventana y entró en la sala. Quizá no fuera demasiado tarde. Quizá, si descolgaba el teléfono, marcaba el número de Rosanna y le decía que todavía la amaba, que la echaba de menos, que la necesitaba como el aire que respiraba, ella le perdonaría, y la desesperación y la pena que había sentido desde que la dejara desaparecerían al fin.


  Levantó el auricular y pulsó los primeros números. Acto seguido, la soberbia se adueñó nuevamente de él y colgó. Se derrumbó en la silla y exhaló un suspiro largo y atormentado. El corazón le latía con fuerza y sentía náuseas, algo que últimamente le sucedía a menudo. Tal vez no estuviera bien, quizá debería ir al médico.


  O tal vez lo que tenía fuera, simplemente, desesperanza.


  Después de marcharse aquella noche de hacía ya un año, lo había asaltado una rabia farisaica. De acuerdo, había cometido un error, un terrible error, pero no un error imperdonable, ¿no? Después de todo, él era Roberto Rossini, el maestro. Las esposas de otras estrellas de la ópera hacían la vista gorda a los escarceos de sus maridos porque comprendían que su temperamento artístico necesitaba un desahogo físico. ¿Era culpa suya que las mujeres lo desearan y hubiese cedido a la tentación? Rosanna se daría cuenta de su error y lo llamaría, le suplicaría que volviera. Había esperado en Londres a que se pusiera en contacto con él. Finalmente, comprendió que no lo haría.


  A partir de ese momento llegó el dolor, el profundo dolor que se instaló en él y nunca lo abandonaba. Se convenció de que la distancia sería la solución y se mudó a Nueva York hacía seis meses. Donatella estaba allí, conveniente, bien dispuesta y sorprendentemente cariñosa. De vez en cuando, en sus brazos, olvidaba durante unos segundos, pero la mayoría de las veces cerraba los ojos e imaginaba que era Rosanna quien estaba debajo.


  Y su hijo, su Nico, que habría empezado a caminar y diría sus primeras palabras sin que su padre estuviera allí para verlo.


  «Coge el teléfono, Roberto, cógelo», se ordenó.


  Con mano trémula, marcó una vez más el número de The Manor House. Dentro de unos segundos escucharía la voz de Rosanna y al fin se acabaría su tormento.


  El teléfono sonó. Y sonó. Si Rosanna estaba en el jardín, tardaría un rato en llegar a él, sobre todo cargando con un niño pequeño. Roberto dejó que el teléfono sonara unos segundos más antes de estampar el auricular.


  Cuando se levantó, el teléfono sonó. Descolgó raudo como un rayo.


  —¿Roberto? Soy Chris. Quería asegurarme de que estabas listo. Llego dentro de media hora.


  Roberto colgó y hundió la cabeza entre las manos.


  


  —Creo que el teléfono está sonando —dijo Rosanna cuando sacaba a Nico del coche de Stephen—. ¿Lo vigilas mientras contesto?


  Abrió la puerta de la calle y corrió hasta la sala. Estaba a punto de alcanzar el teléfono cuando este dejó de sonar.


  —¿Esperabas una llamada? —preguntó Stephen cuando entró en la estancia poco después con Nico de la mano.


  —En realidad no. En fin, si es importante ya volverán a llamar, ¿no?


  —Claro.


  Stephen estaba ahora persiguiendo a un Nico sonriente y tambaleante alrededor de la mesa de centro.


  Rosanna se derrumbó en el sillón.


  —No sé de dónde sacas tanta energía. ¡Estoy muerta! —Los contempló sonriendo con ternura—. ¿Te quedas para un té o un café?


  —Me encantaría, pero he de volver. Tengo un montón de papeleo que hacer antes de que el hombre del IVA venga a verme el miércoles —explicó Stephen, que recogió al risueño chiquillo y se lo entregó a Rosanna.


  Con Nico cabalgando felizmente sobre su cadera, Rosanna acompañó a Stephen hasta el coche.


  —Gracias por un día tan estupendo —dijo mientras él se instalaba en el asiento del conductor.


  —¿Lo has pasado bien?


  —Muy bien.


  —Me alegro. Tendremos que repetir, entonces.


  —Me encantaría. A los dos nos sienta bien salir de casa. Dile adiós a Stephen, Nico —le pidió Rosanna mientras Stephen daba marcha atrás.


  La sonrisa radiante del pequeño se transformó en un mohín. Cuando su compañero de juegos se alejó por el camino, arrugó los labios y soltó un berrido de indignación.


  —No te preocupes, angioletto, volverá pronto —lo tranquilizó Rosanna antes de entrar de nuevo en casa.


  —Pronto —repitió Nico.


  —Sí, pronto.


  Rosanna besó la cabecita de su hijo mientras lo subía al cuarto de baño.


  


  El teléfono sonó justo cuando acababa de acomodarse en el sofá para ver las noticias. Rosanna entró en el estudio para contestar.


  —¿Diga?


  —¿Rosanna?


  Sonrió al oír la voz tan familiar.


  —¡Luca! ¿Cómo estás?


  —Bien, muy bien.


  —Me alegro.


  —Te llamé hace un rato, pero no contestabas.


  —Estaba fuera con Nico y un amigo. Oí el teléfono, pero no llegué a tiempo.


  —Pues me alegro de pillarte ahora. ¿Cómo está mi sobrino?


  —Precioso, vivaracho, agotador —enumeró Rosanna—. Como tardes mucho en venir a vernos, habrá hecho la primera comunión.


  —Por eso te llamo, Rosanna. Me preguntaba si te importaría que pasara unos días en tu casa.


  —¿Importarme? ¡Me encantaría! ¿Cuándo tenías pensado venir?


  —La última semana de julio.


  —Ajá.


  —¿Hay algún problema?


  —No, en absoluto, solo que Abi también estará aquí en esas fechas. ¿Te importa?


  —Claro que no. Me encantará verla después de tantos años.


  —Tendré que decírselo, pero seguro que a ella también le gustará verte.


  —Eso espero. Ha pasado mucho tiempo desde lo de Milán. Ahora somos personas adultas, ¿no?


  —O eso nos gusta creer —replicó Rosanna con dulzura.


  —Reservaré los vuelos y te informaré del día y la hora de mi llegada.


  —Cuántas ganas tengo de verte, Luca. Te echo mucho de menos. Yo…


  —¿Estás bien?


  —Sí, estoy bien, en serio. Hablé con papá y Carlotta la semana pasada. Carlotta sonaba muy apagada. ¿Se encuentra bien?


  —Fui a verlos hace unos días y no —contestó Luca suspirando—; Carlotta tiene algunos problemas, pero te lo contaré todo cuando nos veamos. Papá, en cambio, está fantástico. ¡Tiene novia!


  —¿En serio? —exclamó Rosanna—. No me dijo nada.


  —Creo que le da vergüenza —repuso Luca riendo—, pero le está sentando muy bien.


  —Necesita una compañera. Sé lo que es la soledad —comentó ella con pesar.


  —Debe de ser muy difícil, piccolina. Estoy muy orgulloso de ti. Bien, te llamaré otro día para decirte cuándo voy. Ciao.


  —Ciao, Luca.
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  Abi llegó a The Manor House un radiante y caluroso día de julio.


  —¡Cariño! —Se bajó ágilmente de su pequeño Mazda deportivo rojo y corrió a abrazar a Rosanna—. ¡Por Dios, estás morena como un grano de café! ¿Has estado en el Caribe a mis espaldas?


  —No, es el sol inglés —respondió Rosanna abrazándola a su vez.


  —Veo que Nico también goza de su primer bronceado. —Observó con detenimiento al pequeño, que estaba recogiendo piedrecillas en el camino de grava—. Ven con tía Abi, tu hada madrina particular. —Lo levantó del suelo y le dio un beso. Nico le ofreció orgulloso una de sus piedras—. Gracias, cariño. Caray, Rosanna, es un niño muy grande para tener año y medio, y muy guapo. De mayor será un rompecorazones. Nico, tía Abi tiene regalitos para ti en el coche, pero, antes de sacarlos, ¿qué tal una bebida fría para que no muera deshidratada?


  Veinte minutos después, Rosanna y Abi estaban sentadas en la hierba, sobre una manta de pícnic, bebiendo limonada y viendo a Nico intentar hacer el pino.


  —Esto es precioso —exclamó Abi—. Me encanta tu casa. Es muy espaciosa, y al mismo tiempo cómoda y acogedora. Y Nico es realmente adorable. A su edad, algunos niños son muy rebeldes.


  —Ya tendrá tiempo de serlo —se resignó Rosanna.


  —Me alucina la facilidad con la que te has adaptado a tu papel de madre. Me quito el sombrero. Yo no podría ser madre soltera a tiempo completo, me volvería loca.


  —No me queda elección, en lo de soltera por lo menos. Pero me encanta ser madre. Espera a tener hijos, Abi, verás cómo cambias de opinión.


  —No creo que los tenga. Los bebés no entran por ahora en mis planes, aunque encontrara a alguien que me ayudara a hacerlos —repuso Abi suspirando con pesar.


  —¿Has descartado a Henry?


  —Ya lo creo, hace meses. De modo que soy joven y estoy libre y soltera una vez más.


  —Seguro que tienes un montón de hombres haciendo cola —la reprendió Rosanna.


  —Pues será que no encuentro ninguno que me enamore, y mira que le pongo empeño, en serio. De todos modos, he decidido que a partir de ahora lo más importante es mi carrera. Me han dado una fantástica oportunidad con este contrato editorial y pienso hacerlo lo mejor que pueda.


  —Te he instalado en el desván, desde allí no oirás los ruidos del resto de la casa. Es una habitación muy bonita y luminosa, y te he colocado una mesa para que puedas escribir.


  —Me parece perfecto. Ni te darás cuenta de que estoy. Calculo que, si trabajo a tope las próximas cuatro semanas, debería terminar el primer borrador. ¿Podrás aguantarme tanto tiempo?


  —Claro que sí. Será fantástico tener compañía, aunque solo sea durante el desayuno y la cena. Mientras estés aquí quiero que te sientas como en tu casa.


  —¿Cuándo dijiste que llega Luca? —preguntó Abi con tono despreocupado.


  —El domingo.


  —Ajá. Y ahora ¿me ayudas a sacar el equipaje del coche y los cien kilos de juguetes que he traído para tu hijo?


  


  Por la noche, después de acostar a Nico, Rosanna abrió la botella de champán que había traído Abi y las dos se sentaron en la terraza, rememorando el pasado y hablando del futuro.


  —Por ti, Rosanna, por acogerme en tu preciosa casa —brindó Abi alzando la copa.


  —Siempre serás bienvenida.


  Oyeron cómo un coche se detenía delante de la casa.


  —¿Quién crees que es? —preguntó Abi.


  —No lo sé —contestó Rosanna, cohibida.


  Stephen asomó por la esquina de la casa.


  —Hola, Rosanna. Cuánto tiempo sin verte, Abi. ¿Cómo estás?


  —Muy bien, gracias.


  Besó afectuosamente a las dos mujeres.


  —Rosanna me dijo que tu llegada era inminente, pero no estaba seguro de cuándo sería eso.


  —Me gusta sorprender a la gente. —Abi retiró una silla para el invitado y Rosanna fue a buscar otra copa a la cocina—. ¿Vienes mucho por aquí? —preguntó con una sonrisa maliciosa.


  —Bastante. Normalmente un poco más temprano, para mis veinte minutos de entrenamiento con Nico antes de que se vaya a dormir, pero esta noche me he retrasado por culpa de un cliente. —Rosanna reapareció con la copa—. He vendido un cuadro —le informó Stephen con una sonrisa.


  —¡Qué bien! ¿Por el precio que querías?


  —Casi. Eran americanos y me pagaron en efectivo, así que les hice un diez por ciento de descuento.


  —Eso merece un brindis. —Rosanna llenó la copa y se la tendió—. Felicidades, me alegro mucho por ti.


  Abi también alzó su copa.


  —Sí, felicidades. Háblame de tu galería.


  —En lugar de aburrirte con los detalles, ¿por qué no vienes y la ves con tus propios ojos? Dentro de dos semanas monto una exposición de un artista local. Quizá logres convencer a Rosanna para que te acompañe. Se lo he pedido, pero dice que no puede porque no tiene canguro.


  —La chica de la oficina de correos se ha ido a la universidad —se defendió Rosanna—. Además, Luca, mi hermano, estará recién llegado de Italia.


  —Él también puede venir, por supuesto. Lo dejo en tus manos, ¿te parece?


  


  Stephen se marchó una hora después y Abi siguió a Rosanna hasta la cocina y la ayudó a preparar una ensalada para acompañar el pescado.


  —Vamos, desembucha —la pinchó.


  —¿Qué he de desembuchar?


  —Cuéntamelo todo sobre Stephen y tú. ¿Cuándo empezó vuestro idilio?


  Rosanna se volvió con cara de espanto.


  —Estás muy equivocada. Stephen y yo somos buenos amigos, nada más.


  —Puede que mis novelas estén repletas de clichés, pero ni siquiera yo me rebajaría a emplear ese. —Abi enarcó la ceja.


  —Es cierto, en serio. Stephen viene a veces a vernos a Nico y a mí y hemos salido de pícnic un par de días, pero no hay nada más, créeme.


  —¿Lo juras?


  —Lo juro. Stephen me gusta mucho, pero no de esa manera. No… no podría —añadió Rosanna, desviando la mirada.


  —No me digas que sigues pensando en ese marido tuyo.


  Rosanna le dio la espalda y se concentró en escurrir la lechuga.


  —Nunca amaré a nadie más, así de sencillo —afirmó en voz baja.


  —Oh, Dios —gimió Abi—, esa es la clase de cosas que dice la gente en mis libros.


  —No te rías de mí, por favor. Es lo que siento.


  —¿Cómo puedes seguir amando a Roberto después de lo que te ha hecho?


  —No creo que el amor tenga nada que ver con la lógica, ¿no te parece?


  —Tal vez. Pero si Roberto llamara mañana a tu puerta, ¿lo aceptarías de nuevo en casa?


  —Lo he meditado muchas veces y en realidad desconozco la respuesta. Hay días que creo que sí, si eso me libera del dolor, y otros me digo que no, que nunca podría volver con él. La cena está lista. ¿Comemos?


  Abi vio sufrimiento en la mirada de Rosanna y asintió.


  —Sí, claro.


  


  A lo largo de los días siguientes Rosanna y Abi establecieron una rutina sencilla. Charlaban unos veinte minutos en el desayuno, después Abi cargaba una bandeja con una jarra de agua y varias chocolatinas y desaparecía en el desván el resto del día mientras Rosanna y Nico seguían con sus actividades habituales. A las seis, Abi emergía de la habitación con el cabello desgreñado y los ojos vidriosos y se preparaba un gin-tonic bien cargado. Seguidamente, le leía un cuento a Nico mientras Rosanna hacía la cena y después de acostarlo se sentaban a comer en la cocina o en la terraza.


  —Estoy empezando a comprender por qué vives aquí como una ermitaña —dijo Abi una noche después de la cena—. Este lugar es increíblemente tranquilo y los días se suceden sin que te des cuenta. Te sientes segura. He de vigilar que mi reputación de juerguista no se vea demasiado dañada. Por primera vez en mi vida me apetece quedarme en casa —concluyó con una sonrisa.


  —Trabajas mucho, debes de estar cansada.


  —Lo estoy. He tenido un nacimiento, un divorcio y un asesinato desde las nueve de esta mañana —respondió riendo.


  —¿Qué tal vas con la novela?


  —Bien. Tres semanas más y la tendré terminada. En Londres sería imposible. El teléfono que no para de sonar, la gente que se pasa a verme y, lo peor de todo, esas tiendas, restaurantes y fiestas tan tentadoras. Creo que para escribir tendré que venir a encerrarme en tu casa.


  —Sabes que siempre serás bienvenida. Y cuando llegue Luca intentaremos no hacer ruido —prometió Rosanna.


  —No te preocupes. Me has instalado tan arriba que lo único que oigo son los pájaros anidados en los aleros. ¿A qué hora llega el domingo?


  —Aterriza a las once, por lo que llegará aquí después de comer. Me ofrecí a pagarle un taxi, pero se negó en redondo e insistió en que tomaría el tren.


  —Eso es ridículo. ¿Por qué no me lo dijiste? Iré a buscarlo. Nico y tú podríais acompañarme, pero en mi coche solo hay dos asientos.


  —No tienes que hacerlo, Abi, en serio.


  —No digas tonterías. Iré y punto.


  Rosanna se levantó al oír el teléfono.


  —Vuelvo enseguida. —Corrió hasta la cocina y descolgó el auricular.


  —¿Diga?


  —Soy Stephen. ¿Cómo estás?


  —Bien, ¿y tú?


  —Genial. Solo llamaba para saber si Abi y tú vendréis la semana que viene a la inauguración de la exposición.


  —No creo que pueda, Stephen, a menos que encuentre una canguro.


  —Inténtalo, por favor. Significaría mucho para mí que vinieras.


  —De acuerdo, lo intentaré.


  —Estupendo. Lo siento, pero ahora he de colgar, todavía tengo mucho que hacer. Adiós.


  Rosanna preparó café y lo llevó a la terraza junto con dos tazas.


  —¿Quién era?


  —Stephen. Quería saber si el miércoles iremos a la inauguración de su exposición.


  —Creo que deberías ir —opinó Abi antes de darle un sorbo a su café.


  —Tendría que buscar una canguro. Detesto dejar a Nico con desconocidos y, además, Luca ya estará aquí —pretextó Rosanna.


  —Eso tiene fácil solución. Tú te vas a la exposición y yo cuido de Nico, y de Luca si lo necesita. Te sentará bien salir, y Stephen se ha portado tan bien contigo que creo que deberías apoyarle.


  —Tienes razón. ¿No quieres acompañarme?


  —No. Llevo tan buen ritmo con la novela que me gustaría aprovechar el impulso. Vamos a tener que quitarle las bolas de naftalina a uno de tus vestidos. Hasta tú deberías negarte a ir en camiseta y shorts a una exposición de arte. Cierra el pico y bébete el café. Irás y no se hable más.


  


  Abi se dirigió al vestíbulo de llegadas de Heathrow y se abrió paso entre la marea de gente que esperaba a sus seres queridos detrás de la barrera.


  Mientras examinaba los rostros que asomaban por las puertas automáticas, se preguntó si Luca iría vestido de cura y con un sombrerito con pompón en la cabeza o si eran solo los cardenales los que llevaban esas cosas.


  El corazón le dio un vuelco cuando lo vio. En lugar del uniforme de clérigo, llevaba un pantalón de lino arrugado y una camisa azul claro con el cuello desabrochado. Parecía más delgado y anguloso de lo que lo recordaba. Los elevados pómulos proyectaban sombras elegantes en su pálido rostro. Tenía algunas vetas grises en el pelo que le daban un aire maduro; en opinión de Abi, resultaba aún más atractivo.


  Se dio cuenta de que Luca no esperaba que nadie fuera a buscarlo, así que alargó el brazo y le dio un golpecito en el hombro antes de que se perdiera entre el gentío.


  Luca se volvió sobresaltado.


  —¿Abi? —Sus ojos negros sonrieron con ternura. Soltó la bolsa de viaje, cogió a Abi por los hombros y le dio dos besos—. Cuánto me alegro de verte.


  —Y yo a ti. Tienes buen aspecto, Luca.


  —Gracias. Y tú… tú estás igual.


  —Vamos al coche. Tu hermana y tu sobrino están con el alma en vilo. Rosanna no se fía de mí como conductora —explicó con una sonrisa de camino al aparcamiento.


  —Eres muy amable por venir a buscarme.


  —No es nada, en serio. —Abi echó dinero en la máquina e imprimió el tíquet—. Por aquí.


  Luca admiró el deportivo rojo mientras Abi apretaba un botón para bajar la capota.


  —Debe de irte muy bien. Este coche es muy caro, ¿no? —comentó al subirse.


  —Lo es. Me pulí todo el adelanto de la editorial —explicó ella dándole al contacto—. Ahora entiendes por qué Rosanna y Nico no han venido conmigo. Este coche es el mejor método anticonceptivo. Cada vez que el instinto maternal se apodera de mí, recuerdo que tendría que cambiar mi deportivo por algo más convencional y se me quita la tontería.


  Luca no contestó. La joven introdujo el tíquet en la máquina y la barrera se elevó.


  —Agárrate fuerte, tengo intención de llegar en dos horas. Me encanta correr, ¿a ti no? —gritó, con la melena rubia ondeando, cuando entraron en la autopista a ciento treinta.


  —A mí… —La voz de Luca se ahogó en el fragor del viento y dejaron de hablar.


  Por fin, al cabo de una hora y media salieron de la autopista y Abi aminoró la velocidad.


  —No soy mala conductora, ¿eh? —dijo.


  Luca aflojó la mano que estrujaba el reposabrazos de cuero cuando se aproximaban a una rotonda a considerable velocidad.


  —En absoluto —respondió con una mueca.


  —Tú no conoces la casa de Rosanna, ¿verdad? Es preciosa.


  —No. Estoy deseando verla, y también a Nico.


  —Se parece a ti —comentó ella mirándolo de soslayo—. Tiene tu constitución delgada, tu pelo moreno y liso y tus grandes ojos castaños.


  —¿En serio? ¡Pues debe de ser muy guapo! —exclamó él riendo.


  —Lo es, Luca, lo es.


  


  Rosanna caminaba de un lado a otro delante de la casa sin reparar en su hijo, que estaba aprovechando el descuido para hundir las manos en la tierra mullida de un parterre de flores y llevársela a la boca. Le llegó el rugido característico del coche de Abi cuando aún se encontraba a cien metros de la casa.


  —¡Ya están aquí! Oh, Nico, ¿qué has hecho? —Lo levantó del suelo e intentó quitarle la mugre de los deditos y la cara, pero Nico se escurrió de sus brazos cuando el Mazda se detuvo en la entrada.


  Luca saltó del coche y corrió hasta Rosanna y Nico. Abi apagó el motor y se quedó donde estaba para no interrumpir el reencuentro.


  —Qué alegría verte, Luca —susurró Rosanna, acariciándole la mejilla con los ojos llorosos.


  —Lo mismo digo, piccolina —respondió él igual de emocionado—. Se te ve fuerte y sana. Y ahora ¿me presentas a mi sobrino? —Se arrodilló al lado de su hermana para estar a la altura de Nico y le sonrió.


  —Claro. Nico, te presento a tu tío Luca, que ha venido nada menos que de Italia para vernos.


  Nico se dejó atraer por los brazos extendidos de Luca y la escena emocionó a Rosanna.


  —Entra con tu sobrino y beberemos algo frío. Debes de estar cansado, sobre todo después de viajar en el coche con Abi. —Rosanna lo llevó hasta la puerta y se dio la vuelta—. ¿Vienes, Abi?


  —Sí, pero primero voy a subir la capota. Tiene pinta de llover.


  —Vale.


  Abi los observó entrar juntos en la casa. Frustrada, estampó los puños en el volante de su adorado coche.


  Luca era inalcanzable. Completamente. Y, aun así, supo que todavía le amaba.


  


  Eran las nueve y Rosanna y Luca seguían sentados en la cocina con los restos de la cena todavía en la mesa. Nico había caído finalmente a las ocho y Abi se había encerrado en el desván nada más llegar del aeropuerto, alegando que quería ponerse al día con la novela. No la habían visto desde entonces.


  —¿Y cómo es la amiga de papá? ¿La conozco? —preguntó Rosanna.


  —¿Te acuerdas de la señora Barezi, la peluquera?


  —Ya lo creo que sí. Dos mil liras por un corte espantoso —masculló con una sonrisa.


  —Pues se han hecho muy amigos. Ella enviudó el año pasado y se hacen compañía.


  —Me alegro. Papá llevaba demasiado tiempo solo. ¿Y Carlotta? Prometiste hablarme de ella.


  A Luca le cambió la expresión de la cara. Llevaba temiendo esa pregunta desde su llegada, e inspiró hondo antes de hablar.


  —Siento mucho decirte esto, pero Carlotta… está enferma.


  —Dios mío. —Rosanna notó un nudo en el estómago. Podía leer en el semblante de Luca que era algo grave—. ¿Qué tiene?


  —Cáncer de mama. Se lo quitaron hace dos semanas, por eso fui a Nápoles, y está recibiendo tratamiento para las células afectadas en las glándulas linfáticas. Confían en haberlo pillado a tiempo, pero… —Luca se encogió de hombros—. Solo nos queda esperar y rezar.


  Rosanna se mordió el labio trémulo.


  —Luca, qué noticia tan terrible. ¿Cómo se lo ha tomado papá? ¿Y Ella?


  —Papá está destrozado, como es lógico, y Ella sabe que su mamá está enferma, pero no que la cosa es tan grave.


  —Pobre niñita, o debería decir pobre muchacha. Ya debe de haber cumplido los quince. —Rosanna meneó la cabeza con una mezcla de tristeza y remordimiento por llevar tanto tiempo sin ver a su hermana y a su sobrina.


  —En efecto, y es muy guapa. Casualmente, tiene una voz preciosa, como su tía. —Una sonrisa triste tiró de los labios de Luca.


  —Me encantaría oírla cantar algún día.


  —Seguro que la oirás. Carlotta tiene grandes planes para Ella. Como es natural, le preocupa que, si se muere, papá espere que Ella ocupe el lugar de su madre y lleve el café.


  —Pero, si Ella tiene talento para cantar, debe desarrollarlo.


  —Ese es el deseo de Carlotta.


  —Tengo que ir a verla. Podría partir ahora mismo a Nápoles con Nico.


  —Todavía no. Deja que primero Carlotta reciba el tratamiento. Si apareces de repente después de tantos años, podría pensar que le queda poco tiempo.


  —Me haces sentir tan culpable —murmuró Rosanna—. Me habría encantado ver a Carlotta y papá con más frecuencia. Los he echado mucho de menos, y también extraño Nápoles. Pero, cuando estaba con Roberto, regresar a Italia era muy… difícil.


  —Es muy triste que Roberto te separara de tu familia —admitió Luca.


  —Por otro lado, Carlotta y papá podrían haber venido a verme a Inglaterra y no lo han hecho. Me ofrecí en varias ocasiones a pagarles el avión —replicó Rosanna, poniéndose como siempre a la defensiva cuando alguien criticaba a Roberto.


  —Sabes que papá se niega a poner un pie en un avión, y Carlotta… bueno, ella también tenía sus razones para quedarse en Nápoles. Antes de que hagas planes, veamos cómo responde al tratamiento.


  —Es demasiado joven para morir.


  —Por supuesto, y hemos de confiar en que eso no sucederá.


  Rosanna se quedó callada unos instantes.


  —Luca, ¿le arruiné la vida a Carlotta al irme a Milán? Si no me hubiese ido, ella no habría tenido que quedarse en casa para llevar el café y cuidar de papá.


  —Yo me fui contigo a Milán, ¿recuerdas? Yo también dejé a Carlotta atrás. —Luca sacudió la cabeza—. ¿Qué puedo decir? Fue una conjunción de situaciones. Carlotta cometió un error y tuvo que pagar un alto precio.


  —¿Qué error? ¿Casarse con Giulio? —preguntó Rosanna.


  —Sí, casarse con Giulio. —Luca decidió que había llegado el momento de cambiar de tema—. Rosanna, tengo algo que pedirte. ¿Te importa si me quedo aquí más tiempo de las dos semanas que te dije?


  —Claro que no. Me encantaría.


  —Gracias. No he de volver al seminario hasta septiembre. Necesito pensar, y creo que este sería el lugar perfecto.


  Rosanna escudriñó a su hermano con la mirada.


  —¿Va todo bien, Luca?


  —Claro que sí, piccolina. —Era incapaz de dar voz a los pensamientos que albergaba dentro, necesitaba tener la oportunidad de rumiarlos, así que se replegó en sí mismo—. Estoy un poco cansado del viaje, eso es todo. Me alegro tanto de estar aquí y de conocer a tu precioso hijo. Abi cree que se parece a mí.


  —Sí, ahora que te miro, creo que sí. —Rosanna ahogó un bostezo—. Yo también estoy cansada. Ya recogeremos todo esto mañana. Por desgracia, solo faltan seis horas para que Nico se despierte.


  Subieron cogidos de la mano. Al llegar a la puerta del dormitorio de Rosanna, Luca le dio dos besos.


  —Siempre supe que eras una cantante maravillosa. Ahora veo que también eres una madre maravillosa. Deberías estar muy orgullosa de ti. Buenas noches, piccolina.


  —Buenas noches, Luca.
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  Abi estaba sentada en el borde de la cama de Rosanna mientras su amiga se enfundaba un vestido de cóctel corto de color negro. Tras la revelación de Luca sobre Carlotta, Abi había tenido que recurrir a todo su poder de persuasión para convencer a Rosanna de que saliera esa noche.


  —¿Me abrochas?


  —Claro. —Abi le subió la cremallera.


  —¿Necesito medias?


  —No con esas piernas tan morenas.


  —Mejor. ¿Seguro que estarás bien? He anotado el número de la galería de Stephen en la libreta que hay junto al teléfono de la cocina. Si te inquietas por Nico, llámame y llegaré en veinte minutos.


  —Rosanna, hasta yo soy capaz de meter un biberón en la boca de un niño y acostarlo en la cuna. ¡Deja de preocuparte!


  —Lo siento. —Rosanna se sentó frente al tocador y se aplicó el rímel—. Hay comida en la nevera para ti y para Luca y una botella de vino…


  —Calla de una vez y deja de tratarme como si tuviera la edad de tu hijo.


  —Lo siento —repitió Rosanna mientras se pintaba los labios y se cepillaba el pelo.


  —Creo que me comeré un sándwich en mi cuarto mientras trabajo. —Abi reparó en la mirada atenta de Rosanna—. Por supuesto, me llevaré el vigilabebés conmigo.


  —¿Dónde está el otro zapato? —Rosanna se había arrodillado y miraba debajo de la cama. Rescató la sandalia negra con gesto triunfal y sacó un coche de juguete del interior—. Estoy lista. Bajo a despedirme de Luca y Nico.


  —Bien.


  Entró en la sala de estar, donde encontró a su hijo felizmente repantingado con Luca mirando un libro de cuentos ilustrados.


  —No te importa que salga, ¿verdad? —le preguntó a su hermano.


  —En absoluto. Está muy bien que vayas a apoyar a tu amigo. Nico y yo lo pasaremos en grande. Tenemos un montón de libros para leer.


  —¿Todavía está aquí? Por Dios, ni que fuera a separarse de Nico un año entero. —Abi puso los ojos en blanco al entrar en la sala—. El taxi acaba de llegar. ¡Venga, fuera!


  Empujó a Rosanna hasta la puerta.


  —Adiós, Luca. Adiós, Nico. Adiós…


  Abi cerró la puerta de la calle y regresó a la sala. Se detuvo en la jamba, contemplando las dos cabezas morenas recostadas en el respaldo del sofá.


  —Alguien tiene que decirle a Rosanna que está sobreprotegiendo a este niño.


  Luca levantó la vista.


  —Tiene que hacer de madre y de padre.


  —Supongo que sí. —Abi suspiró—. ¿Te importa que suba a mi cuarto y trabaje un poco más? Bajaré dentro de media hora para preparar el biberón y acostar a Nico.


  —Tú vete a escribir que yo me encargo de acostar a Nico. Cuando Rosanna era niña, me ocupaba muchas veces de ella.


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  


  Una hora después, Abi se asomó al cuarto de Nico. Arropado en su cuna, el pequeño dormía plácidamente. Bajó a la cocina.


  —Llegas justo a tiempo. —Luca estaba delante de los fogones, removiendo algo en una sartén. Un olor delicioso flotaba en el aire.


  —Oh… verás, pensaba prepararme un sándwich y volver a mi cuarto —dijo ella sin demasiada convicción.


  A Luca le cambió la cara.


  —Pero te he preparado una de mis especialidades. Risotto, el plato que comíamos en Milán.


  —Pero…


  —Por favor, seguro que un par de horas alejada del trabajo no te harán ningún daño. Apenas te he visto desde que llegué y sería agradable que charláramos. Toma. —Le tendió una copa de vino.


  La determinación de Abi se hizo añicos.


  —Venga, vale —contestó aceptando la copa—. Ya que has cocinado…


  —Y he preparado la mesa en la terraza. Tú ve a sentarte y relájate mientras yo sirvo el risotto.


  Poco después, Luca le puso delante un plato humeante y se sentó frente a ella.


  —Tiene muy buena pinta —comentó Abi.


  —Actualmente no tengo muchas oportunidades de cocinar. Empieza, por favor —la animó él cogiendo su tenedor—. ¿Y cómo vas con tu nueva novela?


  —Cuando llego a esta fase siempre pienso que es una porquería, pero estoy segura de que al final saldrá bien.


  —¿De qué va?


  —Del amor no correspondido. —Muy a su pesar, Abi enrojeció hasta las raíces de su rubia melena.


  —Un tema interesante —respondió Luca, escrutándola con la mirada.


  —Sí.


  —¿Cuándo saldrá tu primera novela?


  —En septiembre.


  —Ajá. ¿Escribir te hace feliz?


  —Mucho, aunque es una ocupación terriblemente egocéntrica. Juntas tus peores miedos y tus fantasías más salvajes, lo remueves todo y esperas que otras personas lo encuentren interesante.


  —Estoy seguro de que no es tan sencillo, pero suena divertido. Leeré tu novela cuando se publique.


  —Para serte franca, Luca, creo que no sería de tu agrado —repuso ella con cautela.


  —¿Por qué?


  —Digamos que algunas partes son un poco… picantes.


  Él la miró sin comprender.


  —¿Qué quieres decir con «picantes»?


  —Quiero decir que hay muchas escenas de sexo. —Abi se sonrojó una vez más.


  Luca se echó a reír.


  —Y crees que no sería una lectura adecuada para alguien que está formándose para ser sacerdote, ¿es eso?


  —Pues sí.


  —Abi, que quiera ser sacerdote no significa que no sea humano. Mis sentimientos son como los de cualquier otro hombre. Y no creas que no he pensado en ti estos últimos años. Lo he hecho, y a menudo. —Sonriendo, se llevó un bocado de risotto a la boca antes de continuar—. Y ahora es el momento de pedirte que me perdones. Aquel día en Milán fui débil y egoísta. Dejé que mis sentimientos por ti me arrastraran cuando en el fondo sabía que no podían llevar a nada.


  Abi sintió que el alma se le caía a los pies. Por unos instantes había vislumbrado un rayo de esperanza.


  —No deberías ser tan duro contigo mismo, Luca. Yo también debería disculparme por haberte insistido cuando, en realidad, tendría que haber respetado que tu vida iba por otro camino. Debí sospecharlo al ver todo el tiempo que pasabas en aquella vieja iglesia. —Abi empleaba un tono animado, confiando en que Luca no pudiera leer en su semblante lo que sentía por dentro—. ¿Te importa que fume? —Sacó del bolsillo los cigarrillos y el mechero.


  —En absoluto. —Luca juntó el cuchillo y el tenedor sobre el plato.


  —¿Qué tal la vida en el seminario?


  La miró fijamente a los ojos.


  —¿Puedes guardarme un secreto?


  —Por supuesto.


  —No debes mencionárselo a Rosanna. No quiero que nadie de mi familia lo sepa.


  —¿Qué?


  —Que me estoy dando un tiempo para meditar sobre mi futuro.


  —¿Estás pensando en dejar el seminario? —Los ojos azules de Abi se abrieron como platos.


  —Yo no he dicho eso, pero tengo una crisis espiritual, o por lo menos así lo llama mi obispo. Al parecer, les sucede a muchos jóvenes en su última etapa de formación. Después de la euforia de la decisión y de los años de estudio, aparece la duda.


  —Ya. —Abi escuchaba atentamente.


  —Creo que vine a este mundo para contribuir a la obra de Dios. Quiero dar consuelo a los que están en apuros, a los que sufren o viven en la pobreza, y hacer llegar la palabra de Dios a la gente que no la conoce.


  —Y eso es lo que harás cuando seas sacerdote, ¿no?


  —Sí, pero… —Luca suspiró—. La Iglesia es como un club y los curas son los socios. Y, como cualquier club, tiene sus normas, reglas que a veces te impiden hacer cosas que sabes que serían buenas. Además, como en toda organización, también en la de Dios hay luchas de poder, gente que ve la Iglesia como una carrera y no se detiene ante nada para llegar a la cima. Y, por supuesto, también hay corrupción. —Hizo una pausa—. ¿Me das un cigarrillo?


  —Pensaba que ya no fumabas.


  —Solo de vez en cuando. Imagino que verte me transporta a los viejos tiempos —dijo él con una sonrisa mientras cogía un pitillo del paquete y Abi le daba fuego.


  —Me sorprende mucho lo que me cuentas. Pensaba que el sacerdocio era tu vocación, todo lo que deseabas.


  —Lo era, lo es, en un mundo ideal. Pero este mundo no es ideal, porque está compuesto de seres humanos. Como el propio Señor, no somos perfectos. En fin, por eso me han dado un tiempo para pensar antes de dar el paso final y ordenarme. Verás, a diferencia de otros, a mí no me interesa escalar rangos. Eso solo me alejaría todavía más de lo que deseo hacer. No quiero encontrarme a los cincuenta sentado detrás de una mesa en el Vaticano. Quiero estar fuera, ayudando a la gente. Lo siento, te estoy aburriendo.


  —No, en absoluto, me parece fascinante —respondió Abi con franqueza.


  —Gracias por escucharme. Necesitaba mucho hablar y tú siempre has sido tan comprensiva.


  —Aquí me tienes siempre que quieras, Luca, ya lo sabes.


  —¿Y qué me dices de ti? —Luca se sirvió más vino—. ¿Eres feliz?


  —Siempre intento poner al mal tiempo buena cara. Soy la eterna optimista.


  —¿Y te has enamorado de alguien?


  —Bueno, he tenido unos cuantos novios y me he divertido mucho. Hace poco, no obstante, decidí que el matrimonio no es lo mío, que el amor causa demasiado dolor. A diferencia de ti, soy una tremenda egoísta.


  —No estoy en absoluto de acuerdo. Has sido una excelente amiga para mi hermana y para mí. —Luca se inclinó hacia ella—. ¿Cómo está Rosanna en realidad?


  —Rosanna es muy valiente, muy fuerte, muy buena madre y… —Abi suspiró— muy buena actriz. Debajo de todo eso, me entristece decirlo, sigue perdidamente enamorada del inútil de su marido.


  —Te creo. Fui testigo de cómo mi hermana se enamoraba de Roberto a los once años.


  —La línea entre el amor y el odio es muy fina. Puede que algún día —comentó ella, esperanzada— Rosanna acabe odiándolo.


  —Lo cual sería tan malo como amarlo. —Luca meneó la cabeza—. El destino es algo extraño. Creo firmemente que hay cosas que están predeterminadas por Dios antes de nuestra llegada al mundo. Desde el principio supe que Roberto Rossini haría sufrir a Rosanna. Si hay algún hombre por el que recé infinitas veces para que no se acercara a ella, es él. Sé de cosas que ha hecho, he visto cosas que… —Su voz había adquirido un tono vehemente—. Lo siento, Abi. Quiero tanto a mi hermana que me cuesta aceptar que ama a Roberto y que no puedo protegerla del dolor que eso le causa. Pero, como he dicho, ese es su sino, ¿no?


  —Sí. En cualquier caso, hace más de un año que no hablan. Además, te alegrará saber que tiene un admirador: Stephen, el tipo con el que ha salido esta noche. Adora a Rosanna, aunque no estoy segura de lo que ella siente por él.


  —Eso es una buena noticia —convino Luca—. ¿Habla alguna vez de volver a la ópera?


  —Hasta el momento no lo ha hecho.


  Luca meneó la cabeza.


  —Roberto consiguió arrebatarle incluso eso, separarla de su don. Un talento como el de Rosanna es excepcional, y sin embargo ya no parece que lo reconozca o lo valore.


  —Lo sé, lo sé. Pero quizá algún día, cuando Nico crezca, vuelva a cantar. Todavía es muy joven. Y Stephen la animará si acaban juntos. Es su principal admirador.


  —Ese Stephen casi parece demasiado perfecto —observó Luca con una sonrisa.


  —Estoy de acuerdo. Seguro que tiene alguna tara. —Abi rio.


  —Puede que, simplemente, Rosanna nunca llegue a valorar del todo sus cualidades.


  —Es probable. En fin, ¿preparo café?


  —Sí, gracias.


  Abi se levantó y quitó la mesa. Cuando iba a recoger el plato de Luca, él le tocó suavemente el brazo.


  —Gracias de nuevo por escucharme. Eres una gran amiga con un gran corazón.


  Abi se llevó los platos a la cocina. Vertió agua en la máquina de café y encendió el interruptor, meditando sobre lo que Luca le había contado y cómo eso cambiaba las cosas. Si de verdad tenía dudas sobre el sacerdocio, entonces…


  —Qué demonios —farfulló mientras veía caer las gotas de café en la jarra—. Quizá esto acabe contigo, Abi, pero solo se vive una vez.


  


  Cuando el último invitado abandonó la galería, Stephen cerró la puerta y dejó escapar un suspiro de alivio.


  Rosanna le sonreía.


  —Ha sido todo un éxito, ¿no crees?


  —Sí. Doce cuadros reservados de quince. Tendré que pedir a los artistas que pinten algunos más, y rápido.


  —Estuviste fantástico. —Rosanna se sentó en una silla—. Te mostraste amable con todos, incluso cuando te regatearon el precio.


  —Las relaciones con los clientes constituyen una parte importante de mi trabajo. ¿Más vino? —Stephen cogió una botella que había en la mesa y llenó la copa de Rosanna.


  —Gracias. Por ti, Stephen, y por la galería.


  —Sí, por mí, y también por ti, por venir y apoyarme.


  —Era lo menos que podía hacer. Lo he pasado muy bien.


  —¿De veras?


  —Sí. Me ha sentado bien salir, aunque al principio estaba un poco tensa —confesó ella—. Ya no estoy acostumbrada a mantener conversaciones triviales.


  —Todo el mundo te encontró encantadora. ¿Sabes? Una persona hasta me preguntó si eras mi mujer. —Stephen la miró de soslayo.


  —¿En serio? Esto… —Rosanna dejó bruscamente la copa y se levantó—. Debería volver a casa. Abi y Luca se estarán preguntando dónde estoy.


  —Claro. Te llevo.


  —No, puedo pedir un taxi.


  —No digas tonterías, Rosanna. Vamos.


  Salieron de la galería y recorrieron las callejuelas hasta el coche.


  Ella no habló en todo el trayecto. Se sentía culpable por la manera visceral con que había reaccionado al comentario inocente de Stephen. Cuando doblaron por el camino de entrada, se volvió hacia él.


  —¿Te gustaría venir a comer el domingo y conocer a mi hermano?


  —Me encantaría.


  —¿A la una?


  —Vale.


  —Gracias por una velada encantadora. Buenas noches, Stephen.


  Le dio un beso fugaz en la mejilla y bajó del coche.
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  —Stephen —dijo Rosanna—, te presento a mi hermano Luca.


  —¿Qué tal? —Stephen le estrechó la mano con una cálida sonrisa.


  —Bebida para todos. —Abi apareció en la terraza llevando una bandeja con una jarra de Pimms y cuatro vasos. Dejó la bandeja en la mesa y llenó los vasos—. Salud —dijo antes de beber un sorbo.


  —Stephen, Rosanna me ha contado que tienes una galería —se interesó Luca.


  —Sí, en Cheltenham. Hace unos meses decidí establecerme por mi cuenta, y por el momento la jugada me ha salido bien. Y prefiero con mucho trabajar aquí antes que en el mugriento Londres. Además, encontrar pintores modernos es un reto interesante. Antes trabajaba en Sotheby’s ayudando al equipo a autentificar y valorar obras del Renacimiento.


  —Qué interesante. Me encantaría saber más cosas del mundo del arte —repuso Luca, pero en ese momento fueron interrumpidos por Abi, quien llegó blandiendo unas pinzas.


  —Bien, será mejor que me ponga con la barbacoa. Os lo advierto, no se me da nada bien y lo achicharro todo —comentó entre risas cruzando la terraza—. Luca, ¿me traes la carne? Ya casi estoy lista para carbonizarla.


  —Voy.


  —Y será mejor que yo saque a Nico de la cuna —dijo Rosanna, entrando en la casa con su hermano.


  Al cabo de diez minutos apareció en la terraza con Nico, que estaba llorando.


  —Después de la siesta siempre está un poco refunfuñón, ¿verdad, cariño?


  —Hola, pequeñajo —saludó Stephen.


  Nico dejó de llorar de golpe y le tendió los brazos.


  —Caray —exclamó Abi agitando las pinzas en el aire—, ya veo quién es el preferido aquí. —Le guiñó el ojo a Luca mientras Stephen y Nico se dirigían de la mano hacia la casa de muñecas que Rosanna le había comprado.


  —Los bebés son siempre los mejores a la hora de juzgar a las personas —comentó Luca devolviéndole el guiño.


  —¿Me ayudas? —le preguntó Abi con la cara colorada por el calor que desprendía la barbacoa.


  Luca se acercó y ambos observaron disimuladamente a Rosanna mientras esta se unía a Stephen y su hijo.


  —Hacen muy buena pareja, ¿no crees? —dijo Abi.


  —Stephen parece un buen hombre, pero no presionemos más de la cuenta. Ambos conocemos bien a Rosanna. Será todo lo dulce que quieras, pero también es terca como una mula. Creo que lo mejor sería que lo desaprobáramos —opinó Luca, poniendo las salchichas en una fuente.


  —La comida está lista —anunció Abi. A los pocos minutos estaban todos sentados a la mesa.


  Después de comer, Stephen y Rosanna se llevaron a Nico a ver los patos del estanque del pueblo mientras Luca y Abi se tumbaban juntos en la manta de pícnic.


  —Ojalá la vida fuera siempre así de maravillosa —musitó ella. Rodó sobre su estómago, arrancó una brizna de hierba y la mordisqueó con aire pensativo mientras miraba a Luca—. ¿Duermes?


  —No.


  —El Pimms, el sol y la felicidad se me han subido a la cabeza —comentó Abi—. Te quiero, Luca. —Se inclinó y lo besó fugazmente en los labios. Él no reaccionó, pero tampoco la detuvo—. ¿Me has oído? —susurró—. Te quiero. Estoy un poco borracha, así que no me importa haberlo dicho.


  Luca abrió los ojos. Abi se inclinó para besarlo de nuevo y notó que la mano de él trepaba tímidamente por su espalda. De pronto, un pequeño tornado llegó como un rayo y se abalanzó sobre ellos.


  —¡Nico, mi pequeño diablillo! —Apartándose de Abi, Luca empezó a hacerle cosquillas a su sobrino mientras este reía encantado.


  Ella se incorporó bruscamente y comprobó que, por fortuna, Rosanna y Stephen todavía estaban a cierta distancia.


  


  —¿Cenamos la semana que viene? —le preguntó Stephen a Rosanna mientras caminaban despacio por la hierba hacia los cuerpos amontonados sobre la manta de pícnic.


  —Si Abi y Luca se prestan a hacer de canguro.


  —Seguro que sí. Parece que se aprecian mucho.


  —Sí, y me encanta ver cómo disfrutan de la compañía del otro y recuperan la amistad.


  —Claro. —Stephen decidió no hacer ningún comentario sobre lo que había visto que sucedía entre ellos hacía unos minutos.


  


  Por la noche, Rosanna subió temprano a su habitación. Quería pensar en Stephen y en lo que significaba para ella. No tenía sentido seguir fingiendo. A su manera discreta, Stephen le había dejado claro que quería de ella algo más que una amistad. Invitarla a cenar era algo muy diferente a pasar unas horas agradables a la luz del día con Nico a cuestas.


  Tendida en la cama, trató de imaginar cómo sería que Stephen la acariciara, le hiciera el amor… Rodó sobre el costado, frustrada. Sabía que no podría amarlo de la manera en que había amado a Roberto, pero quizá nunca pudiera querer así a nadie más. No quería herir a Stephen, hacerle creer que podía sentir algo que no podía sentir, pero tampoco quería perderlo: Nico y ella lo echarían muchísimo de menos. Tal vez necesitara más tiempo, tal vez el amor creciera…


  Se le caían los párpados. No podía seguir pensando en ello esa noche. Apagó la luz y se dispuso a dormir.


  


  Abajo, en la cocina, Abi estaba lavando los platos y pasándoselos a Luca para que los secara.


  Él bostezó.


  —Lo siento, es el alcohol, ya no estoy acostumbrado a beber. Creo que me voy a la cama.


  —¡No! Luca, por favor, quédate un rato más, tenemos que hablar.


  Abi se sentó a la mesa con gesto desolado y encendió un cigarrillo. Al instante, los brazos de Luca le rodearon los hombros.


  —Abi, por favor, no quiero disgustarte, no…


  —¿Oíste lo que te dije esta tarde? Te dije que te quería. Sé que crees que era el Pimms el que hablaba, pero no. Te quiero desde aquellos días en Milán. Y he hecho lo posible por evitarte mientras estabas aquí. Todo iba bien, hasta que la otra noche me hiciste la cena y me hablaste de tu desilusión con la Iglesia. Entonces… entonces me puse a pensar, quizá aún exista una posibilidad para nosotros. No puedo evitarlo. —Abi aplastó el cigarrillo en el cenicero—. No puedo evitar desearte. ¡Por todos los santos, tú eres el cura, reconfórtame, dime lo que debo hacer! —Se echó a llorar y hundió la cabeza entre las manos.


  —Abi, ¿no entiendes que yo también te quería?


  —¿Me querías?


  —Sí.


  —Pero ¿todavía me quieres, Luca? Eso es lo que necesito saber. —Las manos le ahogaban la voz.


  Luca la miró y exhaló despacio.


  —Sí, todavía te quiero. Como tú, me preguntaba si lo que sentí hace todos esos años había desaparecido, pero no. Y aquí estoy, otra vez contigo, en un momento en que estoy intentando tomar la decisión más difícil de mi vida. ¿Cómo puedo alentar nuestro amor si no puedo prometerte nada? Eso sería egoísta e injusto.


  Abi levantó la vista.


  —¿No puedes hacerte pastor anglicano? ¡Así podrías tenernos a mí y a tu religión!


  —Abi… —Luca rio mientras le acariciaba el pelo.


  Ella se levantó.


  —Oye, creo que debería irme, sería lo mejor para los dos. No puedo… no puedo… —Encogió los hombros con impotencia—. No puedo controlar lo que siento por ti.


  —Abi, ¿quieres que sea sincero contigo?


  —Sí.


  —En ese caso te diré que no soportaría que te fueras. Además, tienes que terminar la novela. —Luca le cogió las manos—. Ahora mismo podríamos subir y consumar nuestro amor. Es lo que los dos deseamos, ¿no?


  Abi asintió.


  —Sí.


  —Pero ¿no ves que sería un error? Estoy demasiado confundido con respecto a mi futuro. Podría hacerte promesas que a lo mejor no sería capaz de mantener. Entonces me odiarías y yo me odiaría por hacerte daño y por romper los votos que hice al entrar en el seminario.


  —Todo eso lo sé, Luca —repuso ella suspirando—. Por eso es mejor que vuelva a Londres.


  —Espera un poco, cara. He estado pensando que Dios no dice que el amor esté mal. Por tanto… —Luca hizo una pausa y respiró hondo—. ¿No podríamos tomarnos estas semanas que nos quedan juntos como un regalo? ¿Como un tiempo para compartir, para acercarnos de nuevo, para hablar? Y para descubrir si lo que sentimos es bueno para los dos.


  —Lo que me estás diciendo es que podríamos ser amantes, pero sin la parte física —concluyó ella despacio.


  —Sí. En nuestra cabeza —señaló Luca—, en nuestro corazón. Tal vez sea pedirte demasiado, pero es lo único que puedo ofrecerte.


  Abi lo miró directamente a los ojos.


  —¿Estás diciendo que podría haber una oportunidad para nosotros en el futuro?


  —No puedo prometerte nada, eso has de tenerlo presente desde ahora.


  Ella asintió despacio y se puso en pie.


  —He de meditarlo. —Llegó hasta la puerta y se volvió hacia él—. Si mañana por la mañana sigo aquí, entonces… —Encogió ligeramente los hombros—. Si no, en fin… buenas noches, Luca. —Abrió la puerta y salió de la cocina.


  


  A la mañana siguiente, nada más despertarse, Luca se levantó y fue directo a la ventana. Con el corazón en un puño, descorrió las cortinas y vio el pequeño Mazda rojo estacionado en el camino.


  Llamaron a la puerta y fue a abrir.


  —Abi, Abi. —La envolvió con sus brazos—. Tenía tanto miedo de que te hubieras ido.


  —¿Cómo iba hacerlo? Te quiero. He de aceptar esta oportunidad, por pequeña que sea.


  Lo besó suavemente en la mejilla y se deshizo de su abrazo.


  —Pero ahora, cariño, he de trabajar. Seguiremos hablando más tarde.


  Cerró la puerta tras de sí. Luca se arrodilló y pidió a Dios que lo perdonara por su debilidad.


  Metropolitan Opera House,

Nueva York


  
    De modo, Nico, que Abi se quedó, aunque yo ignoraba entonces que había barajado la posibilidad de marcharse. Recuerdo ese verano como una época, si no de completa felicidad, por lo menos de paz y descanso para mi corazón roto. Stephen venía casi todos los días después de cerrar la galería. Jugaba un rato contigo antes de acostarte y luego los cuatro nos sentábamos a cenar en la terraza, disfrutando de las magníficas noches de verano inglesas. Stephen no era un sustituto de tu padre —nadie podría llenar jamás ese espacio en mi corazón— pero por lo menos devolvía algo de normalidad a mi vida. A veces, sentada en la terraza, miraba en torno a la mesa y me daba cuenta de lo afortunada que era de tener conmigo gente a la que quería.


    Y poco a poco empecé a volver a la vida. El entumecimiento que había estado ahí desde la marcha de tu padre comenzó a deshacerse un poco. En lugar de vivir el día a día, podía mirar hacia el futuro, atreverme a hacer planes que no incluían a Roberto. Empecé a creer que existía una posibilidad de que el dolor desapareciera en algún momento, y, aunque no lo hiciera, que tenía suficientes cosas en mi vida para sentirme plena. Incluso empecé a pensar en volver a cantar. Stephen, Abi y Luca me animaban a ello, pero yo sabía que todavía no era el momento, que necesitaba más tiempo.


    Y tu tío parecía más feliz de lo que lo había visto desde hacía años. Había en él una alegría tranquila, y también en Abi. Tendría que haberme dado cuenta de lo que estaba pasando delante de mis narices, pero por entonces estaba ciega, egoístamente absorta en mis sentimientos.


    Entonces los días se hicieron más cortos y las hojas de los árboles empezaron a teñirse indolentemente de amarillo y rojo. Abi y Luca hablaban de irse, pero no acababan de hacerlo. Era como si los cuatro estuviéramos intentando parar el tiempo, conscientes de que el verano tenía que terminar, pero incapaces de afrontar todavía la realidad…
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Gloucestershire, septiembre de 1982


  Luca estaba preparando la cena en la cocina. Abi estaba sentada a la mesa, bebiendo una copa de vino.


  —Abi, cara, hay algo que debo decirte. Hoy he llamado a mi padre y tengo que volar a Nápoles cuanto antes. Carlotta ha pedido verme. Lo siento, pero he de dejarte.


  —Lo entiendo —lo tranquilizó ella—. No te preocupes por mí; de todos modos, debería volver a Londres. Mi editor me está pidiendo a gritos el nuevo manuscrito y la chica de publicidad me ha concertado algunas entrevistas. ¿Cuánto tiempo estarás fuera?


  Luca se sentó frente a ella.


  —No lo sé, depende de Carlotta.


  —Ajá.


  —Te llamaré en cuanto lo sepa. Abi —le tomó las manos y las besó con dulzura—, este verano he pasado los días más maravillosos de mi vida. Ocurra lo que ocurra…


  —¿Qué quieres decir con «ocurra lo que ocurra»? —Abi apartó bruscamente las manos.


  —Quiero decir que te querré siempre, aunque…


  —No, quieres decir que no me amas lo suficiente como para ofrecerme un futuro. Perdona, pensaba que podría llevarlo bien, pero…


  La joven se levantó abruptamente y salió de la cocina. Luca la llamó, pero ella corrió escaleras arriba, se metió en su habitación del desván y cerró de un portazo. Se acercó al escritorio, donde hacía diez días que descansaba su manuscrito ya concluido. Desde entonces, no había tenido nada más que hacer que le impidiera regresar a Londres. Sencillamente, no había sido capaz de reunir el coraje para despedirse de Luca. Se sentó en la silla y miró el paisaje al otro lado de la ventana. El verano había sido perfecto. Habían pasado juntos cada día, caminando, hablando, amándose de todas las maneras posibles salvo una.


  Sintió que la dicha de las últimas semanas era reemplazada por el pavor y descansó la cabeza en el manuscrito. Él le había dicho desde el principio que no podía prometerle nada. No podía culparlo. Y sabía que el dolor no había hecho más que empezar.


  


  Al día siguiente, para cuando Abi terminó de hacer el equipaje, Rosanna y Nico ya se habían despedido de ella y habían partido hacia Cheltenham para comer con Stephen.


  Mientras metía la maleta en el diminuto portaequipajes del Mazda, Luca apareció por la puerta.


  —Abi. —Se acercó a ella y la abrazó.


  —No… no puedo. Por favor, trata de entenderlo.


  Se deshizo de su abrazo y subió al coche. Giró la llave del contacto y el motor rugió.


  Luca se acodó en la ventanilla.


  —Te quiero, Abi. Te escribiré desde Nápoles.


  Tenía que irse, no quería que la viera llorar como un bebé.


  —Prométeme solo una cosa, Luca —dijo cuando metió marcha atrás.


  —¿Qué?


  —Que no olvidarás lo que has sentido este verano. Desafío al mismísimo Dios a que te haga más feliz que yo. Adiós.


  Giró el volante y se alejó por el camino hasta desaparecer.


  Luca se quedó donde estaba, conmocionado por su repentina partida. Y por primera vez comprendió verdaderamente el dolor de Rosanna por Roberto.


  


  Veinticuatro horas más tarde, también Luca abrazaba a su hermana.


  —Ciao, piccolina.


  —Ciao, Luca. Cuídate mucho y diles a papá, a Carlotta y a Ella que les quiero. Y, por favor, hazme saber si debería ir a ver a Carlotta.


  —Lo haré, te lo prometo. Te llamaré cuando llegue a Nápoles. —Luca se inclinó para besar a Nico—. Cuida de mamá, angioletto.


  Stephen lo esperaba para llevarlo al aeropuerto.


  —Volveré a las cinco —informó a Rosanna antes de subir al coche.


  Rosanna los despidió con un gesto de la mano mientras se alejaban por el camino, levantó a Nico del suelo y, temblando ligeramente en la brisa otoñal, lo apretó contra su pecho.


  El verano había terminado.


  


  Cuando Stephen regresó del aeropuerto, cenaron en bandejas mientras veían una película.


  —La casa parece muy vacía y silenciosa sin ellos, ¿no crees? —comentó Rosanna.


  —Te lo parecerá durante un tiempo. He de admitir, de manera totalmente egoísta, que echaba de menos tenerte solo para mí. ¿Crees que Luca y Abi mantendrán el contacto?


  —Seguro que sí. Han recuperado la amistad y se han unido mucho durante el verano.


  —¿Crees que es solo eso? Amistad, quiero decir —insistió Stephen.


  —Pues claro. Mi hermano se ordenará como sacerdote dentro de poco. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque creo que siguen enamorados.


  —Qué va, solo son buenos amigos. Disfrutan de su mutua compañía. Estoy segura de que no hay nada más.


  —Si tú lo dices. —Stephen se levantó—. Debo irme ya. Estoy cansado de tanto conducir y si me quedo acabaré durmiéndome. —Se metió el jersey por la cabeza—. Gracias por la cena. ¿Te apetece que me pase algún día de la semana que viene?


  Rosanna sintió un fuerte golpe en el pecho. Quería que Stephen se quedara, sentir sus brazos a su alrededor. No quería estar sola en esa casa vacía y silenciosa.


  —No te vayas —susurró.


  —¿Perdón? —Ya en la puerta, Stephen se volvió hacia ella.


  —He dicho que no te vayas, por favor.


  La miró desconcertado.


  —¿Estás… estás diciendo que quieres que me quede?


  —Sí.


  Rosanna se levantó y caminó hacia él. Se puso de puntillas para poder besarlo en los labios. Stephen la rodeó con sus brazos y por primera vez se besaron de verdad.


  —Llévame arriba, Stephen —murmuró ella, apartándose de él, antes de que pudiera cambiar de parecer.


  


  —Tengo una propuesta que hacerte —dijo Stephen a los pocos días de la partida de Luca y Abi.


  Como de costumbre, se había pasado por casa de Rosanna después del trabajo y estaba empujando a Nico en el columpio del jardín.


  —¿Me gustará? —le preguntó ella con una sonrisa.


  —No lo sé, espero que sí.


  —Cuéntamela, entonces.


  —Tengo que ir a Nueva York a finales de mes. Hay un coleccionista muy rico que conozco de cuando trabajaba en Sotheby’s. Le envié un catálogo de los pintores paisajistas que vendieron tantos cuadros en la exposición del mes pasado y me ha telefoneado hoy para decirme que está interesado en comprar un par de obras. Me ha invitado a Nueva York para hablar del asunto.


  —Si ha visto el catálogo, ¿por qué tienes que ir? —quiso saber Rosanna.


  —Porque es increíblemente rico y merece la pena tenerlo contento —respondió él—. Y he pensado que sería una excusa perfecta para pasar un fin de semana contigo en Nueva York —añadió como si tal cosa—. ¿Te gustaría acompañarme, cariño? Me encantaría que vinieras. Se trata de un coleccionista muy conocido. Si me compra esos cuadros, puede que otros coleccionistas importantes se animen a imitarlo. Te necesito conmigo para que lo cautives.


  Rosanna negó con la cabeza.


  —Te lo agradezco mucho, pero no creo que Nueva York sea una buena idea.


  —¿Te preocupa encontrarte con tu marido?


  —Sí.


  —No tienes por qué. Da la casualidad de que Roberto estará cantando en París las próximas tres semanas. Ya lo he comprobado. Entonces ¿vendrás conmigo? —le suplicó Stephen—. Podríamos pasarlo muy bien.


  —¿Y qué hago con Nico?


  —He hablado con Abi y dice que estará encantada de quedárselo. Solo serán dos noches.


  Rosanna titubeó unos instantes.


  —Está bien —accedió por fin.


  —¿En serio?


  —En serio.


  —Nico —dijo Stephen—, tu madre es única.
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Nápoles, Italia


  —¡Papá! —Luca le dio dos besos—. Te veo muy bien.


  Miraba a su padre y pensaba que no parecía haber envejecido un solo día en los últimos diez años.


  —Es el vino, la comida y el amor de una buena mujer lo que me mantiene joven —bromeó Marco—. Tómate una copa conmigo, Luca. —Sirvió dos vasos de Aperol.


  —¿Cómo está Carlotta?


  El semblante de Marco se ensombreció.


  —No lo sé, no me cuenta nada.


  —¿Te ha comentado si el tratamiento ha funcionado?


  —No, ya te lo he dicho, no me cuenta nada, pero no hay más que mirarla para saber la verdad. Y Ella —continuó Marco, encogiendo los hombros— no sabe nada, salvo que Carlotta estuvo un tiempo en el hospital y ahora está recuperándose. La pobrecilla no deja de preguntarme por qué su madre sigue tan demacrada. ¿Qué puedo decirle? Le prometí a Carlotta que no le contaría nada a su hija.


  —A lo mejor es porque confía en que no sea necesario.


  —Ve a verla y ya me dirás si es necesario o no.


  —¿Está arriba?


  —Sí, descansando. Se alegró mucho cuando le dije que ibas a venir. He enviado a Ella a dormir a casa de una amiga para que puedas charlar con tu hermana. Intenta sacarle algo, por favor.


  —Subiré ahora mismo.


  Marco le puso una mano en el hombro.


  —Nos está ocultando la verdad, pero lo mejor es que lo sepamos.


  Luca asintió antes de subir las escaleras y cruzar el pasillo hasta el cuarto de Carlotta. Llamó suavemente a la puerta.


  —Adelante —respondió una voz débil.


  Luca abrió la puerta y vio a su hermana tumbada en la cama. Parecía un esqueleto, la enfermedad había consumido su voluptuosa figura y teñido de un gris cadavérico su piel, en otro tiempo adorable. Enseguida comprendió que se estaba muriendo.


  Ella se apoyó en los codos y su rostro se iluminó brevemente con una sonrisa que hizo que la mente de Luca se inundara de recuerdos de la Carlotta de antes.


  Se acercó y la estrechó entre sus brazos, esforzándose por contener las lágrimas.


  —Cuánto me alegro de que hayas venido.


  Carlotta se recostó de nuevo en las almohadas al tiempo que buscaba la mano de su hermano y la agarraba con fuerza.


  —Siento no haberte recibido abajo, pero hoy estoy un poco cansada.


  —No te preocupes, soy tu hermano. —Notó que el cuerpo de Carlotta se tensaba y le acarició la frente—. ¿Es muy fuerte el dolor?


  Carlotta asintió.


  —Sí. —Se le escaparon las lágrimas—. Lo sabes, ¿verdad, Luca? Puedes verlo.


  —¿Ver qué?


  —Que no tardaré en irme.


  —No digas eso, te lo ruego.


  —Los propios médicos me lo han dicho. El tratamiento no ha funcionado y el cáncer se ha extendido por todo el cuerpo. No pueden hacer nada más por mí. —Carlotta cerró los ojos, como si no fuera capaz de seguir mirando a su hermano.


  Luca comprendió que era absurdo andarse con rodeos.


  —¿Cuánto tiempo te queda?


  —No se sabe. Entre tres y seis meses, aunque, tal como me encuentro hoy, puede que unas horas. —Se le escapó una mueca de dolor—. ¿Me pasas esas pastillas? —Señaló un frasco que descansaba en la mesilla de noche—. Me encontraré mejor cuando me haya tomado una. El efecto dura dos horas, pero solo me dejan tomarlas cada cuatro. —Luca le pasó una pastilla. Carlotta se la introdujo en la boca, bebió un sorbo de agua y tragó—. Ya está. —Se derrumbó de nuevo sobre las almohadas con un suspiro y cerró los ojos—. Necesito un rato hasta que la medicación me haga efecto.


  —Claro, tómate el tiempo que necesites.


  Sentado en el borde de la cama, Luca guardó silencio mientras le sostenía la mano. Poco a poco, la respiración entrecortada de Carlotta se fue calmando y la tensión del cuerpo amainó. Luca pensó que dormía, pero al fin abrió los ojos y sonrió.


  —Ya estoy mejor. Me alegro tanto de que estés aquí, querido hermano. ¿Disfrutaste de tus vacaciones en Inglaterra con Rosanna?


  —Sí, mucho.


  —¿Cómo están Rosanna y Nico?


  —Los dos están bien.


  —Me alegro. Luca, necesito hablar contigo. —Ahora que el dolor estaba bajo control, la voz de Carlotta sonaba casi normal—. Pero no ahora. Esta noche saldremos a cenar.


  —¿Estás segura de que te va a apetecer?


  —No, pero en realidad no me apetece hacer nada. Si me tomo la pastilla media hora antes de salir, estaré bien. Tenemos que hablar en un lugar donde nadie pueda oírnos.


  —¿No crees que deberías estar en el hospital? —le preguntó Luca con tono de súplica.


  —Eso me han aconsejado los médicos —reconoció ella—, pero no es la única opción. Puedo ir al hospital, donde me controlarán el dolor y me pasaré el día en la cama pensando en la muerte, o puedo intentar seguir viviendo y sufriendo un poco más. ¿Qué elegirías tú?


  —Yo… —Luca la miró con admiración—. Estás siendo muy valiente.


  —La verdad es que ahora mismo me siento valiente. Puede que sea porque estás aquí. No es fácil, a veces.


  —Papá dice que no quieres hablarle de lo que te pasa. Tienes que contarle la verdad, Carlotta. Se siente excluido y él también necesita tiempo para hacerse a la idea.


  —Lo sé. Hablaré con él cuando esté preparada, pero no quiero correr el riesgo de que Ella sepa la verdad. Podría tardar muchos meses en morirme, ¿qué sentido tiene hacerla sufrir durante todo ese tiempo? Cada día me vería retorcerme de dolor mientras espera lo inevitable. Sería muy cruel para ella.


  —La decisión es tuya, por supuesto, pero me pregunto si no es mejor para Ella saber la verdad. Ya no es ninguna niña, y a la larga podría reprocharte que decidieras por ella.


  —Probablemente. —Los ojos de Carlotta recobraron su antiguo fuego—. Aun así, insisto en mi decisión. He decidido otras cosas, pero te las contaré cuando salgamos a cenar. Luca, ¿te importa que duerma un poco, aprovechando que el dolor es más llevadero? Así estaré descansada para la noche.


  —Claro.


  Luca la besó en la frente y se dirigió a su cuarto. Cerró la puerta tras de sí, se apoyó en ella e hizo varias respiraciones profundas para calmar la conmoción de ver a su hermana moribunda. Luego se dejó caer en la cama. Pensó que debería arrodillarse y rezar por ella, pero algo se lo impedía.


  Un año atrás habría confiado plenamente en el futuro de Carlotta en el cielo, a salvo en los brazos de Dios. Ahora, sin embargo, le costaba creerlo.


  Era su hermana y no quería perderla, ni siquiera para entregársela a Dios.


  —¿Por qué? ¿Por qué ella? —le preguntó.


  Por una vez, no obtuvo respuesta.


  


  Al atardecer, Carlotta se apoyó en el brazo de Luca y caminaron despacio hasta el paseo marítimo. El sol comenzaba a descender sobre el agua y, aunque ya era septiembre, los restaurantes y bares estaban a rebosar. Eligieron uno pequeño, iluminado con velas, y decidieron que la temperatura era lo bastante agradable para cenar en la terraza.


  Carlotta lucía uno de sus mejores vestidos. Se había pintado y llevaba el pelo recién lavado. Cuando tomó asiento frente a él, Luca pensó que, pese a los estragos de la enfermedad, en ese momento nada hacía pensar en su inminente final.


  Pidieron pescado y charlaron de los viejos tiempos y de su infancia en Nápoles mientras comían.


  —Ahora, Luca Menici, quiero que respondas a una pregunta. —Carlotta había juntado el cuchillo y el tenedor sobre su plato vacío—. ¿Tú me quieres?


  —Qué pregunta tan absurda.


  —Lo sé, pero si te lo pregunto es porque quiero que hagas algo por mí.


  —Si está en mi mano —respondió él con cautela.


  —Verás, últimamente le he preguntado muchas veces a Dios por qué me ha puesto en la tierra para luego llevárseme tan pronto. Siento que en mi vida solo he hecho una cosa que haya merecido la pena: tener a Ella. Y he pasado muchas noches sin dormir pensando en lo que será de ella.


  —Seguro que papá la cuidará.


  —No, Luca. —Carlotta negó firmemente con la cabeza—. Ese es justo el problema. Ella será la que cuidará de papá. En cuanto me muera, papá esperará que mi hija ocupe mi lugar. Deberá llevar el café, hacerle la comida y lavarle la ropa como la buena nieta que es. Quiero algo más para mi hija, mucho más de lo que he tenido yo.


  —Lo entiendo, desde luego, pero ¿qué otras opciones le quedan?


  —Espera, todavía no he terminado. Hay algo más. Ella posee una voz preciosa y hay que educarla.


  —La voz de su tía —murmuró Luca.


  —Yo diría más bien la de su padre —replicó, sin emoción, Carlotta—. Luca, tengo un plan. Puede que no lo apruebes, pero estoy decidida. Si yo me muriera y Ella ya no estuviera aquí, en Nápoles, y papá se quedara completamente solo, ¿qué crees que haría?


  —No lo sé, Carlotta. Emborracharse cada noche, supongo —respondió él suspirando.


  —Yo te diré lo que haría: se casaría con la señora Barezi, quien se pondría al frente del café y cuidaría de papá como he estado haciendo yo. Papá no ha necesitado casarse de nuevo porque nos tiene a Ella y a mí. He hecho la mayoría de las funciones que hacía mamá. Y sus otras necesidades… bueno, esas se las cubre la señora Barezi. Papá solo se casará con ella si se ve obligado por las circunstancias. Creo que sería lo mejor para él, y para Ella, naturalmente. Significaría que mi hija sería libre.


  —¿Y adónde iría? Es demasiado joven para vivir sola —señaló Luca.


  —Desde luego. Necesita una familia que se ocupe de ella, que la eduque y la proteja, a ella y a su hermosa voz.


  Luca meneó la cabeza.


  —Pero no tenemos parientes aparte de Rosanna y… —Miró horrorizado a su hermana y reparó en su expresión resuelta bajo la luz titilante de las velas—. No, Carlotta, no puedes enviársela a Rosanna.


  —Reconozco que tiene sus inconvenientes —contestó ella—, pero es lo mejor que puedo hacer por mi hija. He de darle una oportunidad, Luca. Quiero que disponga de un futuro. Rosanna tiene dinero, es refinada, cosmopolita, puede enseñarle a Ella todo lo que necesita saber. Y, cuando oiga su voz, sabrá adónde llevarla para que se forme.


  Luca no salía de su asombro.


  —Pero, Carlotta, ¿qué hay de Rosanna? ¿Enviarle a la hija ilegítima de su marido para que viva bajo su mismo techo? No puedes hacerle eso.


  —Luca —respondió Carlotta con una sonrisa inesperada—, he ahí lo único bueno de saber que vas a morir, que te da poder. Hacía mucho que no tenía ningún poder, y ahora que lo tengo voy a utilizarlo, porque es mi deber hacerlo. Sé que Rosanna se mostrará dispuesta a cuidar de la hija de su difunta hermana aunque solo sea porque sentirá que es su deber. Además, solo hablamos de un par de años. Mi hija es casi una mujer. Lo único que pido es que Rosanna la conduzca por el camino correcto. Y, en cualquier caso, no tiene por qué saberlo.


  —¿Y si Roberto y Rosanna se reconcilian? ¿Qué pasará entonces?


  —¿Lo crees probable? Llevan un montón de tiempo separados. Dices que Roberto ni siquiera va a ver a su hijo. Dudo mucho que se reconcilien, y, aunque lo hagan, no veo por qué han de enterarse de la verdad.


  —¿Te llevarás el secreto contigo?


  Carlotta hizo una pausa y asintió.


  —Sí. Este es mi plan: quiero que te lleves a Ella a Inglaterra lo antes posible. Le diremos que son unas vacaciones. Y quiero que te asegures de que después de mi muerte no vuelva jamás a Nápoles de manera permanente.


  Luca la miró estupefacto.


  —¿Enviarías a tu hija al extranjero sabiendo que no volverás a verla, ni ella a ti? ¿Te parece justo para Ella?


  Carlotta meneó la cabeza con frustración.


  —Claro que no es justo, pero nada de esta situación lo es. Sencillamente, creo que es lo mejor que puedo hacer por mi hija. ¿Es que no lo ves? Si me muero y sigue aquí, papá se aferrará a ella. Jamás conseguirá escapar de él, igual que me pasó a mí.


  —Pero tendrá que volver para tu… —Luca no fue capaz de terminar la frase.


  —No quiero que asista a mi entierro —afirmó Carlotta sin rodeos—. He redactado un testamento en el que pido que solo estéis papá y tú. Ella no debe volver a Nápoles. Te suplico que te asegures de que no vuelva. Me da igual cómo lo hagas, miéntele si hace falta.


  Luca examinó el rostro de su hermana, admirando su determinación y su coraje al tomar semejante decisión, pero preguntándose hasta qué punto era ética.


  —¿Qué hay de Rosanna? Tendrás que ponerla al corriente de tus intenciones.


  —Sí.


  —Quiere venir a verte.


  —No. —Carlotta parecía de repente muy cansada—. Es mejor que no la vea, no me fío de mí. Por favor, sé qué es lo mejor para mi hija. Me ayudarás, ¿verdad? Concédeme ese poco de paz dentro de esta terrible situación.


  Si era su último deseo, Luca tenía que ayudar a que se cumpliera. Finalmente, asintió.


  —Haré todo lo que esté en mi mano.


  —Gracias. —Las facciones de Carlotta se relajaron—. Y cuando hayas dejado a Ella en Inglaterra con Rosanna ¿volverás para estar conmigo? Me han hablado de un convento hospital cerca de Pompeya que acoge a personas a las que les quedan pocas semanas de vida. Creo que me gustaría ir allí.


  —He de comunicarlo al seminario, pero sabes que estaré contigo el tiempo que tú quieras.


  Carlotta alargó el brazo y estrechó la mano de su hermano mientras el pánico asomaba de repente a sus ojos.


  —Hasta el final, Luca.


  


  Más tarde, cuando se metía en la estrecha cama donde había dormido de niño, Luca reflexionó con tristeza sobre las muchas decisiones equivocadas que se tomaban por amor.
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  El jumbo de British Airways rodó por la pista del aeropuerto JFK. Stephen estrechó la mano de Rosanna al verla arrugar la frente.


  —¿Estás bien, cariño?


  Rosanna asintió con una sonrisa débil. Estaba empezando a arrepentirse de haber aceptado acompañar a Stephen a Nueva York. Nico estaba llorando cuando se marcharon a las seis y media de la mañana y Abi parecía tensa. En ese instante, al bajar del avión y dirigirse hacia la terminal, no pudo evitar recordar todas las veces que había hecho ese mismo recorrido de la mano de Roberto.


  Tuvieron que aguardar una eternidad en la cola de inmigración; Roberto y ella siempre eran conducidos directamente a una limusina. También hicieron cola en la parada de taxis antes de poner por fin rumbo a Manhattan. La habitación en el Plaza era encantadora, pero estaba muy lejos de ser una suite con las mejores vistas. Rosanna se reprendió severamente por hacer la comparación. Aquellos días —y Roberto— eran historia.


  Se tumbó en la cama y telefoneó a casa mientras Stephen se daba una ducha. Abi le dijo que Nico se había calmado en cuanto se fueron y que dormía plácidamente en su cuna. Más tranquila, Rosanna se levantó y empezó a colgar la ropa en el armario. En Nueva York apenas eran las dos de la tarde y se notaba cansada e irritable.


  Stephen salió de la ducha.


  —Mucho mejor ahora. Siempre me siento sucio cuando bajo de un avión.


  Rosanna asintió y siguió deshaciendo su equipaje. Él la escudriñó con la mirada.


  —¿Te gustaría hacer algo esta tarde, Rosanna? ¿Ir de compras? ¿Pasear?


  —Me da igual, lo que a ti te apetezca.


  —¿Te arrepientes de haber venido? —preguntó Stephen de repente.


  Rosanna reparó en su expresión herida y se sintió culpable por sus pensamientos mezquinos, que él había sabido leer a la perfección.


  —No, solo estoy cansada por el vuelo.


  Stephen advirtió que el labio inferior de Rosanna empezaba a temblar al tiempo que las lágrimas asomaban a sus ojos.


  —¿Qué ocurre? ¿Te acuerdas de él?


  —Lo siento, no puedo evitarlo. Creía que estaba mejor, pero el hecho de venir aquí… No sé explicarlo.


  Rosanna se frotó los ojos con el dorso de la mano. Stephen cogió un pañuelo de papel de la mesa y le enjugó las lágrimas de la cara.


  —¿No ves que el hecho de que fueras capaz de subirte al avión y venir aquí significa de por sí que estás mejor? Hace tan solo unas semanas ni siquiera lo habrías contemplado. En serio, cariño, Roberto y tú habéis viajado tanto que, si no te enfrentas a los demonios ahora, habrá muchos lugares en el mundo a los que no podrás ir.


  —Este es el peor de todos. Pasábamos mucho tiempo aquí y ahora él ha hecho de Nueva York su hogar.


  —Pero Roberto no está en Nueva York. Está a miles de kilómetros de aquí, en París.


  —Perdóname, soy una egoísta. Puede que me haya precipitado. Quizá debería volver a casa.


  —Por favor, deja de disculparte. Si no puedes hablar conmigo de estas cosas, ¿con quién vas a hacerlo? Prefiero que te sinceres. Solo así podremos tener una relación como es debido.


  —Eres muy bueno conmigo, no te merezco. ¿Qué habría hecho sin ti? —sollozó ella en su hombro.


  —Poca cosa —bromeó él—. ¿Y si llamamos al servicio de habitaciones? Tomaremos un sándwich club y un té, y después te arroparé en la cama para que descanses mientras me voy a ver a algunos clientes potenciales. Me gustaría que pensaras dónde te apetecería cenar esta noche. ¿Te parece bien?


  —Me parece perfecto —respondió ella agradecida.


  Una hora más tarde, Stephen la dejó en la cama. Rosanna durmió profundamente y se despertó renovada y mucho más serena. Después de una ducha, eligió uno de sus vestidos favoritos. Se reprendió por haberse venido abajo y haber llorado de ese modo cuando Stephen se había portado tan bien con ella.


  —Si no te tranquilizas, lo perderás —le dijo seriamente a su reflejo en el espejo justo cuando Stephen abría la puerta de la habitación.


  —Guau, estás preciosa. —Le dio un beso en la coronilla—. ¿Seguro que quieres salir? —murmuró deslizando las manos por la espalda sedosa del vestido.


  —Por supuesto. Me he vestido especialmente para la ocasión y, además, estoy hambrienta. Si quieres, podemos comer en el restaurante del hotel, así no tardaremos en estar de vuelta en la habitación —propuso juguetona Rosanna.


  Bajaron y tomaron una copa en el Oak Bar. Después de eso, decidieron quedarse y cenar en la Edwardian Room. Rosanna ignoró las miradas sorprendidas de algunos clientes cuando se sentó a la mesa.


  —¿Lo ves? Tu público no te ha olvidado —le susurró Stephen con un guiño.


  Terminaron sus licores a medianoche y subieron a la habitación en ascensor. En cuanto Stephen cerró la puerta, Rosanna lo besó con vehemencia en los labios. Cayeron sobre la cama arrancándose la ropa el uno al otro. En ese momento de pasión anheló con todas sus fuerzas liberarse al fin de los fantasmas del pasado.


  


  Al día siguiente, ya mucho más tranquila, salió de compras con Stephen. Hacía mucho que no se compraba nada y las tiendas estaban repletas de ropa adorable de la nueva temporada. Stephen la seguía por la sección femenina de Saks, donde Rosanna salía de los probadores y giraba sobre sí misma a la espera de su aprobación. Insistió en comprarle camisas y corbatas de Ralph Lauren y un traje de Dior azul marino. También eligió numerosos regalos para Nico.


  Regresaron al Plaza cargados de bolsas. Rosanna se derrumbó en la cama y echó una ojeada a sus compras.


  —Había olvidado lo divertido que podía ser —reconoció con una sonrisa—. Abi estaría orgullosa de mí.


  —¿Era algo que hacías regularmente?


  —Qué va, solo de vez en cuando. Salía con Rob… salía y tenía un día de locura en la ciudad donde estuviera. Sé que hoy he gastado mucho, pero esta ropa me durará por lo menos tres inviernos.


  —No tienes que justificarte. Es la primera vez que te veo gastar dinero en ropa para ti. Y hablando de ropa, ¿qué te pondrás para la cena de esta noche en casa de los St. Regent? Creo que será bastante formal.


  —Entonces me pondré esto. —Rosanna se arrodilló y abrió una de las cajas. Sacó un exquisito vestido recto de seda, de color lila, con una chaqueta a juego—. ¿Qué te parece?


  —Perfecto —asintió Stephen.


  


  Una hora después estaban en un taxi camino de la Quinta Avenida.


  —¿A qué se dedica tu cliente?


  —Hizo su fortuna invirtiendo en el negocio petrolero de Texas. Es uno de los hombres más ricos de Estados Unidos. Vas a alucinar cuando veas el ático donde viven, es una locura. Mucho dinero, pero poco gusto. Salvo en los objetos de arte, debo aclarar. El hombre tiene una colección valorada en decenas de millones de dólares. Cuando voy a su casa me paso el rato contemplando las paredes.


  —Qué desperdicio. —Rosanna meneó la cabeza.


  —¿Por qué lo dices?


  —¿No crees que las pinturas más bellas deberían poder ser disfrutadas por todos, en lugar de permanecer escondidas para deleite exclusivo de los ricos?


  —Estoy de acuerdo contigo, pero, por favor, no se lo digas a nuestro anfitrión. Me gano la vida con gente como él —bromeó Stephen.


  —No temas, me comportaré como una auténtica dama —respondió ella con fingido remilgo.


  El taxi se detuvo frente a la marquesina de un prestigioso bloque de pisos de la Quinta Avenida. Un portero de librea se acercó para abrirles la puerta.


  —Buenas noches, venimos a ver al señor y la señora St. Regent —anunció Stephen.


  —En el último piso, señor —dijo el portero mientras los invitaba a entrar en el vestíbulo y llamaba el ascensor—. Que pasen una agradable velada.


  Cuando las puertas se abrieron de nuevo, Rosanna y Stephen salieron a un pasillo cubierto por una gruesa moqueta. Llamaron a la puerta y una criada les abrió al instante.


  —Buenas noches, señores. ¿Me permiten sus abrigos?


  Mientras Rosanna le entregaba la chaqueta, una atractiva mujer rubia con el pelo ahuecado y exceso de maquillaje entró presurosa en el recibidor. Lucía un estridente vestido de color morado, indudablemente caro, pero su sonrisa era amplia y cordial.


  —Stephen, cielo, qué alegría que hayas podido venir esta noche. John está entusiasmado con tu pequeño catálogo. —Le dio dos besos—. Y usted es… —La mujer miró detenidamente a Rosanna—. ¡Oh, Dios mío! ¡Usted es Rosanna Rossini! ¡No me lo puedo creer! —Trish St. Regent se volvió y llamó a su marido—. ¡Johnny, ven a ver a quién tenemos en nuestro recibidor! —Devolvió su atención a Stephen—. Caray, querido, no tenía ni idea de que esta señorita era tu novia. Qué escondido te lo tenías —añadió con una risita.


  Un hombre grande y rubicundo, dotado de una cabeza calva con forma de huevo, se dirigió hacia ellos.


  —¿Y quién es la misteriosa invitada, Trish?


  La mujer se volvió emocionada hacia su marido.


  —Nada menos que Rosanna Rossini. ¿Te acuerdas de nosotros, cielo? Siempre íbamos a tus estrenos en el Met. Un día hablamos en una fiesta, cuando todavía estabas con Roberto. Ahora vive en la ciudad y es un buen amigo nuestro.


  Rosanna empalideció mientras la mujer seguía hablando efusivamente de Roberto.


  John St. Regent reparó en ello.


  —Trish, estás incomodando a la pobre muchacha. —Sonrió con afecto a Rosanna y le tendió la mano—. Soy John St. Regent. Bienvenida a nuestra casa.


  —Hola. —Rosanna acertó a sonreír cuando John estrechó su mano y a continuación la de Stephen.


  —Me alegro de que hayas podido venir, amigo. Tenemos mucho de lo que hablar, pero más tarde. —John ofreció su brazo a Rosanna—. Ven conmigo, encanto, yo cuidaré de ti.


  Rosanna aceptó el brazo de John y paso al magnífico salón. Dejó a Stephen en el recibidor con Trish, admirando una escultura que la pareja acababa de adquirir.


  —¿Champán? —le preguntó el coleccionista al tiempo que hacía señas a una criada uniformada para que se acercara con la bandeja.


  —Gracias.


  Rosanna aceptó una copa y John la condujo hasta los enormes ventanales.


  —Las mejores vistas del mundo —dijo señalando la vasta extensión de Central Park alumbrada por las farolas.


  —Impresionantes.


  John se inclinó hacia ella y le susurró:


  —No hagas caso a mi esposa, a veces todavía se comporta como la camarera de bar que fue. Siempre quiere conocer los chismes de los clientes.


  Le hizo un guiño y Rosanna se relajó un poco.


  —Me aseguraré de que no vuelva a hablar de tu ex.


  —Gracias —dijo, aliviada, Rosanna.


  —En cualquier caso, creo que has encontrado un tipo mucho mejor. Conozco a Stephen desde hace diez años. Es un buen hombre.


  —Lo sé —respondió ella en el momento en que Trish y Stephen entraban en el salón.


  —Qué velada tan acogedora, solamente nosotros cuatro. Me encantan las cenas íntimas, así la gente se conoce mucho mejor —trinó Trish mientras la criada ofrecía una copa de champán a Stephen.


  Rosanna suspiró para sus adentros y comprendió que iba a ser una noche larga.


  


  Después de cenar, Stephen y John se metieron en el estudio para hablar de negocios. Trish se sentó con Rosanna en el sofá y le cogió las manos.


  —Sé que mi marido me ha pedido que no te mencione más a Roberto, pero a veces sienta bien hablar. —Miró expectante a Rosanna. Ante la falta de respuesta, insistió—. Lo vemos a menudo, ¿sabes? Donatella Bianchi es amiga mía y… Sabes lo suyo con Donatella, ¿no?


  —Sí.


  Rosanna se miró los zapatos nuevos. Estaba tentada de disculparse y marcharse sin más, pero la franqueza de Trish resultaba extrañamente encantadora y el fin de semana al completo estaba convirtiéndose en una prueba para su fortaleza mental. Tal vez, pensó mientras escuchaba a la mujer, se produjera en ella una catarsis.


  —Ay, corazón, creo que estoy empezando a entenderlo. Todavía sientes algo por él, ¿no es cierto? Pensaba que ahora que estabas con Stephen…


  —No, lo nuestro se acabó —la interrumpió Rosanna mirándola a los ojos—. De hecho, pediré el divorcio en cuanto regrese a Inglaterra.


  Sus palabras la sorprendieron más a ella que a Trish.


  —Vaya, te he incomodado —se lamentó la anfitriona—. Johnny tiene razón, no sé mantener la boca cerrada.


  —No me has incomodado. De hecho, creo que tienes razón, a veces sienta bien hablar —respondió Rosanna, decidida a no venirse abajo.


  —Te aseguro, cielo, que con Stephen has salido ganando. Sé de buena tinta que Roberto le es infiel a Donatella, pero a ella no parece importarle. Son tal para cual, esos dos, mientras que una delicada flor como tú necesita a su lado un hombre fiel y tradicional. Pero olvidémonos de Roberto. ¿Cuándo piensas volver a la ópera? Todos te echamos mucho de menos en el Met —añadió Trish de corazón.


  —La verdad es que no lo sé. Puede que cuando mi hijo tenga unos años más.


  —Está bien, siempre y cuando sea tu hijo quien te lo impida y no tu futuro exmarido. Tienes un verdadero don, y no puedes permitirte desperdiciarlo. Si algo he aprendido es que la vida no es un ensayo. Las mujeres lo tenemos más difícil. Has de ser más fuerte que los hombres si quieres ser feliz. Te lo dice alguien que sabe de lo que habla. —Trish sonrió con dulzura, y, pese a su falta de sutileza, Rosanna supo que sus intenciones eran buenas.


  —Cariño, ¿te gustaría ver la pieza más valiosa de la colección de John? —Stephen entró en el salón con la sospecha de que Rosanna necesitaba ser rescatada.


  —Me encantaría —respondió ella, agradecida.


  —Es por aquí.


  Stephen la condujo de la mano por un pasillo que parecía a punto de colapsar bajo el peso de imponentes obras de arte. Al fondo había una puerta de acero donde los esperaba John. Introdujo una clave en el teclado de seguridad y empujó la puerta con el hombro.


  La estancia, oscura y estrecha, estaba solo iluminada por una luz tenue situada sobre un pequeño marco que pendía de la pared. John condujo a Rosanna por los hombros hasta la silla colocada delante del dibujo.


  —Mira esto. ¿No es de las cosas más bellas que has visto en tu vida?


  Rosanna contempló el dibujo. Era de la Virgen.


  —¿De quién es?


  —De Leonardo da Vinci.


  —Santo Dios —susurró antes de acercarse para estudiarlo detenidamente.


  —Es un secreto, Rosanna, y confiamos en que no se lo contarás a nadie —dijo Stephen.


  —Verás, cielo —John se colocó detrás de ella y descansó las manos en sus hombros mientras contemplaba el cuadro—, a veces hay que recurrir a la astucia para adquirir una obra de arte especial. Es cuestión de conocer a los marchantes adecuados, y no hay duda de que tuve suerte con este.


  —¿Te importa que te pregunte cuánto pagaste por él? —se interesó Stephen.


  —Varios millones de dólares. Creo que lo conseguí barato, teniendo en cuenta que su valor es incalculable. Aunque, para serte franco, lo importante para mí no es el dinero, ni el artista. Simplemente me encanta este maldito rostro. Me paso horas sentado aquí, mirándolo. Trish cree que estoy loco, y puede que tenga razón.


  —¿Te lo han autentificado? —le preguntó Stephen.


  —El marchante que me lo vendió era de plena confianza y me proporcionó toda la documentación. Es auténtico.


  Stephen asintió.


  —¿Me dejarías estudiarlo con detenimiento la próxima vez que venga? Como especialista en el Renacimiento, tiene un gran interés para mí. ¿Sabes?, sería muy importante que hicieras público tu hallazgo. Apenas hay un puñado de Leonardos indiscutidos en el mundo. Si este dibujo es suyo, su valor es incalculable.


  —Claro que puedes estudiarlo, pero sé que llegarás a la conclusión de que es legítimo —le aseguró John—. ¿Qué opinas de él, Rosanna?


  —Me parece exquisito. Entiendo que estés encantado con él.


  —Tu novia tiene buen gusto.


  John sostuvo la puerta mientras Stephen apagaba la luz y salían de la estancia. Trish estaba bebiendo un brandy en el salón.


  —¿Has tenido tu chute, cariño? —preguntó a su marido, y lo miró arqueando las cejas—. Hay que ver. A unos hombres les da por perseguir a otras mujeres; a otros, por la bebida y el juego. Mi marido se sienta en un armario durante horas y se pone a cien mirando el dibujo de una virgen. En fin —suspiró, levantándose y abrazando a John—, aun así, le amo.


  —Creo que deberíamos irnos ya. —Stephen posó una mano en el hombro de Rosanna—. Volvemos a casa mañana por la mañana.


  —Es una pena que hayáis venido tan pocos días —lamentó John.


  —Tenéis que volver pronto, quizá cuando decidas hacer de Rosanna una mujer decente. Daremos una fiesta en vuestro honor. —Los ojos de Trish chispearon.


  —Puede que algún día. —Stephen sonrió, mientras que Rosanna volvió a sentirse incómoda—. Mañana llamaré a la aerolínea para organizar los envíos. Calculo que tendrás el primer cuadro hacia finales de mes.


  —Genial. Verás, Rosanna, a veces tienes que pillarlos en sus comienzos, dar con los artistas que triunfarán dentro de veinte años —explicó John.


  —Para entonces ya estarás bajo tierra —bromeó Trish mientras salían al recibidor.


  —No le hagas caso, no sabe nada de arte. Creo que la paisajista que Stephen ha descubierto será uno de ellos.


  —Espero que tengas razón. —Stephen dio dos besos a su anfitriona—. Gracias por una velada encantadora.


  —Ha sido un placer, Stephen. Y cuida de tu damisela, ¿de acuerdo?


  —Lo intentaré —prometió él.


  —Nuestro chófer os espera abajo para llevaros al hotel —dijo John cuando Rosanna y Stephen se dirigían al ascensor.


  —Gracias, John. Buenas noches.


  


  Minutos después estaban en el asiento de atrás de la limusina mientras esta recorría lentamente la Quinta Avenida en dirección al Plaza.


  —¿Qué te pareció el dibujo? —preguntó Stephen a Rosanna.


  —Exquisito, como ya dije. ¿En serio es de Leonardo?


  —Podría serlo, desde luego, pero tendría que someterlo a un proceso exhaustivo de autentificación para estar del todo seguro. Para ser sincero, estoy deseando hacerlo. Si realmente es un Leonardo, es el hallazgo del siglo.


  —¿Y eso qué más da? Solo John y unos pocos invitados tendrán el privilegio de verlo.


  —Algún día lo verá más gente. John me ha contado sus planes de donar toda su colección al Museo Metropolitano de Arte cuando fallezca. Dios, me encantaría ver la cara de algunos cuando contemplen ese pequeño dibujo.


  Rosanna ahogó un bostezo.


  —Lo siento.


  —Pareces cansada, cariño. —Stephen le devolvió su atención—. ¿Te ha gustado volver a Nueva York? Sé que no ha sido fácil para ti.


  —Sí, mucho, gracias.


  —Casi me da algo cuando Trish empezó a hablar de Roberto.


  —No tiene importancia, en serio. Y sé que he de seguir con mi vida. Este fin de semana me ha ayudado mucho en ese sentido.


  —Lamento haberte dejado sola con Trish, pero era importante. Mira esto. —Stephen extrajo la cartera del bolsillo de su americana y sacó un cheque—. Quince mil dólares. Calderilla para John, pero unos cuantos meses de alquiler de la galería para mí.


  —Cuánto me alegro por ti. Es evidente que tienes un don para detectar nuevos talentos.


  —Gracias. Solo espero continuar así. ¿Te sometió Trish a un interrogatorio cuando nos fuimos del salón?


  —Por supuesto.


  —¿Y lo llevaste bien?


  —Bueno, le dije que iba a divorciarme de Roberto en cuanto regresara a Inglaterra. —Rosanna se volvió hacia la ventanilla.


  —¿Vas… vas a divorciarte? —Stephen la miró atónito.


  Rosanna asintió.


  —Sí, voy a divorciarme.
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  Mientras conducía el Jaguar por la carretera rural que llevaba a The Manor House, Stephen se volvió hacia Rosanna, que se retorcía las manos sobre el regazo.


  —Has de aprender a controlar esos nervios, seguro que Nico está perfectamente —dijo con suavidad—. Abi habría llamado de no ser así.


  —Lo sé, soy una boba.


  Aparcaron en el camino de entrada y Abi abrió la puerta de la casa acompañada de Nico.


  Cuando Rosanna bajó del coche, los ojos del chiquillo se iluminaron.


  —¡Mamá! ¡Mamá! —Le tendió los bracitos y Rosanna corrió a su encuentro y lo estrechó con fuerza.


  —Hola, cariño, ¿te has portado bien con la tía Abi?


  —Muy bien. Lo hemos pasado en grande, ¿verdad, Nico?


  —Se le ve muy contento —reconoció Rosanna besándole la coronilla.


  —Como puedes comprobar, he conseguido no lisiarlo, asfixiarlo o electrocutarlo —resopló Abi, haciéndose la ofendida, antes de girarse hacia Stephen—. En serio, vas a tener que controlar a tu mujer. Si se niega a fiarse de mí, puede que no vuelva a hacer de niñera.


  —Perdona, es que es la primera vez que me separo de él más de unas horas.


  —Ha ido todo sobre ruedas. —Las dos mujeres se encaminaron hacia la casa con Nico mientras Stephen sacaba las maletas—. ¿Lo has pasado bien?


  —Sí, los dos lo hemos pasado bien. Tienes que ver las cosas que he traído.


  Abi se volvió hacia Stephen, que estaba sacando las bolsas y cajas del maletero.


  —Nueva York entero, por lo que veo.


  —Stephen, ¿llevas las bolsas a la sala para que pueda darle a Nico sus regalos? —le pidió Rosanna.


  —A sus órdenes, señora —respondió él tocándose una gorra imaginaria.


  Media hora después estaban los tres tomando té y viendo a Nico jugar con su nuevo Mickey Mouse de peluche y un Chevrolet en miniatura.


  —Rosanna, si no vas con cuidado acabarás echando a perder al chiquillo —le advirtió Abi.


  —Me gusta malcriarlo de vez en cuando. —Rosanna acarició la cabeza morena de su hijo.


  —¿Le has hablado a Abi de tu gran decisión? —le preguntó Stephen. Necesitaba oírselo contar a otra persona para hacerlo real.


  —¿Qué gran decisión es esa? —se interesó Abi.


  —Voy a divorciarme de Roberto lo antes posible —contestó Rosanna con la mayor despreocupación que fue capaz de simular.


  —¡Es una noticia fantástica! Debéis de haberlo pasado muy bien en Nueva York —celebró Abi con una sonrisa cómplice.


  Sonó el teléfono y Rosanna cruzó la sala para atender la llamada en el estudio. Cuando regresó, diez minutos más tarde, estaba muy pálida.


  Stephen corrió a su lado.


  —¿Malas noticias, cariño?


  Rosanna asintió y tomó asiento.


  —Mi hermana Carlotta está muy enferma. Me ha preguntado si puedo quedarme con su hija Ella un tiempo, porque no está en condiciones de ocuparse de ella.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Quince. Luca la traerá en avión dentro de dos días.


  —Pobrecilla —suspiró Stephen.


  —Sí, y hace un montón de años que no la veo, desde que tenía nueve o diez. Ahora es casi una mujer.


  —Será una buena compañía para ti, cuando menos. ¿Cuánto tiempo se quedará? —preguntó Stephen.


  —Luca no me lo ha dicho. ¿Te importaría ir a buscarlos al aeropuerto?


  —Como dije, estoy a sus órdenes —respondió él tratando de animar el ambiente con su imitación de chófer, pero Rosanna estaba demasiado absorta pensando en su hermana para reparar en él. Aunque Luca no se había extendido sobre el estado de Carlotta, imaginaba que era grave.


  —Luca y yo teníamos la esperanza de que Carlotta estuviera recuperándose, pero… —Los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Lo siento mucho, es una noticia horrible —la consoló Abi—. Ojalá pudiera quedarme para ayudarte, pero, por desgracia, ahora que ya no he de cuidar de Nico, debo volver a Londres. El libro sale dentro de dos semanas. Por supuesto, estáis invitados a la fiesta de lanzamiento, pero si no podéis acudir lo entenderé. Ah, y si Luca sigue aquí, dile que también él está invitado.


  Cuando Abi subió a recoger su equipaje, Stephen se quedó observando la expresión grave de Rosanna. Le tendió la mano.


  —Lo siento mucho, cariño. No sé qué decir o qué hacer para ayudarte.


  —Por lo que Luca me ha contado, Carlotta quiere a Ella lejos para que no tenga que ver morir a su madre. Tampoco quiere verme a mí. —Rosanna suspiró—. No puedo evitar sentirme dolida.


  —Estoy seguro de que Carlotta tiene sus motivos. Y si te envía a su hija para que la cuides es porque confía en ti.


  —Supongo que sí —aceptó Rosanna algo más animada.


  Un poco más tarde, salieron para despedirse de Abi.


  —Adiós, Rosanna, cariño. Gracias por todo. Si necesitas hablar, ya sabes dónde estoy. Y saluda a Luca de mi parte.


  Abi puso en marcha el motor y, despidiéndose con un gesto de la mano, se alejó por el camino.


  


  Dos días más tarde, Rosanna se pasó la mañana limpiando la casa de arriba abajo. Siempre hacía eso cuando estaba nerviosa. Nico la seguía con un plumero en la mano.


  —Tu prima viene hoy a vernos, Nico. Se llama Ella. ¿Puedes decir Ella?


  —Lala —balbuceó Nico mientras Rosanna ahuecaba las almohadas de uno de los cuartos de invitados y dejaba un jarrón con flores en la repisa de la ventana.


  —Ella —repitió Rosanna.


  —Lala —gorjeó Nico.


  —Todo listo. ¿Bajamos a comer algo?


  


  Por la tarde, mientras Nico descansaba, el coche de Stephen se detuvo en la entrada. Desde la ventana de la sala de estar, Rosanna lo vio apagar el motor y aguardó a que Luca se apeara y abriera la portezuela de atrás. Una chica joven emergió del coche. Era alta y delgada como un junco, con una mata de pelo moreno. Cuando echaron a andar hacia la casa, Rosanna corrió hasta el recibidor para abrirles la puerta.


  —Luca, Ella… cuánto me alegro de veros.


  Abrazó a su hermano y dio dos besos a su sobrina. La muchacha miraba nerviosa a su tía. Estaba muy pálida, lo que hacía que sus ojos negros parecieran aún más grandes.


  —¿Come va, tía Rosanna? Gracias por invitarme a tu casa —dijo Ella en italiano, acertando a esbozar una pequeña sonrisa.


  Una sonrisa que le resultó tremendamente familiar, pero que, sin embargo, no le recordaba a Carlotta. Le restó importancia, le pasó un brazo reconfortante por los hombros y la llevó adentro.


  —¿Qué tal el viaje?


  —Oh, increíble. Nunca había viajado en avión. Me encanta volar.


  —Debes de estar hambrienta. Tengo scones y mermelada para que puedas aguantar hasta la cena.


  —Perdona, ¿qué son los scones? —preguntó Ella, que seguía a su tía hasta la sala de estar, con Luca y Stephen cerrando la marcha.


  —Son unos pastelitos ingleses. Creo que te gustarán. Siéntate aquí con Luca mientras preparo café.


  —Gracias, tía Rosanna.


  —Llámame Rosanna a secas. Lo de «tía» me hace sentir mayor.


  Sonrió y se marchó de la sala preguntándose por qué le resultaba inquietante la presencia de su sobrina. Stephen la siguió hasta la cocina.


  —Parece una chica encantadora, aunque apenas habló durante el trayecto. No sé hasta qué punto entiende el inglés. Yo diría que se siente un poco abrumada —comentó al tiempo que agarraba un scone y le daba un bocado.


  —Es natural. Nunca ha salido de Nápoles, y aún menos para ir a un país extranjero al otro lado del mar y quedarse en casa de una tía a la que hace un montón de años que no ve. Quiero ayudarla a que se sienta como en casa. Es lo menos que puedo hacer por Carlotta.


  —El caso es que me recuerda a alguien —meditó Stephen mordisqueando su pastelillo.


  —¿A quién? —preguntó Rosanna.


  —A ti, boba, me recuerda a ti.


  «Claro, por eso la sonrisa me resultaba tan familiar», pensó Rosanna.


  —Stephen, te lo ruego, llévate los scones a la sala antes de que nos dejes sin ninguno —lo reprendió con cariño.


  —Y luego me iré. Tienes cosas de que hablar con Luca y con Ella y no quiero ser un estorbo.


  —¿Vendrás mañana a cenar?


  —Por supuesto.


  Stephen le dio un beso en la punta de la nariz y se marchó.


  —Hola. —Ella entró en la cocina con tanto sigilo que no la oyó.


  —Hola. Ahora mismo llevo el café.


  —He venido para decirte que, si no te importa, me voy a la cama. Estoy muy cansada.


  —¿No tienes hambre? ¿Te gustaría cenar con nosotros más tarde?


  Ella negó con la cabeza.


  —No, gracias. Buona notte, Rosanna.


  —Buenas noches, Ella.


  La joven se dio la vuelta y salió de la cocina. Parecía tan vulnerable, tan sola, que a Rosanna se le formó un nudo en la garganta.


  


  —Luca, creo que Ella sabe que Carlotta está muriéndose —comentó más tarde, cuando se sentaron a cenar en la cocina.


  —Es posible, pero su madre se ha negado a hablarle de su enfermedad o del futuro.


  —¿Cuánto tiempo le queda?


  Luca soltó el tenedor y meneó la cabeza.


  —No lo sé, pero no mucho. Está perdiendo las ganas de vivir. Tiene unos dolores terribles.


  —Si es así, Ella tendrá que volver pronto, antes de que sea demasiado tarde.


  —No, Carlotta no quiere que su hija vuelva. Ya se ha despedido de ella.


  —Pero ¿qué hay de Ella? —preguntó Rosanna horrorizada—. ¿No tiene derecho a elegir lo que quiere hacer?


  —Es la decisión de Carlotta. Cree que es lo mejor para su hija.


  —¿Y qué pasará cuando muera?


  —Rosanna, tengo una carta de Carlotta para ti. Creo que en ella te explica las cosas mejor de lo que pueda hacerlo yo. Te la daré después de cenar. Ahora, por favor, hablemos de cosas más alegres. ¿Qué tal por Nueva York?


  —Muy bien… y muy mal. —Rosanna picoteó la patata asada que tenía en el plato—. Stephen estuvo encantador, pero cenamos con un matrimonio que conoce a Roberto y a su amante, Donatella Bianchi.


  Luca arqueó las cejas.


  —¿Ha vuelto con ella?


  —Sí.


  —Son tal para cual, esos dos. Están hechos de la misma pasta.


  —Eso es exactamente lo que dijo Trish, que eran tal para cual.


  —¿Trish?


  —Perdona, la esposa del cliente de Stephen. Es amiga de Donatella y Roberto. Al principio fue un poco incómodo, pero creo que en el fondo es buena persona. Su marido es un millonario con una maravillosa colección de arte. Me llevó a una cuartito donde tiene un dibujo exquisito de la Virgen. —Rosanna indicó el tamaño del dibujo con las manos—. Dijo que es de Leonardo da Vinci. Por lo visto pagó varios millones de dólares por él.


  —¿En serio? —Luca hizo una pausa—. ¿Y dónde encontró ese dibujo?


  —No lo sé. Dijo que era un secreto, de hecho no tendría ni que estar hablándote de ello. Tal vez Stephen lo sepa. Puedes preguntárselo a él. ¿Por qué?


  —Oh —Luca se encogió de hombros—, por nada.


  


  La sospecha de Luca empezó a ganar fuerza durante la cena. Ansioso por ordenar sus pensamientos, se retiró temprano a su cuarto. Donatella, un amigo del coleccionista de arte, un dibujo pequeño de la Virgen que recordaba a Leonardo… ¿Podía ser el mismo o era una mera coincidencia?


  Al día siguiente, mientras Ella y Rosanna desayunaban en la cocina con Nico, Luca se encerró en el estudio. Hojeó la agenda telefónica de su hermana, encontró el número de la galería de Stephen y lo marcó.


  —Stephen, soy Luca Menici. Perdona que te moleste, y puede que mi pregunta te parezca extraña, pero anoche Rosanna me habló de un dibujo de la Virgen que tiene tu cliente de Nueva York.


  —¿En serio? No tendría que haberlo hecho —espetó Stephen con severidad.


  —No se lo contará a nadie más, no te preocupes. Pero ¿por qué es un secreto?


  —Muchos coleccionistas de arte prefieren ser discretos con sus cuadros más valiosos. El robo de obras de arte es un serio problema hoy día.


  —¿Sabes por casualidad dónde compró tu cliente ese dibujo?


  —Sí, pero si te lo digo estaría incumpliendo el acuerdo de confidencialidad con mi cliente.


  —Stephen, por favor, es muy importante que lo sepa. Te doy mi palabra de que no se lo diré a nadie.


  —Está bien. Se lo vendió un conocido marchante italiano llamado Giovanni Bianchi. ¿Por qué lo preguntas?


  Al otro lado de la línea, Luca cerró los ojos y meneó la cabeza con incredulidad.


  —Luca, ¿sigues ahí?


  —Sí. Stephen, tenemos que hablar. Es un asunto de suma importancia.


  —Esta noche voy a cenar a vuestra casa. Llegaré un rato antes para que podamos hablar mientras Rosanna baña a Nico.


  —De acuerdo, pero a Rosanna ni una palabra de esto, por favor.


  —Claro que no. Adiós, Luca.


  Luca regresó a la cocina y trató de olvidar que probablemente a su amada iglesia y a su querido país les habían robado un tesoro de incalculable valor delante de sus narices.
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  Por la tarde, mientras Nico y Ella descansaban, Rosanna se sentó a la mesa de la cocina y leyó la carta de Carlotta que Luca le había entregado.


  
    Vico Piedigrotta,
Nápoles


    


    Mi querida Rosanna:


    


    Te agradezco de todo corazón que hayas acogido a Ella en tu casa. Significa mucho para mí saber que está contigo en Inglaterra, lejos de lo que le está pasando a su madre. Luca te habrá contado lo de mi enfermedad y que me queda poco tiempo. Perdóname por no querer verte; cuando la muerte llega de repente no puedes elegir, pero el único consuelo que tengo con mi lenta partida es que me permite organizarla según mi deseo. Y mi deseo es no ver a nadie. Muy pronto me marcharé a un lugar tranquilo. Dentro de poco, Luca vendrá y me ayudará a pasar mis últimos días en este mundo.


    Si tienes la sensación de que no he hecho ningún esfuerzo por comunicarme contigo estos últimos años y de que he ignorado tus amables invitaciones a tu casa de Inglaterra, te pido perdón. No puedo explicártelo. Nuestras vidas tomaron derroteros muy diferentes, y, si te soy sincera, creo que me habría resultado muy duro comparar la tuya con la mía. Ya está, ya lo he dicho. Y algún día, si el destino lo quiere, quizá conozcas toda la verdad y puedas comprenderme.


    Probablemente te preguntarás por qué quiero a Ella lejos de mí. El corazón me dice que lo correcto es que no siga viendo sufrir a su madre. No dudo de que tú la tratarás bien. Estará muy triste durante un tiempo, pero es joven y estoy segura de que, con el amor que sé que le darás, acabará sobreponiéndose.


    Hay dos cosas que deseo que hagas por mí. Cuando muera, no quiero que ni Ella ni tú asistáis a mi funeral. Seré enterrada discretamente, con papá y Luca como única compañía. La segunda —y confío en que no pienses que pido demasiado— es que no quiero que Ella regrese a Nápoles cuando me haya ido. Me gustaría que se quedara contigo en Inglaterra. Si vuelve, su vida será una repetición de la mía. Se merece algo mejor. Es una niña muy especial. Pídele un día que cante para ti.


    Así pues, estoy dejando su futuro en tus manos. Tengo algo de dinero ahorrado y, cuando muera, mi abogado te lo hará llegar para ayudarte con su manutención. Te doy las gracias de antemano por cuidar de Ella. Sé que lo harás lo mejor que puedas.


    Rosanna, no te molestes por decirte esto, pero me alegro de que hayas dejado a Roberto. Es un hombre destructivo y, por mucho que lo amaras, solo podía causarte dolor. Hay gente en el mundo que está hecha así. Luca me ha contado que estás con un hombre bueno que te cuida como es debido.


    Por último, no dejes que Roberto te arrebate tu talento. ¡Naciste para cantar! DEBES cantar.


    Adiós, Rosanna.


    Ti amo. Tu hermana,


    CARLOTTA

  


  Rosanna dejó caer la carta y rompió a llorar.


  —Rosanna. ¿Rosanna?


  Levantó la vista y se percató de que Ella la estaba mirando con cara de preocupación.


  —He venido a decirte que Nico se ha despertado —continuó—. ¿Estás bien? ¿Qué ocurre? —Reparó en la carta que había en el suelo.


  Rosanna se apresuró a recogerla.


  —Lo siento, Ella. Yo…


  —Es una carta de mamá diciéndote que se está muriendo, ¿verdad?


  Rosanna vio el dolor en los hermosos ojos de su sobrina.


  —Sé que por eso estoy contigo en Inglaterra, para que mamá pueda morir sin que yo la vea. Sé que ya me he despedido de ella. Yo… —Los hombros de Ella temblaron y empezó a llorar.


  —Así es, y lo siento muchísimo. —Rosanna se acercó para abrazarla y lloraron juntas. Por fin, la sentó en una silla, tomó asiento a su lado y le apartó el pelo de la cara—. Sé lo difícil que es para ti —dijo suavemente en italiano—, pero es lo que tu madre quería.


  —Pero no es lo que yo quiero —replicó Ella con la voz entrecortada.


  —Lo sé, lo sé, pero tu madre solo está intentando ahorrarte sufrimiento. Tampoco quiere verme a mí.


  —Mamá me necesita, está muy sola —gimió la joven.


  —No. Luca volverá mañana a Nápoles para estar con ella. Están muy unidos, y es a él a quien quiere a su lado.


  —¿Y qué será de mí? ¿De mi futuro? —Ella sacudió la cabeza—. ¿Qué voy a hacer sin mi madre?


  —Cara, tu madre ha hecho planes para ti, de modo que no tienes que preocuparte por eso. Por el momento te quedarás aquí con Nico y conmigo. Sé que esta situación es extraña y difícil para ti, pero te acostumbrarás, te lo prometo. Formaremos una pequeña familia. Yo cuidaré de ti.


  —Pero… ¿tú me quieres aquí? Después de todo, apenas me conoces.


  —Qué cosas dices, cara. Eres mi sobrina y te quiero. Además, en esta casa me siento muy sola. Me harás compañía, y es evidente que Nico te adora. Los dos estamos muy contentos de tenerte aquí, en serio, y nos ayudaremos mutuamente a pasar este trance, ¿de acuerdo?


  Ella asintió.


  —Sí.


  Rosanna la abrazó.


  —Y ahora será mejor que suba antes de que mi hijo piense que lo he abandonado. —Se levantó y le ofreció la mano a Ella—. ¿Me acompañas?


  La muchacha sonrió agradecida y la aceptó.


  —Gracias por ser tan amable.


  


  —¿Me estás diciendo que tú descubriste en la cripta de una iglesia de Milán el que crees que es el dibujo de John St. Regent?


  Luca asintió mientras miraba el rostro incrédulo de Stephen.


  —Sé que es una coincidencia increíble, pero sí.


  —Vale. Vuelve a contármelo todo, pero esta vez más despacio.


  Luca le explicó cómo había descubierto el dibujo y el cáliz de plata, y cómo Donatella Bianchi se había llevado ambos para que su marido los tasara.


  —Y te dijo que el cáliz de plata valía mucho dinero pero que el dibujo carecía prácticamente de valor —confirmó Stephen.


  —Sí.


  —¿Por qué no pediste una segunda opinión?


  —El párroco y yo nos hallábamos en una situación difícil. Sabíamos que si les contábamos a otros mi hallazgo, era improbable que el dinero fuera a parar a nuestra iglesia. Se lo tragarían de inmediato las arcas del Vaticano, y nosotros necesitábamos dinero con urgencia para las obras de restauración. Así pues, don Edoardo, el cura de la iglesia, acordó con Giovanni Bianchi vender el cáliz. Después, Donatella dijo que quería comprar el dibujo de la Virgen porque se había encariñado con él. Nos dio tres millones de liras e hizo una cuantiosa donación al fondo de restauración. —Luca meneó la cabeza—. Confiábamos en ella, Stephen, y necesitábamos el dinero. De haber sabido la verdad…


  Stephen exhaló despacio.


  —Si se trata del mismo dibujo, significa que habéis sido víctimas del más asombroso de los timos. Si te sirve de consuelo, Luca, no eres el primero ni serás el último. En todo el mundo hay marchantes y coleccionistas sin escrúpulos. Por lo general, la cosa funciona así: el marchante descubre un cuadro valioso y sabe que, si lo comunica a las autoridades, se lo reclamarán como un tesoro nacional. Lo colgarán en una galería pública y el marchante recibirá una recompensa mínima por sus esfuerzos. Sin embargo, si consigue dar con un comprador privado, la recompensa, como tú mismo has visto, puede ser excepcional. Calculo que por lo menos una tercera parte de los cuadros más valiosos del mundo está escondida en cámaras secretas en todo el planeta.


  Luca meneó la cabeza.


  —No puedo creer que don Edoardo y yo fuéramos tan ingenuos.


  —En absoluto. Vosotros no podíais saber que esa mujer os estaba mintiendo. En cualquier caso, antes de proseguir con esto tenemos que cerciorarnos de que se trata del mismo dibujo.


  —Sinceramente, confío en estar equivocado y que se trate de una mera coincidencia. Si ellos robaron el dibujo, no solo a nosotros sino a la iglesia y a la propia Italia, en fin… —Luca sacudió la cabeza con desesperación.


  —Primero veamos si se trata del mismo dibujo y ya decidiremos cómo proceder a partir de ahí.


  —¿Tienes idea de cómo podemos hacer eso? —preguntó Luca.


  —El caso es que le mencioné a John St. Regent que me gustaría examinar el dibujo con más detenimiento. Confía plenamente en mí. —Stephen suspiró—. Hasta el momento no ha tenido razones para no hacerlo.


  —En serio, no quiero que este asunto te perjudique.


  —No lo hará, pero estoy dispuesto a examinar y autentificar el dibujo y, durante el proceso, hacerle una foto para ti. No obstante, si se trata del mismo dibujo que encontraste tú, tendré que insistir en que a partir de ese momento mi nombre quede fuera. La discreción es crucial en mi negocio.


  —Por supuesto. No tengo ni idea de lo que haré si es el mismo dibujo, pero por lo menos he de conocer la verdad. Gracias, Stephen.


  —No tienes por qué dármelas. Estoy tan interesado en descubrir la verdad como tú.


  —¿Cuándo irás a Nueva York?


  —Me temo que aún tardaré un par de meses. Tengo mucho trabajo en la galería. Iré a principios de diciembre, como muy pronto. Además, si volviera a Nueva York de inmediato para estudiar el dibujo resultaría demasiado sospechoso. Hay otro cliente allí que quiere que le autentifique un cuadro, por lo que puedo matar dos pájaros de un tiro. Te aconsejo que dejes el asunto aparcado de momento.


  —Lo intentaré, pero…


  Stephen se llevó un dedo a los labios cuando Rosanna y Ella entraron en la sala.


  


  Rosanna se metió en la cama y se acurrucó en el calor de los brazos de Stephen.


  —Estoy agotada —dijo con un bostezo.


  —Ella parecía más contenta esta noche —comentó Stephen.


  —Hoy hemos tenido una conversación. Sabe que Carlotta se está muriendo y que ya se ha despedido de ella. Carlotta me escribió una carta y, Dios, es de las cosas más tristes que he tenido que leer en mi vida.


  —Lo siento mucho, cariño. —Stephen la atrajo hacia sí—. Lo más trágico de todo es que tu hermana es muy joven. En la vida no hay garantía de nada, ¿no crees? Es una lotería.


  —Sí que lo es. Carlotta quiere que Ella se quede aquí conmigo.


  —Lo sé.


  —Me refiero a que viva aquí permanentemente después de su muerte.


  —Entiendo. ¿Y qué piensas al respecto?


  —Estoy contenta de poder acogerla, y no olvidemos que pronto cumplirá dieciséis años. Dentro de un par de años querrá marcharse a la universidad. Por cierto, si se queda aquí, tendré que informarme sobre los colegios de la zona y encontrar un profesor de inglés para que le dé clases particulares. Sabe lo básico, pero si va a estudiar aquí necesitará una ayuda extra.


  —Tienes razón. —Stephen le acarició el pelo—. Pero ya te ocuparás de eso mañana.


  —Ah, otra cosa —prosiguió ella, apagando la luz y preparándose para dormir—, ¿conoces el nombre de un buen abogado?


  —De hecho, sí.


  —Pues debes dármelo. Quiero empezar con los trámites del divorcio cuanto antes.


  —Esa sí es una buena noticia. —Stephen le besó la coronilla—. ¿Cariño?


  —¿Sí?


  —Si vas a divorciarte de Roberto, ¿cómo verías lo de casarte conmigo más adelante?


  —Hum… ¿puedo divorciarme de Roberto primero?


  —Claro. Solo quería saber si es una posibilidad.


  Rosanna le acarició la mejilla con dulzura.


  —Lo es, caro. Buenas noches.


  


  Al día siguiente, antes de partir hacia Nápoles, Luca entró en la sala de estar y marcó el número de Abi en Londres. Estaba nervioso. No había hablado con ella desde su dolorosa separación en The Manor House.


  —¿Diga? —La voz de la joven sonaba adormilada.


  —Abi, soy Luca.


  —Luca, cariño, ¿cómo estás? —Su tono era afectuoso y mostraba interés, y Luca suspiró mentalmente al ver que no estaba enfadada con él.


  —Estoy… bien. Siento no haberte llamado antes, pero se me complicaron las cosas.


  —No te preocupes. Has llamado ahora y eso es lo que importa.


  —Quería decirte que voy a ausentarme unas semanas. Me voy con Carlotta a un convento hospital cerca de Pompeya. Estaré allí el tiempo que haga falta.


  —Claro. Qué horror, lo lamento mucho por Carlotta, y también por ti. ¿Cómo te sientes?


  —Destrozado, como puedes imaginar, pero he de reunir fuerzas para mi hermana. Necesitará todas las que sea capaz de darle.


  —Tiene suerte de contar contigo.


  —Te llamaré cuando todo haya… terminado.


  —Sí —susurró Abi—. Una cosa, Luca, ¿me echas de menos? —preguntó, incapaz de contenerse.


  Luca rememoró los idílicos días del verano, lo mucho que se habían reído y querido. Seguidamente, pensó en lo que le esperaba las próximas semanas.


  —Más de lo que imaginas. Ciao, cara.
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  —Bien, señora Rossini, le alegrará saber que su marido no se opone al divorcio.


  —Oh —respondió Rosanna decepcionada. En algún recodo de su interior había esperado que lo hiciera.


  —Dado que va a divorciarse de él alegando adulterio y el señor Rossini no se opone, podemos solicitar una sentencia condicional de inmediato.


  —¿Qué pasa con The Manor House?


  —Como usted dijo, su marido se la compró como regalo y la escritura está a su nombre. El señor Rossini se quedará la casa de Londres, tal como le propuso. Seguirá pasándole una generosa pensión mensual, hasta que vuelva a casarse, claro. También ha aceptado ingresar la suma de doscientas cincuenta mil libras en un fondo fiduciario para Nico hasta que cumpla los veintiuno. Además de eso, asumirá los costes de su educación. —El abogado hizo una pausa—. Sinceramente, creo que también deberíamos haber solicitado una compensación para usted, señora Rossini. Su marido es un hombre muy rico y…


  —Ya hemos hablado de eso. Solo quiero la casa y una pensión que nos permita a Nico y a mí vivir cómodamente —contestó Rosanna con firmeza.


  —En fin, la decisión es suya.


  —¿Se interesó por el derecho de visita?


  —No. Me da la impresión de que su marido desea cortar con el pasado tanto como usted. Pero eso no le impide pedir ver a su hijo en el futuro, señora Rossini. Debe tenerlo presente.


  —¿Y qué pasa con las cosas que conservo en la casa de Londres?


  —Todavía dispone de la llave, ¿no?


  —Sí.


  —Puede ir a recogerlas cuando quiera. El señor Rossini reside ahora en Nueva York y casi nunca viene por aquí. Pero si no desea coincidir con él, llame antes de pasar —le aconsejó el abogado—. Ojalá todos los divorcios fueran tan fáciles. Su marido está siendo sumamente complaciente.


  —Está siendo complaciente porque nos quiere a Nico y a mí fuera de su vida lo antes posible. —Rosanna se levantó—. Gracias por su ayuda.


  —Entonces, si está satisfecha con las condiciones, escribiré al abogado de su marido y confío en que cerraremos el acuerdo muy pronto. Adiós, señora Rossini.


  Rosanna salió del bufete y recorrió las bulliciosas calles de Cheltenham hasta la galería de Stephen.


  —¿Cómo ha ido? —Stephen la condujo hasta su despacho y la invitó a sentarse—. ¿Qué pegas ha puesto?


  —Ninguna. Roberto ha aceptado todas las condiciones.


  —Eso es fantástico, ¿no? Dentro de un par de meses serás libre, cariño. Pensaba que era lo que querías, ¿a qué viene entonces esa cara?


  —Tienes razón, es lo que quiero. —Rosanna se obligó a sonreír y miró su reloj—. ¿Me pides un taxi? Le dije a Ella que solo estaría fuera un par de horas.


  —Claro. —Stephen buscó el número de la compañía en el fichero rotativo, lo marcó y pidió el taxi. Acto seguido, colgó despacio y miró detenidamente a Rosanna—. ¿Estás segura de que este divorcio es lo que quieres, cariño?


  —Por supuesto que sí.


  —En ese caso, cuando vuelva de Nueva York, ¿por qué no nos llevamos a Nico y Ella a algún lugar a pasar la Navidad? A todos nos irían bien unas vacaciones.


  —Es una posibilidad, pero debemos esperar y ver qué ocurre con Carlotta. Luca me telefoneará esta noche para decirme cómo está. —El taxi se detuvo delante de la galería.


  —¿Me paso más tarde?


  —Sí, por favor.


  —Bien. Hasta luego, cariño.


  


  Los pasos de Luca retumbaron en el ventoso pasillo de piedra del convento. Abrió la puerta de la habitación de Carlotta y se acercó sigiloso a la cama. Tomó asiento en ella y cogió la frágil mano de su hermana entre las suyas.


  —¿Cómo está papá? —murmuró Carlotta abriendo los ojos.


  La mirada de Luca chispeó.


  —Tenías razón.


  —¿Sobre qué?


  —Le ha propuesto matrimonio a la señora Barezi y ella ha aceptado. Se casarán en cuanto puedan. Acaba de contármelo por teléfono. Ha pedido nuestra bendición.


  —¿Se la diste?


  —Naturalmente. Eres muy lista, parece que tu plan ha funcionado.


  Carlotta exhaló un suspiro de alivio y cerró los ojos.


  —Sabía que no aguantaría mucho tiempo solo.


  —También he llamado a Inglaterra. Rosanna y Ella te envían todo su amor. —Luca se sentó en la silla junto a la cama de Carlotta—. Rosanna sonaba triste.


  —¿Por qué? —Los ojos de Carlotta seguían cerrados.


  —Porque Roberto ha accedido al divorcio. No se opondrá y ha aceptado todas las condiciones de Rosanna. Parece que de aquí a dos meses nuestra hermana se habrá liberado al fin de él.


  Carlotta abrió despacio los ojos. Luca se dio cuenta de que irradiaban un brillo que hacía muchos días que no veía.


  —Es una gran noticia. Rosanna debería estar contenta.


  —Lo sé, pero me temo que todavía le quiere.


  —Lo olvidará. —Carlotta se incorporó trabajosamente—. Luca, quiero que hagas algo más por mí. ¿Puedes telefonear a mi abogado y pedirle que venga a verme? Me faltan algunos detalles por organizar.


  —Sería demasiado extenuante para ti. Es mejor que me digas qué detalles son esos y vaya a verlo yo.


  —No —repuso secamente Carlotta—. Quiero verlo en persona.


  


  Al día siguiente el abogado se presentó en el convento y Carlotta le pidió a Luca que los dejara solos. Cuando la puerta se hubo cerrado, tuvieron una charla y Carlotta le entregó un sobre.


  —¿Ha quedado claro que no quiero que nadie sepa nada de esto? Y no debe enviarlo hasta después de mi muerte.


  —Así se hará, señora —contestó el abogado.


  —Asegúrese de que en el sobre ponga «confidencial» y se remita a la Metropolitan Opera House de Nueva York. Ellos sabrán a qué dirección reenviarlo.


  —No se preocupe, le prometo que llevaré a cabo sus deseos.


  —Gracias.


  Cuando el abogado se hubo marchado, Carlotta se recostó en las almohadas sin un resquicio de energía.


  Era una decisión que había estado rumiando durante los últimos meses. No quería causarle dolor a su hermana pero, por otro lado, creía que era importante que por fin él lo supiera.


  El divorcio inminente de Rosanna la había ayudado a decidirse.


  Muy pronto, Roberto sabría que tenía una hija.


  Y ella podría al fin descansar en paz.


  


  —Tienes mi número de Nueva York. Si surge algún problema, llámame. —Stephen le dio dos besos.


  —No va a pasar nada —protestó Rosanna.


  —Dos semanas separado de ti me parece una eternidad —susurró él, estrechándola contra su pecho.


  —Pasarán volando, ya lo verás. Tú estarás ocupado trabajando y yo lo estaré preparando la Navidad. Tienes que irte, caro, o perderás el avión.


  Stephen subió al coche.


  —Adiós, Ella. Adiós, Nico. Hasta pronto.


  


  —¿Te importaría ocuparte de Nico unas horas, Ella? He de ir a la casa de Londres a recoger mis cosas. El abogado me ha escrito para decirme que la semana que viene sería un buen momento porque Roberto está en Nueva York. Y me sería mucho más fácil si estoy sola.


  —No me importa en absoluto —accedió Ella—. Estaremos la mar de bien.


  —¿Seguro? Puedo ir el sábado, para que no tengas que saltarte el colegio.


  —Segurísimo. Nico adora a su tía Lala, ¿verdad? —Ella achuchó al pequeño, que se revolvió encantado.


  —Te lo agradezco mucho.


  —¿Estás bien? —preguntó al reparar en el rostro crispado de su tía.


  —Sí, sí.


  Rosanna salió de la cocina y entró en el estudio para escribir la lista de las cosas que quería recoger.


  


  En el tren rumbo a Londres, para no pensar en lo que le esperaba durante las próximas horas, Rosanna reflexionó sobre lo bien que Ella parecía haberse adaptado a su nueva vida. La había matriculado en un pequeño colegio privado del pueblo vecino. Los últimos dos meses, con la ayuda de un profesor particular, había mejorado notablemente su inglés y había empezado a hacer amigos. Le costaba seguir el ritmo de las asignaturas, pero los profesores estaban siendo muy comprensivos y le daban clases de refuerzo. Creían que su inglés ya era lo bastante bueno como para superar con éxito algunos exámenes en verano. Si deseaba presentarse a otros, podría hacerlo durante el curso siguiente. La semana próxima, Rosanna y Nico asistirían al concierto de villancicos del colegio. A Ella le habían asignado un solo y había corrido hasta casa con la mirada brillante para comunicarle a su tía la gran noticia.


  Rosanna había tomado mucho cariño a su sobrina y admiraba su coraje y tenacidad. Luca llamaba dos veces por semana para informar del estado de Carlotta. Entonces sobrevenía un bajón que solía desembocar en un ataque de llanto, pero el resto del tiempo Ella parecía haber aceptado la situación y se esforzaba por asumirla. Para Rosanna era reconfortante poder decirle a Luca lo bien que le iban las cosas a su sobrina. Sabía que a Carlotta la ayudaba oír eso. Su hermano le había contado que desde hacía dos días había momentos en los que perdía el conocimiento. La noche previa, Luca le había dicho que creía que el final estaba cerca, pero que sentía que Carlotta estaba lista para partir.


  El tren llegó a la estación de Paddington y Rosanna recorrió el andén buscando una cabina. Con mano trémula, marcó el número de la casa de Kensington. Aunque sabía que Roberto estaba en Nueva York, quería cerciorarse. Dejó que el teléfono sonara durante dos largos minutos antes de colgar y dirigió una sonrisa de disculpa al encolerizado hombre de negocios que esperaba para usarlo. Salió a la calle y tomó un taxi.


  —A Campden Hill Road, por favor —pidió.


  —Ahora mismo, señorita.


  Pese a saber que Roberto no estaría, el corazón se le disparó cuando el taxi tomó Kensington High Street, dobló a la izquierda y frenó delante de la casa.


  —Son seis libras, cielo.


  Rosanna pagó al taxista y se bajó. Se detuvo unos instantes en la acera para contemplar la elegante casa blanca. Respiró hondo y subió los escalones hasta la puerta.


  El olor de la casa, reconfortante en otros tiempos, la abofeteó cuando entró en el recibidor. De pronto se sintió mareada y se desplomó en el primer peldaño de la escalera.


  «Vamos, Rosanna —se dijo, tratando de respirar con calma—, una hora es todo lo que necesitas, y después podrás irte a casa».


  Se levantó y buscó la lista en el bolso. Era breve e incluía básicamente algunas baratijas curiosas que había adquirido en sus viajes alrededor del mundo. Subió las escaleras de la silenciosa casa, deseosa de terminar primero con la parte más dolorosa. Abrió la puerta del dormitorio que había compartido con Roberto y entró.


  Todo estaba exactamente como lo había dejado. Hasta su retrato seguía en la mesilla de noche de Roberto. La casa al completo parecía deshabitada, y se preguntó cuántas veces se habría alojado Roberto en ella desde la separación. Tal vez nunca, a juzgar por su estado. Se acercó al enorme ropero y lo abrió. Colgados junto a la ropa de Rosanna había algunos de sus trajes; al lado de sus zapatos, los de Roberto. Alargó el brazo para coger el primer vestido, pero se detuvo. No lo quería, y tampoco los demás; en casa tenía vestidos de sobra. Además, nunca se los pondría, constituían un recuerdo demasiado doloroso.


  Se sentó bruscamente en la cama y enterró la cabeza entre las manos. Recoger sus pertenencias solo había sido una pobre excusa, una razón para permitirse dar un salto al pasado. Sin embargo, este vacío era la brutal realidad y era imposible volver atrás.


  «Solo una hora para recordar; después debo olvidar, para siempre», pensó.


  Vagó por la casa recogiendo un programa enmarcado de La Traviata en Covent Garden, unas copas de cristal que había comprado en Viena, un candelabro que encontró en un rastro de París, y lo guardó todo en una bolsa de viaje que había llevado consigo. Cada objeto evocaba un momento, un sentimiento especial. Revivió la dicha, zambulléndose de lleno en el pasado, encontrando solo placer, no dolor.


  En el salón había una fotografía de los tres tras el nacimiento de Nico. Rosanna tenía la mirada viva, el semblante resplandeciente. Se acercó al espejo que pendía sobre la chimenea y examinó su reflejo. Sabía que ya no parecía la misma. Tenía la mirada triste y apagada.


  —Te quiero, Roberto. Independientemente de lo que hayas hecho, siempre te querré, siempre te querré —susurró.


  Bajó a la cocina y pidió un taxi para que la llevara a la estación. Se sentó a esperar y, casi sin pensarlo, encendió el casete que descansaba en su lugar acostumbrado sobre la mesa. Su voz inundó la estancia, sobresaltándola.


  Cerró los ojos y empezó a cantar. Queda, tímidamente al principio; luego, conforme adquiría la confianza de la intimidad, su propia voz ahogó la que salía del reproductor. Todavía con los ojos cerrados, cantó «Sempre libera», la desgarradora aria de Violetta en La Traviata, como si la vida le fuera en ello.


  Cuando terminó, el silencio fue demoledor.


  Entonces oyó que alguien aplaudía.


  Abrió los ojos y al hacerlo la cocina le dio vueltas.


  Allí, de pie frente a ella, estaba Roberto.
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  Rosanna no habría podido decir cuánto tiempo permanecieron mirándose en silencio. Tenía la cara más rellena, menos angulosa de como la recordaba, y el cuerpo más rollizo, pero seguía siendo Roberto, y el corazón traicionero de Rosanna dejó de latir unos segundos.


  —Ciao —dijo él al fin.


  —Ciao. —Rosanna se sonrojó—. No sabía que estabas aquí. —Se puso en pie, consciente de que el momento con el que había soñado, que sabía que sucedería, había llegado—. He de irme. Solo vine a recoger algunas cosas.


  —Sigue siendo también tu casa, por lo menos durante dos semanas más —respondió Roberto encogiéndose de hombros.


  Su actitud desenfadada, su patente imperturbabilidad pese a todo el tiempo que hacía que no la veía, le desgarró el alma. Se esforzó por serenarse.


  —Mi abogado me dijo que estabas en Nueva York.


  —No tenía planeado venir, pero llegué a Heathrow de un concierto en Ginebra y mi vuelo a Nueva York tiene un retraso de ocho horas por la niebla, así que decidí venir a casa para dormir unas horas.


  —Toda tuya —dijo bruscamente ella—. Yo ya me iba.


  —¿Vuelves a The Manor House? —preguntó él.


  —Sí. Tengo un taxi en camino.


  —¿Cómo está Nico? —Roberto la estaba mirando fijamente.


  —Bien.


  —Debe de haber crecido mucho desde la última vez que lo vi.


  —Sí —respondió ella todo lo calmada que pudo.


  —¿Sigues sin tener intención de volver a los escenarios?


  —Así es.


  —Deberías.


  —Tengo que cuidar de nuestro hijo, ¿recuerdas?


  —Por supuesto, perdona. Recuerdo lo claro que lo tuviste siempre.


  Rosanna no podía soportar más esa situación.


  —Tengo que irme. —Se encaminó a la puerta de la cocina, bloqueada por la figura de Roberto—. ¿Me permites?


  Él no hizo ademán de apartarse.


  —Déjame pasar. ¡Déjame pasar! —Empezó a pegarle, y Roberto la agarró de los codos para contenerla.


  —¡Para, Rosanna, para!


  —Déjame pasar… déjame… —Sin poder evitarlo, las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas—. ¡No tenías que estar aquí! ¡No tenías que estar aquí! —repitió fuera de sí.


  —Rosanna, cara, lo siento. Por favor, no llores. No soporto verte llorar.


  Roberto le soltó los codos y la envolvió con sus brazos.


  Rosanna permaneció tensa unos segundos; luego su cuerpo abandonó la lucha y se relajó contra el pecho de Roberto mientras seguía llorando sin control y él le acariciaba el pelo con suavidad.


  —Perdóname, por favor. Me he comportado como un cerdo. Lo siento, ya sabes que es mi manera de hacer frente a las situaciones, principessa.


  Oír su voz llamándola por su apodo, oler su aroma familiar y sentir sus brazos alrededor de la cintura era más de lo que podía soportar. Tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para deshacerse de su abrazo; luego se secó los ojos con el dorso de la mano.


  —Me he comportado como una boba, perdona. Somos personas adultas.


  —Para mí nunca serás adulta —murmuró él—. Siempre serás esa niña delgadita con el vestido de algodón que cantó el «Ave María» en la fiesta de aniversario de mis padres. ¿Tomamos una copa mientras esperamos el taxi? Por los viejos tiempos.


  Hasta la última fibra de su cuerpo le decía que debía irse, pero las piernas no le respondían. Rosanna observó en silencio a Roberto mirar en un armario y sacar una botella de brandy medio llena.


  —No se ha tocado desde que nos fuimos. Por suerte, es una de las pocas cosas que mejoran con los años. —Encontró dos copas, se sentó a la mesa y sirvió el brandy—. Ven a sentarte.


  Rosanna convenció finalmente a sus piernas para que se movieran y se sentó.


  —Al menos, Rosanna, el día de hoy me ha dado la oportunidad de decirte lo mucho que lo siento. —Roberto bebió un trago—. Todo esto ha sido culpa mía. Fui un cabrón por hacer lo que hice. Sé que nunca podrás perdonarme, pero necesitaba decírtelo.


  Rosanna, que había recuperado la voz, suspiró.


  —Tú eres así, Roberto —susurró impasible—. Fui una idiota al pensar que podías cambiar.


  —Y tú eres como eres —replicó él—. Algunas esposas toleran los pecadillos de sus maridos.


  —¿Mientras están dando a luz a su hijo? Lo dudo —contraatacó Rosanna, sintiendo que la realidad regresaba a sus entumecidos sentidos.


  Roberto tuvo la decencia de ponerse rojo. Meneó la cabeza.


  —No significó nada para mí. No la quería.


  —¿La quieres ahora?


  —No.


  —Entonces ¿por qué estás con ella en Nueva York?


  —Porque me viene bien, nada más. Trish St. Regent me ha contado que también hay alguien en tu vida.


  —Sí. —Rosanna se reprendió por sonrojarse.


  —¿Estás enamorada de él?


  —Aún es pronto para saberlo. Creo que podría enamorarme.


  —Considérate afortunada si vuelves a encontrar el amor. A mí no me ocurrirá —declaró él encogiéndose de hombros.


  —No creo que sepas qué es el amor, Roberto.


  —Sí lo sé. Lo sé porque, cuando me obligaste a marcharme aquella noche, pasé una semana aquí solo, llorando. He pensado en ti cada día desde que nos separamos. No pasa una hora sin que te eche de menos. Pero ¿qué importa eso ahora? —Con un suspiro, Roberto volvió a llenarse la copa.


  «Es un actor consumado —se recordó Rosanna—. No puedo, no debo creer lo que dice».


  —Entonces ¿por qué no llamaste? ¿Por qué no has intentado ver a tu hijo en estos dieciocho meses? ¿Porque nos querías? —Meneó la cabeza—. Yo creo que no, Roberto.


  —Aquella noche te dije que si me obligabas a marcharme sin darme la oportunidad de explicarme, jamás volvería. Trata de recordar lo enfadada que estabas. Nunca olvidaré la forma en que me miraste cuando me iba. Había tanto desprecio, tanto odio en tu rostro. Pensé que preferirías que desapareciera del todo. ¿Me equivocaba?


  —No, claro que no —mintió Rosanna—. Era lo que te dije que quería, pero pensaba que llamarías, aunque solo fuera para ver a Nico.


  —Pero ¿no entiendes que no soportaba la idea de verte a ti o a nuestro hijo sabiendo que tendría que dejaros después de una o dos horas? Ya nos conoces, Rosanna. Con nosotros es todo o nada. Comprendí que no me querías de vuelta en tu vida, de modo que, por el bien de todos, corté por lo sano. Aun así —reconoció Roberto—, te llamé varias veces, pero no te encontré.


  —Hasta yo he de salir de casa de vez en cuando, Roberto.


  «Miente, miente —se dijo con firmeza Rosanna—. Apenas ha pensado en nosotros todo este tiempo».


  —Por favor, esta podría ser la última vez que hablemos. Estoy siendo sincero contigo, te juro que te he llamado. Por lo menos, créeme si te digo que todavía quiero a Nico.


  —Resulta difícil, cuando no has hecho el menor esfuerzo por verlo —replicó ella, contenta al fin de sentir rabia en nombre de su hijo—. Pero intentaré creerlo por el bien de Nico.


  —Oh, principessa. —Roberto se pasó una mano por el pelo—. ¿Cómo es posible que hayamos acabado así? Éramos tan felices los tres juntos. Ambos hemos perdido tanto. Y la culpa es toda mía, lo sé.


  Llamaron a la puerta, un sonido estridente que horadó la tensión.


  Rosanna se puso en pie.


  —Ha llegado el taxi. Tengo que irme.


  —Claro. —Roberto se levantó también—. Sabes, cara, que nunca dejaré de amarte —susurró.


  «Dile que tú tampoco, díselo —se instó Rosanna—. Sabes que eres suya, independientemente de cómo sea o del daño que pueda hacerte».


  Pero no dijo nada. En lugar de eso, hizo un esfuerzo titánico y subió al recibidor seguida de su todavía marido.


  —Adiós, Roberto. —Bajó los escalones, se volvió sobre la acera y lo miró—. Si quieres ver a tu hijo en el futuro, comunícamelo, por favor.


  Dicho eso, giró sobre los talones y, con los ojos empañados de lágrimas, corrió hasta el taxi.


  Roberto lo siguió con la mirada cuando se alejaba. A continuación, cerró la puerta y bajó de nuevo a la cocina. Se sentó a la mesa y se sirvió otro brandy. Aún podía oler el perfume de Rosanna en el aire. Se sentía desolado y completamente vacío.


  Seis horas más y partiría hacia Nueva York, de regreso a Donatella y a una vida que lo tenía todo y que, sin embargo, carecía de sentido. Abrió los ojos; cada vez que los cerraba la veía sentada en la cocina con su adorable rostro húmedo aún por las lágrimas que él le había hecho derramar.


  Al cabo de dos horas, cerró la puerta de la calle y se acomodó en el asiento trasero del coche. Cuando el chófer se puso en marcha, miró atrás mientras la casa se perdía en la niebla; un sueño que se había convertido en una pesadilla.


  


  Rosanna llegó a The Manor House tres horas y media después de abandonar Londres. El tren se había retrasado debido a la densa niebla. Cuando entró en el recibidor se sentía emocional y mentalmente agotada. Ella salió a su encuentro.


  —Ciao, Rosanna. ¿Estás bien? Tienes mala cara.


  —La vuelta ha sido tremenda. ¿Cómo está Nico?


  —Bien, acabo de acostarlo. ¿Te apetece comer algo?


  —No, gracias. Creo que subiré a darme un baño.


  —Vale. ¿Dónde están tus cosas? —preguntó Ella.


  —¿Qué cosas?


  —Las que fuiste a buscar a Londres.


  —Oh… —Rosanna meneó la cabeza al darse cuenta de que se las había olvidado—. Al final decidí que prefería dejarlas allí. Demasiados recuerdos.


  Ella asintió mientras Rosanna se descalzaba y empezaba a subir las escaleras.


  —Stephen llamó desde Nueva York.


  —¿Le dijiste dónde estaba?


  —Sí. —Ella la miró desconcertada—. Perdona, no sabía que no debía decírselo.


  —No, está bien.


  —Te manda un abrazo y dijo que llamará de nuevo mañana.


  Rosanna asintió, agotada.


  —Gracias. Buenas noches.


  


  Era más de medianoche y, aunque lo había intentado, Rosanna no conseguía conciliar el sueño. Finalmente, se levantó y buscó en el armario del cuarto de baño los somníferos que el médico le había recetado cuando Roberto se marchó de casa. Nunca se había atrevido a tomarlos por miedo a que Nico la llamara en mitad de la noche y no lo oyera. Consciente de que las pastillas no eran la solución, devolvió el frasco al armario y bajó a la cocina para prepararse una bebida caliente. Encendió el hervidor de agua y miró por la ventana. La niebla era tan densa que no podía ver el árbol que quedaba a tan solo dos metros de la casa. Se llevó la taza a la sala de estar y encendió una lámpara.


  Entonces oyó unos golpecitos en la puerta.


  El miedo la paralizó. Era el momento que siempre había temido. Dos mujeres solas con un bebé, indefensas contra los intrusos.


  Llamaron de nuevo.


  «Pero si fueran ladrones no llamarían, ¿no?», razonó mientras salía sigilosamente al recibidor para tratar de ver quién era.


  —Rosanna, soy yo, déjame entrar —suplicó una voz a través de la ranura del buzón.


  Con el corazón acelerado, forcejeó con los cerrojos y abrió la puerta.


  —Me dijiste que si quería ver a mi hijo, te lo comunicara. Quiero verlo, de modo que aquí estoy. Te amo, principessa.


  Roberto la miró fijamente y le tendió los brazos con la incertidumbre reflejada en sus ojos cansados.


  Rosanna vaciló unos instantes pero, incapaz de seguir luchando, avanzó tímidamente hacia ellos.


  Metropolitan Opera House,

Nueva York


  
    Y así fue, Nico, como tu padre reapareció en nuestras vidas. Al llegar a Heathrow le dijeron que el vuelo de Nueva York se había cancelado a causa de la niebla. Roberto comentó más tarde que en aquel momento supo que era cosa del destino.


    Nuestro reencuentro fue apasionado y emotivo. Éramos dos enamorados que habían estado separados más de dieciocho meses. No hubo recriminaciones esa noche. Nos limitamos a zambullirnos en el gozo de nuestro reencuentro.


    A la mañana siguiente, observé mi rostro en el espejo y supe que no le pediría a Roberto que se fuera. Mis ojos habían recuperado su brillo. Por primera vez después de un año parecía feliz. Independientemente de lo ocurrido, Roberto era mi marido y tu padre. Nos pertenecíamos el uno al otro y eso era lo único que importaba.


    Nico, cuando te cuente lo que sucedió después, te ruego que intentes comprender lo que sentía por tu padre. Mi amor por él sobrepasaba todo lo demás. Estaba tan feliz de tenerlo de vuelta que no era capaz de ver el dolor que eso iba a causar a los que me rodeaban. Me comporté como una egoísta, hice daño a gente con actos que, en cualquier otra circunstancia, jamás habría contemplado.


    Después de mucho reflexionar, me he dado cuenta de que podemos amar a alguien con toda el alma, pero eso no significa que esa persona nos convenga. Roberto no sacaba lo mejor de mí. Cuando estaba con él, perdía el control. Su mera presencia era como una droga. Ahora veo claramente que eso me cambió para peor.


    Había recuperado a Roberto, pero al recuperarlo me perdí yo.


    Debe de ser difícil para ti leer lo que te estoy contando. Muchas veces me he preguntado si hago bien en compartir estas cosas contigo o si con ello solo pretendo aliviar mi sentimiento de culpa. No obstante, el corazón me dice que posees la fortaleza necesaria para entenderlo. Cuanto puedo decir es que siempre intenté hacer lo que creía que era mejor para ti, protegerte y criarte en un ambiente de amor y seguridad. Aun así, no estuve a tu lado cuando más me necesitabas. Y eso es algo que nunca me perdonaré. Nunca.
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Gloucestershire, diciembre de 1982


  Rosanna se despertó a la mañana siguiente y rodó sobre su espalda sin atreverse a mirar por si había sido solo un sueño.


  Roberto estaba ahí, estaba ahí de verdad, a su lado. La pesadilla había terminado. La vida podía empezar de nuevo.


  Se quedó un rato mirándolo, pensando con deleite en su noche de amor, que se había prolongado hasta casi el alba. Pero no se sentía cansada. Cada célula de su cuerpo vibraba con una energía nueva.


  Deseosa de sentir de nuevo sus brazos, de confirmar que estaba ahí, que realmente la amaba, se acercó a él y le puso la mano en el brazo. No hubo respuesta. Ni siquiera se revolvió. «Pobre Roberto —pensó—, debe de estar agotado».


  Se levantó con sigilo y se puso la bata. Le extrañó no oír ruidos en el cuarto de Nico. Recorrió el pasillo hasta su habitación. La cuna estaba vacía y supuso que Ella se lo había llevado abajo a desayunar.


  Ella… Tenía que bajar e intentar explicarle la presencia de Roberto en la casa.


  Nico estaba sentado felizmente en su trona, comiendo tostadas con miel.


  —Buenos días, Ella. —Saludó a su sobrina con una sonrisa—. ¿A qué hora se ha despertado? Siento no haberlo oído. Hola, cariño. —Le dio a Nico un beso y un abrazo y él le pintó la cara con sus dedos pegajosos.


  —Hace media hora. Sabía que estabas cansada, por eso lo levanté yo.


  —Gracias, eres un ángel. —Rosanna se sentó a la mesa.


  —¿Quieres café? Acabo de prepararlo.


  La joven se levantó y fue hasta la máquina que descansaba en la encimera.


  —Sí, gracias. Ella, he de decirte algo.


  —¿Sí?


  —Ven a sentarte y trataré de explicártelo.


  La joven llevó dos tazas de café a la mesa y se sentó. Miraba a Rosanna con expectación.


  —Sabes que mi marido y yo íbamos a divorciarnos.


  —Sí. Por eso fuiste ayer a tu casa de Londres, para recoger tus cosas.


  —Sí. Pues bien, cuando estaba allí, casualmente lo vi. Llegó justo cuando me iba. Estuvimos hablando y ayer por la noche vino a verme aquí.


  —Oh. ¿Dónde está?


  —Arriba, durmiendo.


  Ella asintió en silencio.


  —Entonces ¿ya no vais a divorciaros? —preguntó por fin.


  —No, bueno… creo que no. Pasará unos días aquí. Obviamente, tenemos mucho de lo que hablar. Y quiere ver a su hijo.


  —Claro. ¿Y qué pasa con Stephen?


  Rosanna meneó la cabeza con remordimiento.


  —No lo sé, la verdad. Roberto es mi marido y el padre de Nico. Si existe una oportunidad de que volvamos a ser una familia, merece la pena intentarlo, ¿no crees?


  Ella asintió con semblante inexpresivo.


  —Lo entiendo, pero Stephen me cae bien. Le dolerá, ¿verdad?


  —Sí, pero… —Rosanna negó con la cabeza—. Para serte franca, no puedo pensar en eso ahora. Voy a subirle una taza de café a Roberto. Y mañana, como agradecimiento por cuidar ayer de Nico, creo que deberíamos ir a Cheltenham y comprarte un vestido para el concierto —ofreció como un débil gesto conciliador.


  —Gracias, pero debo llevar el uniforme del colegio, como los demás —replicó Ella en un tono formal y distante.


  —Entonces, para Navidad.


  —Me parece bien —aceptó con frialdad.


  Rosanna levantó a Nico de la trona.


  —Ahora, subamos a ver a papá.


  


  Veinte minutos después, Rosanna salió del cuarto de baño y recorrió el pasillo en dirección al dormitorio. Se detuvo en la puerta y contempló a padre e hijo acurrucados en la cama, leyendo el libro de Winnie the Pooh favorito de Nico. Había soñado tantas veces con esa escena que se le formó un nudo en la garganta.


  —Tienes que bajar para conocer a mi sobrina Ella —dijo cuando entró en la habitación.


  —Claro. —Roberto la miró por encima de la cabeza de Nico—. Es precioso, Rosanna, y muy listo. Había olvidado lo maravilloso que es pasar tiempo con él.


  —No vuelvas a olvidarlo, ¿de acuerdo? —susurró ella.


  Roberto negó con la cabeza.


  —Nunca.


  —¿Papá?


  Roberto le guiñó el ojo a Rosanna.


  —¿Lo ves? No me ha olvidado. —Inclinó la cabeza—. Dime, Nico.


  El pequeño señaló el libro que sostenía su padre.


  —Lee más, gracias, por favor.


  


  Ella se dio la vuelta cuando Roberto entró en la cocina una hora más tarde. Rosanna le seguía con Nico en brazos.


  —De modo que tú eres Ella —saludó.


  —Sí. Encantada de conocerle —respondió Ella con cautela.


  —¿Tu tía te trata bien, espero?


  —Sí, señor, gracias.


  —Por favor, llámame Roberto. Después de todo, soy tu tío. —Se volvió hacia Rosanna—. He decidido que hoy iremos todos a comer a ese maravilloso restaurante de Chipping Campden al que solíamos ir.


  —Hay que reservar con semanas de antelación —objetó Rosanna.


  Roberto se volvió paciente hacia ella.


  —Cara, al parecer has olvidado que siempre hay mesa para Roberto Rossini y su familia. Llamaré al maître ahora mismo.


  Cruzó la cocina hasta el teléfono. Hizo la reserva y a continuación fue a sentarse a la mesa. Rosanna iba de un lado a otro, preparando tostadas y café.


  —¿De quién son? —Roberto señaló unas botas de agua que descansaban junto a la puerta de la cocina.


  Rosanna se puso colorada.


  —De mi amigo Stephen.


  Roberto se levantó, agarró las botas, abrió la tapa de la basura y las tiró sin contemplaciones.


  —Comeremos a la una. ¿Me llevas el café y las tostadas al estudio, Rosanna? He de telefonear a Chris y decirle que estoy aquí.


  —Claro.


  Mientras observaba la escena, Ella supo que a partir de ese momento las cosas iban a ser muy diferentes en The Manor House.


  


  Durante la comida, Roberto estuvo muy animado, entreteniendo a los tres —y al resto de los comensales— con anécdotas operísticas. Ella permanecía callada, observando inquieta el semblante dichoso de Rosanna.


  Esa noche, Roberto y Rosanna se tumbaron en la alfombra, delante del fuego.


  —Es un poco rara tu Ella —comentó Roberto.


  —No, es muy dulce y amable, pero un poco tímida, sobre todo contigo —aclaró Rosanna en defensa de su sobrina.


  —¿Tanto miedo doy? —preguntó él con una sonrisa.


  —Puedes ser un poco apabullante, sí.


  —Lo siento.


  —Debes tratarla con delicadeza. Aunque ha aceptado que Carlotta esté tan enferma, cada día espera oír lo peor, como yo. Por favor, no olvides eso.


  —Por supuesto. Debe de ser duro para las dos.


  —Lo es. —Rosanna clavó la mirada en el fuego—. Roberto… —tenía que preguntárselo— ¿vas a quedarte?


  Él buscó su mano y la apretó.


  —Claro que sí, principessa. Mi lugar está junto a mi mujer y mi hijo, a menos que desees proseguir con el divorcio.


  —No, por supuesto que no.


  —Bien. Se lo haré saber a mi abogado.


  —Tenemos mucho de lo que hablar, muchas cosas que organizar…


  Roberto le puso un dedo en los labios.


  —Calla, Rosanna, no estropees este momento con pensamientos sobre el futuro. Siempre te preocupas demasiado. No tengo ningún compromiso hasta después de Año Nuevo. ¿Por qué no disfrutamos de la Navidad y hablamos entonces?


  —¿Se lo dirás a Donatella?


  —¿Se lo dirás a tu «amigo»? —contraatacó Roberto.


  —Tendré que hacerlo. Espera pasar las Navidades con nosotros.


  —Pues se llevará un chasco, pero qué se le va a hacer —respondió él como si nada, aunque los músculos de la mandíbula delataban su tensión—. Yo soy tu marido, el único hombre que te ama y te entiende de verdad.


  Cuando sus labios buscaron los de ella y una mano le acarició el pecho, Rosanna supo que se había terminado la charla por esa noche.


  


  El martes por la tarde, Roberto, Rosanna y Nico fueron al colegio de Ella para el concierto de villancicos. Cuando Roberto hizo su entrada, todas las cabezas se volvieron hacia él. Sonrió amablemente mientras los tres tomaban asiento al fondo de la sala.


  —Señora Rossini. —Una directora aturullada se acercó a ellos—. No tenía ni idea de que traería a su marido. Por favor, hay asientos libres en primera fila.


  —Gracias, pero desde aquí se ve muy bien. No quiero intimidar a los artistas —susurró Roberto.


  —Espero que se queden para tomar una taza de café después del concierto.


  —Por supuesto —asintió Rosanna.


  La directora salió a toda velocidad para ver si el periódico local podía enviar de inmediato un fotógrafo que hiciera una foto del gran acontecimiento que estaba teniendo lugar en su colegio.


  El concierto comenzó. Roberto miró a Nico, que se había quedado dormido en el regazo de Rosanna, y deseó poder hacer lo mismo.


  Entonces oyó la voz. Un sonido bajo, profundo, lleno de color, y levantó la vista hacia el escenario con interés. Y allí estaba Ella, con los hombros encogidos por los nervios, su delgado cuerpo casi desaprobando que de él pudiera salir un sonido tan fuerte y poderoso. Le vino el recuerdo de la primera vez que vio a Rosanna: todo brazos y piernas y enormes ojos castaños. Algún día, como su tía, Ella se convertiría en una belleza.


  —Noche de paz, noche de amor —estaba cantando.


  Roberto miró a Rosanna, que contemplaba a su sobrina igual de sorprendida, y asintió con aprobación antes de devolver la atención al escenario. Ella poseía sin duda una voz excepcional. Era muy diferente a la de Rosanna: era una mezzo, o incluso una contralto.


  Cuando la joven terminó de cantar, Rosanna se volvió hacia Roberto con los ojos llenos de lágrimas.


  —Ojalá Carlotta hubiera podido oír esto.


  


  Después del concierto, durante el café, Roberto y Rosanna cumplieron con su deber y charlaron con otros padres y con los profesores.


  —Ella tiene una voz que es preciso cultivar. —Roberto colocó una mano protectora en el hombro de su sobrina mientras hablaba con la directora.


  —Con su talento y el de su esposa, no es de sorprender. —La mujer sonrió.


  —Por desgracia, yo no tengo nada que ver en esto. Ella es sobrina por parte de mi mujer —le corrigió Roberto.


  —Naturalmente, reparamos en el talento de Ella en cuanto llegó aquí —siguió parloteando la directora, enrojeciendo por minutos—. Al principio era muy tímida, pero hemos trabajado mucho para sacarla de su caparazón.


  —Y han hecho un trabajo excepcional, ¿no es cierto, cara? —Roberto se volvió hacia su esposa.


  —Sí. —Rosanna estaba tratando de evitar que Nico toqueteara las galletas de chocolate que la directora llevaba en las manos.


  —¿Te gustaría ser cantante, Ella? —preguntó Roberto mirando a la muchacha.


  —Mucho. —Ella sonrió con timidez, poco acostumbrada a ser el centro de tanta atención y elogios.


  —En ese caso, te buscaremos el mejor profesor de Inglaterra. Nunca es demasiado pronto para empezar a formarse, ¿verdad, Rosanna?


  —No, desde luego que no.


  —Nosotros podríamos buscarle un profesor particular aquí, señor Rossini, y… oh, ¿les importaría hacerse una foto conmigo? Es para el periódico local —solicitó la directora.


  Roberto le pasó un brazo por los hombros y sonrió a la cámara mientras Nico se retorcía en los brazos de Rosanna.


  —Es hora de irnos —anunció Roberto—. Mi hijo ha tenido suficiente.


  —Feliz Navidad —dijo la directora mientras los cuatro ponían rumbo a la salida.


  


  Al día siguiente, Roberto anunció que quería llevar a Rosanna de compras navideñas a Cheltenham.


  —¿Te importaría cuidar de Nico, Ella? Queremos comprarle los regalos de Papá Noel —le explicó Rosanna.


  —Claro que no.


  —Estaremos fuera un par de horas como mucho —añadió. No quería que su sobrina se sintiera excluida o utilizada como niñera no remunerada.


  —No te preocupes, me gusta cuidar de Nico —sonrió Ella, todavía con el subidón de la noche anterior.


  Una vez Rosanna y Roberto se hubieron marchado, fue a la cocina para recoger los restos del desayuno mientras tarareaba los villancicos de la radio y Nico jugaba en el suelo con sus juguetes. Cuando Roberto irrumpió inesperadamente en la vida de Rosanna, Ella había temido lo peor, que ya no fuera bienvenida como parte de la familia a la que había tomado tanto cariño. Sin embargo, esa mañana estaba más contenta de lo que lo había estado en mucho tiempo. El gran Roberto Rossini le había dicho que tenía talento. Iba a buscarle un profesor de canto y le había sugerido que el año próximo se presentara a las pruebas para entrar en el Royal College of Music de Londres. Aunque su madre siempre estaba presente en sus pensamientos, ni siquiera estos podían hacerle perder hoy su buen humor.


  Un coche se detuvo en el camino de entrada y salió para ver quién era. El corazón le dio un vuelco al ver a Stephen apearse del Jaguar.


  —Hola, Ella. —Le sonrió al tiempo que abría la puerta del pasajero y sacaba dos bolsas llenas de paquetes—. ¿Cómo estás?


  —Bien. No te esperábamos hasta el viernes —respondió ella con nerviosismo.


  —Terminé mis negocios en Nueva York antes de lo esperado y adelanté el vuelo.


  Hubo un estrépito en la cocina y ambos entraron disparados para ver qué había ocurrido. Nico había tirado una lata de galletas y el contenido se había desparramado por el suelo. Estaba recogiendo los trocitos uno a uno y metiéndoselos en la boca con gran deleite.


  —Veo que Nico está perfectamente. —El pequeño soltó un chillido de alegría cuando Stephen lo levantó del suelo y le besó las mejillas cubiertas de migas—. ¿Cómo estás, colega? —preguntó—. ¿Y dónde está tu mamá?


  —Ha salido a comprar. Regalos de Navidad, creo —respondió Ella con cautela.


  —Entonces, la esperaremos. Supongo que no tardará mucho. —Stephen se sentó a la mesa con Nico en el regazo—. ¿Fue en taxi?


  —Eh, no, la llevaron.


  —¿Quién?


  Ella no contestó.


  —¿Te apetece un café, Stephen?


  —Sí, gracias. Ella, ¿qué ocurre? —le preguntó con suavidad mientras la muchacha preparaba la cafetera.


  —Nada.


  —Oye, sé que algo pasa. El domingo llamé por teléfono y nadie contestó. Y cuando llamé de nuevo esta mañana desde Heathrow, alguien descolgó y volvió a colgar en cuanto hablé.


  —Stephen —dijo Ella en voz baja, sin darse la vuelta—, será mejor que hables con Rosanna. No me corresponde a mí contártelo.


  —Lo siento, pero creo que puedo imaginármelo: cuando Rosanna fue a la casa de Londres se encontró con Roberto. Ha vuelto, ¿verdad?


  Ella se giró con los ojos muy abiertos y la cara blanca.


  —Yo no te lo he contado, Stephen, por favor. Lo has supuesto tú.


  —Y he supuesto bien. Lo sabía, lo sabía. —Stephen meneó la cabeza y suspiró desconsolado—. Le dije que no fuera a Londres sin mí.


  Ella temía que se echara a llorar. El dolor era patente en su semblante.


  —Ven aquí, Nico.


  La joven cogió al niño, lo dejó en el suelo con los juguetes y colocó una taza de café delante de Stephen.


  —Lo siento. —Sin saber qué otra cosa hacer, le dio unas palmaditas en el brazo.


  —El que lo siente soy yo —repuso él suspirando—. Esto no es justo para ti. ¿Sabes si Roberto piensa quedarse?


  —¿Por Navidad? Sí.


  —Entiendo. —Stephen miró a Nico y se levantó sin probar el café—. Será mejor que me vaya. Hay un montón de juguetes en el recibidor para Nico y un par de regalos para Rosanna y para ti. —Se arrodilló y besó la coronilla de Nico—. Adiós, pequeño, pórtate bien.


  —Adiós. —Nico levantó la vista y sonrió inocentemente.


  —¿Qué le digo a Rosanna?


  —Dile solo que vine a verla. Adiós, Ella, cuídate mucho. Y feliz Navidad.


  Stephen le dio un beso fugaz en la mejilla y abandonó la cocina.


  Ella se acercó a la ventana y lo vio caminar hasta el coche con los hombros caídos y la cabeza gacha.


  —Adiós, Stephen —murmuró con pesar.
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  La Navidad transcurrió para Rosanna en una nube de felicidad. Pasaron la semana en casa, disfrutando de días ociosos frente al fuego y viendo a Nico jugar con los caros juguetes que Roberto le había comprado. Por la noche cenaban, veían una película y hacían el amor sin prisas.


  Lo único que alteraba la tranquilidad de Rosanna era Stephen. Su sobrina le había contado la visita y Rosanna había corrido a esconder los regalos que Stephen había dejado; no quería que Roberto se enterara de que había estado en la casa. Rosanna sabía que debía llamarle, quedar con él y explicárselo todo en persona, pero en esos momentos, con la euforia del regreso de Roberto, sencillamente no tenía fuerzas para un cara a cara. El sentimiento de culpa por su incapacidad para hacerlo la carcomía por dentro.


  La víspera de Año Nuevo Roberto se llevó a Rosanna y a Nico a comer a Cheltenham. Ella prefirió quedarse, alegando que le dolía la cabeza y no le apetecía salir. Cuando regresaron a las cuatro, la casa estaba en silencio.


  —¿Ella? ¿Ella? —la llamó Rosanna desde el recibidor.


  Al ver que no contestaba, corrió escaleras arriba. La puerta de su habitación estaba cerrada. Rosanna llamó con los nudillos, pero no hubo respuesta, así que entró. Ella estaba en el asiento de la ventana. Tenía las rodillas dobladas contra el pecho y las estrechaba fuertemente con los brazos. Estaba mirando por la ventana, inmóvil como una estatua.


  —¿Qué ocurre, Ella? —La muchacha no reaccionó. Rosanna se acercó a ella—. Cara. —Se sentó a su lado—. Cuéntamelo, por favor.


  —Ha llamado Luca. Mamá murió a las once de esta mañana.


  Por el bien de Ella, Rosanna se esforzó por contener su propia conmoción.


  —Oh, cara. —Le cogió la mano—. Lo siento muchísimo.


  —Es todo lo que tengo… tenía…


  Rosanna se acercó un poco más y le pasó el brazo por los hombros, notando su tensión.


  —Nos tienes a nosotros.


  —Vosotros no me queréis. Soy una intrusa en esta casa. Ahora que Roberto ha vuelto, estorbo.


  —No digas eso, por favor. Yo te quiero, y Nico te adora. Eres una parte importante de nuestra familia.


  —Pensaba… pensaba que estaría preparada. Sabía que iba a ocurrir, pero ahora que ha pasado… —Miró angustiada a Rosanna—. Mamá no quería verme mientras se moría, y ahora Luca dice que tampoco quería que asistiera a su funeral. ¿Por qué, Rosanna? ¿Por qué? ¿Es porque mi madre no me quería? ¿Es por eso?


  —¡No, Ella! Escúchame bien, si ha hecho esas cosas es precisamente por lo mucho que te quería. Deseaba ahorrarte el dolor de verla sufrir y ahora no quiere que llores junto a su tumba. Los planes que tenía para ti implicaban perderte antes de lo necesario. Lo ha hecho por ti, Ella, ¿es que no lo ves?


  —Era mi madre y quiero despedirme de ella, quiero despedirme de ella… —La muchacha se vino abajo y lloró sobre el hombro de Rosanna—. ¿Qué será de mí ahora? No puedo quedarme con vosotros para siempre. He de volver a Nápoles.


  —Oh, Ella. —Rosanna le acarició el pelo—. ¿Tan a disgusto estás aquí?


  —No, claro que no, pero no es mi casa.


  —Ella, Roberto y yo, y, lo que es más importante, tu madre, queremos que hagas de esta casa tu hogar. Sabes que tu madre me escribió una carta donde me pedía que me hiciera cargo de ti hasta que tuvieras edad suficiente para cuidarte sola. Y en esa carta decía que creía que tendrías más posibilidades de desarrollar tu talento para el canto aquí, donde nosotros podemos ayudarte.


  —Entonces… —Ella levantó la cabeza—, ¿lo harás porque estás obligada? ¿Porque mamá te lo pidió?


  —No. —Rosanna le apartó suavemente el pelo de la cara, comprendiendo su vulnerabilidad y deseando tranquilizarla—. Cara, cuando llegaste aquí llevábamos muchos años sin vernos. Éramos unas extrañas y teníamos que conocernos. Desde entonces te has convertido en una hija para mí, y en una buena amiga. Me daría mucha pena que te marcharas. Lo digo en serio, cara. Te he cogido mucho cariño.


  —¿Seguro que no dices todo eso para consolarme?


  —Sabes que no, pero la decisión es tuya. Si deseas regresar a Nápoles, nadie te lo impedirá. Recuerda, no obstante, que tu madre te envió aquí porque no quería que acabaras llevándole el café a tu abuelo, como hizo ella. Si algo deseaba Carlotta era que tuvieras una oportunidad, un futuro, costara lo que le costara.


  —Porque ella nunca la tuvo —murmuró Ella—. Era tan guapa. Me he preguntado muchas veces por qué no aspiró a algo más en la vida.


  —De joven sí que tuvo aspiraciones —caviló Rosanna—, hasta que algo le pasó. No sé el qué, pero tu madre cambió. Si quieres hacerla feliz, tienes que utilizar tu talento y la oportunidad que con tanto esmero planificó para ti.


  —¿De veras crees que tengo talento?


  —Desde luego que sí, cara, y Roberto también lo cree.


  —¿Y de verdad que no te importa tenerme aquí?


  —De verdad. —Rosanna la besó en la coronilla con dulzura—. Y ahora ¿qué te parece si preparo té para las dos?


  


  Esa noche, después de acostar a una Ella exhausta y desconsolada, Rosanna bajó a la sala de estar. Roberto estaba viendo una película con un sándwich a medio comer en el regazo.


  —¿Cómo está? —preguntó sin apartar la vista del televisor.


  —Mucho más tranquila, pobrecilla. —Rosanna se derrumbó en el sofá—. Sé muy bien lo que es perder a una madre a una edad tan temprana.


  —Por lo menos tu hermana tenía la suerte de contar contigo para que cuides de Ella.


  —Es lo mínimo —respondió Rosanna—. Es de la familia.


  —Ay, esta manía de los italianos con la familia. —Roberto la miró brevemente.


  —No, esta manía de los humanos. Y recuerda que yo también he perdido hoy a un ser querido.


  Roberto no respondió. Le dio un bocado al sándwich.


  —Me hice esto porque no había nada más para cenar.


  —¡Basta, Roberto! ¿Qué demonios te pasa? ¿Por qué te comportas de manera tan egoísta?


  —Porque me voy dentro de dos semanas, cariño. Tengo un concierto en Viena y quería que Nico y tú os vinierais conmigo, pero supongo que ahora ya no es posible.


  Rosanna lo miró incrédula.


  —Por supuesto que no. ¿Cómo se te ocurre siquiera que podría dejar sola a Ella en estos momentos?


  Él no contestó y siguió comiendo.


  —¿Cuánto tiempo estarás fuera? —Rosanna fingía serenidad, pero por dentro empezaba a hervirle la sangre.


  Roberto se encogió de hombros.


  —Tres semanas, creo, puede que más. Mañana tengo que llamar a Chris y cerrar el itinerario. Tal vez podrías venir a Viena más adelante.


  —Lo dudo mucho —respondió fríamente Rosanna. Se levantó—. Me voy a la cama. Buenas noches, Roberto.


  


  Más tarde, el roce suave de la nariz de Roberto en su cuello la despertó.


  —Cara, cara, perdóname por ser tan egoísta. Estás triste por tu hermana y me he comportado como un cabrón.


  —Así es —convino ella, profundamente afectada—. ¿Cómo puedes ser tan insensible?


  —Porque detesto la idea de que nos separemos tan pronto. He reaccionado mal. Por favor, dime que me perdonas.


  Aunque seguía furiosa con él, Rosanna se dio la vuelta y dejó que la besara.


  —Por favor, intenta pensar de vez en cuando en los demás, Roberto.


  —Lo haré. Ti amo, Rosanna.


  Y, como siempre, los últimos vestigios de su enfado desaparecieron cuando él empezó a hacerle el amor.


  


  —¿Stephen?


  —¿Sí?


  —Soy Luca. ¿Cómo estás?


  Stephen tardó unos instantes en responder.


  —Estoy… bien. ¿Cómo está tu hermana?


  Luca titubeó antes de contestar en voz baja:


  —Falleció hace dos semanas. ¿No te lo dijo Rosanna?


  —No. He… he estado muy ocupado últimamente y no la he visto. Te acompaño en el sentimiento.


  —En muchos aspectos fue lo mejor para ella. Hacia el final tenía unos dolores terribles. Y, ahora que descansa en paz, he de continuar con mi vida y tomar algunas decisiones. Stephen, ¿descubriste algo más sobre el dibujo cuando estuviste en Nueva York?


  —La verdad es que sí. Estaba esperando a que me llamaras. Tenemos que hablar, pero no por teléfono. ¿Tienes pensado venir a Inglaterra?


  —Sí. Quiero ver a Ella, pero primero he de organizar algunas cosas aquí, en Nápoles, para Carlotta.


  —Llámame cuando sepas qué día llegas.


  —Supongo que te veré en casa de Rosanna.


  —Me temo que han cambiado algunas cosas desde la última vez que hablamos —respondió abruptamente Stephen—. Así que no, no me verás allí. Pero mejor que te lo cuente Rosanna. Adiós, Luca.


  


  Donatella abrió la puerta del apartamento de Roberto, recogió la correspondencia que descansaba en el felpudo y la llevó a la mesa.


  Cruzó la sala hasta el dormitorio de Roberto y abrió los armarios de par en par. Su primer impulso fue coger un cuchillo de la cocina y rajar hasta la última de sus prendas, pero esa era una reacción infantil y demasiado banal. Roberto se merecía algo mucho, mucho peor.


  Sacó algunos de sus trajes, faldas y vestidos y los lanzó sobre la cama. Vació dos cajones de lencería: los ligueros negros que tanto le había gustado a Roberto que se pusiera, las medias de seda que sus manos habían acariciado cuando hacían el amor… Donatella tragó saliva. No derramaría ni una lágrima. Oh, no. Siguiendo el consejo de su terapeuta, convertiría su pena en rabia.


  —Te odio, te odio —farfulló mientras sacaba una maleta grande del estante superior de un armario y empezaba a llenarla con su ropa—. Te vas a enterar, te vas a enterar —repetía cuando cerró la maleta y salió de la habitación.


  Apenas le llevó quince minutos recoger las escasas pertenencias que tenía en el apartamento. Luego se sentó a la mesa y sacó un bolígrafo del bolso.


  ¿Debería dejarle una nota? ¿Qué podía decirle? ¿Había algo que pudiera asustarlo? ¿Hacer tambalear su insoportable arrogancia aunque solo fuera unos segundos?


  Al ver que Roberto no regresaba de su concierto en Ginebra y que tampoco tenía noticias suyas, Donatella había llamado a Chris Hughes, quien le había contado que Roberto estaba en Inglaterra pero que ignoraba dónde se alojaba y cuánto tiempo estaría allí. Donatella le gritó que era fácil imaginar dónde se alojaba. Chris no lo negó. Donatella estampó el auricular contra el teléfono y, acto seguido, se largó a una fiesta y se emborrachó.


  Al día siguiente, en medio de la resaca, pensó que era probable que Roberto apareciera en el futuro, negara descaradamente lo evidente y esperara que ella aceptara la situación. Se hizo un Bloody Mary y se preguntó si estaba preparada para aceptarla.


  Había tardado mucho en llegar a la conclusión de que no lo estaba. Roberto la había utilizado durante casi diez años, la había tratado como un trapo que podía desechar cuando le viniera en gana. Donatella se había engañado durante años diciéndose que Roberto acabaría olvidando a Rosanna y se casaría con ella. Ahora comprendía que había sido una fantasía.


  Entonces hizo las maletas de Louis Vuitton y pasó las Navidades con unos viejos amigos de Barbados. Cada noche, sola en la cama, su determinación iba ganando fuerza. Y, poco a poco, el amor empezó a transformarse en un odio mortal.


  Donatella se mordió el labio. Sentada entre las cosas de Roberto, en un apartamento donde habían compartido tanto, le costaba mantener vivo ese sentimiento. ¿Había significado ella algo para él? No, se respondió sin contemplaciones, y sabía que era la verdad.


  Quería castigarle, hacerle sufrir, igual que ella había sufrido tantas veces, hacerle sentir el auténtico dolor de amar y perder.


  Se había pasado un mes devanándose los sesos, buscando la manera de darle una lección que no pudiera olvidar, pero Roberto parecía invencible. Donatella podría vender su historia a la prensa, pero con eso solo conseguiría darle a él la atención de la que tanto disfrutaba, y además sería degradante para ella. Parecía que Roberto no tenía secretos que no hubiese desvelado ya.


  Repiqueteó el bolígrafo contra la mesa y tomó un sobre de la pila de cartas para escribir una nota de despedida. Era un extracto bancario. Impulsivamente, lo abrió, miró la suma que aparecía abajo y vio que Roberto tenía más de doscientos mil dólares en su cuenta corriente. Dejó el papel a un lado con indiferencia. No era económicamente como quería que Roberto sufriera.


  Agarró el montón de cartas y las examinó una a una. Abrió facturas, invitaciones a fiestas y varias felicitaciones navideñas de mujeres de las que nunca había oído hablar. Las arrojó al suelo después de un rápido vistazo. Entonces tropezó con un sobre abultado de papel vitela de color crema. El matasellos era italiano. En el ángulo superior izquierdo podía leerse «Privado y confidencial», y había sido reenviado desde la Metropolitan Opera House. Donatella lo abrió. Dentro había una carta y otro sobre. Lo leyó.


  
    Abogados Castellone
Via Foria
Nápoles


    


    Apreciado señor Rossini:


    


    Le adjunto una carta de mi clienta, la señora Carlotta Lottini, dirigida a usted. Me dio instrucciones de que se la enviara después de su deceso. Por desgracia, la señora Lottini falleció el 31 de diciembre de 1982. Le ruego confirmación de que la ha recibido. Si precisa de mi ayuda, no dude en ponerse en contacto conmigo.


    A la espera de sus noticias, se despide atentamente,


    MARCELLO DINELLI
Abogado

  


  Donatella cogió el segundo sobre, dirigido a Roberto con trazo frágil e inseguro. Sin más titubeos, lo abrió y empezó a leer.


  Minutos más tarde, después de leer la carta dos veces, estalló en carcajadas. Rio tanto que los músculos del estómago le dolían.


  Por fin, enjugándose las lágrimas, se levantó y alzó la vista al cielo.


  —Gracias, Señor, gracias.
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  —¿Se lo has preguntado a Abi, principessa?


  —Sí, Roberto. Dice que está demasiado ocupada editando su libro para venir el fin de semana.


  —Pero tengo que verte. ¿No puedes dejar a Nico con Ella un par de noches? Sabes que la adora.


  —No. Ya sé que tiene casi dieciséis años, pero no es justo para ella que le imponga semejante responsabilidad. Además, tampoco quiero dejar a Ella sin compañía. Recuerda que aún está llorando la muerte de su madre.


  —Me siento tan solo aquí, cara. Tengo una suite enorme con una cama gigantesca. Te necesito conmigo —gimoteó él.


  —No me hagas esto, Roberto, por favor. —Rosanna estaba al borde de las lágrimas.


  —Creo que quieres a tu hijo y a tu sobrina más que a tu marido. En fin, te dejo con ellos.


  —Roberto, eres muy injusto. No… —Rosanna oyó el clic del auricular al volver a su soporte—. ¡Maldito seas! —Colgó con vehemencia y se derrumbó en una silla de la cocina.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Ella desde la puerta.


  —Mi insoportable marido, nada más. —Rosanna suspiró—. No hagas caso. ¿Te apetece una taza de té? Estás temblando de frío. ¿Qué tal el colegio?


  —Bien, y sí, por favor, me encantaría una taza de té. ¡Estoy pillándole el gusto! Fuera hace un frío que pela, hasta puede que nieve. —Ella se quitó el abrigo, el sombrero del colegio y los guantes—. Roberto quiere que vayas a Viena, ¿verdad?


  —Sí. —Rosanna echó dos bolsas de té en la tetera con aire abatido—. Pensaba que mi amiga Abi podría venir dos noches y cuidar de Nico y de ti, pero está muy ocupada.


  —Sabes que puedo cuidar de Nico. Si quieres ir a Viena, nosotros estaremos bien.


  —No. —Vertió el agua en la tetera y la removió—. No puedo pedirte eso, no sería justo.


  —Solo son dos noches. Estaremos bien, en serio.


  —Vas a cumplir dieciséis años, Ella, y…


  —Y soy lo bastante mayor para ser madre —replicó la muchacha—. Cuando hacía de canguro en Nápoles, a menudo los padres me dejaban sola toda la noche. Te levantará el ánimo ver a Roberto —continuó.


  Rosanna sirvió el té en dos tazas, añadió leche y se sentó a la mesa.


  —Cuando Roberto volvió, era consciente de que tarde o temprano tendríamos que separarnos, pero había olvidado lo duro que es. Es la misma pesadilla de antes. Lo siento, no debería contarte mis problemas.


  —Tú has escuchado los míos muchas veces. Has sido mi amiga además de mi tía. Espero que yo también pueda ser una amiga para ti.


  —Lo eres, y estoy muy contenta de que estés aquí. En serio, me habría vuelto loca sin ti.


  Ella sonrió.


  —Me alegro de que lo veas así. Tú me has ayudado mucho, Rosanna, así que, por favor, deja que yo te ayude a ti. Telefonea a Roberto y dile que irás a Viena este fin de semana. Por lo menos sentiré que estoy compensándote de algún modo por tu amabilidad.


  —Te agradezco mucho tu ofrecimiento, y te prometo que lo consideraré. Ahora voy a despertar a Nico.


  Rosanna se levantó y salió de la cocina. Cuando subía las escaleras, pensó en lo que Ella le había dicho. La tentación era muy grande. Una vez más, la ausencia de Roberto la había desestabilizado emocionalmente. Levantó a Nico de la cuna al tiempo que sonaba el teléfono. Ella debía de haber respondido, porque dejó de sonar al segundo timbre.


  —¿Te gustaría ser un niño cosmopolita y viajar por el mundo con papá y mamá? —le preguntó Rosanna a Nico mientras lo colocaba en la esterilla y le cambiaba el pañal.


  Cuando regresó a la cocina con él, Ella sonrió.


  —Era Roberto. Llamaba para disculparse.


  —¿En serio?


  —Así que le comuniqué que habías cambiado de opinión y que irás a verlo este fin de semana. Se puso muy contento. Dice que le llames cuando sepas a qué hora llegas a Viena.


  —Pero, Ella…


  —Está todo arreglado. Y no puedes quitarle la ilusión ahora, ¿no?


  Rosanna miró indecisa a su sobrina y, finalmente, sonrió.


  —Gracias, gracias.


  El sábado por la mañana, Rosanna se despertó a las seis. Se dio una ducha y se vistió antes de bajar a la cocina para empezar a trocear verduras. Las rehogó con carne picada y ajo y a continuación añadió hierbas y tomate cortado para hacer salsa boloñesa. Quería que Ella y Nico tuvieran algo rico que comer por la noche. Mientras la mezcla se cocía a fuego lento, se sentó a la mesa y redactó una larga lista de instrucciones para Ella que abarcaba desde el desayuno hasta el momento de irse a la cama.


  Se sintió como una boba porque, después de todo, Ella participaba en la rutina diaria de Nico, pero aun así dejó la lista junto al teléfono y añadió el número del Imperial Hotel de Viena. Hecho eso, retiró la salsa del fuego, la tapó y la dejó enfriar. Miró su reloj y subió a terminar de hacer el equipaje.


  


  Al cabo de una hora, ya en el recibidor, Rosanna tocó la mejilla de su hijo.


  —Está un poco caliente —dijo frunciendo el ceño.


  —Está bien, ¿a que sí, Nico? —Ella tenía al niño en brazos—. Esta mañana no ha parado de correr, eso es todo. Vete ya, Rosanna, o perderás el avión.


  —Adiós, angioletto. —Besó de nuevo a Nico y agarró su bolso de fin de semana—. Si surge algún problema, llámame al Imperial, o llama a Abi, o…


  —¡Lo haré! ¡Vete de una vez, por favor! —Rio Ella.


  Rosanna subió al asiento de atrás del taxi y se despidió con un gesto de la mano hasta que el coche abandonó el camino y los perdió de vista. ¿Y si Nico estaba incubando algo? Le había notado la carita caliente, estaba segura. Se consoló diciéndose que probablemente le estuviera saliendo un diente, lo que siempre le enrojecía las mejillas. El sentimiento de culpa estaba volviéndola paranoica. Además, ¿qué sentido tenía ir a Viena si iba a pasarse el fin de semana preocupada por Nico?


  Hizo un esfuerzo para dejar de pensar en su hijo y se concentró en la dicha de saber que iba a ver a su marido en cuestión de horas.


  


  —Stephen, soy Luca. Llego a Londres mañana por la mañana.


  —Bien. ¿A qué hora?


  —Mi avión aterriza en Heathrow a las diez. Tomaré el tren a Cheltenham y calculo que llegaré a casa de Rosanna después de comer. ¿Podrías venir mañana a cenar?


  —Será mejor que no. —Stephen no podía creer que Luca no estuviera aún al corriente del regreso de Roberto y de que él ya no formaba parte de la vida de Rosanna—. Oye, esta noche estaré en Londres, así que mañana te recogeré en Heathrow e iremos juntos a Gloucestershire. Podemos hablar por el camino.


  —Eres muy amable. Llamaré a Rosanna para decirle a qué hora llego.


  —De acuerdo. Adiós.


  Luca colgó y marcó el número de Rosanna. El teléfono sonó varias veces. Devolvió el auricular a su lugar y decidió que probaría más tarde.


  


  Ella oyó el teléfono, pero Nico estaba en medio de una rabieta inusual en él. Golpeaba el suelo con los puños y se negaba a darse la vuelta para que Ella pudiera cambiarle el pañal. Para cuando alcanzó el teléfono del dormitorio de Rosanna, este había dejado de sonar.


  Nico se tranquilizó por fin en sus brazos. Le palpó la frente. Efectivamente, estaba caliente. Lo bajó a la cocina para darle un paracetamol infantil, tal como Rosanna le había indicado.


  


  —¡Principessa, estás aquí, estás aquí de verdad!


  Rosanna soltó el bolso de viaje cuando Roberto la cogió en brazos. Entró con ella en la suite y la depositó sobre la cama.


  —Cuánto te he echado de menos, cuánto te quiero —gimió mientras le cubría el rostro de besos y empezaba a desabrocharle el abrigo.


  —Primero he de telefonear a Ella —protestó ella, deshaciéndose de su abrazo.


  —Luego, cara, luego. —Los labios de Roberto la silenciaron y Rosanna terminó por sucumbir.


  Después bebieron una copa de champán en la cama y Roberto la puso al corriente de sus planes para el fin de semana.


  —Esta noche hay un gran baile en el palacio de Hofburg. Iremos después de la representación.


  —Pero ¡no he traído ropa adecuada! Tendrías que habérmelo dicho.


  —Mira en el armario, principessa.


  Rosanna se levantó y cruzó la habitación. Allí, junto al esmoquin de Roberto, había un vestido cubierto por una funda de plástico.


  —Lo habría envuelto, pero pensé que se arrugaría. Veamos qué tal te queda.


  Rosanna retiró la funda para desvelar un vestido negro de noche. La falda era espectacular, formada por capas de vaporoso tul, y el corpiño de brocado sin tirantes estaba cubierto de miles de cuentas diminutas.


  —Roberto, es el vestido más bonito que he visto en mi vida. —Lo descolgó de la percha y se lo puso—. ¿Me abrochas?


  —Por supuesto, señora, si promete que luego me permitirá desabrocharlo. —Roberto introdujo los delicados botones de aljófar en los cierres y Rosanna se miró en el espejo—. Parece hecho expresamente para ti. —Asintió con aprobación.


  Cuando Rosanna giró sobre sí misma, la falda atrapó el aire y se hinchó.


  —Es maravilloso. Gracias, gracias.


  —Serás la mujer más bella del baile. —Sonrió—. Y espero que esta noche vengas a verme cantar Don José.


  —Por supuesto.


  Roberto la besó en el cuello y comenzó a desabrochar las perlas que tan concienzudamente había abotonado hacía solo unos minutos.


  Una hora después, Rosanna estaba pintándose mientras Roberto se preparaba para partir hacia el teatro.


  —¡Oh, Roberto! —De repente Rosanna se llevó una mano a los labios—. No he llamado a casa.


  Alcanzó el teléfono y marcó el número de The Manor House.


  —Ella, soy Rosanna. —Un ceño cruzó por su frente—. ¿Por qué oigo llorar a Nico?


  —Creo que está un poco cansado. Y tiene una pizca de fiebre. —La voz de Ella sonaba tensa.


  —¿Está enfermo?


  —Hoy no ha comido mucho. Creo que está bien, aunque un poco raro. Estaba a punto de acostarlo.


  —Me vuelvo a casa —afirmó.


  —¿Qué? —susurró Roberto, atento a la conversación.


  —Espera un momento, Ella. —Rosanna tapó el auricular con la mano y miró a Roberto—. Es Nico, tiene fiebre y…


  —Déjame hablar con Ella.


  Roberto le arrebató el teléfono. Habló en un italiano rápido, asintiendo de tanto en tanto. Se despidió de la joven y colgó antes de que Rosanna pudiera impedírselo.


  —¿Qué haces? Quería hablar de nuevo con Ella, saber si…


  —Dice que Nico tiene un poco de fiebre, nada más. No hay de qué preocuparse, cara. Puede que esté echando los dientes o que tenga un leve resfriado, pero no le ayudarás volviéndote ahora a Inglaterra. Mañana ya estará bien, seguro.


  Rosanna meneó la cabeza.


  —¿Y si está enfermo de verdad? Casi nunca tiene fiebre.


  —Principessa, Nico te tiene las veinticuatro horas del día, mientras que a mí apenas me concedes cuarenta y ocho horas antes de volver a su lado. Te lo ruego, ¿no puedes dejar de pensar en tu hijo y concentrarte en mí el tiempo que nos queda juntos? Estoy empezando a pensar que estás obsesionada con ese hijo nuestro.


  Rosanna dudó unos instantes mientras forcejeaba con su instinto maternal, el cual le estaba diciendo alto y claro que algo iba mal, pero no quería que Roberto la viera como una madre sobreprotectora. Finalmente, asintió.


  —Tienes razón, seguro que estará bien.


  —Vamos —susurró él—, ponte tu precioso vestido y mostrémosle al mundo que volvemos a estar juntos.


  


  Ella frotó la espalda de Nico hasta que el pequeño por fin se durmió. Salió del cuarto de puntillas para no despertarlo. Aferrada al vigilabebés, bajó a la cocina y se preparó un sándwich. Se lo comió sin reparar apenas en el sabor, subió a su cuarto y se durmió enseguida.


  


  Rosanna contempló desde el palco el rutilante espectáculo que se desarrollaba en la platea. La Ópera Estatal de Viena era uno de sus teatros predilectos, quizá porque los ornamentados palcos dorados le recordaban a La Scala. Dirigió la mirada al foso, donde la orquesta estaba calentando. El habitual cosquilleo de emoción la recorría por dentro mientras esperaba que comenzara la función.


  Esa noche interpretarían Carmen. Nunca había visto a su marido en el papel de Don José, y Carmen era un papel al que ella no se había enfrentado aún. Finalizada la obertura, las cortinas se abrieron para mostrar una plaza de una ciudad española. Rosanna se recostó en su butaca para disfrutar de la representación.


  Roberto encajaba a la perfección en el papel del español apuesto y apasionado. Su interpretación resultaba electrizante y el público estaba absolutamente cautivado.


  —Ah, Carmen! Ma Carmen adorée! —cantó al final, cuando el cuerpo inerte de su amada cayó al suelo.


  Rosanna tenía las mejillas bañadas en lágrimas. Se levantó con el resto del público, que estaba pateando, aplaudiendo, lanzando flores y gritando «¡Bravo!». Parecían decididos a no dejar que Roberto y su adorable Carmen abandonaran el escenario.


  Roberto alzó la mirada hacia Rosanna y le tiró un beso.


  Fue entonces cuando ella supo lo que quería hacer.


  Entrañaría mucho esfuerzo y sacrificio, pero lo haría porque tenía que hacerlo.


  


  —Principessa, estás radiante. Raras veces te he visto tan feliz últimamente.


  Roberto la hizo girar en la concurrida pista del magnífico salón de baile del palacio de Hofburg.


  —Me siento feliz. —Rosanna sonrió—. Estoy muy contenta de haber venido.


  —Yo también. No nos hace bien estar separados, Rosanna. Lo sabes, ¿verdad?


  —Sí. —La música terminó y él siguió sosteniéndola en sus brazos—. Roberto, antes de volver a la mesa, quiero decirte que he tomado una decisión.


  —¿Qué decisión? —Roberto la miró expectante.


  —Quiero volver a cantar.


  —Rosanna, es la mejor noticia que podías darme. ¡Piénsalo! Se acabaron las separaciones. Las cosas volverán a ser como antes.


  —No, no serán como antes porque tenemos a Nico, pero estoy segura de que nos las apañaremos.


  —Por supuesto que sí. Ahora brindaremos con champán por tu retorno. —La cogió de la mano y cruzaron juntos la pista de baile—. Mañana mismo se lo diré a Chris. Estoy seguro de que querrá que cantes Butterfly conmigo en el Met en julio y…


  Rosanna oía hablar a Roberto y sabía que iba demasiado deprisa, pero no le importaba.


  Había hecho lo que Roberto quería, entregarse de nuevo a él por completo.
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  A la mañana siguiente, Ella se despertó temprano y prestó atención al vigilabebés que tenía junto a la cama por si escuchaba ruidos. No se oía nada. Suspiró aliviada y confió en que los problemas del día anterior hubieran sido propios de la dentición y que después de una buena noche de sueño Nico se encontrara mejor. Se levantó de la cama, cruzó el pasillo y abrió la puerta de su cuarto. Entró de puntillas y se acercó a la cuna. Nico yacía con los ojos cerrados, pero tenía el pelo mojado, las mejillas coloradas y la piel llena de manchas. Le tocó la frente y la notó caliente. Apartó rauda la sábana y vio que tenía el pijama empapado. Con el corazón aporreándole las costillas, se lo quitó y ahogó un grito al ver el sarpullido encarnado que le cubría el cuerpo. Nico abrió los ojos, soltó un gemido y volvió a cerrarlos.


  Ella bajó corriendo a la cocina y repasó la lista de Rosanna hasta dar con el número del Imperial Hotel. Cogió el auricular, marcó el número y esperó a que alguien contestara.


  —Sí, hola, ¿puedo hablar con Rosanna Rossini?


  —Lo siento, señora, pero el señor Rossini ha pedido que no le pasemos llamadas a la habitación hasta nuevo aviso.


  —¡Es una emergencia! Su hijo está enfermo. Tengo que hablar con él o con la señora Rossini —suplicó Ella, casi llorando de frustración.


  —De acuerdo, señora, intentaré pasarla.


  Aguardó presa de la angustia.


  —Lo siento, señora, pero no contestan. Puede que el señor Rossini haya bloqueado el teléfono de su habitación. Pediré que alguien suba y llame a la puerta de la suite.


  —Sí, por favor, hágalo ya —le instó Ella—. Dígale a la señora Rossini que telefonee a Ella. Dígale que Nico está enfermo.


  Colgó y marcó el número de Abi. Tampoco ella contestó.


  —Por favor, que Nico esté bien —gimió mientras marcaba el número del médico.


  —¿Diga?


  —¿Puedo hablar con el doctor Martin?


  —Lo siento, está fuera visitando a un paciente. Soy su esposa. ¿Puedo ayudarla?


  —Sí. Estoy cuidando del hijo de Rosanna Rossini, Nico. Tiene mucha fiebre y un sarpullido por todo el cuerpo. No… no sé qué hacer.


  —Bien, el doctor Martin volverá a casa dentro de un rato. Si me da su dirección, le diré que vaya inmediatamente.


  Ella se la dio.


  —Ahora, querida, hasta que llegue el doctor, pásele a Nico una esponja con agua templada. Eso debería ayudar a bajar la fiebre. E intente que beba un poco de agua. Si empeora o pierde el conocimiento, pida enseguida una ambulancia.


  —Lo haré. Gracias.


  Ella colgó. Llenó un cuenco con agua y subió temblando las escaleras, arrepentida de haber animado a Rosanna a reunirse con Roberto en Viena.


  


  Apenas había tráfico en la carretera y el trayecto entre Heathrow y Gloucestershire en el Jaguar duró menos de hora y media. Stephen salió de la autopista y puso rumbo a The Manor House.


  Luca viajaba en silencio, mirando por la ventanilla. La cabeza le iba a cien. Stephen no solo le había comunicado el resultado de su visita a Nueva York, sino que le había contado, con calma y sin emoción, por qué ya no estaba con Rosanna.


  Roberto había vuelto.


  Las repercusiones de esa noticia eran de tal envergadura que Luca no podía ni empezar a poner en orden sus pensamientos.


  —¿Te alegras de que se hayan reconciliado? —le preguntó Stephen—. Imagino que una parte de ti sí. Después de todo, es el marido de Rosanna y el padre de Nico.


  Luca meneó la cabeza con vehemencia.


  —No, Stephen. Aunque sea el marido de Rosanna, las cosas que ha hecho Roberto… —Suspiró hondo mientras Stephen tomaba la carretera que conducía a The Manor House.


  Stephen detuvo el Jaguar en el camino particular.


  —Entenderás que no entre.


  —Claro. —Luca se dio cuenta de que estaba deseando irse—. Gracias por todo.


  —De nada. Estaré en la galería todo el día, por si quieres seguir hablando.


  —Ciao. —Luca abrió la portezuela y se volvió hacia él—. Lo siento, Stephen. Rosanna no sabe lo que ha perdido.


  Stephen encogió los hombros con tristeza y Luca cerró la puerta tras de sí.


  


  Ella estaba en el cuarto de Nico, caminando de un lado a otro, cuando oyó el timbre de la puerta. Corrió escaleras abajo pensando que era el médico. Abrió la puerta con mano temblorosa.


  —¡Luca! ¡Oh, Luca! —Se arrojó a sus brazos llorando desconsolada.


  —Ella, ¿qué tienes? ¿Qué pasa? Tranquilízate, por favor.


  —Es Nico. Está muy enfermo. ¡Puede que se esté muriendo! No debemos dejarlo solo.


  Tiró de Luca y corrió de nuevo escaleras arriba.


  —Pero ¿dónde está Rosanna? ¿Y… Roberto?


  —En Viena. Pensaba que eras el médico. Estoy haciendo lo que me indicó su esposa, pero dijo que pidiera una ambulancia si empeoraba y… —Ella entró en la habitación de Nico y señaló la cuna—. Mira, tiene un sarpullido, y no acaba de despertarse y… ¡Ayúdame, Luca, ayúdame! —suplicó fuera de sí.


  Luca se inclinó sobre la cuna y enseguida reparó en la gravedad del estado del pequeño.


  —¿El médico está de camino?


  —Sí, pero estoy segura de que Nico está empeorando.


  —En ese caso, creo que no debemos arriesgar. Pediremos una ambulancia.


  En ese momento llamaron a la puerta.


  —Gracias a Dios —dijo Ella ahogando un sollozo—. Debe de ser el médico.


  —Ve a abrir —le pidió Luca—, yo me quedaré con Nico.


  Ella asintió y salió disparada. Luca acarició la frente de Nico.


  —Tranquilo, angioletto, te pondrás bien. Creo que tu mamá tiene que haberse vuelto loca para dejarte, pero pronto estará aquí, te lo prometo.


  Ella y Luca aguardaron junto a la ventana mientras el doctor Martin examinaba al pequeño.


  —¿Dices que Rosanna está en Viena con Roberto? —preguntó Luca.


  —Sí.


  —¿Les has llamado?


  —Sí, pero todavía no me han devuelto la llamada.


  —Rosanna no debería haberte dejado sola con Nico. Ha hecho muy mal —señaló él.


  —Por favor, no le eches la culpa a Rosanna. Fui yo quien le insistió en que fuera. Estaba tan triste, echaba tanto de menos a Roberto. Pensé… pensé que no pasaría nada. Y así habría sido si… —Ella se retorció las manos y Luca le pasó el brazo por los hombros—. Rosanna telefoneó anoche y le dije que Nico no estaba bien…


  —¿Y aun así no regresó?


  —No, pero…


  El doctor Martin irrumpió en la conversación.


  —Voy a pedir una ambulancia. Quiero ingresar a Nico en el hospital. Tiene mucha fiebre y hay que inyectarle suero para evitar que se deshidrate.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Ella conteniendo la respiración.


  —Nico tiene el sarampión. Es una enfermedad infantil muy común, pero en algunos niños es muy agresivo y puede haber complicaciones si no se trata de inmediato. ¿Puedo utilizar el teléfono?


  —Sí, claro.


  Ella condujo al médico hasta el dormitorio de Rosanna.


  Luca miró por la ventana del cuarto de Nico, preguntándose qué había llevado a su hermana —por lo general una madre tan entregada— a dejar a su hijo a cargo de una chica de quince años sin experiencia. Meneó la cabeza con pesar; conocía la respuesta.


  —La ambulancia no tardará en llegar. —El médico reapareció—. Estaría bien que le pidieran a la señora Rossini que regrese de inmediato. Estoy seguro de que querrá estar con su hijo.


  En ese momento sonó el teléfono.


  —Voy yo. —Luca corrió hasta el dormitorio.


  —¿Ella? —gimió una voz aterrada.


  —¿Eres tú, Rosanna?


  —¿Luca? ¿Qué haces ahí? No sabía que ibas a venir.


  —Lo decidí en el último momento, pero eso no importa ahora. Has de coger el primer vuelo a Inglaterra, Rosanna. Siento decirte esto, pero Nico está muy enfermo. El médico está aquí y vamos a llevarlo al hospital de Cheltenham. Dice que tiene sarampión.


  —¡Dios mío, no! —Llegó un sollozo ahogado del otro lado del teléfono.


  —Seguro que se pondrá bien. Nico se encuentra en buenas manos. Intenta subir al primer avión que encuentres.


  —Sí. Tomaré un taxi en Heathrow e iré directa al hospital. Por favor, Luca, dale un beso a mi pequeño y dile que mamá estará muy pronto con él.


  —Claro, y procura tranquilizarte. Adiós, Rosanna.


  Luca colgó justo cuando la ambulancia se detenía delante de la casa. Cinco minutos después, los tres estaban camino del hospital.
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  —Señora Rossini, le alegrará saber que Nico se pondrá bien —declaró el especialista.


  Rosanna enterró la cabeza en las manos y se echó a llorar. Las últimas cuarenta y ocho horas habían sido las peores de su vida. Había llegado al hospital el domingo por la tarde y había encontrado a Nico conectado a un gotero. Luca se había llevado a casa a una Ella agotada y Rosanna había esperado durante horas en una silla a que su hijo pasara lo que las enfermeras llamaron «la crisis». Al día siguiente Nico tenía menos fiebre y había dormido mejor. Y esa mañana incluso había abierto los ojos y le había sonreído. Luego los médicos declararon que Nico ya había pasado lo peor y le retiraron el gotero.


  Rosanna se sacó un pañuelo de la manga y se sonó la nariz.


  —Lo siento, han sido dos días terribles.


  —Lo entiendo, señora Rossini. No es habitual contraer un sarampión tan agresivo, pero a veces ocurre. Imagino que no está vacunado.


  —No.


  Rosanna pensó con tristeza que era algo que no se le había pasado por la cabeza durante los meses idílicos en The Manor House, justo después del nacimiento de Nico.


  —Quizá sería buena idea que los demás miembros de la familia se vacunen si no lo han hecho ya. Por precaución. El sarampión puede ser contagioso durante varios días después de la aparición de la erupción. En cuanto a Nico, obviamente necesitará cuidados especiales a lo largo de las próximas dos semanas, pero es un niño fuerte. Estará correteando antes de lo que imagina. Lo tendremos otro día en observación y luego podrá llevárselo a casa. Ahora, le aconsejo que se vaya a descansar y vuelva por la tarde. Esta mañana queremos hacerle algunas pruebas de rutina.


  —De acuerdo. Iré a despedirme de él. Gracias, doctor, muchas gracias.


  —No tiene que dármelas, para eso estamos. Y trate de no castigarse, señora Rossini. No habría podido hacer mucho más aunque hubiera estado con él.


  Rosanna negó con la cabeza.


  —Soy su madre, me habría dado cuenta antes de lo enfermo que estaba —declaró ella con calma antes de abandonar el despacho del especialista.


  Nico estaba solo en una pequeña sala de observación y aislamiento, tumbado en una cuna de espaldas a la puerta.


  —Hola, cariño —dijo—. Mamá ha vuelto.


  El pequeño no reaccionó. Rosanna se acercó a él, pensando que se había quedado dormido. Se inclinó sobre la cuna y vio que no, que estaba despierto. Al verla, Nico se volvió hacia ella con una gran sonrisa.


  Rosanna lo levantó y lo estrechó entre sus brazos.


  —Cariño mío, te juro que nunca más te dejaré.


  


  Al cabo de una hora, Rosanna llegó a casa en un taxi y abrió la puerta. Estaba agotada.


  —¿Ella? —llamó.


  —Está en su cuarto, dando una cabezada.


  Rosanna levantó la vista y vio a Luca en lo alto de la escalera.


  —Debe de estar muy cansada. —Rosanna se frotó la frente.


  —No es de sorprender, después de lo que ha vivido estos últimos días —dijo él bajando las escaleras despacio—. ¿Cómo está Nico?


  —El médico dice que se pondrá bien.


  —Me alegro. —El tono de Luca carecía de su calidez habitual. Se reunió con Rosanna al pie de la escalera—. ¿Quieres comer algo?


  —No, gracias, solo me tomaré un café. Después me daré una ducha e intentaré dormir un rato. He de volver al hospital por la tarde.


  Rosanna se dirigió a la cocina y Luca la siguió. Se detuvo en el hueco de la puerta y la observó encender el hervidor de agua.


  —Me voy esta noche, Rosanna.


  —Claro. Gracias por tu ayuda, Luca.


  —Pero antes he de hablar contigo.


  Rosanna examinó su rostro. Estaba pálido y ojeroso, y su boca formaba una línea tensa.


  —Siéntate, entonces. ¿Café para ti también?


  —Gracias.


  Sirvió café en dos tazas y añadió agua caliente y leche. Removió el contenido de ambas y se sentó a la mesa con su hermano.


  —¿Qué ocurre? Nunca te había visto tan serio, me estás asustando.


  Luca colocó las manos bajo el mentón y respiró hondo.


  —He meditado largo y tendido si era conveniente o no decirte esto. Rosanna, te quiero muchísimo, lo sabes, ¿verdad?


  —Sí, claro.


  —Y jamás me entrometería o pondría en tela de juicio tu manera de vivir o las decisiones que tomas si no sintiera una responsabilidad hacia Ella. Le prometí a Carlotta que cuidaría de su hija.


  —Por favor, Luca, antes de que continúes —le interrumpió Rosanna—, sé lo que vas a decir. Me equivoqué al dejar a Ella a cargo de Nico, y mucho. Nunca volveré a hacerlo, te lo prometo. ¿No he recibido ya castigo suficiente?


  —Sé lo buena madre que eres para Nico y lo bien que te has portado con Ella, pero —Luca meneó la cabeza— creo que esta… obsesión, este amor que sientes por Roberto, te nubla a veces el juicio.


  Rosanna se puso roja de indignación.


  —¡Te equivocas! Roberto es lo mejor que me ha pasado en la vida aparte de Nico. Me ama y me apoya…


  —Entonces ¿por qué no está ahora aquí, cuando tiene a su hijo en el hospital? ¿Cuando su mujer lo necesita a su lado?


  —¡Ya sabes por qué! Roberto tiene compromisos. No puede dejarlo todo para estar aquí. Su vida es así y yo lo acepto.


  —Pero el domingo y el lunes no tenía función, tú misma me lo dijiste, Rosanna. Podría haber volado contigo y volverse a Viena el martes por la tarde. O puede que le diera miedo contraer una enfermedad tan contagiosa y…


  —¡Basta, Luca! Estás siendo injusto con él. Para cuando Roberto hubiese llegado a casa, habría tenido que dar media vuelta y regresar a Viena. No puede dejar tirado a su público.


  —¿Y a su esposa y a su hijo sí? —le retó él—. Lo siento —añadió con un suspiro—, no quiero juzgar a nadie, y aún menos a ti, pero creo que Roberto te influye sobremanera, te cambia.


  —¡Sí, para mejor! Le quiero, Luca, y Roberto nos quiere a Nico y a mí. ¡Nada de esto es asunto tuyo! Tú no lo conoces como yo.


  —Te equivocas, lo conozco mucho mejor de lo que imaginas —repuso Luca con calma—. ¿Realmente crees que siempre te dice la verdad?


  —Sí.


  —¿Qué hay entonces de su aventura con Donatella en Nueva York?


  —¿Por qué estás intentando que lo odie, Luca? ¿Por qué?


  —No estoy haciendo tal cosa, sé que sería inútil. Lo único que intento decir es que a veces podemos amar a alguien, pero eso no significa que saque lo mejor de nosotros.


  —Luca —Rosanna estaba enfadada ahora—, hablas del amor entre un hombre y una mujer como si lo supieras todo sobre él, y sin embargo estás formándote para ser sacerdote. ¿Cómo puedes afirmar que entiendes lo que siento cuando jamás has conocido esa clase de amor?


  Luca parecía de pronto agotado.


  —No tengo intención de discutir contigo. Te digo todo esto solo porque te quiero y deseo protegerte de cosas que no sabes, que no puedes saber.


  —¿Qué «cosas», Luca? Explícame a qué te refieres.


  —Olvida lo que he dicho, estoy siendo sobreprotector.


  —Luca, si tienes algo que contarme, debes hacerlo. Ya no soy una niña, así que, por favor, no me trates como tal.


  —Está bien. —Luca hizo una pausa antes de continuar—. Roberto tiene cosas en su pasado que me llevan a preguntarme si es una buena persona. Por otro lado, te tiene totalmente dominada y ejerce una enorme influencia sobre ti, a veces, en mi opinión, no precisamente para bien. ¿Estás segura de que lo sabes todo sobre él?


  —¡Sí, todo! —Rosanna, que ya estaba emocionalmente al límite después de los últimos dos días, explotó—. ¡Sé cómo era antes y sé cómo es ahora! Tú odias a Roberto, siempre lo has odiado. Pues debes saber que le amo y que da igual lo que me digas. ¡Me trae sin cuidado lo que pienses!


  —Rosanna, ¿es que no lo ves? Roberto te ha separado de tu familia en Italia, de tu profesión, y a veces pienso que también de tu cordura. ¡Ahora estamos peleándonos por su culpa! ¿No te das cuenta de lo destructivo que es?


  —¡Tú no eres quién para decirme cómo debo vivir mi vida! —Rosanna estaba gritando, fuera de sí, con las lágrimas rodando por su rostro—. ¡Vete, por favor!


  —Rosanna, lo siento. No debí…


  —¡Vete! —Señaló la puerta.


  —No permitas que nos despidamos así.


  —¡No te quiero en mi casa ni un minuto más!


  Luca miró fijamente a su hermana y encogió los hombros con tristeza.


  —Está bien, si eso es lo que quieres.


  —Es lo que quiero. Y no te preocupes, cuidaré de Ella no porque tenga que hacerlo, sino porque quiero hacerlo. ¡Ahora vete!


  Salió furiosa de la cocina, corrió escaleras arriba y se encerró en su habitación con un portazo.


  Al cabo de media hora, oyó detenerse un coche frente a la casa y el timbre la puerta. Se acercó a la ventana y vio a Luca subir a un taxi. Con un remolino de grava, el coche se alejó hasta desaparecer de su vista.


  


  —Pase, pase, señora Rossini. —El especialista la invitó a entrar en el despacho.


  —¿Ocurre algo? Acabo de ver a Nico y parece que está mucho mejor.


  —Se está recuperando bien, sí, pero las pruebas de esta mañana han revelado un problema.


  —¿Qué problema? Hable, por favor.


  —A veces, en casos de sarampión grave, la capacidad auditiva del niño puede verse afectada.


  Rosanna miró al doctor con expresión angustiada.


  —¿Qué está intentando decirme?


  —Señora Rossini, no hay una manera fácil de comunicar esto. Me temo que el oído de Nico ha quedado seriamente dañado.


  —¡Dios mío, no! —gimió Rosanna.


  —Sé que es un golpe muy duro, pero tiene que ser valiente por el bien de su hijo.


  —Sí. —Rosanna buscó valor en lo más hondo de su ser. El médico estaba en lo cierto, tenía que ser fuerte—. ¿Cómo es de grave? ¿Se quedará completamente sordo?


  —Es demasiado pronto para conocer el alcance del daño, aunque es muy probable que pierda el oído derecho. El izquierdo también está dañado, pero por el momento parece que no tanto. Por supuesto, le haremos más pruebas. Le presentaré al señor Carson, nuestro otorrino, y…


  Las palabras del médico se mezclaron con los ruidos de fondo mientras Rosanna miraba al vacío. Solo podía pensar en una cosa. Nico era el hijo del gran tenor Roberto Rossini, sin duda una de las voces más bellas del mundo.


  Y existía la posibilidad de que nunca más pudiera oír cantar a su padre.
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  —¿Señor Rossini?


  —Sí, soy yo.


  —Tengo una llamada para usted.


  —Gracias. —Recién salido de la ducha, Roberto se sentó en el borde de la cama—. ¿Diga?


  —Roberto.


  El alma se le cayó a los pies.


  —¿Cómo estás, Donatella?


  —Bien.


  —Me alegro. —Roberto estaba deseando quitársela de encima—. Verás…


  —Hace un tiempo muy agradable en Viena para esta época del año, ¿no te parece?


  —¿Cómo lo sabes? ¿Dónde estás?


  —Abajo, en la recepción. Tenemos que hablar. Subo a tu habitación.


  —Ahora no es buen momento, Donatella. He de descansar para la representación de esta noche. Creo que me estoy resfriando.


  —Lo que tengo que decirte me llevará solo unos minutos.


  La comunicación se cortó. Con un suspiro, Roberto se puso la bata de seda y se peinó distraídamente.


  Llamaron a la puerta y fue a abrir.


  —Ciao, Roberto.


  —Entra, Donatella —la invitó él secamente.


  —Gracias. —Donatella pasó por su lado y se sentó en el sofá de chintz.


  —¿Cómo estás?


  —Mejor que nunca. —Donatella tomó una uva de una fuente repleta de fruta que descansaba sobre la mesa.


  —Me alegro. Se te ve muy bien.


  Roberto no lo entendía. La mujer irradiaba felicidad.


  —Gracias. —Donatella mordió con lascivia la uva y miró a Roberto—. Tú, en cambio, tienes un aspecto horrible.


  —Nuestro hijo está en el hospital. Ha estado muy enfermo.


  —Sí, Chris me dijo que tenías problemas familiares.


  —Así es. —Roberto se paseó por la estancia—. Oye, ¿qué quieres? ¿Has venido a gritarme, a decirme que soy un cabrón? Si es así, acabemos de una vez, por favor.


  —No. —Donatella meneó la cabeza y cogió otra uva—. Eres un cabrón, Roberto, pero no necesitas que yo te lo diga. Es cierto que estaba enfadada contigo por no volver a Nueva York, por regresar arrastrándote junto a Rosanna sin tomarte la molestia de llamarme siquiera, pero —se encogió de hombros— eres el gran maestro Roberto Rossini. No tienes que darle explicaciones a nadie, ¿no es cierto?


  Su pletórico humor empezaba a inquietarlo.


  —Te pido disculpas por lo ocurrido, Donatella. Rosanna me perdonó y volví con ella. Es mi esposa. Y yo nunca te prometí nada.


  —Es verdad, nunca me prometiste nada. Y desde entonces me he dado cuenta de que ya no estoy enamorada de ti. —Donatella agitó una mano lánguida—. Ya no siento nada por ti. Aunque me lo suplicaras, no te dejaría volver.


  —Entonces ¿cuál es el problema? —Roberto se cernió sobre ella—. En serio, necesito descansar.


  —Claro, nada debe perturbar tu descanso antes de actuar ante tu devoto público. —Donatella se levantó y sacó dos sobres del bolso. Dejó el primero sobre la mesa—. Las llaves de tu apartamento de Nueva York. He sacado mis cosas. —Señaló el segundo sobre antes de tendérselo—. Ah, y llegó esto para ti. Naturalmente, he leído el contenido.


  Roberto se lo arrebató.


  —No debiste hacerlo.


  Ella se encogió de hombros.


  —Pero lo hice. Creo que es mejor que lo abras, Roberto. Descubre la razón por la que tu mujer va a echarte de casa otra vez. —Sonrió con dulzura.


  —¿De qué estás hablando? Rosanna y yo somos muy felices. No hay nada que no sepa de mí.


  —En ese caso, puede que haya algo que tú no sepas de ti mismo.


  —Sea lo que sea, da igual. Entre nosotros no hay secretos. Se lo cuento todo.


  —Entonces no te importará que le envíe una copia de la carta, por si se te olvida contárselo. —Donatella se encaminó a la puerta—. Me alojo en el hotel Astoria. Ciao.


  Cuando la puerta se hubo cerrado a su espalda, Roberto se sentó con el corazón latiéndole a una velocidad desagradable. Abrió el sobre.


  
    Convento de Santa Maria,
Pompeya


    


    Querido Roberto:


    


    ¿Recuerdas que hace mucho tiempo, una calurosa noche en Nápoles, bailamos juntos en el café de mi padre en el aniversario de bodas de tus padres? Después, fuimos a dar un paseo frente al mar e hicimos el amor. Era mi primera vez y fue una noche preciosa, una noche que no he olvidado.


    Seis semanas después descubrí que estaba embarazada. La única persona a la que podía contárselo era mi hermano Luca. Decidimos que, por el bien de nuestra familia, debía declarar que el bebé era de mi novio, de modo que hice lo que tenía que hacer con él para que resultara creíble. Un mes más tarde les dije a mi novio y a mi padre que estaba encinta. Mi padre organizó la boda a toda prisa y me casé con un hombre al que no amaba para darle una oportunidad a nuestra hija y evitarle la deshonra a mi familia. Sabía que tú jamás te casarías conmigo, que probablemente ni siquiera creerías que la niña era tuya. Te juro que lo que te cuento es verdad.


    Ella, tu hija, nació cinco semanas antes de lo esperado. Mi matrimonio comenzó con mentiras y tendría que haber sabido que no duraría mucho. Sigo casada, pero hace más de diez años que no veo a mi marido, y tampoco tu hija.


    Deseé muchas veces hablarte de Ella, pero cuando te casaste con Rosanna supe que, por el bien de mi hermana, no podía hacerlo. Sin embargo, Luca me ha contado que os estáis divorciando y por eso me he decidido a hacerlo ahora.


    Te cuento esto confiando y rezando para que Rosanna nunca descubra la verdad. Sé lo mucho que te amaba y no quiero que sufra todavía más.


    En cuanto a Ella, te ruego que no pongas su vida patas arriba desvelándole la verdad. Solo te pido que cuides de ella discretamente, que estés ahí para ayudarla si en el futuro te necesitara. Te resultará fácil, porque la he mandado a vivir con Rosanna. Verás, Ella tiene una voz preciosa. Sé que Rosanna sabrá cultivar y fomentar el talento de su sobrina, y creerá que lo ha heredado de ella.


    Luca no sabe que te he escrito. Me aconsejó que no lo hiciera alegando que era peligroso. No obstante, si le preguntas, te dirá que lo que te cuento es verdad. Y si oyeras cantar a Ella, sabrías que no miento.


    Adiós, Roberto.


    CARLOTTA

  


  Roberto dejó que la carta resbalara de sus manos y revoloteara hasta el suelo. Se hundió en el sofá y soltó un gemido. ¿Era cierto lo que Carlotta le había contado? ¿O estaba mintiendo?


  Cerró los ojos y visualizó a Ella cantando «Noche de paz» en el concierto de villancicos del colegio. Y reconoció su propio timbre, suave y profundo, trasladado a la voz de una muchacha que al parecer era su hija.


  Sus párpados se abrieron de golpe cuando su mente evocó una imagen clara del rostro de Ella. El pelo negro, la piel clara, los ojos. Mamma mia! Hasta la sonrisa era suya.


  Se levantó y se paseó por la sala.


  Con razón Donatella estaba tan contenta. Sabía que si Rosanna descubría la verdad, Roberto corría el riesgo de perder no solo a la mujer que amaba, sino a su hijo y a su recién descubierta hija. Dado su historial, Rosanna jamás se creería que hasta ese momento había ignorado que era el padre de Ella. Además, se había acostado con su hermana y no se lo había contado. Rosanna lo odiaría, y con razón.


  Se derrumbó en el sofá y comprendió que estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por conservar a su mujer: renunciar a su carrera, su fama, su fortuna. Todo eso carecía de importancia. Necesitaba a Rosanna.


  Descolgó el teléfono y marcó el número de la recepción.


  —Póngame con el hotel Astoria.


  —Sí, señor.


  Aguardó con el estómago encogido.


  —Le paso, señor.


  —Hotel Astoria. ¿En qué puedo ayudarle?


  —Con la habitación de Donatella Bianchi, por favor.


  —Roberto, qué rapidez —susurró Donatella—. Acabo de entrar por la puerta.


  —¿Qué quieres? Sea lo que sea, es tuyo. Dinero, el apartamento de Nueva York, lo que sea.


  —No, Roberto. No necesito cosas materiales, recuerda que Giovanni me dejó muy bien situada. Sin embargo, estaba pensando que un viaje a Inglaterra este fin de semana podría ser una distracción agradable. Puede que a los Cotswolds. Es un lugar que siempre he querido visitar. He oído que es precioso. Y ya que estoy allí, podría aprovechar para entregar la carta personalmente.


  —Donatella, ¿realmente quieres destruirme? ¿Y qué pasa con Rosanna? No ha hecho nada para merecer esto. Sabes que también la destrozará a ella.


  —De modo que tienes sentimientos —murmuró Donatella—. ¿A que es espantoso amar profundamente a alguien y ver ese amor amenazado?


  —Te lo repito, lo que quieras. Pero no hagas esto, te lo ruego.


  Tras un largo silencio, ella dijo:


  —Por fin sabes lo que es.


  —¿Qué?


  —Sentirse impotente.


  Y la línea se cortó en el oído de Roberto.
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  Rosanna abrió la puerta y entró a trompicones en el recibidor. Aunque solo eran las cinco y media de la tarde, ya había oscurecido. Sin encender la luz, subió las escaleras y entró en el cuarto de Nico. Contempló tristemente la pálida luz de la luna proyectada en la cuna vacía.


  Su precioso hijo, discapacitado para el resto de su vida. Y ella tenía la culpa. Por culpa de su egoísmo, había condenado a su hijo de por vida. Incapaz de seguir mirando la cuna vacía, salió del cuarto y llamó a Ella. Al ver que no contestaba, recordó que estaba pasando la noche en casa de una amiga. Estaba sola.


  Desesperada por hablar con alguien, bajó al estudio y marcó el número del hotel de Roberto. La recepcionista le informó de que el señor Rossini se había marchado al teatro para su representación de esa noche. Rosanna colgó y, tras meditarlo unos segundos, marcó otro número.


  —¿Diga?


  —Abi, oh, Abi, soy Rosanna…


  Entre sollozos, le contó a su amiga lo que le había pasado a Nico.


  —Dios mío, no sé qué decir —respondió Abi, conmocionada—. Lo siento mucho.


  —Es tan pequeño e indefenso. ¿Qué ha hecho para merecer esto? Fui yo quien lo abandonó y no regresé cuando Ella me dijo que estaba enfermo. Si hubiese estado aquí, quizá me habría dado cuenta de lo grave que era y lo habría llevado al hospital a tiempo. Oh, Abi, Abi, jamás podré perdonármelo.


  —Rosanna, tienes que calmarte. Nico está vivo y recuperándose, y eso es lo que importa. Sigue siendo tu pequeño, y, aunque a partir de ahora necesite algo más de ayuda, es un niño muy inteligente, saldrá adelante. Además, todavía no conoces el alcance del daño. Puede que su oído mejore con el tiempo.


  —Solo me queda rezar para que así sea. Pero… oh, Abi, también he tenido una discusión terrible con Luca.


  —Supuse que algo había pasado entre vosotros.


  —¿Por qué lo dices?


  —Luca se presentó hace un par de horas en mi casa —le explicó Abi.


  —Oh. —Rosanna se mordió el labio—. ¿Te ha dicho algo?


  —Ya conoces a tu hermano, no ha dicho ni una palabra por el momento, pero enseguida supe que algo sucedía. Pasará la noche aquí. Pero vayamos a lo más importante, Rosanna, ¿le has contado a Roberto lo de Nico?


  —No. Ha ido al teatro, pero estará de vuelta en el hotel dentro de un rato.


  —Pues yo en tu lugar le diría que se suba a un avión de inmediato —declaró Abi con vehemencia—. Lo necesitas a tu lado, Rosanna, y Nico también.


  —Tienes razón, pero ya conoces su situación —repuso suspirando Rosanna.


  —Por desgracia, sí. Oye, ¿quieres que vaya a hacerte compañía? No deberías estar sola. Puedo ir mañana por la mañana.


  —No, estoy segura de que me sentiré mejor cuando haya hablado con Roberto, y Ella vuelve mañana, pero gracias de todos modos.


  —Está bien. Acuérdate de comer, Rosanna, y acuéstate pronto. Debes de estar agotada.


  —Sí. Gracias, Abi. Buenas noches.


  Rosanna fue a la cocina y se sentó a la mesa. Luca había acudido a Abi porque ella lo había echado de su casa. Luca, que había trabajado en el café de sus padres todos esos años para pagarle las clases porque creía en ella y había dejado su futuro en suspenso para cuidar de ella en Milán.


  Roberto…


  Luca había dicho que debería estar ahí con su mujer y su hijo. Incluso a ella le había costado justificar que no hubiera vuelto con ella para asistir a su hijo enfermo si no tenía representaciones. Abi se había mostrado igual de decepcionada por el hecho de que Roberto no estuviera a su lado. Roberto había bloqueado el teléfono de la suite del hotel, haciendo imposible que Ella pudiera ponerse en contacto con ellos, incluso sabiendo que su hijo no estaba bien la noche anterior.


  ¿Eran esos los actos de un hombre bueno?, se preguntó Rosanna.


  Un destello de duda sobre su amor perfecto empezó a formarse en su mente.


  En cuanto a su propio comportamiento, ¿tenía razón Luca? ¿Estaba obsesionada con Roberto? ¿Había cambiado? Rosanna recordó con un escalofrío la facilidad con que se había dejado convencer para no volver a casa cuando sabía instintivamente que su hijo estaba enfermo.


  Pensó en la muchacha inocente que había sido antes de comenzar su relación con Roberto. Pensó en Paolo y en todo lo que había hecho por ella. Y se le revolvió el estómago al recordar cómo lo había traicionado por Roberto.


  Y pensó en su carrera: no creía que hubiera habido otra cantante de ópera joven tan entregada y decidida a llegar a lo más alto como ella. Hasta que Roberto apareció en su vida. Había permitido que Roberto le impidiera volver a Milán y, una vez casados, que tomara todas las decisiones. Era Roberto quien había elegido por los dos dónde y qué cantar. Y, si era del todo sincera consigo misma, su marido siempre había elegido los papeles que deseaba él antes de tenerla en cuenta a ella.


  Había sacrificado su carrera no solo por Nico, comprendió Rosanna, sino también por Roberto. Él poseía un gran don, pero ella también.


  Se le aceleró el corazón al pensar en Stephen y en lo que le había hecho. Todo el amor, la paciencia y la comprensión que él tan generosamente le había mostrado cuando lo había necesitado, ¿y qué le había dado ella a cambio? Nada. No… peor que nada. Rosanna se obligó a afrontar la verdad. Había utilizado a Stephen y luego se había deshecho de él sin el menor escrúpulo. Ni siquiera había tenido la decencia de ponerse en contacto con él y explicarle su decisión en persona.


  Por último —y lo peor de todo— había dejado solo a su hijo cuando su instinto le había alertado de que algo malo le pasaba. Su amor por Roberto había podido incluso con eso.


  Mientras veía pasar las nubes por delante de la luna, por fin aceptó que Luca tenía razón. Su amor por Roberto era insano, antinatural. Estaba obsesionada con él; la cambiaba, la volvía ciega a todo lo demás.


  ¿Dónde estaba Roberto ahora? No con ella, cuidando de su hijo enfermo, sino sobre un escenario complaciendo a su público.


  Y siempre sería así.


  Rosanna se levantó y se sirvió un vaso de agua para aliviar la sequedad de su boca. Algo estaba sucediendo dentro de ella, podía notarlo.


  ¿Quién era? ¿Qué era?


  Odiaba la persona en la que se había convertido.


  El rostro de Roberto apareció en su mente, como hacía siempre. Como sabía que haría siempre.


  El amor permanecería, pero, como si hubiese estado dormida los últimos quince años, ahora sentía que estaba despertando.


  El mundo seguiría girando. Su vida continuaría; sería feliz.


  Sin Roberto.


  Era posible.


  Por primera vez, Rosanna sabía que era posible.


  


  Al rato sonó el teléfono. Se levantó despacio para contestar.


  —Principessa, soy yo.


  —Hola, Roberto.


  —¿Estás bien? Te noto rara.


  —No, estoy bien. El que no está bien es Nico.


  Con calma, Rosanna le explicó lo que le había sucedido a su hijo.


  —Dios mío. Por favor, dime que no es verdad.


  —Por desgracia, lo es. No debí dejarlo solo. Me equivoqué al permitir que tu opinión sobre el asunto me convenciera de que hacía bien. No te echo la culpa, asumo mi responsabilidad.


  —Rosanna, cuidaremos de Nico juntos. Tendrá los mejores médicos, todo lo que necesite.


  —¿Cuándo vuelves a casa? He de hablar contigo.


  —Ojalá estuviera ahí ahora. Te prometo que me tendrás contigo dentro de cuarenta y ocho horas. He de… arreglar unos asuntos.


  Era la última vez que Rosanna esperaría su regreso.


  —Ahora he de colgar —dijo—. Estoy muy cansada.


  —Rosanna, ¿está Luca contigo? Quiero hablar con él.


  —No, está en Londres, en casa de Abi.


  —¿Tienes su número?


  Demasiado cansada para molestarse en preguntarle para qué lo quería, Rosanna se lo dijo de memoria.


  —Rosanna, ¿seguro que estás bien? Te noto distante.


  —Estoy bien, en serio.


  —Ti amo, cariño.


  —Adiós, Roberto.


  


  Roberto miró el número que había garabateado en la libreta y lo marcó con dedos trémulos. Contestaron al instante y Roberto enseguida reconoció la voz.


  —Hola, Abi. Soy Roberto Rossini.


  —Hola, Roberto. Qué sorpresa. Rosanna no está aquí, está en casa.


  —Lo sé. Es con Luca con quien quiero hablar. Es urgente —añadió.


  —De acuerdo, espera.


  Al cabo de dos minutos, Luca se puso al teléfono.


  —¿Sí?


  —Luca, lamento mucho molestarte, pero he de preguntarte algo. He recibido una carta escrita por tu hermana Carlotta. ¿Es cierto que soy el padre de Ella?


  Al otro lado del teléfono se hizo el silencio.


  —¿Carlotta te escribió una carta en la que te contaba eso? —respondió Luca al fin.


  —Sí. Entiendo que ahora mismo no puedas hablar, pero tenemos que reunirnos.


  —No veo por qué —repuso Luca con frialdad.


  —Alguien más ha leído la carta y me está amenazando con contárselo a tu hermana. Te lo ruego, Luca, hazlo por el bien de Rosanna. Estoy desesperado. Si le dices a esta persona que no es verdad, quizá te crea.


  —No voy a mentir por ti.


  —Lo comprendo, pero estoy a su merced. Tiene que haber una manera. Si Rosanna se entera, no se creerá que yo no lo he sabido hasta ahora. Independientemente de lo que pienses de mí, amo a tu hermana y no quiero que vuelva a sufrir. Verás, le mentí con anterioridad, no fui sincero con respecto a mi pasado. Si descubre la verdad sobre Ella, temo que crea que he vuelto a engañarla. Eso sería el final de nuestra relación.


  Luca podía oír la desesperación en su voz.


  —¿Dónde quieres que nos encontremos?


  —Vuelvo a Inglaterra mañana. ¿Puedes reunirte conmigo en Heathrow? Mi avión llega a la terminal 3 a las once.


  —De acuerdo, pero en realidad no veo cómo puedo ayudarte.


  —Gracias de corazón, Luca. Hasta mañana. Ciao.


  Roberto colgó y se recostó en la cama. Sabía que estaba agarrándose a un clavo ardiendo. Si Luca se negaba a cooperar, tendría que contarle la verdad a Rosanna.


  


  Al día siguiente, Luca estaba aguardando, titubeante, en el vestíbulo de llegadas cuando de pronto oyó que lo llamaban por megafonía. Siguiendo instrucciones, se presentó en el mostrador de información y un guardia de seguridad lo condujo por un laberinto de pasillos hasta una sala VIP. Dentro no había nadie salvo Roberto, que se paseaba de un lado a otro.


  Luca se acercó. La arrogancia de su cuñado, su aplomo, habían desaparecido. Parecía un hombre maduro y fondón con un problema.


  —Muchas gracias por venir, Luca. —Con un gesto de la cabeza, Roberto indicó al guardia de seguridad que los dejara solos—. Pensé que sería mejor hablar en privado. Siéntate, por favor.


  Luca tomó asiento y se dispuso a escuchar.


  —Eh… —Roberto se frotó el mentón sin afeitar—. En primer lugar, quiero decirte que soy consciente de que tienes buenas razones para detestarme. Durante todos estos años has sabido que yo era el padre de la hija de Carlotta. Cuando me casé con Rosanna debió de ser muy difícil para los dos.


  —Ni Carlotta ni yo queríamos que Rosanna sufriera. Sabíamos que te quería —respondió Luca fríamente.


  —Te juro que no supe lo de Ella hasta que me dieron la carta. Donatella Bianchi, una mujer a la que conozco desde hace muchos años, estaba en mi apartamento de Nueva York y abrió la carta de Carlotta sin mi permiso. Me ha dicho que tiene intención de llevarle personalmente una copia a Rosanna.


  —Donatella Bianchi —murmuró Luca.


  —¿La conoces?


  Luca asintió.


  —Ya lo creo. Pero ¿por qué querría hacerle algo tan terrible a Rosanna?


  —Para castigarme por haberla dejado. Sabe que Rosanna es la única mujer a la que he amado de verdad. Es la venganza perfecta. Donatella sabe que lo más seguro es que tu hermana me deje cuando se entere o que por lo menos se abra una terrible brecha entre nosotros. Y últimamente ya hemos tenido suficientes problemas.


  —Roberto, ¿le has contado alguna vez a Rosanna que pasaste una noche con Carlotta?


  —No. No creía que fuera importante. Rosanna era una chiquilla cuando ocurrió, y confieso que me asustaba demasiado su reacción. Ayúdame, Luca, por favor. —Roberto se puso de rodillas—. Estoy desesperado. Te lo ruego, si se te ocurre una manera, te prometo ante Dios que seré el mejor marido del mundo. Amo a Rosanna, no puedo vivir sin ella. —Agachó la cabeza y sus hombros empezaron a temblar.


  Luca miró al hombre arrodillado a sus pies. Podía ver que estaba destrozado, vencido por la desesperación. Al fin comprendió que, egoísta o no, cuando menos amaba a su hermana con todo su corazón.


  Y, naturalmente, ahora conocía la manera de detener todo eso, de mantener a Donatella callada para siempre. Por otro lado, ¿no había habido demasiadas mentiras ya? ¿No era mejor que Rosanna conociera la verdad? Le dolería, pero lo superaría con el tiempo.


  Visualizó entonces el semblante de su hermana, en el café de sus padres, cuando vio a Roberto por primera vez.


  No importaba cómo fuera Roberto; ella lo amaba. No importaba cómo se comportara; ella lo deseaba. Era el padre de Nico y, se preguntó Luca, ¿quién era él para jugar a ser Dios? Lo único que podía hacer era actuar con integridad y darle a Roberto la información que necesitaba. Lo que sucediera a partir de ahí no dependía de él.


  Luca miró a Roberto y respiró hondo.


  —Conozco una manera de terminar con esto.
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  Donatella entró en el vestíbulo del hotel Savoy.


  Cuando Roberto la telefoneó a Viena para rogarle que se reuniera con él en Londres antes de ir a ver a Rosanna, fue incapaz de resistirse. Verlo arrastrarse y suplicarle piedad una vez más sería de lo más placentero. No tenía la menor intención de cambiar de parecer. Nada de lo que pudiera hacer o decir Roberto lo ayudaría ahora.


  La esperaba en el American Bar. Lo saludó con dos besos.


  —¿Cómo estás, Roberto? Tienes mala cara.


  —¿Qué te pido? —preguntó él ignorando el comentario.


  —Un Campari con soda, por favor. —Donatella tomó asiento y cruzó sus largas piernas mientras Roberto pedía las bebidas al camarero—. ¿Para qué querías verme?


  —Quería preguntarte si estarías dispuesta a reconsiderarlo. Debes saber que enseñarle esa carta a Rosanna no solo me destruirá a mí, sino también a ella. Rosanna no te ha hecho nada. ¿Por qué quieres castigarla?


  —¿De verdad esperas que me importe eso? Te quise mucho, Roberto, pero ahora —Donatella agitó una mano desdeñosa— ya no siento nada. De hecho, tengo un novio nuevo. Me mudo de nuevo a Milán y estamos pensando en casarnos.


  —Felicidades —murmuró Roberto cuando llegaban las bebidas.


  —¿Por qué brindamos? ¿Por la libertad? —Los ojos verdes de Donatella brillaron malvados por encima del canto de su copa alzada.


  —Estás disfrutando con esto, ¿verdad? —Roberto le dio un sorbo a su agua mineral.


  —Ya era hora de que alguien te tratara de la manera en que tú tratas a todo el mundo. ¿Sabes que de no ser por mí jamás habrías tenido tu gran oportunidad en La Scala?


  —¿De qué estás hablando ahora? —le preguntó él cansinamente.


  —Le di a Paolo de Vito un generoso cheque para el fondo de becas de su querida escuela con la condición de que te ofreciera tu primer papel principal. Como puedes ver, hay personas que se han interesado por ti, que te han ayudado. Es una pena que tú no te hayas interesado por ellas.


  —No te creo.


  —Me da igual. —Donatella se encogió de hombros—. Puedes preguntárselo a Paolo.


  —Si es cierto lo que dices, te doy las gracias por tu ayuda.


  —Qué dócil te veo —comentó ella con sarcasmo—. Caray, debes de quererla mucho.


  —Así es —aseveró una voz a su espalda.


  Donatella se dio la vuelta y vio a un joven moreno y delgado. La cara le sonaba, pero no sabía de qué.


  —Luca, siéntate con nosotros. —Roberto señaló una silla.


  —Gracias.


  —Ahora me acuerdo, es el hermano beato de Rosanna. ¿Le han contratado para convencerme de que haga examen de conciencia? —preguntó Donatella con desdén—. ¿Cómo has podido caer tan bajo, Roberto?


  —Señora Bianchi, he venido a verla por un asunto muy diferente. Casualmente, Roberto me habló de que usted estaba al tanto de la existencia de la carta de Carlotta justo cuando me disponía a ponerme en contacto con usted.


  —¿Y de qué iba a querer hablar conmigo?


  —De esto, señora Bianchi.


  Luca sacó un sobre de su bolsillo, lo abrió y dejó una fotografía polaroid sobre la mesa.


  Donatella la recogió y la examinó detenidamente. Los dos hombres la observaron mientras su rostro empalidecía.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  —Creo que sabe perfectamente qué es —respondió Luca con calma—. Hace tiempo pagó a don Edoardo, el párroco de La Chiesa Della Beata Vergine Maria, tres millones de liras por este dibujo.


  —Si me disculpáis, creo que saldré a que me dé el aire. —Roberto se levantó, asintió con la cabeza en dirección a Luca y se marchó.


  —Eh… sí, claro, ahora lo recuerdo. —Donatella lo miró visiblemente alterada.


  —Un amigo mío hizo esta foto en un apartamento hace unos días. —Luca hablaba en un tono quedo y pausado—. Un tal John St. Regent, el dueño actual del dibujo, le dijo a mi amigo que pagó varios millones de dólares por él.


  —Mamma mia! Qué coincidencia tan asombrosa. Verá… justo después de comprar el dibujo entraron a robarnos en el palazzo. Los ladrones se llevaron este dibujo junto con otros cuadros. No tenía ni idea de que valiera tanto. ¿Qué es? ¿Un Leonardo? —Donatella soltó una risita nerviosa.


  —Sí, creo que eso es justo lo que es, señora Bianchi. ¿Dice que se lo robaron?


  —Sí.


  —Qué extraño, porque John St. Regent le dijo a mi amigo que fue su marido quien se lo vendió.


  —Eh… no. —Donatella negó con la cabeza—. Su amigo se equivoca.


  —Bueno, es cuestión de una simple llamada telefónica, señora Bianchi. Estoy seguro de que la policía italiana será capaz de establecer la verdad —replicó Luca muy tranquilo.


  —Mi marido está muerto, dudo mucho que las autoridades puedan interrogarlo.


  —A él no, pero a usted sí. Yo creo que usted sabía lo valioso que era ese dibujo cuando pagó a don Edoardo una miseria por él. También sé que, si la policía descubre que conspiró con su marido para sacar de Italia una obra de arte de importancia nacional, podría acabar en la cárcel.


  Un destello de pánico cruzó por el semblante de Donatella.


  —Luca, le juro que yo no sabía nada. Está visto que mi marido me engañó también a mí —respondió desesperada.


  —Roberto me ha contado que es muy amiga de los St. Regent. Resulta poco probable que no le mencionaran o enseñaran su obra más valiosa. —Luca se encogió de hombros—. Pero no estoy aquí para valorar su inocencia o culpabilidad. Como dije, puedo simplemente contarle a la policía lo que sé para ayudarle a averiguar la verdad o…


  —¿O?


  —O usted puede cambiar de parecer y no contarle a Rosanna quién es en realidad el padre de Ella. Así todos podríamos seguir tranquilamente con nuestras vidas.


  Donatella lo miró indignada.


  —¡Me está chantajeando!


  —No creo que yo haya cometido ningún crimen, señora Bianchi, mientras que es evidente que usted sí. Quiero a mi hermana, eso es todo.


  Donatella apuró su copa y la estampó contra la mesa.


  —¿Y querer a su hermana significa endilgarle una muchacha de la que ignora que Roberto es el padre? ¿Llama a eso amor? —se mofó.


  Luca se limitó a observarla con calma.


  Donatella guardó silencio mientras seguía buscando la manera de salvar su plan perfecto para arruinar la vida de Roberto, pero no se le ocurría nada. Por fin, suspiró con resentimiento y miró a Luca.


  —De acuerdo, usted gana. No quiero correr el riesgo de que me involucren, sobre todo porque pronto me mudaré a Milán. Así pues, no le diré nada a su querida Rosanna sobre la hija ilegítima de su marido.


  —También debo pedirle la copia de la carta.


  Donatella asintió a regañadientes y abrió el bolso. Sacó el sobre y se lo entregó.


  —¿Es la única?


  —Sí, se lo juro.


  —Gracias.


  —Roberto se ha librado una vez más de pagar por sus fechorías. No será usted tan estúpido como para creer que la concepción de Ella será un secreto eternamente, ¿verdad? ¿O que esto significa que Roberto le será fiel a Rosanna? Porque, si lo cree, se está engañando.


  —Señora Bianchi, yo solo puedo hacer lo que es mejor en estos momentos. Lo demás debo dejarlo en manos de Dios.


  Donatella se levantó.


  —Me marcho antes de que vuelva Roberto. Sé que se mostrará muy ufano y no podría soportarlo. Lo conozco mejor que nadie, incluida su querida mujer. Estábamos hechos el uno para el otro, ¿sabe? —murmuró con tristeza.


  —Estoy de acuerdo con usted, señora Bianchi. Son dignos el uno del otro. Adiós.


  Luca observó a Donatella cruzar el bar y desaparecer, pero la sensación de alivio por el hecho de que hubiera aceptado el trato no llegó. En lugar de eso, un manto de tristeza envolvió su corazón.


  Roberto reapareció por una esquina con mirada esperanzada. Luca asintió.


  —Ya se ha ido —dijo en voz baja.


  —¿Ha aceptado?


  —Sí. Toma. —Le tendió el sobre.


  —Gracias a Dios. —Roberto se secó el sudor de la frente—. Luca, ¿puedo invitarte a una copa? ¿Puedo hacer algo, cualquier cosa, para agradecértelo?


  —No. —Luca meneó la cabeza y se levantó—. He de irme. Simplemente cuida bien de mi hermana y de vuestro hijo. Adiós.


  


  Luca llegó al piso de Abi cuarenta y cinco minutos después. Abi acababa de darse una ducha y le abrió en albornoz.


  —Hola, cariño —saludó con una sonrisa.


  Él se quedó en la entrada, inmóvil y en silencio. Tenía el semblante pálido y la mirada atormentada.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó—. Ven a sentarte. —Se acercó a él y le tocó la mano. Estaba helada—. Luca, por lo que más quieras, cuéntame dónde has estado. ¿Qué ha pasado?


  Luca tenía los brazos caídos a los lados. Abi lo abrazó y le acarició el pelo.


  —Por favor, sea lo que sea, no puede ser tan malo.


  Se lo llevó a la sala de estar, lo sentó en el sofá y le tomó las manos.


  —Cariño, tienes que contarme qué ha pasado, por qué estás tan disgustado. Sabes que te quiero. Por una vez deja que sea tu confesora.


  Luca levantó la vista.


  —Abi, es todo tan complicado. Tengo la cabeza hecha un lío. Me siento, me siento…


  —Creo que necesitamos un brandy. —Abi se levantó y fue a la cocina a por una botella y dos vasos. Sirvió el licor y le tendió un vaso a Luca antes de sentarse—. Primero bebe y luego hablamos.


  Luca se bebió el brandy de un trago. Y empezó a hablar. Abi escuchaba con los ojos cada vez más abiertos.


  —¿Te das cuenta de que Roberto estropea todo lo que toca? ¿Y qué he hecho yo hoy? Se lo he devuelto a Rosanna, cuando tenía la oportunidad perfecta para que se deshiciera de él.


  —Luca, Rosanna ama a Roberto y eso nunca cambiará, no importa lo que haya hecho o lo que pueda hacer. El amor no tiene nada que ver con el sentido común. —Abi lo miró a los ojos y sonrió con tristeza—. Sé de lo que hablo. Y tú no puedes ni debes castigarte. Has hecho lo que creías que era lo mejor para proteger a tu familia.


  —Puedo verlo de ese modo, o puedo decir que no soy mejor que Roberto, porque también he engañado a Rosanna. Y una vez más, Roberto ha salido impune. Yo, como los demás, hice lo que me pidió y mentí por él.


  —Pero era una mentira dicha con la mejor de las intenciones, y, en mi opinión, necesaria. Reconozco que hay una parte de todo este folletín que encuentro divertida. Varios millones de dólares por un dibujo que, por mucho placer que produzca contemplarlo, prácticamente carece de valor. Stephen está seguro de eso, ¿no?


  —Bueno, él es el experto en el Renacimiento y sometió el dibujo a un proceso de autentificación exhaustivo —confirmó Luca—. Me dijo que entiende que el marido de Donatella estuviera convencido de que era un Leonardo. Hay claras similitudes, y cree que el dibujo podría venderse por unos pocos miles de dólares en una subasta porque es muy antiguo y se halla en perfecto estado.


  —¿Qué le dijo Stephen al propietario cuando le preguntó si era auténtico?


  —Optó por no contarle al señor St. Regent su verdadera opinión. Le dijo que no estaba capacitado para emitir un juicio definitivo y que tendría que buscar una segunda opinión entre los principales expertos en Leonardo del mundo. Algo que, naturalmente, el señor St. Regent nunca hará, porque el dibujo se sacó ilegalmente de Italia. Como dijo Stephen, a su cliente le proporciona mucho placer contemplar el dibujo, de modo que para qué echárselo por tierra. Y, además —añadió Luca—, cuanto menos sepa Donatella de su verdadera procedencia, mejor.


  —Pero es muchísimo dinero, Luca. No es justo para el señor St. Regent.


  —Para él, unos cuantos millones de dólares son como para ti unas pocas libras, créeme.


  —De acuerdo, entonces. Y ahora deja de ser tan duro contigo mismo. No pudiste hacer nada más y no puedes seguir flagelándote por eso.


  —Pero Roberto es una malísima influencia para Rosanna, Abi. Que mi hermana fuera capaz de dejar a Ella y a Nico solos no es propio de ella. Se vuelve una persona diferente cuando está con él. Y ahora me odia porque se lo dije.


  —Es su vida, Luca, y has de dejar que la viva.


  —Lo sé, lo sé. En cualquier caso, esta noche he venido no solo para contarte el resultado de mi encuentro con Donatella, sino porque tengo algo más de lo que hablarte.


  —Ah, ¿sí? ¿De qué se trata? —preguntó ella con cautela.


  —Había confiado en que estos últimos seis meses me dieran el tiempo que necesitaba para ayudarme a decidir sobre mi futuro, pero al final resulta que apenas he tenido tiempo para pensar en mí. Primero Carlotta, luego Rosanna y Nico y ahora Roberto y Donatella. —Luca meneó la cabeza—. Estoy muy confuso con respecto a mí, a Dios y, naturalmente, a ti. —Miró a Abi y le sonrió con dulzura—. En estos momentos, con todas mis dudas, sería una equivocación volver al seminario. Por otro lado, tampoco puedo comprometerme contigo de la manera que me gustaría hasta que esté completamente seguro de que puedo decir adiós a todo lo que he deseado y en lo que he creído desde la primera vez que entré en La Chiesa Della Beata Vergine Maria de Milán, hace más de diez años. Por tanto —hizo una pausa para reunir valor—, he hablado con mi obispo y me ha propuesto algo que creo que podría ser la respuesta. Me voy a África. Están construyendo una iglesia en un pueblo próximo a Lusaka, en Zambia, donde ejerceré de pastor laico y ayudaré al sacerdote. Puede que allí, lejos de todo, pueda por fin encontrarle sentido a mi vida.


  —Ya. —Abi dejó caer los hombros, presa de la decepción.


  —Entenderé que te enfades. Soy consciente de que nunca he hecho nada para ganarme tu amor y tú, sin embargo, me lo has ofrecido a manos llenas. Pero, por favor, no sigas esperándome. No puedo prometerte nada porque no sé cuál es la respuesta.


  Abi bebió un trago de brandy y se pasó la lengua por los labios. Las manos le temblaban ligeramente.


  —Luca, ¿todavía me quieres?


  —Claro, amore mio. No tengo control sobre eso. Sabes que te adoro.


  —Pero sigues queriendo más a tu Dios —dijo ella, despacio—. Podría intentar persuadirte de que te quedes, decirte que yo soy lo que necesitas, pero sé por experiencia que no serviría de nada, de modo que no lo haré.


  —¿Me odias? ¿Te he utilizado? No soporto la idea de hacerte daño.


  —No, Luca, no te odio. ¿Cómo podría odiarte? Te quiero. Sabía desde el principio que no podías prometerme nada, pero era un riesgo que estaba dispuesta a correr. Yo he perdido y Dios ha ganado una vez más. ¿Cuándo te vas?


  —Mañana.


  Abi asintió en silencio. Luego lo miró con los ojos brillantes por las lágrimas.


  —Si realmente me quieres como dices, me concederás un último deseo.


  —Lo que quieras, cara.


  —Dame una noche. Por nosotros, por nuestro amor.


  Abi se inclinó y posó sus labios en los de él. Esta vez Luca no puso reparos. En lugar de eso, tomó el rostro de Abi entre sus manos y respondió con igual pasión.


  —Por nosotros —murmuró acariciándole la mejilla con dulzura—. Ni siquiera Dios puede negarme esto.


  


  A la mañana siguiente, Abi vio a Luca levantarse de la cama. Cuando salió del cuarto para darse una ducha, permaneció tendida con la mirada clavada en el techo.


  Tantos años deseándolo, soñando con sus caricias, y aquella noche por fin había ocurrido.


  Ese día se marcharía de su lado y probablemente —tenía que aceptarlo— sería para siempre. No podía continuar esperando y confiando. Por su propio bien, tenía que seguir su propio camino.


  Tragó saliva y se esforzó por contener las lágrimas. Se levantó de la cama donde habían hecho el amor y se vistió con presteza. Por último, buscó refugio en la cocina antes de que Luca saliera de la ducha.


  —He de irme ya.


  Cuando apareció en la puerta, buscó los ojos de Abi.


  Ella se levantó, se acercó a él y lo rodeó con sus brazos.


  —¿Ha cambiado algo? —preguntó—. Pensaba que quizá…


  —Sí, algo ha cambiado. Te quiero y no me siento culpable por lo que hemos hecho.


  —Entonces, quédate. Quédate aquí conmigo, Luca, por favor, te necesito. —Las lágrimas de Abi cayeron sobre su áspero abrigo—. Pídeme que te espere y lo haré…


  También Luca estaba a punto de derrumbarse.


  —No, cara, no puedo y no debo darte falsas esperanzas. Por mucho que desee pedirte que me esperes, debo decirte que no lo hagas. Ya te he pedido demasiado.


  —Lo siento, me había prometido que no montaría una escena. Tienes que irte ya, lo sé.


  Se separó de él, se secó bruscamente las lágrimas y lo siguió hasta la puerta.


  —Ciao, amore mio.


  Abi lo vio bajar los escalones. Luca se volvió hacia ella y sonrió. Luego, despidiéndose con un pequeño movimiento de la mano, se alejó hasta desaparecer.
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  Rosanna oyó el Jaguar acercarse por el camino. Desde la ventana de la sala vio a Roberto cruzar la gravilla y fue hasta el recibidor para abrirle la puerta.


  —Principessa. —Roberto rodeó a su esposa con los brazos y la meció contra su pecho—. Rosanna, cara, lo siento mucho, lo siento muchísimo.


  —Vamos a la sala, tenemos que hablar.


  —¿Qué ocurre? ¿Se trata de Nico?


  —No. —Rosanna entró en la sala y señaló el sofá—. Se trata de mí.


  —¿Estás enferma?


  —En cierto modo lo he estado, sí —reconoció ella.


  —Dime ahora mismo qué tienes.


  Rosanna se sentó a su lado y le cogió las manos.


  —Roberto, ¿eres consciente de lo mucho que te he querido, lo mucho que te he adorado desde que tenía once años?


  —Sí, principessa. Soy el hombre más afortunado del mundo. No te merezco, nunca te he merecido, pero he cambiado, ya lo verás. La enfermedad de Nico y… otros acontecimientos me han hecho darme cuenta de cómo he sido hasta ahora. Voy a cancelar todos mis compromisos de los próximos meses para estar contigo y con Nico, para ayudarlo a curarse.


  Rosanna sonrió con tristeza al recordar la última vez que Roberto había hecho una promesa similar. Meneó la cabeza.


  —No se trata de ti, Roberto, se trata de mí, de lo que yo quiero —repuso con suavidad.


  —Me quieres aquí en casa con Nico, ¿no?


  —Antes pensaba que esa era la respuesta, y sí, podrías tomarte unos meses sabáticos, pero al poco tiempo estarías deseando regresar a tu otro mundo. Tú eres así, siempre serás así. Nosotros… nuestro amor, nunca podrá funcionar.


  —¿Qué estás intentando decirme, Rosanna? ¿Que quieres que me vaya? —Roberto la miró incrédulo, pensando que era una broma.


  —Sí, eso es lo que quiero. Y, si me amas, harás lo que te pido.


  Él se pasó una mano por el pelo.


  —No, no, Rosanna, no lo dices en serio. Tú me quieres, me necesitas. Sabes que estamos destinados a estar juntos.


  —Puede que antes sí, pero ahora ya no, y tampoco en el futuro.


  Roberto se puso en pie y empezó a pasearse de un lado a otro.


  —No puedes estar hablando en serio, no después de lo que acabo de… —Meneó la cabeza y se desplomó en una silla.


  —¿Qué acabas de hacer?


  —Me refería a que he tomado una decisión, la decisión más importante de mi vida. A partir de ahora Nico y tú seréis mi prioridad. Todo lo demás me da igual. Solo me importáis Nico y tú.


  Rosanna trató de ordenar sus pensamientos para explicarle de la manera más racional posible cómo se sentía.


  —Roberto, todas las personas que me quieren han estado siempre preocupadas por nuestra relación. Al principio pensaba que era una cuestión de celos, que no soportaban vernos tan felices juntos. —Suspiró quedamente—. Pero ahora lo entiendo. Veían que me cambiabas, que me volvía egoísta, que mi amor por ti pasaba por encima de todo lo demás. La culpa no era tuya, sino mía. No lo vi con claridad hasta que puse la vida de nuestro hijo en peligro. Podría haber muerto, y yo no habría estado a su lado.


  —¡Cara, no puedes renunciar a nuestro amor por un error!


  —Roberto, ¿no ves que eso fue solo un síntoma, no una causa? —suplicó ella—. Cuando estoy contigo, no soy yo. Me pierdo en ti y en mi amor por ti. Por favor, intenta entenderlo. Debemos separarnos no porque no te quiera, sino porque te quiero demasiado.


  —¡No, no! ¡Por favor, no! —Roberto enterró la cabeza entre las manos y estalló en sollozos—. No puedo vivir sin ti. ¡No puedo!


  Rosanna lo acunó contra su pecho.


  —Caro, si me amas tanto como dices, te marcharás, me darás la oportunidad de tener un futuro como la persona que creo que puedo ser, que deseo ser. Roberto, si te importo algo, tienes que ver que lo que digo es cierto. Por una vez quiero que seas generoso. No hagas esto más difícil de lo que ya es.


  Él la miró completamente desolado.


  —¿De verdad es lo que quieres?


  —Sí. Creo que no tengo elección.


  —A lo mejor solo necesitas un poco de tiempo, principessa. El susto por lo que le ha pasado a Nico te tiene aturdida, te está haciendo reaccionar de manera desproporcionada.


  —No, me ha hecho ver las cosas con claridad por una vez. He visto en quien me he convertido, y no me gusta. Mi obsesión contigo ha dañado la vida de muchas personas. Y ahora quiero volver a ser yo o, por lo menos, descubrir quién soy.


  Poco a poco, Roberto empezaba a entender lo que estaba intentando decirle.


  —¿Y qué pasa con Nico? ¿Le privarás de su padre?


  —He pensado largo y tendido en Nico, y en si estoy siendo una egoísta al pedirte que te marches, pero le debemos a nuestro hijo ser la máxima prioridad para por lo menos uno de sus progenitores, y no puedo hacer eso cuando estás conmigo.


  —¿Me dejarás verlo?


  —Pues claro, siempre que quieras, las veces que desees. Podremos organizarnos, estoy segura.


  —¿Esto es… para siempre?


  —Creo que debe serlo.


  —¿Cuándo… cuándo quieres que me vaya?


  —Lo antes posible. Cuanto más tiempo pases aquí, más difícil será.


  Conteniendo las lágrimas, Roberto se puso en pie.


  —Rosanna, si pudiera encontrar las palabras que te hicieran cambiar de parecer, renunciaría a todo, a mi carrera, a todo.


  —Eso lo piensas ahora, pero en el fondo sabes tan bien como yo que no es la solución. A la larga crearía más problemas que otra cosa. Y no sería justo que te pidiera eso. Dime que lo entiendes. Es importante para mí que lo entiendas.


  Roberto se acercó a ella, le ofreció la mano y Rosanna se levantó. Trazó el contorno de su rostro con dedos trémulos.


  —Sí, principessa, lo entiendo. Ahora entiendo que tú deberías haber sido mi prioridad. Lo que de verdad importaba era el amor que sentíamos el uno por el otro y por Nico. Por desgracia, lo he comprendido demasiado tarde. No te culpes, Rosanna. Es culpa mía que hayamos llegado a esto, mía y de nadie más.


  —Los dos somos responsables por igual de los errores que hemos cometido.


  —Rosanna, quiero decirte algo. Si algún día cambias de opinión, solo tienes que avisarme y volveré a tu lado.


  Lo acompañó a la puerta.


  —Iré al hospital a despedirme de Nico —dijo Roberto.


  —Claro.


  —Cualquier… cualquier cosa que necesites para él o para ti, pídemela. No dejaré que mi orgullo se interponga, como ocurrió en el pasado.


  —Gracias, Roberto.


  —Necesito sentirte en mis brazos una última vez.


  Ella aceptó y permanecieron abrazados como si les fuera imposible separarse.


  Rosanna sintió que el corazón se le iba a partir en dos.


  —Gracias por entenderlo. Nunca dejaré de amarte, nunca —susurró.


  —Yo tampoco. —Roberto le alzó el mentón y se besaron una última vez mientras las lágrimas de ambos se mezclaban—. Siempre te esperaré, principessa.


  Metropolitan Opera House,

Nueva York


  
    Así fue como Roberto nos dejó por segunda vez. Nico, no será fácil para ti entender que tu madre pudiera amar tanto a tu padre y supiera, no obstante, que debía renunciar a él. Lo había expulsado de mi vida después de todas las veces que, estando sola, había anhelado desesperadamente su presencia. Pero sabía que era mi única oportunidad.


    A lo largo de los dos años siguientes nos vimos de vez en cuando. Estaba decidida a no privarte de tu padre, por difícil que fuera para mí. Sabía lo mucho que te gustaba estar con él. Roberto insistía en enviarte a los mejores especialistas para intentar mejorar tu capacidad auditiva, pero poco podía hacerse. El daño era irreversible.


    Irónicamente, Nico, cada vez que veía a tu padre sentía que había cambiado para mejor. Era como si, después de tantos años comportándose como un niño, hubiese madurado al fin. Había en él una serenidad, una melancolía, que parecían haber reemplazado la arrogancia del pasado.


    Un día, mientras te observábamos jugar en el jardín, me dijo que iba a reducir su apretada agenda de trabajo. Seguiría cantando, pero había sufrido un pequeño infarto y los médicos le habían recomendado una dieta estricta y un estilo de vida mucho más sosegado. Se iría a vivir a la casa de Córcega, y, si nosotros queríamos visitarle, seríamos siempre bienvenidos. Yo sabía que, aunque te enviaría a ti, no era conveniente que yo fuera. Más de unas pocas horas con él y volvería al punto de partida. A pesar de todo, nunca hablábamos de divorcio. Para mí no era importante. Sabía que nunca volvería a casarme, y tu padre sabía que él tampoco.


    No diré que ese periodo fuera fácil para mí, pero había dedicado una parte tan grande de mi pasado a vivir para Roberto que estaba decidida a aprovechar cada segundo de mi presente. Por eso te digo ahora, Nico, que aproveches y valores cada instante. Nunca dejes pasar un día sin haberle sacado el máximo partido, porque nunca volverás a disponer de él.


    Y me sentía tan afortunada de tenerte. Estaba muy orgullosa de ti, de la manera en que te adaptabas a tu discapacidad. Con la ayuda del mejor audífono te era posible llevar una vida relativamente normal. Había momentos de frustración, pero también otros de muchas risas. Y lo que no podías oír, lo compensabas con los ojos. No se te escapaba nada.


    Y Ella, cariño, mi dulce Ella. El verano siguiente a la partida de Roberto ganó una plaza en la Royal Academy of Music. Roberto no solo insistió en pagarle los estudios, sino que estuvimos de acuerdo en que viviera en la casa de Kensington, adonde él iba a verla siempre que estaba en Inglaterra. Cuidaba mucho de ella, y entre ellos se entabló una estrecha amistad.


    En cuanto a mi carrera… Bueno, después de lo que te había sucedido no soportaba la idea de volver a dejarte solo.


    Solamente había una cosa que me inquietaba. No había sabido nada de Luca desde nuestra discusión, salvo por las postales que te enviaba desde Zambia. Nunca incluía una dirección de remite. Y también Abi se mostraba distante. Por entonces pensaba que era porque estaba absorta en su exitosa carrera de novelista, y no le daba más importancia…
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Gloucestershire, marzo de 1985


  Rosanna salió del salón parroquial detestando, como siempre, el momento en que dejaba a Nico en el patio, pero era importante para él relacionarse con otros niños, llevar una vida lo más normal posible. A Nico le encantaba ir y la coordinadora le había asegurado que se las arreglaba muy bien.


  Miró su reloj. Tenía tres horas libres por delante. Por lo general volvía a casa y pasaba ese rato haciendo tareas domésticas, pero aquel día decidió hacer algunas compras.


  Entró en una boutique pequeña y compró un conjunto para Nico y una bufanda para Ella. Salió con las bolsas y tomó la concurrida calle Cheltenham. Al pasar junto a una librería, se detuvo a mirar el escaparate. Contenía un amplio expositor con la nueva novela de Abi: Aria.


  El título despertó su curiosidad. Había comprado un par de libros de Abi con anterioridad y le habían encantado. Abrió la puerta de la tienda y se acercó a la mesa que exhibía una pila de ejemplares de la novela de Abi.


  «Firmado personalmente por la autora», rezaba el letrero. Rosanna se preguntó por qué Abi, si había estado en la zona para firmar libros, no había pasado a verla. Cogió un ejemplar y leyó el comentario en la contracubierta.


  
    De la autora de Muy pronto y Para siempre, llega una asombrosa novela que deleitará a sus incontables admiradores. Partiendo de un entorno que conoce personalmente, Abigail Holmes nos trae una historia ambientada en el mundo de la ópera, un relato de amor prohibido, ambición y pecados del pasado que tejen un intrincado tapiz de emociones.

  


  Rosanna se llevó el ejemplar a la caja y pagó. Hecho esto, siguió calle abajo hasta una pequeña tetería que le gustaba. Pidió un café, se sentó a una mesa, abrió el libro y empezó a leer.


  —Hola.


  Levantó la vista, sobresaltada.


  —Hola, Stephen. —Sabía que estaba sonrojándose.


  —¿Cómo estás?


  —Bien, muy bien.


  Se sentía incómoda y avergonzada, pero se dijo que si Stephen no había pasado de largo era porque deseaba hablar con ella.


  —¿Qué tal tu familia? —preguntó él.


  —Muy bien, aunque a Roberto lo veo poco. Ahora vive en Córcega.


  —Ah, ¿sí? No lo sabía. Pensaba que habíais vuelto.


  —Así es, pero luego… en fin, es una larga historia. —Rosanna se encogió de hombros—. ¿Puedo invitarte a un café?


  Stephen miró su reloj.


  —He quedado aquí con alguien dentro de diez minutos, pero sí, será un placer.


  Rosanna pidió otro café mientras él tomaba asiento.


  —Stephen, llevo estos últimos dos años queriendo disculparme contigo y, si te soy sincera, nunca he logrado reunir el valor para hacerlo. En cualquier caso, ahora que nos hemos encontrado, quiero decírtelo: me porté muy mal contigo, fui una egoísta y lo siento muchísimo. Especialmente después de todo lo que hiciste por Nico y por mí.


  —Gracias, significa mucho para mí. —Stephen le dio un sorbo a su café—. Cuando Ella me lo contó me quedé destrozado, y reconozco que estaba muy enfadado contigo por el hecho de que ni siquiera te dignaras a llamarme para explicarme lo que había sucedido. Pero ya es agua pasada.


  —Lo siento mucho, Stephen. ¿Puedes perdonarme?


  —En el fondo siempre supe que volverías con él. Sabía que jamás podría competir con el gran Roberto Rossini. Aun así, no me arrepiento del tiempo que pasamos juntos, y espero que tú tampoco. Y sí —añadió—, te perdono.


  —Gracias. Supongo que lo único que puedo decir es que recobré el juicio al poco tiempo de que Roberto volviera. —Rosanna suspiró—. No solo te hice daño a ti, Stephen, y me avergüenzo de la manera en que me comporté entonces. Acabé apartándome de mucha gente que me quería.


  —Solo por curiosidad: después de volver con Roberto, ¿por qué te separaste otra vez?


  —Oh, es muy complicado, pero ocurrió algo que me hizo darme cuenta de que estaba demasiado obsesionada con él.


  —¿Qué?


  —Nico se puso enfermo cuando me encontraba de viaje con Roberto. Un sarampión grave le hizo perder buena parte de su capacidad auditiva.


  Stephen la miró atónito.


  —Oh, Rosanna, cuánto lo siento. Pobrecillo.


  —Sí. Fue muy duro para todos, pero me alegra decir que se las arregla bien. —Rosanna bebió un sorbo de café—. ¿Y cómo estás tú? ¿Cómo va la galería?


  —Yo estoy bien, y la galería va viento en popa. Acabo de comprar una vieja casa al otro lado de Cheltenham. La estoy restaurando y hoy he salido a la caza de antigüedades. Algún día podrías pasarte con Nico y echarle un vistazo. Me encantaría volver a verlo. Le cogí mucho cariño.


  —Eres muy amable, Stephen, pero…


  —Rosanna, no hay razón para que no podamos ser amigos, ¿no crees?


  —Claro que no —convino ella.


  —Ah, aquí está. —Stephen levantó la vista cuando se abrió la puerta de la tetería. Una mujer rubia y esbelta se acercó a ellos y Stephen se puso en pie.


  —Rosanna, te presento a Kate, mi mujer.


  —¡Rosanna Rossini! Cuánto me alegro de conocerte. Me temo que no sé demasiado de ópera, pero Stephen me ha hablado mucho de ti. —No había acritud en su voz cuando le tendió la mano, solo genuina cordialidad.


  —Yo también me alegro de conocerte —respondió Rosanna.


  —Cariño, creo que te conté que Rosanna tiene un hijo adorable. Los he invitado a tomar el té en casa.


  —Genial, nos encantaría que vinierais —la animó Kate con una sonrisa—. Y ahora siento llevármelo, pero tenemos un montón de compras que hacer. Por desgracia, las casas no se decoran solas.


  —Sí, será mejor que nos pongamos en marcha. —Stephen se levantó—. Gracias por el café, Rosanna. Te llamaremos para concretar un día. Cuídate mucho.


  —Adiós, Stephen. Adiós, Kate.


  Presa de una sensación de añoranza, Rosanna observó a Stephen rodear con ternura la cintura de su mujer al salir de la tetería. Pero no tenía sentido lamentarse por lo que podría haber sido y no fue, y se alegraba de verlo feliz. Miró su reloj y vio que llegaba diez minutos tarde para recoger a Nico.


  Corrió por el sendero hasta el salón parroquial. Nico estaba mirando desde la puerta.


  —Ah, señora Rossini, estábamos preguntándonos dónde se había metido —dijo la señora Price, la directora de la guardería.


  —Lo siento mucho, me encontré a un viejo amigo y perdí la noción del tiempo. Vamos, cariño.


  Rosanna cogió a Nico en brazos y puso rumbo al aparcamiento.


  


  A las tres de la mañana terminó la novela de Abi. Le había encantado y le había hecho sentir una inmensa nostalgia por el mundo que había dejado atrás. Apagó la luz y, tendida a oscuras, pensó en lo mucho que echaba de menos a Abi. Decidió que la próxima vez que viajara a Londres iría a verla. Había dejado pasar demasiado tiempo.


  


  Al cabo de dos semanas, al salir del hospital tras su cita con el otorrino en Londres, Rosanna se detuvo en la acera y se volvió hacia Nico.


  —¿Tomamos un taxi y nos vamos a ver a la tía Abi? —le preguntó exagerando la pronunciación de las palabras porque, según el otorrino, eso ayudaría a Nico a aprender a leer los labios.


  Nico asintió, emocionado de viajar en un enorme coche negro.


  —Sí, mamá.


  Rosanna detuvo el siguiente taxi que pasó.


  —A Fulham Road, por favor —dijo al subir.


  Cuando llegaron al portal, Rosanna llamó al timbre del piso de Abi, en la planta baja. Al cabo de dos minutos Abi salió al portal. Llevaba puesto un tejano viejo y una camiseta sucia y tenía la cara cubierta de manchas negras.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó atónita.


  —Muy bonito, Abi. Tu vieja amiga se pasa a tomar un café y no te molestas ni en fingir que te alegras de verla —bromeó Rosanna.


  —No, es que… —Abi parecía nerviosa—. Es que no es el mejor momento. Me mudo de casa mañana.


  —No nos quedaremos mucho rato, ¿verdad, Nico? —Rosanna sonrió—. ¿Piensas tenernos en la puerta todo el día?


  —No. —Abi encogió los hombros con resignación—. Pasad, por favor.


  Rosanna y Nico la siguieron por el vestíbulo hasta el piso. La sala de estar se hallaba abarrotada de cajas y periódicos.


  —¿A dónde te mudas?


  —A una casa en Notting Hill. Necesitaba un lugar para… bueno, un lugar más grande.


  —O sea que la escritura ¡está dando sus frutos! Qué maravilla. —Rosanna vio que Abi se arrodillaba en el suelo y procedía a envolver un vaso—. Abi. —Se arrodilló a su lado y le puso una mano en el brazo.


  —¿Qué?


  —¿Por qué has estado evitando verme estos dos últimos años?


  Abi se concentró en el vaso y no levantó la vista.


  —Oh, ya sabes cómo son las cosas. Tanto tú como yo hemos estado muy ocupadas y… en fin, qué te voy a contar. Pero me alegro de verte.


  —Pues no lo parece. Leí tu última novela, por cierto. Es fantástica. Me trajo un montón de recuerdos.


  Abi levantó al fin la cabeza y sonrió.


  —Gracias. Oye, Rosanna, no quiero parecer maleducada, pero ¿no podríamos quedar un día para comer? Tengo muchas cosas que hacer esta tarde.


  —Está bien. —Rosanna se levantó—. Vamos, Nico —dijo con un suspiro.


  Abi los siguió hasta la puerta.


  —Me alegro de haberte visto, Abi. Realmente espero que podamos quedar muy pronto.


  —Yo también… aunque…


  De una de las habitaciones del fondo llegó un llanto agudo.


  —Tengo que dejarte, está llorando otra vez.


  —¿Tienes un bebé? —Rosanna la miró estupefacta.


  —Sí, bueno…


  —¿Y por qué no me lo has contado? ¡Tengo que verlo!


  Antes de que Abi pudiera detenerla, Rosanna estaba otra vez dentro del piso y avanzaba por el pasillo. Condujo a Nico hasta un cuarto pequeño pero acogedor, pintado de rosa y blanco. Y allí, sentada en la cuna, había una niña de unos dieciocho meses.


  —Hola, pequeña, tu tía Rosanna ha venido a verte. —Se acercó a la ventana, descorrió las cortinas y se volvió hacia la cuna—. Cara, ven con… —Se interrumpió de golpe mientras miraba detenidamente al bebé.


  Abi estaba en la puerta con el semblante inexpresivo.


  —¿Entiendes ahora por qué no te llamaba? —dijo suspirando.


  Rosanna contempló la piel aceitunada de la pequeña, su pelo y sus ojos negros.


  —Creo que necesito sentarme.


  


  Diez minutos después estaban instaladas entre las cajas de la sala de estar, bebiendo té.


  —Solo estuvimos juntos una vez, Rosanna, te lo juro. Era la última noche de Luca en Inglaterra y dejamos las precauciones de lado. Y sí, me quedé de piedra cuando descubrí que estaba embarazada, pero desde entonces me he preguntado si, inconscientemente, quería que ocurriera. Si no podía tener a Luca, al menos tendría una parte de él para siempre. —Abi acarició la cabeza aterciopelada de su hija mientras la hacía botar sobre su rodilla como si fuera un caballito.


  —¿Y nunca has intentado ponerte en contacto con Luca para decirle que tiene una hija? Por cierto, ¿cómo se llama?


  —Phoebe, es el nombre de la heroína de mi primer libro —explicó Abi con una sonrisa—. No, no quiero que Luca lo sepa. Me ha escrito desde dondequiera que esté en África, pero no le he contestado. Para serte franca, me da miedo acabar contándoselo. —Suspiró—. Lo pondría en un terrible dilema y podría arruinar su futuro si todavía tiene intención de ordenarse sacerdote. Su amada Iglesia predica el perdón de los pecados, pero no parece que apliquen ese principio con su propio clero. Así que por eso me he mantenido alejada de ti también. Lo siento, tendría que habértelo contado antes. ¿Estás escandalizada?


  —No, Abi. —Rosanna meneó la cabeza—. Simplemente estoy dolida por el hecho de que no confiaras en mí lo suficiente para contármelo. Sabes que te habría apoyado.


  —Creo que me daba vergüenza —reconoció Abi—. Después de todo, cuando ocurrió yo ya sabía que no teníamos futuro. Además, fui yo quien incitó a Luca, no al revés.


  —Por Dios, después de todo lo que me ha sucedido en la vida, dudo que tenga derecho a venirte con prejuicios —la reprendió Rosanna—. Y siento haber estado tan absorta en mi mundo como para no detenerme a observar lo que estaba sucediendo entre vosotros.


  —Luca y yo nunca fuimos tan histriónicos como Roberto y tú, pero a nuestra manera discreta nos queríamos tanto como vosotros. Me hacía mejor persona —añadió Abi con tristeza. Luego le dio un sorbo a su té—. En cualquier caso, me alegro de que lo sepas.


  —Y Luca también tendrá que saberlo algún día.


  —Puede. —Abi se encogió de hombros—. El tiempo lo dirá.


  


  Esa noche, después de llegar a casa y acostar a Nico, Rosanna caminó de un lado a otro de la cocina. Se acercó a la ventana para contemplar la terraza y pensó en Abi y Luca durante aquel verano. Las bromas que compartían, las horas que se quedaban hablando cuando el resto ya estaba acostado… Se acordó de que Stephen había comentado en una ocasión que creía que estaban enamorados.


  ¿Era posible que Luca se hubiese pasado la vida buscando algo que había tenido delante de los ojos todos esos años?


  Por la mañana ya había tomado una decisión. El día anterior le había pedido a Abi la dirección de Luca en Zambia. Le había llegado el turno de jugar a ser Dios. Encontraría a Luca y lo traería a casa.


  


  El vuelo procedente de Lusaka aterrizó a su hora. Rosanna escudriñaba con nerviosismo las caras que asomaban por las puertas automáticas del vestíbulo de llegadas.


  Luca salió al fin, más delgado de lo que lo recordaba y con un oscuro bronceado grabado en su atractivo rostro. Rosanna fue a su encuentro y lo envolvió en un abrazo.


  —Cuánto me alegro de verte.


  —Rosanna. —Luca respondió a su abrazo antes de separarse un poco para mirarla de arriba abajo—. Tienes muy buen aspecto para estar en medio de una crisis. Me alegro de que en tu carta dijeras que no tenía nada que ver con Nico o habría estado muerto de preocupación. Por cierto, ¿cómo está?


  —Precioso. —Rosanna sonrió.


  —Entonces ¿qué es lo que me ha arrastrado hasta aquí desde África?


  —Te lo contaré por el camino —dijo ella tomándolo del brazo—. ¿Sabes que mi carta tardó por lo menos dos semanas en llegarte? Estaba empezando a pensar que nunca responderías. —Lo condujo hacia el aparcamiento—. Incluso creí que no querías volver a hablar conmigo nunca más.


  —Solo voy a la ciudad a recoger el correo una vez por semana. Te prometo que te telefoneé en cuanto recibí la carta. Te he echado mucho de menos, piccolina.


  —Y yo a ti. Lo importante es que ahora estás aquí. Sube. —Rosanna abrió el Volvo y Luca se instaló en el asiento del copiloto.


  —¿Al fin te sacaste el carnet de conducir?


  —Sí. Es imprescindible viviendo en el campo con un niño pequeño. Pero cuéntamelo todo sobre África. Tienes pinta de no haber comido en semanas.


  Arrancó el motor y dio marcha atrás.


  —Eso es una exageración, pero tienes razón. Reconozco que últimamente he empezado a soñar con pizza.


  —¿Te ha ayudado estar tan lejos?


  —¿Te refieres a si he decidido que todavía deseo hacerme sacerdote?


  —Sí.


  —Bien, voy a contarte lo que me pasó. Había visto sufrir mucho a Carlotta, y eso, sumado a otras cosas, me tenía muy confuso. Cuando llegué a África vi tanta pobreza y enfermedad que mi visión del sacerdocio cambió por completo y comprendí que Dios tenía otros planes para mí. Ayudar a los necesitados, sí, pero no dando misa, oyendo en confesión y lidiando con la burocracia eclesial. Le escribí a mi obispo, le transmití lo que sentía y poco después renuncié a mi puesto en la Iglesia.


  —Me parece fantástico que al fin fueras capaz de tomar una decisión, Luca. Pero ¿por qué no volviste a casa entonces?


  —¿Dónde estaba mi casa, Rosanna? Sentía que ya no tenía hogar. No recibí respuesta de Abi cuando le envié mi dirección, y sabía que tú estabas terriblemente disgustada conmigo, así que decidí quedarme en Zambia y entré de voluntario en una organización benéfica británica. Por primera vez en mi vida empecé a sentir de verdad que podía ayudar, tanto de una manera práctica como espiritual. —Luca miró por la ventanilla—. No te imaginas lo que es aquello. La gente y el paisaje son extraordinarios, pero las penurias, las privaciones, no… —Se volvió de repente hacia su hermana—. ¿Te he decepcionado, Rosanna?


  —Por supuesto que no. Sé por experiencia que hace falta mucho valor para reconocer que te has equivocado —contestó ella, esforzándose por no mostrar el alivio que le producían las palabras de Luca.


  —Pero basta ya de hablar de mí. Cuéntame qué es lo que me ha traído de vuelta aquí.


  —Lo haré. No es nada malo, te lo prometo —lo tranquilizó Rosanna—. Pero primero deja que te hable de Roberto.


  Luca escuchó boquiabierto la explicación de Rosanna sobre su separación de hacía dos años. Cuando terminó, exhaló despacio.


  —Nunca creí que lo dejarías. Si me lo hubieras contado entonces, muchas cosas habrían sido diferentes. —Luca miró por la ventanilla mientras rememoraba—. Quiero que sepas, piccolina, que lamento mucho la discusión que tuvimos. No debería haberme entrometido. Roberto no me caía bien, pero debería haber respetado lo que sentías por él.


  —No, hiciste bien en decirme lo que pensabas. Eso fue lo que me empujó a tomar una decisión. Gracias a ti soy mucho más feliz ahora, aunque a veces me siento un poco sola —reconoció Rosanna.


  —La soledad es a veces el precio que tenemos que pagar —dijo él con tristeza—. ¿Con quién has dejado a Nico?


  —Con una buena amiga —respondió ella como de pasada—. Cuéntame más cosas de África.


  


  Abi oyó el coche sobre la gravilla. Levantó a Phoebe del suelo con una mano, cogió la de Nico con la otra y salió a recibir a Rosanna.


  —¡Mamá, mamá! —Nico soltó la mano de Abi y corrió hacia su madre cuando bajó del coche.


  Abi vio que la puerta del copiloto se abría y que por ella asomaba una figura delgada y familiar. Cuando Luca se dio la vuelta y la vio, ambos se quedaron clavados donde estaban, mirándose.


  —Luca —lo alentó suavemente Rosanna—, ve a saludar a Abi. Y a tu hija.


  —¿Mi hija…?


  —Ella es la razón por la que has vuelto a casa, Luca. Te prometo que Phoebe necesita tu amor y protección más que nadie.


  —También Abi —añadió él con la voz quebrada. Y al fin echó a andar tímidamente hacia ellas.


  —Dios mío, Luca —susurró Abi con los ojos anegados de lágrimas cuando se detuvo frente a ella.


  Rosanna abrazó con fuerza a Nico, también con lágrimas en los ojos mientras Luca abría los brazos y abrazaba a su familia.


  Metropolitan Opera House,

Nueva York


  
    Me arriesgué, Nico, me arriesgué mucho, pero era lo que debía hacer. Y tal vez sintiera que al fin había recompensado a Luca por todo lo que había hecho por mí al reunirlo con Abi y su hija. Después de eso, nunca volvió a África. En su lugar, ocupó un puesto en la oficina londinense de la organización benéfica, recaudando fondos como si le fuera la vida en ello. Era un placer estar con ellos. Todos esos años de dolor y búsqueda finalmente habían quedado atrás. Abi, entre novela y novela, tuvo dos hijos más, y todos vivían en un caos ordenado en la casa de Notting Hill.


    Pero ¿y yo, Nico? ¿Qué fue de tu madre?


    A los seis años ingresaste en el pequeño colegio privado donde había estudiado Ella. Los profesores eran fantásticos, tenían en cuenta tu discapacidad pero se aseguraban de que participaras de lleno en todas las actividades del colegio. Estoy segura de que recuerdas lo mucho que te gustaba y el montón de amigos que hiciste. Para mí, no obstante, era difícil. Me había acostumbrado a estar siempre contigo, y las horas que pasabas en el colegio se me hacían eternas.


    Así pues, para llenar el silencio empecé a poner mis viejas grabaciones y me descubrí cantándolas. Para mi asombro, no había perdido la voz. Si acaso, se había endulzado, había madurado. Al fin y al cabo, solo tenía treinta y un años. Y la pasión que me impulsara en otros tiempos empezó brotar de nuevo dentro de mí.


    En el pueblo encontré a una joven encantadora que cuidaba de ti mientras yo asistía a clases dos veces por semana en Londres con un profesor de canto, y, después de cuatro meses de duro trabajo y mucha práctica, cogí el teléfono y llamé a Chris Hughes, mi antiguo agente.


    Empecé poco a poco, cantando en pequeños recitales para ganar seguridad. Tenía que demostrar mi talento otra vez, no solo a un público nuevo, sino a mí misma. Y las ofertas comenzaron a llegar. Mi única condición era no volver a cantar con Roberto y que mi agenda no fuera tan apretada como para mantenerme separada de ti largos periodos de tiempo.


    No obstante, cuando Paolo de Vito me ofreció Mimi en La Bohème al comenzar la nueva temporada de La Scala, como te imaginarás no pude decir que no. Te dejé con tus queridos tío Luca y tía Abi y volé a Milán. No hubo recriminaciones por parte de Paolo; me recibió con los brazos abiertos. Y diez años más tarde de lo previsto interpreté a Mimi en el escenario de La Scala. Me ruboriza decirlo, pero causé sensación. Hasta tu abuelo estaba entre el público con la señora Barezi, su esposa, escuchando a su hija cantar en directo por primera vez desde la velada en casa de Luigi Vincenzi.


    Mirando atrás, la pausa que hice cuando eras pequeño fue una buena decisión. Cuando regresé a la ópera era mucho más madura y capaz de manejar la fama y la atención de que era objeto. Y gracias a mi experiencia he sido capaz de guiar a Ella para que no caiga en los mismos errores que yo. Ya sabes lo bien que le va en Covent Garden, sus papeles crecen a la par que la seguridad en sí misma, aunque todavía no se ha enamorado…


    Llevo ocho años en la cúspide de mi profesión. Mi vida con Roberto me parece ahora de otro mundo. Mentiría si dijera que no pensaba en tu padre. Nunca intenté contenerme, pues sabía que él era tan parte de mí como mis brazos o mis piernas y nada podía cambiar eso.


    Entonces, hace dos semanas, recibí una llamada telefónica. Era de un médico de Córcega. Roberto había sufrido otro infarto. Su estado era grave y quería verme…
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Córcega, junio de 1996


  Rosanna llegó al mostrador y sonrió con nerviosismo a la enfermera de guardia.


  —He venido a ver a Roberto Rossini —dijo en voz baja—. Soy su esposa.


  —Me alegro de que esté aquí, señora Rossini. Su marido ha estado preguntando por usted. Ha de saber, no obstante, que anoche tuvo otro infarto y desde entonces hay momentos que pierde el conocimiento.


  —Dios mío. —Rosanna ahogó un sollozo—. ¿Está…? ¿Es…? —No fue capaz de terminar la frase, pero el semblante de la enfermera le dijo todo lo que necesitaba saber.


  —La acompañaré a la habitación. Por favor, intente prepararse, señora Rossini. Y, si recupera el conocimiento, dígale lo que necesite decirle. Lamento informarla de que no le queda mucho tiempo.


  Tuvo que hacer un enorme esfuerzo por prepararse y reunir fuerzas. Siguió a la mujer por el pasillo hasta una habitación privada. Dentro había una colección de pantallas y tubos pitando y bombeando. Entre toda esa parafernalia mecánica yacía Roberto. Tenía los ojos cerrados y la piel macilenta.


  La enfermera sonrió compasiva a Rosanna y la dejó sola.


  Se acercó a la cama y miró a su marido. Le cogió la mano y la acarició.


  —Roberto, Roberto, estoy aquí —susurró.


  Finalmente, Roberto se removió en la cama y abrió los ojos. El sol se reflejó en ellos cuando la miró.


  —Rosanna, mi principessa… yo… —Las lágrimas asomaron a sus ojos. Temblando, acercó los dedos a su mejilla—. Deja que te toque para asegurarme de que eres real. Oh, amor mío, amor mío.


  Se miraron durante un rato, empapándose el uno del otro.


  —Me han contado que has cantado mucho desde tu vuelta. Eres maravillosa, maravillosa. Tu don siempre fue excepcional, pero ahora cantas con una enorme madurez e integridad.


  —Lo aprendí gracias a ti.


  —¿En serio? —Se le iluminó la mirada.


  —Ya lo creo. Todavía era una niña cuando te conocí. Estos últimos años he madurado.


  —¿Eres feliz, mi Rosanna? Quiero que seas feliz.


  —No como cuando estábamos juntos, pero estoy contenta, sí.


  —Nunca he sido tan feliz como contigo —murmuró él—. Por favor, cariño, no pases sola el resto de tu vida, busca a alguien que te quiera, dale un papá a Nico. Pídele perdón de mi parte, ¿vale?


  —No tiene nada que perdonarte, pero te prometo que intentaré explicarle lo que compartían sus padres.


  —¿Y qué compartían? —Los ojos de Roberto se anegaron de nuevo.


  —Amor. Un amor tan poderoso y obsesivo que no me dejaba ver nada más. Pero siempre estaré agradecida de haberlo vivido.


  —Sí. Yo…


  El dolor atravesó los ojos de Roberto. Rosanna trató de ocultar su congoja y le estrechó la mano con fuerza.


  —Ya no tendrás que divorciarte de mí —siguió él al cabo de unos instantes—. Podrás ser mi viuda, es mucho más decoroso. —Soltó una carcajada ronca.


  —No hables así, Roberto, por favor —le suplicó ella.


  —No, cara, siento que este cuerpo ya ha vivido suficiente, y ahora que te he visto puedo morir en paz. Rosanna —le hizo señas para que se acercara un poco más y pudiera oírle con claridad—, hay algo que quiero contarte, algo que no sabes. No soporto que pienses que te engañé o que quería hacerte daño. Entonces no lo sabía. Por favor, tienes que creerme.


  Rosanna podía ver que estaba alterándose.


  —Cuéntamelo, te prometo que lo entenderé.


  El rostro de Roberto se contrajo de dolor. Se aferró a la mano de Rosanna.


  —Dile a Ella, dile que debe cantar para su padre. Pregunta a Luca, él lo entenderá. Yo… bésame, Rosanna.


  Ella inclinó la cabeza y le besó dulcemente en los labios.


  —Nunca hubo nadie más, nunca. Dime que me amas, dime que…


  El cuerpo de Roberto sufrió una sacudida y, seguidamente, se relajó.


  Rosanna lo abrazó mientras los monitores empezaban a emitir un pitido uniforme. La habitación se llenó de pronto de desconocidos, pero no reparó en ellos.


  —Te amo, Roberto, te amo, te amo…


  Metropolitan Opera House,

Nueva York, julio de 1996


  Rosanna secó las lágrimas que había derramado sobre la hoja en la que acababa de escribir. Casi había terminado. Una hoja más y al fin podría encontrar la paz. Había contado toda la historia, y confiaba en que Nico lo comprendiera algún día. Tomó el bolígrafo y prosiguió.


  
    Desde que tu padre falleció hace tres semanas, Nico, he dedicado cada momento libre a escribirte. Le prometí que intentaría explicar nuestro amor y espero que, cuando leas esto, nos perdones a los dos. Te quiero mucho y sé que, a su manera, Roberto también te quería.


    Después de mi último encuentro con tu padre, Luca me habló de Ella, del secreto que Carlotta y él habían mantenido oculto tanto tiempo. Se lo revelé a Ella pocos días después del funeral de Roberto y lo recibió de esa manera serena y controlada tan suya. Quería mucho a Roberto, y era consciente de que en sus últimos años de vida se había esforzado por subsanar el pasado.


    De modo que tu padre ya no está, Nico, y dentro de unas horas saldré al escenario de la Metropolitan Opera House de Nueva York para cantar un aria en memoria de Roberto Rossini. En el último coro, Ella se unirá a mí, me cogerá la mano y cantaremos juntas para él. Olvidaremos las cosas malas y recordaremos las buenas, pues somos humanos y eso es lo que nos permite sobrevivir.


    He decidido que mi abogado guarde todo lo que he escrito hasta que también yo me haya ido. Solo entonces conocerás la verdad de la pasión de la que fuiste fruto.


    No me da miedo morir, Nico, porque ahora Roberto me espera allí. Un amor como el nuestro nunca muere.


    Lo veo, lo veo por todas partes.


    Tu madre que tanto te quiere
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    LUCINDA RILEY (Lisburn, 16 de febrero de 1968 ​- 11 de junio de 2021). Durante su infancia viajó por todo el mundo, sobre todo al Extremo Oriente para visitar a su padre. En su juventud residió en Londres, donde trabajó como actriz de teatro, cine y televisión. A los veinticuatro años, debido a una enfermedad que la mantuvo postrada en cama, decidió escribir su primer libro Lovers and Players. Desde entonces la escritura fue su profesión. Cuando se convirtió en madre se tomó un descanso profesional, durante el cual diseñó y construyó una casa en la isla de Koh Chang, en Tailandia, en un terreno que le había legado su padre. Esta experiencia, unida a su pasión por la historia, fueron la inspiración para escribir El secreto de la orquídea (2011).


    Sus novelas han sido traducidas a treinta y siete idiomas y se han vendido más de treinta millones de ejemplares en todo el mundo. La saga Las Siete Hermanas, que cuenta la historia de varias hermanas adoptadas y está inspirada en los mitos en torno a la famosa constelación del mismo nombre, se ha convertido en un fenómeno global y actualmente está en proceso de adaptación por una importante productora de televisión.


    Su obra principalmente se centró en la novela romántica con ambientación histórica aunque también escribió otros géneros, como por ejemplo una novela negra. Vendió más de diez millones de ejemplares de sus libros en todo el mundo.


    Sus libros han sido nominados a numerosos galardones, incluido el premio Bancarella, en Italia; el premio Lovely Books, en Alemania, y el Premio a la Novela Romántica del Año, en el Reino Unido.


    En colaboración con su hijo Harry Whittaker, también creó y escribió una serie de libros infantiles titulada The Guardian Angels.


    Lucinda estaba casada con Stephen Riley y tuvo cuatro hijos.


    Aunque crio a sus hijos principalmente en Norfolk, Inglaterra, en 2015 Lucinda cumplió su sueño de comprar una remota granja en West Cork, Irlanda, el lugar que siempre consideró su hogar espiritual y donde escribió sus últimos cinco libros.


    El 11 de junio de 2021 falleció tras cuatro años de lucha contra el cáncer.
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