
  [image: ]


  
    Que el president de la Generalitat Carles Puigdemont no és un polític corrent és una evidència. Els seus orígens, la seva formació, les seves influències i, sobretot, l’autoexigència per tenir un pensament propi, en són la causa indubtable. Des de l’amistat més propera, la que atorguen els anys i les afinitats, Josep Riera Font conversa amb Carles Puigdemont perquè sigui el president, en primera persona, qui ens parli de la seva vida, de la seva gent.


    Em dic Carles és una aproximació intensa a la personalitat del nou president de la Generalitat i a tot allò que ha marcat la seva trajectòria vital: Amer, els anys d’internat, el mestratge de l’oncle, la biblioteca del monestir de Poblet, l’accident a vida o mort, la vocació periodística, l’emprenedoria, la curiositat pel món virtual, la passió per la lectura i la música, l’alcaldia de Girona, el compromís amb el país… El retrat d’un home a qui la història ha cridat en aquest moment més que per ser qui és, per ser com és.
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    A tota la promoció de l’institut d’Amer 1977/1981, per com estem vivint junts aquest moment de la nostra vida i de la d’en Carles, i pel vostre escalf constant mentre he estat escrivint aquest llibre.


    Als meus pares i la meva germana, i a la resta de la família, perquè són com són i perquè m’han fet com sóc.


    A en Jaume i la Rosa, per haver estat al meu costat durant l’escriptura d’aquest llibre i durant tants anys de la nostra vida.


    I a tu, Anna, simplement per tot.

  


  PRÒLEG


  Carles Puigdemont


  
    És un dels nostres. No té por dels cims.


    Ha dit que sí. Tenia d’altres plans, però ha dit que sí. És generós.


    Ens té al darrere. Som un cos que creix.


    Volem un nou estat per al país, pel bé de tots i en contra de ningú.


    Llegim qui és, com pensa i viu i sent, què l’ha menat aquí en aquests moments d’emoció, de llum i fer camí, de tries fermes, dies d’edat d’or.


    El món sencer estimem, anhel de ser més bons, malgrat saber-nos homes nus i fràgils. Sempre a prop de l’espadat, no tenim por tampoc. Sabem que amb ell avancem junts amb passos decidits.

  


  
    JAUME BOSQUET


    Olot, 17 de febrer de 2016

  


  LA GÈNESI


  «Mentre et reconegui, vas bé». No m’ho havia preparat, però quan ens vam veure amb en Carles (encara em costa dir-li «president Puigdemont») per mantenir la llarga conversa que és la base d’aquest llibre, això és el que li vaig dir, òbviament després de preguntar-li com li anava. I ara m’adono que segurament vaig expressar el que crec que justifica haver escrit aquest llibre: ser qui és serà la millor manera que Carles Puigdemont tindrà d’exercir el càrrec de president de la Generalitat. Aquesta és la pretensió d’aquest llibre. Explicar com és Carles Puigdemont. Com ja era de petit i quan ens vam conèixer el primer dia de curs a l’institut d’Amer i com s’ha anat completant amb les persones i les experiències que formen part de la seva vida i la seva personalitat.


  I d’aquí ve la gènesi i la trama d’aquest llibre. Un intent de respondre la pregunta que tanta gent s’ha fet: Qui és Carles Puigdemont? O, dit d’una altra manera, una indagació en el caràcter de la persona que, inesperadament, es va convertir en president de la Generalitat el diumenge 10 de gener de 2016. No és una biografia extensa del personatge, sinó una aproximació intensa a la seva personalitat. A través dels fets i de les persones i a través de la seva veu en primera persona, perquè sigui ell qui parli de la seva vida i la seva gent.


  Amb en Carles vam compartir els quatre anys d’institut (amb algun assaig amb el grup Zènit inclòs, que només va servir per confirmar-me com un negat per a la música). Després, anàvem cada dia a Girona a les classes de filologia catalana compartint cotxe també amb la meva cosina Isabel. I vaig començar a treballar a El Punt primer també com a corresponsal, com ell, i més tard com a corrector i com a periodista, per intercessió seva. A la redacció vam compartir molts anys el dia a dia. Després, ell va arrencar el vol fora del diari. I es va enlairar encara més professionalment. Però quan ens vam retrobar a les instal·lacions d’El Punt a Barcelona el 2004, quan ell començava el Catalonia Today, en l’àmbit personal era, en essència, el mateix. En la seva etapa política, ell a Girona i jo a Barcelona, sí que ja només ens vam veure en coincidències ocasionals.


  Fins que ens vam retrobar en el sopar de la promoció 1977/1981 de l’institut que van organitzar la Maite i la Carme a finals de novembre, i després vam estar en contacte en el grup de Whatsapp que vam crear, i que ell va haver de deixar quan va acceptar la responsabilitat de la presidència de la Generalitat. I, sobretot, vaig retrobar el Carles de sempre quan ens vam asseure unes hores a finals de gener per parlar del que ha estat finalment el contingut d’aquest llibre.


  La sensació va ser una mica estranya. Quan has tractat tota la vida amb la persona, costa assumir que també estàs davant del president de la Generalitat. Però, al mateix temps, va ser la sensació que tens amb els amics que només veus de tant en tant i que de seguida sembla que el temps no ha passat. I revius amb una certa emoció determinats episodis o rius amb una certa tendresa de les mateixes coses que ja t’havien fet riure. En Carles té molt clars els moments de la seva vida que li han servit per ser com és. En el seu cas, com ha volgut ser. Perquè no és de les persones que són arrossegades pels esdeveniments, sinó per la seva determinació.


  En la mateixa conversa, també vaig assistir a una narració d’algú que parla d’ell mateix i ho fa amb un coneixement profund, convençut i alhora crític de la seva personalitat. D’algú que —i això també se li veu a distància en l’exercici del càrrec— ha desenvolupat la seva personalitat fins a estar a l’altura de la responsabilitat que li ha tocat assumir. Amb la severitat de caràcter que caracteritza la seva família, però amb una pàtina de calidesa humana que ha sabut desenvolupar per oferir una personalitat contundent però gens monolítica, definida però plena de matisos.


  El recorregut pels capítols d’aquest llibre, encapçalats cadascun amb un títol conceptual relacionat amb la seva manera de ser, pretén seguir la història de la construcció de la personalitat de Carles Puigdemont. Una personalitat enfocada a la seva veritable vocació: el servei al país, a Catalunya. I, tot això, fet, com li agrada a ell insistir, com un home de la Renaixença traslladat al segle XXI: «Amb la voluntat de millorar la generació anterior, encara que no se’n vegin els fruits». La diferència, en el seu cas, és que tota una vida enfocada a contribuir que un dia en un futur indeterminat Catalunya sigui un país independent pot ser realitat no tan sols en vida seva, sinó per acció directa d’ell mateix. Els girs de la història a vegades són imprevisibles.


  La història l’ha cridat en aquest moment més que per ser qui és, per ser com és. I ningú millor que ell mateix per saber-ho. Em sembla que no revelo cap secret si explico que, quan vam parlar ja en la recta final de l’elaboració d’aquest llibre, em va comentar: «Tinc sempre present el que em vas dir: “Mentre et reconegui, vas bé”».


  Jo el reconec. Veig en Carles de sempre en la figura del president de la Generalitat. Tant de bo els lectors d’aquest llibre també l’hi reconeguin.


  «Per ser com és està on està».


  ANNA PANOSA, companya d’institut.


  «Quan sigui mort encara viuré en tots vosaltres».


  JOAN TEIXIDOR,

  del poema «El passat i el futur»

  (Quan tot es trenca, 1969)


  LA IDENTITAT


  «Em dic Carles per tu»


  Carles Puigdemont es diu Carles per un altre Carles de qui no es va saber mai més res després que deixés d’escriure cartes a la família el 1943. «Em van posar el teu nom perquè no ens oblidéssim mai que vas existir», escrivia Carles Puigdemont al seu blog personal el 7 de novembre de 2014. El nom era el de Carles Casamajó, el seu avi matern. Ell va marxar de Barcelona, on vivia amb la seva dona i la seva filla, l’hivern del 1939, al final de la Guerra Civil, cap a l’exili a França, des d’on va escriure cartes a la família explicant les seves peripècies, fins que va desaparèixer sense deixar rastre el 1943. Des de llavors, Carles Casamajó ha estat una absència molt present per a tota la família.


  A Puigdemont no li costa gens parlar de l’avi que no va conèixer, del pare que la seva mare només va tenir amb ella fins als quatre anys, de l’home que la família Puigdemont Casamajó no vol oblidar. «Em dic Carles per ell —comença—. Quan el meu avi va marxar, el 1939, la meva mare, la seva filla, només tenia quatre anys. I quan desapareix, el 1943, ja no el recorda, només n’havia llegit les cartes. I, a més, la seva mare també va morir en aquells anys. La meva mare és òrfena: un pare desaparegut i una mare morta. Ella va anar a parar a mans d’unes monges, que la van acollir. El pare va ser sempre una presència absent. I a casa se n’ha parlat sempre, perquè el que en teníem eren unes fotografies i les cartes».


  Carles Puigdemont té constància d’ell la primera vegada que pregunta als pares per què es diu Carles.


  «Ho sé ben aviat. Un dia, els germans comencem: “Per què em dic Francesc? Per l’avi Francisco. Per què em dic Carles? Per l’avi Carles. I qui era l’avi Carles?” Llavors és quan m’ensenyen les fotos i les cartes, guardades en una carpeta, que enviava des del camp de concentració. De seguida és una persona que desperta la meva inquietud. Per l’absència de dades i perquè no sabem les circumstàncies concretes de la seva desaparició. De fet, tampoc no sabem les raons de la seva fugida, per què marxa a l’exili. No sabem que tingui cap mena de vinculació amb crims de sang o amb militància política. Amb els anys hem descobert, a través del Parlament de Catalunya, que surt al Diari Oficial de la Generalitat un mes de l’any 1938 en una relació amb altres persones que han passat les proves per entrar a la Guàrdia d’Assalt. A mi em va emocionar saber això. També tenim la partida de casament amb la que va ser la mare de la meva mare, i veiem que es casa amb una dona divorciada. Per tant, són gent que no devien ser carques. Devien ser republicans. Es casa amb una dona divorciada, tenen diversos fills, que es moren, i només queda la meva mare.


  »Evidentment, la meva mare nota aquesta absència de manera permanent, té una espina clavada al cor. I no tant per l’absència de la figura del pare, sinó per no saber què va passar. Tenim les cartes que envia des dels diversos camps on va estar. L’última és del camp de Noé, al costat de Tolosa. Són camps on van anar a parar sobretot gent gran i gent malalta. Ell aconsegueix recuperar-s’hi de salut fins al punt que pot trobar una feina fora del camp i només hi anava a dormir. I, pel que explica a les cartes, sembla que ja tenia garantit poder tornar sense ser represaliat i es mostra content d’aquesta possibilitat. Tot això, és clar, no és diàfan, perquè les cartes passaven la censura, i per això ell les firmava amb pseudònim, amb lletra de dona i amb nom de dona. L’última carta és de l’any 1943 i no hi diu res que faci pensar el que passa després, que és que ja no en sabem res més. Ni defunció, ni canvi d’identitat, ni deportat… Quan es va obrir la possibilitat d’indemnitzar les víctimes dels camps de refugiats, vam buscar dades, perquè aquests camps servien de plataforma per a la deportació de jueus cap als camps d’extermini. Aquests alemanys ho tenien tot registrat, però el meu avi no surt en cap document. S’encarreguen algunes recerques a persones expertes, però no es troba ni rastre d’ell. Desapareix completament».


  Durant molts anys la família s’ha preguntat què se’n va fer, de Carles Casamajó. Mai no hi ha hagut resposta. I durant molts anys, també, només han pogut formular diverses possibilitats sobre el seu destí. «No tenim cap pista clara ni cap teoria clara —relata Puigdemont—. Hem confegit moltes hipòtesis, però sense fonament. Sabem que la irrupció dels alemanys a la França de Vichy va complicar encara més les coses a molta gent. Ell estava malalt i no era jove».


  Aquesta història ha acompanyat sempre la família del que ara és el president de la Generalitat. No hi ha hagut cap intenció d’esborrar-la, i, encara que s’hagués volgut fer, no hauria estat possible. «Ha quedat sempre una ferida oberta. Aquest home, pobre home, no va tenir mai el dret de tornar a veure la família, de saber què els havia passat. Va desaparèixer sense deixar rastre i això ha estat sempre una ferida oberta. Pel que fa a mi, per tot això, jo ben aviat prenc consciència de per què em dic Carles».


  El 9 de novembre de 2014, amb motiu del procés participatiu sobre la independència de Catalunya, Carles Puigdemont tenia molt clar a qui apel·lar en la campanya El 9N votaré per tu: «Votaré per tu, avi Carles. Votaré perquè tota aquella generació d’homes i dones innocents que només buscaven una vida millor vegin el triomf dels seus sacrificis i que els seus successors en sabem ser dignes. Res no ens ho ha d’impedir».


  El que no sap molta gent és que Carles Puigdemont s’hauria dit Josep si s’hagués mantingut la tradició segons la qual els padrins trien el nom. Els padrins del segon fill de la família Puigdemont-Casamajó eren l’oncle Josep i la seva dona. La intenció que tenien era posar-li Josep de nom, però la mare, la Núria, va demanar als seus cunyats si li podien posar Carles en record del seu pare, cosa a la qual els padrins de seguida van accedir, pel que significava l’avi desaparegut per a la família.


  LA PERTINENÇA


  «Amb Amer hi ha un lligam emocional que no es perd mai»


  Carles Puigdemont i Casamajó va néixer el 29 de desembre de 1962 al número 6 del carrer Sant Miquel d’Amer. El 1962 va ser l’hivern de les nevades a tot Catalunya. I, a Amer, aquell final d’any, va succeir un fet que ningú oblidarà. Una casa molt a prop de la d’en Carles es va esfondrar i va morir la família sencera que hi vivia: cinc persones. «A can Samsó, que en deien, a la plaça Sant Miquel —explica Puigdemont—, es va encendre la xemeneia i el pes de la neu acumulada al teulat va col·lapsar el sostre i es va esfondrar tot l’edifici. Van morir tots. La meva mare m’acabava de tenir a mi, que havia nascut a casa, amb llevadora. Ella encara era al llit, amb mi, i hi havia uns crits i unes lamentacions terribles. Va ser una tragèdia espantosa. El dia 1 de gener em batejaven a mi i els enterraven a ells. I, és clar, no es va permetre tocar a bateig. Jo això ho vaig saber després, és clar, però el que recordo és que cinc o sis anys més tard, s’acostava l’hivern i dos homes grans, a can Julio, a la plaça, em van cridar: “Tu, nen, quants anys faràs ara?”. “Sis”, vaig contestar. I em pensava que em dirien: “Per molts anys!”. Però no. Van dir: “Veus, ja fa sis anys d’aquella desgràcia”. I llavors, a casa, quan s’acostava el meu aniversari, la meva àvia també deia: “Ai, aquella pobra gent de can Samsó, ja fa sis anys!”. Fins que jo vaig començar a pensar que passava alguna cosa. I llavors m’ho van explicar. Cada aniversari meu hi havia tristesa, perquè per a ells i la gent del poble aquella tragèdia era ahir, encara que per a mi fos tota una vida de sis anys. I vaig entendre que no se celebrés gaire. També per què no hi havia regals, perquè estava entre Nadal i Reis. No és la millor data per celebrar l’aniversari. Però a allò, a aquella desgràcia, hi quedes sempre vinculat».


  Aquest record lliga Carles Puigdemont per sempre al seu poble des del mateix moment del seu naixement. Però també l’hi lliguen més coses, i no tan tràgiques. Encara que hagi estat en internats i que faci molts anys que viu fora d’Amer i que és tan gironí que ha estat alcalde de Girona, la presència i el record d’Amer formen part indestriable de la seva vida. Hi té la família, és clar, i coses que evoca sovint en converses o en el seu blog a internet, Bloc de notes i reflexions personals.


  Amer és des d’on, el juliol del 1969, en Carles mirava al cel per intentar veure els astronautes de la NASA que acabaven de trepitjar per primera vegada la Lluna. I on va tenir el primer somni de voler ser astronauta. «Em fascinava, allò. Sempre he sentit una fascinació brutal per la modernitat, per l’avantguarda, pel futur. Sempre he estat així i l’astronauta era per a mi el màxim, i em sorprenia que fos l’únic que volgués ser-ne», manifestava en un reportatge del Diari de Girona el juny del 2011, poc després de ser elegit alcalde de Girona.


  Al cap dels anys no ha arribat a la Lluna, encara que sí prou lluny i prou amunt. Però Amer serà sempre on va començar tot i on troba els punts de referència. «Recordo moltes coses d’Amer. Les antigues escoles, on un dia va caure una paret i durant un temps vam haver de fer les classes a la rectoria. Em recordo de la inauguració de l’institut, dels mestres associats d’aquella època, dels carrers sense clavegueram, dels safareigs del Firal. De les mules que a vegades s’escapaven, del tren d’Olot, de les passeres que hi havia sobre el Brugent, de la gorga de can Paulí. Recordo l’època de la plaça de la Vila sense urbanitzar, de terra. Jugàvem a boles, o a indis i vaquers. Era tot un món que ara sona prehistòric, però que confirma una frase cèlebre que té tota la raó: que la infantesa és la teva pàtria», deia Puigdemont en una entrevista de Xevi Masachs per a la revista municipal Amera, el desembre del 2011.


  En el seu blog, Carles Puigdemont també evoca periòdicament fets relacionats amb Amer, com ara la desaparició del tren d’Olot, en una nota del 15 de juliol de 2009:


  «De petit, jo en deia el tren del fum. Una mica més tard, el tren d’Olot, que és com en deia la majoria de la gent. I es va acabar adoptant el terme carrilet en el moment que el vam començar a trobar a faltar. Avui fa 40 anys que ja el començàvem a enyorar, quan tot just acabava de completar el seu darrer trajecte entre Girona i Olot. La mainada que érem al Casal Parroquial d’Amer vam pujar al darrer viatge del tren. […] La sort del tren estava dictada com a conseqüència d’una barreja fatal del concepte confús de la modernitat; d’una total manca d’autoestima de les nostres classes dirigents d’aleshores, incapaces de plantar-se i fer-se valer; d’un menyspreu cap al territori per part del Règim, i en concret del territori català. I lògicament de la manca de democràcia. Amb una societat civil desarticulada i amb la prohibició de partits polítics, i una manca de llibertat d’informació, era gairebé impossible que es revertís la decisió de sacrificar el tren.


  »El darrer viatge va ser emotiu, però discret. A l’ambient no hi havia dramatisme, però sí que recordo l’aire serè dels enterraments catalans. Silencis, alguna llàgrima, molta gent… i nosaltres, els nens, amuntegats dins el TAF, que no enteníem res, saludant amb la mà la gent que havia quedat a l’estació. […] En lamento la desaparició pel que hauria pogut representar de desenvolupament econòmic, social i cultural de tota aquella zona, un punt marginada dels grans eixos de comunicació d’avui. I per l’exhibició d’impotència definitiva que va fer la societat oficial i civil d’aleshores».


  A part del monestir benedictí que va resultar greument afectat pel terratrèmol del 1427, el mercat setmanal i la plaça són uns altres referents ineludibles del seu poble natal. En parla el 25 d’octubre de 2006: «La visita a Amer era obligada. Hi he anat perquè avui, com cada dimecres des de l’època de Jaume I, que en concedí el privilegi, és dia de mercat setmanal. […] El mercat d’Amer es fa a la plaça porxada, una de les més belles del país. Encara que és un mercat força viu, naturalment ja no té res a veure amb el mercat que se celebrava cinquanta anys enrere, quan totes les masies dels voltants i fins a Sant Martí de Llémena estaven habitades i s’hi feia vida de pagès. Aleshores el mercat donava vida a tota la vila, hi havia dues o tres fondes que servien arròs a la cassola a una gernació, i els bars eren plens a rebentar. Venia gent de tota la comarca, i s’hi feien grans transaccions comercials. Per sort ens queda la fonda de can Cabravia, que fa un arròs tan celebrat com excel·lent, i que sigui per molts anys. Hem quedat amb en Narcís [Junquera] que, en acabat les eleccions, sigui quin sigui el resultat, hi anirem».


  I Amer també és la seva gent. Amb menys de tres mil habitants, és un poble on es coneix gairebé tothom. En el paràgraf anterior Puigdemont feia referència a Narcís Junquera, amic i alcalde del poble durant molts anys. Més enllà de la nombrosa família que hi té, li agrada fer referència a Narcís Junquera quan parla d’Amer. En la conversa que vam mantenir en parla. «En Narcís Junquera, de fet la família Junquera, sempre ha estat molt important a casa meva. Hi hem tingut molt bona relació, són bona gent, acollidors, amb molt de seny. I en Narcís, seguint una mica l’estela del seu pare, va fer política, amb Convergència; ha fet molt per Amer, molt. D’una manera molt desinteressada, a més. I porta l’esperit de servei a dins. Té un caràcter bonifaci, obert, i ens coneixem molt també amb en Josep, el seu germà gran, i amb els seus nebots holandesos, ja que, de petits, jugàvem junts». Mentre va ser alcalde de Girona, Carles Puigdemont va tenir al seu despatx, ben a prop, un exemplar de la història del monestir d’Amer que li va regalar Narcís Junquera quan va prendre possessió del càrrec.


  «Amb Amer hi ha sobretot un lligam emocional, que no es perd mai. Quan un entra a Amer, se sent diferent, encara que visqui a fora i se senti del lloc on és. Són els paisatges de la teva infantesa, de la teva genealogia», deia Puigdemont al final de l’entrevista a la revista Amera.


  ELS PARES


  «La bondat a l’extrem»


  Xavier Puigdemont i Núria Casamajó regentaven fins que es van jubilar la pastisseria Puigdemont, que data del 1928, quan la van fundar els pares d’en Xavier. La gent d’Amer, però, sempre n’ha dit can Crous. En Carles va ser el segon dels seus vuit fills: Francesc, Carles, Enric, Joaquim, Anna, Montse, Dolors i Josep.


  «Què signifiquen per a tu els teus pares?», li pregunto. «Sempre m’han generat un sentiment de bondat. Bondat a l’extrem. I a vegades bondat i sacrifici. I, sobretot en el cas del meu pare, una síntesi de valors de la vida que em continuen guiant, que és una màxima de valors de base del cristianisme: estima els altres com a tu mateix. Jo crec que aquí hi ha resumits tots els valors del cristianisme, que són els valors fundacionals, per mi, de l’Europa contemporània: la pau. Jo els he vist sempre així. Amb l’exemple, però també de paraula. Amb el meu pare, en el temps que estàvem a l’obrador, els caps de setmana, la veritat és que parlàvem molt: de coses de la vida, d’història de Catalunya, d’història d’Amer, de política… perquè també eren moments d’efervescència social i política. Ell era una persona que havia llegit molt i molt inquieta des d’un punt de vista musical. No tan sols ha estat una persona que ha predicat i predica amb l’exemple, d’austeritat, de senzillesa, de discreció, sinó que també té un fons. Jo recordo que, quan érem petits, el diumenge a la tarda, després d’haver obert la pastisseria al matí, anàvem a esbargir-nos, a prop de les Planes, i ell s’asseia en uns troncs, treia unes partitures i començava a escriure música. Ell, d’harmonia, en sap molt. I té feixos de música que no ha tocat mai ningú».


  La influència de la mare també va més enllà de l’exemple dels valors implícits. Hi ha un fet molt revelador, que permet que ens adonem que a la vida poques coses són purament casuals. No és gens gratuït (encara que el procés va ser un altre, i ja s’explicarà en el seu moment) que una de les dues citacions cèlebres del discurs de presa de possessió de Carles Puigdemont com a president de la Generalitat fos de Gaziel, el pseudònim del periodista Agustí Calvet. Ho explica ell mateix: «Jo sóc lector de Gaziel des que tinc ús de raó. Tinc la seva Obra completa, perquè me la va regalar la meva mare. Quan ella veu que jo tenia vocació de periodista, el primer llibre que em regala és l’Obra completa de Gaziel. I em diu: “Això és el que has de llegir”. I, és clar, a mi m’impressiona Gaziel».


  Sobre el fet de ser tants germans i d’una família modesta, en el seu blog explica: «Sempre hem compartit feines de la llar o del negoci familiar, i els recursos (menjar, roba, bicicletes…) limitats de què disposàvem. Mai m’he hagut d’esforçar ni de conscienciar ideològicament per actuar d’una manera que avui els progres de manual en dirien sostenible i solidària».


  La pastisseria, però, no va ser mai la vocació d’en Carles. Tot i que això no vol dir que no trepitgés l’obrador i no li agradi. «Mentre estudiava a l’institut, de divendres a diumenge, vaig fer de pastisser ajudant els meus pares: he fet croissants, ensaïmades, bracets de gitano, mones de Pasqua, bunyols, xuixos, torrons, i tot el que us pugueu imaginar… En vaig treure la cultura de l’esforç, el treball i un coneixement de l’art de la pastisseria que, viatjant pel món, m’ajuda a aproximar-me a cada cultura».


  En un dels moments importants de la seva vida, ja en l’etapa política, Carles Puigdemont va tenir unes paraules per a la seva família —la que ell ha format amb Marcela Topor i les seves filles, i la seva saga familiar—, conscient que el fet que ell entrés en aquell territori també els afectaria. Va ser en el discurs de presa de possessió com a alcalde de Girona, el 2011: «I uns darrers mots abans d’acabar dedicats a la meva família, la meva dona, les meves dues filles, els meus pares, els meus germans, per expressar-los l’agraïment pels sacrificis que han fet i els que inevitablement hauran de fer i pels quals mai els podré recompensar del tot».


  Home de vincles familiars extensos i forts, també ha expressat en moments puntuals el dolor per la pèrdua de familiars, com en el cas de la filla de Lluís Puig, que estava casat amb una cosina germana del pare d’en Carles, la Mariona. Ell mateix explica que Lluís Puig va ser qui li va facilitar el contacte per fer la primera col·laboració en premsa quan tenia només setze anys, i parla d’ell: «En Lluís és una de les millors persones que he conegut en la meva vida. Em va fer una tristesa infinita quan se li va morir la filla el 2009, i poc després va morir ell de càncer. Però és una de les persones més bondadoses de la família. Em portava a la platja quan els pares tenien feina a la pastisseria, etc. Ens vam fer com si fóssim germans». Amb motiu de l’enterrament de la Míriam, la filla d’en Lluís Puig, Puigdemont va escriure un emotiu i poètic text al seu blog en què evoca la pèrdua parlant de «l’últim verd de les avellanes» dels avellaners d’Amer.


  Més enllà d’Amer, també recorda en el seu blog, el 27 de maig de 2008, la mort d’un seu oncle de Palamós: «Avui ha estat un dia terrible. Al matí em comuniquen la mort del meu oncle Lau, de Palamós. La bondat feta persona. La tristesa a la família és total, i justificable. Perdem un membre entranyable de la nostra família, que deixarà un gran i grat record. Sempre li vaig apreciar un deix d’ironia empordanesa que se li escapava per sota el nas, amb un somriure afable i amical que mai oblidaré. Tampoc, naturalment, la seva faceta musical i l’elogi que em féu un dia que jo intentava treure notes d’un saxo tenor rovellat amb el qual practicava algunes lliçons. El seu comentari em va animar com no es pot imaginar!».


  La família té un pes fonamental en la formació emocional i també cívica de Carles Puigdemont, a partir dels valors amb els quals va conviure i, per tant, va integrar de manera natural, i a partir dels estímuls formatius que va rebre per poder-se desenvolupar com a individu amb plena consciència.


  LA LLIBERTAT INDIVIDUAL


  «El número 175»


  Després de fer fins a tercer d’ensenyament general bàsic a les Escuelas Nacionales d’Amer, Carles Puigdemont és enviat pels seus pares al Collell, un internat del Bisbat de Girona al poble de Sant Ferriol, entre el Pla de l’Estany i la Garrotxa, on entra a estudiar amb el seu germà gran. «Érem de cursos diferents i ell tenia el seu grup de gent i jo el meu», precisa. Hi va estar fins que va tornar a Amer per estudiar BUP a l’institut.


  El Collell era un internat gestionat pel Bisbat de Girona, el de més anomenada de la província, que va estar obert durant més d’un segle, fins que va tancar el 1998. En algunes èpoques, com ara durant la Guerra Civil Espanyola, va fer les funcions també de presó. En aquest sentit, Santa Maria del Collell es va fer cèlebre perquè és el lloc on van succeir els fets històrics que el novel·lista Javier Cercas narra a Soldados de Salamina, i que després van ser l’escenari real on David Trueba va ambientar la pel·lícula del mateix títol. Actualment el Collell és una casa de colònies i un centre de campus esportius.


  Per a la majoria dels nois que van ser al Collell en aquella època en què hi va viure Carles Puigdemont, entre el 1972 i el 1977, i els anys anteriors, va ser una experiència dura. Per bé o per mal, segons els casos. Fins i tot va ser traumàtica per a alguns, però per a altres va ser més positiva i profitosa. Aquest va ser el cas de Puigdemont. Si més no, amb el temps li han pesat més les experiències positives que les negatives, que també n’hi va haver. L’exposició de Puigdemont del record de la seva estada i del profit que en va treure és inqüestionable.


  «Del Collell tinc el record de molta gent. En Jaume Reixach, en Manuel Costa-Pau, en Josep Tero… Quan jo hi vaig anar també hi havia alguna generació de capellans que havien fet la Guerra Civil i que eren franquistes. D’altres no ho eren gens. Hi havia un xoc entre els capellans vells, els que havien conegut el seminari del Collell a l’època més dura, i els capellans progres que venien i ens tocaven la guitarra. Per a mi el Collell va ser un espai d’expansió vital. Jo en discuteixo el valor pedagògic, l’internament no era un bon model. Però des del punt de vista d’experiència vital és impagable.


  »L’estiu abans que els meus pares em portessin al Collell, em van enviar a unes colònies a Sant Feliu de Guíxols per veure com m’adaptava a viure fora de casa. Per cert, durant aquelles colònies, és l’única vegada que m’han portat a una corrida de toros: tenia vuit anys. I després d’allò, al Collell.


  »Recordo molt bé el primer dia, el tinc gravat a la memòria. Dúiem la furgoneta plena perquè era tota una mudança. Estàvem quinze dies seguits allà i ho havíem de portar tot: el barnús, la roba, unes quantes mudes, fins i tot el matalàs. I tot estava marcat. Jo tenia el número 175. El primer dia et presenten els teus tutors, i ells t’acompanyen, juntament amb els pares, i t’ensenyen tot el col·legi: la part de l’escola, la teva habitació… A mi se’m va fer molt llarga aquella estona. I veia que els meus pares es quedaven allà, anaven fent temps, m’anaven mirant perquè no devien saber si ja em podia quedar sol. Fins que jo els vaig dir: “Ja podeu marxar. Estaré bé aquí”. Els vaig fer fora, vaja. Perquè vaig prendre consciència de seguida que allà hi hauria un espai vital meu que m’aniria molt bé. Aquesta idea em va alliberar molt. Tenia unes ganes enormes de prendre possessió d’aquell espai per a mi. Això era el primer dia, però jo, en tots aquells anys, mai no vaig tenir cap problema d’enyorament, ni de melangia ni de res. Altres sí que en van tenir, com és lògic en un internat d’aquelles característiques.


  »Allà, mossèn Reixach, el director, era una autoritat. També recordo la bonhomia d’en Manuel Costa-Pau i la simpatia d’en Josep Tero, a qui, quan a classe ens avorríem una mica, dèiem: “Va, canta’ns una cançó, toca’ns la guitarra!”. Sí, hi havia gent molt simpàtica, gent molt maca, excepte, ja ho he dit, alguns capellans de sotana vells i franquistes que encara ens ensenyaven Formación del Espítitu Nacional o l’equivalent de l’època. Aquests eren gent ben bé de l’antic règim. Eren gent dura. I al col·legi es notava encara una traça del que havia estat. Havia estat presó durant la Guerra Civil, com molt bé ha escrit Javier Cercas. Efectivament, encara hi havia restes de l’època de la Guerra Civil, restes de munició, llocs on sabíem que s’hi havia executat gent. I això es notava en la severitat amb què eren tractats alguns dels alumnes que estaven internats allà.


  »La mort de Franco a mi m’enxampa al Collell. Ens despertaven cada dia amb un timbre i aquell dia ens van despertar amb música. Jo vaig anar a avisar els grans: “S’ha mort en Franco!”. Nosaltres no teníem gaire idea del que representaria la seva mort. Discutíem si passaria tal cosa, si hi hauria una guerra. Hi havia capellans que estaven serenament tristos i altres que no. Es va fer una missa i vam veure tot el xou aquell de les desfilades davant del fèretre del dictador.


  »Però a la meva època, he de dir, contràriament a la llegenda, que allò no era una mena de correccional. Vaja, que no era un lloc de càstig per a nens que es portaven malament. Això potser ho havia estat en una altra època, cap als últims anys. Però en la meva època era segurament l’escola de referència, quan tot just començaven el Bell-lloc i el Montessori. El que passa és que tenien un model educatiu obsolet.


  »Al Collell hi vaig fer grans amics. D’aquests que encara que estiguéssim vint anys sense veure’ns, ens reconeixeríem. Unes amistats molt fortes. És una experiència que la gent que no ha passat per un internat no pot entendre. Són germans. Són germans de sang, perquè les nits de mal de queixal, que no tens ni telèfon per trucar, ni cap llum obert, ni cap farmàcia, ni res, i tu a més a més en plena nit no goses despertar el capellà, doncs t’empasses el dolor i plores de ràbia i t’has d’aguantar amb un altre company. I si tens un problema, i si vols saber coses de la vida, de les dones, no tens més remei que socialitzar-ho amb una família que són nanos de la teva edat. I et sents bé quan estàs amb ells. Això crea uns vincles molt potents. Això marca. No a tothom el marca per bé, però des d’aquest punt de vista vital a mi em va marcar per bé. Dóna molta fortalesa.


  »Pensa que t’autogestiones la vida als nou anys. Has de portar la roba a rentar quan està bruta i l’has de recollir quan està neta, t’has de fer el llit, has de parar i desparar la taula, has d’endreçar-te els teus horaris… Aprens a ser molt responsable de tu mateix. Una actitud, d’altra banda, que després xoca amb altres realitats, com ara el retorn a Amer per anar a l’institut».


  EL CREIXEMENT


  «Això va de mi, i m’hi implico.

  Aquell compromís no l’he abandonat mai»


  Per què un poble amb prou feines de tres mil habitants tenia un institut d’ensenyament secundari als anys setanta i no en tenia, sense anar més lluny, la capital de la comarca de la Selva, Santa Coloma de Farners? Per l’afany i la força d’un grup de gent; així de senzill, així de complicat. Als anys seixanta només hi havia dos instituts a les comarques gironines: a Figueres i a Girona. Un decret de l’any 1964 regulava la creació de centres de secundària, anomenats CLA (Col·legi Lliure Adoptat), en els quals l’Estat subvencionava la despesa de dos professors i l’Ajuntament s’havia de fer càrrec dels altres. L’Ajuntament d’Amer va decidir assumir aquesta responsabilitat i la càrrega econòmica corresponent. La idea es va fer realitat el 1965, perquè Amer va aconseguir el suport dels pobles del voltant per reclamar un centre de batxillerat. El 1966 es van iniciar les classes en aules improvisades en dependències de l’Ajuntament, però ja van començar també les obres del que seria l’institut d’Amer.


  És en aquest nou centre on ingressa Carles Puigdemont el 1977, juntament amb alumnes d’Amer mateix, de Sant Feliu de Pallerols, de Sant Aniol de Finestres, de les Planes, de Sant Martí de Llémena, de Susqueda, de la Cellera de Ter, d’Anglès, d’Osor i de Santa Coloma de Farners, que el van triar com a alternativa als instituts de Girona i Olot. La majoria dels municipis eren els que integraven la Mancomunitat Ter-Brugent.


  L’institut d’Amer (no es va dir Castell d’Estela fins el 1988, uns anys després que els de la promoció de Carles Puigdemont ja hi haguéssim passat) era un projecte engrescador i amb molta il·lusió per part de la comunitat educativa, amb docents molt joves, i dels impulsors, però per als alumnes que hi anàvem era una experiència de dimensions colossals. Anar a l’institut en aquella època no era com ara, que és una continuïtat natural de l’ensenyament primari. No hi anava tothom, ni tan sols la majoria. Una sensació que tots compartíem era el temor de no estar a l’altura per estudiar més enllà de l’EGB o per saber adaptar-nos a conviure amb gent d’altres llocs. La diferència és que uns la dissimulaven més bé que altres. Tots teníem una certa inquietud. En Carles Puigdemont també.


  «El retorn a Amer després d’haver estat cinc anys al Collell a mi em xoca —explica—. No em vaig adaptar fàcilment, o gens, a la societat de la meva generació amerenca, perquè hi havia perdut el contacte. Sentia que no hi encaixava. Per això buscava altres interessos, com ara la política, que m’agradava molt. Hi havia l’excepció d’en Salvador Clarà, amb qui vam establir una gran relació des del primer moment. O amb la gent de l’institut, perquè no ens coneixíem d’abans, tots érem nous i procedíem de pobles diferents».


  A l’institut en Carles feia la vida normal dels altres companys i hi compartia les classes i la vida diària. En els estudis no destacava ni per dalt ni per baix, i sí que li agradaven més les lletres que les ciències, sobretot la llengua i la història. En aquests aspectes ja tenia uns coneixements superiors als dels altres, perquè ja hi estava interessat des de ben petit i havia llegit més que la mitjana. I a l’institut aquella generació va ser la primera que va rebre classes de llengua catalana des de primer de BUP. A més, també es va donar l’opció de rebre classes d’història de Catalunya, cosa que vam acceptar amb entusiasme, pel desconeixement que en teníem. En Carles, en tots dos casos, ja gaudia d’un coneixement aproximat al d’alguns professors.


  Fora de l’institut li quedava poc temps lliure. Cada matí, de vuit a nou, tenia l’obligació d’escombrar la botiga i deixar-la a punt per obrir i ser just a temps per arribar a l’institut puntual. I a l’hora de dinar, com tots els que eren d’Amer, anava a casa, i no compartia ni el menjador ni l’esbarjo abans de la represa de les classes amb els que érem de fora; feia el mateix que qualsevol altre alumne d’Amer. I els caps de setmana se’ls passava a l’obrador de la pastisseria ajudant el seu pare, on tenien llargues converses sobre història i política. En el poc temps lliure que li quedava li agradava anar a assajar versions de The Beatles i altres grups amb en Xevi Compte, en Salvador Clarà i ocasionalment algun altre company d’Amer o de l’institut. El grup es deia Zènit i ell hi tocava el baix. La lectura i la música han estat sempre una passió per a ell.


  Una mica per aquestes circumstàncies, però sobretot per la seva manera de ser, en aquella època va desenvolupar unes inquietuds que anaven més enllà de les de la majoria, que només pensàvem en les noies, a llegir els diaris esportius i a anar a la discoteca els caps de setmana. Ell llegia els dos diaris que compraven a casa seva, El Correo Catalán i, des del començament, el 1979, l’Avui, ja abans d’arribar cada dia a l’institut a les nou. «Cada matí devorava el diari —assegura—. Era un vici. Un plaer. I guardo retalls de notícies que m’impactaven. Recordo que quan a Vicente Aleixandre li donen el Premi Nobel de Literatura, vaig guardar la notícia. Vaig començar a guardar retalls de diari i a prendre consciència que els diaris expliquen la història. I que hi havia fets històrics que en aquell moment m’impactaven, però que encara ho podien fer més en el futur».


  El que és evident és que, més enllà de la vida quotidiana, en Carles Puigdemont, en aquella època, tenia el cap ple de coses que estaven passant al país, a l’Estat, al món. «L’efervescència de la Transició m’enganxa a l’època de l’institut —afirma, amb els ulls brillants—. Recordo les primeres vagues, les manifestacions a Barcelona, l’aprenentatge de la política… Per les eleccions de l’any 1977, les constituents, em vaig dedicar a anar a tots els mítings de tots els partits i a recollir tots els cartells, que encara tinc guardats. Fins i tot tinc un adhesiu, per estrenar, del Pacte Democràtic per Catalunya. I propaganda política. M’interessava molt. Jo havia pres consciència que es volia fer un Estat nou i em sentia obligat a participar-hi. Jo avui m’hauria fet d’una ONG, segurament. Però, en aquell moment, la manera d’ajudar a canviar el món, de fer el món on jo volia viure, era la implicació política. No un afany de fer política, que no el vaig tenir, sinó un afany de voluntari polític. El meu pensament era: o això ho fem entre tots o no es farà. Per això vaig anar a escoltar el PSUC, els socialistes, Convergència, Unió… tots els que venien a Amer a fer mítings. I llavors m’ho llegia tot, la propaganda, els estatuts… i ja em vaig començar a orientar: què era i què no era. Jo no tenia ni la remota possibilitat de votar en aquelles eleccions, però m’interessava. Tot i que no hi entenia gaire res. Simplement hi tenia interès. Sabia, evidentment, que hi havia la dreta i l’esquerra, les grans ideologies, però de pràctica política, zero. Veníem de la dictadura i no sabíem el que representava la pràctica democràtica. Jo no, almenys. Però m’interessava i deia: “Això va de mi, i, per tant, m’hi implico”. Em vaig engager, que diuen els francesos. Em vaig comprometre amb la idea de la política. I aquell compromís no l’he abandonat mai. Però, insisteixo, en aquell moment no vaig pensar mai a dedicar-me a la política».


  En aquella època, Carles Puigdemont va desenvolupar i racionalitzar la ideologia profundament nacionalista que havia rebut de la seva família, també la tradició cultural i l’amor per la llengua, i que ell de seguida va concretar en la necessitat d’una Catalunya que pogués decidir el seu propi destí. «La ideologia em ve primer de casa. A casa sempre havien sigut nacionalistes. La banda de la família de la meva àvia eren gent carlina, molt tradicionalista, molt catòlica, però alhora molt d’un catalanisme de base. Un catalanisme que venia de la Renaixença. El meu besavi patern havia estat alcalde d’Amer, amb simpaties per la Lliga Regionalista. Eren gent de missa, gent d’ordre, de dretes. I que tenien aquest catalanisme cultural que d’alguna manera encara hi és present. A casa hi havia molts llibres, com ara primeres edicions de L’orfeneta de Menargues, d’Antoni de Bofarull, o L’Atlàntida, de Verdaguer. Tot un seguit de referents literaris molt vinculats a aquella tradició. I el meu pare sempre em portava llibres de Folch i Torres, que és amb el que jo aprenc el català. Els devoro tots. Això, sense adonar-me’n, em deixa tot un pòsit que després reconec que m’és molt útil per expressar-me en català».


  No tot era rigor intel·lectual ni efervescència política en l’oci de Carles Puigdemont a l’època de l’institut. No va dubtar a remoure cel i terra per aconseguir un permís dels pares, perquè era menor, per poder ser un dels trenta mil culers que van acompanyar el Barça a la final de la Recopa a Basilea el 16 de maig de 1979. Va ser l’únic de tot l’institut d’Amer. Ell mai no ha amagat la seva afició pel futbol i la seva predilecció pel Barça. Però en aquella època segurament eren més accentuades. Seguia el club blaugrana amb passió. I aquell desplaçament el va viure intensament. També és cert que el va motivar el fet que aquella multitudinària expedició culer va ser al mateix temps una manifestació de catalanitat: les banderes blaugrana i les quadribarrades van lluir en igual nombre a la grada de l’estadi Saint-Jakob. Una de les senyeres era la seva, més alta que ell.


  Amb motiu del vint-i-cinquè aniversari d’aquella victòria blaugrana contra el Fortuna de Düsseldorf, Puigdemont va escriure un reportatge per a El 9 Esportiu titulat «Una immensa sort», en què explicava què havia significat per a ell aquella experiència: «És gairebé impossible superar l’impacte emocional que va representar el meu debut com a espectador culer justament a la final de Basilea. […] Enmig d’una gentada que jo no havia vist mai, els meus ulls de noi de poble recentment estrenat en el barcelonisme es van adonar que acabàvem de fer història. Ara ja sé que Basilea forma part de l’èpica de la meva vida. […] Mai no agrairem prou la sort que tenim de poder explicar en primera persona als nostres descendents la final de Basilea en comptes de la batalla de l’Ebre, el setge de Stalingrad o l’ensulsiada iugoslava. Basilea va ser, és encara, una immensa sort».


  Puigdemont confessa que ha anat poques vegades més a veure el Barça. Però quan encara anava a l’institut va repetir. Va ser un dels alumnes afortunats del sorteig que es va fer a l’institut d’invitacions del club per veure al Camp Nou, des de darrere d’una de les porteries, el partit de Lliga del Barça contra l’Hèrcules. El resultat va ser de 5-0 i la diversió va ser plena. Però la data no es recorda pel resultat. Aquell dia, 11 de novembre de 1981, després del partit, el jugador blaugrana Quini va ser segrestat per uns delinqüents comuns. Ningú que fos aquell dia a l’estadi ho ha oblidat.


  Al cap dels anys, Carles Puigdemont manté el contacte amb els companys d’institut. Ha assistit als dos sopars que s’han organitzat des que van acabar el 1981. Un el 2004 i un altre el novembre del 2015. En aquesta última trobada es va crear un clima de complicitat i estima que ha fet que els antics companys mantinguessin el contacte a través d’un grup de Whatsapp, en el qual Puigdemont es va mantenir actiu fins que va ser nomenat president de la Generalitat. Just aquell mateix dia, encara va interactuar amb els companys: «Us agraeixo tots els comentaris, i també que ahir, gràcies a vosaltres, vaig poder somriure una mica. No em deixeu de considerar un dels vostres sempre, un d’aquells nens espantats i encuriosits alhora que vam començar a l’institut. Moltes gràcies!». L’endemà, per la impossibilitat de seguir el ritme de les converses, es va acomiadar d’aquesta manera: «Avui prendré una decisió dolorosa, que és deixar el grup. Però estic col·lapsat de missatges (en tinc uns 500 pendents de llegir). Us dic a reveure perquè espero que ens tornem a trobar junts en un altre sopar. Gràcies infinites per l’afecte que m’heu demostrat».


  L’ÈTICA POLÍTICA


  «Amb el meu oncle vaig tenir la primera lliçó de capteniment polític»


  Josep Puigdemont i Oliveras, oncle i padrí de Carles Puigdemont, és perit industrial format a l’Escola Industrial de Terrassa. Després d’haver treballat molts anys a Barcelona, va tornar a Amer al començament dels anys setanta i va ser elegit alcalde el 3 d’abril de 1979, en les primeres eleccions democràtiques. «Recordo molt bé aquell dia, sobretot per l’elecció del meu oncle com a primer alcalde democràtic d’Amer. Jo encara era menor d’edat i no el vaig poder votar, però això no em va impedir de seguir amb entusiasme i molta proximitat tot el procés de reconstrucció democràtica de les nostres institucions locals», escrivia en el seu blog amb motiu del trentè aniversari d’aquella efemèride democràtica.


  «El meu oncle Josep, el germà del meu pare —recorda Carles Puigdemont—, és el que agafa la tradició més política de la família. És també el meu padrí, i, com a tal, cuida molt la relació amb mi. Jo l’admiro per la seva fermesa, la seva clarividència. Ell es vincula a Convergència, a través d’un amic de la família, mossèn Jordi Gultresa, i esdevé candidat a l’alcaldia per CiU en les primeres eleccions municipals i surt escollit».


  Des d’aquell moment, Carles Puigdemont queda impressionat pel tarannà del seu oncle com a alcalde. «Recordo molt bé el primer discurs que va fer —relata Carles Puigdemont—. Era el discurs de presa de possessió. Veníem d’una època de nepotisme i ell va fer una referència a la família que em va impactar. Va venir a dir, més o menys: “Vull adreçar-me a la meva família: no vingueu a demanar-me res, no us afavoriré”. Va fer un discurs d’ètica política davant de tothom que a mi em va colpir en el sentit que vaig pensar: “que descarnat que és això”, però el vaig entendre de seguida. Això a ell li va portar alguns problemes. Però a mi em va suposar la primera gran lliçó de capteniment polític. Em vaig sentir molt orgullós del meu oncle».


  I ja va ser un referent constant. «Quan ens trobàvem, per les festes, i dinàvem junts tota la família, les converses que teníem eren polítiques. Sempre l’he admirat molt, pels seus coneixements i pel seu mestratge. I per la seva rectitud, no exempta de severitat, com era propi de la família de la meva àvia, gent severa, molt forta de caràcter».


  El seu oncle, més enllà de les converses que van tenir, va exercir un mandat dels que deixen petja. Des del primer moment, ell es va proposar que els onze regidors escollits de les quatre candidatures diferents que es van presentar governessin tots junts, que ningú se sentís exclòs de la gestió. «Fins i tot els convocava a les comissions de govern, tot i que això infringia la normativa municipal», explica Josep Puigdemont. «En política, però sobretot en un poble —precisa—, aquesta idea de col·laboració entre diferents grups hauria d’estar sempre present. Als ajuntaments que van venir després sempre els ho he recomanat, una altra cosa és el cas que m’hagin fet». No deu ser del tot gratuït que Carles Puigdemont, en el seu discurs d’investidura, estengués la mà a tots els grups i que després, en les reunions amb cada líder dels diferents partits ja com a president, sempre hagi manifestat la intenció de trobar punts d’entesa amb qualsevol d’ells.


  En la gestió de Josep Puigdemont a l’alcaldia d’Amer hi ha dos fets que han adquirit una dimensió simbòlica amb el pas dels anys. Un parla de la força de la imaginació i la col·laboració a l’hora de fer coses bones pel poble. I l’altra és una mostra palpable de la profunda convicció democràtica de l’oncle de Carles Puigdemont, i en la qual es pot veure un clar paral·lelisme, encara que en sentit antagònic, en relació amb el procés independentista de l’actualitat.


  Josep Puigdemont ha deixat per a la posteritat del poble d’Amer la plaça de la Vila tal com és ara. La magnífica plaça porxada del poble sempre havia tingut el paviment de terra, i durant el primer mandat democràtic va ser quan es va cobrir amb llambordes, cosa que li ha donat encara més prestància. La gràcia és com es va aconseguir fer-ho. «L’Ajuntament anterior tenia una subvenció de 9 milions de pessetes de l’època, que era molt —recorda l’antic alcalde—, destinada a arreglar llocs emblemàtics dels pobles petits. Vam decidir arreglar el lloc més emblemàtic: la plaça. Però aquells diners donaven només per pavimentar-la amb ciment, com ens va fer veure l’arquitecte Joan Lluís Frigola». Llavors van tenir una idea, una mica boja. Ell mateix va escriure a molts ajuntaments de Catalunya demanant-los que, si els sobraven llambordes, ells les aprofitarien per col·locar-les a la plaça. De tal manera que, cada ajuntament que n’aportés quatre mil, tindria el nom i l’escut al terra de la plaça com a agraïment. I d’un ajuntament a l’altre, se’n van sortir i la plaça d’Amer fa el goig que fa i ha deixat testimoni d’aquesta voluntat de col·laboració intermunicipal.


  L’altre fet és més transcendent políticament. Encara no s’havia acabat el mes d’abril del 1980, tot just després de la presa de possessió del nou alcalde, que es va iniciar el procés per reclamar la independència del poble de Sant Julià del Llor i Bonmatí respecte d’Amer, a través de la candidatura partidària de la segregació que havia obtingut representació municipal. L’alcalde Puigdemont en va ser partidari des del primer moment, malgrat que al nucli d’Amer hi havia un clar sentiment contrari. Ell, amb la perspectiva dels anys, relativitza aquesta oposició, però: «Jo he encunyat una frase, que és la següent: “La gent d’Amer, gent de mercat i fira”. Qui coneix una mica la història del poble, sap que durant molts anys es vivia del mercat i de tot el que generava al voltant. Vull dir, doncs, que la gent d’Amer, mentre no li toquis la butxaca, deixa fer. I que Sant Julià del Llor i Bonmatí fos independent tenia tot el sentit. Fins i tot des d’un punt de vista històric, que jo conec molt bé. Sant Julià havia passat a ser d’Amer quan Borrell II en va fer donació el dia de la consagració del monestir. Doncs jo penso que, al cap de més mil anys, ja els tocava volar sols, no? I s’ha de respectar la voluntat de la gent».


  Aquest respecte per la llibertat de les persones constitueix un exemple per a molts. I queda reflectit en l’emotiu discurs que Josep Puigdemont va fer el dia de la independència de Sant Julià del Llor i Bonmatí, el 22 de febrer de 1983: «Permeteu-me que ho celebri i permeteu-me, també, que tingui una mica de tristesa, com em correspon com a fill d’Amer que sóc. Amb tot aquest llarg procés de segregació, pocs han entès el paper que jo, particularment, hi tenia. Com a alcalde d’Amer i com a alcalde de Sant Julià del Llor i Bonmatí tenia l’obligació i el deure moral de donar suport a una cosa justa i de dret per a vosaltres. Per mi, el dret a la pròpia identitat és un dret sagrat que ha de passar per sobre de qualsevol consideració, sigui política, circumstancial, d’oportunitat o, simplement, sentimental». I acabava: «Estimeu el vostre poble, amb fermesa, sense defallir, i que mai ningú us separi. Que feu un poble gran, pròsper i fidel al seu destí i a la seva història». En el primer ple de l’Ajuntament del nou municipi es va aprovar nomenar Josep Puigdemont Oliveras alcalde honorari a perpetuïtat.


  La influència del seu padrí en Carles Puigdemont és profunda. Ell, com tota la família, se sent molt orgullós d’en Carles, però, severs com són, no és gens complaent amb el seu fillol ara que és president de la Generalitat. «En Carles tenia un caràcter molt fort ja des de petit. I el seu caràcter, en el sentit que quan té una cosa molt clara no cedeix, li pot portar algun problema, perquè les coses ara són molt complicades i el repte de la independència és molt gran». Josep Puigdemont, però, confessa que, encara que fos en veu baixa, la família ja veia que en Carles podia arribar lluny en la política: «Tots teníem un cuc a dins que ens ho deia. Vèiem que anava pujant i que arribaria lluny. El que passa és que ha passat molt de pressa i en unes circumstàncies gens planificades. Però en Carles és fort i té unes conviccions molt fondes per poder fer-ho bé».


  EL GUIA


  «Mossèn Gultresa tenia una preparació intel·lectual brutal»


  Mossèn Jordi Gultresa va morir el desembre del 2007, i Carles Puigdemont li va dedicar un apunt al seu blog: «En Jordi Gultresa, mossèn Jordi, ha mort aquest dimecres. Feia temps que estava delicat, però la notícia de la seva mort m’ha sobtat. En Jordi era com de la família. L’apreciàvem profundament, i ell també ens corresponia amb una gran i exquisida consideració. En Jordi era capellà per damunt de tot, i vivia la seva espiritualitat amb una intensitat reforçada no pas per una fe cega —la del fanàtic, la del sectari—, sinó per l’assumpció conscient del que representa el cristianisme com a forma de vida, com a model de valors, com a marc de referència per progressar socialment i també nacionalment. […] Però sobretot, per mi, en Jordi era un patriota excepcional. Un independentista que va creure que el millor camí per a una Catalunya independent era aconseguir primer una Catalunya lliure, dotada d’un sistema democràtic d’una gran qualitat. […] En Narcís Junquera, que l’estimava com un germà, m’explica que en Jordi ha volgut ser enterrat amb la bandera estelada. És exactament la bandera que li escau. […] I ha honorat la meva família demanant ser enterrat al costat del meu oncle avi [Joan Oliveras], que també fou capellà i nacionalista com ell. […] Que descansis en pau eterna, Jordi. I moltes gràcies per tot el que has fet pel país. La gent com tu l’ha aguantat i l’ha salvat. No us ho podrem agrair mai prou».


  Efectivament, Jordi Gultresa apareix en moments decisius de la biografia de Carles Puigdemont. Des de les tertúlies polítiques que Gultresa i altres capellans feien a casa dels Puigdemont Casamajó els dilluns a la tarda fins a l’impuls que li va donar per fundar la JNC (Joventut Nacionalista de Catalunya) a Girona, passant per les estades d’en Carles al monestir de Poblet, on mossèn Gultresa havia estat monjo i, per tant, l’hi va obrir la porta.


  Jordi Rosich Gultresa era nascut a Barcelona, on la seva mare regentava un estanc a la plaça Urquinaona. Quan ella es va separar del seu marit, el seu fill Jordi va fer servir sempre el seu segon cognom: Gultresa. Va fer la carrera de dret i després es va fer sacerdot diocesà al Seminari de Girona. En ser enviat a Amer, va fer amistat amb la família Puigdemont, i quan va ser destinat a altres parròquies sempre hi va tornar. Mossèn Gultresa tenia una malformació al llavi que li dificultava la parla, i per això no solia dir missa, sinó que ajudava, tot i que també va ser rector de parròquies com ara la de Sant Martí Sapresa. Però el seu discurs intel·lectual i polític era molt potent, i es va implicar en política fins a tal punt que va fundar l’agrupació de CDC a Amer. Ara, quan es parla que Carles Puigdemont és l’únic convergent que sempre ha estat independentista, s’hauria de recordar que abans que ell hi va haver Jordi Gultresa.


  «Mossèn Jordi Gultresa», explica Puigdemont, «era un llicenciat en dret que venia d’una bona família, tenia un gran nivell intel·lectual, una preparació intel·lectual brutal. Ell i altres participaven en una tertúlia que els dilluns a la tarda s’organitzava al menjador de casa, perquè era el dia que tancàvem. Eren un grup de capellans catalanistes. Hi havia també en Joan Oliveras, germà de la meva àvia i capellà de Besalú, també l’Andreu Soler Soley, en Joan Carreras, quatre o cinc, però gent de molt nivell. I jo era petit i parava l’orella, escoltava com parlaven de política i de catalanisme, d’en Pallach i altres. Analitzaven la realitat amb aquella distància amb què la gent d’Església culta s’agafa les coses. A mi, és clar, ser testimoni d’aquelles tertúlies em portà un enriquiment de pensament molt gran».


  EL CARÀCTER


  «A Poblet confirmo qui sóc i qui no sóc»


  Carles Puigdemont va fer estades al monestir de Poblet durant els estius que anava a l’institut a Amer. «El meu pare, que no és una persona que parli gaire, devia intuir que jo tenia inquietuds no ordinàries. És cert que sempre he estat una persona inquieta i tafanera. Doncs el meu pare em va proposar una cosa que a qualsevol persona jove d’ara li semblaria molt estranya. “T’agradaria anar al monestir de Poblet a passar uns quants dies?”, em va preguntar. Ell n’havia parlat amb en Jordi Gultresa. Va ser per intercessió d’en Jordi, que era el que coneixia el pare Alexandre Masoliver, intel·lectual del monaquisme cristià. Doncs el meu pare m’ho proposa i jo vaig dir: “Per què no? I tant! Sí”».


  El relat de Carles Puigdemont sobre Poblet és com si hi acabés de ser. Molt clar en els records i lúcid en el que li aporten a ell aquelles estades.


  «Decideixo anar-hi un estiu. Eren estades de quinze dies. Ja m’havien dit que era com fer vida amb els monjos, com si fos un més. Feia vida amb ells i treballava amb ells. Hi vaig fer de tot, fins i tot treballar en una linotípia, on foníem plom. Hi havia un llibre de Josep Pla, la Història de Poblet, que jo vaig ajudar a relligar. Anàvem a les vinyes, a les tomateres a podar les tiges, a la granja de gallines on ponien els ous, a netejar canaleres, plomàvem gallines, fèiem de tot. A mi no em va costar adaptar-m’hi perquè venia del Collell, la vida en comunitat ja sabia el que era. Encara que, evidentment, la vida monàstica no l’havia coneguda.


  »Em van posar dintre del monestir, a la casa d’hostes que havia fet Eduard Toda, el que va ser el gran benefactor de la reconstrucció de Poblet. M’aixecava per anar a les matines. Però em podia aixecar a l’hora que volia. Ells no em demanaven res. Ells em deien: “Nosaltres fem això; incorpora-t’hi quan vulguis i ja et direm la feina que pots fer si la vols fer. Tu mateix”. No t’emprenyaven per res. Ells feien la seva vida i tu feies la teva. Em van ensenyar la biblioteca, que és un lloc meravellós. Hi vaig passar moltes hores. I hi havia un estadant que tenia la clau mestra que obria totes les portes, i amb ell vaig recórrer totes les interioritats del monestir. Va ser una experiència també fora del que és ordinari».


  En Carles era un més, però la pregunta és obligada: quina relació va tenir amb el pare abat de Poblet, Maur Esteva?


  «Ell viatjava molt. I quan era al monestir s’adaptava al que deia el prior. El pare abat era la màxima autoritat, però el prior organitzava i dirigia les feines quotidianes. Una vegada el prior em va fer anar a triar patates podrides a les golfes i em va tocar fer-ho amb ell. Ell, que es canviava l’hàbit blanc pel de treball, el blau, i jo triant patates podrides durant hores. Sèiem allà i no parlàvem, fins que vam fer una pausa i em va convidar a una orxata. Després ja vam xerrar una mica, però poc. Jo li tenia un gran respecte, evidentment. Però el que em va impressionar és que ell estigués triant patates podrides.


  »Hi havia moltes estones de silenci, de reflexió. Ara bé, jo la major part del temps el passava a la biblioteca, tafanejant llibres. O pujava a la torre per veure la posta de sol a la plana de la Conca de Barberà. I sentir el silenci i el pes d’aquella història impressionant. Creure que tenies Carles de Viana allà enterrat, els reis catalans… La sensació era de tenir un privilegi brutal. Van ser uns quants estius, tres o quatre».


  I què van suposar aquelles estades per a un jove adolescent com ell?


  «Allà vaig acabar de madurar interiorment. I ara no sóc gaire diferent, quant a valors, de com era després d’aquella època. Em vaig reconèixer com a persona. Vaig posar els límits de la meva personalitat: el que sóc i el que no sóc. I el que no voldré ser mai i el que sí que puc ser. Hauria pogut anar molt malament l’experiència. Però a mi em va anar molt bé. Em va ajudar a endreçar-me i a contemplar la vida d’una altra manera, no tan materialista».


  A Carles Puigdemont, però, no el movia cap mena de vocació religiosa. Va voler viure aquella experiència, i repetir-la, per la seva naturalesa curiosa, per buscar nous camins de coneixement interior i exterior. I perquè, al cap i a la fi, li ho havien recomanat el seu pare i el seu estimat mossèn Gultresa.


  «La vocació religiosa no la vaig tenir mai. Una altra cosa és que comparteixo els valors del cristianisme de base, als quals em sento encara vinculat. De fet, a la tradició bíblica cristiana i jueva. És la meva cultura. I té una dimensió espiritual que jo li reconec. No m’agrada el ritual, però sí els fonaments. No vaig anar-hi mai amb cap vocació religiosa. Si hagués estat així hauria dit que no. Però és una experiència que em va entusiasmar. Que l’he recomanada a gent i que alguns l’han seguida i m’ho han agraït. Perquè també és descobrir una dimensió de la religió molt respectuosa. Ara bé, al cap de quinze dies ja necessitava tornar al món exterior».


  El retrobament de Carles Puigdemont, quan ja era alcalde de Girona, amb el pare abat de Poblet va tenir lloc el 2013 i es va produir l’anècdota que suggereix que Maur Esteva sabia veure més enllà que les altres persones. «Amb l’alcalde de Montblanc, en Josep Andreu, diputat d’ERC, ens vam conèixer al Parlament, i parlant de Montblanc jo li vaig dir que havia passat alguns estius al monestir de Poblet. I vam parlar del pare abat, que era un molt bon amic seu, i em va dir que estava molt malalt. Per això li vaig dir que em faria molta il·lusió veure’l. I van venir un dia a Girona i vam anar a dinar al Motel Empordà de Figueres, perquè vam creure que li agradaria. Em va fer molt feliç retrobar-lo, sobretot perquè al cap de poc ja va morir. Sobre l’anècdota del que l’abat va dir a l’alcalde de Montblanc, haig de dir que jo no en vaig saber res en aquell moment. Ho he sabut ara, que ja sóc president de la Generalitat. Sembla que tornant tots dos cap a Montblanc, va ser quan l’abat Esteva va dir a l’alcalde: “En Carles seria un bon president de la Generalitat, no trobes?”».


  Fos un simple comentari o fruit de la meditació en què estava immers durant el viatge de tornada a Poblet, la seva afirmació va ser premonitòria.


  LA IDEOLOGIA


  «Aquests són els meus»


  «El cap m’anava / tot ple d’una altra cosa, que ara encara / jutjo més important. Vaig descobrir…». Aquests versos del poema In memoriam, de Gabriel Ferrater, es poden aplicar perfectament a l’època d’adolescència de Carles Puigdemont. A la seva recerca natural del seu lloc al món, de la seva identitat personal, com qualsevol adolescent, ell hi afegeix la recerca activa de la seva identitat política. Escolta, llegeix, pregunta, va als llocs on passen coses. En té el cap ple. I s’hi sent cridat. És la seva voluntat la que l’empeny a un compromís amb la societat i amb el que passa al seu voltant, al nostre voltant. I ho fa estimulat per la seva formació i motivat per tot el procés de transició política de la dictadura a la democràcia que es viu en aquell moment.


  En aquella època comença a freqüentar el Fossar de les Moreres, lloc de concentració de l’independentisme. «Fins que em vaig cansar de sentir cada any el mateix discurs i no avançar gens: em provocava una gran frustració», escriu en el seu blog. Va participar a la manifestació contra la Loapa a Barcelona (març del 1982) i s’enorgulleix d’haver sortit fotografiat a la portada del diari franquista El Alcázar sostenint amb altres joves una pancarta que deia Independència. A la majoria els van detenir per alguna acusació relacionada amb «sedició»; a ell i els seus amics d’Amer, no, perquè no estaven fitxats i van tornar al poble sense més problemes. Va anar, enviat pel diari El Punt, al Tren de les Nacions a París (1985) amb l’activista Àngel Colom. Va ser a la manifestació contra l’OTAN a Ginebra el 1986, quan es debatia l’entrada de l’Estat espanyol a l’organització. «Em va alarmar el perfil dels companys de viatge: des dels partidaris de Khomeini fins als de Gaddafi. No em van veure mai més», escriu. I va ser a l’acte organitzat per la Crida a la Solidaritat dels Països Catalans al Camp Nou amb el lema Som una nació! (1985).


  Tot aquest activisme li serveix per acabar de delimitar el seu territori ideològic. Però la idea central ja l’havia adquirida el 1980, quan assisteix al seu primer míting multitudinari amb motiu de les primeres eleccions al Parlament després del franquisme.


  «El meu oncle Josep em va portar al míting de Convergència i Unió al Teatre Municipal de Girona el 1980. Joan Vidal i Gayolà, que llavors era president de la Diputació, era el cap de llista per Girona i era el míting central en què hi havia Jordi Pujol. Era el primer míting gros a què jo assistia. Érem ell, jo i poca gent més, de l’agrupació del partit a Amer. Em va agradar aquell míting. Hi havia un grup de gent que cridava “Pujol president! Catalunya independent!”. I jo vaig pensar: “Coi, no ho tenia entès així. Aquests també són independentistes?”. En definitiva, vaig veure una persona que s’explicava bé, que deia coses com les que jo havia sentit a casa tota la vida. I vaig dir-me, interiorment: “Aquests són els meus. Sóc a casa”. I després van guanyar les eleccions.


  »No m’havia passat a cap més míting. Però a tots els que anava hi trobava coses interessants. El 1977, en les primeres eleccions al Congrés, jo era clarament del Pacte Democràtic per Catalunya, que per a mi era la coalició ideal: Esquerra Democràtica, Convergència i el PSC-Reagrupament. El que vindria a ser el Junts pel Sí d’ara. Però al 1980 també m’agradaven coses que deia el PSC; m’interessaven. Però hi havia un fet que jo tenia clar: no podia estar en cap partit que tingués lligams de dependència amb cap formació política espanyola. I el PSC estava lligat al PSOE. Si hagués estat un partit independent, jo potser hauria estat més del PSC que de Convergència. Però jo tenia aquella línia vermella».


  LA LLENGUA


  «La veu de tro de Modest Prats impressiona tant com la seva saviesa»


  El 1981, quan vam acabar COU a l’institut d’Amer, no existia encara la Universitat de Girona. Però sí que hi havia estudis universitaris, perquè s’havia iniciat feia poc un moviment per reinstaurar l’ensenyament superior a la ciutat. Sobre la base històrica de la creació de l’Estudi General per Alfons el Magnànim el 1446, amb les titulacions de gramàtica, retòrica, filosofia, teologia, dret i medicina, Girona tenia l’Escola Normal de mestres des del principi del segle XX. El 1969 comença a funcionar el Col·legi Universitari de Girona (CUG), integrat a l’Estudi General de Girona, que depenia de la Universitat Autònoma de Barcelona. Els estudis de filologia es feien a l’antic Seminari de Girona, però només el primer cicle de tres anys. El quart i el cinquè s’estudiaven a l’Autònoma. Així va ser fins al 1992, quan es crea la Universitat de Girona.


  Carles Puigdemont tria estudiar filologia i, en aquella etapa, l’acompanyen un parell més de companys de l’institut. Es desplaçaven cada dia en cotxe a Girona i tornaven a casa cada nit, perquè les classes es feien només en horari de tarda. En aquella etapa, Puigdemont va poder cultivar una altra de les seves grans passions: la llengua. Ja ha explicat que tenia coneixement de la llengua catalana pels llibres que hi havia a casa seva, sobretot per la col·lecció d’obres de Folch i Torres, que «devorava». I per les classes de llengua catalana a l’institut. Per a ell, el domini de la llengua era el vehicle per exercir de la millor manera possible la seva vocació: el periodisme. «Jo volia ser periodista, això ho tenia clar —apunta Puigdemont—. I vaig triar estudiar filologia catalana perquè volia fer una carrera que pogués estudiar a Girona i perquè vaig creure que per dedicar-me al periodisme era la carrera que em podia ajudar més». Força anys més tard, com explica en l’entrevista a la revista Amera, en una conferència a la Universitat Autònoma, va afirmar: «Els periodistes del futur estan estudiant arquitectura, dret o economia i no ciències de la informació, perquè em sembla que el periodisme d’èxit del futur es basa en el valor diferencial i, per tant, en l’especialització i en el coneixement bo d’una matèria».


  La idea de la llengua és un dels punts recurrents i fonamentals del seu pensament. «Em vaig decidir per filologia catalana potser més pel compromís amb la llengua i la necessitat de treballar i conèixer bé una llengua en la qual ens havien obligat a ser analfabets. Era i és una llengua amenaçada i hi volia posar el meu granet de sorra. Però també, evidentment, per treballar amb un material amb el qual em volia professionalitzar, com és la mateixa llengua», afirmava en aquella entrevista del 2011.


  La idea del català com a llengua amenaçada es remunta a les evidències històriques i també al llibre que van signar els filòlegs Modest Prats, August Rafanell i Albert Rossich el 1990, El futur de la llengua catalana. Portada aquesta idea a l’actualitat, Puigdemont escrivia el 2014 al seu blog: «El reconeixement social de la llengua catalana necessita per a la seva supervivència una estructura d’Estat favorable o un Estat propi». I ho justifica en l’entrevista a Amera, ja com a alcalde de Girona: «L’amenaça és permanent. I malgrat que es poden produir paradoxes, com el fet que hi ha més parlants de català que mai, més aportació que mai de no parlants cap al català, alhora hi ha més riscos que mai. Per la globalització, per la pressió dels nous mitjans de comunicació, pels mateixos mitjans públics, que no cuiden adequadament la llengua, per l’actitud dels catalanoparlants, que no acaben de prendre consciència de la importància de la llengua. La llengua no és només una eina per comunicar, sinó també per crear. Forma part de la teva identitat, i quan tu renuncies a la llengua com a vehicle de creació i d’expressió intel·lectual, estàs renunciant a tenir identitat en aquella llengua. I això ens empobreix. L’empobriment de la llengua catalana és un empobriment col·lectiu, culturalment. Hi veig perills, per al català, evidentment».


  Carles Puigdemont recorda en una entrada al seu blog el 14 de març de 2007 la seva intervenció com a diputat des de la tribuna del Parlament. Va ser precisament sobre llengua, sobre la defensa de la llengua catalana. «No m’he sentit especialment estrany, encara que hi havia el lògic respecte escènic pel marc, pel fet d’estrenar-me i pel fet de tractar un assumpte en el qual reconec que em costa molt posar-hi distància política i treure-li passió», precisava. I sobre el contingut de la seva intervenció, explicava: «Ha estat per defensar l’esmena a la totalitat que hem presentat contra la proposició del PP que demanava canviar la Llei de política lingüística per tal d’eliminar la necessitat que els rètols comercials estiguin almenys en llengua catalana. No se n’han sortit perquè tant els partits del tripartit com CiU hem rebutjat l’intent i hem votat conjuntament les nostres esmenes a la totalitat. En la defensa de l’esmena (que per error i inexperiència en un parell d’ocasions he confós amb moció) he volgut remarcar la necessitat que la llengua catalana sigui objecte d’un tracte especial; ho he fet metafòricament dient que el català és per a nosaltres un membre més de la família, i, per tant, tot el que li passi de bo i de dolent ens concerneix de manera molt íntima i profunda».


  Però la racionalització del pensament de Puigdemont sobre la llengua arrenca de l’etapa al Col·legi Universitari de Girona. Aquelles primeres generacions d’estudiants de filologia a l’antic Seminari, al costat de l’històric edifici de les Àligues (la seu de l’Estudi General al segle XV), vam coincidir amb uns quants professors de molt nivell, com mossèn Modest Prats, un home d’una vasta cultura i una eminència de la llengua, autor de la Història de la llengua catalana en dos volums. «Anar a classes d’en Modest Prats era un privilegi —recorda Puigdemont—. A mi em va agradar molt també la Lola Badia, perquè tenia una declamació perfecta i perquè deia coses molt interessants sobre literatura. I també la Mariàngela Vilallonga, que ens ensenyava un llatí que m’agradava molt. Li agradava i ho sabia transmetre. Però en Modest era una cosa especial. Tenia aquella veu retronant, l’humor, la seva saviesa».


  Quan Modest Prats va morir, el 2014, Puigdemont va escriure al seu blog: «L’orfandat ineludible que representa la mort d’en Modest abraça molta gent i molt diversa, que, no obstant això, està unida per un fil conductor que dibuixa en un punt la fe cristiana i en l’altre la llengua catalana. No com a punts contraposats, naturalment, sinó com a parts d’un mateix fil que Modest Prats va atendre a partir, sobretot, d’una coherència i exemple personals que impressionen. N’hi ha prou de conèixer els detalls biogràfics i les circumstàncies familiars per adonar-se’n i professar, des del primer instant, un respecte reverencial —si això fos possible en un personatge proper i irònic com era en Modest— cap a la seva persona i allò a què va decidir dedicar la seva vida».


  Algunes classes de Modest Prats eren apassionants. Com quan va tocar explicar la història de la concepció i la laboriosa confecció del que seria el Diccionari català-valencià-balear (DCVB), conegut com l’Alcover-Moll, en honor dels seus autors, Antoni Maria Alcover i Francesc de Borja Moll. Una obra colossal, on es recull tot el cabal lèxic i l’origen dels mots de la llengua catalana en totes les seves variants. Va ser una obra que es va acabar el 1962, però que va tenir una llarga i laboriosa elaboració. Mossèn Alcover entrevistava sobre el terreny persones de tots els territoris de parla catalana i recollia la informació en fitxes lingüístiques que li proporcionaven aquests informants i les guardava en una enorme calaixera. Una història que ha apassionat generacions de filòlegs, amanida amb la disputa filològica que el va enfrontar amb Pompeu Fabra i que va acabar amb mossèn Alcover embarcant de retorn cap a les Illes amb la seva calaixera. A Carles Puigdemont, a més, aquesta història el toca de prop.


  «És una història fascinant. I és que, a més a més, el meu oncle avi, Joan Oliveras, que va ser capellà de Besalú, havia estat interrogat per mossèn Alcover. Li va fer recitar la taula de multiplicar del dotze. El meu oncle m’ho havia explicat, que mossèn Alcover havia anat a Amer uns quants dies i havia passat això. I a mi em va fer molta enveja, ja que m’hauria agradat molt haver viscut una experiència com aquella. Com quan en Lluís Puig, el parent de qui ja he parlat, va anar a un concert dels Beatles, i jo no, vaig pensar amb sana enveja».


  I del mestratge de Modest Prats a les aules de filologia, en destaca un altre record, que també porta a un dels seus terrenys, com és la política.


  «Recordo molt quan ens va explicar la seva teoria de la romanització de la península Ibèrica, que per a mi explica moltes coses de la política. De quina manera el llatí va anar penetrant, quin tipus de llatí va entrar als diferents llocs. Com el llatí vulgar va entrar per la Tarraconense, perquè era el de la tropa, i per tant és el que fa una barreja més ràpida amb el poble vulgar, i d’aquesta barreja en surt el català abans que el castellà, perquè els que van anar al seu territori eren els polítics, els aristòcrates, els que difícilment es barregen amb el poble. Per tant, la formació del castellà tarda més, pel fet que no es barregen tan ràpidament».


  LA VOCACIÓ


  «Em vaig enamorar del periodisme»


  «Quan feia setè o vuitè d’EGB ja havia fet una mena de Diari d’Amer, com en deia jo. Un diari escrit a màquina amb fotos que hi enganxava. Encara el tinc. De ben petit, doncs, ja m’agradava explicar històries. A segon de BUP, a setze anys, vaig començar a fer col·laboracions periodístiques a Los Sitios. Recordo molt bé com va anar. Va ser a través d’una persona de la família, en Lluís Puig, que coneixia en Jaume Font, eren amics. En Jaume Font feia crònica gastronòmica i li va dir que buscaven algú de la zona. En Lluís sabia que jo tenia inquietud per escriure, que m’havia presentat als concursos de la Coca-cola, que havia quedat finalista d’algun premi literari. Quan em va preguntar si m’interessaria col·laborar-hi, vaig dir que sí de seguida. Poder escriure en un diari! Em va dir que ja em vindrien a veure. I sí, van venir a veure’m en Jordi Bosch, en Jordi Xargayó i en Jaume Font un dia a casa i em van explicar què havia de fer. Es tractava de fer les cròniques dels partits de futbol de l’Amer i de les coses que passessin al poble, d’anar als plens de l’Ajuntament. Em van donar un paper amb el número de telèfon, que encara guardo, i em van explicar com ho havia de fer: posar la notícia dins un sobre i portar-lo a l’autobús de la Teisa cap a Girona. Només els vaig demanar una cosa: poder escriure en català sempre que fos possible [Los Sitios, després Diari de Girona, en aquella època encara era en castellà, però començava a introduir el català]. I em va agradar. La idea d’escriure, la idea que allò que jo escrivia la gent ho llegia, la influència que tenia escriure al diari. Veure en un diari imprès que la gent comprava el que tu escrivies era una sensació increïble. La gent estava pendent de la crònica del partit, de la crònica del ple. Em tocava explicar el que passava en els primers ajuntaments democràtics. I hi havia grans polèmiques, com ara la segregació de Sant Julià del Llor i Bonmatí respecte d’Amer. “Això és molt seriós”, vaig pensar. Jo ja volia ser periodista. Després, el 1979, ja va sortir el Punt Diari [més tard El Punt i després El Punt Avui], i em van venir a buscar. I, és clar, era en català i de seguida m’hi vaig llançar».


  Carles Puigdemont explica amb entusiasme i com si fos ara els seus inicis en l’exercici del que ha estat sempre la seva gran vocació: el periodisme. Des dels setze anys no va deixar d’exercir-la d’una manera o altra, i la va combinar amb els estudis de filologia mentre va poder. Fins que va haver de triar.


  «La carrera de filologia no me l’estronca l’accident, me l’estronca El Punt. L’accident va ser el pretext final per dir: jo no hi faig res aquí. És veritat que si no hagués estat per l’accident segurament hauria anant fent el que hagués pogut. Però abans va passar una altra cosa. El febrer del 1982 es van convocar unes oposicions per a una plaça de corrector de català a El Punt i m’hi vaig presentar. M’atreia enormement. Perquè jo ja feia de col·laborador extern. I entrar a la redacció, encara que primer fos com a corrector, em va apassionar. L’ambient de la redacció, per a mi, era un somni. Vaig dir: “Jo vull treballar aquí, això és la meva vida”. Ja feia un temps que buscava qualsevol pretext per entrar a la redacció d’El Punt: portar-hi una crònica, explicar-los una possible història. Doncs vaig fer aquell examen per entrar-hi de corrector i em van contractar. Vaig enamorar-me d’aquell ofici.


  »En principi m’anava bé, perquè començava a treballar a les vuit del vespre, que era quan acabàvem les classes, que eren de quatre a vuit. I ja de matinada tornava cap a Amer. Això em donava un sou i, demanant un crèdit que se m’emportava més de la meitat del que guanyava, em vaig poder comprar un Seat Panda Marbella vermell. Jo estava a la glòria: una feina que m’agradava, un cotxe i a la facultat feia el que podia».


  Aquella situació idíl·lica es va estroncar uns quants mesos a conseqüència del greu accident de trànsit que va patir un dia que tornava de la feina cap a Amer. I va ser un cop recuperat de l’accident que va cobrir la seva primera notícia com a redactor. Va acompanyar el periodista Antoni F. Sandoval a fer una entrevista al llavors jugador del Betis Rafa Gordillo, ja que el club andalús estava fent una estada al balneari Termes Orion de Santa Coloma de Farners.


  D’aquell accident ja en parlarem. Ara fem un salt en el temps i retrobem Carles Puigdemont reincorporat a la feina a El Punt, ja com a periodista i amb només vint-i-tres anys.


  «El periodisme em va ajudar a sublimar totes les tensions i les seqüeles que em va provocar l’accident. Tenia vint-i-tres anys i em van fer cap d’àrea. És una edat massa prematura per manar. Evidentment, comets molts errors. Sobretot errors de tracte. Estava emprenyat amb el món, estava adolorit per algunes seqüeles, però tenia poder. I, a sobre, començava a anar-me bé amb les noies. Dirigia i tothom era més gran que jo. En aquesta situació t’has de guanyar una mica el respecte de la gent que és molt més gran que tu. Llavors, ets una mica dictadoret, una mica tirà.


  »Però a mi el cap em funcionava molt de pressa. Veia les coses ràpidament. I quan a un altre li costa de veure-les, tires pel dret i fas tu la feina. Canvies un enfocament, canvies un títol… Empenys una màquina, un buldòzer. Però a mi m’agradava fer-ho, perquè tenia talent per fer de periodista, sobretot per fer de periodista de taula: fer bons titulars, enfocar notícies; jo veia el titular. El que ara seria un tuit: el titular d’una notícia. En fi, entro definitivament a fer de periodista».


  En aquella època de plenitud en l’exercici del periodisme a El Punt, Carles Puigdemont va impulsar i va tenir un paper destacat en iniciatives del diari que anaven més enllà del periodisme estricte i que demostraven la connexió del mitjà amb la gent i el compromís amb el país. Una va ser la campanya a favor de canviar GE per GI a les matrícules dels vehicles, en el marc de la campanya popular per reclamar l’oficialitat de la denominació «Girona». El primer gironí que va lluir les noves matrícules al seu cotxe va ser el seu amic Jami Matamala.


  També va ser un dels ideòlegs de la campanya Catalunya vol viure en llibertat, nascuda amb motiu de l’anomenada Operació Garzón, en què es van practicar detencions massives d’independentistes arran de la celebració dels Jocs Olímpics de Barcelona el 1992. El Punt va organitzar un macroconcert a la Devesa de Girona amb els principals grups catalans i amb l’escriptor Manuel Vázquez Montalbán, que va llegir el manifest.


  L’ACCIDENT


  «La mala llet»


  Se’n pot dir una segona vida o com se’n vulgui dir. Però el que va passar la nit del 24 al 25 de gener de 1983 marca un abans i un després en la vida de Carles Puigdemont. En aquesta etapa no cal posar-hi context. El relat de Puigdemont ho diu tot: el que va passar i les repercussions que va tenir per a ell aquell fet traumàtic.


  L’accident.


  «La nit del 24 al 25 de gener de 1983, tornava del diari cap a casa com tantes altres nits. Feia només cinc mesos que tenia el cotxe, tenia vuit mil quilòmetres. Aquella nit vaig salvar la vida de miracle. I el miracle potser va ser que hi havia un factor diferent. Jo normalment corria molt i, a més a més, aquella carretera me la sabia de memòria i l’havia feta amb boira i corrent. Però aquell dia amb prou feines em quedava gasolina i en aquella època a Girona gairebé no hi havia gasolineres a la nit i en el trajecte, tampoc. Pensava que arribaria just a Amer. Per això vaig prendre la decisió de no pitjar gaire l’accelerador i, amb la intenció d’agafar-me el trajecte amb calma, em vaig reclinar el seient cap enrere, em vaig posar més baix. Vaig tenir sort d’això. Vaig passar el pont de l’autopista sortint de Salt, després venia la recta de la fàbrica Gassol, i allà, enmig de la boira, vaig veure dos llums a l’altre carril i vaig pensar que venia un cotxe. Però, no. De cop i volta m’apareix al davant una caixa de camió enorme, entravessada al mig de la carretera. L’espant, el soroll i la foscor absoluta van ser esfereïdors. El cotxe va quedar a sota el camió, sense capota. I jo em trobava encaixonat, com atrapat en una càpsula, i vaig sentir que el conductor donava gas. M’adonava que se n’anava i jo sentia molta fred. Vaig sentir pànic. Va ser molt dur. Se n’anava! L’impacte d’aquell moment no el podré oblidar mai.


  »Llavors vaig intentar sortir del cotxe, que estava descapotat. Vaig haver de sortir per la porta contrària. Tenia el braç trencat, em penjava. Me’l vaig agafar amb l’altra mà i vaig començar a caminar sol com vaig poder pel mig de la carretera. Estava ple de sang. I de cop ve un cotxe, que el vaig fer parar perquè estava allà al mig. Era en Joan Novich, un carnisser de la Cellera de Ter, amb qui ens hem vist moltes vegades després. Li vaig dir que havia tingut un accident i, espantat per com em devia veure, de seguida em va dir que pugés. Li vaig deixar el cotxe ple de sang, i això que era nou, feia una setmana que el tenia. Li vaig dir que em tragués les ulleres perquè em feien molt de mal i em va dir que no en duia. Les tenia enclastades a la cara. Em va portar a la Creu Roja, d’allà cap al Trueta i després a la clínica Bofill. Allà em van intentar recompondre la parpella, em van curar les ferides, el braç, etc. A Amer, a la nit, no hi havia telèfon, i els voluntaris de la Creu Roja van haver d’anar a casa a tirar pedres a la finestra per despertar els meus pares. El meu pare només va voler saber si era viu o mort. “Viu”, li van dir. Tot i això, l’endemà van rebre dues trucades de condol».


  La recuperació.


  «Em van haver de fer una operació complicada. Però a l’ull sí que em van quedar seqüeles per molt temps. Vaig haver de portar el braç tres mesos enguixat i encara a vegades noto els canvis de temps. Però això no és res. L’efecte immediat era que ho havia perdut tot. El cotxe, perquè l’estava pagant i no es van poder reclamar danys perquè el conductor del camió va fugir i mai se’n va saber res. No el tenia a tot risc i la reparació va ser molt costosa. En un primer moment em vaig dedicar a recuperar-me i em vaig desconnectar de tot.


  »I, quan em vaig reincorporar a El Punt, el primer que vaig fer va ser plantejar que amb el sou que tenia no podia continuar pagant el crèdit i viure. Em van oferir fer doble jornada: de periodista a les tardes i de corrector a la nit. Era el que estava esperant. Econòmicament, és clar. Però sobretot pel fet de sentir-me redactor d’El Punt. I llavors sí que em vaig desconnectar de la facultat i vaig veure que la meva vida era fer un ofici, una carrera professional en el periodisme».


  Les seqüeles.


  «En aquell moment vaig pensar que no em mouria d’aquella situació. Del periodisme i d’El Punt. Jo havia fet una aposta per fer periodisme en català i periodisme escrit. I acabava de trobar el meu espai vital. Amb tota la vida al davant i ganes de passar-ho bé. El sou no és que fos gaire bo, però em va permetre pagar els deutes i al cap de poc llogar un pis a Girona. Era una emancipació absoluta i, a més a més, amb una tribuna pública com a periodista, un espai per poder influir.


  »L’únic problema eren les seqüeles que em van quedar de l’accident. Els metges em van dir que la parpella difícilment milloraria. Al contrari, podia empitjorar. Em costa tancar totalment la parpella esquerra. Durant els anys següents em feia mal, un mal interior. També se m’infectava una vegada o dues al mes. Se m’irritava. Va tardar molts anys a cicatritzar bé. El dolor constant i aquests problemes em posaven de molta mala llet. No era un dolor que els altres poguessin percebre, però era allà, persistentment. La gent em preguntava si tenia un mussol o què em passava a l’ull. I jo no em sentia gens bé. L’únic positiu va ser que per això em vaig alliberar de fer la mili. Però aquella situació em va molestar molt.


  »Tinc l’última foto que m’havia fet abans de l’accident i m’adonava que la meva cara havia canviat molt. Jo veig molta diferència en el meu rostre abans de l’accident i després. Durant temps vaig pensar “jo era aquell”, em feia mal, em provocava infeccions, em rosegava el fet que no trobessin mai el responsable de l’accident… tot això em feia tenir molta mala llet. I evidentment, durant molt de temps, conduir i creuar-me amb un tràiler em causava impressió. Però vaig continuar conduint i no he tingut mai més cap accident, ni amb cotxe ni amb moto. Però el record d’aquell dolor sord i constant no se m’ha esborrat».


  EL COMPROMÍS


  «No m’importa anar a contracorrent si crec que tinc raó»


  De manera paral·lela a l’exercici del periodisme, Carles Puigdemont concreta el seu compromís polític. Primer, fundant la Joventut Nacionalista de Catalunya (JNC) a Girona, i més tard fent-se militant de CDC. A qui el coneixia, li va xocar que un independentista de soca-rel anés a parar a Convergència. Ell, però, ho tenia tot perfectament meditat i racionalitzat.


  «El que es demostra és que a mi no m’importa anar a contracorrent si crec que tinc raó. Jo no vaig cedir mai al xantatge ambiental d’haver de ser d’esquerres pel fet de ser jove. I per això mai no em vaig considerar un carca; al contrari, no ho he estat mai. Però jo no podia ser d’esquerres perquè hi havia moltes coses que les discutia. No m’agradava aquell doctrinarisme ideològic. En el fons jo sóc una persona de conviccions molt fortes, però sóc lliurepensador. El que jo veia era que les esquerres eren contràries al lliure pensament. Eren ortodòxia pura. Jo, que anava al Fossar de les Moreres cada any, que vaig sortir retratat a la portada d’El Alcázar aguantant una pancarta que deia Independència, que participava en totes les mobilitzacions independentistes, vaig pensar: “Això no avança”. Cada any els mateixos discursos, cada any tornàvem a casa molt satisfets i enardits. Però l’endemà tot estava igual. I fins l’any següent. Però, en un moment determinat, em vaig dir: “Jo no sóc així”. Això és enganyar-se. Per tant, què penso? Que potser jo no veuré mai la independència, però vull que algú algun dia la vegi. Per tant, perquè algú la vegi jo hauré de sacrificar aquesta autosatisfacció de brandar l’estelada una vegada a l’any i hauré de treballar cada dia des de tots els àmbits de la meva vida per eixamplar aquesta base social i fer entendre a la gent que algun dia ens haurem de plantejar ser independents. I ara no ens ho podem plantejar perquè no ens seguirà ningú. Per tant, donem-nos temps. I si no ho puc veure, no m’ha de preocupar.


  »Vaig pensar en els homes de la Renaixença. És el que anys després llegeixo que escriu Carles Rahola al seu Breviari de ciutadania en el capítol “La conquesta de la llengua pròpia”: els homes de la Renaixença mai van pensar que el català s’ensenyaria a les escoles o que seria oficial, però gràcies a ells això ha passat. Doncs el que pensava era que algun dia d’aquí a tres-cents anys, o potser menys, uns descendents meus podrien gaudir del privilegi de proclamar la independència. Gràcies a l’esforç de gent que hem sabut que moriríem sense veure-la. Tot això és generositat intergeneracional. Llavors vaig prendre consciència que era una petita baula d’una cadena que venia de molt lluny, també dels meus avantpassats. I la meva feina a la vida era entregar aquesta baula una mica més forta a la generació següent. I si tots fem això, alguna generació posterior estarà en condicions de proclamar la independència. I com es podia concretar aquesta situació? Doncs, en lloc d’anar cada any al Fossar de les Moreres i en lloc de fer com feien altres que llançaven còctels Molotov, jo treballaria des de la base. Per això em faig de la JNC i de Convergència més tard».


  En la decisió de comprometre’s amb la JNC hi intervé decisivament, una altra vegada en la seva vida, el seu amic Jordi Gultresa, a qui havia demanat informació de la JNC quan va llegir la notícia de la fundació de l’organització juvenil a Barcelona.


  «En Jordi va tornar a Amer amb un sac ple d’adhesius, papers i els estatuts de la JNC. M’ho vaig mirar i vaig creure que m’interessava. Vaig veure que la JNC era una organització juvenil, adherida a Convergència, però que en aquell moment era un partit independent, que era partidària de l’autodeterminació de Catalunya i que defensava un model de país que era en el que a mi m’agradaria viure. Vaig creure que aquella era la via per aconseguir la independència. Li vaig preguntar amb qui havia de parlar i em va dir que amb en Pere Casals, el secretari d’en Xavier Soy a la delegació de Governació a Girona. El vaig trucar i vam anar a dinar a Can Lloret, ell i jo. Vam decidir tirar-ho endavant. Només necessitàvem més gent, i vam començar a treure noms d’amics: en Bernat Masó, en Joan Bagué…».


  El congrés fundacional de la JNC a les comarques gironines es va fer el 1980 a Platja d’Aro. L’organització es va convertir en les Joventuts de Convergència i va participar activament en la campanya electoral de CiU a l’alcaldia de Girona el 1983, amb Joan Vidal i Gayolà com a candidat. El socialista Joaquim Nadal, però, va revalidar altre cop la majoria absoluta a l’Ajuntament. CiU va obtenir sis regidors. La reacció de Puigdemont a aquella derrota va ser fer-se militant de CDC. Un temps més tard ho va deixar. Era una època en què algunes vegades era incòmode combinar l’exercici del periodisme amb l’activitat política. En el context de les municipals del 1987, Carles Puigdemont fa un article força dur sobre el candidat de CiU, l’exdiputat de la UCD Josep Arnau. Jami Matamala, el novè de la llista convergent, va tenir una agra discussió amb Puigdemont per aquell article. Més enllà d’aquell desencontre, Puigdemont i Matamala van acabar sent amics personals.


  EL MÓN


  «M’agrada trobar la raó dels altres i que els altres la trobin en mi»


  Carles Puigdemont viu anys de plenitud en l’exercici del periodisme a El Punt. Cap d’àrea als vint-i-tres anys, va ascendir a redactor en cap aviat i va tenir responsabilitats en diferents àmbits del diari: comarques, opinió, la revista Presència, l’edició de la Catalunya Nord, etc. L’any 1993, però, les coses es torcen.


  «Van ser uns anys molt bons i intensos. Jo em faig gran dintre del periodisme, agafo volada i tinc la meva pròpia idea de com ha de créixer el diari. Després, però, tenen lloc un seguit d’esdeveniments. Són uns anys molt durs, en què comencen a passar coses com les del 1992, l’any de l’èxit dels Jocs Olímpics de Barcelona, però també del nerviosisme de la família socialista catalana i espanyola, que temien que els Jocs es convertissin en un aparador mundial de la causa catalana. Van fer tot el possible, el confessable i l’inconfessable, perquè fracasséssim. Un afer que jo visc en l’aspecte personal i m’hi implico molt. També hi ha un conflicte amb el consell editorial, perquè un càrrec del PSC em posa a la picota i em fa responsable de la línia editorial d’El Punt, quan la realitat era que la discutíem al consell de redacció i jo simplement escrivia el que hi decidíem. A conseqüència d’això em generen molta pressió i, a més, es crea una crisi al diari que no vaig acabar d’entendre. I que té per a mi una conseqüència contra tot pronòstic. El fet era que jo no havia aspirat mai, al contrari del que algú ha dit, a ser director del diari. Però sí que volia passar de ser redactor en cap a subdirector o una cosa així. En aquest context detecto que hi ha hagut alguna reunió en què es decideix fer una reorganització al diari i que a mi se m’ha desplaçat a fer teletip. Jo m’havia fet un tip de pensar en el projecte de futur, en com podríem fer el creixement. Intentar apostar per un diari més exigent des del punt de vista dels continguts. I em surten amb una frase que no sé qui va formular: “Ara el que necessitem no són pensadors, sinó executors”. Jo havia anat a cobrir la independència d’Eslovènia amb els meus propis mitjans, havia fet coses intentant aportar un periodisme una mica diferent de l’estrictament comarcal, m’agradava llegir Le Monde cada dia i m’agradava poder pensar que, malgrat que érem de Girona, podíem fer un diari d’interès nacional.


  »El fet és, però, que hi ha un replantejament tàctic del diari en el qual jo no sóc convidat a participar i, als trenta i pocs anys, es decideix enviar-me a fer teletip. En un diari de comarques fer teletip significa tenir-te endreçat perquè no molestis. Em vaig veure enterrat en vida. La meva reacció va ser dir que estava més temptat de fer una contraproposta que d’acceptar la que em feien. Vaig veure que eren receptius i vaig deduir que ja ens anava bé a tots».


  Havia arribat l’hora d’iniciar projectes professionals més personals, sempre lligats al periodisme. I de viure una experiència que va ser decisiva en la seva formació integral, a part de millorar l’anglès, perfeccionar el francès i adquirir nocions d’altres llengües. La idea se li va ocórrer, com explica en el seu blog, a partir de la lectura habitual de Le Monde Diplomatique: «Hi apareixien resums d’altres publicacions i seguia el rastre de notícies que em permetien trobar referències a Catalunya. La idea de convertir aquella afició en especialitat periodística em va venir en llegir un titular de la plana 3 de Le Monde on s’informava de l’inici a Ljubljana del que després es coneixeria com la guerra de Iugoslàvia, però que aleshores només eren escaramusses militars amb alguns morts. El titular deia que “Quan el canó retruny a Ljubljana, Catalunya i el País Basc comencen a somiar”».


  Puigdemont relata així quina era la seva idea:


  «Vaig plantejar que jo ja feia temps que recollia documentació sobre la projecció exterior de Catalunya a través de la premsa. Era el 1993 i en aquest aspecte també hi havia hagut un gran boom arran dels Jocs Olímpics de Barcelona. Creia que si això ho complementava podria fer un llibre que podia ser interessant. I a més a més, com que jo pensava que Catalunya algun dia seria un Estat independent i s’estava produint la desintegració de l’antiga URSS i reapareixien les nacions bàltiques, es començava a parlar de l’escissió de Txecoslovàquia, etc., la idea era que Europa evolucionava en l’aspecte nacional i això donava sentit a aquell projecte. El projecte consistia a fer una sèrie de reportatges sobre nacions sense estat i sobre ciutats no capitals europees però amb un pes important, que es podien publicar de manera periòdica a El Punt o al setmanari Presència. Em vaig constituir en autònom i vam arribar a un acord perquè el diari em comprés els reportatges i el llibre posteriorment. Vaig planificar un itinerari que em va portar a molts països d’Europa, on combinava els reportatges per al diari amb l’escriptura del llibre. Em vaig emportar un ordinador portàtil d’aleshores, un IBM amb pantalla en blanc i negre, i un bon equip fotogràfic. I vaig acabar fent el que volia fer.


  »Va ser una experiència brutal. Vaig conèixer molta gent i vaig viure moltes experiències. I faig la feina, és clar. Vaig acabar el llibre i el vaig enviar. En aquella època hi havia una crisi econòmica galopant a l’Estat espanyol. Una crisi que també afecta la premsa, i decideixen que el llibre no el podran publicar. Ho sé quan estava a Itàlia o a Còrsega, perquè vaig trucar al diari per saber si ja se l’havien llegit. I el que em van dir és que no el publicarien perquè no tenien diners. Vaig preguntar si el podia anar a vendre a alguna editorial i em van dir que cap problema. Quan arribo, vaig a La Campana, on, de seguida que el llegeixen em diuen que s’ha de publicar. I ho fan per la campanya de Sant Jordi del 1994: Cata…què. Catalunya vista per la premsa internacional. Va ser una molt bona experiència, gràcies a la qual vaig conèixer la Isabel Martí i l’Espinàs, amb els quals encara tinc relació».


  I després, què? Cap a on havia de continuar la seva carrera professional?


  «Un cop fet el periple i haver viscut tot tipus d’experiències, fets els reportatges i el llibre publicat, torno a El Punt i m’ofereixen anar a la delegació del diari a Blanes. Si allò del teletip havia sigut un eufemisme, allò de Blanes va complicar més les coses. Però en aquell moment acabava d’arribar i vaig decidir agafar l’oferiment d’anar a Blanes, però ja amb la decisió presa de plegar del diari: “Jo no hi tinc futur aquí a El Punt”. Des d’allà vaig planificar la meva sortida».


  Puigdemont va impulsar altres projectes, però va continuar col·laborant amb El Punt i fins al 2007 va mantenir una columna a la revista Presència, el setmanari del diari, com a continuació del Cata… què. I el 2004 va trobar en Joan Vall, director general d’El Punt, la complicitat que no havia trobat a l’ACN per impulsar el projecte del Catalonia Today, el setmanari d’informació en anglès dirigit a estrangers residents a Catalunya. Just en una època en què, potser d’una manera diferent de la que havia imaginat Puigdemont anys enrere, El Punt estava culminant el procés per convertir-se en un diari nacional amb la creació de l’edició a Barcelona. Una aspiració que s’havia demostrat amb la creació, el 2002, d’El 9 Esportiu de Catalunya (actualment L’Esportiu), el primer diari d’esports en català, i que es va reforçar amb l’adquisició de l’Avui el 2009 (que va donar pas a la capçalera actual, El Punt Avui), amb la incorporació de L’Econòmic el 2010 i amb la posterior constitució d’El Punt Avui TV, on el Catalonia Today també té un programa.


  En la columna que Carles Puigdemont va mantenir al diari fins al 2007 escrivia sobre un tema que el continuava captivant: la projecció de Catalunya a través de la premsa internacional. L’interès per la informació internacional l’ha acompanyat sempre. Abans i després del projecte Cata… què. «Llegir la premsa estrangera és quelcom que sempre faig i sempre faré, perquè em satisfà i m’enriqueix. Ajuda a veure el món, també el teu propi món, d’una manera diferent; llegir sense necessitat que uns altres t’interpretin el món a partir de la seva discutible visió és una activitat saludable i recomanable. M’ha estat d’una gran ajuda en la meva vida professional i personal», escriu en el seu blog.


  En els seus escrits personals parla periòdicament de política internacional. Per exemple, sobre Barack Obama quan estava a punt de ser elegit president: «L’orgull de tantes persones històricament oprimides, i l’orgull de l’Àfrica natal, són elements d’un poder incalculable. […] Sobretot, Obama pot ser, si guanya, un president que paradoxalment reforci el lideratge i l’hegemonia mundial dels Estats Units, que no vol dir cap altra cosa que el lideratge i l’hegemonia mundial d’Occident. No parlo militarment. Per això vull que guanyi Obama. Pel poc que he llegit de McCain em consta que és un tipus francament intel·ligent i preparat. La seva visió del món és interessant i ben documentada, contràriament al que molta gent pretén fer-nos creure. Si guanyés McCain no seria cap desgràcia, ni molt menys. Però el potencial d’Obama és inigualable, i és el que al món li pot anar bé».


  «No tinc ídols, però respecto algunes biografies», diu en un altre escrit del 2007. Admira Simone Veil, advocada i política francesa supervivent de l’Holocaust, diverses vegades ministra i primera dona presidenta del Parlament Europeu. I també té altres polítics francesos com a referents: «Vaig admirar Mitterrand fins que, després de morir, van aparèixer aspectes vergonyants de la seva biografia. Tanmateix, Chirac sempre m’ha caigut bé a causa del seu caràcter un pèl pagès i una forma peculiar de comunicar. De l’època que seguia més de prop la política francesa em vaig fixar en una jove ministra que em va cridar l’atenció per les seves maneres i empatia: Ségolène Royal».


  També el 2007 escriu: «M’agrada trobar la raó en els altres i m’agrada que els altres la trobin en mi. Però em repugnen el comunisme, el feixisme i tots els seus succedanis. Per exemple, el populisme aberrant d’Hugo Chávez».


  Quan se li demana per personatges històrics de la seva predilecció, cita noms com els de Winston Churchill i Anna Frank. I la raó és molt senzilla: «Han contribuït a la millora de la humanitat».


  LA VISIÓ


  «Amb internet vaig veure el futur»


  Carles Puigdemont acabava de posar fi mentalment i físicament a la seva etapa de periodista a la redacció d’un diari el 1994. Però a ell no li han fet mai por els reptes i davant les dificultats procura veure-hi oportunitats. Mig per necessitat mig per caràcter, va haver de projectar-se professionalment cap al futur. Un territori que sempre havia tingut predilecció per explorar. Estant a El Punt ja havia imaginat com volia que fos el diari al cap del temps. Ara es tractava de veure’s a ell en el futur. I el que va veure va ser el futur.


  «La sortida que vaig planificar va ser muntar un gabinet de comunicació. I aquell projecte em permet entrar en contacte amb el món d’internet. Mantenia l’amistat amb en Vicent Partal, a qui havia conegut a finals dels anys vuitanta, quan ell estava treballant a TVE. Quan jo portava la secció d’opinió al diari, li havia proposat fer-hi articles. Des d’aquell moment es va establir un lligam entre nosaltres, perquè pensàvem políticament diferent, ja que ell era d’esquerres, però de fet pensàvem igual, si més no sobre la independència. Ens aveníem. Ell era una persona molt avançada i és el primer que m’ensenya què vol dir l’HTML en el periodisme. A més a més, ell havia anat a la guerra de Croàcia i jo a Eslovènia i havíem intercanviat experiències.


  »Ell acabava de tornar dels Estats Units i em porta un CD amb la maqueta d’un dels grans diaris d’allà. No recordo si de Los Angeles Times, el Chicago Tribune o el Washington Post. Però era el que havia de ser el primer diari electrònic, o sigui, els diaris del futur. “Que bo”, vaig pensar. Primer de tot, era interactivitat, hipertext, fotos d’en Bill Clinton que hi clicaves i et sortia un vídeo. Coses que en aquell moment eren de laboratori encara, no estaven al mercat. Parlem de l’any 1994! I m’adono que allò és una finestra brutal. I em va passar el mateix que m’havia passat als anys vuitanta quan vaig entrar a la redacció d’El Punt. Vaig veure que allò era el futur. I que jo hi havia de fer alguna cosa. Llavors ja no vaig deixar internet mai més. I vaig començar a imaginar el que uns anys més tard seria l’Agència Catalana de Notícies».


  Vicent Partal, persona clau en aquesta nova etapa per a Carles Puigdemont, és un dels primeríssims pioners d’internet a Catalunya. De formació mestre, va passar-se al periodisme i va ser cofundador de la revista El Temps el 1983 i va treballar a diversos mitjans i va cobrir esdeveniments arreu del món, com ara la caiguda del mur de Berlín, la guerra dels Balcans o la revolta de Tiananmen. Va fundar el diari digital independent VilaWeb el 1995 i ha escrit diversos llibres sobre internet, a part dels de política internacional.


  Carles Puigdemont el té en alta consideració: «És un savi. És una persona d’una gran cultura i d’una gran visió. I, sobretot, d’una gran honestedat intel·lectual. Continua sent un referent per a mi. I, a més a més, ha lluitat molt, sobretot pel seu projecte de VilaWeb i també pel país. Jo llegeixo el que escriu cada dia. No sempre hi estic d’acord, però no puc deixar de llegir-lo cada dia. I s’ha mantingut fidel a una idea de periodisme que m’agrada molt. Jo vaig seguint molta gent que escriu als diaris, i els llegeixo sempre. De fet, jo absorbeixo molt de tots aquests referents. A mi m’interessa tot, i no fa falta que hi hagi d’estar d’acord. En Vicent és un mestre. Penso que sense en Vicent no s’explicaria la posició que té Catalunya en el món de la societat de la informació, que és molt bona. Té molt bona reputació».


  Carles Puigdemont està considerat un dels polítics més implicats des de primera hora amb les noves tecnologies, la revolució digital i les xarxes socials. El seu perfil a Twitter (@KRLS) és un dels més antics del país i sempre l’ha mantingut actiu. I es va sentir al·ludit quan el periodista Manuel Cuyàs va parlar el 2006 de la «generació blog» en el seu article diari a El Punt. «L’amic Manuel Cuyàs acaba de crear la millor definició de la generació a la qual toca gestionar el conflicte heretat per la generació precedent: és a dir, el poliedre que és la causa catalana. En diu, lúcidament, generació blog. Fa referència al canal d’expressió que caracteritza aquesta generació, en la qual m’incloc per raons no tant d’edat (ja sóc massa gran), sinó per tarannà i format», escrivia Puigdemont precisament en el seu blog.


  És conscient que internet ha provocat una transformació de la societat, de la comunicació i, per tant, del periodisme, però també de les formes de comunicar en la política i, és clar, en la manera de governar. Però ell té clar l’ús que n’ha de fer. «Les xarxes socials tenen una doble dimensió, la pública i útil de servei, que l’hem de potenciar, i la privada. En aquest sentit, n’he tingut poca, perquè em socialitzo d’una altra manera. Jo he procurat sempre donar-los la funció d’eina que m’ajuda a explicar la meva feina o el meu pensament, i no tant com a espai per exhibir les meves intimitats», puntualitzava en l’entrevista a la revista Amera del desembre del 2011.


  Interessat de bon començament pel món d’internet, Carles Puigdemont va arribar a elaborar un decàleg que va compartir amb altres internautes sobre l’ús que s’havia de fer dels blogs a la xarxa i dels comentaris que generaven o els perfils anònims, per ajudar a destriar els que eren mínimament fiables o interessants: «Els blogs que són anònims, que no contrasten fonts… difícilment seran creïbles, encara que algun dia publiquin una cosa que sigui certa —reflexiona—. En canvi, hi ha mitjans que poden ser crítics però que ho raonen, que a mi m’interessen. Tot i que opinin diferent».


  En un perfil que li va fer Salvador Garcia-Arbós per a El Punt quan era candidat per segona vegada a l’alcaldia de Girona, Puigdemont afirmava: «El ciutadà 2.0 és un ciutadà diferent: defuig els intermediaris i el polític ha d’entendre la nova exigència ciutadana. Per això, crec que els mandats han de ser curts i que seran inevitablement curts perquè hi ha més desgast, més exposició al risc i les impostures es descobreixen més ràpid. Els trucs de la classe política, allò que allargava els mandats, han decaigut. Ara la crítica és directa. Els caps de premsa no han de respondre el seu Twitter. No s’ha d’evitar el risc i cada polític ha de fer les seves piulades».


  Precisament algunes piulades de Puigdemont van ser utilitzades per alguns partits polítics parlamentaris per atacar-lo en el seu discurs d’investidura com a president de la Generalitat, de manera força barroera i malintencionada. Ell és plenament conscient de l’ús que s’ha de fer de les xarxes socials. I per això aquestes auditories digitals que es fan als polítics d’avui dia no el van enxampar en fals. Davant aquests intents de manipulació, més enllà de desactivar-los en el mateix acte d’investidura, va recórrer a una piulada per contestar-los. El 21 de gener, en relació amb això i en el context també d’acusacions polítiques i mediàtiques per haver rebut subvencions en els seus projectes, va escriure a Twitter: «El vaig llegir quan va sortir. Brillant i excepcional. Aquests dies és de lectura recomanada». I hi afegia un enllaç a un llibre editat per AContravent, de Quim Torra. El llibre és Rumors de guerra: Desinformació, internet i periodisme, de Marc Argemí Ballbè. En la sinopsi hi diu: «El rumor es difon molt ràpid, es creu, es transforma i arriba, fins i tot, a provocar fallides d’empreses o situacions de pànic. Són missatges que circulen a gran velocitat i que, ordinàriament, canvien de forma a mesura que van difonent-se. Han nodrit i continuen nodrint la fama de pobles i governants, d’artistes, de cantants i de tota persona pública, en temps de pau i en temps de guerra».


  Els que difamen, calumnien o difonen rumors han picat ferro fred en Carles Puigdemont.


  L’EMPRENEDOR


  «No vaig tenir ni un moment de dubte sobre el que havíem de fer»


  De fet, Carles Puigdemont ha estat, com a emprenedor, un dels actors de la revolució digital a Catalunya. No n’ha estat un simple espectador i usuari. Ha creat projectes basats en la seva visió de futur a partir del descobriment d’internet. I gràcies a la seva capacitat emprenedora. En l’entrevista de Xevi Masachs per a Amera, Puigdemont es definia d’aquesta manera: «La vocació emprenedora la tinc i espero mantenir-la. Sóc una persona inquieta i, de les poques virtuts que em sento, és que identifico bastant bé els desafiaments de futur. Desafiaments que algú deu o quinze anys després pot entendre com a lògics. M’atrauen els projectes transformadors de la societat. Em sento molt més a prop dels emprenedors que d’un altre sector».


  Però té molt clar que una cosa és ser emprenedor i una altra ser empresari, i que a ell només l’interessa la primera part: «Sóc emprenedor, però no en el sentit d’empresari. Emprenedor de projectes que puguin tirar endavant. De coses que encara poden estar vives, com ara Firatast, la fira de degustació. La vam idear amb en Jami Matamala, vam veure la fórmula i és un èxit des del primer any. Després me’n desvinculo, perquè ja no tinc cap interès a fer diners amb allò. El mateix passa amb l’Agència Catalana de Notícies, perquè jo no la plantejo com un negoci, sinó com una empresa pública. Jo faig un projecte, i me’l paguen, és clar, i fins i tot me’l fan registrar amb un advocat, tot i que jo m’hi negava perquè em semblava una cosa impossible de registrar. Però jo no tinc cap voluntat de ser empresari d’allò. M’agrada la idea d’emprendre coses que tinguin un recorregut».


  I d’aquesta manera relata les raons que el van moure a impulsar els seus projectes més personals:


  «Començo a entrar en el món d’internet i el primer projecte que dissenyo és un cap de premsa electrònic i treballo per a ajuntaments, el Col·legi de Metges, algunes empreses… Però en realitat és el punt de partida per fer un projecte d’internet. El punt de partida era el que havia dit Ramon Barnils de la necessitat que hi hagués una agència de notícies catalana i no havia estat possible per culpa de la tecnologia. Doncs jo em plantejo: “Ara que tenim la tecnologia, podem plantejar una cosa així?”. I en el desenvolupament d’aquesta idea és quan treballo amb en Xavier Fornells. Era una persona de Girona que vivia a Sant Cugat del Vallès i tenia relació amb algú del Govern, i sent parlar que a Girona hi ha una persona que té una plataforma que podria ser útil per crear una agència de notícies catalana. Ens vam trobar. I ell, que no tenia ni idea del que era internet ni amb prou feines un ordinador, em pregunta: “Tu et veuries amb cor, a partir d’aquesta tecnologia, de dissenyar el projecte d’una agència de notícies?”. Li vaig dir que sí. Llavors ell va encarregar-se de fomentar la creació del Consorci de Comunicació Local, complicitant diputacions, per posar un primer capital per fer possible aquest projecte, que debuta en la seva versió beta el 1998, en fase de proves. El 1999 és quan s’inaugura físicament l’Agència Catalana de Notícies. La realitat, però, era que en aquell moment els mitjans de comunicació tradicionals encara no estaven connectats a internet. La gent de la professió em mirava amb cara d’estar pensant “quin tipus tan il·luminat!”. Tenia la sensació de ser un apòstol dels primers anys del cristianisme. No t’apedregaven, però se’n reien. L’arrogància de la premsa en paper era tremenda. I jo els explicava que allò, internet, canviaria el món i, per tant, el periodisme, perquè permet fer això i allò i el de més enllà. Però per a ells internet era perquè els nens juguessin.


  »En aquest context vam muntar l’ACN. Afavorir el canvi mental i cultural ens va costar molt i molt. Però, com altres vegades, jo estava convençut que aquell era el camí. No vaig tenir ni un moment de dubte sobre el que havíem de fer. I, evidentment, aquí sí que el temps ens ha donat rotundament la raó. Però va costar molt. Jo havia anat a congressos de periodisme digital i érem quatre friquis. I allà ho dèiem: “Com és possible que els mitjans en paper no s’adonin del que els està venint a sobre?”. Però és que cap dels grans diaris ni tan sols era allà. En realitat érem quatre matats que fèiem coses molt ben fetes. Això de fer una redacció virtual, amb teletreball i multimèdia, era una raresa, i ara ho fa tothom. Ara continuen fent paper, però tothom fa web, multimèdia, podcasts… En aquest sentit em sento orgullós d’haver impulsat una cosa que va tenir moltes dificultats, començant per les internes del gremi i per la competència i continuant per les governamentals. Però avui és l’agència de notícies que té més empleats a Catalunya, la que subministra més continguts catalans i més continguts multimèdia, i la més ràpida. És imprescindible ara».


  Passats els anys, els mitjans de comunicació han entrat en el món d’internet en les més diverses formes. El problema de fons, però, és la dificultat de traslladar-hi el negoci, poder mantenir els ingressos en un àmbit en què la (in)cultura de la gratuïtat és inherent. En la gestió de l’ACN la situació no era diferent.


  «L’empresa pública de les diputacions va començar a tenir estrès financer i l’Agència en rep les conseqüències, perquè es pensaven que podrien recuperar la inversió. Jo crec que va ser que no hi tenien interès polític i potser també hi va haver pressions. L’ACN va quedar asfixiada. I jo em vaig rebel·lar contra això. Al final, després de lluitar molt, vam aconseguir salvar l’Agència a través de la Corporació Catalana de Ràdio i Televisió. Planeta i Caixa Catalunya ja volien sortir de l’accionariat, vendre la seva participació, i en el seu lloc va entrar la CCRTV. Un cop es va estampar la signatura en el document que garantia la continuïtat de l’ACN, jo vaig decidir plegar perquè tot plegat m’havia cremat».


  Un cop tancada aquella etapa, Puigdemont comença a tenir la disposició mental per tornar a pensar en un altre projecte. Aviat naixerà el Catalonia Today, un mitjà de comunicació dirigit a estrangers residents a Catalunya.


  «Plego de l’ACN i accepto l’oferta que m’havia fet feia temps Carles Páramo, president de la Diputació, per dirigir la Casa de Cultura de Girona. M’ho agafo com una mena de retir sabàtic. Havia aconseguit salvar l’Agència, el projecte tirava endavant i jo ja no m’hi volia quedar, i, a més, ja m’havia casat amb la Mars. A la Casa de Cultura m’ho passo molt bé i també aprenc molt. I mentrestant començo a rumiar en una idea que ja tenia de quan estava a l’ACN. De fet, és un retorn a la premsa de paper havent passat pel món digital. Plantejo, doncs, el Catalonia Today. L’oportunitat era el gran creixement del turisme estranger a Catalunya, que tornava a estar molt de moda, i que també venien residents per a tot l’any, a estudiar o a treballar. I hi havia una necessitat, com a altres països europeus, d’un òrgan de comunicació autòcton, però que fos en anglès. Llavors és quan en parlo amb El Punt. I refem les relacions i ens comencem a entendre altra vegada per impulsar aquesta aventura. Plego de la Casa de Cultura i ens posem a fer el Catalonia Today. I aquí vaig tornar a gaudir molt i molt. Aquesta vegada sí que, a més d’emprenedor, faig d’empresari, i hi inverteixo diners meus. M’hi comprometo íntegrament. En lloc de comprar pàrquings i pisos, que era el que es feia en aquell moment amb els estalvis, a l’inici de la bombolla immobiliària, jo continuo apostant pel meu ofici».


  A Carles Puigdemont a vegades se li retreu que els seus projectes parteixen d’una grandesa que després en la realitat no acaben tenint. Ell, sens dubte, és un home més d’idees emprenedores que de gestió empresarial. No li fa res reconèixer-ho, tampoc no ho considera un handicap. Això sí, quan ho veu clar i hi creu, no para fins a convertir les idees en realitat. Segurament l’Agència Catalana de Notícies no és el que hauria volgut que fos o el que mereixeria un Estat que Catalunya encara no és, però continua en funcionament i ofereix serveis que són necessaris. Té una funció i un sentit i una estructura professional. El mateix passa amb el Catalonia Today. Ara el butlletí és mensual, però també és una plana diària a El Punt Avui i un programa d’una hora diària de dilluns a divendres a El Punt Avui TV.


  La seguretat que té en ell mateix és un ingredient decisiu.


  LA POLÍTICA


  «En la situació més difícil sí que es podia notar que feia aportacions»


  L’Ajuntament de Girona tenia alcalde socialista des del 1979, amb Joaquim Nadal des del primer mandat fins al 2002 i amb Anna Pagans en el mandat següent. CiU havia sucumbit cada vegada que havia intentat desbancar el PSC de l’alcaldia. Candidats com ara Joan Vidal i Gayolà, Josep Arnau i Zoila Riera ho havien intentat més d’una vegada, sense èxit. Per a les eleccions del 2007, CiU havia triat com a candidat l’advocat Carles Mascort. Les coses, però, no van anar com estava previst.


  «Uns quants mesos abans de les municipals del 2007, un dia estàvem parlant amb el diputat Jordi Xuclà —recorda Carles Puigdemont— i m’estava explicant el que estava passant amb en Carles Mascort, que encara no era públic. “Segurament dimitirà, perquè ha estat rebent amenaces i no veu clar presentar-se”, em va dir. I estàvem preocupats perquè, a part de no tenir candidat a Girona, ens vèiem a venir que CiU quedaria fora del govern de la Diputació, i que ja estava fora del de la Generalitat pel pacte del tripartit. Ens vam adonar que havíem de reaccionar i fer alguna cosa que no havíem fet per intentar l’assalt a l’alcaldia de Girona. Jo li deia que potser havíem de replantejar-nos l’estratègia que havíem tingut fins llavors, de presentar notables. Que havíem d’arriscar-nos, fer una cosa diferent. I, de sobte, en Jordi em mira i em diu: “Home, potser la tenim a casa la solució!”. Jo li vaig contestar que què volia dir. I ell: “Potser tu series un bon candidat”. El primer que li vaig dir va ser: “Uf, a mi no m’emboliquis. Jo no puc ser el candidat, perquè no sóc nascut a Girona, i, a més, ara estic molt bé…”. Havíem decidit tenir una criatura amb la Marcela, ens havíem instal·lat a la casa del Golf, anàvem tirant endavant l’empresa. I el primer pensament era que ser candidat a l’alcaldia em trencava tot això».


  D’entrada, ho van deixar en aquest punt. Jordi Xuclà, però, contrasta aquella idea amb Jami Matamala, amic de Puigdemont i president de l’executiva de CDC a Girona, i amb Josep Maria Calders. Calders, que va morir el desembre del 2014 als seixanta anys, era economista, membre de l’executiva de CDC i una persona molt culta, molt interessant, segons coincideixen els que el van conèixer bé. Pocs dies després, tots tres van cridar Puigdemont a casa de Josep Maria Calders. I en aquella trobada va ser quan li van dir: «Si hi ha una possibilitat que el partit refloti és amb gent com tu. No ets dels de sempre, no ets una persona que ve del món dels negocis, sinó, diguem-ne, del món de la bohèmia, un paio que porta els cabells llargs, un periodista, independentista de sempre, més aviat socialdemòcrata, gens carca; en definitiva, l’antiprototip de convergent».


  La resposta de Puigdemont ja va ser diferent de la de la primera trobada amb Xuclà, que l’havia enxampat desprevingut. «Home, jo llegeixo i escric, no sóc un ignorant, doncs, i per tant ho puc provar —els va dir—. Però jo volia pensar no tan sols com a possible candidat. D’això ja van aconseguir convèncer-me’n aquell dia. Jo em volia convèncer que podia ser alcalde de Girona. Segurament no a la primera, perquè les eleccions estaven molt a prop. Però, si em deixaven treballar a la meva manera, sí que ho podia aconseguir».


  En aquell moment ell ja havia reflexionat sobre la possibilitat de dedicar-se activament a la política per primera vegada. «Si em donaven llibertat per preparar totes les coses que jo creia que s’havien de fer, ho podíem aconseguir. Jo encara no em sentia polític, tot i que als anys vuitanta m’havien fet un parell d’ofertes per dedicar-me activament a la política. Les havia rebutjat perquè jo estava enamorat de la meva feina de periodista i també perquè no em veia fent res rellevant a l’època Pujol; seria simplement un més de l’engranatge. En canvi, en aquell moment i en aquella situació que em plantejaven, sí que em veia fent aportacions rellevants. Perquè el partit tenia efecte lepra, que en dèiem, ja que tothom se n’apartava; érem quatre gats, no literalment, però estava escrit que havíem de desaparèixer, perquè mai com llavors havíem estat fora del govern de tantes institucions. Els tripartits semblava que havien de durar dècades, Artur Mas estava rebregat pel primer tripartit, etc. Ho teníem tot en contra. La meva reflexió va ser que, si mai podia tenir sentit que jo pogués fer alguna cosa en política, era llavors, quan hi havia les condicions més difícils. Quan la situació era més fàcil en l’època Pujol, no m’interessava. En condicions difícils sí que es podia notar que feia aportacions. A mi m’agraden els reptes difícils. Per això vaig creure que valia la pena fer aquest salt en la meva vida. En aquell moment va ser una sorpresa per a tothom. Una mica com ara que m’ha tocat ser president de la Generalitat».


  El primer pas de Carles Puigdemont cap a la política activa va ser entrar a la llista de CiU a Girona per al Parlament en les eleccions de l’1 de novembre de 2006 i la preparació de la candidatura per a les eleccions municipals del 27 de maig de 2007. En aquella ocasió, la candidata del PSC, Anna Pagans, va revalidar l’alcaldia. Després de quatre anys a l’oposició, Carles Puigdemont va aconseguir l’alcaldia per a CiU per primera vegada en les eleccions del 22 de maig de 2011. I la va revalidar en les del 24 de maig de 2015. Puigdemont també ha continuat com a diputat al Parlament en les diverses eleccions des del 2006.


  Sobre la compatibilitat de les feines al Parlament i a l’Ajuntament, primer com a cap de l’oposició i després com a alcalde, Puigdemont, com en totes les qüestions que l’afecten, tenia un criteri i uns arguments molt definits. En una entrevista de Marc Bataller el 2011 per a El Punt Avui, en relació amb la possible dificultat de compaginar els dos càrrecs, afirmava: «La veritat és que no costa gaire. Els dies que ets al Parlament aprofites molt bé el temps. Tenim el Govern a disposició i Girona té moltes necessitats del Govern. Faig de viatjant. És el que fan els alcaldes que són diputats i paga la pena l’esforç. A més, sóc diputat de les comarques gironines. I on es decideixen les qüestions clau? Al Parlament, que és la primera línia d’interès per als gironins».


  Aconseguir l’alcaldia de Girona, després de trenta-dos anys en mans del PSC, va ser una fita important per a CiU i per a ell personalment. Per al partit, perquè era un pas endavant després d’una decadència anunciada. I per a ell, perquè el reforçava en el seu convenciment que la seva manera particular de fer política tenia un sentit. En el discurs d’investidura com a alcalde el 2011, Puigdemont va fer una cosa poc usual en política. Va fer un elogi sincer del model de ciutat que s’havia construït des del 1979. D’aquesta manera, demostrava dues coses que el defineixen com a polític singular: reconeixia el mèrit del rival polític i, per tant, donava encara més valor a la seva victòria electoral; i, al mateix temps, fugia de l’oportunisme i el sectarisme polític tan usuals en l’exercici de la política.


  «Pot semblar —va dir en aquell discurs— que faig ironia, però és ben lluny de la meva intenció: si volem acabar d’explicar per què avui som aquí i per què avui sóc alcalde, cal buscar les bases que ho fan possible en la transformació de la ciutat que va decidir emprendre el primer Ajuntament democràtic amb l’aleshores alcalde Joaquim Nadal al capdavant. Sense aquell impuls renovador la ciutat d’avui seria una altra, i els gironins d’avui seríem uns altres, i no cometo cap excés si dic que aquell esperit és un patrimoni que les diferents generacions de gironins han anat fent seu, han anat modelant i han anat transformant».


  L’exercici de l’alcaldia de Girona va anar projectant Carles Puigdemont com un valor de la política catalana, més enllà de l’àmbit gironí i del marc del seu partit. Quan l’exalcalde de Vic Josep Maria Vila d’Abadal va anunciar la seva retirada de la política, quedava vacant la presidència de l’Associació de Municipis per la Independència (AMI), que havia estat un ens impulsor del procés independentista al costat, o com a pont, entre la societat civil que representaven l’Assemblea Nacional Catalana (ANC) i Òmnium Cultural. Puigdemont va ser escollit president de l’AMI el 17 de juliol de 2015. La seva presidència de l’ens, a part de mantenir l’impuls cap a les eleccions del 27-S i de participar en les negociacions posteriors perquè hi hagués un acord entre Junts pel Sí i la CUP, va tenir un moment important el 22 d’octubre, quan el president Artur Mas, després d’haver-ho fet les conselleres Irene Rigau i Joana Ortega, va haver d’anar a declarar a la seu del Tribunal Superior de Justícia de Catalunya arran de la querella de la fiscalia per haver posar les urnes el 9 de novembre de 2014. L’AMI es va mobilitzar per aconseguir que molts alcaldes del país formessin part dels milers de persones que van donar suport a Mas a les portes del tribunal. Les valoracions que va fer Puigdemont aquell dia no van passar desapercebudes, i van evidenciar la seva capacitat argumentativa i la força del seu discurs:


  «Avui, més de quatre-cents alcaldes i alcaldesses, tots els presidents de les diputacions catalanes, acompanyats també de molts regidors i regidores, hem volgut ser presents al cor de Catalunya, a la capital de Catalunya, investits del símbol que representa el nostre poder democràtic —la vara, l’escut o l’espasí— per fer costat al president Mas i expressar el rebuig a unes imputacions i unes querelles polítiques que en democràcia no són acceptables. Hem volgut traslladar la veu dels nostres veïns i veïnes que aquests dies ens han expressat la seva indignació per aquestes imputacions. Avui, no tan sols Barcelona, sinó cada racó del país, expressa que aquestes imputacions no són acceptables en democràcia. Estem defensant la dignitat democràtica de Catalunya, i amb ella estem defensant el dret a decidir. I molts de nosaltres el dret que aquest país finalment pugui decidir què vol ser pel seu compte.


  »I dues reflexions fonamentals. En democràcia allò important és la llibertat d’expressió de la gent. És el fonament de la democràcia. Tots els poders públics, també el de la Justícia, haurien de tenir com a prioritari la defensa de la llibertat d’expressió, sense la qual no s’explica la democràcia. I la segona reflexió: l’únic govern que ha hagut de respondre per les interferències davant la justícia ha estat el Govern espanyol. Justament arran de les declaracions del ministre de Justícia que la data de la declaració del president Mas no s’havia volgut fer coincidir amb el calendari electoral. Per tant, estava admetent que el temps de la Justícia s’havia acordat al temps de la política. I això sí que és inacceptable».


  Dels anys a l’alcaldia de Girona, però, a l’hora de fer balanç del que ha estat el més positiu, la dimensió humana de l’exercici del càrrec passa per sobre de la política: «Segurament el que em deixa una impressió més profunda han estat els moments d’acompanyar persones que ho passen malament en el terreny personal i familiar. Donar-los escalf en situacions dures i dramàtiques és un servei que els càrrecs públics han de fer i que, a més, qui el rep ho agraeix molt». D’altra banda, Puigdemont també assenyala que els moments de veure el sofriment de la gent són alhora els pitjors.


  Que Carles Puigdemont no és un polític corrent és una evidència ara, que ja fa uns mesos que és president de la Generalitat. Però a aquestes altures del llibre no és cap sorpresa. Els seus orígens, la seva formació, les seves influències i, sobretot, l’autoexigència per tenir un pensament propi, en són la causa indubtable. Ell mateix en parla a la revista Amera el 2011: «El perfil propi, que no vol dir anar per lliure sinó tenir opinió pròpia, s’ha de mantenir i potenciar».


  ELS ACOMPANYANTS


  «Jo xuclo de tothom»


  En Francesc, el germà gran de Carles Puigdemont, i els altres germans es van cansar de repetir, quan els van entrevistar estrenant la seva condició de germans del president de la Generalitat, que «en Carles sempre ha anat al seu rotllo». Efectivament, ja hem vist que sempre ha tingut un caràcter molt fort i que no li ha fet falta anar a l’ombra de ningú per fer o no fer les coses. Però que sempre hagi anat a la seva no vol dir que hagi desaprofitat l’oportunitat de fixar-se i d’aprendre coses de les persones amb qui ha coincidit en les diferents etapes de la seva vida. És més, ell mateix ho remarca sovint: «Jo xuclo de tothom».


  Per ser el que sempre ha volgut ser, Carles Puigdemont ha fet el seu camí, però l’ha fet acompanyat de més o menys a prop i més o menys intensament de persones que li han deixat més o menys petja, de les lectures que l’han apassionat sempre o circumstancialment, de gustos que l’han distret o l’han protegit com un refugi segons ha convingut.


  I sempre amb la voluntat i la determinació per ser el millor Carles Puigdemont possible en cadascuna de les seves activitats. En una entrada al blog del juny del 2011, dedicada al mestre Josep Viader (Girona, 1917 - Girona, 2012), músic, compositor i pedagog amb una llarga trajectòria de servei al país, Puigdemont relata com el mestre explica el consell que li va donar el seu pare quan ell, temorós, es va atrevir a dir-li un dia que no volia seguir la tradició familiar i que volia ser músic: «A casa seva tenien una fleca i ell estava predestinat a ser flequer, però el cuc de la música i de l’ensenyament el va arrencar del camí que probablement hauria volgut el seu pare. Lluny d’oposar-s’hi, el seu pare li va donar un consell: “Si vols ser mestre, sigues un bon mestre. Si vols ser músic, sigues un bon músic”». Un consell senzill, però tota una lliçó d’exigència, que també hem pogut trobar aplicada en la trajectòria vital i professional de Carles Puigdemont.


  Aquest capítol és una cita amb una sèrie de noms de persones que han passat per la vida de Carles Puigdemont —i ell per la seva—. Segur que no hi són tots, perquè en la seva intimitat segur que n’hi ha d’altres, potser més importants i tot, però els que surten aquí no hi han passat en va. Uns han recorregut alguna etapa concreta amb ell i altres s’han quedat per sempre formant part de la seva vida. Alguns, fins i tot, potser hi han tingut poc tracte directe, però tot i això no l’han deixat indiferent per algun motiu concret. I també és una cita amb dos dels plaers més importants en la vida de Carles Puigdemont, els dos més importants, com reconeix ell mateix: la lectura i la música.


  Carles Puigdemont és gelós de la seva vida privada i molts dels seus amics els guarda per a la seva privacitat, sobretot els que són més de l’àmbit personal. Josep Maria Matamala, Jami, és un dels seus millors amics, i és a qui va recórrer per deixar-li les seves filles el dissabte que Artur Mas el va cridar al Palau de la Generalitat per proposar-li ser el candidat a president. Amb Matamala van crear als anys noranta Firatast, la mostra de degustació de productes i cuina que encara se celebra. Matamala va ser avalador seu per ser candidat a l’alcaldia de Girona i ha estat al seu costat en moments delicats, com quan Puigdemont va haver d’anar a declarar al jutjat per haver posat trens a disposició dels gironins per anar a la celebració de la Diada de l’11 de Setembre a Barcelona. Matamala va deixar les seves responsabilitats a CDC un cop Puigdemont va estar consolidat com a referent del partit a l’Ajuntament de Girona.


  «Amb en Jami Matamala ens fem amics —recorda Puigdemont— arran d’una disputa per una crònica meva sobre el candidat de CiU a l’alcaldia, rival de Joaquim Nadal. Però aquella mateixa nit veiem que congeniem. I des de llavors hem mantingut la relació». Quan Carles Puigdemont va ser designat per ser president de la Generalitat, Jami Matamala ho tenia molt clar: «Està preparat».


  Entre els amics personals també hi ha el periodista Carles Porta, que va treballar molts anys a TV3, on va fer d’enviat especial a diferents conflictes a diversos continents. Però la fama li va arribar com a autor del llibre Tor: tretze cases i tres morts i com a culminador de la pel·lícula pòstuma de Bigas Luna, Segon origen, basada en l’obra de Manuel de Pedrolo. Porta i Puigdemont, però, es coneixen i es fan amics quan coincideixen als anys noranta a Cerdanyola, on les seves xicotes respectives de l’època compartien pis mentre estudiaven a l’Autònoma. «En Carles Porta és un alter ego meu. Molt diferent de mi, una personalitat molt diferent, però en el fons molt iguals. És una persona de confiança profunda, un puntal. És un tipus molt fort internament i externament, d’idees molt clares i també amb visió de futur i sense por. Ens hem ajudat molt en moments difícils i ho hem passat bé en els moments més agradables. A prop o de lluny, sempre ens hem referenciat mútuament. Ens hem trucat, l’he anat a veure a Lleida o ell ha vingut a Girona o a Barcelona. Per coses puntuals, però importants».


  Dels que han tingut relació professional amb Puigdemont que després han cultivat una relació personal també hi ha Xevi Xirgo, director d’El Punt Avui, i Joan Vall, conseller delegat de l’empresa editora del diari. O de l’època dels inicis en la política, hi ha amics com ara Joan Bagué, responsable de CDC a Girona molts anys, regidor a l’Ajuntament i senador des del 2011. Es coneixen des d’abans de fundar la JNC a Girona el 1980. Un cas similar al de l’exalcalde de Roses i expresident de la Diputació, Carles Páramo, que és qui li proposa ser director de la Casa de Cultura de Girona. «Amb en Carles havíem col·laborat professionalment i ens vam fer amics. Fins al punt que li vaig demanar que ens casés a la Marcela i a mi. Jo havia admirat d’ell el seu esperit de combat a Roses contra gent molt poderosa. M’havia agradat molt com s’havia plantat. Vaig pensar que els tenia ben posats i que ho feia bé. I això que li van buscar les pessigolles, però se’n va sortir sempre. Per a mi va ser un gran alcalde de Roses».


  Entre els companys de feina o de projectes que han acabat sent amics també hi ha Vicent Partal, el periodista Lluís Freixas, amb qui va estar a l’ACN, i Miquel Berga, exdegà d’humanitats de la Universitat Pompeu Fabra i president de l’Associació de Professors d’Anglès a Catalunya, amb qui ha compartit el projecte del Catalonia Today.


  També hi ha amics des de la més tendra infantesa a Amer, com Salvador Clarà, actualment tinent d’alcalde de l’Ajuntament d’Amer. Amb en Carles van compartir escola, institut, hores d’assaig en el grup Zènit, discussions polítiques i molts altres moments al llarg de tota una vida, com ara a Romania, quan ell hi treballava i en Carles i la Marcela hi anaven a veure la família d’ella. O Narcís Junquera, de qui ja ha parlat i a qui considera com de la família.


  I coneguts de llarg recorregut que han acabat essent amics, com ara Miquel Casals, un empresari gironí i antic activista de l’independentisme radical que al final ha acabat sent militant de CDC i col·laborant amb la candidatura de Puigdemont a l’alcaldia de Girona, fins a establir-hi lligams personals. «El conec de quan ell estava a l’MDT i tenia una hamburgueseria al carrer Nou que es deia Trops, la primera hamburgueseria moderna que hi va haver a Girona. Hi havia un grup d’independentistes de l’MDT que hi anaven i discutíem. En Quel sempre deia: “S’ha de batasunitzar Catalunya”. Discutíem per això: ell era partidari de la lluita armada i jo no. Jo li deia que això no serviria de res i que no ens ajudaria a ser més lliures. Que s’ho havia d’empassar. El mèrit que té en Miquel Casals és que ell se’n recorda més que jo. I això vol dir molt d’ell, perquè és una cosa que no l’afavoreix. I al cap del temps em diu: “Tenies raó i jo estava equivocat”. Ja fa anys que va fer aquest procés. I ens vam retrobar un dia al tren en l’època del segon tripartit. Ell estava molt emprenyat, llavors s’havia donat de baixa d’ERC, i vam estar parlant altre cop i em va començar a fer cas. Tot i així, se’n va anar a Reagrupament, però per les municipals em va preguntar quines eren les meves intencions. I li van agradar. I amb tot el seu entorn en contra em va donar suport i està molt content que no l’hagi decebut. Tenim bona relació, fins al punt que la meva dona i jo som padrins del seu fill petit, l’Andreu».


  La llibertat de pensament que Puigdemont sempre ha reclamat també l’ha portada a la pràctica. És habitual que parli o escrigui de rivals polítics o de professionals d’altres àmbits i que sigui per fer-ne una referència positiva. «En política es parla malament del rival encara que tingui raó —reconeix—. Això és un empobriment polític i mental. No em sembla difícil entendre’m amb un altre, a mi. El que passa és que també voldria sentir-me correspost. Honestament, quan jo parlo amb algú, per exemple, de Ciutadans, intento entendre el seu punt de vista i espero que ell es posi en el meu: quina part podem compartir dels nostres punts de vista, quina part em pot millorar a mi».


  No li costa posar la dimensió humana per sobre de la discrepància política. És fàcil trobar referències elogioses a rivals polítics, com ara Joan Olóriz, d’ICV. En l’escrit que li dedica, afirma: «Respectar l’altre és més important, a vegades, que les pròpies conviccions i per descomptat que els propis objectius partidistes. En Joan Olóriz s’ha mantingut fidel sempre a una expressió que li he sentit moltes vegades: en política no val tot». Així, també escriu sobre l’exportaveu d’ICV Jaume Bosch («un crític educat»), sobre Narcís Sastre quan era militant d’ERC («No tinc cap dubte que hi ha molts militants a tots els partits que són com en Narcís; que pensen pel seu compte») o, en la seva mort, s’acomiada amb un generós agraïment de Josep Benet, autor del pròleg del seu llibre Cata… què?


  També s’acomiada de manera sentida de companys que se’n van anar massa aviat. De Joan Bosch, regidor de l’Ajuntament de Girona: «Em va infondre una gran tranquil·litat en moments de dificultat». I de Natàlia Molero, escriptora i activista cultural: «Estava carregada de valors i sentiments que va observar sempre: bondat i amor». I ha honorat activistes que van ser patrimoni col·lectiu, com: Lluís Maria Xirinachs: «La seva vida té un lloc en el meu record, perquè de petit el seu nom era habitual en les converses de casa, per la seva lluita política». I Feliu Matamala, promotor i ànima de la llibreria Les Voltes de Girona: «Conec els seus esforços, a tots els nivells, inclòs l’econòmic, per defensar la llengua».


  Puigdemont tampoc no ha volgut defugir l’agraïment a Pep Guardiola per la seva obra com a entrenador del Barça, perquè anava més enllà del que és estrictament futbol: «Estic profundament agraït a Pep Guardiola. La funció educadora del seu mestratge no és casual ni improvisada: segur que neix d’un compromís íntim amb el proïsme. Mai no podrem valorar prou bé l’aportació que en Guardiola fa a la nostra societat. En podria prescindir, ningú no l’hi exigiria ni la trobaria a faltar, però ell sap que quan parla, quan actua i quan pren decisions, hi ha muntanyes de nens i joves d’arreu del món que l’estan observant, i actua de manera molt responsable. Els valors que identifiquen el recorregut victoriós depenen dels compromisos personals i de la responsabilitat social de cadascú».


  No és fàcil fer una llista de les lectures de referència de Carles Puigdemont. Però Gaziel és una de les més primerenques i que l’han acompanyat sempre, des que la seva mare li va regalar l’Obra completa quan li va manifestar la seva vocació periodística. «Des del moment que el començo a llegir, Gaziel m’impressiona —afirma Puigdemont—. També altres, és clar. I alguns diuen que hauria de llegir més Sagarra, i segur que tenen raó. Però a mi Gaziel… És veritat que es passa la vida justificant-se, però escriu molt bé i té unes vivències periodístiques excepcionals, i té un nas… M’agrada. I un dia descobreixo de casualitat la seva Història de “La Vanguardia”, que és l’únic llibre que no és a l’Obra completa, en una llibreria de París, perquè aquí no hi era. D’aquesta història en vaig parlar un dia amb en Modest Prats. I ell em diu: “En qui et penses que es va inspirar Josep Pla? En Gaziel”. El que em diu en Modest és que Gaziel no és pas qualsevol cosa. També hi ha Xammar, que no escriu tan bé però és molt interessant. Pla és molt bo, és clar».


  També cita Miquel Pairolí (Quart, 1955-2011), amb qui es van conèixer al diari El Punt, com a gran prosista, més que pels seus articles. «El recordo de quan va guanyar el premi Bonmatí. Era tot un personatge. Com a columnista no em desagradava, però quan el vaig descobrir com a literat, sobretot en l’etapa de maduresa, hi vaig veure un monstre de la prosa. De la prosa periodística és un dels grans. Penso que després de Gaziel, Pla, Xammar, Sagarra, ell és un clàssic contemporani. És molt bo! Pensava que ja tindria temps de ser valorat. Perquè, a més, era tossut, pacient, i havia d’arribar lluny. Però per desgràcia es va morir massa aviat». Puigdemont va citar Miquel Pairolí en la cloenda del seu discurs d’investidura al Parlament.


  I com tria, Carles Puigdemont, el que vol llegir? «Jo perdo poc temps a llegir coses que no m’interessen. He après a discriminar. No ho llegeixo tot. I a vegades rellegeixo molt, perquè t’oblides de les coses i hi tornes. M’agrada rellegir. Un llibre em sona diferent al cap dels anys».


  En el seu blog parla algunes vegades de les seves preferències literàries: «Després d’haver llegit de tot, en els darrers anys selecciono molt. Em decanto sovint per l’assaig, la novel·la històrica, però no defujo els artefactes literaris plantejats amb gran ambició. Em cansen, en canvi, els artificis que no duen enlloc i les afectacions exagerades». A part dels ja esmentats, també cita La memòria és un gran cementiri, de Manuel Ibáñez Escofet: «D’on vaig saber amb precisió què hauria estat de mi si hagués viscut la Guerra Civil».


  La música és la seva altra gran afició. Escoltar-la i tocar-la. Era el baix en el grup que tenia amb companys a Amer, tot i que preferia la guitarra, però la tocava en Xevi Compte. També toca el piano i el saxo. A vegades ha escrit al blog llistes de preferències musicals, però són molt extenses i, com reconeix ell mateix, «eclèctiques». Potser la més definida és la del 12 de gener de 2007: «Musicalment sóc molt eclèctic. He tingut la sort de veure en concert els Rolling Stones, Pink Floyd, Dire Straits, Bruce Springsteen, Bob Dylan. L’única discografia completa que tinc és la de Pink Floyd, que considero genials (quina meravella la peça Shine on you Crazy Diamond!). He anat a molts concerts de Lluís Llach. Raimon el trobo deliciós, però no en puc abusar. I Édith Piaf! O una cantant romanesa de vida i estil vocal molt semblant que es deia Maria Tănase. I, és clar, el mestre de tots els mestres: Beethoven. Sí, Mozart també. I Bach. I Chopin. I certes coses de Wagner, delicioses. Però res superior a Beethoven. I al costat d’autors i estils, tinc peces aïllades en funció del moment. Sempre recorro a Sweet Home Alabama, i també a The River. I m’agrada Luz Casal, que va fer una versió de Boig per tu millor que l’original. I en Sisa. I l’Adrià Puntí, que és el millor. I el blues autèntic. I les sardanes. I la Dharma. I la Balada de Ciprian Porumbescu, la introducció i l’intermezzo de la Cavalleria Rusticana (Mascagni) i el Cor de pelegrins de Tannhäuser (Wagner). Aquesta nit em ve de gust la versió que els Guns N’Roses van fer de Knockin’ on Heaven’s Door, però també us podria recomanar la versió de My Way de Sid Vicious».


  Amb la seva família i els seus referents, amb aquestes altres persones i més que han passat per la seva vida, amb aquestes lectures i aquestes músiques, Carles Puigdemont, tot i que sempre ha anat «al seu rotllo», ha intentat ser, com recomanava el pare de Josep Viader, un bon periodista, un bon emprenedor, un bon polític i intentarà ser un bon president de la Generalitat.


  LA FAMÍLIA


  «Dir que això no representa un enrenou seria mentir»


  «Dir que això no representa un enrenou per a la família seria mentir. Però, vaja, tots som conscients que s’ha de fer el que calgui per tirar endavant el país». El terme «això» aquí significa haver acceptat la presidència de la Generalitat de manera inesperada i en unes circumstàncies no previstes. Així ho va expressar Carles Puigdemont en la conversa que el director d’El Punt Avui, Xevi Xirgo, va tenir amb ell i amb el president Mas i que va emetre íntegra la televisió del grup. Siguin les circumstàncies que siguin, les que s’han donat o que hagués estat un projecte planificat, és comprensible i respectable la voluntat de Puigdemont de preservar al màxim possible la normalitat de la seva vida familiar i la seva privacitat.


  La família estricta són la seva dona, Marcela Topor, i les seves dues filles, Magalí i Maria, de vuit i sis anys. En Carles i la Marcela es van conèixer el 1998. Ella, llicenciada en filologia francesa i filologia anglesa per la Universitat de Iași (Romania), va venir amb un grup de teatre per participar en el Festival de Teatre Amateur de Girona, en què van representar El Rei és mort, d’Eugène Ionesco. En aquest context és quan es van conèixer, van prendre algun cafè i van parlar, però sempre acompanyats d’altra gent, com explicava ella mateixa al reportatge L’alcalde de Catalunya, que Jordi Grau va publicar a El Punt Avui el 17 de gener. Ella va tornar a Romania, però van mantenir el contacte escrivint-se cartes, parlant per telèfon i veient-se en algun moment puntual, com ara en una trobada a París quan ella hi actuava i ell la va anar a veure. Al cap de dos anys d’haver-se conegut, es van casar. Va ser una cerimònia civil a l’hotel Almadraba Park de Roses i va oficiar-la l’amic Carles Páramo, llavors alcalde de Roses. Al cap de poc van repetir el compromís pel ritus ortodox a Romania.


  Junts han fet vida a Girona, excepte un any que van viure a Barcelona, quan van arrencar el projecte del Catalonia Today, del qual ella ara és la responsable, i també té un espai d’entrevistes a El Punt Avui TV, Catalan Connections. En el mateix reportatge, la Mars, com li diuen ell i els seus amics, explicava que a en Carles li agrada cuinar i que ho fa bé i que un dels seus costums, que ara potser haurà de dosificar, és anar al mercat del Lleó de Girona a comprar. «És home de principis, molt honest, i és fred quan li cal prendre decisions difícils, però no té por i quan creu que ha de fer una cosa, la fa», explicava la Marcela a Jordi Grau. I afirmava: «El càrrec no el canviarà, ni a ell ni a mi. Farà el que vulgui fer i jo li donaré suport».


  D’ella, en Carles només diu: «És una persona molt intel·ligent, molt sensible i té molts de talents».


  La nit de Sant Joan del 2007 va néixer la Magalí, la seva primera filla. En Carles va expressar la felicitat de la parella en una entrada al seu blog. Confessa que durant molts anys se sentia cridat a escoltar la cançó principal del musical La nit de Sant Joan, de Jaume Sisa, «com un ritual que d’una manera o altra havia de complir». És la cançó que comença amb el vers: «La nit de Sant Joan és nit d’alegria». «I aquesta nit ho ha estat especialment per a la meva dona i per a mi, perquè ha nascut la nostra filla Magalí —va escriure—. Hem entrat a l’hospital a les set de la tarda i hem passat tota la revetlla a la sala de parts; la Magalí ha vingut al món a un quart de tres de la matinada, quan tots els petards ja estaven llançats i la coca esgotada. Ha nascut sense problemes i sana, cosa que ens omple de gran satisfacció. Tenia raó, en Sisa: la nit de Sant Joan és nit d’alegria». Dos anys després es va repetir aquella mateixa joia quan va néixer la Maria. Amb les seves filles en Carles té el costum de comprar «el llibre de cada mes». I no cal fixar-s’hi gaire per veure que el nom de les seves filles i el de la seva dona tenen una connexió: «M’agraden els noms de dona que comencen per Ma».


  No tan sols és per motius familiars, encara que sigui el principal, que el nou president de la Generalitat ha decidit amb la família continuar vivint a Girona. Així ho explicava a Xevi Xirgo: «Primer, sóc un president de la Generalitat escollit per la circumscripció de Girona. I això no s’ha de perdre mai de vista. A mi m’han votat els ciutadans. I jo sóc un servidor d’aquesta gent. Segona raó: On està escrit que el president d’un país, sobretot d’un país del segle XXI, d’un país que volem fer nou, hagi de viure obligatòriament a Barcelona? I tres: Aquest és un període que el volem breu. Jo crec que podem fer-ho en divuit mesos. Per tant, en aquests divuit mesos jo no vull fer uns canvis estructurals a la meva vida que els hagi de revertir al cap d’aquest temps. Les escoles de les filles, el meu domicili… La meva família no té per què pagar les conseqüències d’aquesta decisió. Crec que puc conciliar bé l’anar i venir. No és tan complicat. És veritat que m’haig de quedar a dormir alguna nit a Barcelona, però no passa res. Hi he viscut un any, a Barcelona. La meva mare és de Barcelona. No passa res per haver pres aquesta decisió».


  Una altra qüestió de la qual es vol mantenir al marge i protegir la seva família són els rumors i les insídies que pel sol fet d’haver estat nomenat president de la Generalitat han començat a circular, sobretot en determinats mitjans de comunicació i a les xarxes socials. En la mateixa entrevista ho raona, i, a més, analitza el fenomen de la intoxicació informativa: «Em trauran de tot, sí. Ja ho han fet, al president Mas, a l’alcalde Trias… I com que no hi ha límits… Sé algunes coses que s’han publicat, però tampoc m’he dedicat a buscar-ho. Més que res per preservar la meva salut mental. És que no es tracta d’informació, es tracta d’aquell concepte que alguna vegada hem posat sobre la taula del que vol dir la colonització. La dominació de l’altre consisteix a colonitzar-te l’imaginari. Jo no vull que em colonitzin el meu ni el del meu entorn. Per això intento tenir la meva profilaxi, els meus mètodes, els meus protocols, ja de fa temps. Per evitar que el contacte diari amb les xarxes socials o amb informació viciada o malintencionada m’afecti. La infoxicació, que se’n diu ara. Que és la informació intoxicada, un concepte que tinc molt present, que el veig amb molta preocupació pel que pot representar en afectació negativa a l’exercici del periodisme. I que té un canal, que són les xarxes socials, d’expressió salvatge. Però jo aspiro a acabar el dia tan poc contaminat com sigui possible. Per tant, una manera de no contaminar-me és no llegir segons quines coses s’han publicat».


  Té molt clar el seu mètode per no malgastar energia en aquest aspecte: «Jo selecciono molt bé el que llegeixo i el que no llegeixo, sobretot el que no val la pena llegir. No d’ara, de sempre. El meu temps és finit i la meva qualitat de vida passa per damunt de segons quines coses. Perdre el temps llegint pamflets no ho faré mai, ja fa molt temps que no ho faig. Abans de dedicar-me a la política i tot. El periodisme ha de valoritzar l’exercici de l’ofici de periodista amb rigor i amb serietat, que n’hi ha molt d’aquest. I que queda tapat per aquest núvol tòxic. I quina és la manera d’ajudar-lo? Malgrat que siguin d’una opinió contrària a la teva, si l’expressen de manera raonada, donar-los credibilitat i interactuar amb ells. Aquest és un exercici molt democràtic, i el periodisme corre el risc en aquest moment de quedar sepultat per aquesta onada pamfletària que està colonitzant l’espai informatiu. No diré l’espai periodístic, però l’espai informatiu sí. I hi ha gent molt important a tot el món que està reflexionant sobre el que representa l’obertura del pamflet a l’espai que abans era el santuari d’un dret democràtic com és el dret a la informació».


  EL MOMENT


  «No tenia dret a no acceptar ser president»


  Al voltant de les dues del migdia del dissabte 9 de gener de 2016 Artur Mas va trucar a Carles Puigdemont. Aquella trucada canviava el rumb de la vida de tots dos. El president Mas renunciava a la possibilitat de continuar sent president i la possibilitat de ser-ho apareixia inesperadament en la trajectòria de l’alcalde Puigdemont.


  En aquell moment, Carles Puigdemont estava a Girona sol amb les seves filles, perquè la Marcela havia anat a Barcelona amb unes amigues. La trucada va sorprendre Puigdemont, però tampoc no el va enxampar del tot desprevingut. Estava al cas que les negociacions de Junts pel Sí amb la CUP havien fet un gir en les últimes hores. De fet, ell hi havia participat fins al dia abans com a president de l’Associació de Municipis per la Independència. La qüestió és que els negociadors de la CUP havien acceptat una sèrie de condicions com a contrapartida al «pas al costat» de Mas com a candidat a la presidència. Ningú no s’ho esperava ja, perquè el termini per poder fer la votació d’investidura al Parlament s’acabava el diumenge 10 a les dotze de la nit. I Mas mateix havia carregat dijous a la nit contra la CUP en una entrevista a TV3 i llançava el missatge que el país es veia abocat a una nova convocatòria d’eleccions, després de quasi tres mesos sencers de negociacions enrocades.


  En una conversa que vam mantenir per a l’elaboració d’aquest capítol del llibre, pregunto a Artur Mas si, al llarg dels anys de relació que han tingut, hi ha un moment concret en què Carles Puigdemont li va cridar especialment l’atenció i que fes que des d’aquell moment l’anés seguint amb interès.


  «No hi ha un moment concret en què Carles Puigdemont em cridi l’atenció —respon Mas—. Fa temps que el conec, l’he vist intervenir en diferents ocasions. Això sí, sempre m’havia fet el pes, sempre l’he considerat un personatge interessant, sempre m’hi he sentit còmode, en el tracte amb ell. Però no hi ha un moment decisiu en què se t’encén un llum. És més un procés que un moment puntual».


  Quan el partit a Girona va proposar Carles Puigdemont, fins llavors fora de l’acció política, com a candidat a l’alcaldia en el lloc de Carles Mascort, que hi va renunciar, com va rebre Artur Mas aquella proposta de designació?


  «En aquell moment el coneixia poc, però el coneixia. Jo hi vaig intervenir, perquè era l’època del segon tripartit i estàvem a l’oposició. Hi va haver gent del partit que s’havia fixat en en Carles i en el partit vam acollir aquella proposta com una bona solució, però evidentment estàvem a l’expectativa de com ho faria, perquè no era un valor consolidat des d’un punt de vista de l’acció política. Era una incògnita, com tots quan hem començat. Però va tenir uns bons resultats i la segona vegada ja va ser alcalde, i a partir de llavors ja es va consolidar més la seva visibilitat. I, per tant, ja era un personatge que se l’havia de tenir en compte».


  I quan va ser que en el cap d’Artur Mas apareix Carles Puigdemont com la figura que pot ocupar el seu lloc si es produïen les condicions per fer «el pas al costat»?


  «La possible solució com a esquema jo la tenia al cap des de feia setmanes. Quan quaranta-vuit hores abans s’activa la possibilitat de l’acord amb la CUP per desencallar la investidura, l’activo. Però el nom de Carles Puigdemont, des del punt de vista de la meva orientació per qui podríem proposar com a candidat a president, surt com el definitiu el mateix dissabte al matí. No abans. Abans d’això en Carles no era l’única possibilitat. Hi havia dues o tres persones possibles, i ell n’era una».


  Quan dissabte al matí va tenir notícies de la concreció de les negociacions, Mas va jugar la seva carta, la que s’havia guardat de manera molt íntima. Ell s’apartaria i proposaria un nom que no era cap dels que havien circulat amb més força en les travesses mediàtiques i que, de fet, s’havien posat sobre la taula de negociacions com a alternatives que la CUP hauria vist bé per poder arribar finalment a un acord, principalment el de la vicepresidenta en funcions, Neus Munté, i el del número u de la llista de Junts pel Sí en les eleccions del 27-S, Raül Romeva. «La decisió definitiva la vaig prendre dissabte al migdia mateix. I per què? Perquè just llavors vaig tenir constància pels negociadors de l’acord que la CUP acceptava i signava unes condicions que garantien l’estabilitat del Govern i permetien que la meva renúncia no tan sols fos això, sinó que fos una inversió de futur de cara al país. Però la possibilitat de renunciar jo ja l’havia comentada divendres a la nit amb uns amics amb qui havia quedat per sopar. I abans, entre les poques persones amb qui havia consultat aquesta possibilitat, molt poques, algunes m’havien parlat clarament d’en Carles Puigdemont com un nom de primera línia per tenir en compte», va explicar Artur Mas en la Conversa amb els presidents que el director d’El Punt Avui, Xevi Xirgo, va tenir amb tots dos a la televisió del grup, de la qual seguirem el fil.


  Per què finalment tria Puigdemont?


  «El trio a ell per tres raons. Una, perquè en Carles és una garantia absoluta que el procés sobiranista català continuarà endavant. Ningú no ho posa en dubte, això. També perquè és una persona que ja tenia en el seu historial i en el seu currículum la capacitat de gestió. El que fa un govern no és només un procés polític, sinó que s’ha d’ocupar del dia a dia. I en Carles Puigdemont, com a alcalde de Girona, està acostumat a gestionar la complexitat. I la tercera raó: Jo estic acostumat a escoltar les intervencions de les persones que hi ha dins el partit, en diferents fòrums i àmbits, i crec que en Carles Puigdemont és una persona que quan parla és interessant. És a dir, no és retòric, no és una d’aquelles persones que diuen coses sense interès. És al revés: una persona capaç de construir discurs, d’aportar idees, noves i fresques. I tot això en aquest moment de la política a Catalunya és un valor afegit».


  Després de rebre la trucada d’Artur Mas, Puigdemont es va haver d’espavilar per poder deixar les seves dues filles amb uns amics de la família mentre la Marcela tornava de Barcelona. Probablement es van creuar a l’autopista, perquè Puigdemont va arribar al Palau de la Generalitat, on l’havia citat Mas, a tres quarts de quatre de la tarda. Ell, com a molt, s’havia imaginat que en algun moment determinat podria rebre alguna trucada de Palau amb una proposta per fer-se càrrec d’alguna conselleria. I, en aquest cas, a més, tenia decidit rebutjar l’oferta, perquè no es volia apartar del seu compromís a l’alcaldia de Girona. Però aquesta vegada ja estava clar que les circumstàncies ni eren aquestes ni la proposta seria la que podia haver previst.


  «Les circumstàncies van ser molt precipitades —constata Puigdemont—. Quan rebo la trucada i em diuen d’anar a Barcelona, però que no és en relació amb l’AMI, i el president Mas em pregunta si cal que en parlem o no, ja intueixo per què se’m crida. I li dic que sí, que cal que en parlem. Per moltes raons, i no les perdré de vista. De fet, jo tenia un cert temor d’aquesta trucada. Perquè estava instal·lat en una zona de confort que era l’alcaldia de Girona. No perquè fos una feina fàcil, sinó perquè és un projecte que ja estava en fase de control i ara venien uns anys de legítima satisfacció de l’obra feta. I una proposta com aquesta m’apartaria d’això. Una altra raó és que jo no hi podria dir que no. Perquè instal·lar-se en una zona de confort en aquests moments hauria estat profundament insolidari. I també perquè venia d’un gest d’un gran sacrifici polític i personal del president Mas. I l’última raó és que jo, com a alcalde de Girona o president de l’AMI, no he estat mai a mitges tintes en el procés. I he demanat als altres una fermesa i una claredat que jo m’havia d’aplicar a mi mateix. Per tant, en cap cas podia dir que no, si el president escoltava les reflexions que li havia de fer».


  El viatge que fa sol cap a Barcelona aquella tarda és per aclarir tots aquests conceptes. I per plantejar-los a Artur Mas.


  «Ens vam entendre ràpidament. Perquè estàvem parlant de salvar el procés. De no anar a eleccions i de poder continuar pilotant el procés des del carril central. No tenia dret a no acceptar la proposta del president Mas. Perquè les circumstàncies en què s’ha produït aquest relleu són tan excepcionals i el moment que viu el país és tan transcendental que, per molt que hi digués, no hi tindria dret. I la gent no ens ho hauria perdonat. Quan vam dir, temps enrere, que aquest era un procés que ens el crèiem, que anàvem de debò, que era un procés que no el fèiem ni els polítics, ni els partits, ni les institucions, sinó que el feia la gent, finalment les biografies personals importen el que importen. El que compta és la voluntat de la gent».


  Les circumstàncies tampoc no fan que la il·lusió sigui el sentiment dominant pel fet d’assumir la presidència del país. «Ningú del partit hauria rebut aquesta proposta amb il·lusió —assegura—, perquè comportava que la persona en qui nosaltres havíem confiat el lideratge i que havia portat el país on érem s’havia d’apartar. Per tant, això no admet cap tipus de celebració ni eufòria. Perquè és una circumstància no desitjada. I, per altra banda, perquè jo no m’havia preparat per ser president de la Generalitat. No entrava en el meu imaginari polític. No m’havia preparat des de cap punt de vista. Més aviat estava imaginant com podia ser aquest període de tres anys i mig que em quedava a l’alcaldia de Girona, per complir la meva promesa de no continuar, de fer un relleu endreçat i de començar a albirar el que faria amb la meva vida més enllà de la política».


  Però la realitat va ser que es van produir totes les circumstàncies perquè ell es trobés en la situació d’haver de mirar-se de cara amb la història i donar una resposta.


  «Jo no sóc una persona que tingui vertigen. No n’he tingut mai. Per tant, tinc un cert control que em dóna una certa seguretat. També és veritat que això em pot portar a cometre alguns errors, per tirar massa directament. Però en això la vida m’ha ajudat. En moments importants, vacil·lacions temorenques no van amb la meva biografia. I estic content de ser així. Per això no sento vertigen, però sí una gran responsabilitat. La feina de periodista m’ha donat l’avantatge de poder veure en un pam de terreny i en poca estona la complexitat d’una situació. I t’adones, potser no de tot, però sí bastant, del que et ve al damunt. I n’ets conscient. I aleshores et preguntes i fas aquella reflexió ignasiana de “qui sóc, d’on vinc i cap a on vaig”. I veig que en els meus valors fundacionals aquesta responsabilitat i aquesta complexitat no hi desencaixen. Les circumstàncies m’han portat aquí i seria d’irresponsable no assumir-ho».


  Ell reconeix que mai no s’havia preparat per ser president de la Generalitat i que han estat les circumstàncies les que l’hi han portat. Però no és només algú que passava per aquí un dissabte al migdia. Més aviat al contrari. Mas ja ha explicat les raons més polítiques. Però també n’hi ha de personals. Seria fals dir que ja de ben jove se li veien dots de lideratge. Segurament els ha adquirit amb el temps, i els ha demostrat sobretot en la seva etapa política com a aspirant i després alcalde de Girona. Però Carles Puigdemont té molt més que això, i ja de petit se li notava. Tenia opinió sobre qualsevol cosa. I, a més, era una opinió fonamentada. I, encara més, gens dogmàtica. Però tot, a més, sempre ho ha enfocat a la seva veritable vocació: el servei al país. Ell, ja ho ha dit, sap qui és, d’on ve i on va. I els que el coneixem sabem també que aquesta mateixa reflexió ignasiana la té feta sobre el país: sap com és, sap d’on ve i sap a on va. Carles Puigdemont és molt probablement la persona més preparada per ser president de la Generalitat en aquest moment del país i de la història. Fins on arribarà ell? Fins on durà el país? Ja ho veurem. De moment només hi ha una cosa clara: totes les èpoques comencen amb un moment. El seu va ser el dissabte 9 de gener de 2016.


  La decisió que va prendre Artur Mas aquell dia era d’una gran transcendència. Amb la perspectiva dels primers moments de Carles Puigdemont com a president de la Generalitat, Mas no dubta que va ser una decisió encertada.


  «Estic encantat d’haver pres una bona decisió, així de clar. Em sembla que els fets i les paraules de Carles Puigdemont corroboren que la meva orientació a favor d’ell en aquell moment va ser una magnífica tria. Per tant, no puc estar més content. No tinc a hores d’ara cap motiu per pensar el contrari i estic convençut que en cap moment de la legislatura en tindré motius. És una aposta feta amb totes les conseqüències, ben corroborada pel que és definitiu, que són els fets».


  EL DISCURS


  «Volia que quedés clar que a davant no hi tenien un holograma»


  El discurs d’investidura de Carles Puigdemont no va defraudar ningú. En qualsevol cas, els seus rivals polítics. I encara els devien agradar menys les rèpliques. No va ser un discurs tan personal com el que va fer dos dies després, en l’acte de presa de possessió, però va permetre que aquell desconegut aspirant a president de la Generalitat es presentés en societat. Ho va fer a la tribuna de l’hemicicle del Parlament, però també arreu del país, en un acte retransmès per televisió, per totes les circumstàncies que l’havien envoltat —acord i ple d’investidura al límit dels terminis, un diumenge, i curiositat per saber qui era i com era l’aspirant triat per Mas.


  Va ser un discurs llarg, amb una bona part del gruix dedicada a exposar el programa de govern, com solen ser els discursos d’aquesta mena. Fet, això sí, amb molt poc temps, d’un dia per l’altre, cosa a la qual va fer referència: «Entendran que aquest tampoc no ha estat per a mi un discurs fàcil, que no he disposat del marge de temps per poder-lo preparar tan a fons com la meva autoexigència em demana sempre».


  Va ser el discurs del qual es recorden les expressions «no em tremolaran les cames» i «m’hi deixaré la pell». Prou significatives, i que posades en context van ser exactament així: «No són èpoques per a covards, no són èpoques per a temorosos ni per a fluixos de cames; no són èpoques per resignar-se a la confortabilitat. Ens toca assumir responsabilitats, encara que no siguin les que ens imaginàvem. Això ens passa a tots, i el primer al president Mas». I així, la segona: «Vivim un moment irrepetible que probablement necessita lideratges irrepetibles. I això ens exigeix que ens hi deixem la pell. Els qui em coneixen saben que puc fer aquesta promesa. […] I gràcies a això, segur, no només farem les coses ben fetes, sinó que ens en sortirem».


  Però aquell discurs va tenir tocs més personals, més mostres del tarannà polític i humà de Carles Puigdemont. I, coneixent-lo, no podia ser un discurs complaent. Abans de fer les propostes de govern per ser votat, calia fer un cop d’ull enrere. I no com a formulisme, sinó amb visió crítica.


  «Cal donar explicacions a la cambra i a tots els ciutadans que permetin entendre per què hem arribat fins aquí i que permetin entendre, també, per què ara tenim les condicions per arribar molt més lluny. Tinc la tendència a recordar-me a mi mateix la sentència segons la qual una societat que no sap donar les gràcies ni demanar perdó és una societat abocada a la seva decadència. […] Perdó, sobretot, als ciutadans que han assistit, a vegades amb estupefacció i incredulitat, a la manera com hem gestionat l’encàrrec polític explícit, nítid i democràtic que ens van fer el 27 de setembre. No ho hem fet prou bé. […] Hem deixat que massa gent patís per incerteses que la política estava obrint allà on la societat havia encarregat i definit certeses que eren i són indefugibles, i hem tardat massa a venir al Parlament amb una proposta tancada.


  »Unes eleccions no són cap problema en si mateix, al contrari, cada vegada que el poble parla, la democràcia es consolida. Però les eleccions del març haurien representat una esmena a la totalitat a qui no se la mereix, que és el poble de Catalunya. […] Per això també cal donar les gràcies; les gràcies a qui ho ha fet possible a través de les negociacions, que sabem que han estat molt difícils i complexes; gràcies per la paciència, per la perseverança i l’acord».


  Com no podia ser de cap altra manera, Puigdemont també va tenir paraules d’agraïment i lloança envers Artur Mas.


  «President, has hagut d’assumir el mandat amb més dificultats i amb la pitjor crisi que hem conegut mai i, alhora, has liderat amb una convicció i un rigor admirables un procés polític d’una gran envergadura i d’una gran complexitat, envoltat d’incomprensions, atacs de tota mena i pressions inacceptables en una societat democràtica. […] El teu gest és dolorós per a tu i per a molts de nosaltres, no ho amaguem, però és un gest excepcional i exemplar, ple del coratge que has practicat i sempre ens has demanat i que m’has demanat a mi particularment a l’hora d’assumir aquest compromís. […] Jo no hauria gosat acceptar la teva proposta si no sabés que et tindrem al costat per tot el que et demanarem el Govern i jo».


  I un cop demanat perdó i donades les gràcies, Puigdemont no se’n va anar per les branques per expressar quina era la finalitat del mandat que havia de començat a partir de la votació d’investidura d’ell com a president.


  «Tots sabem quin és l’encàrrec que ens fan els ciutadans: és nítid. Hem d’iniciar el procés per dotar Catalunya d’aquelles eines indispensables que li donin capacitat de resposta a les necessitats del present i a les esperances del futur. […] Necessitem fer-ho bé i desplegar el Pla de Govern i començar a caminar a la llum del que ja vam aprovar en la declaració del 9 de novembre: iniciar el procés per constituir un estat independent a Catalunya».


  A to amb el caràcter més transcendent d’aquell acte i d’aquell moment, la citació final de Puigdemont tampoc no va ser una concessió al populisme ni a la popularitat. Va ser una afirmació carregada de gravetat, com correspon també al tarannà que tenia l’autor, l’escriptor Miquel Pairolí.


  «En Miquel Pairolí, un dels grans prosistes que ha donat el país, i malauradament desaparegut massa jove, en plena fecunditat creativa, va deixar escrita una nota amb la qual jo vull cloure el meu discurs d’avui. Deia que “la dignitat construeix la personalitat, com l’orgull tendeix a destruir-la”. Per tant, deixem l’orgull, agafem la dignitat».


  En aquell discurs, Puigdemont va demostrar sobretot aplom, capacitat analítica i determinació. Va dir que no li tremolarien les cames en la seva acció de govern, i tampoc no li va tremolar la veu a l’hora del discurs. Ho va explicar d’aquesta manera tan plena de confiança en la conversa amb Xevi Xirgo: «Jo la seguretat l’he tinguda sempre. Altrament no m’hauria presentat a les eleccions a l’alcaldia de Girona en les condicions en què em vaig presentar. Que ara són les que són, però que en aquell moment eren molt adverses. Si jo hagués tingut inseguretat ja no hauria acceptat el repte. Per tant, el que vaig tenir a l’hora de fer el discurs d’investidura no era inseguretat, sinó respecte escènic. Però, tanmateix, com que ja fa uns quants anys que sóc diputat i amb alguns ja ens coneixem, i com que la política nacional no m’ha estat aliena, malgrat que he fet d’alcalde, i m’ha interessat sempre, des d’abans d’entrar en política, puc dir que alguns arguments ja els tinc de costum. De tota manera, en el moment de les rèpliques em vaig adonar de com havia estat d’important ser a l’Ajuntament de Girona. Tothom ho diu, que l’escola de política són els ajuntaments, i m’ho crec. Però que important que ha estat l’aprenentatge municipal per al debat parlamentari. Perquè en els plens de Girona, que duraven set o vuit hores, en el torn de preguntes dels grups de l’oposició es produïen desenes de preguntes no previstes, i hi havies de donar resposta. Això et dóna una agilitat argumental molt útil».


  Efectivament, va ser en les rèpliques on va brillar més. Per la contundència dels arguments, però sobretot per la forma, irònicament devastadora (amb Iceta, Arrimadas i Albiol), divertida i còmplice a vegades (com quan va comparar el seu serrell amb el de la diputada de la CUP Anna Gabriel), i amablement desarmadora, com en el cas de Lluís Rabell.


  No tan sols va demostrar que estava preparat, sinó que en la primera topada amb els altres grups els va guanyar per claredat d’idees i agilitat argumentadora: «Jo admeto que la sorpresa de la situació de la meva elecció els va poder deixar una mica descol·locats i això no els va deixar temps de preparar bé el to en alguns punts que crec que haurien d’haver tingut. Tampoc puc dir que em vaig sentir molt menyspreat, però sí que és veritat que hi va haver algun passatge en alguna intervenció que se’l podien haver estalviat. Però ho entenc, perquè per a ells vint-i-quatre hores enrere aquella situació era inimaginable. Per tant, la dispenso. Però jo la vaig voler respondre, també. Perquè crec que era important que quedés clar que al davant no hi tenien un holograma, sinó algú que estava assumint una responsabilitat molt difícil, en unes circumstàncies que les hem d’explicar molt. Però que les assumim amb totes les conseqüències. I amb totes les atribucions del càrrec. I, per tant, amb la màxima exigència de respecte i consideració per la persona i cap a la figura. Això jo sé que he de guanyar-m’ho. No ho dono per establert, però tampoc accepto que se’m discuteixi».


  El discurs de presa de possessió va ser diferent. Perquè ho era la situació i perquè el va poder personalitzar més al seu gust. Més curt, com li agraden, més com un petit relat, amb la inserció estratègica de missatges i citacions. Ho explica d’aquesta manera en la conversa que vam tenir: «Jo solc, no diré improvisar, però no m’agrada seguir un text llegit. Només ho faig quan són ocasions molt compromeses, per evitar dir alguna cosa que pugui ser malinterpretada. Normalment, faig unes notes a mà, busco la frase, faig discursos curts i penso en els mitjans de comunicació. Que tinguin fàcil la idea que vull transmetre, i, si la puc sintetitzar en una frase feliç, ho faig. Fer discursos no em genera cap gran dificultat a mi».


  Val la pena reproduir-lo íntegrament:


  Parlament del president Puigdemont en l’acte de presa de possessió com a 130è president de la Generalitat.


  Moltíssimes gràcies per ser aquí. Moltes gràcies als qui omplen aquesta sala, la resta de sales d’aquest Palau, als qui ho estan seguint a través dels mitjans de comunicació, la gent que és a fora a la plaça, moltíssimes, moltíssimes gràcies.


  Acabo de prometre el càrrec de 130è president de la Generalitat de Catalunya explicitant aquesta lleialtat al Parlament i al poble de Catalunya, és a dir, entenent que el Parlament escull el president, i que el poble escull el Parlament en un cercle virtuós de legitimitat democràtica indiscutible. Assumeixo el càrrec sentint una gran responsabilitat i un gran honor, alhora, sentint-me també molt deutor de la dignitat que rebo de tots els qui m’han precedit i, en especial, del president Mas.


  Venim de lluny, venim d’un viatge molt llarg a través de la història, en el qual ens han passat moltes coses, però no estem cansats i, avui, amb tota la serenor d’aquest moment, del marc, del càrrec, també estem esperançats, avui més que mai. El president, ho ha dit ell, i avui hi ha tornat, ens ha regalat moltes metàfores marineres al llarg del seu mandat. Ha casat la literatura amb la política a través d’un conjunt de metàfores que ens han permès entendre millor la política. Jo no en sóc, de mariner, i potser de metàfores en faig poques, però sí que he volgut trobar el punt i final de la política de metàfores marineres, perquè jo no en puc proporcionar, amb la qualitat del president Mas i amb el coneixement d’ell, amb el tros d’un poema deliciós, d’un poema d’amor, d’un gran poeta turc, Nâzım Hikmet, molt breu i deliciós, un passatge del qual diu el següent: «el més bonic del mar és allò que no hem navegat». I te’l dedico a tu, perquè és exactament aquesta tendresa del que és, de fet, una poesia d’amor, el que representa el viatge que emprenem a partir d’ara. A partir d’ara posarem les institucions a treballar en aquesta direcció. I per atendre fonamentalment, i que ningú no ho posi en dubte, i que els que hagin de governar no ho perdin mai de vista, les esperances de la gent. I les esperances de la gent són: millors condicions de vida i treball, els drets bàsics garantits, la qualitat dels seus serveis públics, d’educació, salut, serveis socials; la qualitat del seu medi ambient, el seu compromís amb la solidaritat internacional. Tot això, que estic convençut que tots vostès, tots vostès, hi estan d’acord, tot això no serà possible si no tenim les eines que ens ho permetin fer.


  Hem de ser honestos, i hem de reconèixer que amb les eines de què disposem això no ho podem garantir mirant als ulls de la gent, que és el que esperen en aquest moment, tenir un Govern en el qual puguin confiar i que els pugui satisfer les esperances que hi tenen dipositades; no podem dir mirant als ulls de la gent que els garantim tot això, si no canviem les eines de què disposem. Perquè amb el que ens han deixat no ho podem fer, estem ofegats i humiliats financerament, estem desatesos per les inversions de l’Estat, estem menystinguts en la nostra identitat i les nostres llengües. Per tant, ens cal l’eina que permeti al Govern garantir tot això. Tanmateix, com a president de la Generalitat, és cert que això no ho podem fer de qualsevol manera. És més, jo no permetré que es faci de qualsevol manera. És més, jo no ho faré de qualsevol manera. És més, jo no permetré que es faci de qualsevol manera. Ho farem molt bé.


  Presideixo una institució que va rebre un encàrrec parlamentari el passat diumenge 10 de gener i, per tant, em comprometo a treballar per explicar i implicar, per preparar i garantir, per estabilitzar i asserenar. Explicar i implicar. Ens hem d’explicar més, ens hem d’explicar millor i ens hem d’explicar a més gent. Cert. Ens hem d’implicar més, ens hem d’implicar millor i hem d’implicar més gent. També.


  Alhora, preparar i garantir. Hem de completar tots els treballs per desplegar el pla de Govern en tots els aspectes que vaig anunciar en el meu discurs d’investidura i alhora hem de garantir la solvència jurídica de totes i cadascuna de les decisions que prendrem. I, finalment, estabilitzar i asserenar, que vol dir consolidar les majories fonamentals que ho facin possible i que garanteixin l’estabilitat al Govern perquè les puguin desenvolupar i contribuir, i jo em comprometo personalment, que el debat es desplegui amb el màxim respecte i la màxima serenor.


  Em disposo des d’ara a servir aquests grans propòsits, i ho faré amb treball i amb diàleg, perquè no hi ha res que em motivi tant com poder respondre a les expectatives de la gent. Hi ha un líder polític proper, no ideològicament però si territorialment, que té una frase de capçalera, una idea que comparteixo: «imposible es solo una opinión». La retindrem, però alhora jo també me n’estimo una altra per fer tot això, que és una que defineix Gaziel. L’admirat, recomanable Gaziel, deia, i m’ho aplico: «sóc fal·lible, però insubornable».


  Moltíssimes gràcies. Assumeixo el mandat del Parlament de Catalunya amb un gran honor. Visca Catalunya!


  D’aquest discurs, immediatament en van quedar a la memòria el doble concepte «explicar i implicar» i les tres citacions textuals. La primera, dedicada a Artur Mas, d’inspiració marinera, però anant més enllà. El poema sencer és aquest:


  El més bonic del mar


  és allò que no hem navegat.


  El més bonic dels nostres fills


  encara no ha crescut.


  El més bonic dels nostres dies


  no ho hem viscut, encara.


  I allò de més bonic que tinc per dir-te


  encara no t’ho he dit.


  Nâzım Hikmet (1902-1963) està considerat com un dels poetes més destacats en llengua turca del segle XX. Va tenir un fort compromís polític lligat al comunisme i va passar molts anys de la seva vida a la presó per aquest motiu. Les seves obres han estat traduïdes a desenes d’idiomes. Però no és per res d’això concretament que Puigdemont hi va recórrer per a aquell discurs. «Aquest poema el descobreixo perquè és un dels que fem servir per als casaments a l’Ajuntament de Girona. És una de les lectures del protocol de casament. És un poema d’amor molt senzill i molt maco. I recordava que tenia una frase marinera, que venia a tomb per lligar-lo amb les metàfores marineres de l’Artur Mas, però alhora com una evocació del que teníem per fer».


  La segona citació està carregada d’intenció. No cita el nom, però és del líder de Ciutadans, Albert Rivera, que la té com a lema al seu compte de Twitter: «Imposible es solo una opinión». Utilitzar-la en aquell discurs i en aquell context i afirmar que la comparteix també és una mostra de l’habilitat política de Puigdemont, una clucada d’ullet afalagadora a Rivera al mateix temps que a tothom qui l’estava escoltant, dient, simplement, el que diu la frase: que no hi ha res impossible. Però també estava dient que si ell i Rivera estan d’acord en el fet que no hi ha res impossible, podria ser possible, per exemple, un referèndum a Catalunya sobre la independència o, més enllà i tot, la independència de Catalunya. Per sobre de les tancades argumentacions de Rivera mateix i d’altres líders polítics espanyols que repeteixen una vegada i una altra que són impossibles una cosa i l’altra per una simple qüestió de legalitat constitucional.


  I la tercera citació, de Gaziel —«Sóc fal·lible, però insubornable»—, ha quedat com la seva declaració més personal davant el repte d’assumir la presidència de la Generalitat en aquell moment, que era el que tocava expressar en el discurs d’aquell dimarts 12 de gener de 2016. «Aquesta me la suggereix en Francesc Ten —confessa—. Fa anys que ens coneixem. Parlem poc sovint però ens entenem molt bé. Va ser col·laborador meu de cultura a l’Ajuntament de Girona. És una persona molt culta i sap el que m’agrada, i em va portar un article de Gaziel amb aquesta citació marcada. I de seguida li vaig dir que m’agradava».


  L’anàlisi dels discursos de Carles Puigdemont no seria completa sense remarcar-ne l’aspecte lingüístic. El seu interès històric i social per la llengua catalana es complementa amb la seva formació lingüística des de ben petit. Perquè, com ja ha quedat explicat, va ser la seva principal eina de treball a l’hora de desenvolupar la seva vocació periodística i perquè, a diferència d’altres personatges destacats, que menyspreen la força de la paraula (sense anar més lluny, un president de la Generalitat deia: «Fets, no paraules»), Puigdemont creu en la capacitat evocadora i transformadora de les paraules. És clar que són importants els fets, però tota obra ben feta comença per la seva articulació en forma de paraules. La paraula dóna forma a les idees i després és més factible portar-les a la pràctica. Puigdemont mateix, en aquest discurs, ho ha formulat clarament: «explicar i implicar». A partir de les explicacions es pot aconseguir la implicació de la gent. I això són fets tangibles.


  I si, a més, es té un domini de la llengua, els discursos guanyen força. Sempre ha estat important, però en el segle XXI és, més que fonamental, ineludible, comunicar bé. I Carles Puigdemont té aquesta capacitat. Una característica molt eficaç en l’oratòria de Puigdemont és la naturalitat del discurs. La naturalitat, encara que no ho sembli, és més difícil que l’artifici, trampa en la qual cauen els que no tenen un veritable domini de la retòrica.


  Carles Puigdemont va passar la prova en la seva estrena com a president de la Generalitat. Va convèncer. Amb les paraules i el seu tarannà. Se l’acabarà jutjant, però, per la seva obra de govern. Pels famosos divuit mesos, dia amunt dia avall, en què ha de transformar en realitat el compromís del seu govern.


  EL PRESIDENT


  «Si decideixes que t’hi poses és perquè has decidit que no t’aturarà raonablement res»


  A Carles Puigdemont li caldran les seves millors qualitats per ser president de la Generalitat i liderar el Govern que ha de dur Catalunya al llindar de poder decidir el seu futur com a país. I potser també els defectes. Ell mateix reconeix que un dels seus defectes és la seva insatisfacció permanent. I ell mateix també es reconeix tossut, encara que se sap capaç de positivitzar la seva tossuderia. Aquests són dos defectes que, a més de les qualitats, potser també li faran falta per tirar endavant la feina ingent que té el Govern de la Generalitat.


  «Sóc tossut. Però va bé que et reconeguis a tu mateix com a tossut. Perquè és l’única manera que tens que la teva tossuderia no et porti a cometre més errors del compte. La tossuderia pot ser dolenta, però també pot ser bona. Igual que altres coses. A mi les estades a Poblet em van permetre fer aquesta meditació ignasiana, que ja he explicat i que faig cada dia, de preguntar-me què sóc i, sobretot, què no sóc, i d’on vinc i cap a on vull anar. Posar aquestes bases fundacionals a la meva espiritualitat i a la meva ànima a mi m’ha donat molta seguretat en el futur. I saber que sóc imperfecte. Per tant, una de les imperfeccions, si la tinc detectada, la podré neutralitzar si em pot anar a la contra, i, en canvi, la podré positivar perquè em vagi a favor». Així ho explicava en l’entrevista de Xevi Xirgo a El Punt Avui TV, que també ens guiarà per les idees fonamentals que, més enllà dels avatars de la realitat, seran el fonament de la seva acció de govern.


  La dificultat de l’empresa no l’espanta. Ni molt menys. I té clar que només s’hi pot posar d’una manera.


  «Jo he assumit una responsabilitat no per passar l’estona, no per viure còmodament, que no és el cas, sinó perquè sóc conscient d’aquesta responsabilitat, de l’encàrrec que tinc i el deure que tinc. És la meva obligació. No puc concebre assumir la presidència de la Generalitat en aquestes condicions i en aquest context i no deixar-hi el màxim. Ni jo m’ho podria explicar a mi mateix ni la gent ho acceptaria. O estàs disposat a anar-hi a totes o no t’hi poses. Aquesta és la primera cosa que en aquells primers minuts em vaig haver de respondre a mi mateix. Per tant, quan tu decideixes que t’hi poses, és perquè has decidit que no t’aturarà raonablement res».


  Encara que des del Govern es tinguin clars els principis, els mètodes i els objectius, hi ha sectors amb molta força que poden dificultar l’avenç. Un determinat i poderós sector econòmic no és que s’hagi posat a favor del procés.


  «La nostra agenda política no la dicten ni els mercats, ni l’àmbit econòmic, ni el carrer diguem-ne combatiu. La dicta el tronc central de la societat catalana. Que és molt plural: hi ha empresaris, treballadors, gent a l’atur, gent nouvinguda, gent de tota la vida, gent que parla en una llengua, gent que parla en una altra. I això és al que ens devem. I aquí hi ha moltes confluències. No he conegut res més darwinista que les empreses: ara passa una dificultat determinada i les empreses són les primeres que s’adapten al medi. I ho fan perquè tenen un esperit emprenedor, de superació de les dificultats, que les ha portat a ser on són».


  Per a Puigdemont, un dels factors que no ha de frenar el procés independentista a aquestes altures és l’immobilisme del Govern espanyol i la falta d’alternatives i de diàleg respecte a les reivindicacions de Catalunya.


  «Sobre la taula només hi ha una proposta democràtica, que és la del Govern de Catalunya. I no l’ha feta ara. La ve fent i la va acreditant amb el suport ciutadà i el parlamentari. No hi ha cap més proposta. Nosaltres no hem de buscar l’alternativa o el pla b que ens haurien de fer. I, si no els fa res, nosaltres anirem passant. No esperem cap proposta. Si tenen alguna cosa a dir, que ens la diguin. Parlarem de tot, i parlarem amb tothom. Més enllà de la residualització d’ara, no hi ha res. Nosaltres no fem cops de porta, els fan ells».


  I tampoc no hi ha confiança que el paper del rei Felip VI pugui afavorir cap mena de solució pactada.


  «Jo, el Rei, no el conec bé. Com a alcalde de Girona només hi he tingut alguna conversa més o menys aprofundida, però a peu dret. Crec que és una persona que s’informa, que no es precipita, que entén la complexitat i que jo la veig una mica atrapada en el seu rol. Perquè potser el que voldria fer o el que potser la figura històrica del cap de l’Estat en aquests moments podria fer no es correspon amb una agenda política que crec que condiciona excessivament la seva figura i li fa perdre neutralitat. Evidentment, no esperem que el Rei es posicioni a favor de res. Però una exquisida neutralitat hauria estat desitjable. I no l’ha tinguda. La va tenir com a príncep, en alguns discursos. Però després, en el moment en què es converteix en Rei, deixa de tenir-la. No sé si ell mateix o algú altre li altera l’agenda política».


  Puigdemont es va trobar el Govern fet. L’assumeix de bon grat, perquè té una gènesi prèvia a la seva investidura i perquè les circumstàncies són excepcionals.


  «Aquest no és el Govern d’una persona. Ni de Mas ni de Puigdemont. És el Govern de Junts pel Sí. És un govern que té un empelt en la política i un empelt en la societat civil i que té l’obligació de complir un mandat democràtic. Les persones que l’integrem som els encarregats de fer-lo possible, però no som els més rellevants».


  És un moment d’incertesa perquè aquesta legislatura no es pot comparar amb cap altra. Com actuarà?


  «Aquest Govern, el que no ha de cometre són ingenuïtats. I la primera ingenuïtat que no ha de cometre és explicar d’entrada fil per randa cada fase tàctica del que tenim clar que hem de fer. Això no ho farem. Sabem on hem d’anar, ja ho hem explicat, i ja anirem explicant on toqui cada passa que hem de fer. En paral·lel, el Govern ha de ser tremendament exigent a complir i a fer complir fins a la darrera coma totes les competències constitucionals que tenim assignades. No renunciarem a cap, al contrari. Les espremerem al màxim. Perquè nosaltres governarem per als set milions i mig de catalans».


  I davant l’alerta de conflicte entre legalitat espanyola i la catalana, Puigdemont té una recepta: explicar i implicar.


  «Si ho plantegem en termes d’obediència o de desobediència ens equivocarem. Nosaltres ho plantegem en termes de legalitat. Aquest serà un govern, aquest serà un Parlament, aquesta serà una legislatura que en cap moment tindrà un sol minut de buit legal. I ni un sol instant d’inseguretat jurídica. Ni de manca de claredat en el que vol fer. El Parlament farà lleis perquè té tota la legitimitat per fer-ho. I cada passa l’explicarem, perquè ho farem de tal manera que, a més d’explicar, ens veurem capaços d’implicar. Hi implicarem més sectors socials, alguns dels quals encara no se senten prou concernits en aquest projecte. Creiem, objectivament, que sentiran una adhesió lògica al que és un projecte de país que ha de satisfer el conjunt de ciutadans».


  Aquesta legislatura també és especial perquè ara està en mans de les institucions públiques el que abans ha impulsat la societat civil. L’èxit del procés, però, requerirà la força de la unitat, perquè es viuran moments transcendentals.


  «Fins ara ja ha estat important. I res fa pensar que ho hagi de deixar de ser. Insisteixo, aquest és un projecte de la gent. Ara, al capdavant, hi ha les institucions i és més responsabilitat seva, però la gent continua tenint part important d’aquesta responsabilitat. Si els fets comporten que hi ha d’haver mobilitzacions, segur que la gent hi serà. Perquè hi han estat fins ara, i res fa pensar que desertaran. Al contrari. Crec que la gent està il·lusionada que això acabi bé. La gent està serenament esperançada. I serenament optimista. La gent respondrà quan hagi de respondre, segur. Quan li demanem coses, tot estarà tan explicat, tan preparat i tan a punt, que a la pràctica diària no hi haurà cap diferència. La vida ordinària de la gent funcionarà igualment bé, i anirà a millor. Els ciutadans veuran que els semàfors funcionen, que les escombraries es recullen, que les escoles obren i que els hospitals atenen la gent. Però ja haurem fet el salt. El tall rellevant per construir el país d’una manera molt més ràpida i sòlida, el que volem per als nostres fills. La gent no haurà de renunciar a la seva vida. No l’hi demanarem. No li caldrà. Ho farem tan fàcil que no diré que serà imperceptible, però sí que no serà complicat».


  I, més que exactament quan, com acabarà el procés? Quin és el punt del futur cap a on es dirigeix el Govern de Puigdemont?


  «El procés acaba amb una pantalla democràtica. Acaba que la gent de Catalunya té la clau de les urnes. No hi haurà cap pas definitiu que no estigui avalat per la gent. Tothom ha de tenir la tranquil·litat que aquest Govern ho farà tot perquè tinguin la resposta».


  Carles Puigdemont té el seu horitzó personal fixat al mateix punt del futur que Catalunya. Per a ell sempre ha estat així d’una manera o altra. Però aquesta vegada és des de la màxima responsabilitat política de país. I no serà per falta de claredat en el procés i en l’objectiu ni per falta de convicció i seguretat.


  EL FUTUR


  «He vingut per fer una feina irrepetible»


  Arribem al final d’un recorregut i al començament d’un altre. Pàgina a pàgina d’aquest llibre, hem anat a l’inici de la geografia física i vital de Carles Puigdemont i hem avançat fins al mapa del present. Hem arrencat des de l’origen del seu nom i ens hem trobat amb una de tantes —massa— històries de famílies trencades per culpa de la Guerra Civil. Hem observat el paisatge íntim d’Amer que té gravat a l’ànima. Hem fet una aproximació entranyable als valors que han determinat la família Puigdemont-Casamajó. Hem compartit l’experiència de viure la infantesa a l’internat del Collell i hem assistit al naixement de l’esperit individual de Carles Puigdemont. Hem trobat el significat i el sentit originari de la política amb l’oncle Josep. Hem conegut mossèn Gultresa i la seva sàvia vocació de guia i àngel de la guarda. Hem entrat al monestir de Poblet i, paral·lelament, a la formació del caràcter de Carles Puigdemont. Hem intentat entendre el jove que obre els ulls i decideix amb qui va i amb qui no va. Hem vist l’estudiant fascinat per la llengua i el mestratge de Modest Prats. Hem admirat el jove que entra a la redacció del Punt Diari i s’enamora del periodisme. Hem assistit, commoguts, a la traumàtica experiència d’un accident imprevist i les seves seqüeles. Hem conegut els motius del compromís de Puigdemont amb el país. Hem viatjat per Europa i hem vist com el nostre protagonista arrencava el vol cap a nous horitzons personals i professionals. Hem contemplat la fascinació de Puigdemont en el moment de tenir la visió de cap a on anava el futur. Hem seguit el rastre de la seva inquietud emprenedora. L’hem acompanyat en la revisitació de les persones, les lectures i les músiques que han estat amb ell en els moments bons i els dolents. Ens hem aproximat respectuosament a la seva família, la seva dona i les seves filles. Hem compartit amb Artur Mas i amb ell les circumstàncies i la gènesi del moment en què tota una vida fa un gir inesperat i transcendent. Hem escoltat Carles Puigdemont condensar en els seus discursos l’essència del que l’ha dut fins aquí. I l’hem vist amb el vestit de president de Catalunya posar-se amb coratge al capdavant de les aspiracions del país.


  Hem vist qui és Carles Puigdemont. I ara som aquí, en aquest últim capítol, intentant intuir quin serà el seu futur. Diu l’amic comú, professor i poeta Jaume Busquet, que la veritable biografia de Carles Puigdemont comença a partir d’ara, perquè serà a partir del que faci com a president de la Generalitat que s’escriurà la seva història i la del país. La seva sort, doncs, serà també la del país. I el futur serà el que hagi de ser.


  Com la inspiració, que és millor que t’agafi treballant, com deia Picasso, a Carles Puigdemont la crida de la història l’ha agafat inesperadament però quan estava perfectament preparat. Ell no s’esperava ser president de la Generalitat ni s’havia preparat específicament per ser-ho, però probablement no hi ha ningú més adequat que ell per ser-ho en aquest moment de la història. Els que el coneixem no en tenim cap dubte. I si d’alguna cosa ha de servir l’elaboració d’aquest llibre, aquesta podria ser la millor conclusió.


  Però, per tancar-lo, deixem-li la paraula, un cop més, a ell:


  «He vingut per fer la feina. Una feina irrepetible, que no té continuïtat. La pròxima legislatura, feliçment, no ha de tenir res a veure amb aquesta, ja que serà una legislatura nova que demanarà nous perfils. I a l’entremig jo confio molt en el procés de renovació de Convergència. I, per tant, això vol dir en els mètodes d’elecció de candidats, i en el debat intern de com hem d’encarar la nova etapa del país, que no es pot encarar amb les eines amb què hem encarat aquesta etapa excepcional. Per tant, jo tinc claríssim quin és el meu rol aquí i quin no és el meu rol a partir d’aquell moment».


  


  [image: ]


  
    JOSEP RIERA i FONT, també anomenat amb el diminutiu «PEP» RIERA (Osor, la Selva, 1963), és un periodista esportiu, filòleg i polític català. Vinculat al diari El Punt i escriptor de diversos articles d’opinió a diferents diaris com Nació Digital, va ser director del diari L’Esportiu des del 2003 fins al 2012. És autor de diversos llibres relacionats amb l’esport, com Van Barça. El FCB i Holanda, més que una relació (2007), escrit junt amb Miquel Roca i guanyador del premi a la millor obra literària esportiva del 2007 atorgat per la Generalitat de Catalunya, i Escoltant Guardiola (2010). En les eleccions del 21 de desembre del 2017 al Parlament de Catalunya fou escollit diputat de JxCat per a Barcelona en la XII legislatura, ja que ocupava el tretzè lloc d’aquesta candidatura.
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