
  


  
    
  


  
    21 de novembre del 2008: la desaparició d’un alumne romanès de la Universitat Autònoma de Barcelona en plena vaga anti-Bolonya tan sols és la primera alarma que alguna cosa estranya passa al campus. De la nit al dia, Constantinu Iliescu s’ha literalment volatilitzat. Mossos d’Esquadra, professors i estudiants coordinaran esforços per trobar un rastre fiable. Però aviat una nova desaparició desencadena un terrible malson. Com en un joc macabre, les víctimes i els sospitosos es multipliquen, posant a prova la traça dels implicats. Res és el que sembla. Natura quasi morta és una novel·la d’intriga, astuta i brillant, que ens atrapa des de la primera pàgina. Amb uns personatges propers i actuals, uns crims sofisticats i uns escenaris quotidians, que l’autora coneix de primera mà, Carme Riera sap com mantenir el suspens amb les dosis justes d’ironia i realitat.
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    A Lluna, la gossa de casa, in memoriam

  


  NOTA DE L’AUTORA


  El 13 de novembre de 2007 entre Barcelona i Sabadell va desaparèixer l’estudiant erasmus Romain Lannuzel sense que mai més se n’hagi tornat a saber res.


  Aquesta novel·la, que parteix també d’una desaparició, vol fer esment que el cas de Lannuzel encara no ha estat resolt.


  Vull fer constar el meu agraïment als mestres Francisco González Ledesma, pels seus consells, i Andreu Martín pel seu ajut constant i per la lectura minuciosa d’aquest llibre.
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  El campus de la Universitat Autònoma de Barcelona, amb una extensió de 263 hectàrees, de les quals 230 corresponen a espais verds, limita al nord amb Bellaterra, al sud amb Cerdanyola del Vallès, municipi al qual pertany, a l’est amb Badia del Vallès i Sabadell i a l’oest amb Sant Cugat del Vallès i Bellaterra. Creuat per 21 quilòmetres de vies principals i per tres eixos, nord, central i sud, acull 40.000 estudiants, 3.688 professors i 2.340 PAS, personal d’administració i serveis.


  És un Campus d’Excel·lència únic a Catalunya, compta amb 57 departaments i una potent activitat investigadora. Moltes ciutats del nostre país no estan tan poblades ni per descomptat tenen un nivell neuronal tan alt.


  Com ens asseguren a la web, la UAB és un lloc privilegiat per viure i estudiar. A la Vila, 600 apartaments poden allotjar més de 2.000 persones que tenen al seu abast botigues, bars, restaurants i un hotel, el Serhs, en un entorn únic, envoltat de natura.


  La Facultat de Filosofia i Lletres, on transcorre bona part d’aquesta novel·la, és situada al sud-est del campus, vora la Biblioteca d’Humanitats, i comparteix amb la Facultat de Psicologia i la d’Econòmiques l’Edifici B. El camí per a vianants que surt des del pàrquing de Lletres i du, a través d’un petit bosc, fins a Ciutat Badia, creuant l’autopista C-58 per un túnel, és un indret important en la nostra història. Igual que l’edifici del Rectorat, els apartaments de la Vila i l’Hotel Serhs, situats al nord-oest. Des de Lletres s’hi pot arribar passejant una estona o també amb l’autobús que recorre el recinte universitari, tal com solien fer-ho Laura Cremona i Domenica Arrigo, personatges fonamentals de la narració.


  Si vostè té curiositat per visitar el campus de Bellaterra pot arribar-hi de maneres diverses. Una, d’allò més sostenible, la predilecta del professor Bellpuig i de Marcel Bru, coprotagonistes d’aquesta novel·la, és en tren, amb els Ferrocarrils de la Generalitat, que tenen estació a l’Autònoma, o amb els de la Renfe, amb parada a Cerdanyola i després agafant un bus. Si ve en cotxe pot triar entre l’AP-7, la C-58 o la B-1414.


  A les Biblioteques, d’horari prou extens, hi trobarà més d’un milió de llibres, i a la gespa, un lloc força agradable per respirar aire més aviat pur. Si para atenció potser li arribarà algun efluvi de ciència, d’esperit crític i de coneixement innovador, eixos vertebradors de la feina universitària.
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  Les parets de les facultats eren plenes de cartells amb la fotografia de Constantinu Iliescu. N’hi havia igualment a les estacions dels trens de Bellaterra i Cerdanyola, a les parades dels autobusos que recorren el campus, als bars, a les biblioteques, a les entrades dels pisos de la vila. L’exhibien també, sense arribar a aquella profusió, les façanes d’alguns carrers del barri de Gràcia, als voltants del cine Verdi i a les portes de les estacions del metro de Fontana i Lesseps.


  Els cartells, de mida DINA 4 —saltava a la vista que eren d’elaboració casolana—, reproduïen una fotografia d’Iliescu i les seves dades personals: estudiant romanès, vint-i-un anys, metre vuitanta, complexió robusta, cabells tallats al zero, ulls blaus. A sota d’aquestes referències, amb lletres majúscules de cos gegantí, es feia constar: DESAPAREGUT. Tot seguit es demanava que qualsevol que en pogués donar notícies es posés en contacte amb els telèfons que hi havia impresos. Els números eren de dos companys d’Iliescu, de Laura Cremona, la noia italiana que l’esperava el dia de la seva desaparició, i de Marcel Bru, un dels pocs estudiants no erasmus amic d’aquesta. Tant Laura com Marcel tenien els mòbils encesos nit i dia amb l’esperança de rebre qualsevol novetat.


  Foren moltes les trucades. Hi havia gent que només preguntava si s’havien previst compensacions econòmiques a qui donés una pista. Altres, de força mal gust, eren de ximplets desenfeinats que feien broma. Fins i tot algunes eren de xenòfobs que asseguraven alegrar-se que Catalunya comptés amb un immigrant menys. Hi havia qui trucava i penjava sense dir res, la qual cosa neguitejava molt els que esperaven que rere aquell primer silenci es decidissin a demanar un rescat o a comunicar almenys alguna informació que els permetés saber què havia passat, perquè Iliescu de sobte s’havia volatilitzat literalment.


  Només dues trucades tenien a veure amb la qüestió de manera directa, i totes dues foren fetes al mòbil que figurava en primer lloc, que era el de la Laura, i provenien de números amb el prefix de la Universitat Autònoma de Barcelona, on estaven matriculats tant Iliescu com Cremona i Bru.


  La primera trucada fou de la professora Rosa Casasaies, responsable i tutora dels alumnes erasmus de la Facultat de Lletres, molt estranyada que ningú li hagués dit res de la desaparició d’Iliescu i, per contra, l’haguessin feta pública, amb una exhibició tan aclaparadora com probablement inútil. La Facultat aquells dies era quasi buida per l’aturada de classes. Casasaies estava empipada, però tractà de ser tan amable com li va ser possible. Després d’identificar-se, preguntà amb qui parlava. Laura Cremona li digué el seu nom. Ella, com que no la recordava, insistí que li enumerés en quines assignatures estava matriculada. Volia assegurar-se que no fos una broma, més aviat macabra, que algú gastava a l’estudiant romanès, aprofitant que la Facultat havia estat ocupada pels piquets anti-Bolonya i el campi-quipugui semblava haver-se convertit, almenys des de feia una setmana i mitja, en el lema universitari per excel·lència.


  Pel que deduí Casasaies de la conversa, Cremona deia la veritat i fins i tot justificava que si no li havien demanat ajut era perquè havien cregut que la Universitat volia mantenir-se al marge de la desaparició d’Iliescu. A secretaria, on sí que havien anat perquè els deixessin consultar l’expedient del seu company, s’havien negat a buscar-lo. Al·legaven que ningú, amb excepció de l’interessat, podia tenir accés a aquells papers que eren privats, tot i que ells només volien veure el lloc on s’havia instal·lat en arribar a Barcelona i l’adreça dels pares, per poder-s’hi posar en contacte.


  —I d’això deduïu que la Universitat se’n rentaria les mans si algú es volatilitzés, com dieu que ha fet Iliescu? —preguntà encara Casasaies, amb una veu perplexa, considerant una vegada més que la gent jove tenia tendència a confondre-ho tot. Perquè una cosa era que els administratius tinguessin ordres estrictes de no ensenyar els expedients, i una altra de ben distinta la inhibició de les autoritats acadèmiques davant de la desaparició d’un estudiant.


  No hi hagué resposta. La professora aprofità el silenci per tornar a insistir en el fet que la situació li semblava d’allò més absurda. És clar que tenien tot el dret de buscar el seu company, però valia més actuar conjuntament amb el professorat. Agafar la paella pel mànec de manera unilateral, afegí, no els donaria bon resultat.


  —Saps el que et vull dir, Laura? —preguntà, intentant amb la menció del nom de l’estudiant establir-hi una certa complicitat—. M’has entès?, saps què vol dir agafar la paella pel mànec, una frase feta…?


  —No —li va contestar d’una manera seca. I després d’una vacil·lació va continuar—: No he après encara totes les frases fetes… —Ara la veu tenia una inflexió menys arrogant i un marcat accent italià—. El que volem és trobar Constantinu —seguí— tan aviat com sigui possible. Si ens ajudeu, millor.


  —És clar que us volem ajudar, des de quan no en teniu notícies?


  —Fa sis dies que ha desaparegut. Hem esperat quatre dies abans de posar els cartells —digué amb veu plorosa.


  —Passa pel meu despatx, sisplau, i m’ho expliques tot amb calma —proposà Casasaies.


  —No puc passar pel teu despatx perquè no sóc a Bellaterra… —afegí, recuperant un to contundent i agressiu que la professora va fer veure que no captava.


  —Ànim, dona —l’encoratjà Casasaies—, ja veuràs que tot s’arreglarà. Ara mateix aniré a parlar amb la degana, avisarem la família d’Iliescu i demà al matí em véns a veure. D’onze a una tinc tutories, saps on és el meu despatx?


  Rosa Casasaies feia molts anys que era professora a la Facultat de Lletres. Quan hi va entrar, els estudiants podien haver estat els seus germans. Amb bastants dels seus primers alumnes encara hi sortia a sopar de tant en tant i alguns s’havien convertit en els seus amics més propers. En canvi, als alumnes d’ara, que per edat podien ser els seus fills —de fet, Cristina, la seva filla, tenia vint anys—, li costava molt d’entendre’ls. Tampoc no s’entenia amb la Cristina, malgrat els seus esforços perquè la convivència a casa fos suportable. Sovint havia de calmar el seu marit, que considerava que si la filla havia sortit una poca-solta era perquè ella li ho havia consentit tot des de petita. Que s’hagués acostumat a ser el centre de totes les atencions havia estat contraproduent. Consentida i egoista, havia anat construint al seu entorn una mena de mur impossible de traspassar. El mateix mur que li havia semblat percebre en la conversa amb Laura Cremona, de la qual podia deduir que la comunicació amb els erasmus feia aigües per tots cantons. Però, per què? Què és el que no havien fet bé? Pel que semblava, havien estat inútils les jornades d’acolliment i els discursets de les autoritats acadèmiques en què se’ls deia que es consideressin a casa seva i que no dubtessin a demanar qualsevol cosa que necessitessin als seus tutors.


  La segona trucada, tan sols una hora després de la de Casasaies, fou molt més breu. Era de la secretària de la degana. De part d’aquesta, convocava una comissió d’erasmus per tractar sobre les mesures que calia prendre davant de la desaparició d’Iliescu. La reunió seria l’endemà a les deu, al deganat.


  Quan Rosa Casasaies informà la degana de la conversa amb Laura Cremona, aquesta li digué que acabava d’assabentar-se de la desaparició d’Iliescu. Havia estat el professor Bellpuig qui, en topar casualment amb ella per un passadís, a banda de dir-li que la setmana vinent formava part d’un tribunal de la Complutense i seria a Madrid, li ho havia comentat, després de preguntar-li què en sabia, encuriosit perquè l’erasmus era alumne seu.


  —Primera notícia —li havia contestat ella, que no s’havia fixat en els cartells del desaparegut, tot i que ja portaven dos dies enganxats.


  Feia més d’una setmana que Dolors Adrover recorria la distància que anava del pàrquing al seu despatx al deganat intentant mirar tan sols endavant, cap a un punt fix. No volia veure les pintades que feien referència al nou ordre imposat pels piquets ni les pancartes plenes d’insults contra el rector i ella mateixa, sota els retrats dels quals els anti-Bolonya havien reproduït les fotografies de Hitler i de Franco, en una demostració evident del feixisme d’ambdós.


  A la degana, filla de republicans represaliats pel franquisme i antifranquista ella mateixa, li costava d’entendre per quin estrany mecanisme pervers aquells nois i noies que havien ocupat la Facultat s’obstinaven a no reconèixer la seva trajectòria de lluitadora per la democràcia i les llibertats, i l’assimilaven, sense cap raó, a aquells dos monstres. Capficada i deprimida davant d’una situació que la sobrepassava —no dormia, no menjava i tampoc no es podia concentrar—, considerà la desaparició d’Iliescu com una anècdota sense importància. Des de feia quasi quinze dies, des que la Facultat havia estat ocupada i els piquets impedien fer classes amb normalitat, eren molts els estudiants que havien desaparegut. Ella també desapareixeria amb molt de gust si pogués, confessà a Bellpuig abans d’acomiadar-se, prometent-li, però, que parlaria de seguida amb Casasaies per conèixer què sabia ella d’Iliescu. Avançant-se al suggeriment que intuïa que li faria Carles Bellpuig sobre la necessitat de convocar els erasmus, li digué que els reuniria de seguida. Si ho desitjava estava convidat; aquell mateix matí la seva secretària l’avisaria del dia, l’hora i el lloc.
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  Durant el mes de novembre del 2008, la Facultat de Lletres de la Universitat Autònoma de Barcelona bullia de reunions.


  A baix, als passadissos i aules ocupades, els estudiants estaven permanentment reunits per planificar les alternatives a la docència reglada, discutir com i quan calia convocar les assembles, quins punts del dia havien de ser prioritaris i quina era la millor estratègia per continuar resistint.


  A dalt, als despatxos dels departaments, els professors també es reunien per tractar del que passava a baix. Alguns s’alegraven força de la situació. No tot estava perdut si els estudiants havien despertat de la seva indolència i manifestaven el seu desacord amb el sistema. Gaudeamus. Ja era hora. Hi havia qui fins i tot participava a les reunions de baix i ajudava a dissenyar els programes de l’agitació. Altres consideraven que aquella manera de despertar potser no era la més idònia. ¿O no eren una minoria els qui impedien fer classe a la majoria, que sí que en volia i que no desitjava perdre el curs? Un tercer grup donava la culpa del que passava a la manca d’autoritat i considerava que calia desallotjar els okupes i aconsellar-los que anessin a acampar a les seus principals de La Caixa, del Banc de Sabadell, o a la planta de senyores de qualsevol Corte Inglés. O potser millor encara al Pati dels Tarongers del Palau de la Generalitat. Si tal vegada trobaven massa enfora aquests llocs, els suggerien que s’emportessin matalassos i sacs de dormir, bombones de butà i queviures a les oficines de qualsevol de les entitats bancàries de la rodalia, on probablement de seguida serien convidats a cava i canapès de caviar…


  Tots els que es reunien també solien demanar reunir-se amb la degana, segons com per aconsellar-la, amenaçar-la, esbroncar-la, etc. Per això, perquè l’estat normal universitari era un estat globalitzat de reunió, la degana considerà que el que tant Bellpuig com Casasaies li suggerien era el que calia: convocar una reunió. Una reunió més, no venia d’aquí.


  A les deu en punt del divendres 28 de novembre, Dolors Adrover acompanyada dels professors Casasaies i Bellpuig —«Així em fareu costat», els digué—, rebé una petita comissió d’estudiants. Dues noies i un noi: Laura Cremona, la seva amiga també italiana Domenica Arrigo i Marcel Bru. Lleig i menut, cara groguenca i gratellosa de granissat de llimona, amb ulleres rodones i escasses, Bru tenia una gran retirada a Trotski, fet que al professor Bellpuig, trotskista en la seva joventut, no li passà desapercebut. La seva figura contrastava força amb la de les noies. Si tots tres haguessin anat vestits d’una altra manera, de sarga i amb cascavells ell, elles amb faldilles fins als peus i gipons de brocat, hauria semblat un bufó que acompanyés dues princeses com les que surten als contes. Altes i guapes, especialment Laura, molt rossa, d’una bellesa de Gràcia botticelliana, a la qual, però, haguessin aconseguit aprimar vint quilos. Ambdues vestien samarretes arrapades i curtes arran de melic. En seure, al voltant de la taula de reunions del despatx de la degana, les minifaldilles deixaren al descobert unes cuixes molt ben proporcionades que els bancs de l’aula on Bellpuig impartia classe no li permetien veure i ara podia contemplar a pler. Cap de les estudiants no podia donar importància al fet que ell s’hi fixés. Per què se les posaven, es preguntà, si no era per mostrar aquell bé de Déu de cuixam?


  La veu de la degana va treure Bellpuig de la seva disquisició no gens metafísica. Dolors Adrover parlava de l’únic punt del dia d’aquella reunió: les mesures que calia prendre davant la desaparició de Constantinu Iliescu, si és que calia prendre’n cap. Tot i que aquesta oració condicional no fou formulada en veu alta, a la degana de la Facultat de Lletres des de feia tres anys li semblava la proposta més adient.


  —Malauradament, el percentatge d’estudiants que, només en començar el curs, desapareix de les classes i no torna mai més a posar els peus a la Universitat és molt alt. Si voleu us en passaré les dades exactes —els digué.


  S’aixecà per despenjar el telèfon, comunicà amb la seva secretària i li demanà que busqués l’estadística d’absentisme que any rere any, des del 2000, no feia sinó augmentar… Cap dels nois i noies que havien abandonat els estudis havia patit cap segrest, i ningú no els havia assassinat, afirmà amb vehemència.


  —Ni se l’ha cruspit cap ogre —s’atreví a insinuar Casasaies, que, tret de saludar amb un bon dia, encara no havia obert boca i ara només ho feia per reforçar l’opinió de la degana.


  Davant la ingenuïtat d’aquells estudiants, encasquetats a pensar que al seu company li havia passat alguna cosa terrible, la referència al conte infantil li semblà d’allò més adient.


  Era Laura Cremona, amb la qual Iliescu mantenia una relació sentimental, la que defensava amb més tossuderia que Constantinu no havia desaparegut motu proprio, digué exactament, i féu una pausa, per evitar que se li trenqués la veu.


  La locució llatina sobtà Carles Bellpuig i el portà a recordar que el sistema docent italià encara mantenia el llatí, cosa que ja no passava a l’ensenyament secundari català i per això li havia sonat estranya en uns llavis joves. «Cap dels nostres adolescents seria capaç d’emprar una frase com aquesta…».


  —Constantinu sempre m’avisava si no podia arribar a temps… —prosseguia Laura, a la qual Casasaies va interrompre amb una pregunta que li semblà important encara que la noia la pogués considerar impertinent:


  —Quant temps fa que sortiu junts?


  —Un mes —contestà ella, i adonant-se que la professora posava en dubte la relació, afegí—: però el conec bé… Estic segura que li ha passat alguna cosa. —I es posà a plorar.


  Domenica Arrigo, que estava asseguda al seu costat, li passà una mà pels cabells, i baixet en italià li demanà que no plorés i la petonejà a la galta.


  Bru mirà Casasaies amb menyspreu, com si l’acusés de fer plorar la seva amiga. Tal vegada per fer-se perdonar pels estudiants, la professora demanà a Laura si volia aigua i també n’oferí als seus companys. Tots tres digueren que no, amb un gest del cap.


  Les llàgrimes de la noia havien agafat per sorpresa els professors. Bellpuig, que detestava veure plorar les dones, s’aixecà i s’acostà a la finestra. Feia un dia esplèndid i el paisatge que s’estenia més enllà dels vidres, cap al cantó esquerre, era net de ciment. Però estava sentenciat. Aviat començarien les obres promeses en «la darrera reunió d’espais» a la qual fou convocat, mitjançant aquella frase tan sintètica com surrealista. Bellpuig, especialista en art, i un dels catedràtics més prestigiosos de la Facultat de Lletres, era un històric de l’Autònoma. Havia vist com s’aixecaven els primers edificis d’aquella nova universitat que havia de ser tan distinta de la resta, en uns terrenys plens de cucs negres on encara pasturaven els bens. La diferència amb el mastodòntic campus actual era enorme, però encara ho eren més els ideals dels qui la fundaren respecte de les idees dels d’ara, pensà i somrigué, com si es disculpés amb si mateix. Tal vegada era tan exagerat anomenar «ideals» les conviccions de la seva generació com «idees» l’utilitarisme banal que imperava, resumit en un eslògan d’una rotunditat extraordinària: «Un professor que suspèn els alumnes se suspèn a si mateix».


  Tornà cap a la taula quan li semblà que, gràcies a uns mocadors de paper que la degana li havia ofert, Laura s’estava eixugant mocs i llàgrimes en silenci. La seva amiga, Domenica Arrigo, era la que ara parlava insistint que, en efecte, Laura sempre deia que Constantinu no havia deixat d’avisar-la si es retardava, i no tenia sentit que precisament el dia que havia decidit traslladar-se a viure amb elles, al pis de la vila, no comparegués…


  Superada la crisi, fou Cremona la que continuà. La seva por era ben fonamentada. Feia set dies que Constantinu no agafava el mòbil, tampoc no contestava els correus electrònics i ella no tenia cap altra possibilitat de posar-se en contacte amb ell. No sabia l’adreça del lloc on vivia, només que era al barri de Gràcia. Ningú de la classe tampoc no la tenia…


  —És estrany, no? —féu Casasaies, intentant recordar Iliescu, el qual no coneixia perquè no cursava cap de les seves assignatures i que només hauria pogut veure a les reunions de benvinguda, on hi havia molta gent.


  En lloc d’assentir o discrepar —veritablement era estrany que si sortien junts no sabés on vivia—, Cremona es limità a dir que l’adreça devia figurar al seu expedient acadèmic i a insistir que a secretaria no els l’havien deixat consultar.


  Marcel Bru li féu costat de seguida i li donà la raó. Mentre se la mirava mig embadalit, amollà una frase que a les assemblees dels anti-Bolonya ben segur que hauria estat molt i molt aplaudida:


  —Al·legant el dret a la intimitat, ens neguen el dret a accedir a unes dades que diuen que no ens pertanyen, cony! En nom de què ens les poden negar?


  Ells necessitaven conèixer-les perquè estaven disposats a cercar Iliescu on fos. A més, qui sap si no havia tingut un infart i s’havia mort a casa seva sense que ningú ho sabés?


  —Per això demanem —digué en plural, un cop i un altre—, exigim, que se’ns doni tota la informació, que deixin d’amagar-la d’una vegada, cony.


  Davant de l’abrandament conclusiu de Marcel Bru, Rosa Casasaies pensà que sempre passava el mateix, que encara que estiguessin en minoria, eren els homes els que duien la veu cantant. No s’adonà que Bru era l’únic que no tenia problemes d’idioma. Tot i que Laura parlava prou bé, mai no era el mateix expressar-se en la llengua pròpia que en una d’apresa. Pel que feia a Domenica, no havia piulat més que per corroborar el que deia la seva amiga.


  Malgrat que la degana no se sentia gens preocupada pel que els estudiants consideraven una desaparició i ella senzillament un cas d’absentisme, demanà a la professora Casasaies que se n’ocupés. Que es comuniqués amb la família, que cerqués on s’hostatjava Iliescu a Barcelona i que fes totes les comprovacions pertinents. Si ho creia oportú, passat un temps prudencial, que denunciés a la policia la desaparició. A ella de moment no li semblava necessari, no fos cas que fessin el ridícul. A banda que la denúncia podia perjudicar Iliescu, portar-li conseqüències desagradables en el futur, els digué. O potser ells ja havien avisat la policia?


  —Sí —contestà Bru, que a partir de la seva darrera intervenció semblava haver-se autoerigit en portaveu.


  Ell mateix havia anat a la comissaria del seu barri, la de Sants-Montjuïc, però no li havien fet cas, li havien dit el mateix que ara repetia la degana, afegí, com si volgués donar a entendre que aquesta i les forces policials eren carn i ungla, com asseguraven els ocupants.


  Dolors Adrover féu com si no hagués parat atenció en el subratllat sarcàstic del parent de Trostki i seguí insistint que no hi veia res d’estrany, en el fet que Iliescu no donés senyals de vida i molt menys res que pogués fer pensar en una desgràcia o accident.


  —Suposo que heu trucat als hospitals —els va dir.


  —Sí, ja ho hem fet —contestà Bru—. No som tan idiotes, cony —afegí i buscà els ulls de la degana i amb els seus, displicents, li aguantà la mirada.


  —Aleshores no cal patir i sobretot no cal espantar-se —conclogué, contemporitzadora, Rosa Casasaies.


  La degana donà per acabada la reunió i acomiadà els estudiants assegurant-los que farien tot el que estigués a l’abast per localitzar el seu company. Va tornar a encomanar a Casasaies que aquell mateix matí contactés amb la família d’Iliescu, i tan bon punt en sabés alguna cosa la informés de seguida i informés també la comissió. Si no se n’ocupava personalment i delegava en la professora era, es justificà, perquè ella ja en tenia ben prou amb l’ocupació de la Facultat. Això impedia que les classes es poguessin seguir o obligava a impartir-les d’amagat, de manera clandestina, en algun seminari recòndit, com feien alguns professors, i encara abonava més la idea que Iliescu, com tants altres alumnes, decidís no acostar-se a Bellaterra.


  De seguida que els estudiants marxaren, la degana preguntà als seus col·legues quina opinió n’havien tret de tot plegat. A ella li havia semblat que Laura Cremona era una histèrica que havia contagiat el seu histerisme als seus companys, en especial a Bru.


  —Tal vegada el que no accepta és que Iliescu l’hagi abandonat i munta aquest numeret per rebequeria. No ho pot consentir. El seu amor propi no li ho permet… —apuntà Casasaies.


  —I tu què en penses, Carles? —preguntà la degana dirigint-se al seu col·lega—. Tu que els coneixes.


  —Sí, els tinc a la llista, encara que amb les poques classes que hem pogut fer gairebé no te’n podria dir res… Però guardo uns exercicis i crec que el d’Iliescu era dels pocs que cridaven l’atenció, demostrava que era intel·ligent.
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  La professora Casasaies, acompanyada del seu col·lega, va anar a la secretaria general per consultar l’expedient d’Iliescu. Com a lloc de residència a Barcelona hi constava La Palomera, el nom d’una pensió del Raval. Bastant enfora de Gràcia, opinà Bellpuig, amb certa sornegueria. I com a adreça permanent el pis d’un bloc d’un carrer de Bucarest. Sort que també havia fet constar els telèfons.


  Amb les adreces copiades en un post-it, Rosa Casasaies decidí pujar al seu despatx per fer les trucades, d’una manera més còmoda i discreta, i comunicar-ne després a la degana i a Bellpuig el resultat. I mentre aquest també es dirigia a la seva oficina, allunyada de la de la seva col·lega, per buscar l’exercici d’Iliescu, Casasaies, asseguda rere la taula, massa plena de papers i desendreçada, despenjà el telèfon.


  Començà per la pensió. Allà li asseguraren que no hi havia cap Iliescu hostatjat ni ningú que es digués així havia demanat habitació durant el mes de novembre. Hagué d’insistir molt perquè accedissin a mirar-li si en dates anteriors hi havia estat. La feren esperar força estona i finalment li digueren que Iliescu havia passat tres dies a La Palomera, del 31 d’agost al 2 de setembre.


  Després buscà a Google on quedava el carrer de Bucarest que figurava a l’adreça i si, com sospitava, perquè coneixia la ciutat, el bloc de pisos era prop de la Bucharestring, l’avinguda on Ceausescu manà aixecar el millor exemple de la seva megalomania, l’inacabat i monstruós Palau del Poble, el segon complex administratiu més gran del món després del Pentàgon, per on, segons deien els romanesos, campaven els fantasmes dels que moriren durant la seva construcció, que devastà i ensorrà barris sencers. Encara mig buit, Rosa Casasaies l’havia visitat com a seu del Parlament. En efecte, l’adreça permanent d’Iliescu no era enfora de la mastaba mausoleu del dictador. Qui sap si el seu pare no havia estat membre de l’antiga Seguritate.


  Encuriosida per saber qui li contestaria, va telefonar. Per sort van despenjar de seguida. Va preguntar en anglès si era la casa de Constantinu Iliescu. Trucava des de la Universitat Autònoma de Barcelona. Li parlaren en romanès. Tot i que n’havia estudiat de jove tingué por de no entendre el que li deien i preguntà a la dona que havia despenjat si sabia anglès, francès, espanyol o català. Es féu un silenci. Esperà uns minuts. Una veu masculina força amable li digué en un anglès molt pulcre que estava disposada a traduir la conversa i aleshores Rosa Casasaies tornà a preguntar per Iliescu. Constantinu no vivia allà, aquella no era casa seva. Hi havia viscut feia temps. Ioana, la mestressa del pis, matisà la veu, la seva dispesera, llogava a estudiants una de les dues habitacions del petit apartament. Les coses sempre havien estat difícils a Romania i per això, perquè no li bastava amb el que guanyava, llogava l’habitació… Constantinu va marxar sense deixar cap adreça, tampoc no guardava la de cap familiar. De fet, mai no parlava de la seva família… Era un noi reservat.


  —Quan el vegi, de part de la senyora Ioana —va concloure la veu—, digui-li que li escrigui una postal i quan torni per aquí que vingui, que li faci una visita…


  Casasaies no li confessà quin havia estat el motiu de la seva trucada, ni la dona demanà que l’hi preguntessin. Tampoc la professora insistí que fes memòria per si podia recordar on paraven els pares. Li semblà inútil.


  Trucà després a la Universitat de Bucarest i hagué d’esperar molta estona perquè finalment la passessin amb l’extensió de l’oficina internacional. Quan aconseguí que l’atenguessin, li digueren que el director no hi era, tampoc la seva secretària, perquè havien anat a una reunió al ministeri, que truqués dilluns, atès que era divendres. Malauradament no li podien donar referències de Constantinu Iliescu, no hi estaven autoritzats. Demanà el correu electrònic del director i optà per escriure-li, encara que pensà que ben probablement no l’obriria el cap de setmana. Li explicà que feia dies que Iliescu no anava a la Facultat i volien saber si havia retornat a Romania. Podia donar-li l’adreça de la família? No afegí res sobre la presumpta desaparició. També ella pensava que Iliescu havia decidit no mudar-se a Bellaterra per algun motiu personal, que ja apareixeria, que no calia fer res, fora de calmar els ànims dels seus companys.


  Posà un correu a la degana, explicant-li el resultat de les seves investigacions i un altre a Laura Cremona, on li donava només les adreces de Barcelona i Bucarest, sense afegir-hi els telèfons. El de la pensió el trobarien a internet, el de casa de la seva dispesera no l’hi passà perquè no l’empipessin. L’únic que en traurien era que no en sabia res, d’Iliescu. Però tot i que l’adreça de Bucarest no fos l’actual, no hi havia res d’estrany a haver-la donada: era la que es feia constar al seu passaport i la de la pensió, la que tenia quan passà per la secretaria a formalitzar la matrícula.


  El primer que féu el professor Bellpuig en tornar al seu despatx fou buscar la fotografia d’Iliescu que figurava a la llista de classe. L’assignatura que Bellpuig impartia als erasmus era una mena de calaix de sastre xinès —perquè a Occident de sastres ja no en queden—. Sota el nom de «Cultura espanyola», tant els podia parlar de Velázquez com de la paella valenciana, d’Almodóvar o de Cervantes… L’havia agafada per una qüestió de quadrar l’horari i perquè sentia curiositat per saber si l’opinió dels joves europeus sobre Espanya era diferent de la que tenien els estrangers de la seva època o si encara es pensaven que era un país de toros, faralaes i castañuelas, en exclusiva… Per això sovint interrompia el seu discurs per demanar als estudiants els seus punts de vista.


  Provà de fer memòria i li va semblar recordar que Iliescu havia intervingut dues o tres vegades i que li havia parescut un noi intel·ligent, més culte que la resta, com succeïa sempre amb els estudiants que venien de l’Est. Però tampoc no n’estava del tot segur, potser es confonia amb algú altre. Tenia alumnes polonesos, hongaresos, eslovacs… Per contra, podia jurar que ni Laura ni la seva amiga havien obert boca i pel que feia a Trostki, no estava matriculat a la seva assignatura. Amb les italianes s’hi havia fixat perquè estaven boníssimes. Avui Laura li havia semblat una neuròtica d’una tossuderia insuportable. Qui sap si Iliescu no fugia d’ella per molt guapa que fos.


  Obrí el calaix de la taula on havia guardat els exercicis que hauria hagut de tornar als estudiants el darrer dia que intentà fer classe. No ho aconseguí perquè un piquet li impedí entrar a l’aula. Des del campus virtual, el seu becari, que els havia corregit, avisà els alumnes que si passaven pel despatx el professor Bellpuig els els retornaria, però no tingué gaire èxit. Només tres estudiants dels trenta matriculats hi anaren.


  Mentre buscava els papers d’Iliescu evocà les cares de perplexitat dels que seguien la seva explicació sobre pintura barroca, tema del primer exercici que els posà, en comparar mitjançant un PowerPoint els bodegons de Zurbarán i els d’un pintor alemany que l’entusiasmava, Georg Flegel, sobre el qual preparava una conferència amb el títol «Natura quasi morta» per a un cicle del CaixaForum.


  —Hi ha algú procedent de Germània? —preguntà.


  I com que ningú no contestava, encara va insistir:


  —No?, no? Respectarem que hi siguin d’incògnit —digué—, si no ens volen ajudar mostrant-nos el que saben de Flegel —féu irònic, perquè tenia dues estudiants de la Humbold de Berlín.


  Però com que elles feien veure que ni tan sols l’havien sentit va continuar amb les qüestions pictòriques:


  —Flegel no és gaire conegut, tot i haver pintat un centenar de bodegons, d’una extraordinària bellesa realista. Observin —els deia, mentre anava projectant els quadres del pintor— que vora les fruites, les flors, els flascons de vins o els peixos, sempre apareix alguna bestiola o insecte fastigosos. I no per casualitat. Si Flegel els introdueix és perquè vol advertir-nos del que signifiquen. Comparin aquestes natures quasi mortes de Flegel amb les de Zurbarán. No cal que sigui ara, busquin-les a internet o si s’ho estimen més als llibres d’art de la biblioteca i em deixen a la bústia les seves conclusions. Ja veuran com la pintura espanyola no sempre és més realista que l’europea. Pel que fa al tema de les vanitas, si van al Museu del Prado, cosa molt recomanable, fixin-se en el quadre de Pieter van Steenwyck…


  Callà de sobte: a qui podia interessar la qüestió de les vanitas? Símbols de l’efímer, evidència del setge de la mort si cap d’aquells nois i noies no havia sentit encara la queixalada voraç del temps… Els mirà amb enveja.


  —El temps és l’enemic principal dels humans —continuà amb veu alta—, però vostès, els joves, encara no ho saben i potser val més així. Per cert, Carpe Diem és el nom d’una discoteca de Barcelona, coneguda per la Carpa…


  Ara, mentre repassava els exercicis comprovà que quasi tots els alumnes feien esment que als bodegons de Zurbarán no hi havia elements fastigosos. Zurbarán era més net, concloïa algun. Però només un, en efecte, Iliescu, es referí a com podia interpretar-se la diferència. Tenia una lletra petita, punxeguda i recargolada. A Bellpuig li agradà la seva conclusió: «En certa manera, Flegel vol dir el mateix que la sentència clàssica: latet anguis in herba, entre l’herba s’amaga la serp… El contrapunt entre vida i mort no hi és, a Zurbarán, tot i que Eros i Tànatos solen caminar plegats. Zurbarán no en fa esment a les seves natures mortes o almenys a les que jo he pogut veure. He llegit que la pintura de Flegel pot ser considerada un antecedent de les vanitas, els quadres en els quals, per tal que recordem la nostra caducitat, apareix una calavera».


  Malgrat que tot el que Iliescu havia escrit podia estar copiat de qualsevol llibre, el fet d’haver-ho anat a buscar era indicatiu del seu interès i, a banda, estava ben expressat i denotava maduresa.


  Cercà després el de Laura Cremona. «M’agrada més Zurbarán», deia, «trobo que Flegel no hauria de pintar ni mosques ni mosquits…». Això era tot el que escrivia, amb una lletra grossa i anglesada i firmava amb una rúbrica en forma de núvol.


  Hi havia diferència entre ambdós comentaris. La bellesa i la intel·ligència també s’atreien. Pensà en Marilyn Monroe i Arthur Miller… No era el cas. Com devia ser la relació de Cremona i Iliescu? Una relació ben curta, quatre setmanes. Curiosament la meitat de la seva amb Anna Estrany. Feia dos mesos que eren amants i ja estava cansat de la seva darrera víctima. Potser com Iliescu. Potser havia decidit anar-se’n amb una altra de més llesta i ella muntava aquell sidral perquè no li podia passar pel cap que ell l’hagués deixada…
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  El divendres 28 de novembre de 2008, el mateix dia que la degana havia convocat la reunió, Laura Cremona féu una aparició sonadíssima al Telenotícies vespre.


  Una Laura espectacular, abillada i maquillada com una model de Vogue —per ser portada de Playboy anava massa vestida—, feia un paperàs d’una convicció extraordinària, davant les càmeres, denunciant la desaparició de Constantinu Iliescu, el seu company, del qual estava enamoradíssima. El noi, insistí, s’havia volatilitzat entre Barcelona i Bellaterra, el dia 21 de novembre, tot just feia una setmana. Una desaparició de la qual semblava que ni la policia ni les autoritats acadèmiques es volien prendre la molèstia de fer-se tan sols ressò, assegurava dolguda i indignada. Els professors, prosseguí, estaven més pendents de l’ocupació de la Facultat que del que li pogués haver passat a Iliescu…


  —Com és possible, això que em diu? Vostès han denunciat els fets i no els han fet cas? —preguntava l’entrevistador, al qual Cremona havia contagiat, semblava, una sacrosanta indignació.


  Una Laura plorosa i bellíssima que aguantava entre les mans un cartell com els que havien penjat arreu, perquè de tant en tant el càmera deixés d’embadalir-se davant de la seva imatge i enfoqués la fotografia d’Iliescu, digué que malauradament era així i que per això agraïa moltíssim a TV3 que li permetés informar de la desaparició de la seva parella. Tenia la convicció que només quan els mitjans de comunicació intervenien les coses entraven en vies de solució. Parlava amb una suavitat que accentuava la seva tristesa però alhora amb una gran fermesa.


  L’aparició de Laura al Telenotícies deixà bocabadada Rosa Casasaies, que per casualitat veié l’entrevista en directe i tret dels primers segons la pogué gravar. Els divendres ella i el seu marit, quasi sempre sols perquè la seva filla es negava a acompanyar-los, solien anar a Pals, on tenien una casa, i allà no hi havia televisor. Però aquest cap de setmana s’havien quedat a Barcelona perquè el dissabte havien d’anar a un casament. Per això s’estava amb Albert, el seu home, asseguda al sofà, ambdós entretinguts fent zàping.


  Mentre durà l’entrevista i encara molt després, fins que no s’adormí, no deixà de preguntar-se quins contactes devia tenir la italiana per arribar fins a la televisió. Qui devia conèixer i de quina manera havia aconseguit sortir al telenotícies?… Imaginava la poca gràcia que li faria a la degana quan ho sabés. I com ho celebraria la competència. «Ara no sols tenen okupes, els de Bellaterra, sinó també desapareguts…». Imaginava les saboroses converses dels col·legues d’altres universitats. Imaginava que el rector la cridaria a l’ordre. No era ella la responsable dels erasmus de la Facultat de Lletres? I era cert que no els feia cap cas? Quedava clar que des del curs passat, des que aquell grup d’eixelebrats entrà al deganat, trencant mobles i ordinadors i ferint dos vigilants de seguretat, tots, a la Facultat de Lletres, havien begut oli i trepitjat merda. Estaven gafats, algun bruixot els havia fet vudú… Sort que el seu marit la consolà:


  —Però, que no veus que aquesta noia l’únic que busca és notorietat?… És una gran comedianta, salta a la vista. Vés a saber si no s’ha inventat tota aquesta història de la desaparició d’Iliescu… El que vol aquesta Cremona és que la contractin com a model o presentar concursos, jo ho veig claríssim. A ella sí que cal investigar-la… Trucar a la família, preguntar als amics… Jo diria que és una mitòmana…


  Albert Vallhonrat era psicòleg, especialista en psicologia infantil i adolescent i tenia consulta oberta amb un psiquiatre a l’Eixample de Barcelona. Els anava de primera i, malgrat el seu aspecte d’ogre menjacriatures, de mans peludes i celles com raspalls, es guanyava de seguida la confiança de quasi tots els que passaven pel despatx i tenia fama d’haver solucionat casos força difícils. Per això Rosa Casasaies se sentí alleujada quan ell féu aquell reconeixement ocular de Cremona per aventurar un diagnòstic:


  —És possible que al seu país intentés ser una velina.


  I com que Rosa el mirà amb cara de no entendre què volia dir, ell li ho aclarí:


  —Són les noietes que passen pels concursos fent un petit paper… i si són bones acaben presentant-los… Sembla que a Itàlia les adolescents estan obsessionades amb això. Proliferen a la televisió de Berlusconi… Per a moltes poder sortir a la televisió és més important que encertar la loteria europea amb pot inclòs.


  Albert li explicà en què es fonamentava i per què ho creia i acabà, com solia passar darrerament en les seves converses, fent comparacions entre l’època en què ells demanaven la imaginació al poder i volien canviar el món, destruir el sistema i buscar un ordre mundial més just i l’actual, en el qual a la majoria dels joves no els preocupaven ni els conflictes armats ni la fam, ni els drets de les dones als països musulmans.


  —El món ja els sembla un bon lloc mentre ells s’ho passin bé. Això també ho defensa la teva filla… —li digué.


  Digué «la teva» en lloc de «la nostra», com sempre que es referia a Cristina de manera negativa. I també, com sempre, acabà assegurant que no culpava els joves, en tot cas culpava la seva generació, que no fou capaç de portar a terme allò que predicava.


  El dissabte 29 de novembre cap a les deu, Rosa Casasaies va telefonar a casa de la degana. No s’havia atrevit a fer-ho la nit abans perquè li havia semblat massa tard. Desconeixia els seus costums i potser era poc noctàmbula, a l’inrevés d’ella. Només volia saber si havia vist el programa i què en pensava. Dolors Adrover li digué que no l’havia vist però que ja sabia el que havia passat. Rafel Capllonc, el defensor dels estudiants, li havia trucat al mòbil, molt indignat, a quarts de vuit del matí. Com era que a ell ningú no li havia comunicat la desaparició d’Iliescu? Com era que tampoc no ho sabia el rector? Per què no els ho havien dit? La degana es limità a contestar-li que n’havia informat el Vicerectorat d’Afers Internacionals la mateixa tarda de divendres, mitjançant un correu electrònic, després de rebre les noves enviades per l’encarregada dels erasmus de la seva Facultat. I que a ella no li demanés més responsabilitats.


  El defensor dels estudiants era un tipus sanguini que de bon començament s’ho agafava tot com una qüestió de vida o mort. També semblava que es prenia el seu càrrec al peu de la lletra, amb una gran seriositat. Els estudiants que l’anaven a veure per presentar-li una acusació, demanda o queixa, encara que no vingués al cas o que es tractés de la qüestió més absurda i eixelebrada, sortien de l’entrevista satisfets i convençuts de l’ajut de Capllonc, que els solia donar tota la raó. Una altra cosa era que anés més enllà de les bones paraules per preocupar-se’n de debò. Només en casos extrems posava fil a l’agulla. La resta s’excusava dient que la burocràcia universitària era lenta, que el seu informe, favorable per descomptat a l’alumne de torn, havia estat enviat al consell assessor, etc. La seva inoperància, però, era força eficaç. Sovint amb aquella manera d’actuar no s’havia d’enfrontar amb els professors ni amb el personal d’administració i serveis, causants, la majoria de les vegades, de les penes, treballs o injustícies infligides als pobres estudiants. Però aquell matí infaust l’havien despertat de Catalunya Ràdio i estava massa adormit per treure-se’ls de sobre o respondre amb alguna de les seves frases cordialíssimes, de pa sucat en un plat de lacón amb grelos —potser aquell esperit gallec li venia de la mare corunyesa— i havia hagut d’admetre que no en sabia res, de la desaparició d’Iliescu, amb gran satisfacció del director dels informatius del cap de setmana. La seva ignorància abonava la idea que la pobra Laura Cremona havia donat a entendre: si l’autoritat universitària era tan inoperant com semblava, no era gens estrany que es perllongués el conflicte amb els okupes. Capllonc havia fet el ridícul i això sí que no ho perdonava. Necessitava buscar un culpable i el trobà.


  —No ho entenc, Dolors —deia a la degana, furiós—, no em puc explicar que no m’hagis avisat, sóc el defensor dels estudiants o no ho sóc? —la interpel·lava, sense parar esment en el que aquesta li repetia.


  —Havien de ser ells, els estudiants, els que t’ho havien de dir. A mi tampoc no vingueren adir-m’ho. El campus és ple de cartells en què denuncien la desaparició d’Iliescu. No els has vist? —preguntava la degana, sense recordar que ella tampoc no s’hi havia fixat.


  Però Capllonc no l’escoltava. Ell, que sabia nedar i guardar la roba tan bé, aquell matí havia begut aigua a voler i havia estat a punt d’ofegar-se. Algú ho havia de pagar.


  La degana va telefonar al rector de seguida que Capllonc penjà. Però no va contestar. Era dissabte i potser el rector intentava desconnectar dels afers universitaris durant el cap de setmana. Per contra, Dolors Adrover era incapaç de fer-ho. El seu càrrec l’obsessionava. S’havia presentat a les eleccions amb ganes de millorar la Facultat, augmentar la qualitat de la docència, l’entusiasme pedagògic dels professors, potenciar les bones relacions entre els membres del claustre, etc. Des del moment del seu nomenament havia treballat sense parar, de nit i de dia, al despatx i a casa, feiners i festius, i havia fracassat. Els seus propòsits, basats en els principis de l’institut escola, heretats dels seus pares, professors com ella, del seu mestre, que després havia estat el seu home, de res no havien servit. Però acceptar-ho significava renunciar als principis que havien donat sentit a la seva vida, lligada a la Facultat de Lletres de Bellaterra. Quan el seu director de tesi, que s’havia passat de la universitat de tota la vida a la nova Universitat Autònoma, la va cridar al seu costat, no ho dubtà ni un segon. Il·lusionada amb la certesa de canviar el món des de les aules, mitjançant el llatí, s’ho prengué com el millor que li podia passar. Treballà, féu recerca, oposità i quan Camós, a principis dels vuitanta, a les acaballes de la seva carrera universitària i de la seva pròstata, li va escriure una epístola en vers, amb el millor estil de Ciceró i una intertextualitat a mig camí de l’Antologia palatina i de l’Ars Amandi, per proposar-li que es casessin, Dolors Adrover no es féu pregar. Agnòstica com es considerava, decidí que Déu existia però que el cel era a la terra. Els anys del seu matrimoni, malauradament breus, perquè Robert Camós no tardà gaire a morir-se, foren els més feliços. A partir de la seva mort es dedicà encara més a la universitat, com si es cregués en l’obligació de fer-ho per partida doble, a banda d’intentar divulgar els treballs del marit, en àmbits malauradament cada cop més restringits. Els primers temps seguí relacionant-se amb els amics de Robert, llatinistes com ell, que les tardes del dijous prenien cafè a l’Ateneu mentre cantaven les absoltes a la llengua morta: a qui podia interessar el llatí, que havia desaparegut del batxillerat i ja no era ni tan sols la llengua de l’Església? Dolors Adrover ho acceptava amb pena però encara creia que el motor del canvi del país, allò que ens faria més lliures, nets, desvetllats i feliços es fonamentava en l’educació. Per això s’havia presentat a les eleccions de degana. Entenia la seva feina universitària com un apostolat que no es limitava a les hores de classe, que ho comprenia tot. Però en aquells moments, amb la Facultat ocupada, li resultava difícil acceptar que els que tenien més responsabilitats que ella poguessin marxar de cap de setmana o senzillament desconnectar com feia el rector. Quan algun dels seus col·legues, en adonar-se de l’estrès que arrossegava, li deia que descansés, que marxés fora uns dies, se’l quedava mirant amb ulls de perplexitat, com si el que hagués sentit fos una proposta en ferm per tal que es presentés al concurs de miss món, als seus anys, quasi cinquanta, amb el nas de lloro que mai no havia volgut fer-se operar i les seqüeles de la pòlio, que de vegades l’obligaven a caminar forçant el maluc esquerre i coixejant una mica.


  Aquell matí de dissabte, Dolors Adrover féu el que acostumava quan se sentia més sola i trista: tancar les persianes, posar el Rèquiem de Mozart, la música que més li agradava al seu marit, seure al sofà i com si el tingués al costat parlar-li del que l’amoïnava. Buscant la manera que la traducció li sortís fluida, perquè en les ocasions solemnes es comunicaven en llatí, en record de l’epístola amb la qual se li declarà, li digué:


  —Saps, estimat, estic ensorrada, em plouen problemes de totes bandes i tinc una intuïció terrorífica: Laura Cremona no és altra cosa que un instrument més per desprestigiar l’Autònoma… La desaparició d’Iliescu, que a hores d’ara deu estar tan tranquil, ignorant el daltabaix que ha provocat el fet de no comparèixer a Bellaterra, és una excusa per afegir més llenya al foc… i jo tinc la sospita que algú mou els fils de tot això, dels okupes que em fan la punyeta i també dels erasmus…


  5


  El telèfon al qual vostè truca està apagat o fora de cobertura, repetia la gravació, cada vegada que Rosa Casasaies i Dolors Adrover intentaven connectar amb Laura Cremona durant el matí de dilluns. Ambdues trobaven estrany que no contestés. ¿No els havia assegurat que tenia el mòbil encès nit i dia per si algú li podia donar notícies del desaparegut?, es preguntava en veu alta Casasaies mentre esperava amb la degana al despatx de la secretària del rector que aquest les rebés. La màxima autoritat universitària, amb la qual, finalment, Dolors Adrover havia pogut contactar diumenge a la tarda, les havia convocades per veure la gravació de l’entrevista i valorar, amb el vicerector d’afers internacionals, l’oportunitat d’enviar un comunicat als mitjans, consensuat amb el defensor dels estudiants. Sortosament per a la degana, que no tenia cap ganes de topar-se’l, Capllonc no podia assistir a la reunió perquè feia dies que l’havien convocat a un consell del patronat del MACBA, al qual pertanyia, i pujaria més tard a la universitat, de seguida que acabés.


  La cap de gabinet del rector, que ocupava un lloc en aquella mena d’oficina antesala rectoral, àmplia i ben moblada, també s’apuntà a donar el seu parer. Havia vist l’entrevista i, com molts altres treballadors de l’Autònoma, estava molt interessada a saber on aniria a parar tot allò:


  —Potser el programa de divendres li ha permès retrobar Iliescu. ¿No ha dit que només quan els mitjans intervenen les coses se solucionen? I em penso que té raó —va concloure.


  Ni ella ni la secretària del rector creien, com ara aventuraven les dues professores de Lletres, que tot plegat fos una mena de culebrot inventat pels erasmus i consideraven que era difícil enganyar el millor informatiu de la televisió catalana, que abans d’entrevistar la noia alguna referència devia tenir de la seva fiabilitat.


  Després de sentir almenys una trentena de vegades el mateix avís al mòbil de Laura, Casasaies va provar de telefonar a Marcel Bru i aquest sí que va respondre. Els digué que Domenica li havia trucat dissabte intranquil·la perquè Laura no havia tornat i els donà el seu telèfon. La noia contestà de seguida, precisament era a la Facultat, camí del despatx de la tutora. Hi anava per demanar ajut. Estava molt preocupada perquè des de la nit de divendres no tenia cap notícia de Laura. En sortir dels estudis de televisió, a un quart d’onze de la nit, li havia enviat un SMS, en què li deia que anava a prendre una cervesa amb un amic i que no tardaria. Però no havia tornat.


  Aquell mateix matí Rosa Casasaies acompanyà Domenica Arrigo, espantada i molt nerviosa, a la comissaria de Cerdanyola, que era la que corresponia a la Universitat Autònoma. Durant el viatge la noia explicà, entre llàgrimes, que tenia el pressentiment que mai més no tornaria a veure la seva amiga, volatilitzada, com Iliescu, entre Barcelona i Bellaterra. De res no serví que Casasaies insistís que estava segura que Cremona apareixeria sana i estàlvia. Tampoc que tractés d’animar-la amb conjectures optimistes: qui sap si Iliescu l’havia vist en el programa i s’havien retrobat i encara ho estaven celebrant o s’havia quedat el cap de setmana a casa de l’amic amb qui anava a prendre la cervesa, amb el mòbil descarregat… De quin amic es tractava? En tenia idea, Domenica?


  —No.


  Alguna vegada, digué entre sanglots, li havia parlat d’uns companys de Milà que vivien a Barcelona, però no creia que s’hagués quedat amb ells. A banda que, si tenia intenció de fer-ho, per què li anunciava que tornaria de seguida?


  —Saps el nom dels amics, on viuen?


  —No. Ella em parlava d’un tal Giovanni, erasmus de la Pompeu… —li semblava, però no en recordava res més.


  Manuela Vázquez, sotsinspectora de la unitat d’investigació que rebé, a la comissaria de Cerdanyola, Rosa Casasaies i Domenica Arrigo, després que aquesta hagués fet la denúncia, li digué que era molt important que recordés tot el que pogués sobre la seva amiga. Com més dades tinguessin, més fàcil seria poder arribar a alguna conclusió.


  La sotsinspectora no era pessimista o almenys no ho semblava, especialment després de veure el vídeo amb l’entrevista del Telenotícies que juntament amb un cartell amb la fotografia d’Iliescu li havia portat la professora Casasaies. Manuela Vázquez s’adonà de seguida de l’afany de notorietat de Cremona. Tal vegada el fet de preocupar els amics sense donar senyals de vida formava part del mateix joc. De casos com aquells en coneixia d’altres. El desig de protagonisme els havia motivat tots.


  Manuela Vázquez era una dona més aviat menuda i simpàtica, d’una gran afabilitat però sense pèls a la llengua. Havia estudiat psicologia i estava especialitzada en violència de gènere. Durant l’època que s’ocupà de les denúncies per maltractaments a la comissaria de Ciutat Vella, com a policia estatal abans d’integrar-se al cos de Mossos d’Esquadra, acostumava a encertar, quasi sempre amb un primer cop d’ull, si les acusacions presentades eren certes o falses. Que Domenica deia la veritat no li’n quedava cap dubte, tampoc de la desaparició dels dos estudiants del recinte del campus, la qual cosa era ben evident, però tal vegada deliberada, moguda per cridar l’atenció. Potser només es tractava d’això, en lloc de dos segrestos, o d’alguna cosa pitjor, com suposava Domenica, a la qual intentà tranquil·litzar:


  —Entenc que estiguis preocupada, però vull que sàpigues que la major part de les desaparicions sortosament acaben resolent-se. T’ho asseguro —insistí—. Nosaltres només considerem de veritable risc un 0,1% de les denúncies que ens presenten i cap dels teus amics entra en aquest percentatge: són majors d’edat, amb facultats plenes, i no nens o persones grans afectades de demència senil. Però si em permeteu, miraré si hi ha cap novetat sobre Iliescu…


  La sotsinspectora sortí un moment i tornà pocs minuts després.


  —De seguida que els de la comissaria de Sants sàpiguen alguna cosa m’avisaran. Estan en contacte amb la policia de Romania. Els companys de Sants sospiten que Iliescu ha marxat de Barcelona, ha desaparegut —amb un gest dels dits posà cometes— per voluntat pròpia…


  —A mi també m’ho sembla —digué Rosa Casasaies—. Encara que no crec que hagi retornat al seu país. O si hi ha retornat, per la universitat de Bucarest no ha passat. A l’oficina internacional creuen que és aquí, o això em contestaren al correu que vaig posar-los divendres.


  —Si els marits diuen a les seves esposes «me’n vaig a buscar tabac» i no tornen mai més, què no han de fer els que encara no s’han casat… —seguí la sotsinspectora en un to pausat i en veu més aviat baixa i agomboladora, per tal que Domenica es calmés.


  D’Iliescu, Manuela Vázquez només havia vist la fotografia que apareixia al cartell que tenia sobre la taula, per tant no gosava deduir-ne gaire res, tret que es tractava d’un noi força atractiu amb un cert aire tímid i desvalgut, als antípodes de Laura. D’ella, per contra, parlaven les imatges enregistrades. Tot, des del seu posat, la manera de moure’s, tirar els cabells enrere o encreuar les cames, fins a la roba que portava, mostrava que el que volia era atraure, despertar interès, que la miressin… Però només li ho digué a Casasaies, un moment que Domenica demanà per anar al lavabo, tal vegada perquè entre totes dues s’havia establert una certa complicitat. Tenien coses en comú: eren grassonetes, duien ulleres i, si fa no fa, devien ser de la mateixa edat. Fins i tot coincidien en la roba que portaven. El mateix model de jaqueta, sort que de diferent color, fabricat a la Xina, importat per Inditex i comprat a Zara. A més, això que Vázquez fos universitària oferia certes garanties a Rosa Casasaies, que tendia a pensar que la gent que havia anat a la universitat era menys ruca que la resta. Una generalització que, tot i semblar objectivament vàlida, feia aigües quan passava llista a l’enorme quantitat de babaus que exhibien dins un marc els títols de llicenciats i doctors.


  Tot i les seves suspicàcies contra la policia, una herència del seu progressisme antifranquista, la professora hagué d’admetre que les coses havien canviat molt, com a mínim en aparença, a les comissaries dels Mossos. I li agradà comprovar com, malgrat l’escepticisme de la sotsinspectora sobre la desaparició de l’erasmus, posava fil a l’agulla i assegurava que començaria trucant a la televisió. Potser Laura Cremona no hi havia anat sola i, si era així, hi devien haver quedat les dades de l’acompanyant. També es posaria en contacte amb els amics d’aquesta, els noms dels quals Domenica li va anotar, amb els telèfons mòbils pertinents. Els trucaria a l’un rere l’altre o faria trucar als agents del seu equip. Però hi havia una trucada que no desitjava fer, almenys no de seguida, perquè encara que ella creia que a Laura no li havia passat res, sabia fins a quin punt alarmaria els seus pares. Encara sentia de tant en tant la terrible punxada, talment un vidre ben esmolat que li perforava l’estómac, amb la qual una veu desconeguda, tot just feia dos anys, la despertà de matinada per dir-li que la seva filla Sònia havia patit un accident, que era a l’hospital en estat greu… Tot i que se’n va sortir, recordant aquell dolor demanà a la professora Casasaies que telefonés als pares de Laura Cremona i així potser estarien una mica més preparats quan ella hi parlés.
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  Per directa delegació del rector, Rosa Casasaies i Antoni Capllonc, el defensor dels estudiants, anaren a l’aeroport del Prat a rebre els pares de Laura Cremona, que havien anunciat l’arribada el dimarts dia 2 de desembre, a les tres de la tarda, en el vol d’Alitalia.


  A la professora Casasaies no li importà gens ni mica agafar un petit cartell on figurava el nom de la Universitat Autònoma i a sota, SENYORS CREMONA, perquè en sortir al hall de la terminal aquests els poguessin localitzar de seguida. Antoni Capllonc, per contra, considerà que això d’aguantar el cartell no s’avenia amb la categoria d’uns professors universitaris i tot i que ell no ho era —provenia del món editorial, on havia aconseguit força prestigi—, suggerí a Casasaies que fos el xofer del rector qui s’encarregués d’aquella missió tan poc elegant i s’oferí per anar-lo a cercar. Però com que a Casasaies tant li feia aguantar el cartell o no —de molt més grossos n’havia portat o ajudat a portar a les manifestacions de la seva joventut— i en adonar-se que a Capllonc el neguitejava ser al seu costat, com si ell fos el xofer i ella una mena de guia subcontractada, que esperessin membres distingits d’algun congrés, li suggerí que anés a fer un cafè.


  Fou just en el moment que Rosa s’havia quedat sola, exhibint el cartell, quan aquelles senyores tan primes, altes i elegants van acostar-se-li. Vestides d’Armani i amb maletes Vuitton autèntiques, no com les seves, comprades al barri xinès de Nova York, la professora va creure que voldrien preguntar-li qualsevol nimietat: on era el pàrquing VIP, l’oficina d’informació o els taulells de lloguer de cotxes. Sovint li succeïa. «Et passa perquè tens aire de rata sàvia», li deia, rient, el seu marit quan ella es queixava que tothom l’escollia per demanar-li les informacions més inversemblants i variades. Però aquesta vegada es va equivocar.


  —Sóc Clara Cremona —li digué la que semblava més jove, oferint-li una mà de tacte delicat però que estrenyia amb força. I amb un somriure agradós i alhora trist, afegí—: Gràcies per venir-nos a buscar. Li presento la meva companya, Margaret Hogarth…


  —Piacere, professorina. Grazie tante… —digué aquesta—. Tenen alguna notícia més de la Laureta? —preguntà en italià, i s’excusà perquè no parlava ni català ni castellà, tot i que entenia el castellà.


  Clara Cremona, per contra, parlava un espanyol fluid però amb un marcat accent de la Toscana. La seva veu era menys greu i més dolça que la de Margaret. El que més destacava del seu rostre angulós eren els ulls, d’un color estrany, entre maragda i violeta. La seva filla se li assemblava força però malauradament no havia heretat els seus ulls.


  Pel que feia a l’acompanyant de la senyora Cremona, bastava veure com la mirava la gent que passava i en aquest cas no era per demanar-li res, com li succeïa a ella. La miraven perquè feia mirera, de pura admiració, a causa del seu atractiu, accentuat per un cert aire ambigu. Casasaies se sentia insignificant al davant de totes dues. Com si la seva presència la minimitzés, es trobà encara més menuda, més grassoneta i més panxuda. Vestida amb texans i una caçadora marca no t’hi fixis, l’elegància no gens afectada d’aquelles dones la sobtà, perquè no se l’esperava.


  En acabar les presentacions i després d’assegurar amb tota la vehemència possible que Laura apareixeria, els va dir que havia vingut amb el defensor dels estudiants, que havia anat a fer un cafè i que si no havien d’esperar ningú més, marxarien de seguida que tornés. Dubtant si havien entès això d’esperar ningú més, preguntà directament:


  —No ha vingut, el pare de la Laura? —I per si tal vegada la senyora Cremona estava separada, es guardà de dir «el seu marit», deduint que si l’acompanyava una amiga devia ser per això.


  —La Laura no té pare. Nosaltres…


  L’arribada d’Antoni Capllonc, amb les seves capades i reverències davant d’aquelles senyores d’aires tan glamurosos, interrompé la resposta de Clara, que uns instants després, camí del pàrquing, continuà explicant amb una naturalitat extraordinària que la seva filla no tenia un pare i una mare convencionals.


  La senyora Cremona ho volgué notificar de seguida per evitar malentesos, i perquè no li fessin preguntes sobre el pare biològic, els digué que Laura era fruit d’una inseminació artificial. Elles, casades a Amsterdam, on Margaret, malgrat ser alemanya, havia viscut la major part de la seva vida, es consideraven alhora i indistintament pare i mare de la Laura.


  Cinc minuts abans d’aquelles declaracions, ni a Rosa Casasaies ni a Antoni Capllonc els hauria passat pel cap que el matrimoni que esperaven no el formaven un home i una dona, sinó dues dones. Rosa imaginava que, per molt progressista que semblés Capllonc, ben segur que rumiava que cap de les dues s’havia trobat amb algú tan atractiu com ell per fer-les canviar d’inclinació sexual. La professora estava una mica preocupada per si a la universitat algú, sense voler, ficava la pota. Ella, en part, l’havia ficada en insistir a preguntar pel pare de Laura.


  Les mares de Laura Cremona arribaren en el cotxe oficial del rector a Bellaterra, on ell les esperava. El vicerector d’Afers Internacionals havia aconsellat que es fes així. «En unes circumstàncies com aquestes, no es tracta de donar-los la benvinguda amb un ram de flors, sinó d’intentar que des del primer moment se sentin acollits —ara calia corregir “acollides”— i puguin comprovar que fem tots els possibles per trobar la seva filla». Per això, després de saludar les autoritats acadèmiques, el mateix rector els presentaria el cap de la policia de Cerdanyola, l’inspector Martínez González, sota les ordres del qual estava la sotsinspectora Manuela Vázquez. Ambdós consideraven important conèixer els pares de la noia i saber quina era la seva relació i no havien tingut inconvenient que la primera entrevista es fes en un despatx del rectorat, un lloc més neutre i menys carregat de connotacions negatives que no una comissaria de policia. Allà, en una habitació amb unes grans finestres que donaven al campus, decorada amb gravats de Tàpies i un parell de quadres del Guinovart més compromès, al voltant d’una taula rodona, els dos policies preparaven, amb el vicerector d’Afers Internacionals, que s’havia ofert com a traductor, la reunió que tindrien de seguida amb la família de la desapareguda.


  Per tal d’evitar de bon començament alguna situació desagradable o si més no una confusió, la professora Casasaies emprà el seu mòbil per avisar, primer la secretària del rector i després la sotsinspectora, de l’opció sexual de la senyora Cremona i de la presència de la seva parella. Ho féu, en baixar del cotxe, apartant-se de les italianes, no perquè considerés que el rector, el vicerector o els policies tinguessin res en contra de les lesbianes o els pogués incomodar tractar-hi, sinó per impedir que, sense voler, poguessin fer que se sentissin incòmodes o generar algun malentès que deixés algú en mal lloc.


  Res d’això no succeí, només alguna vacil·lació de gènere per part de l’inspector, al qual aquelles dues senyores tan espectaculars posaren força nerviós perquè en lloc de contestar les preguntes que ell volia fer-los foren elles les que començaren a interrogar la policia, intentant esbrinar si veritablement es posaven tots el mitjans per cercar Laura i fins a quin punt hi havia esperances de trobar-la aviat. Tenien cap pista? Què havien fet des que Domenica n’havia denunciat la desaparició? S’havien pres seriosament la feina?


  Fou Manuela Vázquez qui els explicà tot el que ella i el seu equip havien portat a terme durant les vint-i-nou hores passades des que s’havien encarregat del cas. Havien parlat amb els erasmus més amics de Laura, a banda de fer-ho amb Domenica, també amb alguns dels seus professors, i s’havien posat en contacte amb el programa de televisió on la noia fou entrevistada. I els repetí, amb una vehemència amable, que el seu equip se n’ocupava a fons, podien estar-ne segures.


  A l’inspector li semblà que ja era hora que tant Manuela com ell recobressin els seus papers. Era a ells a qui corresponia fer preguntes i interrompé la sotsinspectora. Com si no recordés que havien acomiadat el traductor en veure que no el necessitaven i que aquest havia demanat apuntar les preguntes abans de traduir-les, les formulà de cop plegades i les reformulà després a poc a poc atent a cada resposta:


  —Què poden aportar sobre la Laura que ens serveixi de fil conductor? Els ha parlat algun cop de Constantinu Iliescu? Ha marxat mai de casa sense dir res? Quina relació tenen amb la Laura? S’hi avenen? S’hi troba bé a Barcelona? Coneixen els seus amics?


  Tal vegada perquè parlava castellà, era Clara Cremona qui contestava: no havien tingut problemes gaire greus amb Laura, tret d’alguns estira-i-arronses per l’hora de tornar a casa, quan començà a sortir amb nois, i algunes discussions… Tant ella com Margaret consideraven que portava unes minifaldilles massa exagerades per circular per la ciutat, «com si en lloc d’una milanesa de tota la vida fossis una turista qualsevol», va recordar Clara que la renyava Margaret, alhora que la contemplava, orgullosa de tenir una filla tan guapa i així mateix ho digué, dirigint-se a la seva companya i preguntant-li en anglès:


  —Do you remember, cara?


  Ella féu que sí amb el cap i amb un gest delicat acaronà un instant la mà que Clara havia posat sobre la taula entorn de la qual estaven asseguts tots quatre. Després d’una pausa, la senyora Cremona, com si se’n penedís, potser perquè no li semblà de bona educació jactar-se del que considerava propi, matisà que a tots els pares del món les seves filles els semblen precioses i callà que en el seu cas, a més, era cert.


  No digué, potser perquè en aquells moments una memòria sàviament selectiva li ho impedia, que la relació amb la seva filla era precària, que no els feia mai cas i que, per contra, es deixava influir pels nois amb qui sortia. No els havia parlat de Constantinu perquè els explicava poques coses dels seus enamoraments sobtats, que no solien durar gaire, però que ella vivia, com tot el que feia, amb una gran intensitat. No obstant això, una cosa era que no en sabessin res i l’altra que hagués decidit marxar sense dir on anava. Marxar a on? I per què? Si ja havia marxat de casa a fer aquell curs que li feia tanta il·lusió. I en relació amb els amics que pogués tenir a Barcelona, no els coneixien. Només els havia parlat de la seva companya de pis, Domenica Arrigo.


  Margaret preguntà als policies si els permetrien fumar. Cap dels dos no hi tenia inconvenient i, mentre Manuela sortia del despatx per anar a cercar un cendrer, ja que la llei antitabac imperava al recinte universitari, la senyora Hogarth tragué de la bossa un paquet de More, unes cigarretes llargues i mentolades. I esperà que la sotsinspectora tornés per oferir-n’hi primer a ella i després a l’inspector, que no n’agafaren. Tot seguit se’n posà dues als llavis i les encengué. Amb un gest familiar en passà una a la seva companya.


  «El fum és força afavoridor», va pensar la sotsinspectora, tot recordant les pel·lícules de gàngsters que més li agradaven, en les seqüències de les quals el fum de les cigarretes era un col·laborador extraordinari: proporcionava misteri, difuminava la dolenteria dels trets dels assassins i nimbava, amb petits núvols de glòria, els detectius honestos o els policies incorruptibles.


  —Amb quin tipus de nois sortia, la Laura, quan vivia amb vostès? —va preguntar Manuela, deixant anar les seves disquisicions sobre el fum del tabac i fixant-se en el gust compulsiu amb què fumaven ambdues dones.


  —A la Laura li agrada la gent rara… Des que va començar a sortir amb nois, potser massa aviat, almenys per al meu gust… Encara avui en dia, els pares i mares volem només per a nosaltres i en exclusiva les nostres bambine —digué amb un somriure trist—; no ha fet altra cosa que buscar-se acompanyants diferents de la majoria, més aviat estrafolaris. Durant uns mesos sortí amb un contorsionista i també s’enamorà d’un noi de color, un nigerià, d’aquests que venen bosses i ulleres de sol…


  Manuela Vázquez, que prenia notes en el bloc que havia estrenat tan sols feia un dia, quan entrevistà Domenica Arrigo, a la primera pàgina del qual havia escrit: «Desapareguts Autònoma», aprofità la pausa de la senyora Cremona per intervenir:


  —Iliescu, segons he pogut saber, també era estrany, si em permeten l’expressió, o almenys misteriós. Tal vegada per això li semblà més atractiu, encara que ho era, ho és —es corregí, mentre treia d’una carpeta una fotografia del noi i la mostrava a les mares de Laura—. Segons tinc entès, era reservat, és reservat —i tornà a corregir-se—. Els seus companys diuen que parlava poc, que no sabien on vivia, ni tan sols li ho havia dit a la Laura. Sospitem que deu tenir pocs diners i que potser viu a la furgoneta que dugué de Romania segons m’han informat els companys de la comissaria de Sants. Per això no descarto la possibilitat que ara tots dos —continuà la sotsinspectora—, no siguin de viatge amb la furgoneta i tornin en qualsevol moment.


  —No desitjaria res més —digué en veu baixa la senyora Cremona, ara a punt de plorar—. L’únic que m’interessa en aquest món és tornar-la a veure.


  L’inspector considerà que podia complaure virtualment el seu desig i proposà que veiessin l’entrevista del divendres passat. La còpia no era la que havia gravat la professora Casasaies, sinó una que els havia proporcionat directament la televisió. La sotsinspectora Vázquez havia anat als estudis de TV3 el mateix dilluns a la tarda per saber com havia aconseguit que l’entrevistessin.


  Els redactors dels informatius desconeixien si la decisió l’havia presa la seva cap només perquè considerà que la presència de Laura Cremona afegia interès humà a la notícia de la desaparició d’Iliescu —així els ho havia exposat a la reunió de dijous passat—, o si, a banda, tenia padrins a la casa o algú, des de dalt, l’havia recomanada. El que sí que els constava era la insistència de la noia, perquè els havia telefonat diverses vegades.


  Fou la cap d’informatius, que la sotsinspectora finalment localitzà a Istanbul, on havia anat a cobrir una de tantes reunions sobre si Turquia entraria a la Unió Europea, qui li digué que Laura Cremona contactà amb la seva secretària i que ella hi donà el vistiplau, perquè considerà que la notícia tenia interès, no perquè ningú la recomanés. Pronuncià la darrera frase en un to molest i contundent, com si volgués deixar ben clar que el que prevalia en el seu programa era el grau d’importància de les informacions, que no acceptava imposicions de ningú.


  També Manuela Vázquez havia pogut comprovar que Laura Cremona havia entrat als estudis sola, perquè al costat del seu nom no se n’havia registrat cap més. Però algú podia haver-la anat a buscar. A la companyia de taxis amb la qual treballava TV3 no constava que se n’hagués demanat cap per a ella i la noia no disposava de cotxe. Ningú se n’anava a peu dels estudis de televisió i menys de nit. El polígon industrial on eren instal·lats acabava en una carretera que comunicava amb l’autopista, prohibida als vianants. Si Laura tenia la intenció de trobar-se amb un amic, el més lògic era que algú la recollís allà mateix. Fora dels estudis també hi havia càmeres de seguretat. Manuela Vázquez demanà que li enviessin les gravacions de divendres passat per comprovar si l’havia recollida algú i si aquest algú era Iliescu.
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  Fins que no va tornar a casa seva, Rosa Casasaies no s’atreví a fer cap comentari sobre la família de Laura Cremona, no fos cas que els seus col·legues la prenguessin pel que ella per res del món hauria volgut passar: una carca antiquada, incapaç de respectar les opcions sexuals de cadascú. Però davant del seu marit sí que manifestà sense embuts la sorpresa que li havia causat l’arribada del matrimoni format per dues dones. Acceptà que encara tenia prejudicis per molt que no ho cregués i recordà amb disgust la vegada que, tornant d’un congrés a Nova York, en un vol atapeït d’ultraortodoxos amb quipà i filactèries, pudents a suor i oli recuit, se sorprengué a si mateixa pensant que si tingués manera d’eliminar-los ho faria sense vacil·lar, tant era el fàstic que sentia. Un fàstic també correspost, n’estava segura. No sols li impediren dormir, perquè es passaren la nit cantussejant, llegint a mitja veu la Bíblia o resant en comunitat, per més que ella els demanà que callessin, sinó que la miraren com qui es mira un cuc insignificant abans d’esclafar-lo amb la sola de la sabata.


  Només en sortir de la llauna de sardines en la qual s’havia convertit l’avió, s’adonà que el que havia desitjat era abominable. No podia entendre com havia arribat a sentir un menyspreu tan gran per altres persones, per més que les considerés molestes o equivocades, ella que predicava, sí, sí, aquesta era la paraula, predicava allà on la deixessin, la tolerància i l’acceptació dels altres. Pertanyia a SOS Racisme, col·laborava amb tota mena d’institucions i ONG que defensaven els drets dels immigrats i, per descomptat, abominava els nazis.


  Tal vegada per les mateixes raons que Rosa Casasaies, ningú dels que havien parlat amb les senyores Cremona-Hogarth havia deixat anar cap comentari que no tingués a veure amb l’elegància i la bellesa d’ambdues o amb la seva preocupació i tristesa, amb l’excepció del cap de policia.


  Durant el viatge de tornada des de Bellaterra fins a la comissaria de Cerdanyola, Martínez González defensà la teoria que tant els gustos per la gent estranya que Laura demostrava com les ganes de cridar l’atenció eren causades per la seva situació familiar. A ell li semblava del tot negatiu el fet que la noia tingués un pare i una mare del mateix sexe o dues mares i les culpava indirectament de la seva desaparició.


  Com que l’inspector estava acostumat, pel seu ofici, a haver de cercar una causa per a cada cosa, se sentí satisfet d’haver trobat la justificació del capteniment de Laura. Per contra, per a Manuela Vázquez l’absència de pare, d’un pare que s’afaités cada matí, un pare amb bigoti o barba, no era explicació suficient per justificar que Laura Cremona hagués simulat desaparèixer, com remarcava la seva cap només per fer-se notar i amb la intenció de castigar la família.


  Martínez González era un home impulsiu. Per això quan en baixar del cotxe se li acostà un periodista de Ràdio Cerdanyola per preguntar-li si hi havia cap novetat, digué que sí, que havia parlat amb les ma… però no acabà la paraula perquè Manuela Vázquez féu com si li vingués un rodament de cap i per no caure s’agafà amb una mà al braç de l’inspector, mentre amb un gest involuntari de l’altra colpejava el micro que aguantava el periodista. Sabia que Martínez González, que sempre havia demostrat que era una persona atenta, primer estaria per ella que no per contestar cap entrevista. Per això, mentre l’ajudava a entrar a la comissaria i dubtava si cridar una ambulància o fer-la acompanyar a l’hospital, malgrat que Manuela insistís que no era res, un principi de lipotímia, que algunes vegades ja li havia passat, ella tingué temps de dir-li que si us plau no fes referència a si els pares de Laura eren mares o pares mares perquè si això saltava a la premsa no deixarien en pau les pobres senyores. Ja se sabia com les gastaven els periodistes quan creien que la morbositat afegia un plus d’atractiu a les notícies.


  En reprendre les declaracions, un cop s’assegurà que la sotsinspectora estava bé, que no calia espantar-se, l’inspector es limità a dir que la família de la desapareguda havia arribat a Barcelona i que la investigació anava per bon camí, però que calia ser molt discrets. Per això no podia donar més informacions.


  Al seu despatx, Manuela Vázquez bevia aigua amb sucre, com una mena d’autocàstig per la falsedat del seu desmai perquè estava a règim absolut de sacarosa, i alhora per donar un toc d’autenticitat a la situació quan entrés Martínez González, disposat a continuar la conversa.


  El despatx de la sotsinspectora era, com tot l’edifici, nou i funcional, de tons grisos, amb un gran finestral des del qual podia contemplar dues rengleres d’arbres plens de fulles de tardor que encara no havien caigut a causa del bon temps, regal inesperat dels últims dies de novembre. Ella s’hi sentia còmoda. No tenia res a veure amb l’oficina petita i esquifida que li havia tocat abans d’arribar al Vallès, a la comissaria sòrdida de Ciutat Vella. Allà, a més, havia hagut de compartir amb altres companys l’espai on només cabien dues taules metàl·liques d’un brutenc mal color, entre ala de mosca i sotana d’escolà, i un parell de cadires de pell falsa i brillant amb respatllers i seients atrotinats per l’ús. L’únic agradable eren les orquídies blanques i roses que de tant en tant es regalava per tenir un punt atractiu on dipositar els ulls, més proper i tangible que els paisatges virtuals que entraven per la pantalla de l’ordinador. També comprà orquídies quan arribà al Vallès perquè s’havia acostumat a la companyia de les seves flors però no tenia tanta necessitat de contemplar-les com quan treballava a Barcelona.


  —Els de la ràdio i també els de la televisió de Cerdanyola, que han arribat un pèl més tard, ens han estalviat haver d’oferir un comunicat a la premsa —digué l’inspector mentre entrava al despatx de Manuela Vázquez—. Ara ja no cal. Com més ho penso més crec que si la Laura s’assabenta que elles són aquí —i digué aquest «elles» amb un to una mica irònic—, que estan preocupades, sortirà del seu amagatall, sigui amb Iliescu o sola. No ho creus? Seria molt mala pècora si adonant-se del que estan passant continués amagada… Suposo que disposa de diners. Caldrà comprovar els moviments de les seves targetes de crèdit.


  —Ja n’he pres nota per demanar-ho al jutge i també l’ordre per entrar a casa seva si és que no apareix avui mateix. Però si, com tot fa pensar, disposa de diners, pot estar instal·lada a qualsevol pensió o hostal on no sempre demanen la identificació a l’hora d’inscriure’s perquè d’aquesta manera s’estalvien de pagar impostos… i potser no arribarà a assabentar-se del daltabaix que ha organitzat fins que no torni a comparèixer…


  —Jo insisteixo —digué Martínez González— que apareixerà aviat, que ho ha planejat tot amb el tal Iliescu per castigar les mares o pares femenins o com cal que es digui.


  Somrient, va tornar a remarcar que, segons havia pogut deduir de la conversa amb les dones —així les anomenava ara—, no s’entenien gaire bé amb la filla i que aquesta no els perdonava no pertànyer a una família «normal».


  Només quan Manuela digué que a les famílies «normals» les relacions entre pares i fills eren igualment complicades, plenes de tensions de tota mena i de sorpreses, sovint basades en una equivocació: la creença que coneixem les persones que estimem quan això no és veritat o almenys no ho és en la majoria dels casos, l’inspector hagué de donar-li la raó en aquest punt i reconegué que ell, malgrat tenir una família convencional, una família com cal, normal i corrent, puntualitzà, li costava d’entendre’s amb el fill petit. I no li digué que des que l’havia fet fora de casa per gandul, les relacions amb en Marc eren inexistents i que tenia por que qualsevol dia el detinguessin, i amb les manilles posades l’hi portessin al davant. Sabia que es relacionava amb grups violents i que probablement venia drogues…


  —No em negaràs, inspector, que Laura Cremona té molta més sort que no Iliescu amb la seva família. Si ha aconseguit arribar a la universitat, ha estat per una mena de miracle —seguia la sotsinspectora—. No sé si has pogut llegir la traducció de l’informe que la Direcció General de Seguretat de Romania ha fet arribar a la comissaria de Sants. Martorell me l’ha enviat per fax aquest matí i l’he passat a la teva secretària.


  —No, què diu l’informe?


  —Que és orfe o, si més no, fou abandonat pels seus pares quan tenia pocs mesos vora un contenidor de brossa i anà a parar a un orfenat estatal i més tard a un centre d’acollida pagat amb fons procedents de donacions de l’Església catòlica. Els de Sants m’han ampliat l’informe amb detalls que els explicaren des de Bucarest. Sembla que a la directora Iliescu li va parèixer molt més despert que no la immensa majoria d’orfes i procurà per ell. Com que el seu coeficient d’intel·ligència avantatjava amb escreix el de les criatures de la seva edat, lluità perquè passés sota la tutela d’un organisme internacional que, després de la caiguda de Ceausescu, s’havia instal·lat a Romania per ajudar a formar joves sense recursos. Allà consideraren que calia que estudiés i no tan sols que aprengués un ofici. A l’informe diu que féu totes dues coses. Obtingué una diplomatura de tècnic d’electricitat i llanterneria i alhora aconseguí una beca per entrar a la universitat de Bucarest. El seu expedient del batxillerat és un dels millors de la seva promoció. Fent reparacions per les cases es guanyava la vida i per això s’havia comprat a terminis la furgoneta amb la qual arribà a Barcelona i que, igual que ell, també ha desaparegut.


  —De totes aquestes penalitats n’haurien d’aprendre aquí, els nostres —digué l’inspector, recordant un altre cop el seu fill.


  —Saps què penso?, que en la relació Iliescu-Cremona hi ha, per part d’ella, algun aspecte que té a veure amb l’instint maternal. Una marca biològica que en algunes dones —puntualitzà Manuela—, no a totes, és ben evident. I qui sap si no era el nen orfe que encara Constantinu duia a dintre el que més atreia la Laura.


  La sotsinspectora s’aixecà i obrí un arxivador d’on tragué el cartell amb la fotografia i el passà al seu cap, mentre li deia:


  —Si t’hi fixes, en els seus ulls hi ha una mena d’indefensió antiga, la marca deixada per una vida desemparada, no t’ho sembla? Jo l’he observada sovint en altres cares d’immigrats.


  Però no continuà, sabia que sobre la immigració i els problemes que comporta no es posarien d’acord.


  L’inspector li tornà el cartell i ella mirà un altre cop la fotografia per si dels trets d’Iliescu en podia deduir algun aspecte que l’ajudés a saber si la seva desaparició era voluntària, si fugia de Laura, si se sentia atrapat, si la manca d’afecte en la qual havia viscut li impedia rebre’n o donar-ne. Segons li havia explicat Domenica Arrigo, havia estat Laura qui havia decidit lligar amb el romanès, Laura qui li havia anat al darrere fins que va aconseguir interessar-lo. Estava acostumada a actuar així i poc importava qui era l’escollit. Podia ser qualsevol, un professor, un estudiant o un conductor d’autobús, com aquell noi que feia de xofer a la línia Barcelona-Cadaqués, a qui Laura no coneixia de res, però a qui en arribar a la darrera parada suggerí que li ensenyés el poble i la portés a la discoteca. Ell la seguí magnetitzat i eufòric. Anaren a prendre copes, ballaren i acabaren la nit fent l’amor a la platja. Però quan ell li demanà el telèfon i li digué que volia continuar veient-la, ella s’hi oposà. «Què et penses?», li digué, «que sóc idiota?, que això d’aquesta nit té cap importància? Per a mi no significa res». Però amb Iliescu les coses eren diferents, d’Iliescu se n’havia enamorat i no havia parat fins que aquest acceptà anar a viure amb ella.
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  El dimecres 3 de desembre la notícia de la desaparició de Laura Cremona sortí a tots els diaris. Les ràdios i televisions de Catalunya també se n’ocuparen. A TV3 tornaren a emetre fragments de l’entrevista del divendres 28 i li dedicaren el doble espai que a la resta d’emissores. El fet que l’estudiant hagués desaparegut després de sortir dels estudis de Sant Joan Despí, on havia anat per denunciar una altra desaparició, feia que tots, des de la directora fins al més jove dels becaris en pràctiques, se sentissin, en certa manera, involucrats directament en el cas.


  Amb l’excepció d’una emissora, coneguda pel seu anticatalanisme i per la condició ultraconservadora dels seus propietaris, que carregà contra «una Universidad llena de okupas, por cuyo campus se pasean tranquilamente delincuentes y quién sabe si asesinos, unos hechos que demuestran hasta qué punto las autoridades académicas han perdido el norte», cap mitjà de comunicació no s’atreví a identificar desaparició amb crim ni a responsabilitzar l’equip de govern de la presumpta inseguretat del campus. Ja fos perquè havien tingut en compte el comunicat enviat pel rector en què demanava que no creessin una alarma innecessària entre els quaranta mil estudiants i les seves famílies o perquè consideraven, com de bon principi la policia mateix, que ambdós casos es resoldrien d’un moment a l’altre, emissores i diaris oferiren la notícia amb unes dosis de morbositat més aviat minses.


  La «desaparició dels estudiants enamorats», així la titulava un dels diaris gratuïts que es reparteixen al metro, havia saltat a internet i diversos blocs en parlaven. A Itàlia també se’n feien ressò. Alguns relacionaven la desaparició de la parella amb l’assassinat a Perugia el mes de novembre del 2007, tot just feia un any, d’una erasmus, l’anglesa Meredith Kercher, en el qual estaven involucrats els seus companys de pis, també estudiants estrangers. Per això suposaven que la policia ja devia haver interrogat les persones que vivien amb Laura Cremona i el seu cercle d’amistats més íntimes. Estava demostrat que en la immensa majoria dels homicidis n’eren responsables les persones més properes a la víctima.


  La mare de Domenica Arrigo, que llegí aquests comentaris a internet, plena d’indignació, sense adonar-se de fins a quin punt cometia una errada enorme, va enviar-ne de seguida un altre, en què assegurava que la seva filla era innocent i demanava que no involucressin Domenica en la mort de la seva amiga. La participació de la senyora Arrigo en el fòrum tingué un efecte contrari al que ella desitjava. A partir d’aquell moment foren diversos els internautes, sobretot italians, als quals el fet de conèixer el nom de l’amiga de Laura Cremona semblà donar-los ales per poder-la considerar més culpable encara i ho feren sota la influència del que havia succeït amb Meredith, assassinada d’una ganivetada al coll per la seva companya nordamericana Amanda Knox.


  També la família de Laura Cremona emprà les planes d’internet on apareixen les llistes de persones desaparegudes per afegir-hi la fotografia de la noia i les seves dades personals. D’acord amb la policia, foren incloses igualment les d’Iliescu. Fou el cònsol italià, que havia rebut les mares a casa seva i s’havia posat a la seva disposició pel que necessitessin, qui els ho havia aconsellat. El cònsol, Dante Braccalente, considerava que, en els temps que corrien, allà on no arribaven ni diaris ni ràdios ni televisions, sí que hi arribava internet, especialment entre la gent jove, i tant si Laura i Constantinu havien desaparegut junts i voluntàriament com si eren en poder d’alguna banda d’extorsionadors que volien treure benefici dels segrestos, tot i que ningú s’havia posat en contacte ni amb els companys d’Iliescu ni amb la família de Laura, la difusió de les seves imatges mitjançat la web podria ajudar a identificar-los.


  El cònsol era del parer que a la parella no li havia passat res, que tornarien a comparèixer una vegada la febre de la passió els permetés abandonar l’amagatall secret on la vivien i així ho repetia a les senyores Cremona-Hogarth, insistint en el fet que no es preocupessin més del necessari i mirant de ser tan amable com li era possible.


  La mare biològica de Laura era una dona molt rica i molt ben relacionada que es dedicava al disseny de joies, i la seva companya, la mare adoptiva, havia estat parlamentària a Brussel·les i es movia com peix a l’aigua entre els cercles polítics i intel·lectuals de les esquerres europees. Per a una persona jove, d’origen humil i amb força ambicions com era el cònsol, l’amistat d’ambdues podia arribar a ser ben profitosa i per això les va intentar ajudar tant com pogué. Bon vivant i amb unes papil·les gustatives d’allò més desenvolupades, Braccalente sentia moltíssim que l’estat desassossegat en el qual es trobaven els impedís degustar, com es mereixia, la cuina catalana, que ell considerava extraordinària. Però malgrat tot, insistí a convidar-les al restaurant Hispània; a parer seu, un dels millors de Catalunya. Li semblà que assaborint alguns dels platillos recomanats per les mestresses Paquita i Lolita, amigues seves, com de la majoria de les persones de paladar distingit, les senyores Cremona-Hogarth oblidarien durant el temps que durés l’àpat que el fet de trobar-se allà tingués a veure amb la desaparició de la seva filla. Però fou només durant un petit interval, mentre tastaven un guisat de llagosta, especialitat de la casa, que semblaren una mica més relaxades.


  La hipòtesi del cònsol, fonamentada en el fet que les sensacions agradables que envien al cervell les papil·les gustatives ens poden arribar atreure del cap les penes més amargues, tan sols funcionà amb les seves hostes un parell de minuts. Això, però, no li restava validesa: les considerà l’excepció que confirmava la regla… El que passava en la seva opinió era que el cervell femení, diferent del masculí, no semblava estimulat de la mateixa manera pel plaer que provenia del paladar. En el cas dels homes no dubtava gens de la influència gastronòmica benefactora. Ho havia comprovat de manera directa amb amics arruïnats, vidus o abandonats per les seves esposes.


  Les senyores Cremona-Hogarth, sense acabar-se els plats, tot i repetir a Dante que eren boníssims, retornaven a la seva obsessió. Aquell matí havien estat al pis que la seva filla compartia amb Domenica. Havien vist els seus vestits penjats a l’armari, els seus llibres perfectament arrenglerats a les lleixes de la seva habitació. Sobre la taula de treball, restava oberta una carpeta amb apunts. Al calaix hi havia el seu passaport i dues targetes de crèdit.


  —Si hagués volgut marxar —deia Clara—, no s’ho hauria deixat. La Laura era previsora; per molt que portés diners en efectiu, les seves targetes estan vinculades al meu compte corrent i sé que en va treure el matí de divendres…


  —Quina quantitat? —preguntà el cònsol, mentre mirava les malaguanyades restes als plats, que s’hauria menjat amb molt de gust si hagués tingut més confiança amb les seves convidades.


  —Sis-cents euros. Domenica ens ha dit que li havia parlat d’anar a veure un detectiu que l’ajudés a cercar Iliescu i per això podia necessitar diners en efectiu. Divendres a la tarda se’n va anar a Barcelona; fins que no va sortir al programa cap dels seus amics no la va veure. No sabem què va fer…


  Clara va callar. Després, mig plorosa, agafà la bossa que havia deixat penjada al respatller de la cadira i, sense importar-li què podria pensar el seu amfitrió ni les persones que dinaven a les taules de la vora, tragué un ós de peluix de color marró una mica atrotinat i l’abraçà. Margaret li passà una mà pels cabells, mentre es dirigia a Dante:


  —És el peluix predilecte de la nostra filla… l’hem trobat sobre el seu llit. La Clara ha volgut que ens l’emportéssim. Des de petita, la Laura se l’endú vagi on vagi… —I després mirant la seva companya, que plorava en silenci, li digué—: Vine, cara, anem un moment a fora. —I agafant-la pel braç se l’endugué al jardí.
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  El dijous 4, la difusió de la notícia de la desaparició de Constantinu Iliescu i Laura Cremona sobrepassà amb escreix l’àmbit nacional. Si les autoritats universitàries haguessin pogut haurien fet tot el que estigués al seu abast per evitar aquell rebombori. Resultava d’allò més contraproduent per a la imatge pública de Bellaterra, que necessitava incrementar el nombre de matrícules any rere any, atès el dèficit que arrossegava. La competència aferrissada amb les altres universitats catalanes més aviat empitjorava les coses, i tot i les despeses en una publicitat que remarcava el veritable nivell d’excel·lència d’escoles i facultats, la clientela no s’animava, tret de la que provenia d’Europa. Els erasmus que escollien l’Autònoma eren majoria. Però ara, després del que havia passat, qui sap si les coses no canviarien. L’esbombament que Iliescu i Cremona havien desaparegut alarmà més que no els estudiants autòctons, els erasmus i les seves famílies. Alguns matriculats a Lletres fins i tot decidiren, ja que a la Facultat seguien sense classes, agafar vacances i retornar als seus països. En comptes de la desaparició d’Iliescu, el qual la majoria d’estudiants estrangers no havien tractat, fou la de Cremona, extravertida, guapa i força popular la que veritablement els afectà. Molts es posaren en contacte amb Domenica Arrigo i Marcel Bru per oferir-se a confeccionar cartells i penjar-los pel recinte universitari, vora els d’Iliescu, que encara restaven enganxats a les parets, malgrat que aquesta vegada no calgués cap difusió artesanal.


  També els ocupants de la Facultat feren referència a Cremona en l’assemblea de la tarda i s’avançaren a la possibilitat que les forces repressores —policies i docents— els poguessin responsabilitzar de les desaparicions, afirmant que si això passava ells prendrien mesures irrevocables perquè n’estaven tips, que els consideressin sospitosos, injustament, per descomptat, de tot allò que els burgesos capitalistes eren incapaços de solucionar.


  A les quatre, a la mateixa hora que Miquel Oliver, un dels líders assemblearis, es referia al cas en una aula de la Facultat de Lletres, Clara Cremona encara plorava abraçada a l’ós de peluix de la seva filla, en un racó del jardí del restaurant Hispània d’Arenys de Mar. Des que aquell matí havien sortit del pis que Laura compartia amb la seva amiga, tant Clara com Margaret havien perdut l’esperança que Laura hagués desaparegut voluntàriament. Però com que ambdues es negaven a acceptar el pitjor, acceptar que no la tornarien a veure, intentaven pensar en altres possibilitats que almenys acabessin amb un final feliç, un final que els permetés retrobar la seva filla.


  —I si hagués estat en Giacomo? Si en Giacomo se l’hagués emportat? —preguntà de sobte Margaret a Clara, just abans que Dante se’ls acostés, acompanyat per les mestresses de l’Hispània, que volien acomiadar-les i saber si la seva cuina els havia agradat.


  Clara esperà a ser dins el cotxe del cònsol per respondre-li que no creia possible que Giacomo hagués raptat Laura.


  —Qui és en Giacomo? —preguntà el cònsol, interessat per aquella possibilitat de la qual cap de les dues li havia parlat, tot i les hores que havien passat junts donant voltes a la mateixa obsessió.


  —El pare de la Laura —contestà Clara, que ja no plorava—, el meu exmarit. Renuncià a la filla fa molts anys, per això jo sempre dic que la meva bambina és fruit d’una inseminació artificial… No crec que sàpiga que la Laura és aquí.


  —Recorda que ell sí que és d’aquí —digué Margaret, molt seriosa—. I qui sap si necessita diners… Ens va vendre molt cara la renúncia als seus drets de paternitat i això no va bastar-li… No és la primera vegada que intenta fer-nos xantatge…


  —Li han dit a la policia que existeix aquesta possibilitat? —preguntà el cònsol.


  Ambdues negaren amb el cap i Clara va afegir, dirigint-se però només a la seva companya, com si hagués oblidat la presència de Dante:


  —Si ell hagués raptat la Laura, ja s’hauria posat en contacte amb nosaltres per demanar diners. A més, fa molts anys que no l’ha vista. La Laura és una desconeguda per a ell. No, aquesta possibilitat no cal ni tenir-la present… No em tornis a dir que t’oposaves al fet que vingués a Barcelona… ni que a mi no em semblava que hi hagués cap perill només perquè el seu pare hagués nascut aquí. Ni tan sols sabem si hi viu a hores d’ara… I a més, com podia saber que la Laura estudia aquí si mai no hi ha mantingut cap mena de contacte?


  Margaret no va contestar cap d’aquelles preguntes; es limità a dir, en veu baixa, com si parlés per a ella mateixa:


  —Tinc una pressentiment terrible, cara. —I després de treure el mòbil de la bossa, l’hi passà—: Sisplau, truca a la Bianca i pregunta-li si hi ha cap encàrrec per a tu, si ha arribat alguna carta o si hi ha un missatge al correu electrònic de l’oficina… perquè m’imagino que no el té el teu mòbil.


  Clara Cremona no agafà el telèfon que li oferia la seva parella, tragué el seu i marcà el número de la seva secretària. En penjar, després d’una conversa breu, digué que no hi havia cap encàrrec que pogués involucrar el pare de Laura. Abans de guardar l’aparell, va sentir el xiulet d’avís d’un SMS. Era de la comissaria de Cerdanyola. La sotsinspectora volia parlar amb elles personalment i els demanava que passessin de seguida que poguessin pel seu despatx.


  —Les hi portaré tot d’una —digué el cònsol, donant ordres al xofer d’anar a Cerdanyola.
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  Cap a un quart de quatre de la tarda del dijous dia 4, Rosario Hurtado, per encàrrec de Manuela Vázquez, féu dues trucades. La primera, al mòbil de la senyora Cremona, però com que no li contestà, li envià un SMS. La segona, a Rosa Casasaies, que despenjà de seguida, i l’agent li passà la sotsinspectora.


  —Vull demanar-te un favor —digué Manuela a Rosa—. Necessito que m’enviïs la còpia d’un parell d’expedients d’alumnes. No sé si el que et demano és legal. El que sé és que fins que no tingui un manament judicial no puc anar a mirar-los. Si me’ls envies per fax m’estalviaràs feina i aniré més de pressa. Crec que tenim una pista. Si et vols apuntar els noms…


  —De seguida ho faig —contestà la professora—. Estic al passadís sense res per escriure. Vaig cap al despatx. Però abans em pots dir de quina pista es tracta?


  —Crec que hem identificat la persona que esperava la Laura fora dels estudis i el cotxe que portava, un Opel Corsa, matriculat a Tarragona. M’interessaria saber quins companys de la Laura viuen o són d’allà, ho pots saber? Vols que t’enviï la meva ajudant? És experta en informàtica. Millor que la Lisbeth d’Els homes que no estimaven les dones, suposo que has llegit el llibre. Crec que seria capaç d’entrar als vostres ordinadors des d’aquí però faria una cosa del tot il·legal. Si ens ajudes i ens facilites la informació, la il·legalitat ho serà només a mitges… la compartirem.


  —Fantàstic —aprovà Rosa, rient—, així el que vols és que sigui la teva còmplice…


  Després de tancar la porta del seu despatx, s’assegué rere la taula i agafà un bolígraf i un paper:


  —Vinga, ja em pots dir els noms. És molt llarga, la llista?


  —No. En primer lloc, vull el de Domenica Arrigo i el de Marcel Bru, també els d’Iliescu i de Cremona, no fos cas que ens hagués passat per alt algun detall, i el de Hellen Parker i el de Vladímir Stoica, l’hongarès. Hi hem parlat per telèfon i crec que no diu la veritat. Assegura que no coneixia Iliescu, la qual cosa contradiu el testimoni de Domenica. I Hellen Parker, quan li diem que volem parlar amb ella penja. Això sempre resulta sospitós.


  —Serà massa paperassa per fer-te-la arribar per fax sense que ningú se n’adoni —digué Rosa—, intentaré fer fotocòpies, que canta menys. Si m’envies la teva ajudant, a banda de buscar alumnes tarragonins, podrà portar-te-les. Recorda que és material privat, que només els interessats poden consultar. I pel que fa a la pista, pots dir-me qui és l’identificat?


  —Encara no, perquè vull que les mares de la Laura, que vénen cap aquí, corroborin que la que puja al cotxe és la seva filla. A mi m’ho sembla, però jo només l’he vista a la televisió i retratada. Els cabells li tapen part de la cara, però el cos es veu perfectament, i també les mans. Al dit del cor de la mà dreta hi duu un anell que a la televisió no porta o no es percep i això m’ha fet dubtar. Si les mares reconeixen l’anell podrem estar segurs que és ella. No m’agradaria equivocar-me i fer el ridícul detenint l’acompanyant d’una altra persona. Suposo que ho entens…


  —Sí —digué Rosa—, prou embolicada tenim la troca per embolicar-la més. Me’n vaig a fer els encàrrecs. Quan arribi la teva ajudant que em faci un truc al mòbil.


  A les cinc, el xofer del cònsol d’Itàlia aparcava uns segons davant de la comissaria de Cerdanyola perquè baixessin les senyores Cremona i Hogarth. La sotsinspectora les féu passar al seu despatx, excusant-se que no les rebés l’inspector, que era fora, convocat a una reunió. Manuela Vázquez els oferí aigua o si ho preferien un cafè, tot i que de seguida se’n penedí. El líquid marronós que sortia de la màquina de la comissaria era infecte, semblava aigua bruta anomenada hiperbòlicament cafè. I elles, com a italianes, devien estar acostumades a un sabor decent. La precarietat econòmica, produïda per la necessitat d’estalvi de la Generalitat, induïa a considerar que una cafetera Nespresso era una despesa supèrflua.


  Les senyores no volien prendre res, nervioses com estaven. L’únic que volien era que els mostressin de seguida les imatges gravades per les càmeres de seguretat de la televisió. La sotsinspectora ho entengué. La seva filla tenia vint-i-un anys, havia nascut el mateix mes que la noia desapareguda, el maig del 1987, i això sovint li feia posar-se en la pell de Clara Cremona, per compadir-la.


  Manuela Vázquez agafà del calaix de la seva taula el DVD amb la gravació i una carpeta i demanà a les senyores Cremona-Hogarth que l’acompanyessin a la sala que empraven per veure els documents audiovisuals, un espai pintat de gris, com la resta de l’edifici. Tal vegada qui havia escollit aquell to per uniformar la comissaria ho havia fet amb la intenció de remarcar que en els nous temps democràtics la policia autonòmica estava disposada a acceptar que no tot era blanc o negre, que hi havia un altre color entremig, que participava d’ambdós. Potser convenia apostar pel gris, el color de matisos i fins i tot del consens.


  La sotsinspectora abaixà la persiana, encengué el llum un moment, només per engegar l’aparell, i el tornà a apagar. El que les càmeres havien gravat no era gaire: Laura sortia del hall de la televisió, al mateix portal es creuava amb altres persones que entraven, un comentarista de futbol força conegut, una dona d’edat mitjana que els de la televisió havien identificat com una maquilladora del torn de nit. Després Laura travessava el carrer i, durant uns segons, quedava fora de l’ull vigilant, perquè un autobús que venia a recollir convidats d’un programa d’entreteniment, que acabava en aquella hora la gravació, ocupava tot l’espai. De seguida que aquest desaparexia es veia un noi que esperava vora un cotxe mal aparcat, un Opel Corsa de color fosc. De sobte es ficava al lloc del conductor i des de dintre obria la porta a una noia. Encara que a aquesta els cabells llargs li tapaven la meitat de la cara, Clara i Margaret la reconegueren sense cap dubte.


  —Qui és ell? Ho saben? El poden identificar? El detindran? —preguntaven ambdues alhora, l’una en castellà i l’altra en anglès, idioma que Margaret feia servir indistintament amb l’italià.


  —Sí —contestà Manuela Vázquez—, sabem qui és, l’hem identificat i de seguida que ens arribi el manament judicial que fa una hora que he demanat, no es preocupin que el detindrem.


  —És un amic de la Laura? —preguntà Clara—. És Iliescu?


  Aleshores la sotsinspectora encengué el llum i tragué de la carpeta que havia portat del seu despatx la llista dels companys de Laura que li havia enviat per correu electrònic Rosa Casasaies, el mateix dilluns a la tarda, després que Domenica fes la denúncia. Al costat del nom i cognoms, DNI o passaport, figurava una fotografia de carnet, la mateixa de l’expedient, i l’oferí a les mares perquè la miressin bé. Després tornà a posar l’aparell en funcionament i aplicà el zoom sobre el rostre del noi que esperava Laura. Tirà cap endarrere per mostrar-lo uns segons passejant per davant els estudis de televisió, abans que Laura sortís. I demanà a les senyores que l’identifiquessin, comparant-lo amb les fotografies.


  Tampoc elles tingueren dubtes a l’hora d’assenyalar Marcel Bru.
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  Amb la identificació de Marcel Bru, el cas Cremona agafava una dimensió nova i força desagradable per a la comunitat universitària de l’Autònoma, que tenia entre els seus estudiants el principal sospitós, per bé que presumpte, fins a aquells moments. La sotsinspectora considerava, però, que amb les imatges enregistrades no n’hi havia prou per culpar-lo del fet que Laura s’hagués fet fonedissa. Es necessitaven altres proves. Tot i haver amagat que ell havia recollit Laura a la sortida del programa. Manuela Vázquez es preguntava per quin motiu no havia dit a Domenica que havia anat a cercar Laura als estudis de TV3. Per què mentia? Què en sabia ell, de la noia, que no volia explicar? I d’Iliescu? Bru era, d’entre els companys de l’erasmus romanès, qui més havia insistit a denunciar-ne la desaparició. La difusió dels cartells havia estat idea seva. D’altra banda, semblava preocupat de debò pel que li hagués pogut passar a Laura… Potser sí que li havia dit a Domenica que havia estat amb Laura i ambdós mentien. Per què havien afirmat una vegada i una altra que en sortir dels estudis Laura havia desaparegut i, tret del missatge enviat a Domenica, no n’havien tornat a tenir notícies? Sabien on era i no ho volien dir?


  A Manuela Vázquez li seguia semblant que Domenica deia la veritat i que, per contra, Bru mentia. Havia parlat amb la noia dues vegades i mai no s’havia contradit, la qual cosa era un punt important a favor seu. Però malgrat això, malgrat que cregués que ella no tenia res a veure amb la desaparició dels seus companys, caldria tornar a interrogar-la després de parlar amb Bru i saber com justificava ell les seves mentides. Què havia passat després d’abandonar TV3? On havien anat? Era ell l’amic amb qui havia de prendre la cervesa? Però si era ell, per què en el missatge no en deia el nom? «Marcel» no era una paraula gaire llarga, si més no, de la mateixa mida que amico, la que Laura havia emprat, i «Bru» era encara més curta. Els joves basaven els seus SMS en l’economia expressiva, però en aquest cas no semblava que fóra així. L’amic devia ser algú desconegut per a Domenica, potser l’acabava de conèixer al plató televisiu… En funció del que digués Marcel, caldria parlar també amb els tècnics de l’equip. Ja ho havia fet amb el periodista que li féu l’entrevista i amb el cap d’informatius.


  Tot això era el que anava remugant Manuela Vázquez. Emprava el verb «remugar» i no «rumiar», perquè li agradava més. Fins i tot aconsellava als agents joves que estaven sota les seves ordres que imitessin les vaques i que encara anessin més enllà. «Les vaques, com a remugants, masteguen dos cops el que s’han empassat retornant-ho a la boca. Nosaltres ho hem de fer totes les vegades que calgui, fins a estar ben segurs que el que finalment pairem és la veritat», solia dir.


  Fou la seva curiositat innata la que la dugué a fer les proves per entrar al Cos Nacional de Policia, segura que en aquella feina podria desenvolupar tot el que havia après mentre estudiava la carrera. Li interessava conèixer de manera directa els mecanismes del capteniment humà i, per més imprevisible o infreqüent que aquest fóra, buscar-ne el perquè. «Qualsevol acció», assegurava, «fins i tot el pitjor dels crims, té una justificació. Per molt equivocada, immoral o contra natura que sigui. Els actes gratuïts no existeixen», defensava, «sempre hi ha una causa que ens permetrà entendre i rebutjar, naturalment, les raons de l’assassí».


  L’agent Rosario Hurtado trucà a la porta del despatx de Manuela Vázquez en el moment que aquesta, amb el test d’orquídies a la mà, anava a sortir per regar-les una mica, el just perquè no es queixessin i deixessin de fer-li companyia. La noia portava dins una carpeta una fotocòpia dels expedients i la llista dels alumnes empadronats a Tarragona. La sotsinspectora li digué que s’esperés un segon. La màquina d’aigua mineral era a quatre passes. Va deixar anar un rajolí sobre la terra de la planta i després, mirant que el test no gotegés, tornà cap al despatx i tancà la porta.


  —Suposo que has estat prou hàbil per no dir res sobre Bru —féu la sotsinspectora dirigint-se a l’agent—, perquè m’imagino que Rosa Casasaies t’ha preguntat no una sinó moltes vegades qui era el sospitós.


  —Sospitós o sospitosa, ha dit. Ho ha deduït dels expedients que li hem demanat.


  —Passa’m el de Marcel Bru, em copiaré al quadern les seves dades. És de Tarragona? Llàstima que de la matrícula del cotxe només es puguin veure les primeres lletres. Haurem de recórrer als de trànsit per identificar de qui és. Però no els empiparem si no cal. Només si Bru es nega a dir a qui pertany el cotxe i ens posa entrebancs per escorcollar-lo.


  Marcel Bru no era de Tarragona ni de la província, i pel que es podia deduir de les dades incloses a l’expedient, els seus pares tampoc. Com a domicili familiar figurava una adreça de Vilanova i la Geltrú, el poble on havia nascut feia vint-i-quatre anys, el 7 d’abril de 1984. A Barcelona vivia al número 66 de la Carretera de la Bordeta al barri de Sants.


  —Quan vols que anem a buscar-lo, sotsinspectora? —li preguntà Rosario, mirant el rellotge—. Són les sis i deu. Quan hi arribem, amb el trànsit que hi ha a aquestes hores, seran més de les set. No crec que Bru s’estigui a casa fent els deures de classe, a les set del vespre. Potser hi hauríem d’anar a les set del matí, una hora més fàcil per trobar-lo.


  —Em penso que tens raó, quan jo era una nena, en temps de Franco, la policia solia anar a buscar els dissidents polítics de matinada. Trucaven a la porta avalotant el veïnat i a crits i a cops se’ls emportaven, traient-los del llit, sense deixar que es vestissin. No m’agrada seguir les mateixes pautes. Així s’endugueren el meu tiet, un enllaç sindical de la SEAT, que encara ara no em perdona que sigui policia… Però és veritat, la millor hora per trobar Bru és la que dius, o fins i tot una mica abans. T’agrada llevar-te aviat?


  —No gaire, però no m’importa —contestà Rosario—. Així faig mèrits… Quan vols que t’acompanyi? A les cinc, en comptes de les set?


  —Quedem a dos quarts de set —digué la sotsinspectora, mirant la pantalla d’internet—, a la cantonada de la Carretera de la Bordeta amb Àliga. No dic que passaré a recollir-te perquè no vull que em cridin a l’ordre. Des d’aquí, Castelldefels no ve de camí.


  Després despenjà el telèfon i preguntà:


  —Ha arribat el manament judicial? Portin-me’l de seguida que arribi. —I tot seguit, dirigint-se a Rosario, li digué—: Per mi pots marxar, demà ens espera un dia dur.
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  A dos quarts de set al carrer de la Carretera de la Bordeta ja hi havia força animació, tot i que encara no semblava que fos de dia. Del cel no baixava més que fosca. Feia fred. El terra era moll com si l’acabessin de regar, a conseqüència d’aquella humitat capoladora d’ossos que, amb molta freqüència, envaeix Barcelona. Sense l’enllumenat públic, i els llums dels semàfors i els vehicles, hauria costat veure-s’hi. Aviat, però, la lletosa claror de l’alba va escampar-se i entre tristos grisos de cendra va néixer un matí apagat i rúfol, senyal que l’insòlit bon temps d’aquella setmana s’havia acabat.


  Els bars, supermercats, fruiteries i la resta de botigues de queviures, els més matiners entre els comerços, anaven obrint les portes, la majoria amb soroll de ferralla. El trànsit començava a ser intens. Alguns conductors, empipats perquè les furgonetes i els camions de repartiment que venien de Mercabarna amb provisions per descarregar obstaculitzaven el pas, no s’estaven de tocar el clàxon, sense preocupar-se per si encara hi havia veïns que dormien.


  Rosario Hurtado va arribar a la cita abans que Manuela Vázquez, cap a les sis i vint. Feia cara de son i estava gelada, però no s’atreví a entrar al bar que hi havia a la cantonada, del qual sortia una fastigosa olor de formatge barat que es cremava en alguna graella. S’estimava més esperar-se que no que Manuela l’hagués d’esperar, entossudida com estava a fer mèrits que l’ajudessin a sumar punts per canviar-se a una comissaria més avinent a casa seva quan demanés un concurs de trasllat. No volia que si la sotsinspectora, que era molt puntual, s’avançava uns minuts a l’hora convinguda, no la trobés allà després del que li havia costat llevar-se a les cinc de la matinada per arribar a temps.


  A les sis i vint-i-nou, Manuela Vázquez, amb un cert aire de musulmana a causa de la gavardina negra, força llarga, que portava i del mocador al cap que s’acabava de posar per resguardar-se de la pluja que començava a caure, s’acostà a la seva subordinada:


  —Hem aparcat davant de la casa de Bru —li digué—. És aquí, a la vora. Hem vingut amb dos cotxes. Toni Rifà es quedarà amb tu per escorcollar el pis. Jo marxaré amb Jordi Quatrecases i el detingut. Ahir, després que tu te n’anessis, vaig parlar amb l’inspector. Li va semblar millor que vinguéssim tots quatre. Suposo que en el fons ho féu per protegir-nos amb la companyia de dos homes. Pobre, no sap com les podem arribar a gastar tu i jo plegades —aventurà, mirant-la amb complicitat—, especialment en aquestes hores. Tampoc no recorda que vas quedar segona al campionat de tir olímpic…


  Rosario Hurtado es fregà els ulls i va somriure. Era una noia alta i forta, d’origen navarrès, filla d’un guàrdia civil que el març del 1991 havia estat destinat al quarter de Vic, pocs mesos abans de l’atemptat d’ETA, en el qual va morir la seva germana. Amb aquests antecedents no era difícil endevinar que hi havia alguna causa familiar per prendre la decisió de treballar als Mossos d’Esquadra, a banda del plaer que sentia des de menuda quan veia sèries de televisió nord-americanes on sortien policies molt bons que defensaven l’imperi de la llei. Penjat al coll hi duia sempre una mena de camafeu amb un ble de cabells de la germana morta. Com que no li feia res explicar-ho a qui li ho preguntés, ni obrir-lo i ensenyar-lo quan algú se sentia encuriosit per saber què hi havia dintre, tenia fama de necròfila. Ella ho sabia però li era ben igual. Considerava que mentre parlés de la Núria, mentre la tingués present, la feia viure. La sotsinspectora preferia Rosario a qualsevol dels seus subordinats perquè era la més intuïtiva, a banda de responsable, i la seva feina l’entusiasmava.


  La casa de pisos on vivia Marcel Bru era vella. Una placa a la façana indicava que es tractava d’una «vivienda protegida», construïda el 1957. El portal era obert, no hi havia ascensor i l’escala, estreta, empinada i fosca. Els policies pujaren fins al tercer pis i trucaren al timbre de la porta segona. No contestà ningú. Insistiren. Aleshores s’obrí la porta del costat. Una vella amb camisa de dormir els preguntà què volien. Es pensava que trucaven a casa seva, que el seu fill havia pres mal. Després els digué que els seus veïns eren uns bandarres que vivien de nit i dormien de dia. Que insistissin. Seguiren trucant, de sobte sentiren soroll de passes i la porta es va obrir. Un noi en calçotets i samarreta els mirava estranyat:


  —Busquem Marcel Bru —digué la sotsinspectora.


  —Dorm —contestà— i jo també dormia. No són hores, collons —protestà—. Au va, torneu més tard.


  Va intentar tancar la porta, però no s’adonà que dos peus li ho impedien. Un, cobert per una sabatilla esportiva molt reforçada, era d’Antoni Rifà; l’altre, de Rosario Hurtado, calçava xiruca. De tant en tant li feia gràcia portar-ne. Li recordava el dia que se les posà per primera vegada, quan fou acceptada al grup de minyones de muntanya, al poble del Pirineu on va passar part de l’adolescència. El de la samarreta quedà parat.


  —Faci el favor de deixar-nos entrar —digué Manuela Vázquez, mentre li mostrava la placa. I somrient, davant la cara de perplexitat d’aquell noi li preguntà amb intenció—: Amb qui tinc el gust de parlar?


  Semblava, per la manera com va mirar la sotsinspectora, que aquella frase força hiperbòlica no formava part del vocabulari quotidià del de la samarreta i com si no l’entengués no li va contestar. Aleshores, ella, protegida pels agents, entrà al passadís que servia també de rebedor i, amb un to molt més contundent, li digué:


  —Vostè es veu que no m’ha sentit —tornà a insistir la sotsinspectora, tirant-li a la cara aquell «vostè» amb el qual solia dirigir-se sempre a les persones amb les quals no tenia confiança—. Li he demanat com es diu. —I després va afegir—: Faci el favor de dir-nos on és Marcel Bru.


  —Ep, anem per parts, què us heu pensat? Ja sé com les gasteu. Que veniu de les Corts?


  La sotsinspectora no va contestar. Justament aquells dies els diaris anaven plens de referències a uns companys seus de la comissaria de les Corts acusats de tortures.


  —Primer, el manament judicial —reclamà el noi, molt digne—. El meu pare és advocat i jo estudio dret —els digué per fer-se respectar.


  Manuela Vázquez va mostrar-li el paper del jutge que li permetia endur-se’n Bru i escorcollar el pis.


  —El seu nom, el nom de vostè, o potser s’estimarà més venir amb nosaltres…


  —Andreu Ràfols —contestà ell i afegí, en un to poca-solta—, vol veure la documentació?


  La sotsinspectora féu un senyal a Rosario.


  —Mostri-l’hi a l’agent —li digué.


  Com sempre feien quan havien d’anar a detenir algú o escorcollar un lloc, prengueren posicions. Rifà es queda a la porta per si al sospitós li agafava el rampell de fugir. Hurtado seguí cap a dins per veure la distribució de l’habitacle i controlar si era fàcil escapolir-se. El passadís, amb taques d’humitat a les parets i un sostre d’on queia un polsim de calç, il·luminat vora la porta d’entrada per una sola bombeta mústia, conduïa a una mena de saleta desendreçada, en el balcó de la qual, que donava a una mena de celobert, es ventilaven les sabates dels habitants del pis, juntament amb un os de pernil que penjava d’un clau. Per allà només es podia saltar al buit. El desordre i la brutícia campaven pertot arreu. A l’aigüera de la cuina s’amuntegaven plats i sobre els fogons hi havia paelles i olles amb restes de menjar mig florit. Al bany, devia fer molt de temps que no s’hi passava ni un trist fregall. La porcellana dels sanitaris tenia un color d’atac de fetge rabiós i sobre el groc hepàtic triomfaven els pèls de les barbes i els cabells dels que s’afaitaven i es pentinaven davant del mirall atrotinat que hi havia sobre la pica del lavabo.


  Mentre Rosario Hurtado feia aquella primera visita d’inspecció, Manuela Vázquez es féu acompanyar per Andreu Ràfols perquè el conduís a l’habitació on deia que dormia Marcel Bru. Les altres dues de què disposava la casa eren del que ara li feia de guia i d’un estudiant d’econòmiques que, segons informacions de Ràfols, era del mateix poble que Bru. La porta de l’habitació on dormia aquest era oberta. Des del llit, mig incorporant-se, digué, en un to aïrat:


  —Què passa, cony? Jo no he fet res.


  —Vesteixi’s —li ordenà la sotsinspectora—, ràpid. Ens ha d’acompanyar a la comissaria.


  —Jo no he fet res —protestà ell un altre cop—. Voldria saber per què he d’anar a cap comissaria, jo, i a aquestes hores, cony.


  —Té a veure amb la desaparició de Laura Cremona. Tenim proves que indiquen que vostè pot estar-hi presumptament involucrat —i remarcà el «presumptament».


  —Jo no li he fet res, a la Laura, res.


  A l’habitació de Bru hi havia munts de roba rebregada a terra, i llibres i papers escampats sobre la taula i l’única cadira. Enganxat a la paret, el cartell amb la fotografia d’Iliescu.
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  Mentre l’agent Quatrecases i la sotsinspectora s’emportaven Marcel Bru cap a la comissaria de Cerdanyola, els altres dos mossos es quedaren al pis complint les ordres de la seva cap. Rosario tragué uns guants de làtex de la motxilla i començà obrint els calaixos de la tauleta de nit de l’habitació de Bru, on no trobà més que uns preservatius usats, restes de porros, un parell de cigarretes i un paquet de xiclets. Després obrí els calaixos de la taula. Hi havia papers, factures, bolígrafs vells i unes fotografies. En una hi sortia Bru abraçat a una noia que a l’agent li semblà que era Domenica i ja no en tingué cap dubte quan una altra de la mateixa noia estava firmada: «Al meu estimat amor, Marcel, de Domenica». N’hi havia encara una tercera en la qual Domenica era al costat de Laura. Tres més de Laura tota sola, una d’elles rebregada i mig estripada.


  Rosario va agafar la motxilla que havia deixat penjada al respatller de la cadira i en va treure dues bosses de plàstic. Dins d’una hi va posar els preservatius. A l’altra les fotografies, i seguí buscant. Li interessava trobar l’ordinador de Bru, font importantíssima de pistes, però potser no en tenia i emprava els de la universitat o anava als cibercafès. Mirà dins l’armari. Només hi havia roba desendreçada. L’agent l’anà amuntegant a terra per veure si entre samarretes, mitjons i calçotets hi trobava alguna altra peça més interessant, però no hi havia res que cridés l’atenció. Després mirà sota el llit. Sabatots, sabatilles i una maleta petita. En obrir-la, sota una tovallola més aviat pudent s’hi amagaven un munt de cedés i unes revistes pornogràfiques.


  Rosario Hurtado hagué d’anar cap a la cuina, per cercar una bossa d’escombraries perquè les que portava eren massa petites per posar-hi tot allò.


  Durant l’estona que ella escorcollava l’habitació, Antoni Rifà parlava amb els companys de pis de Bru. Per començar, volia saber quina relació tenien amb ell, des de quan es coneixien. Andreu Ràfols l’havia conegut a començaments de curs en presentar-se al pis, després de veure un anunci a la seva Facultat en el qual s’oferia una habitació a molt bon preu. L’altre, Oriol Pagès, que estudiava econòmiques, feia molts anys que el tractava. Eren del mateix poble, havien anat al mateix institut i des del curs passat tenien llogat a mitges el pis de la Carretera de la Bordeta. Abans el compartien amb la xicota de Marcel, una noia de Girona que estudiava Traducció a Vic, i amb un altre noi que no era estudiant, sinó administratiu d’una petita empresa de lampisteria del barri. Amb Remei, Marcel hi partí peres de seguida i la féu fora, i l’administratiu marxà també aviat. Deia que ell era un home endreçat, net i polit i que no suportava el desordre. Havien quedat per fer una mínima neteja per torns. Cada setmana se n’encarregaria un, però segons l’administratiu, només ell complia les condicions pactades, cosa que Oriol deia que no era del tot certa. A banda, s’empipava perquè no el deixaven dormir. Això sí que era veritat.


  —Quan la Remei vivia amb nosaltres, ella i en Marcel es passaven la nit mirant devedés i els posaven a tota pastilla…


  Com que de les relacions entre els habitants del pis no en podia treure més que òbvies trivialitats, féu preguntes més concretes. Partí d’una afirmació de policia bo per fer-se el simpàtic:


  —Jo no crec que Bru hagi fet res mal fet. Sembla un tipus legal. Què en penseu vosaltres?


  —És un bon tio —contestà Oriol Pagès—, el conec des de fa anys…


  I com que Andreu Ràfols no deia res, l’agent li preguntà directament quina opinió tenia ell, adonant-se que no li feia cap gràcia col·laborar amb la policia que l’havia tret del llit en aquelles hores tan ferroviàries. Malgrat viure en un barri obrer, potser Ràfols no s’hi sentia. Tal vegada era d’aquells estudiants que no arriben mai a la facultat abans de les dotze…


  —No en tinc opinió —digué—, però m’agradaria saber per què se l’han emportat, per quin motiu…


  —Ordre del jutge —digué el mosso d’esquadra—. Vol saber quina relació té amb els desapareguts de la seva Facultat. Havien vingut alguna vegada per aquí, Iliescu i Cremona? —preguntà—. Els havíeu vist mai?


  —No, a Iliescu només retratat, ell va prendre part en la confecció dels cartells, estava molt preocupat —contestà Oriol Pagès.


  —Crec que necessites un manament del jutge per interrogar-nos —digué Andreu Ràfols—. És de llei. A banda d’això, només ho pots fer en presència d’un advocat…


  —No és un interrogatori, sinó una conversa, només una conversa —puntualitzà l’agent.


  —I a les converses hi ha preguntes i respostes, prou que ho sabeu, però podeu no dir res, si no voleu, hi teniu tot el dret —afegí Rosario, amb un somriure una mica irònic adreçat a Ràfols.


  L’agent acabava d’entrar a la saleta i, en adonar-se que dels companys de Bru no en traurien res d’interès i que Rifà més aviat havia estat poc hàbil, li digué que ella ja tenia el peix comprat i que si li semblava podien marxar.


  De camí cap a la comissaria de Cerdanyola, Marcel Bru insistí que no entenia per quina raó l’havien tret del llit i l’havien emmanillat, perquè ell tampoc no en sabia res, de Laura.


  —Què pretén amb la meva detenció? Es pot saber, cony? —escridassà furiós.


  —Saber la veritat —li contestà la sotsinspectora—, res més. Creiem que vostè no l’ha dita. I per això volem preguntar-li algunes coses quan arribem a Cerdanyola, amb el permís del jutge, naturalment. No s’equivoqui —l’advertí—, nosaltres mai no podríem detenir-lo sense una ordre judicial…


  A partir d’aquell moment Bru deixà de protestar i tancà els ulls i amb el cap contra el respatller del seient féu que s’adormia o s’adormí perquè, en arribar, Manuela Vázquez hagué de sacsejar-lo perquè reaccionés. Després el conduí cap al lloc on un agent l’escorcollà, li agafà tot el que duia a les butxaques, li prengué les empremtes dactilars i li féu les fotografies pertinents. La sotsinspectora li demanà si volia un cafè, potser això l’ajudaria a espavilar-se mentre arribava l’advocat, al qual tenia dret.


  —Em penso que li convé estar ben despert —li digué.


  L’inspector Martínez González volgué veure el detingut. Li preguntà si li havien explicat els seus drets i l’advertí que el millor que podia fer era col·laborar amb la justícia. Marcel Bru no va obrir la boca ni tan sols per contestar que havia llegit amb atenció els drets que li atorgaven els articles 17 de la Constitució i 520 de la Llei d’enjudiciament criminal.


  —Molt bé —li digué l’inspector—, pot negar-se a respondre, pot esperar a fer-ho davant el jutge, però com més obstacles posi més incriminat semblarà en la desaparició de Laura Cremona.
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  Cap a les dotze, després que li diguessin que tenien les seves imatges enregistrades, Marcel Bru admeté, finalment, que, en efecte, ell havia anat a cercar Laura Cremona a TV3 amb el cotxe que li havia deixat un cosí seu. Emprant una tirallonga de conys que anava espargint cada dues o tres paraules, confessà que en sortir dels estudis havien anat a prendre copes en uns bars del Raval. Al voltant de les dues de la matinada l’havia acompanyada a Bellaterra. L’havia deixada a la vila universitària, a cinquanta passes del bloc on vivia. Laura volia tornar d’hora perquè havia enviat un SMS a Domenica dient que no tardaria. En l’SMS no deia el seu nom, només un amic, per no molestar Domenica, que, morta de gelosia, continuava penjada d’ell, tot i que havien trencat.


  —T’agradava, la Laura? —preguntà l’inspector Martínez González.


  —Érem amics, cony —va contestar ell.


  —No et feia cas, oi? A ella li agradava Iliescu… però quan va desaparèixer, vas pensar que et deixava el camp lliure. No és així?


  Bru no va dir res. Manuela Vázquez, que també prenia part en l’interrogatori, en veure que no contestava però que es posava vermell, ho féu per ell, escollint paraules que el portessin a inculpar-se:


  —No hi ha dubte, inspector, al presumpte culpable de la desaparició, la Laura li agradava…, però no era correspost i per això… —Bru l’interrompé a crits.


  —Jo no li he fet res, a la Laura. Ho juro, cony. Ja he dit que vaig deixar-la cap a les dues de la matinada a davant de casa seva a la vila, cony, i vaig anar a la Zona Hermètica de Sabadell, a la Global, on m’esperava el meu cosí. Volia tornar-li el cotxe, ja que ell dissabte havia d’anar a Tarragona a casa dels seus pares. Vaig haver de fer cua per entrar, perquè hi havia molta gent i em vaig quedar amb ell i els seus amics fins a les sis de la matinada. Després vaig agafar els ferrocarrils per tornar a Barcelona.


  —Domenica assegura que la Laura mai no va tornar a casa. I que vostè és el culpable de la seva desaparició —digué la sotsinspectora, i despenjà el telèfon per demanar que portessin Domenica.


  La noia tenia els ulls vermells de plorar. També a ella l’havien anat a buscar aquell matí encara que a unes hores més decents, quan Rosario Hurtado arribà a Cerdanyola amb les fotografies que havia trobat a casa de Bru. El que volia la sotsinspectora era que li expliqués la seva relació, que, pel que semblava, anava més enllà d’una amistat, i mostrar-li l’enregistrament que provava que Laura i Marcel s’havien vist; preguntar-li si ella ho sabia i si ho sabia per què no ho havia dit… Tan bon punt entrà, insultà Bru:


  —Mentider —li digué—, porc. Per què ens has amagat que vas passar la nit amb la Laura? Què li has fet que no vols que sapiguem?


  Bru evitava mirar-la. Amb el cap cot tenia els ulls fixos a les manilles i no deia res. La noia sanglotava.


  —Vaja —digué l’inspector—, Domenica també considera que no dius la veritat. —I després en un to enèrgic li preguntà—: On és la Laura? Què vas fer amb ella aquella nit, vols tornar a explicar-ho davant de Domenica? A quina hora dius que la deixares a casa?


  Sense aixecar el cap, Bru contestà:


  —Cap a les dues, potser una mica més tard.


  —Vas baixar del cotxe per acompanyar-la fins al seu pis…?


  —No, i me’n penedeixo, cony —digué ell—, perquè així tindria la seguretat que la culpable de la desaparició és Domenica. Domenica odiava la Laura. Ho sabien, això? Ho sap, la seva família? Caldria que la gent ho sabés.


  —És mentida —va protestar a crits Domenica—, tot el que diu és mentida…


  Marcel Bru va somriure un instant de manera malèvola, mirant Domenica amb aire despectiu per sobre les ulleres. Uns segons abans havia demanat que algú li’n netegés els vidres perquè li semblaven entelats. Manuela Vázquez intentà que Domenica es calmés i li digué que l’acompanyés al seu despatx.


  En tancar la porta, li oferí aigua i esperà uns minuts perquè la noia es tranquil·litzés per preguntar-li:


  —Estàs segura, Domenica, que la Laura no tornà? Què feies a les dues de la matinada, eres a casa?


  —Sí, era a casa.


  —Dormies?


  —No, encara no. Havia vingut un amic i estàvem parlant i escoltant música.


  —Potser la Laura va entrar sense que ho notéssiu. On éreu vosaltres, a la saleta o a la teva habitació?


  —A l’habitació.


  —Així és probable que no la sentíssiu…


  —Estic segura que la Laura no va tornar perquè la seva habitació estava tal com la va deixar quan se’n va anar a Barcelona divendres. Quan hi vaig entrar a quarts de tres de dissabte el llit estava fet i a sobre hi havia els leggings i el jersei que es volia posar per anar a la televisió, però finalment es decidí per una altra roba. Ho sé perquè abans de marxar la tarda del divendres, em va preguntar quina li queia millor.


  —Podria haver sortit aviat dissabte sense que tu te n’adonessis… A quina hora va marxar el teu amic?


  —El matí de dissabte cap a les deu.


  —Com es diu?


  —No voldria que per culpa meva es veiés involucrat en tot això… Ni ell ni jo tenim res a veure amb la desaparició de la Laura.


  Manuela Vázquez entenia que la noia no volgués dir amb qui havia passat la nit però li calia saber-ho. El seu testimoni podia ser important i no descartava enviar-lo a buscar. A ella li havia demanat que anés a comissaria i havia comparegut de seguida sense protestar gens ni mica. Ningú la considerava sospitosa malgrat que el fet que Domenica hagués tingut una història amb Marcel Bru complicava la seva relació amb Laura. Potser ella tampoc no deia tota la veritat. Potser sentia per la seva amiga un rebuig que no gosava manifestar. Qui sap si en el fons no s’alegrava que aquesta hagués desaparegut. I si Bru estava involucrat en la desaparició, es podia sentir venjada. De l’amor a l’odi només hi ha un pas, la dita popular te raó, va pensar la sotsinspectora i recordà el seu exmarit, però de seguida rebutjà el record. «Concentra’t en el que fas», es digué i es dirigí altre cop a la noia capficada que tenia al davant:


  —Fins ara ho has fet molt bé, Domenica, no ho espatllis. Necessitem saber el nom de la persona que era a casa teva la nit de divendres passat i també que ens expliquis la teva relació amb Marcel Bru. Tots ens pensàvem que éreu amics. Pots començar per on vulguis.


  —Vaig lligar amb en Marcel quan vaig arribar a Barcelona. M’agradava. M’agradava escoltar com parlava, era divertit. Però després va aparèixer la Laura. Jo l’hi vaig presentar, sortíem junts tots tres i ell es va penjar d’ella sense dir-m’ho… Ho vaig saber per la Laura. Però ella no el suportava, només quan va desaparèixer Iliescu va fer-li una mica de cas, ja que ell s’estava portant molt bé, ens ajudava…


  —L’estimes, encara? —preguntà Manuela—. T’agrada?


  —No, ara ja no —contestà ràpida i un altre cop es posà a plorar.


  —El creus capaç d’haver matat la Laura?


  La noia féu que sí amb el cap, vessant llàgrimes i mocs a balquena.


  La sotsinspectora li va passar un clínex i tornà a dir-li que es calmés.


  —Qui era amb tu la nit de divendres?


  —Vaig anar al bar de l’hotel del campus per veure la Laura a la televisió perquè a casa no en tenim. No és cert que jo l’odiés, com diu en Marcel, jo me l’estimo, tot el que li tinc és enveja, és més maca i més llesta, agrada més que no jo als nois. Al bar vaig trobar el professor Bellpuig, que estava sol. Vam veure el programa plegats i després ell m’acompanyà a casa i va demanar-me si podia pujar.
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  El que més cridava l’atenció a la policia era que Marcel Bru de bon principi hagués callat que la nit de la desaparició de Laura havia estat amb ella. Que aquesta no digués a Domenica que l’amic amb qui havia de trobar-se era ell, tenia un cert sentit, però que ell ho amagués, cap ni un, si la seva relació amb Domenica s’havia acabat. En opinió del seu advocat era senzillament perquè li féu por que poguessin incriminar-lo si deia que ell havia acompanyat Laura fins al campus, de nit, a soles i amb un cotxe que no era seu. Obrant d’aquella manera quedava clar que s’havia equivocat de valent i ara en pagava les conseqüències. Però l’advocat estava segur que tindria una coartada vàlida i per això li recomanava que posés els cinc sentits a refer punt per punt i passa per passa tot el que havia fet la nit del divendres 28 de novembre, des que recollí Laura fins que a les vuit del matí de dissabte es ficà al llit a casa seva. Si els convencia que era innocent podria anar-se’n a casa. En cas contrari, potser no ho faria ni passades setanta-dues hores, perquè el jutge demanaria que l’engarjolessin.


  Des dels estudis de TV3, on anaren en primer lloc, Bru portà els dos policies que l’acompanyaven, Rosario Hurtado i Antoni Rifà, als bars del Raval on havia dit que havia estat amb Laura, després de fer una volta pel barri. El primer era el Robador 23, instal·lat al carrer del mateix nom, i l’altre, per on havien passat cap a quarts d’una, era el Kentucky, que quedava al carrer de l’Arc del Teatre. Ambdós eren molt plens quan ells hi entraren i tot i que jurava que hi havien estat, era ben possible que ningú els pogués reconèixer, malgrat que Laura era força espectacular i no s’havia tret el maquillatge de la televisió.


  El Robador 23 l’havia escollit perquè li havien assegurat que a l’escenari que hi havia al fons del passadís hi actuaven uns coneguts seus. Almenys un era de Vilanova i durant una època havien estat més o menys amics. Però de seguida s’adonà que s’havia equivocat de data o s’havia confós de grup. Malgrat això, com que a Laura li féu gràcia que per entrar-hi s’hagués de tocar un timbre, encara que a dintre no hi hagués res de clandestí, s’hi quedaren una estona, no gaire.


  En tornar-hi, no hi havia tanta gent. Rosario Hurtado s’acostà a la barra. Sonava música flamenca, que era la que més li agradava i ho comentà amb satisfacció. Després ensenyà la placa que la identificava i preguntà al cambrer si ell tenia torn la nit del divendres passat i si recordava el noi que l’acompanyava.


  —Sí, els divendres ningú fa festa, el local era molt ple, no donàvem l’abast… Em sap greu —digué, i després dirigint-se a Bru, afegí—: Si reconeixent-te et puc ajudar, m’agradaria dir que sí…


  Rosario i Marcel van somriure. L’ agent va treure una fotografia de Laura de la seva bossa i la va mostrar al cambrer:


  —Et sona? Recordes aquesta cara? És la Laura, la noia que va desaparèixer demà farà una setmana… —i assenyalant Bru, afegí—: ell diu que va estar amb ella aquí…


  —Està boníssima, però no…, i què dius que li ha passat?


  —Es va fer fonedissa vora casa seva a Bellaterra —contestà Rosario—, ningú no l’ha tornada a veure des de la matinada de divendres passat.


  —Òndia, doncs no pinta bé, tant de temps sense donar senyals de vida…


  Al Kentucky, on segons Bru s’estigueren més estona perquè tingueren la sort de poder seure a la barra, ja que entraren en el moment just que en marxava una altra parella, cap cambrer tampoc no s’havia fixat ni en Laura ni en Marcel. Però, per contra, aquest sí que recordà un detall que podia provar que almenys era allà aquell vespre i a aquella hora: la lipotímia d’una noia que caigué a terra. Anava amb un grup d’italians i per això Laura s’hi acostà i va parlar amb ells. El cambrer també ho recordava i a les hores demanà tornar a veure la fotografia de Cremona i decidí que sí, que Marcel i la seva parella havien estat allà.


  Amb la moral una mica més alta, Bru digué a Rosario, l’única entre els mossos d’esquadra que no li feia fàstic, que tenia una altra prova que havia estat al centre de la ciutat, voltant per aquella zona, entre les hores que havia dit. Havia deixat el cotxe al pàrquing de la Boqueria, on hi havia instal·lades càmeres de seguretat i ja que tant es refiaven d’aquests aparells, els comminava, cony, que demanessin les gravacions als responsables dels aparcaments del mercat.


  L’ agent preguntà a Bru a quina planta havia aparcat i demanà a Antoni Rifà, que conduïa el cotxe dels mossos, que anés cap a la Boqueria i seguís les instruccions de l’estudiant. Segons aquest, havia deixat l’Opel Corsa a la primera planta, no gaire lluny de l’escala dels vianants, però naturalment no es va fixar en cap més detall, perquè mai no hauria imaginat que allò pogués arribar a tenir cap importància.


  Ja era fosc quan deixaven Barcelona i el trànsit molt més dens que el que havien trobat al matí, en entrar a la ciutat. Tots els que anaven en aquell cotxe estaven cansats i tots havien matinat. Els policies sabien que l’esgotament de Bru jugava a favor seu, que tal vegada quan arribés al campus i s’acostés a les cases de la vila es desmuntaria i explicaria, finalment, què havia passat. Però res d’això no succeí. Sense cap mena de vacil·lació indicà al xofer el camí que havia fet aquella nit i el lloc, a cinquanta metres del pis que Laura compartia amb Domenica, on aquesta havia baixat del cotxe. Però no pogué oferir cap més prova que, en efecte, l’havia deixada allà.
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  El matí de divendres un jubilat que passejava amb el seu gos pel camí que des de Ciutat Badia travessa el bosc que condueix fins al pàrquing de la Facultat de Lletres de la Universitat Autònoma féu un macabre descobriment. Encara que per ser exactes, caldrà esmentar, tal com consta a la declaració de Pere Ribas i Tarongí, que el mèrit fou del gos: «En Bernat, més llest que moltes persones, i al qual sempre que puc li trec la corretja, de sobte s’allunyà de la meva vora, corregué cap a un punt i començà a bordar vora una escletxa entre dues roques, per avisar-me. Com que sóc vell i estic ple de goteres i el reuma m’ha declarat la guerra, ja poden comptar que no em moc amb gaire agilitat i em costa caminar. Per això vaig estimar-me més no fer-li cas i asseure’m a la mena de cadira bastó que m’emporto quan surto a passeig i esperar que el gos tornés al meu costat, en lloc d’anar a veure quina troballa havia fet aquell dia. En Bernat conserva l’olfacte fi, de jove fou un caçador excel·lentíssim», seguia el seu amo. Ara, amb les energies minvades, com ell mateix, li costava córrer a buscar les perdius abatudes o fer volar els tords, però encara convertia en salts el seu entusiasme quan avisava d’on havien fet niu uns eriçons o quan sorprenia el cau d’una llebre.


  Pere Ribas havia decidit esperar que el gos tornés, renegant i insultant-lo perquè en envellir s’havia tornat més sorrut, tossut i desobedient. Des del lloc on l’esperava, assegut a la cadira portàtil, el sentia però no el veia. Per això, finalment, l’amo s’aixecà per anar-lo a buscar, no fos cas que li hagués passat alguna desgràcia i bordés per demanar-li ajut. No feia gaire que havia sentit a dir que per la zona hi havia uns furtius malparits que paraven trampes de molles per si enxampaven algun conill. Quan arribà veié que Bernat el mirava amb uns ulls reganyosos:


  «Amb l’edat t’has tornat més poca-solta, ja fa una hora que m’estic aquí bordant a crits i no em fots cap cas», li venia a dir, la qual cosa li fou acceptada:


  —Au, va, ja tens raó, però es veu que tu tampoc no t’adones dels anys que tens, gos vell. És clar, no t’afaites i no et mires al mirall. Anem, va, que vol ploure, em pensava que havies pres mal…


  Pere intentà lligar Bernat a la corretja, però ell apartà el cap i corrent s’acostà a una escletxa, tres o quatre metres més endavant i es quedà allà mateix parat i bordant. Per l’olor que sentia el vell, cada cop més empudegadorament intensa, i que, més diluïda, ja li havia arribat quan estava assegut sobre aquell gran invent que era la cadira bastó, suposà que hi devia haver algun animal mort, entre altres brutícies que la gent porca llença a qualsevol lloc.


  —Aviat no quedarà cap bosc, tots seran abocadors i tu no cal que t’enfadis ni que ho denunciïs a lladrucs, no et faran cas. Va, vinga, anem, coi de gos.


  Però Bernat no obeïa i aleshores l’home que parlava amb el gos mirà cap a l’escletxa i comprovà amb horror que, sota unes bosses d’escombraries mig estripades, probablement rosegades per rates camperoles, es veia una mà que li semblà femenina, en el dit del cor de la qual sobresortia un anell gros.


  —Déu meu! —digué amb veu alta—, Déu meu Senyor! —I buscà a la butxaca per comprovar de manera inútil el que ja sabia: no havia agafat el mòbil, per la qual cosa s’avançava a sentir la veu de la seva dona escridassant-lo perquè també avui l’havia oblidat.


  Pere Ribas i Tarongí s’adonà que estava molt més a prop de la Universitat que de casa seva i s’encaminà cap allà. Suposava que qualsevol estudiant o professor que trobés —tot pujant, eren cinc minuts— faria al favor de trucar al 112. Per això provà de convèncer el gos que abandonés la descoberta:


  —No et preocupis, Bernat, el mèrit serà teu —li digué—, ho faré saber a tothom. Pobra noia, Déu meu Senyor, aquesta deu ser una de les que les màfies deixen allà baix, vora la carretera, vés a saber si no l’han morta perquè volia fugir.


  La primera persona amb qui topà Pere Ribas i a la qual explicà esborronat la troballa, tot demanant-li que li deixés telefonar a la policia, era una conserge que acabava de sortir del seu cotxe al pàrquing de Lletres. Ella li digué que l’acompanyés a la facultat i des d’allà podria telefonar i avisar els responsables de seguretat del campus.


  Quan des del 112 es posaren en contacte amb la comissaria de Sabadell, a la qual corresponia fer-se càrrec del cos, ja els havia arribat l’avís des de la de Cerdanyola. Havia estat la professora Casasaies qui, a petició de Dolors Adrover, a la qual tremolaven les cames de l’ensurt, havia telefonat a Manuela Vázquez perquè hi anés de seguida i aquesta s’havia posat en contacte amb els seus companys de Sabadell, que, amb molts més efectius i mitjans a l’abast que els que tenien a Cerdanyola, s’ocupaven dels homicidis, i la troballa tenia totes les traces de ser-ho.


  Els primers d’arribar al pàrquing de Lletres foren una patrulla que justament circulava pels voltants del campus. Des d’allà, a peu i guiats pel gos, el qual seguia el seu amo, arribaren al lloc on havia fet la descoberta. Si no hagués estat per la mà, que sobresortia entre la brutícia, probablement ningú no se n’hauria adonat. O potser sí, però dies més tard, ja que per al dilluns següent Manuela Vázquez havia sol·licitat efectius amb la intenció d’organitzar una batuda pel campus. Però l’espai prioritzat no hauria estat aquest, sinó el que queda vora els pisos de la vila, on deia Bru que havia deixat Laura la nit de la seva desaparició, el nord-oest, frontera amb la banda elegant del Vallès i no amb l’obrera del sud-est.


  Quan hi va arribar Manuela Vázquez, acompanyada de Rosario Hurtado, els mossos de la comissaria de Sabadell ja havien acordonat la zona i foragitat la gent, estudiants, professors, administratius i personal de serveis que, expectants, en silenci, s’havien anat acostant al lloc i que ara esperaven al pàrquing noves relacionades amb la identitat de la víctima. Rosa Casasaies notava el pols accelerat i una suor freda li xopava el cos. Se sorprengué a si mateixa pregant a Déu, ella que presumia d’agnòstica, que no fos el cos de Laura el que trobessin allà, que no fos el de cap estudiant ni de ningú relacionat amb l’Autònoma. Preferia la hipòtesi del vell que parlava amb el gos, que deia que devia ser una prostituta desgraciada, una pobra immigrant de l’Est.


  També, cinc-cents metres més avall d’on era Casasaies, la sotsinspectora desitjava que no fos Laura, mentre mirava com els seus companys retiraven la brossa, els plàstics i les branques que cobrien el cadàver. Si era el de Laura no volia pensar en la tragèdia que suposaria per a les senyores Cremona. Sempre intentava, per pura higiene mental, no involucrar-se emocionalment en els casos que portava, però el de Laura, que de bon principi no pensà que l’afectés, anava més enllà d’afectar-la: la commocionava fins al moll de l’os principalment per dos motius. Per un cantó, la desolació de les mares, que podia fer seva només de pensar en la seva filla Sònia, i per l’altre, la mala consciència per haver estat tan poc encertada en els seus judicis. Fins a la detenció de Bru no va donar importància a la desaparició de Laura.


  A mesura que enretiraven la brutor amb la qual l’assassí o assassins havien volgut amagar el cadàver, creixien els indicis que els desitjos coincidents de Rosa Casasaies i de Manuela Vázquez no es complirien. El cos trobat semblava vestir la mateixa roba, ara esparracada, bruta i mullada, que la que portava Laura Cremona la nit de la seva desaparició, un detall que no passà per alt a la sotsinspectora. Tenia les cames doblegades en postura més aviat fetal i les mitges esfilagarsades. La samarreta ajustada de color blau, estampada amb figures, dissenyada per Custo, apareixia estripada a l’altura dels pits. La bellíssima cara de Laura viva, de pell clara d’una lluminositat encisadora, s’havia convertit, a causa de la intempèrie i de la putrefacció natural dels cossos, en un rostre obscè que ja no li pertanyia. Era propietat particular i exclusiva de la mort, igual que tots els seus membres, tret del tros de pavelló que li faltava a l’orella dreta, que més que no arrabassada pel sàdic del seu assassí semblava rosegada per algun animal. No hi havia restes de sang a cap part del cos, però al voltant del coll encara conservava una mena de bufanda o mocador entortolligat i força estret.


  —Sembla —digué Manuela Vázquez a Rosario Hurtado, que també estava molt impressionada— que ha mort ofegada per compressió del coll.


  Minuts abans que el jutge manés l’aixecament del cadàver i el forense se l’emportés per examinar-lo a l’Hospital Clínic de Barcelona, arribà l’inspector Martínez González amb Marcel Bru. Desitjava veure quina seria la reacció del presumpte culpable abans d’abandonar el cas, ara que, amb un assassinat pel mig, ja no era de la incumbència de la comissaria de Cerdanyola que ell comandava sinó de la de Sabadell, la qual cosa li permetia marxar a l’Argentina tranquil per assistir a la boda del seu fill gran, que es casava amb una noia de Buenos Aires.


  Davant del cos de Laura, Bru es quedà petrificat. Intentà tapar-se la cara amb les mans emmanillades, mentre repetia en veu baixa i commocionada:


  —Jo no ho he fet, jo no ho he fet, no ho he fet, cony —i arrencava a plorar.


  —Ja pots plorar i penedir-te —digué Martínez González. I, com si no hagués sentit les reiterades presumpcions d’innocència, afegí—: Val més que confessis. Aquí se t’acaben totes les coartades.
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  La sotsinspectora Vázquez encarregà al cònsol d’Itàlia que donés la notícia que s’havia trobat el cos de Laura a les seves mares, perquè ni ella ni Rosa Casasaies, que les havia tractades més que la resta de professors de l’Autònoma, es veien amb cor de fer-ho. Li ho demanà, apel·lant al seu càrrec, perquè sabia que no s’hi podia negar, encara que no li fes gens de gràcia.


  Dante Braccalente, que acabava d’arribar al seu despatx, considerà que no podia telefonar a les senyores Cremona-Hogarth, ni en unes circumstàncies com aquelles enviar un fax o un correu electrònic, cosa a la qual era molt afeccionat, sinó que havia d’anar-les a veure i dir-los-ho personalment i aviat, abans que qualsevol altre els ho fes saber.


  En el camí cap a l’hotel de Bellaterra, on encara eren instal·lades les mares, per cortesia del rector de l’Autònoma, intentava cercar la millor manera de donar-los la notícia, buscava les frases que els poguessin fer menys mal, però no les trobava i es preguntava si en un cas com aquell tenien importància. La realitat que havien de designar era tan terrible, tan monstruosa, que resultava quasi una frivolitat embolcallar-la mitjançat qualsevol de les perífrasis que ell acostumava a emprar. Si ni tan sols en italià ni en cap de les llengües que coneixia hi havia una paraula que designés l’estat en què havien quedat els que havien perdut un fill, com succeïa, a l’inrevés, amb «orfe»… Tot i això, mirava de recordar algun vers del seu repertori de poetes italians que el pogués ajudar i li’n vingué al cap un de Poliziano que parlava de la sort de morir jove, en uns versos que li semblaren adreçats a Giuliano de Mèdici, arran de la mort de Simonetta Vespucci, jove i bella com Laura. Però la relativa sort que podria ser per a un mateix morir jove era la pitjor desgràcia per als pares. «Simonetta, il vostro passo di velluto. E il vostro sguardo di vergine violata», però no, quin lapsus! això no era de Poliziano, impossible, això era de Dino Campana, un poeta boig que morí en un manicomi als anys trenta.


  —Dio mio, per Baco —exclamà en veu alta—, la deuen haver violat?


  —Em deia res, senyor? —li preguntà el xofer, el qual estava acostumat que el cònsol parlés sol.


  —No res, no res, he de fer una trucada, abaixi la música.


  Dante Braccalente telefonà a la sotsinspectora per preguntar-li si també havien violat Laura. Ella li digué que no ho sabien, el cos havia aparegut amb la roba interior posada, un senyal, dintre de tot aquell horror, positiu, però que ho havia de dictaminar el forense i que la família ho sabria de seguida, que ella en persona s’encarregaria de comunicar-los-ho, però que de moment no podia aventurar res. La policia científica havia pres força mostres.


  —Senyor cònsol, perdoni, ja sé que vostè ho farà molt bé, vull dir que els ho farà saber de la millor manera possible, però de moment no digui res de l’orella rosegada. Sap, això, això no m’ho puc treure del cap.


  Era veritat. Valia més ometre aquest detall, que a Dante li havia tret les ganes de menjar, cosa difícil i més avui que tenia reservada taula al Via Veneto. Dinava amb el cònsol de Mèxic, un gran amic seu que, igual que ell, opinava que a Barcelona els cònsols haurien de ser considerats ambaixadors. Segons com, hauria d’ajornar la cita.


  —Insisteixi que el culpable, el presumpte culpable, està detingut, almenys això pot servir si no de consol… —seguia la veu de la sotsinspectora.


  «Ni consol ni raves», pensava ell. «I a sobre els ho he de comunicar jo! I qui sap si aquest fet no em portarà mala sort, ara que creia que m’havia fet amic seu…».


  Eren quasi les dotze quan el cònsol arribà a l’hotel de Bellaterra i preguntà per les senyores Cremona-Hogarth, sense saber si era millor demanar per pujar a la seva habitació o esperar que baixessin. Optà perquè la decisió fos d’elles. Però no hi eren. Aleshores considerà que ho havia fet tot malament des del principi. Abans d’anar a Bellaterra hauria hagut de comprovar que hi serien i anunciar-los la visita. Ara no tenia més remei que buscar-les i s’adonava que, finalment, els hauria de comunicar la nova per telèfon… Amb la veu més compungida que pogué, de seguida que despenjà Clara Cremona, li digué:


  —No sap com ho sento, senyora, no sap com m’agradaria no haver-li de donar la mala notícia. Aquest matí han trobat la Laura morta…


  A l’altre costat es feu un silenci. El cònsol no sabia si a la senyora Cremona li havia agafat un cobriment de cor o de l’ensurt només s’havia desmaiat. Tornà a trucar però una veu enllaunada assegurava que el mòbil estava apagat o fora de cobertura. El cònsol, sense saber si quedar-se allà o tornar al seu despatx, va telefonar a la sotsinspectora. Hauria d’haver preguntat on era la mare de Laura abans de dir-li res, per poder anar a cercar-la, ajudar-la, consolar-la. Estava desolat.


  —No es preocupi —li digué Manuela—, la senyora Cremona i la senyora Hogarth són aquí. Tot just entraven quan vostè ha trucat. L’inspector és amb elles al seu despatx. Vingui a la comissaria, estic segura que podrà ajudar-les.


  L’inspector i la sotsinspectora reberen les senyores Cremona al despatx del primer, una mica més gran però igual de luxós, funcional i pintat de gris que el de Manuela Vázquez. Fou Martínez González qui confirmà la nova. Elles havien anat directament a Cerdanyola després de sentir a dir a l’hotel que havien trobat al campus una noia morta. L’inspector els oferí l’ajut del gabinet de psicòlegs que, en casos com aquell, podien sol·licitar als serveis centrals dels mossos, però ambdues el rebutjaren. Tampoc el fet que el jutge hagués demanat presó incondicional per al presumpte assassí i la certesa que aquest pagaria pel que havia fet, aconseguiren revifar ni un mil·límetre el seu estat abatut.


  La senyora Cremona, en una mena de postració catatònica, amb els ulls fixos a la paret, no deia res. Semblava com si fos molt lluny del lloc, amb la ment perduda. Ni tan sols es bellugà quan l’alarma del mòbil de l’inspector sonà amb un xiulet esfereïdor perquè recordés que eren les dotze trenta i que en prendre’s el tercer cafè del dia també s’havia de prendre una pastilla contra la hipertensió, per compensar, o això creia ell, la seva addicció a la cafeïna. La senyora Hogarth, per contra, amb els ulls vermells de plorar, suplicava que li deixessin veure el cos de la noia que havien trobat, que només l’havien identificada mitjançant les fotografies, que no ho havia fet cap familiar, aferrant-se de manera desesperada a la possibilitat que no fos Laura, que Laura encara visqués.
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  A les dotze del divendres 5 de desembre, Rosario Hurtado encara era al bosc de Bellaterra. Mentre els de la policia científica, vestits com si haguessin de tripular una nau cap a la Lluna, amb granotes blanques, mascaretes i guants de làtex, intentaven prendre totes les mostres possibles, malgrat saber que les escombraries sota les quals s’havia amagat el cadàver dificultaven trobar pistes fiables i convidaven a una gran dispersió d’empremtes, l’agent, vestida amb l’uniforme dels mossos, mirava pels voltants si en algun altre amagatall o bé espargides entre la fullaraca hi havia altres pertinences de Laura. No li tocava fer això sinó estar-se allà, vigilant que ningú no s’acostés a la zona acordonada, però com que ja hi havia altres companys seus impedint el pas des dels accessos del campus, va pensar que no feia falta allà i se li va ocórrer aprofitar aquell temps mort per col·laborar en la recerca de proves.


  Com tots els cadàvers que havia vist en la seva curta carrera de policia —tan sols cinc anys—, el de Laura també estava descalç. No sabia si aquest detall reiterat la impressionava més que qualsevol altre perquè el que més li agradava del món era mirar els aparadors de les botigues de sabates. Tot i portar sovint xiruques, considerava que la veritable elegància es demostrava a l’hora de triar el calçat. Per això recordava molt bé les sabates que Laura duia al programa, grises i negres de taló alt, precioses. Pensava que encara podien ser per allà, en qualsevol lloc, perquè tant si l’havien obligada a caminar per aquells paratges, com si una vegada morta havia estat traslladada fins allí, el més probable era que les hagués perdut.


  A la televisió, sobre la samarreta que el seu cadàver encara conservava, hi portava una armilla que a Rosario també li havia agradat, de punt de canalé teixida amb fils de color marengo argentat, un pèl brillant. Tal vegada l’havia perdut mentre l’assassí l’arrossegava i allà hi podia haver deixat la mala bèstia les seves empremtes digitals. Igualment buscava la bossa de Laura, encara que d’aquesta no en tenia cap imatge, i el que hi pogués portar dintre, el mòbil que potser ajudaria a saber què havia passat, les claus, el bitlleter…


  Rosario Hurtado tenia la sospita que qui havia mort Laura ho havia fet en un altre lloc. Si era Bru probablement l’havia transportada en el cotxe del seu cosí fins al pàrquing de Lletres i des d’allà, a peu, fins al lloc on l’havien trobada, intentant enterrar el cos en aquell indret poc transitat. Segurament la devia haver arrossegat perquè no creia que l’hagués carregada a coll els cinc-cents metres que separaven l’escletxa on havia aparegut del lloc on havia presumptament deixat el cotxe. Però per saber-ho calia esperar l’informe del forense i també les anàlisis dels seus companys de la policia científica. Tot i que el darrer amb qui havia estat era Bru, Rosario a estones creia que no l’havia morta ell. Potser, en aquest punt, deia la veritat i qui va matar-la era algú altre, algú que campava en llibertat pel campus mateix, un altre estudiant, un professor, algun treballador dels molts que hi havia o qualsevol veí de la zona. La Universitat s’acabava on començaven les urbanitzacions.


  Quan estudiava li havien explicat que normalment els assassins i els violadors maten o violen no gaire lluny de casa seva i fins i tot en alguns casos, segons les teories del professor David Cauter, el lloc de residència queda delimitat per un cercle que uneix els dos punts més llunyans on hagi actuat. Qui sap si l’assassí de Laura no vivia a prop. Qui sap si abans havia mort Iliescu i el seu cadàver podria aparèixer també en aquell bosc.


  Si ella manés demanaria immediatament efectius per escorcollar aquells indrets a fons, perquè intuïa que el cos del noi romanès també podia estar amagat allà. Mentre ho pensava sentí un calfred d’angúnia. Per quin motiu algú podia voler la mort d’aquells dos estudiants? Què havien fet per provocar els instints destructius del seu assassí? ¿Era un crim passional, l’amor que mata com a les novel·les que li agradaven a la seva àvia i aleshores el culpable era Bru?


  Un ocell que emprengué el vol des d’una branca féu que Rosario, en lloc de seguir mirant cap a terra, aixequés els ulls cap al cel, blanc, bombat com el ventre d’una prenyada, igual que el d’ahir i el d’abans-d’ahir. Definitivament, s’havia acabat el bon temps. I es quedà una estona contemplant l’ennuvolada i pensant en Laura, en els seus darrers moments, en si havia passat por —la seva companya de pis havia dit que era poruga—, si l’havien violada abans de matar-la, si la mort havia estat ràpida o havia hagut de patir.


  Aviat, però, tornà a mirar cap a terra, per continuar buscant, en direcció oposada al lloc on eren els seus companys, baixant cap a Ciutat Badia. Mirava bé entre els matolls i la fullaraca, sense trobar res d’interès. De sobte, no gaire lluny de l’autopista, perquè el brogit de la circulació era el doble d’intens que cinc-cents metres a dalt, notà rere seu la remor d’unes passes. Però en tombar-se no veié ningú. Seguí caminant pensant que era la suggestió allò que la portava a confondre el soroll d’algú que s’acostava amb els del bosc. Però altre cop tingué la certesa que algú la seguia i que s’aturava quan ella s’aturava, amagant-se en algun lloc que ella no aconseguia veure. Les branques dels arbres, atapeïdes a segons quins punts, gairebé no deixaven passar la llum que tanmateix era minsa, raquítica. El sol, malalt o més mandrós del que acostumava, semblava entossudit a no comparèixer. Potser el despertador de l’alba havia sonat massa fluix i per això la claror era boirosa, tèrbola, precària.


  Si algú la seguia, pensava Rosario, devia conèixer molt bé la zona per anar camuflant-se de manera tan oportuna com invisible. Però si veritablement era la remor de petjades el que notava i no la de la fullaraca moguda per l’aire que bufava de tant en tant, o la de les rates tragineres o els talps, per què s’obstinava a seguir-la d’amagat? Volia atacar-la? Volia desafiar la policia que era just a la vora, tres-cents o quatre-cents metres enllà? Rere seu, perseguint-la, hi havia l’assassí d’Iliescu, l’assassí de Laura? Aleshores també ella s’amagà. Ajupida a terra provà si funcionava el portàtil, però no tenia cobertura; això la posà més nerviosa. Potser no hauria arribat a fer-lo servir, però saber que en una situació de perill no podia comunicar-se amb els seus companys la neguitejà encara més. Espaordida fins a la medul·la, va posar la mà sobre la funda on portava la pistola per assegurar-se que no l’havia perduda, que si era necessari la podria emprar. Alhora parava tota l’atenció en els sorolls, mirant de vigilar la zona que havia deixat enrere. Era molt bona tirant, això la reconfortava, però no volia disparar només contra una remor, o disparar a l’aire perquè els seus companys correguessin cap al lloc d’on venia el tret i sentir-se salvada. No li calia fer el ridícul de cridar socors ni auxili, però tampoc no podia acceptar que havia disparat perquè senzillament li havia agafat un atac de pànic. No, això de cap manera. No podia demostrar una feblesa com aquella. De seguida Martínez González diria que això no passava als homes o si els passava era perquè estaven desequilibrats, i ella de cap manera volia admetre que era inferior o menys apta per ser policia només perquè era dona, ni tampoc que li faltava valor. Es penedia, però, d’haver comès la bestiesa d’intentar buscar tota sola les pertinences de Laura o el cadàver d’Iliescu com qui busca bolets, allunyant-se dels seus companys, en un dia tan fosc.


  Durant uns minuts no sentí res. Decidí tornar cap amunt i tragué la pistola. «Si s’ha amagat i em veu amb la pistola a la mà, no li quedaran ganes d’empaitar-me, més aviat pensarà que sóc jo la que el vull empaitar». Havia caminat uns vint metres cap a dalt, en direcció al senderol que la portaria cap a la zona acordonada, quan tornà a sentir soroll rere seu i es preguntà com era possible, com podia ser si no feia ni tres minuts que la remor de les petjades invisibles venia de l’altre costat. Potser no eren un sinó dos els que volien atemorir-la, potser havien estat dos els assassins de Laura. No deien que sempre, sempre tornen al lloc del crim? I aleshores sí disparà a l’aire, vigilant, però, d’apuntar si era necessari a un blanc concret. Però no va veure ningú. I fou en aquell moment quan notà un fort cop al cap i caigué a terra. Els seus companys la trobaren cinc minuts després d’haver sentit el tret, inconscient i amb un trenc enorme a la banda occipital.
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  Després del descobriment del cadàver de Laura Cremona, el jutge decretà presó sense fiança per a Marcel Bru, tot i que aquest seguia negant que fos el culpable de la seva mort i s’encaparrotava a dir que ell l’havia deixada a cinquanta passes del seu pis. Però el fet de no tenir coartada, ja que no disposava de cap testimoni que assegurés que, en efecte, havia fet una llarga cua entre les dues i les tres de la matinada de divendres passat i que els seus amics deien que l’havien vist aparèixer a les quatre a la discoteca, més aviat no l’ajudava a creure en la seva innocència, especialment després que acceptés que abans que Laura sortís a la televisió havien fet l’amor a casa seva, cosa que tampoc havia declarat en els primers interrogatoris.


  Ara tot, culpabilitat o innocència, depenia dels dictàmens del forense sobre l’hora de la mort de Laura, de la coincidència amb els moments en què Bru tenia testimonis que ell no era al costat de la noia sinó en un altre lloc.


  El jutge, a més, decretà el secret del sumari, cosa que desitjaven les autoritats acadèmiques. La decisió judicial contribuiria a fer que minvés el desplegament mediàtic entorn del cas —sense notícies noves els mitjans de comunicació deixarien de parlar-ne—, i d’altra banda ajudaria a recuperar la calma que tanta falta feia a la vida universitària, desacostumada a tragèdies d’aquella magnitud.


  Des del rectorat, mitjançat un anunci penjat a la web i adreçat a tothom, alumnes, professors i personal d’administració i serveis, s’establia una jornada de dol amb la suspensió de totes les activitats acadèmiques per al dimarts dia 9, primer dia lectiu, ja que dilluns era la Immaculada, festa a tot el país. A Lletres, la degana, que s’acabava de prendre el segon vàlium del dia després d’oferir-ne a Rosa Casasaies, que no deixava de plorar, començà una reunió d’urgència amb el seu equip, amb un tarannà molt més serè que el que havia fet servir els dies passats: si ja havien agafat el culpable, ja no calia patir. Quedava pendent trobar viu o mort el company de la desgraciada Laura, Constantinu Iliescu, del qual Marcel Bru seguia negant saber-ne res, segons informacions de la policia d’aquell mateix matí. Però tot feia pensar que el testimoni del presumpte assassí no era de fiar, potser sí que també, malgrat ser molt menys fort que l’estudiant romanès, l’havia eliminat per intentar desfer-se de l’obstacle que li impedia acostar-se a Laura. El que sí que havia notat ella mateixa, tant com altres professors, era com Bru es mirava embadalit la noia.


  La vicedegana d’Ordenació Acadèmica, que no es duia gaire bé amb la degana perquè considerava que havia gestionat molt malament el conflicte dels anti-Bolonya, la va interrompre per dir-li que era massa aviat per condemnar ningú.


  Ella li replicà que no condemnava, que només insinuava, i aleshores la seva companya va afegir el que alguns comentaven pels passadissos: que Marcel Bru era un cap de turc, que convenia molt a tothom trobar de seguida un culpable. Que no hi havia res millor que una víctima propiciatòria per restablir tan aviat com fos possible l’ordre podrit en el qual basaven la vida acadèmica.


  La referència a l’ordre podrit indignà Dolors Adrover, i aquella reunió de la qual havia de sortir l’organització consensuada d’una mena d’homenatge a l’erasmus morta s’acabà com el rosari de l’aurora, entre desqualificacions recíproques.


  Eren els anti-Bolonya, que encara continuaven instal·lats a la Facultat de Lletres, els qui amb més èmfasi i amb una contundència extraordinària defensaven la teoria que Bru era un cap de turc i els qui la propagaren entre els estudiants que aquella tarda acudiren a l’assemblea, en un nombre més elevat que els últims dies, cercant noves dels successos que ja havien difós els telenotícies del migdia. Al cap i a la fi, els tancats, només pel fet d’estar-se nit i dia a la Universitat, devien tenir més informació que la resta, allunyats de Bellaterra.


  En l’assemblea d’aquella tarda els ocupants de la Facultat afegiren a les seves denúncies generals en contra del pla Bolonya la denúncia específica que la desaparició d’Iliescu no interessava a ningú. Sense recordar que havia estat la casualitat la que havia portat a descobrir el cos de Laura, advertien que si encara no havien trobat el cadàver d’Iliescu, desaparegut com la noia també un divendres camí de Bellaterra, era perquè no se n’ocupaven prou. Iliescu no deixava de ser un immigrant de l’Est, per molt erasmus que fos. Sense que ningú pressionés la policia o la subornés, aquesta no es bellugaria. Una de les propostes de l’assemblea va ser fer una batuda pels voltants del campus per veure si, com en el cas de Laura, també el cos d’Iliescu havia estat abandonat allà. Però tement un enfrontament amb els mossos d’esquadra —«els gossos d’esquadra» en deien ells— que des del matí, des del moment que havia aparegut el cadàver de Laura, estaven voltant pel campus i que fora de l’edifici universitari es creien amb moltes més atribucions de les que tenien, arribaren a la conclusió que cap dels tancats hi podia prendre part. No fos cas que ho aprofitessin per engarjolar-los. Aleshores proposaren als companys que no s’havien traslladat a viure a la Facultat que formessin piquets per buscar Iliescu, del qual sabien, o almenys ho deien, que era un dels seus. Però segurament devien referir-se al fet que venia de l’Est, dels països comunistes encara defensats i enaltits per molts dels assemblearis, i no al fet que hagués tingut una vida difícil i gràcies al seu esforç hagués arribat a estudiar.


  En l’interès per trobar Iliescu els ocupants no estaven sols; a banda de la policia i la Interpol, també la família de Marcel Bru tenia un enorme interès que el trobessin. Cap a les sis d’aquella mateixa tarda, així ho manifestaren els pares del principal implicat als periodistes que, assabentats d’on tenien els Bru una botiga de roba infantil, al carrer major de Vilanova, s’havien arriscat a anar fins allà, desitjosos d’obtenir declaracions que fessin pujar uns quants punts els seus nivells d’audiència, però sospitant que trobarien tancat. Per contra, malgrat el disgust, aguantaven amb les portes obertes perquè ni a ells ni a ningú de la seva família els calia amagar res. Marcel era innocent, repetien, no havia mort Laura. La policia s’equivocava, ell mai no hauria fet una cosa així.


  Era la mare la que assegurava amb una tossuderia convincent que si d’una cosa estava segura era que el seu fill no ho havia fet i acusava Iliescu. Si Iliescu no apareixia era perquè ell tenia la culpa de tot, ell era l’assassí de Laura.


  —Quines proves en té? —li preguntaren en directe des d’un dels magazins de tarda més populars de la televisió espanyola.


  Però ella es limità a afegir que podia ser ell o qualsevol, menys Marcel. Ella, que l’havia parit, alletat, vetllat quan estava malalt, ella jurava que estava segura de la innocència del seu fill.
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  A última hora del matí d’aquell divendres 5 de desembre, que d’una manera fatídica havia marcat les vides de les mares de Laura Cremona i dels pares de Marcel Bru, efectius especials dels mossos d’esquadra escorcollaren arreu els voltants del camí que des del pàrquing de Lletres condueix a Ciutat Badia, amb la intenció de trobar l’autor de la pedrada que durant uns vint minuts havia deixat inconscient Rosario Hurtado.


  La mossa d’esquadra, que encara era a l’hospital de Sabadell en observació per descartar complicacions, no els pogué donar cap referència de l’agressor. Es limità a dir que en cap moment l’havia vist, que només havia sentit la remor de les seves passes, que de bon principi havia confós amb la remor del bosc, però que després s’havia adonat que el soroll provenia dels moviments d’una persona. No els confessà, no li convenia gens, no fos cosa que consideressin que estava desequilibrada, que en despertar-se al box d’urgències de l’hospital, tingué la sensació que qui l’havia atacada era una mena de monstre la imatge del qual coincidia amb la de l’ogre que, quan era petita, la seva àvia lleonesa li descrivia amb la creença que la por, més que qualsevol altra sensació, servia per convocar la son dels infants. Alt, molt més alt que la creu de terme del camí del llogaret d’El Bierzo on vivia la vella, l’ogre rondava pels camins per emportar-se els nens desvetllats, els desobedients o massa trapelles. Els podia agafar pel coll i, estrenyent-los amb la força de dos dits, endur-se’ls sense que ningú ho veiés ni els pogués auxiliar perquè tenia la virtut de fer-se invisible i traspassar parets. Certament ho devia ser perquè mai no l’havia vist però sí percebut, quan es movia entre la fullaraca del bosc que envoltava la casa de l’àvia, amb la qual ella i els seus germans passaven les vacances.


  Avui, en el moment de caure a conseqüència del cop de pedra, havia tingut la sensació que el monstre se li acostava embolcallat amb una llarga capa fosca i es reia d’ella, amb un riure sord, un riure gruixut que encara sentia de tant en tant. Tot i que només confessà als metges que l’atengueren que les orelles a estones li xiulaven i en altres ocasions, com si les tingués tapades, notava un soroll fosc, com d’una manxa que bufa per encendre un foc.


  Els companys de Rosario Hurtado tardaren poc a escorcollar aquell bosc miserable, un espai no gaire gran on una natura quasi devastada per la brutícia i la pol·lució es repartia el territori amb deixalles diverses —electrodomèstics rovellats, sacs de runa, plàstics bruts— que, amb una tossuderia a prova de pluges i tempestes, seguien resistint la intempèrie dels anys. Feia temps que uns assassins de paisatges havien fet servir el lloc d’abocador.


  Més avall, quasi a tocar de l’autopista, en uns terrenys abans també propietat dels que vengueren els camps que esdevingueren campus, hi havia diverses barraques on alguns pagesos de la zona encara solien guardar les eines que empraven per conrear uns escapolons miserables, minses partions de mig centenar de metres on creixien tomaqueres anèmiques o bledes escarransides, segons l’època del any. En algunes de les barraques abandonades, sense porta i amb el sostre mig ensorrat, s’hi aixoplugaven passavolants desarrelats, quasi sempre sols, especialment durant els mesos d’estiu.


  Amb la sospita que l’autor de la pedrada podia ser un d’ells o que, si no havia fugit cap a Ciutat Badia pel túnel que travessa l’autopista, s’hi podia haver amagat, dos mossos d’esquadra ho anaren a veure. No els fou gens difícil trobar un sospitós que, embolicat amb una manta grossa, assegut davant de la barraca que semblava que li servia de cau, envoltat de brutícia, els rebé amb insults i gargalls. No content amb això, quan se li acostaren s’aixecà, s’abaixà ràpidament la cremallera de la bragueta i enfocà cap al policia que tenia al davant la corba de la seva pixarada. El mosso féu un salt enrere i amb una ganyota de fàstic i un gest mecànic es dugué la mà a la pistola. Naturalment sabia que no podia disparar, que la llei li ho prohibia, que només podia emprar l’arma en situació de defensa pròpia. Ni tan sols en defensa pròpia no podia posar-se a l’altura de l’atacant i començar amb l’agressor d’orina una batalla de pixums. Hagué de conformar-se a agafar la porra i amenaçant-lo acostar-se al pixador perquè li vinguessin ganes de deixar de fer el que feia, tal com succeí. Però aleshores, mentre el mosso li ensenyava les manilles, no fos cas que aquell desgraciat tingués encara la bufeta mig plena i en qualsevol moment hi tornés, amb una rapidesa extraordinària l’home es va treure una pedra de la butxaca dels pantalons, la va llançar al cap del mosso i li féu un bon trau. Després, aprofitant els segons d’avantatge que li proporcionava la sorpresa i el dolor del ferit, sortí corrent com un esperitat, però en lloc de dirigir-se cap a la banda de Ciutat Badia ho féu cap amunt, cap al campus de Bellaterra, cap al lloc on havien trobat el cadàver de Laura Cremona, que continuava acordonat. Es parà a pocs metres d’on hi havia la cinta de plàstic que impedia el pas, i amb una celeritat de gat jove s’enfilà pel tronc d’un pi i cavalcà una branca. I des d’allà amb un pedrot a la mà, començà a cridar:


  —Malparits, assassins de merda, ja sabeu el que feu? Sabeu qui sóc jo? Ho sabeu? Sóc el príncep d’Aquitània, l’amo d’El Corte Inglés de Sabadell i em penso que també del de la Diagonal de les Barcelones, vicepresident del Barça… ho sabeu això? Tinc immunitat parlamentària, jo, i no em podeu detenir ni atacar. Ho sabeu?


  La seva figura era, allà dalt, encara més patètica. Havia perdut la fastigosa capa manta mentre pujava per la soca. Duia uns pantalons estripats i una samarreta que feia pinta d’haver estat blanca de bon començament i que ara era d’un color de brutícia infinita. De complexió forta, edat indefinida, més aviat cap a la quarantena que no la cinquantena per l’agilitat demostrada, era alt i atlètic. Només la mirada esperitada feia sospitar el seu deliri. La resta dels trets de la seva cara més aviat harmònics i ben proporcionats semblaven els d’algú ben normal.


  Dos policies de la Científica que continuaven prenent mostres i que eren els que quedaven més a prop foren els primers que s’acostaren al boig, el qual en veure’ls, rient de manera triomfal, els ensenyà el pedrot i altra vegada va començar a cridar:


  —Ataco en defensa pròpia. Tinc dret a tenir una casa. Un dret constitucional. La Constitució ho diu: tothom té dret a viure dignament. Sí, senyor, si entren lladres a la meva sala de bany, mentre pixo, bé he de defensar-me. I si em volen tallar la titola bé els he de dir, ep, això no, això de cap manera. I agafo una pedra i l’encerto al cap. Si veig una puta, què faig? Allò que mana la decència: Fora, fora… què us heu pensat!


  Els de la Científica es miraren sense saber gaire bé per on començar. No hi havia dubte que el tipus era boig, agressiu i que calia detenir-lo. De bon principi semblava clar que era l’autor de l’atac que havia sofert Rosario Hurtado i tal vegada podia tenir relació amb la mort de Laura Cremona. Pocs minuts després els comunicaren que també havia obert un trau a un altre dels seus companys, el qual en aquells moments era evacuat cap a l’hospital.
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  Amb la detenció de Bartomeu Valldonzella i Artigues s’afegia un ingredient força imprevist i surrealista del tot al cas de l’assassinat de Laura Cremona. En altres circumstàncies, la topada amb aquell boig al qual tant li feia dir que era el príncep d’Aquitània, com el fill català del rei, l’amo d’El Corte Inglés, o el president o el vicepresident del Barça —el seu grau de vinculació al Club oscil·lava—, s’hauria pres com una de tantes anècdotes grotesques que tocava viure als mossos d’esquadra, sovint en relació amb gent estrafolària i tocada de l’ala. Molta més de la que ens pensem, segons consideracions de les estadístiques. Però el fet que el trobessin molt a prop d’on havia aparegut el cadàver de Laura i que hagués atacat dos policies obligava a obrir les diligències oportunes i portar-lo a comissaria per declarar.


  Com que els mossos tenien ordre de no emprar la força si no era estrictament necessari, els costà molt convèncer-lo de paraula perquè tirés aquella arma, així anomenava ell el pedrot amb el qual els amenaçava, i decidís baixar de l’arbre. Primer s’hi negà, després digué que ho faria si algú l’anava a cercar. Un caporal que casualment era especialista a pujar corda s’hi oferí. Però en veure com intentava enfilar-se tronc amunt, el boig decidí que aquesta no era una manera adient:


  —Que us penseu, pollosos, que heu d’enviar una mona a buscar-me?, que no m’heu d’obrir la porta, a mi, el fill del rei? Per l’escala vull baixar o amb ascensor. Au, va, si voleu que tiri l’arma i declari què he vist jo de les anades i vingudes per aquest bosc de la merda, aquí us espero. Vinga, va…


  Conscients que d’aquella situació extravagant que en aparença posava en ridícul la policia, la premsa n’hauria fet un llepadits, els mossos, en sol·licitar reforços a Sabadell, demanaren que es barressin tots els accessos al bosc, tant des de les facultats com des del camí que conduïa a Ciutat Badia, no fos cas que se’ls colés algun periodista.


  Els reforços tardaren molt poc a arribar i amb ells també arribaren els bombers amb una escala. En veure-la, Valldonzella cridà un parell de bravos i molt content es rendí. Tirà el pedrot i baixà, saludant a un cantó i l’altre. Després es deixà emmanillar i conduir amb docilitat, sense dir res, cap a un dels cotxes que la policia havia deixat al pàrquing de Lletres i des d’allà se l’endugueren a la comissaria de Sabadell, des d’on ara se centralitzaria la investigació.


  La policia sabia que el testimoni de Bartomeu Valldonzella i Artigues no els podria servir de gaire res, que es tractava d’un pertorbat, algú que tenia una greu malaltia mental. Però, en canvi, els interessava molt, si és que no estava fitxat, prendre-li les empremtes i sobre tot veure si coincidien amb algunes de les que es trobessin al cadàver de Laura. Només calia esperar el resultat de l’autòpsia per veure si hi havia cap relació o era una casualitat grotesca la que havia unit Bartomeu, el dement, amb Laura, la malaguanyada.


  Mentre la policia esbrinava que Valldonzella, nascut a Lleida el 1970, advocat de professió, de família benestant, patia una esquizofrènia greu que l’havia portat a desarrelar-se i a malviure com a rodamón, però que no tenia antecedents policials, a l’Institut Anatòmic Forense el cadàver de Laura Cremona, després d’haver estat reconegut per les seves mares, era examinat minuciosament pel forense i el seu equip.


  El cònsol d’Itàlia, que havia acompanyat les senyores Cremona-Hogarth fins a la porta de l’Hospital Clínic, on els esperava el cos de la seva filla, i que els prometé tot l’ajut possible per repatriar el cadàver de la noia cap a Milà amb la major celeritat, es quedà allà per parlar amb el forense. Coneixia casualment el doctor Golorons perquè aquest acudia a una tertúlia de fumadors de cigars que el cònsol freqüentava sovint, els dijous a la nit al Dry Martini. Si Dante Braccalente aconseguia accedir directament a l’informe del forense no caldria esperar que la policia, després de rebre’l, comuniqués a les senyores Cremona-Hogarth el resultat de l’autòpsia. Les mares de Laura, exhaustes i desconsolades, l’únic que ara desitjaven era abandonar l’hotel de Bellaterra, que tants records dolorosos els portava, i anar-se’n de Barcelona amb les despulles de Laura per enterrar-la a Milà, a la tomba familiar.


  El cònsol d’Itàlia, mentre demanava que passessin la seva targeta al forense, pensà que malgrat totes les desgràcies havia estat de sort perquè coneixia Golorons. El metge tenia fama de ser un bon professional i de manejar el bisturí de la dissecció sense necessitat de prendre’s un whisky abans de començar la feina, segons ell mateix assegurava que havia vist fer a altres col·legues. Com li havia comentat a Dante un dia que aquest el convidà a casa seva, estava acostumat a l’espectacle que la mort proporciona als cossos i el prenia com un ingredient més de la seva quotidianitat. Però com que sabia fins a quin punt el tabú de la mort ha substituït el tabú del sexe a la societat occidental, procurava no parlar mai amb ningú de la seva especialitat. Intuïa que molts imbècils se’l mirarien amb una mena de fàstic i serien capaços de no voler-hi tractes. A ell, per contra, la seva feina li semblava força interessant. Conèixer les causes de la mort no sols era enriquidor sinó que, a més, podia aportar dades que permetessin prolongar la vida de les generacions futures. Quan l’avisaren que Dante Braccalente el volia veure féu que li demanessin si volia entrar. Sabia que no podia violar el secret professional però entenia fins a quin punt el cònsol d’Itàlia necessitava saber a quines conclusions havia arribat i quantes hores de feina li faltaven abans que la família pogués recuperar el cadàver per endur-se’l al seu país.
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  El cònsol d’Itàlia sabé de llavis del forense, després de jurar-li que seria del tot discret, que Laura Cremona havia mort la matinada de la seva desaparició, entre les quatre i les cinc, del dissabte 29 de novembre, per asfíxia. L’assassí o assassins l’havien escanyat emprant una bufanda i un cop morta, perquè no hi havia restes de sang al cos i els cadàvers ja se sap que no sagnen, li havien practicat un tall a la vagina per facilitar la introducció d’un ratolí de plàstic, dels que es venen a les botigues d’andròmines i que serveixen per gastar bromes.


  El doctor Golorons confessà al seu amic, el cònsol, que mai no hauria imaginat trobar un objecte com aquell a l’interior d’un cos. En les autòpsies que durant més de vint anys de carrera li havia tocat fer, només tres vegades examinant els rectes o les vagines havia topat amb algun element estrany. Sempre, però, havien estat càpsules amb drogues. Caldria comprovar que dins el ratolí de plàstic no s’hi amagués alguna substància estupefaent que pogués relacionar la mort de Laura amb el tràfic de drogues, però això ho havia de fer la policia, no era feina seva. Ell només podia assegurar que tant l’escanyament com el tall s’havien executat en un altre lloc i no on s’havia trobat el cadàver. A la víctima li havien tornat a posar la roba abans de portar-la fins allà i el cos havia estat traslladat després de mort. No hi havia cap indici que la noia s’hagués defensat. No tenia cops ni esgarrapades ni conservava pell aliena entre les ungles. Les restes de lorazepan detectades a l’estómac podrien fer pensar que havien volgut adormir-la abans d’escanyar-la. Si era així no hauria patit.


  El doctor Golorons havia sortit un moment de la morgue per parlar amb Dante Braccalente perquè aquest preferí estalviar-se veure Laura morta. S’estimava més recordar-la tal com apareixia a les fotografies que havia vist i agraí per partida doble al metge les seves informacions:


  —Segurament la van atacar per sorpresa des de darrere, perquè la marca del nus de la bufanda és a la banda posterior del coll, algú que la coneixia i en qui confiava. O potser havia accedit enganyada a una pràctica sexual que fins ara només feien servir alguns homes, la de l’asfíxia amplificadora dels plaers orgàsmics…, però la presència de psicofàrmacs em fa pensar que no és així.


  —La van violar? —va interrompre Braccalente, suposant que la profanació del cadàver devia anar acompanyada d’una altra humiliació.


  —No ho sembla, tot i que les anàlisis no s’han acabat. Les restes biològiques s’estan analitzant. Si va practicar el coit abans de morir amb el seu assassí o amb qualsevol sospito que fou de manera consentida. El que sí que et puc dir és que el tall l’hi feren després de matar-la, amb una navalla de punta fina i ben esmolada o un cúter o eina pareguda amb la intenció d’introduir el ratolí. L’objectiu? El desconec. Jo crec que més aviat pot tractar-se d’una venjança personal. L’assassí devia tenir relació amb la víctima però fins que no l’agafin i confessi no sabrem quin significat té el ratolí de plàstic. Forma part d’un codi secret entre dos amants? Qui ho sap!


  —Hi ha un noi detingut, l’últim que va veure amb vida la Laura, sense coartada, segons sembla. Si fos ell, si el jutgessin i l’empresonessin, la senyora Cremona potser se sentiria una mica més alleujada. Saber que s’ha fet justícia ajuda —digué el cònsol abans de preguntar si creia que també havia estat una rata la que havia rosegat el tros d’orella que faltava al cadàver.


  —No n’hi falta cap tros. Ho sembla perquè possiblement el pavelló de l’orella dreta fou engrunat per una porta, jo crec que la del maleter del cotxe en el qual traslladaren el cadàver. Els de la policia científica han recollit força mostres, també ells les deuen estar analitzant. Si són coincidents amb el sospitós voldrà dir que el cas té fàcil resolució; si no és així, la cosa es complica. El que sí que et puc dir és que del ratolí se n’ha de poder treure alguna pista. Jo, si fos policia, el tindria molt en compte.


  —Quan creus que ens podrem endur el cos? La mare de la Laura —Braccalente evità el plural per no haver de donar explicacions al forense en aquells moments— desitja emportar-se’l tan aviat com sigui possible cap a Itàlia i jo li he promès que m’ocuparia dels papers.


  —Per part meva, espero acabar avui mateix. Suposo que demà us el podríeu endur, però és dissabte… No sé si la gent dels permisos treballa els dissabtes. A més, demà és festa. Tampoc no sé com va l’assumpte de les repatriacions, això ho saps tu més bé que ningú… I ara si em permets, torno a la feina…


  El doctor Golorons havia rebut Dante Braccalente en un petit despatx que li devia servir per fer els informes. Tal vegada perquè aquests, molt tècnics, precisos i plens de termes clínics, mai no li podien sortir alegres, el lloc, en consonància, també era trist. Els mobles, d’estil remordiment, duien un dol rigorós. La taula bufet sobre la qual hi havia un ordinador tenia les potes entorcillades igual que les columnes que ornaven dues llibreries a joc, plenes de llibres de medicina. Sortosament les cadires en les quals s’havien assegut durant la conversa eren peces d’oficina, funcionals i neutres igual que un gran arxivador. Probablement era l’únic mobiliari renovat des de feia qui sap si segle i mig. No era estrany que haguessin previst traslladar-se i tancar oficines i sales de disseccions de seguida que la nova Ciutat de la Justícia funcionés.


  El cònsol, en sortir de l’Anatòmic Forense, entrà al primer bar que trobà i demanà un whisky amb molt de gel. Se’l begué a petits glops, assaborint-lo, mentre pensava en tot el que el forense li havia dit i que havia jurat no explicar. I la fidelitat a la seva paraula l’eximia d’haver de comunicar a les senyores Cremona-Hogarth com havia estat profanat el cadàver de Laura. Almenys ell deduïa que l’assassí no s’havia conformat sols a matar-la, l’havia volgut humiliar encara més, castigar-la amb aquell afront. Però, quin significat tenia el ratolí de plàstic?


  En sortir del bar, en lloc d’anar a veure les mares de Laura com havia previst, optà per dirigir-se cap a l’oficina del consolat. L’esperava un cap de setmana d’allò més desagradable. També li calia avisar Andrea —a la qual sovint anomenava rata o ratolí, la qual cosa no tornaria a fer mai—, no la podia portar d’excursió tal com li havia promès dilluns passat, la darrera vegada que es veieren.
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  Dolors Adrover i Rosa Casasaies coincidiren a vestir-se de negre per anar a veure les senyores Cremona-Hogarth dissabte a última hora de la tarda. Escolliren aquest color no perquè consideressin que havien d’adoptar la formalitat del dol, sinó perquè era el que més s’adeia amb el seu ànim abatut. La degana havia fet ús de les pastilles tranquil·litzants i per això semblava serena. Per contra, l’encarregada dels erasmus no podia estroncar els plors mentre pujava amb l’ascensor cap al pis tercer de l’hotel Claris, on s’havien traslladat les mares de Laura el dia abans, des de l’hotel de Bellaterra.


  La visita, a la qual assistia també el rector, que no s’havia posat corbata negra ni de cap casta sinó un jersei gris de coll apujat, i el defensor dels alumnes que sí que en duia una de dol de bona marca, no durà gaire. Les senyores Cremona-Hogarth, vestides amb jerseis i pantalons de colors clars, cruixides per la pena, pareixien apunt d’enfonsar-se en les aigües més fosques del desconhort. Clara feia unes ulleres enormes, senyal que no havia pogut dormir en tota la nit, i Margaret semblava haver envellit de sobte deu anys. Les arrugues del front i les que li voltaven els ulls, abans finíssimes, s’havien convertit en petits solcs, com si les manetes d’un rellotge fins llavors aturades sobre la seva pell, haguessin volgut recuperar de cop el temps perdut, assenyalant amb la seva marca la veritat terrible dels anys.


  Malgrat que totes dues eren persones acostumades a la vida social, acostumades a prendre’s amb paciència i educació les diverses llaunes que comporten les relacions humanes, no es torbaren ni deu minuts a donar per acabada la visita. Foren elles i no el rector les que primer s’aixecaren i anaren cap a la porta. Allà, dretes, agraint el condol d’una manera freda, insistiren un cop més que la Universitat pressionés perquè el cos de Laura pogués ser traslladat a Itàlia i enterrat a Milà tan aviat com fos possible. Això era el que més els interessava. Els actes que la degana els havia anunciat que es portarien a terme a la Facultat de Lletres a partir del dimarts vinent en homenatge i record de la seva filla no semblaren que els importessin. Ni tan sols preguntaren en què consistirien ni qui hi prendria part.


  En sortir de la suite que ara ocupaven les senyores Cremona-Hogarth, el rector comentà a les professores que l’acompanyaven que tenia la impressió que les mares de Laura culpaven la Universitat del que li havia passat a la seva filla, la qual cosa li semblava d’allò més injust. A l’Autònoma tothom les havia tractades amb paper de plata. No podien tenir queixa de ningú. Fou Rosa Casasaies la que li féu veure que en les circumstàncies per les quals passaven era normal que els culpessin. Laura vivia al campus i per molt que el terreny en el qual havia aparegut el seu cos no fos propietat de la Universitat, cosa que les autoritats acadèmiques volien deixar molt clara, era tan a prop de la Facultat de Lletres que es feia difícil considerar que no pertanyés a l’Autònoma. Ella reaccionaria probablement de la mateixa manera si a la seva filla li passés una cosa així. En dir-ho notà una esgarrifança i recordà la discussió que havia tingut a mitja tarda amb Cristina per l’hora que aquell dissabte volia tornar a casa, entre les tres i les quatre de la matinada. A la seva filla li era ben igual caminar a la nit sola per una Barcelona deserta. Per més solitaris que fossin de matinada els carrers del barri de Gràcia on vivien, assegurava que no tenia por, que no li podia passar res, que els avisos dels seus pares eren només ganes de controlar-la. I quan la seva mare li recordà que havien trobat morta l’estudiant erasmus a l’Autònoma, Cristina, amb una mena d’ingenuïtat que tragué Rosa de polleguera, li digué que això havia passat a Bellaterra i no a Barcelona.


  Aquell mateix capvespre les senyores Cremona-Hogarth reberen una altra visita. Gràcies als bons oficis del cònsol d’Itàlia, el cap de la unitat d’investigació criminal de Sabadell, de qui ara depenia el cas, acceptà anar a veure-les, en lloc que elles es traslladessin a la seva oficina. Acompanyava Josep Lluçanès la sotsinspectora Manuela Vázquez, a la qual aquest havia demanat que seguís col·laborant en la investigació. Ara la seva presència li seria útil. Ell encara no coneixia les senyores i, a més, suposava que elles, segurament, com la immensa majoria de la gent, no es devien sentir atretes per cap casta de policies. Per això, tal vegada a causa de la seva decantació sexual, preferirien, com a mal menor, les policies dones. Així li ho féu saber a la sotsinspectora, amb un somriure mig irònic mentre creuaven el hall de l’hotel Claris. No havia tingut gaire tracte amb ella, però de seguida va intuir que el que acabava de dir no li havia semblat oportú. Manuela també somrigué i, mentre ho feia, afegí:


  —M’imagino que els és ben igual el sexe dels policies, no crec que les seves opcions sexuals hi tinguin res a veure. El que volen és que siguem eficients i, ja que no hem pogut trobar la Laura viva, que almenys trobem qui l’ha morta.


  Quan s’acostaren al taulell de recepció abans de demanar que avisessin les senyores Cremona-Hogarth, el recepcionista els prengué per una parella d’estrangers i en anglès els preguntà si tenien una reserva. Molt circumspecte, el cap de la unitat d’investigació criminal li contestà que s’equivocava, que fes el favor de posar-los amb l’habitació 310. Pel to que emprava i la seriositat amb què parlava, Manuela Vázquez pensà que potser s’havia molestat. L’inspector era alt, de faccions força agradables, amb cert aire de perdonavides, segur de si mateix. Un tipus objectivament atractiu. Apreciació que ell davant del mirall també devia considerar encertada del tot. Ella, per contra, solia passar desapercebuda. Senyal que els seus trets eren comuns i corrents. Amb el mirall hi tenia pocs tractes, els justos en el moment de passar-se una pinta, tal vegada perquè la imatge que li retornava era poc gratificant: cara rodona, nas de patata, ulls miops, més aviat menuda, de cames curtes i grassoneta. Però això no l’amoïnava gens. Tot i que el seu aspecte mai no l’havia preocupat, ni tan sols de jove, la sotsinspectora notà de seguida que Lluçanès trobava el seu físic menyspreable i per això degué considerar ofensiu que el recepcionista no s’adonés que ella no feia per a ell, que ell necessitava al seu costat una dona de més categoria, que de cap manera podia ser la seva parella, sinó, a tot estirar, la seva secretària o una subordinada.


  Al saló de la suite els esperava també el cònsol d’Itàlia i l’entrevista fou un poc més llarga que la mantinguda amb les autoritats acadèmiques. Tant l’inspector com la sotsinspectora se sentien incòmodes, tal vegada per això ambdós estaven asseguts al sofà de la saleta que comunicava amb l’habitació amb el cos tirat cap endavant. Amb l’expressió tensa i reconcentrada, potser miraven de buscar les paraules menys desagradables per contestar les preguntes que suposaven que els farien sobre l’autòpsia. Les mares tenien tot el dret de voler conèixer-ne detalls, però alguns, com la profanació del cadàver amb la introducció del ratolí de plàstic, resultaven difícils de pair. La sotsinspectora considerava que era millor posposar-los fins que poguessin explicar quin significat tenien per al seu assassí i això només ho podrien aclarir quan el detinguessin. Per contra, l’inspector creia que ho havien de saber, tal vegada elles podrien deduir-ne algun aspecte lligat amb les amistats de la seva filla. Però les mares de Laura no preguntaren res, ni tan sols allò que sempre, davant un cas semblant, demanava la família: si la noia havia estat violada. Probablement obviaven parlar-ne per no afegir encara més dolor al que sentien amb referències obscenes, i l’inspector optà també per callar.
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  Durant els vint minuts de l’entrevista l’únic que preguntà Clara Cremona als policies fou quan podrien recuperar el cos de Laura, i de seguida que l’inspector li digué que a partir de dilluns en podrien disposar, va capficar-se en un mutisme obstinat i hostil, compartit amb Margaret. Semblava que amb aquesta informació en tenien prou, que la resta del que els poguessin dir els era ben igual.


  Clara, amb la mirada perduda —només l’havia fixada uns segons en l’inspector en demanar-li pel moment que podria recuperar les despulles de la seva filla— i els ulls apagats per un tel de cendra, pareixia absent. De tant en tant acaronava sobre la seva falda l’ós de peluix que des que Laura va desaparèixer traginava sempre amb ella. Al seu costat, Margaret fumava de manera compulsiva, encenia una cigarreta amb la burilla d’una altra, només pendent del consol d’omplir-se els pulmons de quitrà.


  Feia la impressió que no paraven esment en el que Lluçanès els explicava sobre la llibertat de Marcel Bru decretada pel jutge, en saber, per l’informe del forense, que la mort de Laura s’havia produït entre les quatre i les cinc de la matinada, hora que els amics de l’estudiant havien dit que era amb ells. Si la seva coartada era vàlida, com havia considerat el jutge, no hi havia motiu perquè continués retingut.


  Tampoc no mostraren cap interès quan l’inspector els digué que la investigació prenia un altre caire si es descartava la culpabilitat de Bru i, per contra, s’implicava el darrer detingut, Valldonzella. El fet que fos un pertorbat no impedia en absolut que pogués matar Laura, que pogués atacar-la quan Bru la va deixar. Però necessitaven proves que havia estat ell i encara no en tenien. Hi havia també altres línies obertes. Es feien indagacions sobre qui eren els hostes de l’hotel del campus la nit que mataren la noia. S’investigava entorn dels ocupants poc recomanables d’una torre abandonada a la urbanització de Bellaterra. El dilluns següent es reprendrien els interrogatoris a alumnes i professors que s’havien relacionat amb la noia morta i amb l’erasmus desaparegut, del qual des d’ahir tenien algunes pistes noves: a l’spam del servidor del correu electrònic de Laura havia aparegut un missatge d’Iliescu que no havia arribat al seu ordinador personal, examinat de bon principi per la policia. La sospita que podia contenir un virus havia fet que quedés bloquejat automàticament. Iliescu l’havia enviat a mig matí del dia que s’havia de traslladar a Bellaterra per dir-li que posposava la decisió de viure amb ella i amb Domenica, que volia pensar-s’hi bé i que tal vegada aprofitaria aquells dies sense classe per marxar a Romania. El correu, que mai no arribà a bon port, clarificava la misteriosa desaparició. Iliescu podia ser a qualsevol indret del seu país sense que la policia romanesa se n’hagués assabentat. Calia desvincular del cas Cremona la desaparició de Constantinu, malgrat que indirectament, per una suma de casualitats absurdes, n’era la causa. Ben probablement, si l’erasmus no s’hagués fet fonedís, Laura no hauria denunciat la seva desaparició i aquella nit Bru no l’hauria acompanyat ni ella hauria topat amb el seu assassí, fos qui fos.


  De tornada a Sabadell, on Lluçanès havia quedat per reunir-se amb el seu equip i Manuela Vázquez per fer una visita a l’hospital on encara hi havia ingressada Rosario Hurtado, l’inspector comentà a la sotsinspectora que al llarg de la seva carrera havia hagut de donar notícies terribles a familiars i amics de víctimes i s’havia anat acostumant a les seves reaccions, que anaven des dels plors i els crits fins al desmai o l’estat catatònic. Però el silenci amb què les senyores Cremona-Hogarth havien rebut les seves paraules, li havia semblat diferent:


  —El fet de no preguntar res, de no demostrar cap mena d’interès sobre la investigació em fa suposar que no tenen cap confiança en nosaltres. Potser elles, com molts estrangers, ens segueixen considerant un país del Tercer Món, amb una policia inoperant, corrupta i no gens democràtica i això em treu de polleguera. Per molt que les coses hagin canviat després de la mort de Franco, per molt que formem part de la Comunitat Europea, el que imperen són els tòpics: «Spain is different». I nosaltres, els catalans, també hi som inclosos. No m’ho pensava d’elles, tan sofisticades, cultes i elegants com m’havíeu dit que eren…


  —Tens fills? —preguntà Manuela Vázquez a Josep Lluçanès, en lloc de donar la seva opinió sobre el que li acabava de dir.


  —Sí, dos: una nena de nou anys i un nen de sis. I tu?


  —Una adolescent de vint, ja saps que ara l’adolescència arriba fins als trenta… Si a la meva filla li passés el que li ha passat a la Laura, crec que em tiraria per la primera finestra que trobés oberta. No ho podria resistir. Entenc l’apatia de les senyores, entenc que res no els importi. Encara que detinguem l’assassí això no farà que la Laura ressusciti.


  En acabar de dir-ho va pensar que hauria d’haver callat, que potser Lluçanès es podia prendre aquell futurible «em tiraria per la finestra» com a mostra d’un tarannà poc equilibrat, massa emotiu i això no lligava gens amb el que calia que mostrés la policia.


  —Pensant-hi bé, la meva dona també reaccionaria com tu si li passés una cosa així a la Caterina. Jo no, jo no pararia fins a trobar el culpable i fer-li-ho pagar, t’ho ben asseguro.


  —La biologia ens condiciona —puntualitzà la sotsinspectora per dir alguna cosa—; davant uns mateixos estímuls homes i dones reaccionem de manera diferent.


  —El cònsol tampoc no ha obert boca… —digué Lluçanès, com si amb la constatació del fet s’oposés a l’obvietat que en un to una mica pedant havia deixat anar Manuela Vázquez.


  —Jo crec que ha estat per respecte a elles, per discreció. Si haguéssim estat sols ben segur que hauria opinat. És un home afable i fa temps que viu a Barcelona, els tòpics no li van, jo crec que ens respecta. Aquests dies ho ha demostrat, ha col·laborat amb nosaltres de bon grat. Ell, per molt impressionat que estigui, no pertany a la família de la Laura, ni tan sols la coneixia i, per tant, no l’afecta ni una milionèsima part de com afecta les seves mares.


  Abans que Manuela Vázquez baixés del cotxe a una cantonada de l’hospital de Sabadell, Josep Lluçanès va preguntar-li si l’endemà, diumenge, estava disposada a seguir treballant. Quan ella li digué que sí, que podia comptar-hi, ell li avançà que havia convocat una reunió amb el seu equip i volia que ella hi assistís amb els seus col·laboradors més propers, perquè considerava que junts els seria més fàcil acabar d’enllestir la feina, que només anava adreçada a la detenció del culpable o culpables al més ràpidament possible.
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  La patrulla de seguretat del campus fou la primera a rebre l’avís que la porta del pis tercer segona de l’edifici A de la vila universitària havia estat forçada. Els telefonà un dels veïns del mateix replà, estudiant de veterinària, que se n’adonà, mentre passava pel davant, en veure la porta oberta. Com cada matí, fos feiner o festa, aquell diumenge, a les set, havia sortit de casa seva, dues portes més enllà, cap a la piscina, on nedava cada dia a la mateixa hora. També els digué que creia que a dins no hi havia ningú perquè no se sentia cap soroll encara que ell no havia gosat entrar.


  La patrulla es torbà només cinc minuts a comparèixer-hi i pujar fins al tercer segona. Imaginant que el pis era buit, tal com els havia dit l’estudiant, després de comprovar que, en efecte, havien fet saltar el pany, fent palanca amb un tornavís o eina semblant, Albert Rodés i Claudio Rodríguez entraren per veure si hi havia més desperfectes que permetessin suposar que qui havia entrat d’aquella manera no gaire habitual no ho havia fet perquè hagués perdut les claus sinó perquè no li corresponia tenir-les. El primer que sospitaren era que fos algú amb la intenció de robar aparells electrònics. No feia gaire, una banda organitzada havia assaltat l’aula d’informàtica de la Facultat de Ciències de la Comunicació i s’ho havia emportat tot. Des d’aleshores, potser interessats a seguir el seu exemple, una sèrie de lladres a la menuda s’estaven entrenant pel campus amb furts de menys consistència. Fins llavors semblava que es conformessin amb ordinadors portàtils, mòbils, iPhones i iPods que els alumnes i professors traginaven a les motxilles i carteres. Bastava un segon de descuit perquè els desapareguessin com per art d’encanteri. Potser ara havien ampliat el camp d’acció. De les aules i les biblioteques havien passat a les cases, forçant els panys. Si el fet no era aïllat caldria augmentar la vigilància. Però, pel que semblava, qui havia entrat en aquell apartament no l’interessava endur-se cap aparell perquè a la sala i sobre un escriptori hi havia un ordinador portàtil obert i, sobre el sofà, un mòbil i un iPod.


  —La persona o persones que han forçat el pany de l’apartament de la vila del campus no han entrat per robar sinó per a una cosa molt pitjor… —digué amb la veu crispada Àngel Carmona, cap de seguretat de l’Autònoma, a l’agent de guàrdia de la comissaria de Cerdanyola que despenjà el telèfon. Tal vegada perquè pensava que si no pronunciava la paraula, si no deia «per matar», la víctima en qüestió encara seria a temps de salvar-se…


  —Vinguin de seguida —els demanà, i afegí—: ja hem trucat a l’hospital perquè enviïn una ambulància.


  Eren les 8.23 del matí del diumenge 7 de desembre, quan des de la centraleta, en veure que la sotsinspectora acabava d’arribar, li digueren que li passaven una trucada al despatx.


  A Manuela Vázquez no li tocava guàrdia sinó festa, després d’una setmana de molta feina. Però el fet que Lluçanès li hagués demanat que seguís treballant en el cas, l’havia portada d’hora al despatx. Volia recollir el quadern on havia anat apuntant dades i impressions sobre el cas Cremona. També tenia ganes de sospesar els esdeveniments de les darreres hores —que s’hagués trobat el cadàver de Laura, la detenció de Valldonzella i l’alliberament de Bru— amb una mica de calma. Una calma que no havia tingut a casa seva, presa gairebé a l’assalt pels amics de la seva filla, que celebraven l’aniversari d’un d’ells, amb músiques i rialles tan sorolloses que li impediren dormir bona part de la nit.


  La sotsinspectora no va tenir temps de clarificar les seves idees sobre la possibilitat que el boig que havia atacat els mossos tingués res a veure amb la mort de Laura, com volia fer aquell matí, perquè la trucada capgirà els seus plans. En parlar amb ella, Àngel Carmona fou una mica més concret i admeté que hi havia una víctima, que es tractava d’una noia. L’havien trobada dos empleats de seguretat de la vila, amb símptomes d’haver estat escanyada, al llit de la seva habitació.


  Sense deixar el telèfon per on li arribava la veu trasbalsada del cap de seguretat: «No comprenc com ha pogut passar, hem reforçat la vigilància des que aparegué el cos de Cremona, li asseguro que els meus homes no han descansat, que han fet bé la seva feina. A les set, tot just abans del canvi de torn, m’han comunicat que tot estava tranquil, que no hi havia hagut cap incident…», la sotsinspectora emprà el seu portàtil i marcà el número de l’agent Rifà i una clau d’emergència. De seguida que aquest va contestar-li li ordenà que contactés immediatament amb la patrulla més propera al campus perquè anessin cap allà sense perdre ni un segon i avisés de part seva els de la Científica de Sabadell i localitzés l’inspector Lluçanès. Manuela Vázquez havia aconseguit desenvolupar la capacitat genèrica que les teories d’alguns psicòlegs intenten demostrar de poder fer dues coses alhora sense perdre la concentració. Després de parlar amb Rifà i mentre escoltava Carmona, interrompé les justificacions d’aquest en relació amb la feina ben feta dels seus subordinats, sobre la qual ell seguia insistint, i li preguntà si sabien qui era la morta. El cap de seguretat encara no coneixia el nom de la víctima, només podia dir que era una noia jove, rossa, alta, probablement una erasmus i el lloc on l’havien trobada, el tercer pis, porta segona, de l’edifici A. Com que no hi havia ningú a les oficines encarregades de l’administració dels pisos de la vila durant els caps de setmana no podien saber a nom de qui era llogat. Un dels seus homes havia intentat trobar algun document que pogués identificar la noia a la cartera que hi havia dins una bossa penjada d’una cadira de la saleta. Li demanava disculpes, Rodríguez era un suplent i es veu que encara no sabia que en unes circumstàncies com aquelles el que no s’ha de fer mai és tocar res, que el que cal és esperar la policia. No comprenia com allò havia pogut passar, no li cabia al cap, és com si algú amb poders ens hagués fet vudú, com si els estudiants, els 4.000 professors i els 3.000 PND, tots i un per un haguessin trepitjat merda.


  La sotsinspectora va recordar de seguida que aquelles suposicions ja les havia sentides. Al seu parer, el que havia succeït no tenia res a veure amb cap poder sobrenatural sinó amb un atzar nefast. Una conjunció de casualitats que havien propiciat una tragèdia, però deixà que el cap de seguretat s’esplaiés mentre treia del calaix el seu quadern de notes i se’l posava a la butxaca de l’abric. S’acostà a la finestra i comprovà que sortosament no plovia i s’acomiadà d’Àngel Carmona, dient-li que anava cap a la vila, que no trigaria ni deu minuts a ser allà.


  En penjar el telèfon es va asseure un segon i s’empassà els embuts que sense voler li sortien i es fregà els ulls amb els punys closos per evitar les llàgrimes. Tenia la seguretat que la noia morta era Domenica Arrigo i, a banda del greu que li sabia, a banda del rebuig que sentia per la inutilitat d’aquella nova mort, de la ràbia fosca que li despertava, estava molt enfadada amb ella mateixa i es preguntava si no havia estat a les seves mans evitar-la, si no hauria d’haver demanat als seus superiors que protegissin Domenica.
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  Vora el cos de Domenica Arrigo la sotsinspectora Manuela Vázquez hagué de fer altre cop un esforç per empassar-se les llàgrimes. No desitjava mostrar davant els seus companys fins a quin punt les emocions l’afectaven ni volia que prenguessin els seus plors com una manifestació de debilitat femenina. Tot i que la cicatriu potser se li notaria per sempre, envejà Rosario Hurtado per no haver de ser allà, davant d’aquell plat de menjar tan agre. La pedrada impedia que l’agent comprovés, només en vint-i-quatre hores de diferència, fins a quin punt de desequilibri poden arribar les persones, quin grau d’instint assassí porten a dintre sovint sense que se n’adoni ningú.


  Segurament dins el cervell pertorbat dels psicòpates, pensava Manuela Vázquez, rau l’anomalia que els impedeix respectar la vida com fan la resta de persones. Però fins que els descobriments científics no trobessin el fàrmac específic per al seu tractament, la societat continuaria sentint-se amenaçada. Per això calia demanar més mesures de protecció i per això calia posar ara els cinc sentits a detenir el culpable. Quan ella arribà, els de la Científica ja havien col·locat focus i trípodes per fer les fotos i pul·lulaven per l’habitació embotits dins les granotes blanques que els donaven un cert aire d’ingravidesa, mentre intentaven prendre empremtes, agafar mostres de tot el que els permetés trobar una pista que pogués portar cap a l’assassí, abans que no arribés el forense i el jutge ordenés aixecar el cadàver.


  No calia ser gaire perspicaç ni observador per suposar que la mort de Laura i la de Domenica estaven relacionades. L’assassí o assassins havien emprat el mateix mètode. Només havia canviat la bufanda per un fulard blanc que la víctima encara duia lligat al coll també. Domenica jeia de costat, descambuixada, una part de la cabellera li queia sobre la cara, amb el cos tapat per una manta de la qual sobresortia l’espatlla dreta i un braç. Tenia la boca oberta, la cara tumefacta i petites marques d’una coloració sanguínia vora les parpelles. Amb els ulls esbatanats, ennuvolat el cristal·lí i el globus ocular estovat, amb la llengua fora de la boca, la cara de Domenica morta feia feredat i gens no s’assemblava amb la de Domenica viva, harmoniosa i riallera. El seu assassí devia odiar-la força, suposà Manuela Vázquez, i de seguida pensà en Bru, que des de divendres a la tarda campava en llibertat.


  La sotsinspectora, mig marejada, sortí al replà del pis, on un agent examinava el pany i prenia empremtes de la porta forçada. Volia telefonar a Dante Braccalente, al qual li havia tocat molt mala sort: la Domenica també era italiana, caldria que se n’ocupés, que parlés amb la família, a banda d’informar les senyores Cremona-Hogarth. Elles, amb l’ajuda de Domenica, divendres a la tarda havien recollit les coses de Laura. Ara caldria tornar-les a molestar amb preguntes poc agradables. Però el cònsol no li contestà i hagué de deixar-li un missatge, demanant-li que contactés amb ella tan ràpidament com fos possible.


  Manuela Vázquez no es podia treure del cap la pobra Domenica. L’havia vista divendres, desolada, però no se li havia acudit aconsellar-li que marxés de l’apartament. La vigilància del campus s’havia intensificat. Ningú no esperava que a la tragèdia de Laura se n’hi afegís cap altra. Li semblava important saber què havia fet Domenica durant les hores prèvies a la seva mort, on havia estat, amb qui havia parlat, perquè això els podria ser molt útil. S’havia trobat amb Bru? La sotsinspectora recordava que en entrar a l’apartament havia vist sobre el sofà de la saleta el seu mòbil i el seu ordinador. Segurament, les mans enguantades de la policia científica ja els havien recollit i aquest mateix matí verificarien missatges i trucades. I això la portà a decidir que calia avançar l’entrevista que el proper dimarts tenia prevista amb el professor Bellpuig i cercà al seu quadern el telèfon de casa per si de cas ja havia tornat a Barcelona. I quan aquest li contestà, sense dir-li que Domenica era morta, el cità per a aquella mateixa tarda al seu despatx de Cerdanyola, tot demanant-li excuses perquè era diumenge però dient-li que un intercanvi d’opinions sobre els seus alumnes erasmus se li feia a hores d’ara tan imprescindible com urgent. Bellpuig semblà acceptar de grat anar a veure-la. Només li posava una condició: que li digués com podia arribar a la comissaria en transport públic.


  —Com un bon ciutadà, preocupat per la sostenibilitat del planeta —puntualitzà, amb una certa sornegueria—, sempre procuro circular amb metro, tren o autobús.


  Tot just acabava de penjar el mòbil quan Lluçanès, a qui havia vist arribar feia uns segons, tornà al replà a buscar-la. Volia que observés un detall del cadàver: sota la llengua de la morta sobresortien unes petites esberles de plàstic de color negre.


  Fou l’inspector qui recordà que en alguns ritus dels antics grecs es col·locava una moneda sota la llengua del difunt com a tribut al barquer Caront i que tal vegada l’assassí volia reproduir-ho amb variacions. Però fins que el forense comparegués no podien tocar el cadàver. Tot estava preparat i a punt per quan arribés: els plàstics amb els quals seria cobert el cos, les bosses de paper per protegir les mans i preservar la possibilitat d’empremtes de l’assassí, si la víctima s’havia pogut defensar.


  A Robert Amorós, el jutge, li havia tocat al llarg de la seva carrera certificar moltes morts, la qual cosa feia temps que havia deixat d’impressionar-lo, excepció feta dels morts joves, com puntualitzava ell, els morts als quals no tocava ser morts, els morts d’accident o aquells, com succeïa amb la noia assassinada, a qui algú havia arrabassat la vida abans de temps. Sovint, no sols aixecava l’acta que permetia traslladar els cossos a l’Anatòmic Forense, sinó que després, a manera de colofó, s’indignava contra la inconsciència i la bogeria dels humans, els únics mamífers, deia, que són capaços de matar sense motiu o de provocar accidents pel fet tossut i criminal de negar-se a complir les lleis de trànsit. Aquesta vegada, com que havia arribat abans que el forense, mentre l’esperava, invertí la seqüència i amb la veu potent i rabiosa que feia al cas, maleí la mala bèstia que havia provocat aquella tragèdia. Encara deia fàstics d’«el monstre degenerat» capaç de fer una cosa així, quan cinc minuts més tard comparegué el forense, un noi prim, alt i molt jove, aspectes tots que contrastaven amb els del jutge, gras, gran i cepat.


  Després de presentar-se, «em dic Jordi Pujol, però ja veuen que sóc un altre i no ell», i pronuncià ell amb èmfasi, els confessà que acabava de guanyar les oposicions, que feia poc que s’havia estrenat en aquella feina. Com que observà una certa suspicàcia tant en els ulls del jutge com en els de l’inspector, afegí que havia estat deixeble del doctor Golorons, del qual havia après molt. Lluçanès s’hauria estimat més que fos aquest i no Pujol qui s’ocupés de l’autòpsia. A banda que era molt conegut i respectat dins la professió, havia pres part en l’examen del cos de Laura i això li hauria permès extreure conclusions més precises de la manera d’actuar de l’assassí.


  Tot d’una que el forense estigué preparat, l’inspector li demanà que mirés què hi havia sota la llengua de Domenica. A Pujol, abans de passar-hi dos dits enguantats, li vingué el record d’unes paraules: «Servia per parlar i per besar i ara…», però les oblidà de seguida en treure un petit escarabat de plàstic, negre, dels que els nens i no tan nens solen emprar per fer bromes.


  —Déu meu —digué el jutge—, es necessiten uns pebrots de molt mala fe…


  —Potser és un simulacre de l’escarabat dels egipcis, símbol de la transformació constant de l’existència —opinà el forense, mentre dipositava l’escarabat dins una bossa—. Potser som davant un crim ritual; he llegit en algun lloc que els egipcis creien que si els morts portaven un escarabat podien retornar a la vida. —I amb un somriure de suficiència, afegí, mirant els policies—: Però no crec que sigui el cas d’aquesta pobra desgraciada…


  Ni Lluçanès ni Vázquez feren cap comentari. Semblaven més interessats a saber l’hora de la mort de Domenica que no en les interpretacions simbòliques que els oferia el forense, perquè tots dos li preguntaren què en pensava: primer la sotsinspectora i després l’inspector, en veure que Pujol no volia precipitar-se en les seves deduccions, i deia que només podria oferir dades vàlides després d’un examen minuciós de les vísceres de la malaguanyada víctima, a la sala d’autòpsies de l’Anatòmic Forense. Fou la insistència de Lluçanès la que el va portar, finalment, a dir que creia que feia més de dotze hores que Domenica era morta, entre dotze i vint-i-quatre, i per justificar-ho afegí:


  —El rigor mortis, que sol aparèixer entre els trenta minuts i les tres hores després del decés, es manté durant dotze hores més i després el cadàver comença a relaxar-se, tal com pot observar-se en el d’aquesta pobra noia.


  Pujol aventurà que probablement havien atacat Domenica mentre dormia, al llit, perquè semblava que no s’havia defensat. Ni a les mans ni als braços hi havia signes d’esgarrapades, però això no era més que una deducció precipitada, que caldria comprovar al laboratori, un cop feta l’autòpsia…
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  En sortir de l’apartament de la vila, precintat per la policia i encara custodiat per agents, Manuela Vázquez anà cap a l’hotel del campus. Li quedava mitja hora abans de la reunió que, a les onze, havia convocat Lluçanès a les dependències del Complex Egara de Sabadell. Tenia el temps just per prendre un cafè i apuntar en el bloc de notes totes les apreciacions que considerava que podien ser útils. Ho féu, de manera desendreçada, tal com li venien al pensament, com quan, en els primers anys de casada, apuntava gairebé barrejats els menús que es proposava cuinar per a les festes, amb els regals de Nadal que havia de comprar per al marit, pares, sogres, germans i cunyats. Primer va escriure que dimarts a primera hora calia enviar algú a les botigues on despatxaven articles per gastar bromes de Barcelona i el Vallès, també calia consultar les vendes per internet d’aquest tipus d’objectes per tal de tirar un ham en aquella direcció. Afegí: «El ratolí i l’escarabat són marques macabres deixades expressament per un assassí en sèrie, obsessionat a matar noies. Qui sap si no ha buscat al magatzem de Google referències de la manera d’actuar, seguint unes pautes estrictes. Repassar les webs. Però ni l’assassí de la baralla ni el del Putxet no actuaren d’una manera tan simètrica. Es tracta d’un psicòpata perfeccionista, intel·ligent, això em fa pensar que no és Bru, però pot ser que m’equivoqui. Cal tornar-lo a interrogar i abans saber el moment exacte que el va deixar anar el jutge. L’assassí pertany al cercle de les noies, no és un passavolant, és algú que les coneix bé. El pany forçat pot ser una enganyifa, Domenica li podia haver obert perquè el coneixia i ell forçar el pany abans de marxar per crear pistes falses… Cal investigar entorn del professor Bellpuig. Verificar la llista d’hostes de l’hotel. Intentar saber més coses dels okupes. No tots són estudiants. Buscar antecedents dels antisistema que tenim fitxats. Demanar la llista dels vigilants de seguretat del campus, ells també patrullen de nit».


  Finalment posà punt i a part:


  «L’assassí és un vell que odia la joventut. Odia la bellesa. És lleig, és vell… És un professor, un vigilant de seguretat?».


  Després amb lletres majúscules va escriure: «PERÒ CAL ESPERAR L’AUTÒPSIA DE DOMENICA».


  En acabar d’apuntar aquesta darrera frase, contestà el mòbil, pensant que devia ser el cònsol italià. La persona que trucava ho feia plorant i per la manera de plorar encara que no pronunciés paraula es notava que era una dona. A Rosa Casasaies l’havia avisat el rector en persona. Estava enfonsada, desfeta i no deixava de preguntar-li a Manuela el mateix que Manuela es preguntava a si mateixa:


  —Per què? Però, per què? Pots dir-m’ho? —I afegia—: Agafeu-lo, Manuela, agafeu-lo i que pagui, que pagui amb dues penes de mort pel que ha fet.


  La telefonada de la professora Casasaies l’entretingué i Manuela arribà a la reunió amb cinc minuts de retard, just en el moment que compareixia el director general d’Interior, molt ben afaitat i encorbatat. Venia només «a treure-hi el cap, atesa la importància d’aquests fets terribles», digué textualment, «malgrat haver de tornar de seguida a Barcelona». Abans, però, aprofità per fer un discurset. Poques vegades en tenia ocasió, cosa molt de plànyer perquè es considerava un home amb més facilitat de paraula que tots els consellers plegats. Els digué que calia resoldre el cas amb gran urgència, que hi anava el bon nom dels mossos, el prestigi del campus de Bellaterra i més encara de Catalunya. Que per tots els mitjans calia retornar la tranquil·litat al món universitari, que ell li ho havia promès personalment aquell mateix matí al rector i al conseller d’Universitats, que encara estaven reunits amb el conseller d’Interior i el cònsol d’Itàlia. Després preguntà confidencialment, per descomptat, si tenien cap pista i insistí que ambdós consellers, però sobretot el d’Universitats, eren del parer de filtrar amb comptagotes les notícies a la premsa. Com menys se’n parlés, millor aniria, més bona feina podrien fer els mossos.


  Lluçanès, mirant el seu equip amb ulls afectuosos i presentant-los pel nom a aquella autoritat tan ben planxada que, gràcies als anys d’escalfar cadira en una oficina del partit, havia aconseguit arribar fins a aquell càrrec, assegurà que tots, començant per ell, es comprometien a treballar full time en el cas Cremona-Arrigo. Que no descansarien fins que trobessin el culpable. Arribat a aquest punt, Lluçanès va aprofitar per demanar més reforços. Pel que feia a les pistes, com que eren tan escadusseres, preferí centrar-se en el retrat moral de l’assassí:


  —Som davant d’un psicòpata meticulós i intel·ligent que planifica molt bé les coses, al meu entendre, això el fa més perillós. A banda de matar noies, la qual cosa pot significar que no es du bé amb el sexe femení, que ha tingut algun trauma infantil amb la mare, tampoc no es du bé amb la comunitat universitària. Cal buscar entre persones que en els darrers temps s’hagin pogut sentir agreujades o ofeses. Algun professor suspès en unes oposicions, un ajudant al qual se li hagi negat una beca o un alumne expedientat.


  —Home, un professor no, un professor no ens convindria —saltà de manera mecànica el director general, que durant una època alternava l’escalfament de cadira a la seu del partit amb unes classes a Ciències de l’Educació els dimarts i dijous i encara se sentia molt cofoi de la seva carrera universitària.


  —Esperem que no sigui un professor —digué Lluçanès, en un to una mica irònic—, seria una mala propaganda, efectivament, un desastre per a l’Autònoma. Potser es tracta d’un administratiu o un alumne, però és algú que coneix el campus, que en forma part. Què en penses tu, sotsinspectora?


  —Tens raó —digué aquesta—, o que hi està vinculat d’alguna manera. El fet que les noies siguin italianes em fa pensar també en la possibilitat que l’assassí pugui pertànyer a la colònia italiana; caldria buscar si entre ells hi ha algú que tingui antecedents.


  El director general va mirar el rellotge i s’aixecà. Immediatament ho feren els reunits:


  —Continueu, si us plau —digué—, no us mogueu. No tinc més remei que marxar. El conseller m’ha dit que per no crear més alarma social convindria que la premsa fos informada com més tard millor, els ho repeteixo. El govern no té cap ànim de censurar res, això que consti, però treballarem més bé si la notícia no s’escampa. Sé que des del rectorat s’ha donat ordre al gabinet de premsa que no es contacti amb els mitjans fins que no tinguem una pista fiable per detenir el culpable. Espero que l’informe de l’autòpsia ens la proporcioni. —Després donà la mà a Lluçanès, i li digué—: Mantingui’m al corrent de les novetats. —I adreçant-se a l’equip, els féu un comiat col·lectiu—: No s’hi cansin —i adonant-se que la frase no era precisament la més apropiada, rectificà— o bé, sí, en aquest cas, sí, sí, em penso que s’hi hauran de cansar…


  De seguida que Mateu Samper abandonà la reunió, l’inspector, mirant les quatre persones que tenia davant, els demanà si volien preguntar res. Bernat Lluc, caporal del seu equip, un noi alt amb cara d’ocell, gran aficionat a les carreres de motos, féu un senyal amb la mà:


  —Endavant —digué l’inspector, adreçant-se a Lluc.


  —Descarta totalment que pugui ser una dona, senyor?


  —No —contestà Lluçanès—, no podem descartar res fins que no trobem el o la criminal; és clar que també pot ser una dona, malgrat que a la història de la delinqüència dels darrers quaranta anys només hi ha dos casos de dones que hagin comès assassinats en sèrie. La sotsinspectora Vázquez els ho pot explicar més bé que jo, ella que és psicòloga, a banda de bona professional —i observà l’efecte que la floreta causava a Manuela—. Aquesta recurrència anòmala es dóna més en la psicopatologia masculina que no pas en la femenina… Sigui del sexe que sigui, l’assassí o assassina de l’Autònoma, repeteixo, és algú que coneix molt bé el campus, que s’hi mou amb tranquil·litat, que si no hi viu, hi té el cau a prop. Sé que no podem escorcollar a fons les urbanitzacions de la zona ni tan sols tots els pisos de la vila, però sí vigilar més, especialment de nit. No és difícil pensar que la propera setmana intenti tornar a matar. Confio que l’equip de la Científica ens pugui oferir ben aviat dades que ens ajudin, però mentre això succeeix, els donaré feina.


  Aleshores, mirant cap a la dreta, on seia el caporal Lluc, li digué:


  —Vagi a l’hotel Serhs i que li donin la llista dels hostatjats durant les nits de divendres a dissabte d’aquesta setmana i de la passada. Comprovi si coincideixen amb persones fitxades. Parli amb el personal de recepció. Demani la llista de tots els empleats. Els recordo que l’hotel queda just a tocar de la vila.


  Després observà la resta i consultà unes notes que es tragué de la butxaca i, seguint l’ordre que havia encetat amb Lluc, de dreta a esquerra digué a l’agent Cañizares, un andalús d’El Puerto de Santa María, fill d’un paio i una gitana, segurament el mosso més exòtic entre tots els del cos, que parlés amb tots els veïns de l’edifici A. Els preguntés si coneixien les persones que freqüentaven el pis de les noies i si de la nit de divendres ençà havien vist o sentit res d’estrany, si ningú no s’havia adonat que forcessin la porta, però que procurés no riure perquè el riure de Cañizares incorporava una mena de xisclet que esdevenia contagiós, fins i tot per als detinguts, la qual cosa algun havia denunciat com a tortura. I li féu observar que si la porta havia estat forçada abans de morir Domenica i això, segons el que el forense els havia anticipat, havia succeït entre dotze i vint-i-quatre hores abans, com era possible que fins a aquest matí ningú no se n’hagués adonat? Calia preguntar un per un als veïns del replà i comprovar les hores en què havien passat per davant de la porta.


  Al costat de Cañizares hi havia l’agent Llobera. Lluçanès el considerava una mica curt de gambals. Quan la resta ja en tornava, ell encara hi anava, xino-xano… Però tot i la seva lentitud a captar les coses, era meticulós i sovint es fixava en detalls que als seus companys els passaven desapercebuts. Per això li digué que acompanyés Cañizares, ben segur que hi havia feina per a tots dos. Després es dirigí a Manuela:


  —Quan li donen l’alta a la Rosario?


  —Avui —contestà—. Ahir em va dir que volia tornar a treballar de seguida.


  —Doncs que busqui Bru i li pregunti on va anar i què va fer després que el jutge el deixés lliure divendres passat a la tarda.


  —Què vols que faci jo, inspector? —preguntà Manuela.


  —El que m’has dit que faries: encarrega’t de parlar amb el professor Bellpuig i, si ho creus convenient, que Rifà acompanyi la Rosario i demà passi pel consolat italià i faci les comprovacions pertinents sobre els possibles fitxats.


  —Si et sembla, inspector, Rifà també podria encarregar-se d’anar a les botigues de bromes de Barcelona i les que hi pugui haver pel Vallès, a banda de mirar les que venen per internet ratolins i escarabats de plàstic. Potser si recorden els clients que hi han anat a comprar darrerament ens podran servir d’alguna cosa.


  —Molt bé. Truca’m quan acabis amb Bellpuig i, si vols un consell, no li diguis de bon principi que la Domenica és morta. Deixa’l parlar.
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  El professor Bellpuig arribà puntual a la cita amb la sotsinspectora. I féu broma amb el seu nom, tan semblant al del seu amic, Manolo Vázquez.


  —Cuina tan bé com ell? —li preguntà—. N’és parenta?


  —Malauradament ni cuino bé ni en sóc parenta… Ja m’agradaria poder dir que sí quan m’ho pregunten, perquè l’he llegit. A casa tenim molts dels seus carvalhos…


  Anava a dir que els llibres eren del seu exmarit, però ho deixà estar. No n’havia de fer res, Bellpuig, de les dades sobre el fracàs del seu matrimoni. I optà per una pregunta trivial:


  —Vostè el coneixia? Diuen que era simpàtic.


  —Sí, el coneixia força, vam compartir presó durant uns mesos a Lleida, però simpàtic, allò que se’n diu simpàtic… Ell mateix va escriure que simpàtic ho era tant com Aznar. Però suposo, senyora Vázquez, que no m’ha fet venir fins aquí per parlar de Manolo, sinó del cas Cremona —aventurà amb un to que traspuava ironia. I afegí—: No tinc cap inconvenient, ben al contrari, a col·laborar amb la nova policia democràtica, que és al servei de tots —digué amb un subratllat que intentava ser afectuós però que a la sotsinspectora li sonà tan déjà vu que la molestà.


  Per això, perquè es notés el seu esperit col·laborador, Bellpuig començà per admetre que s’hostatjà a l’hotel del campus abans que Manuela Vázquez li digués que el seu nom figurava entre les llistes dels clients tant la nit del divendres 28 que va desaparèixer Laura, com la del divendres 5, quan trobaren el seu cos. Bellpuig li explicà, amb tranquil·litat, sense alterar-se gens, els motius que l’havien portat fins al Serhs, demanant-li, però, que fos discreta. No ho feia per ell, estava divorciat i no havia de donar comptes de res a ningú, ni pels seus fills, no en tenia, o això creia, advertí, sinó per la persona que durant aquelles nits s’havia trobat amb ell, la seva jove amant. Li explicà que abans-d’ahir, la nit de divendres a dissabte, no tenia previst passar-la a l’hotel. Havia estat Mònica —«li donaré aquest nom de moment», digué amb un somriure— que l’havia persuadit que hi anés, hi havia insistit una vegada i una altra, perseguint-lo per telèfon tota la setmana que ell havia passat fora de Barcelona. Com que formava part d’un tribunal d’habilitacions de la Complutense, que es constituïa dilluns, havia demanat per escrit el permís pertinent al deganat per quedar-se a Madrid. Volia aprofitar la resta de la setmana, ja que igualment no hi havia classes per culpa dels piquets, per continuar una recerca sobre les vanitas barroques al Museu del Prado.


  —Sap de què li parlo? —preguntà en un to de suficiència. I com que Manuela féu que sí amb el cap continuà—: Si li he de ser franc també m’anava bé allunyar-me del campus, de la Mònica i de Domenica Arrigo.


  La sotsinspectora li demanà que s’expliqués. I aleshores ell féu al·lusió a un encontre casual amb Domenica, a la cafeteria de l’hotel, on ell, avorrit i decebut perquè Mònica l’acabava d’avisar que no l’esperés, que no passaria la nit amb ell perquè no podia deixar el nen amb ningú, s’estava prenent un whisky solitari, al qual seguiren un parell més. Un encontre amb una estudiant que mai no hauria pensat que pogués complicar-se fins al punt de trobar-se tan sols un parell d’hores més tard al seu llit, en un dels apartaments de la vila, on havia estat conduït, com un xotet de cordeta, que hauria dit la seva àvia mallorquina, gairebé embruixat per la força magnètica d’aquella noia, només preocupat per quedar bé, quedar a l’altura de les circumstàncies. Tan preocupat que fins i tot li digué que no li volia prometre res de l’altre món, quan ella li proposà obertament, de manera prou clara, que fessin l’amor.


  «No vius sola, segons tinc entès», contà a la sotsinspectora que li havia dit, pensant que un ménage à trois el sobrepassaria i que la televisiva Laura potser estaria a punt de tornar.


  Per això no calia preocupar-se, insistí Domenica, ningú no els destorbaria. Posaria al pom de la porta de la seva habitació el cartell de NO DISTURB i encara que Laura li acabava d’enviar un missatge dient-li que no tardaria, segurament amb la intenció que l’esperés per buscar algun pla que no fos gaire avorrit, no importava. Ambdues estaven d’acord en la significació del cartell: tinc visites molt privades.


  Potser foren les copes les que l’ajudaren, seguia Bellpuig, a decidir que li era igual si s’estava ficant en un embolic que gens no li convenia. Tot i que el campus de Bellaterra no era, sortosament, un campus nord-americà, on el fet d’anar-se’n al llit amb una alumna podia costar el lloc de treball al professor més prestigiós, tenia clar que no tots els seus companys de la facultat ho veurien amb bons ulls. No volia pensar com el jutjaria la degana si ho arribava a saber. Però seria un imbècil si no aprofitava l’oportunitat gratuïta que li brindava Domenica, digué, i va riure de l’adjectiu amb el qual havia qualificat el substantiu «oportunitat».


  —Es deu pensar que sóc un masclista —puntualitzà—, incapaç d’acceptar que ha arribat un moment en la història que les dones poden escollir, com hem fet sempre els homes, les seves parelles sexuals…


  Encara que, com havia fet amb ell aquella estudiant, prosseguí, fos només per matar el tedi d’unes hores, alliberant la tensió eròtica de les seves hormones joveníssimes.


  Per un moment, confià a Manuela Vázquez, havia pensat en els guateques de la seva adolescència i s’havia sentit equiparat amb les noies més lletges, que els nois només treien a ballar quan totes les guapes ja havien estat triades. Però només fou per un moment, perquè de seguida volgué sobreposar a aquella imatge negativa de la seva persona una altra de més positiva. La imatge que intentava que l’acompanyés quan feia classe, una conferència o era entrevistat en algun mitjà per parlar d’art barroc, la seva especialitat. La imatge de l’intel·lectual segur de si mateix, segur de les seves idees, convençut que d’aquesta seguretat emanava la seva millor arma de seducció, pensà Manuela Vázquez, un estereotip que coneixia. Perquè, en efecte, quan s’explicava, buscant els ulls de la seva interlocutora, era seductor, malgrat aquella calba més aviat planetària, un aspecte que ella detestava, i les galtes flonges i caigudes, en consonància amb la papada, que li donaven una certa aparença de gall dindi.


  Les dades que la sotsinspectora havia trobat sobre Bellpuig a Viquipèdia asseguraven que a finals de desembre faria cinquanta-cinc anys, una edat en la qual la seva ànima, segons Aristòtil, ja en feia cinc que era morta. Malgrat això, «la darrera víctima» —es referí així a la seva parella, matisant que tal vegada exagerava, que Mònica potser no arribava a parella— era molt jove, només quatre anys més gran que Domenica. Potser anant al llit amb aquesta havia intentat venjar-se de Mònica, que l’havia fet quedar-se a l’hotel de Bellaterra amb la promesa que passarien la nit plegats i en el darrer moment, amb l’excusa que no havia trobat cangur per al seu fill, que a més estava engripat, el deixava a l’estacada.


  Per això durant la passada setmana Mònica hagué d’insistir molt perquè ell finalment cedís i reservés altre cop habitació, però en fer-ho, no sabé si eren les ganes de tornar-la a veure les que el portaven a acceptar la trobada a Bellaterra o si el que desitjava era passar una altra nit amb Domenica, en la qual havia pensat tot sovint durant la setmana, mentre intentava concentrar-se en la feina. I va sentir-se molt satisfet, quan dijous a la tarda li arribà un correu electrònic de l’alumna en el qual li deia que necessitava parlar amb ell amb urgència i ell li contestà que era fora de Barcelona, però que, en tornar, dissabte si li semblava bé, podien quedar per esmorzar plegats, que ell l’aniria a cercar al pis de la vila a les deu del matí.


  El portàtil de la sotsinspectora sonà de sobte. Contestà, però només va parlar dos segons. En penjar, mirà Bellpuig, al qual havia escoltat amb la màxima atenció, anotant de tant en tant algun aspecte que li semblava rellevant del seu llarg monòleg i sense fer preguntes. La tàctica, basada a generar confiança, solia donar-li bons resultats. Sovint eren les paraules pronunciades de manera inconscient, quasi sense que els presumptes sospitosos se n’adonessin, les que els portaven a caure a la trampa que es paraven ells mateixos amb els filats de les contradiccions. Bellpuig, de moment, se n’havia sortit prou bé, però encara havia d’explicar-li més coses.


  —Em demanen els de la Científica les seves empremtes digitals. Si no li fa res hauria de venir amb mi.


  —És clar que no —digué Bellpuig—, ja li he dit que no tinc inconvenient a col·laborar amb la policia democràtica… Però, pot dir-me per què volen les meves empremtes?


  —Perquè vostè va ser al pis de la Domenica i la pobra Domenica, professor Bellpuig, ha estat assassinada, com la seva amiga.
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  Quan Manuela Vázquez tornà a entrar al seu despatx amb una safata amb un cafè i una ampolla d’aigua, el professor Bellpuig ja l’esperava dret, vora la finestra, i no es bellugà en sentir-la. L’agent que li havia pres les empremtes en una oficina del primer pis l’havia tornat a acompanyar fins allà i li havia dit que anava a avisar la sotsinspectora que ja havien acabat.


  A Manuela Vázquez la va sobtar trobar-se’l davant dels vidres perquè la fosca no li permetia veure res. Ell, com si sospités la seva estranyesa, li digué acostant-se-li que sentia una especial atracció per mirar cap a fora, que des de petit, en entrar a qualsevol lloc, el primer que feia era buscar una finestra, especialment quan se sentia angoixat, com ara, perquè la notícia de la mort de Domenica l’havia impressionat molt.


  Féu una pausa mentre agafava el cafè que la sotsinspectora li oferia. Se’l prengué amb tres glops exactes, sense posar-hi sucre. Després s’assegué a la cadira que ja havia ocupat i sense que Manuela Vázquez li preguntés res continuà, amb veu més baixa, trasbalsat:


  —Vaig assabentar-me de la notícia de la mort de la Laura divendres passat a la nit a l’habitació de l’hotel de Bellaterra, per un telenotícies, mentre esperava la Mònica. Horroritzat, aleshores ni tan sols sabia que hagués desaparegut, recordi que jo vaig anar-me’n diumenge passat a Madrid, avui fa justament vuit dies, vaig pensar de seguida que la Domenica corria perill. I si no hagués estat perquè la Mònica estava a punt d’arribar, hauria anat a casa seva, encara que hagués hagut de trobar-la amb altres estudiants, qui sap si també alumnes meus als quals, segurament, els sobtaria veure’m allà. Però després vaig tranquil·litzar-me, ben segur que el que jo havia pensat també se’ls havia acudit a la policia; la Domenica devia comptar amb protecció.


  Begué aigua, va treure un paquet de tabac i encengué una cigarreta. Quan s’adonà que no havia demanat si es podia fumar, féu un gest per fer-se perdonar la impaciència. Manuela Vázquez li va somriure i a les hores ell li preguntà si en volia. Ella féu que no amb el cap. Ell, fumant amb exasperació, continuà:


  —Durant els dies passats a Madrid no vaig estar gaire al cas del que succeïa a Bellaterra, ni sabia si avançaven les investigacions de la policia per tal de trobar Iliescu. A la premsa de Madrid, l’única que vaig poder veure i que només vaig mirar per sobre, no vaig llegir cap notícia relacionada amb la desaparició de la Laura. Tampoc no va dir-me’n res Jaume Pocoví, el meu becari. Era l’encarregat de suplir-me si per casualitat els okupes permetien retornar a les classes i per això vaig demanar-li que pugés a l’Autònoma cada dia i no quan li rotés, com sol fer. És clar que en ell no s’hi pot confiar…


  —Ja veig que no s’hi du gaire bé —interrompé la sotsinspectora, en notar el to menyspreador amb què parlava de Pocoví.


  —No el puc suportar —va confessar sense embuts—. Viu a la lluna. Ja l’he advertit que li faré un informe negatiu, no em serveix per a res, no el vull l’any que ve. Potser ni s’assabentà de la segona desaparició. Des que el deixà la seva companya, és un altre, res no l’interessa, crec que s’ha tornat autista.


  Manuela Vázquez va pensar que el pobre becari li servia de bèstia negra en la qual descarregar, en qualsevol moment, el mal humor, i li semblà que Bellpuig era d’aquelles persones fortes amb els dèbils i dèbils amb els forts. Ella ara representava els forts. Per això el professor, malgrat que la situació pogués incomodar-lo d’allò més, es mostrava fins i tot afable i l’obsequià amb un petit excursus sobre les persones que es desvinculen de la realitat que les envolta i les que no en són capaces i enumerà avantatges i inconvenients d’ambdós tarannàs. A la sotsinspectora li semblà que a les classes devia emprar aquesta mateixa tàctica. La divagació li permetia descansar uns segons, tant a ell com als que prenien notes, per poder reprendre amb més èmfasi el fil de la dissertació, centrant-se i fent que els estudiants se centressin en el que era fonamental.


  —Quan vostè va enviar-me el correu electrònic demanant-me que passés pel seu despatx, vaig pensar que volia veure’m perquè li parlés de l’estudiant romanès desaparegut i no em va passar pel cap que també hagués desaparegut Laura Cremona i que no se’n sabés res més des de l’entrevista a la televisió que jo vaig veure amb la Domenica. Divendres passat al vespre, després del telenotícies, buscant més dades sobre la mort de la Laura, vaig trucar a Rosa Casasaies però em va sortir la bústia de veu i vaig decidir no deixar cap encàrrec, no fos cas que la meva col·lega em retornés la trucada en un moment inoportú. Vaig fer bé perquè en aquell moment sonà el meu mòbil. La veu de la Mònica m’anunciava que era a baix i em preguntava el número de l’habitació. En obrir-li la porta vaig adonar-me que s’havia abillat i maquillat curosament i que duia un vestit ajustat que li queia d’allò més bé. «Vols guanyar el terreny que divendres passat vas perdre? Es nota», vaig dir-li, fent-li una abraçada. La Mònica va contestar-me que l’Autònoma s’havia tornat molt perillosa i que si no fos que jo m’ho podria prendre malament m’hauria trucat aquella mateixa tarda per demanar-me que ens trobéssim a Barcelona, que trenquéssim la tradició dels nostres amors clandestins al Serhs que ella m’imposà, fins que no se sabés segur que l’estudiant empresonat, un company de curs de la víctima, era veritablement l’assassí. «Es diu Bru», afegí. Jo no m’ho podia creure, no era alumne meu, però el coneixia. Ell, la Laura i la Domenica eren els integrants de la plataforma dedicada a buscar Iliescu, jo hi havia parlat… La Mònica havia sentit a la ràdio que, a banda d’aquest, hi havia algú més detingut. El que havia succeït al campus l’excitava tant o més que els nostres encontres furtius. Vaig passar una nit horrorosa, insomne. Les hores se’m feien llarguíssimes. Si no hagués estat perquè la Mònica no m’hauria perdonat que la deixés allà, sola, hauria anat a casa de la Domenica. Quan la Mònica es despertà, cap a les set del matí, em trobà dutxat i vestit. Volia guanyar temps i anar-me’n de seguida que la Mònica marxés. Sortosament la vila és a tocar de l’hotel. No m’importava arribar dues hores abans del que li havia dit. M’era igual si la despertava o si estava acompanyada. Tenia un pressentiment esgarrifador.


  —Quin tipus de pressentiment? —va preguntar la sotsinspectora, que dubtava que totes aquelles explicacions fossin veritat.


  —Qui havia mort la Laura també voldria matar la Domenica i potser jo encara era a temps d’impedir-ho.


  —Vaja —exclamà Manuela sense reprimir la sorpresa que les darreres paraules de Bellpuig li havien causat—. I què va fer aleshores?


  —Vaig pagar l’hotel i vaig córrer cap al pis de la Domenica. Des de baix vaig trucar al timbre del tercer pis. No em va contestar ningú. Però vaig tenir sort i no vaig haver de tornar a insistir. Una noia que sortia del bloc amb una maleta a la mà va deixar-me entrar. Vaig pujar a gambades les escales fins a arribar al pis, vaig trucar i ningú no em va respondre. Vaig pensar que dormia o que no hi era i vaig decidir anar a esmorzar i presentar-me a l’hora convinguda. Potser la Domenica era fora, a casa d’una amiga i tornaria a les deu, tal com havíem quedat.


  —Va trucar gaire estona?


  —Em penso que sí.


  —I no es va fixar que la porta era oberta, que havia estat forçada?


  —No —digué Bellpuig, una mica desconcertat—, no vaig veure res d’estrany.


  Aleshores Manuela Vázquez li demanà que l’excusés un segon, volia fer una consulta telefònica i agafà el seu portàtil i marcà un número:


  —Bona tarda, inspector —digué—, pots passar-me el telèfon de l’agent Cañizares? Vull demanar-li algunes puntualitzacions sobre l’hora que els veïns van veure la porta forçada. El professor Bellpuig assegura que quan ell va anar al pis de la noia…, sí, sí, havien quedat per esmorzar plegats, no ho estava. La porta era tancada, va trucar i ningú no va obrir… Gràcies, inspector, fins ara.


  La sotsinspectora féu una altra trucada:


  —Hola, Cañizares, sóc Manuela Vázquez. A banda de l’estudiant de Veterinària, qui més va veure la porta forçada? Tens les referències de l’hora?… Gràcies. Anoto…


  Manuela Vázquez va anar apuntant en un paper les dades que li donaven i aleshores, dirigint-se al professor Bellpuig digué, amb un to irònic:


  —Dues estudiants han assegurat que en tornar de marxa, cap a les cinc del matí de diumenge, van veure la porta forçada, però no sé fins a quin punt els podem fer cas. Vostè hi va anar més tard, no és així?, i la porta era tancada.


  —Sí, per descomptat, cap a les set, quarts de vuit, ja li ho he dit, però no de la nit de dissabte a diumenge, sotsinspectora, sinó del matí de dissabte.


  —I què va fer després? —preguntà en un to poc amable, traint-se a si mateixa.


  —Vaig tornar a l’hotel per prendre el primer cafè del dia i vaig consultar el correu electrònic per si la Domenica havia desistit de veure’m i, en efecte, en vaig trobar un. L’havia escrit divendres a la tarda. Ajornava la cita fins dimarts, perquè volia anar-se’n de Bellaterra el cap de setmana. Sentia no veure-la, però a la vegada el fet que hagués marxat em tranquil·litzà. Aleshores vaig agafar el tren cap a Barcelona.


  —Però, malauradament, la Domenica no se’n va anar —digué la sotsinspectora amb veu ferma, mirant Bellpuig als ulls.


  30


  La sotsinspectora Vázquez acomiadà el professor Bellpuig dient-li que probablement hauria de tornar a parlar amb ell, que suposava que no havia de marxar com la setmana passada i que podria trobar-lo a casa o a la Facultat. Ell remarcà que estava a la seva disposició i aleshores ella li demanà el número de telèfon mòbil. El fix de casa i el del despatx ja els tenia, així com el d’un mòbil vell que no servia, perquè ningú no contestava —ella ho havia provat un munt de vegades—. Era el que li havien facilitat a la Universitat, en demanar les coordenades de tots els professors que feien classe als erasmus.


  A Manuela Vázquez hi havia alguna cosa del professor Bellpuig que no li agradava. No sabia ben bé què. Tal vegada era la insistència a repetir que desitjava col·laborar amb la policia o la manera com li explicà les seves relacions amb la presumpta Mònica, el nom veritable de la qual es negà a dir, justificant-se en el fet que no volia perjudicar-la, encara que tard o d’hora li haurien d’exigir que el donés perquè justament ella li servia de coartada. A banda de tot això, mentia. Era del tot impossible que hagués coincidit amb el seu homònim masculí a la presó de Lleida. Ella se sabia la vida i miracles de Vázquez Montalbán i l’any que l’empresonaren fou el 1962, quan Bellpuig, nascut el 1953, tenia nou anys… En conseqüència, era inversemblant que fossin companys de presó. Per què li ho havia dit? Per què mentia? Era Bellpuig l’assassí? Encara no en tenien cap prova, però el fet que hagués dormit a Bellaterra els dos divendres s’havia de tenir en compte. Per això de seguida que els informàtics de la Científica li passaren els correus electrònics intercanviats entre Domenica i Bellpuig volgué comprovar si coincidien amb el que ell li havia dit i que ella havia enregistrat amb la gravadora menuda i sofisticada acoblada al seu bolígraf. Sabia que aquella gravació, que no havia autoritzat cap jutge, no li serviria de res, però d’aquesta manera tenia la seguretat que el que havia confessat el seu interlocutor era el que veritablement havia sentit i no el que ella hauria desitjat sentir. Els correus coincidien però no al cent per cent i, a més, en faltava un en què Domenica anul·lava la cita amb Bellpuig. Aquest no constava com a enviat des del correu de la noia.


  Pel que feia als que havien trobat, la sotsinspectora s’adonà de seguida que el de Domenica: «Professor Bellpuig: necessito parlar amb vostè amb urgència», enviat el mateix dia que ella el delatà, el dijous 4 de desembre del 2008, en dir a la policia que havia passat la nit al seu apartament, tenia l’únic l’objectiu de justificar-se davant seu: no li havia quedat més remei que donar el seu nom i li ho volia explicar personalment, de paraula i no per escrit en un idioma que no dominava prou.


  Per contra el d’ell: «Estimada, sóc fora de Barcelona, torno divendres a la nit a l’hotel de Bellaterra. Feliç que necessitis parlar amb mi, passaré per casa teva, si no puc divendres, dissabte al matí cap a les deu. Teu, Carles», era molt més suggeridor. De la felicitat generada pel fet d’haver-lo rebut es podia derivar que Bellpuig fantasiejava amb altres felicitats més tàctils a l’abast de la mà, prolongació de les del cap de setmana anterior. A la sotsinspectora no li passà per alt que si la proposta d’anar a veure l’estudiant incloïa també la possibilitat de fer-ho divendres a la nit, per què Bellpuig només li havia parlat del matí de dissabte?


  Manuela Vázquez agafà el telèfon per comunicar amb Lluc. Volia que demanés al recepcionista del Serhs l’hora exacta d’entrada i de sortida de Bellpuig tant del divendres 28 com del divendres 5. També aprofità per preguntar-li si ja havien fet les comprovacions d’empremtes, però això el caporal no ho sabia i li donà el número del laboratori dels de la Científica.


  Quinze minuts més tard, per fax, li arribà el que havia sol·licitat. El divendres 28 Bellpuig s’havia registrat a les 19.40 h i havia sortit de l’hotel a les 11.45 h. El divendres 5 havia arribat a les 20.14 h i n’havia marxat molt d’hora, a les 7.30 h del matí. Havia demanat una habitació doble, però no sabien si havia estat d’ús individual o no, perquè no els constava el nom de cap acompanyant. En tot cas, al Serhs, com succeïa a la immensa majoria d’hotels, només demanaven el carnet d’una de les dues persones que ocupaven plegades l’habitació. Potser tampoc aquesta vegada la noia que s’amagava sota el nom de Mònica havia anat a trobar-se amb el professor i ell havia passat la nit amb Domenica. Si era així, tenia molts punts a favor de ser un bon candidat perquè el responsabilitzessin de la seva mort. Però, per què? Era un joc? Un joc mitjançant el qual augmentava la sensibilitat orgàstica? I tant Laura com Domenica s’avingueren a provar-ho? Malgrat que Domenica sabés el que li havia passat a Laura? Anava per aquí, la cosa? Si era així, la capacitat de seducció de Bellpuig devia ser infinita, tan pretesament educat, tan interessat a col·laborar…


  Sonà el telèfon.


  —Sóc Lluçanès, com és allò de Mahoma i la muntanya… Ja sé que Bellpuig ha marxat no fa gaire, perquè m’ha trucat el seu advocat, el conec de fa temps, i es queixa d’abús d’autoritat. Què li has fet, sotsinspectora? L’has mossegat o has emprat les pessigolles? O potser les pólvores pica-pica? Això no pot ser, et caurà una sanció com un piano de cua. Bellpuig és poderós, molt poderós, que no ho sabies?


  El to burleta de Lluçanès féu que la preocupació que de sobte sentí la sotsinspectora es rebaixés. Allò de la queixa per abús l’havia alarmada. Sort en tenia, de la gravació il·legal per poder demostrar davant qualsevol que s’havia comportat com si formés part de la cort de Versalles, amb extrema politesse. Més relaxada, contestà:


  —No, no ho sabia. I per què és tan important, a banda que escriu llibres sobre pintura i fa conferències?


  —El seu germà és assessor personal del president, diuen que mana més que un ministre.


  —Doncs comprendràs, inspector, que això m’és ben igual; si és culpable nosaltres farem el possible perquè el jutge l’enviï a la presó, només faltaria…, i rebrà el mateix tractament que donàrem a Bru. Aquí no valorem els graus, ni els màsters, ni res que s’hi assembli. Als professors no els donen més bon tracte que als alumnes. I qui és el seu advocat?


  —Ernest Civera, un dels millors, ha estat president del Collegi.


  —I de què es queixa?


  —Assegura que has interrogat el seu client per fer-li dir coses que el poguessin fer passar per sospitós, emprant els vells mètodes… Sempre el mateix. Que la propera vegada serà ell qui determinarà què és el que ha de dir i el que no ha de dir el senyor Bellpuig.


  —Saps què? Això em fa pensar que Bellpuig no és innocent. La trobada d’avui era un intercanvi d’impressions i no un interrogatori en regla. Que no s’equivoqui. I passant a una altra cosa: què hi ha de les empremtes?


  —N’hi ha un fotimer: les de l’equip de seguretat que regiraren l’apartament buscant els papers de la víctima, les dels sanitaris de l’ambulància que avisaren aquells i que arribaren abans que nosaltres, però també les del nostre important professor, i aquestes ens interessen. I ara et deixo, me’n vaig a l’Anatòmic Forense. Suposo que no tens ganes de substituir-me, perquè ho delegaria amb molt de gust.
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  A Dante Braccalente li tocà haver de comunicar als pares de Domenica Arrigo la mort de la seva filla. A darrera hora del matí del diumenge 7 de desembre marcà el número de telèfon que li havia donat Manuela Vázquez. Aquest cop no pensà en cap vers, sinó en alguna referència religiosa, ja que suposava que els Arrigo, que eren del sud, devien ser catòlics i que els consols de la fe els podien ajudar a l’hora d’haver-se d’empassar el terrible tràngol. I no es va equivocar, perquè les exclamacions i els plors de la mare, que fou qui agafà el telèfon, incloïen les referències a Déu: Com era que havia consentit que li passés allò al seu angelo? Per què el Senyor la tractava així? Si ella era una bona catòlica, una bona mare de família, una bona esposa, si anava a missa cada diumenge. Per què Déu la volia posar a prova?


  Durant la conversa, en la qual va obviar els aspectes més macabres de l’assassinat i, per contra, reiterà que la policia estava a punt de detenir el culpable, el cònsol s’assabentà que Domenica era la tercera dels cinc fills d’un mecànic, propietari d’un petit taller, i de l’administrativa d’una empresa de distribució d’aparells electrònics. Tot i navegar per internet i ser una gran fan dels ordinadors —mitjançant Skype parlava amb la seva filla sovint i s’hi comunicava per correu electrònic—, la senyora Arrigo era una dona força tradicional i molt devota, la qual cosa alegrà el cònsol. No hi havia més bon fàrmac per apaivagar el dolor de la pèrdua que els consols de la religió. Pensar que Domenica l’esperava al cel, on es retrobarien, era menys dur que considerar que no veuria mai més la seva filla, com els passava a les mares de Laura. No era el mateix encarar-se a la mort, emparant-se en la certesa d’una altra vida, que fer-ho amb la creença que tot s’acaba en aquesta, que no hi ha més enllà.


  El cònsol tenia l’encàrrec de part del rector d’oferir als pares de Domenica els bitllets per anar a Barcelona i les nits d’hotel que els calguessin abans de poder traslladar el cadàver de la filla. Ho acceptaren amb la condició d’anar-hi quan les autoritats donessin permís perquè el cos fos repatriat i no abans. No desitjaven haver d’esperar els tràmits burocràtics en una ciutat on havien planejat viatjar amb molta il·lusió perquè Domenica els la mostrés però que, des d’ara i per sempre, els resultaria ingrata.


  Braccalente, després de deixar-los el número directe del seu despatx i el del mòbil, que era com una víscera més del seu cos, els digué, perquè sempre el portava a sobre connectat, prometé que els mantindria al corrent de les investigacions de la policia i els avisaria del moment que podrien endur-se cap a Nàpols les despulles de la malaguanyada Domenica.


  Dante Braccalente estava consternat. Cada cop més convençut que l’assassí pertanyia al cercle de les noies, es posà en contacte amb el director de l’Institut Italià perquè indagués entre el personal qui podia haver-se relacionat amb Laura i Domenica durant aquells mesos. Francesco Gregoti li digué que el mateix li havia demanat la policia aquell matí, no feia ni dues hores. Que se n’ocuparia, però que calia esperar fins dimarts; dilluns estava tot tancat perquè era festa.


  El cònsol intentà emportar-se a dinar les senyores Cremona-Hogarth però elles desistiren. La mort de Domenica les entristia encara més i preferien quedar-se a l’hotel, no tenien ganes de menjar. Tampoc el cònsol, tan vitalista i gourmand, en tenia i això era un pèssim senyal, volia dir que el seu grau de preocupació era extrem. Tant era així que es passà la tarda elucubrant fins a quin punt la mort de les dues erasmus italianes no podia haver estat ordenada a distància per alguna banda mafiosa a un sicari. Caldria investigar sobre les famílies de Laura i Domenica. Quedava clar que no hi havia vincles econòmics ni de cap casta entre elles, que l’única relació era l’amistat entre les filles i això el féu arribar a la deducció que la venjança anava adreçada als Arrigo, que vivien a Nàpols, i no a la senyora Cremona, de Milà. El fet que matessin primer Laura havia estat una equivocació, un efecte col·lateral, qui buscaven era Domenica… La seva deducció li semblà lògica i telefonà a la sotsinspectora Vázquez per fer-li-ho saber. Considerava que podia ser un bon punt de partida i insinuà que es posessin en contacte amb la policia italiana, que de vegades era força eficient.


  La sotsinspectora informà Lluçanès de les suposicions de Braccalente i l’inspector digué que ja estava en contacte amb la policia italiana. També ell havia sospesat aquella possibilitat. Les venjances de la màfia es caracteritzaven per la seva crueltat. Si volien castigar qualsevol de les dues famílies podien fer-ho assassinant les noies, dues pel preu d’una. Els efectes col·laterals no tenien cap mena d’importància per a ells. Calia esperar les investigacions de la policia italiana, que, de bon principi, descartava qualsevol vinculació dels Arrigo i de les Cremona amb la màfia. Això reforçava la hipòtesi de la sotsinspectora; ella tenia un candidat: el professor Bellpuig.


  Tot i que era tard, Manuela havia demanat a la professora Casasaies si podia veure-la un moment perquè li parlés del seu col·lega, especialment de la seva relació amb els estudiants. Volia tenir totes les referències possibles de la seva persona abans de demanar un manament judicial per interrogar-lo formalment i li semblà que el que pogués aportar Rosa li seria de molta utilitat. Com que a banda de diumenge eren més de les vuit tocades, la sotsinspectora considerà que no podia fer anar Rosa fins a Cerdanyola i fou ella la que s’oferí a baixar a Barcelona i esperar-la al bar de l’hotel Casa Fuster, prop d’on Rosa vivia. Prometia no destorbar-la gaire estona.


  A les 8.40 Manuela entrava a l’hotel, on Rosa acabava d’arribar. Davant un te i un margarita, que el cambrer els portà de seguida, semblaven dues amigues desenfeinades que havien decidit matar l’avorriment de la tarda en companyia, en lloc d’una sotsinspectora estressada i una no menys estressada professora. Manuela, després de demanar-li la màxima discreció, li digué que Carles Bellpuig havia tingut relacions amb una de les erasmus mortes.


  La professora va somriure d’una manera peculiar, entre malenconiosa i irònica. Coneixia força bé el seu col·lega, perquè feia molts anys havia tingut una història amb la seva germana, Glòria, que havia estat una de les seves «víctimes». No va caldre que li expliqués què volia dir això perquè Vázquez ho entengués de seguida.


  —La Glòria va passar d’alumna a secretària, un càrrec que tots a la classe es disputaven. Naturalment no sols no era remunerat sinó que sovint havien de pagar de la seva butxaca els llibres que els enviava a comprar o les fotocòpies que els encarregava, però això no importava gens. Ser l’escollit o l’escollida de Bellpuig era el millor que et podia passar, volia dir que en acabar tenies el lloc assegurat com a becari. És clar que aleshores s’incrementava la feina, calia escriure articles que ell només maquillava una mica però firmava i preparar l’edició del monumental Diccionari de termes artístics que tants mèrits li valgué perquè constava que l’havia fet tot solet, sense cap ajuda, i on un grup d’imbècils es deixaren els ulls durant un parell d’anys, també de manera gratuïta i, per descomptat, agraïda. Formar part del seu equip volia dir formar part de les elits universitàries del país, a banda de pertànyer al bàndol no equivocat: a l’esquerra de l’esquerra. Bellpuig militava en un grup minoritari, una escissió d’una escissió de Bandera Roja, i n’era el principal dirigent. Corria que havia estat a la presó, encara que ell no ho afirmava ni ho desmentia, amb un «les qüestions personals no tenen importància» o amb un «tots ens hem de sacrificar per la llibertat del país» ho despatxava. Naturalment, els seus acòlits alabaven aquella modèstia que aleshores els semblava extraordinària, encara que no lligués gaire amb el seu ego totpoderós. Sovint parlava dels ideals que havien de fer de l’Autònoma una universitat distinta, encara que aquests ideals es resumissin només en una convenció tan estereotipada com les que decidia no acceptar, pura forma, foc d’encenalls. Bellpuig fou un dels professors que més s’oposà que hi hagués una cerimònia de graduació, perquè això era una mostra burgesa que no s’adeia gens amb l’esperit de la nostra universitat, on tampoc mai no s’empren togues ni birrets… Ara tot això ens sembla ridícul. Vols dir que som més progressistes per negar als nostres estudiants, molts d’ells la primera generació universitària de la seva família, una cerimònia de graduació i propiciem una festa major que acaba amb comes etílics? Aleshores, però, tot el que feia o deia Bellpuig era considerat pels seus seguidors com un dogma de fe, perquè de la seva persona emanava un magnetisme força especial i defensava les seves idees amb una gran fermesa. Però amb el temps ha canviat. Avui en dia és un abanderat de l’ordre. Parla de vostè als estudiants i està contra els okupes, cosa abans impensable. Pel que fa a les dones…


  Rosa Casasaies féu una pausa i begué un glop del combinat que tenia al davant, després continuà:


  —Les dones… Si li agradaves era capaç de ser el més seductor del món fins a aconseguir que anessis al llit amb ell. Encantador i persuasiu, et conqueria no amb l’espectacle de la seva força sinó amb el de la seva debilitat. Depenia de tu, si tu no l’estimaves era incapaç de fer res, fins i tot les classes li sortien malament… Et regalava flors, sempre margarides, suposo que les roses li devien semblar massa burgeses, a banda de molt més cares, i et feia versos. I un cop passat l’interès per la «víctima», ho sé perquè a la meva germana li causà una gran depressió, no tenia cap inconvenient a explicar arreu amb tots els ets i uts els detalls més íntims. Però de tot això fa molts anys i malauradament la meva germana ja no en pot parlar. Va morir d’un càncer d’úter, molt jove… Si el que vols saber és si ha pogut anar-se’n al llit amb les erasmus, pregunta-l’hi, segurament et dirà que sí, encara que tal vegada elles el rebutgessin.


  —No és un exemple de virtuts, pel que veig —féu la sotsinspectora.


  —Potser no sóc la persona més indicada per jutjar-lo. Hauries de parlar amb altres col·legues. T’adverteixo que segueix tenint acòlits, encara que menys. Ha tingut problemes amb la gent de l’equip de recerca que dirigeix. El becari n’està tip, no suporta les seves humiliacions, és clar que no deu ser capaç d’enfrontar-se-li, perquè alhora, igual que passava a la meva època, el deu admirar força. Ja t’he dit que exerceix una mena de magnetisme sobre la gent. Ara, com que la carrera universitària ja no l’interessa, fa la gara-gara als polítics, sense importar-li el color, aspira a algun càrrec fora de l’Autònoma…


  —Com quin?


  —Director de l’IVAM, perquè sempre ha mantingut molts lligams amb València, la seva família és d’allà. Per això no fa gaire, en una entrevista, ensabonava Rita Barberà i el seu partit.
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  El dilluns 8 de desembre, a les deu del matí, Lluçanès tornà a congregar el seu equip a la sala de reunions. En primer lloc, s’interessà per la salut de Rosario Hurtado, que, des del dia abans, en sortir de l’hospital, s’havia incorporat a la feina i li donà la benvinguda. Després, adreçant-se a tots, afegí que com que els havia fet treballar sense descans des de dissabte i no els havia deixat fer festa ni el dia de la Constitució ni el de la Immaculada, havia decidit obsequiar-los amb cafè, suc de taronja i pastes, i assenyalà una taula on hi havia preparat l’esmorzar. Volia aixecar-los la moral, els digué, perquè després del que havia passat, comprenia que la tinguessin baixa, cosa que no era gens bona. Per contra, calia fer tots els esforços possibles per resoldre el cas aviat i això ho aconseguirien més fàcilment amb una dosi d’optimisme. Totes les mirades estaven posades en ells, només ells podien retornar la calma perduda al campus. La seva responsabilitat era gran, els ciutadans confiarien molt més en els mossos si comprovaven que eren capaços de detenir el culpable.


  A la sotsinspectora li semblà que Lluçanès havia assajat aquell discurset que anava deixant caure, passejant-se i no assegut, davant del mirall del bany de casa seva, després d’afaitar-se i fregar-se les galtes amb alguna loció cara, l’olor de la qual encara es notava. Dubtà entre si la representació que els oferia lligava més amb una seqüència de telefilm nord-americà o amb el capítol d’un manual d’autoajuda destinat als mossos d’esquadra. Però de seguida que l’inspector passà d’aquells centímetres de retòrica a aspectes concrets, Manuela Vázquez deixà aquelles elucubracions i posà els cinc sentits a escoltar-lo.


  L’ordre del dia, els digué l’inspector mentre s’asseia, només té dos punts. En primer lloc, posar en comú els resultats de les investigacions encarregades a cadascú i, en segon lloc, treure’n conclusions pertinents per arribar a detenir l’assassí. Per la seva banda, tenia ja l’informe de l’autòpsia de Domenica, del qual els volia resumir els aspectes més importants. Però no el llegí, no li agradaven els termes amb els quals s’expressaven els metges perquè considerava que només pel fet d’emprar paraules distintes a la resta de persones se sentien superiors. Es limità a fer referència a allò que era clau:


  —La Domenica morí la matinada de divendres a dissabte, entre les quatre i les cinc, igual que la Laura, amb una setmana de diferència. Fou atacada al llit, perquè no s’ha trobat cap marca que el seu cos hagi estat arrossegat ni transportat d’un lloc a l’altre. Probablement dormia quan l’escanyaren i no pogué defensar-se. No s’ha trobat cap resta de pell aliena entre les seves ungles ni cap cop o esgarrapada als braços. L’assassí emprà un fulard i com en el cas de la Laura el deixà al voltant del coll de la víctima. Em penso —afegí Lluçanès— que és el mateix fulard que la Domenica duia a les fotografies que vostè, Rosario, va trobar a casa de Bru. És probable que la noia el deixés, amb la seva roba, sobre una cadira.


  L’inspector continuà dient que un dels aspectes que més sobtava el forense, com a ell mateix, era la marca macabra deixada per l’assassí: l’escarabat de plàstic que aquest havia posat sota la llengua de la desgraciada Domenica. En arribar en aquest punt, preguntà a Rifà si els podia donar alguna novetat sobre això i aquest li digué que a internet hi havia diverses botigues que n’oferien, d’escarabats, i mostrà un seguit d’imatges que havia imprès, per si de cas coincidien amb el que l’assassí havia posat dins la boca de Domenica. També s’havia preocupat d’establir relacions entre l’escarabat i el ratolí trobat al cos de Laura: aquells dos animals tenien a veure amb la mort. Tal vegada l’homicida els deixava per rubricar que eren mortes i que la mort els havia arribat de la seva mà. Per a ell, el criminal era, a més a més, un sàdic. L’endemà a primera hora aniria a les botigues on venien aquests tipus d’andròmines repugnants, digué, fent un gest de rebuig i de seguida informaria dels resultats.


  L’agent Rosario Hurtado, molt pàl·lida, amb cara de cansada, vestida amb l’uniforme, que semblava que li anés gran, intervingué després, perquè seia a la vora de Rifà i sovint en aquelles reunions es parlava seguint l’ordre de les agulles del rellotge a partir de la persona que primer havia estat preguntada. Ella ahir a la tarda havia verificat la coartada de Bru. Des que el jutge l’havia deixat en llibertat havia estat a casa dels seus pares, a Vilanova, al llit, engripat i l’havia visitat el metge, que li havia prescrit repòs absolut. Rosario havia pogut comprovar directament que la febre que tenia no era de les que es fan pujar amb els trucs que els adolescents de la seva època empraven per fumar-se l’escola. Amb aquella febre era impossible que hagués anat a Bellaterra a matar Domenica. I si, com semblava, les morts d’ambdues noies eren obra d’un assassí en sèrie, això descartava Bru.


  —Ben segur agafà la grip per culpa nostra —digué amb ironia la sotsinspectora—, perquè a les cel·les encara no hi ha calefacció.


  A Manuela Vázquez, Bru li resultava desagradable del tot i per això es permetia aquell comentari que a Rosario Hurtado no li va semblar oportú, però no s’atreví a replicar.


  —I què hi ha dels veïns de les noies, Cañizares, vostè hi ha parlat, no és així? —preguntà Lluçanès.


  —Sí, senyor —digué Cañizares, que era l’únic dels agents que no anava d’uniforme. Portava una caçadora de cuiro, un jersei vermell de coll alt i uns texans d’aquells força estripats però nous de trinca. S’havia vestit d’aquella manera per fer pinta d’estudiant i passejar-se pel campus amb més tranquil·litat que no vestit de policia—. Crec que he parlat amb tots els que hi eren perquè alguns es veu que han pirat, aprofitant el pont, i tornaran avui, per això me n’aniré cap allà quan acabi la reunió. Em falten els de l’apartament més immediat al de les noies, on viuen uns que estudien biologia, segons he pogut saber, i tres més, del primer pis. Tots els veïns amb els que he parlat m’han dit que no van sentir res d’estrany, les passes i els sorolls de portes eren els habituals de la matinada d’un dissabte. També les visites d’uns als pisos dels altres per compartir cubates i porros. Però no hi ha unanimitat amb la qüestió de la porta forçada, que només podien haver vist els veïns del mateix replà.


  —O els seus visitants —afegí el caporal Lluc, al qual Cañizares posava nerviós perquè normalment també oferia els detalls que no interessaven.


  —Sí, això també ho he captat —digué Cañizares, una mica molest—, i és el que estava a punt d’explicar. Doncs, uns nois que cap a la una de la nit de divendres a dissabte pujaren a estar-se amb unes noies que viuen al tercer tercera s’equivocaren de pis i trucaren al tercer segona. Els obrí una noia que, per la descripció, era la Domenica. Van veure que s’equivocaven perquè les seves amigues no hi eren, allà només hi havia un senyor gran, assegut, fumant. El prengueren pel pare de la noia i se’l tornaren a trobar després, quan marxaren, cap a les tres perquè també ell marxava. La porta a aquella hora no estava forçada perquè sentiren com es tancava. El soroll que fa el pany en encaixar-se amb el marc és veritablement inconfusible.


  —Té localitzats aquests nois, m’imagino —digué Lluçanès—. Sotsinspectora, necessitem amb urgència una fotografia del seu sospitós, en tens cap?


  —No, però per internet en corren, només em fa falta un ordinador i una bona impressora.


  —Vés al meu despatx. Un segon que aviso la secretària o, si em perdonen un moment, t’acompanyo.


  Aleshores, Lluçanès sortí de la sala i es dirigí cap al seu despatx, seguit de Manuela.


  —Si és Bellpuig, el director general es mor i el rector se suïcida… Si no et fa res, vés amb Cañizares, parla amb els nois i sortirem de dubtes… Tu l’en creus capaç?


  —Em costa d’imaginar que pugui ser tan boig. Del que sí que estic segura és que no diu tota la veritat.


  33


  Si l’aparició del cos de Laura havia commocionat tothom i més especialment els alumnes, professors i administratius de la Facultat de Lletres, la notícia de la mort de la seva amiga Domenica, impossible d’amagar i que els mitjans de comunicació escamparen a partir de dilluns, desencadenà un moviment de pànic generalitzat en tots els àmbits de Bellaterra. El dimarts dia 9, amb l’activitat acadèmica suspesa en senyal de dol, foren pocs els estudiants que assistiren als actes que s’havien programat per recordar Laura i que ara també es feien en honor de Domenica. Alguns dels anti-Bolonya que hi anaren desplegaren una pancarta en què denunciaven la desaparició d’Iliescu, i el seu líder, Miquel Oliver, increpà la degana i es queixà que no es parlés d’Iliescu, esgrimint les mateixes raons de «classe» que s’havien fet servir a les assemblees. Però hagueren de plegar veles quan el vicerector d’Afers Internacionals els féu saber que Iliescu no havia desaparegut i afegí, transformant la possibilitat del viatge a Romania en un fet cert i segur, que havia retornat al seu país per voluntat pròpia, tal com havia fet constar ell mateix mitjançant un correu electrònic.


  Assegut entre el grup d’okupes i acomboiat per una noia que se’l mirava amb cara de lluç, hi havia Marcel Bru, que havia estat rebut amb aplaudiments. La seva detenció el convertia a ulls d’alguns companys en un heroi. La grip que l’havia retingut al llit encara l’havia engroguit més, accentuant la seva lletjor. Semblava mig malalt, però el fet de no voler faltar al memorial per les seves companyes l’honorava.


  Qui no es perdé l’acte fou l’eixam de periodistes. Les novetats que generaven les notícies relacionades amb les dues erasmus els atreien més que a les mosques vironeres les cues dels ases. «Aquí no estem acostumats a aquests horrors. No som als Estats Units, on coses com aquestes succeeixen», deia davant d’una càmera un de tants cronistes. «Ara, però», continuava, «a banda del quètxup, els burgers i les sabatilles esportives que des de fa anys ens envaeixen, es veu que també importem la moda d’assassinar al campus».


  La cautela i la discreció que demanava la policia per poder treballar havien desaparegut i prevalia el criteri de la llibertat d’informació i sota aquesta, encara que d’això no en parlessin, els índexs d’audiència. Si fins i tot els d’informatius prenien per bona la dita que un mort alegra força un telenotícies, què no havien de fer els programes de sang i fetge amb unes cròniques tan morbosament suculentes? Els mitjans pretesament seriosos també hi dedicaven planes. Alguns articulistes d’opinió, després de carregar contra la Universitat, carregaven contra l’autoritat acadèmica. Hi havia qui apuntava amunt: era el conseller qui havia d’abandonar, per dignitat, la seva poltrona. Altres es conformaven a demanar la dimissió de l’equip rectoral en ple. Aquest, des de diumenge, des que es trobà el cos de Domenica, formà un gabinet de crisi permanent, al qual foren integrats altres membres del claustre. Conscients del terrabastall mediàtic que els cauria a sobre de seguida que saltés la notícia de l’aparició del segon cadàver, encarregaren al cap de comunicació un parell d’escrits per tenir-los a punt. Sabien que no seria fàcil consensuar-lo perquè a l’equip rectoral no tots estaven d’acord. Hi havia qui considerava que mai el desprestigi de l’Autònoma havia arribat tan baix i que l’única sortida era la dimissió del rector i la convocatòria d’eleccions anticipades, i qui creia que això encara empitjorava la situació, demostrant als ulls de tots una incapacitat i una covardia que no tenien parangó en la història de la Universitat.


  Durant el memorial, els que sostenien la primera opció la feren constar i si no hagués estat pel seny del rector, que decidí que aquell només era moment de recordar les dues erasmus desaparegudes, els assistents haurien fruït d’una batussa acadèmica del tot contraproduent.


  Manuela Vázquez, acompanyada de Rosario Hurtado, que havia insistit que volia assistir a l’homenatge a les dues noies, s’havien quedat assegudes a la darrera fila. Havien entrat de les primeres però s’estaven allà, a prop de la porta, perquè la sotsinspectora volia controlar si Bellpuig compareixia. I en efecte, poc després de començar el parlament de la responsable dels erasmus —la veu de Rosa Casasaies, emocionada, sonava plorosa i, en evocar Domenica, no pogué controlar les llàgrimes ni els sanglots— entrà Bellpuig. Intentant no fer soroll, va baixar les escales per anar a seure cap al mig de la sala, on hi havia llocs lliures vora el passadís.


  —No l’hem de perdre de vista —li digué Manuela Vázquez a la Rosario—. Si surt, el segueixes i m’avises. Jo em quedaré aquí fins que s’acabi l’acte, però no me’n vull anar sense ell.


  La sotsinspectora portava dins la seva bossa, l’ordre del jutge per poder interrogar el professor com a sospitós. Després que els amics de les veïnes de Domenica el reconeguessin a les fotografies volia que l’identifiquessin. També necessitaven mostres del seu ADN per saber si li pertanyien les restes biològiques trobades a la vagina de la noia.


  Rosario s’aixecà quan va veure que ho feia Bellpuig i va anar cap a la porta per esperar-lo fora, però ell no sortí per allà. Pujà a l’escenari, donà una carpeta al representant dels estudiants i desaparegué per una porta que només empraven els tècnics. «Potser li han encarregat algun muntatge sobre les alumnes», pensà Manuela, «i l’està preparant». Havia estat una errada no preguntar quin era el programa del Memorial… Però ella no donava l’abast… Va escriure un SMS a Rosario per dir-li que anés cap a l’altra porta per si Bellpuig sortia per allà. L’agent l’obeí i després d’un quart d’hora de vetlla inútil preguntà a Manuela, mitjançant un altre missatge, si el professor havia tornat a entrar a la sala i aquesta li contestà que no. Aleshores, Rosario, fent la despistada, obrí la porta que per un passadís comunicava amb l’escenari i amb dues habitacions: una era una mena de camerino i una altra semblava un petit magatzem. No hi havia ningú.


  «L’he perdut, ho sento», escrigué al teclat i envià l’SMS a Manuela, i esperà uns segons que aquesta li contestés: «Vés al seu despatx».


  Encara que Rosario Hurtado no era la primera vegada que trepitjava la Facultat, hagué de preguntar on queien els despatxos dels professors d’art. «Al primer pis», li digueren, assenyalant-li una escala, uns estudiants que devien pertànyer al grup d’okupes perquè portaven bosses plenes de queviures. Un cop hi arribà, trobà aules i després despatxos. Mirà un per un els noms que hi havia a les portes, juntament amb els horaris de tutories, però no veié cap referència de Bellpuig. El passadís feia la volta i quan ella anava a tombar es topà amb una noia alta, amb una cabellera estufada i ulleres fosques, i li preguntà si sabia on parava el despatx del professor Bellpuig del Departament d’Art. Ella negà amb el cap i féu un gest assenyalant la gola com si no pogués parlar. Aleshores, Rosario tragué el seu bloc de la bossa i un bolígraf de la butxaca de l’abric i els hi oferí: ella escrigué sense treure’s els guants que portava: «Estic afònica, ho sento. Crec que els despatxos d’art són al pis de dalt, a l’altra banda», i se’n va anar…


  Rosario Hurtado baixà altre cop, i creuà el hall per anar cap al mòdul oposat. Pujà l’escala fins al primer pis però allà hi havia els despatxos del Departament de Geografia i no pas els d’Art. Empipada perquè no aconseguia trobar el despatx de Bellpuig, tornà a baixar. Potser a consergeria li ho indicarien millor. En efecte, la noia l’havia enviada en direcció contrària. Hagué de baixar, girar a la dreta i tornar a pujar i refer el camí. En fer la volta al passadís d’on ella havia sortit va comprovar que hi havia més despatxos i que el de Bellpuig era just allà. Trucà a la porta. No va contestar ningú. Tornà a intentar-ho colpejant amb més força, però fou debades. Aleshores va provar si era obert i la porta va cedir. El que veié la féu recular d’esma, horroritzada, al mateix temps que feia un crit d’esglai.


  Bellpuig tenia mig cos damunt de la taula, el cap caigut sobre el teclat de l’ordinador, amb una enorme ferida a l’os frontal. Al voltant del coll, amb un nus, l’assassí li havia lligat la corbata. Pel que semblava no havia mort escanyat sinó del cop que li havien donat al cap. La sang esquitxava la pantalla de l’ordinador, per la qual anaven passant imatges de quadres. Al palmell de la mà dreta de la víctima, obert sobre uns fulls de paper, vora uns llibres apilats, l’assassí hi havia deixat una mosca vironera de plàstic, grossa i fastigosa, amb el cos negre, les ales grises i uns ullons vermells.


  Rosario Hurtado se sentia marejada i tenia por de vomitar allà mateix. Sortí de seguida al passadís i vora la porta deixà l’empremta amb la qual el seu estómac declarava la consternació i el rebuig davant d’aquell horror. Quan acabà, es netejà la boca amb un clínex i trucà a Manuela. La veu no li sortia. Les cames li tremolaven i notava palpitacions. Dubtà entre anar cap a baix o quedar-se allà esperant la sotsinspectora, però li feia vergonya que aquesta veiés a terra fins a quin punt no havia pogut controlar el seu cos i buscà un lavabo. Recordà que n’havia vist un vora l’escala que conduïa al Departament d’Art i va anar cap allà, agafà un parell de metres de paper de vàter, el mullà, tornà cap a la porta del despatx de Bellpuig i, amb repugnància cap als seus propis vòmits, els netejà. Quan Manuela Vázquez arribà, a Rosario quasi no li sortia la veu:


  —Això acaba de passar, sotsinspectora, i crec que m’he creuat amb qui ho ha fet. És una dona, està afònica i ho ha escrit aquí —i li mostrà el seu bloc.
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  El dimecres 10 de desembre els informatius de quasi totes les cadenes obriren els programes amb la mateixa notícia luctuosa, resumida també de manera semblant als titulars. Alguns feien un èmfasi especial en els sentiments de tristesa per la pèrdua: «Consternació a la vida universitària catalana» o «Catalunya consternada», «Immens dolor» o «Desolació i dol a les aules». Altres posaven l’accent en la «Brutalitat dels assassinats», tres fins a aquell moment, i la impunitat de l’assassí que qui sap si no tornaria a matar.


  Moltes emissores havien enviat unitats especials al campus i, com que la policia els vetà l’entrada al mòdul on hi havia els despatxos del Departament d’Art, es dedicaren a entrevistar estudiants, professors i personal no docent que volguessin dir-hi la seva. No sols hi havia televisions i ràdios catalanes o d’àmbit espanyol sinó també corresponsals europeus. Els més nombrosos provenien d’Itàlia perquè les erasmus eren d’allà, però també perquè els directius de les televisions d’aquell país, dominades per Berlusconi, consideraven que la sang acadèmica constituïa un plus per atraure espectadors.


  Les autoritats universitàries, que havien decretat la suspensió de les classes durant tres dies en senyal de dol, i això significava que no es reprendrien les activitats fins a la propera setmana, havien decidit que no farien cap roda de premsa. Tampoc la policia volia fer cap comunicat, emparant-se en què el silenci era una de les millors armes que tenien per trobar l’autor dels assassinats, que fos com fos, més tard o més d’hora, lliurarien a la justícia.


  El mutisme institucional tenia a veure més aviat amb l’estat de xoc que havia provocat la mort de Bellpuig entre els membres del claustre que d’una manera més directa s’havien ocupat del cas, que no amb la necessitat de no interferir en la feina dels mossos d’esquadra. L’equip rectoral, definitivament tocat, havia decidit dimitir i convocar eleccions anticipades. Tant el rector com tots els vicerectors que l’integraven somiaven amb un any sabàtic, ben enfora del campus. Tal vegada un any d’allunyament els permetria esborrar els records d’aquells dies nefastos si és que les coses s’aturaven aquí i no hi havia més crims. Ningú podia assegurar que l’assassí, que campava en llibertat, no seguís disposat a matar.


  A la Universitat totes les converses acabaven fent referència a l’horror viscut i eren molts els que es preguntaven quina relació hi havia entre les tres víctimes i per quin motiu l’assassí els havia escollit precisament a elles. Alguns aventuraven que si havia mort dues alumnes, per equilibrar la balança, bé podria voler matar dos professors i després dos membres escollits entre el col·lectiu del personal administratiu i de serveis. Tal vegada es tractava d’un assassí d’allò més democràtic… Però, qui era? Qui podia, d’una manera impune, castigar-los amb tanta brutalitat? I per què no l’agafaven? Per què els mossos semblaven badar? Era un o eren diversos, els autors? Actuaven perquè algú els ho havia manat? Es tractava d’un assassí en sèrie o d’un assassí a sou?


  El fet que Bellpuig fos professor de les erasmus mortes alertà la resta dels seus companys que també els feien classe, especialment Rosa Casasaies, que, a més, n’era la tutora. La propera víctima podia ser ella. Estava segura que l’assassí la coneixia, que els coneixia a tots, que era algú ben proper… La degana, igualment espantada, s’havia tancat a casa seva i de baixa, en un estat d’embogiment extraordinari no feia altra cosa que pèssimes traduccions al llatí perquè li era molt difícil traspassar en aquella llengua tan noble i clàssica, amb la qual provava de comunicar amb el seu mestre i marit, l’estat de postració en què es trobava i al qual les seves vísceres responien amb flatulències i diarrees a voler.


  La mort de Bellpuig, que redundava en la seva innocència, un aspecte que Manuela Vázquez fins aleshores no tingué clar, provocà una allau de necrològiques i obituaris. En llegir-los, a la sotsinspectora li féu la impressió que el que li havia dit Rosa Casasaies sobre «els negres» que havia emprat, especialment en la confecció del diccionari, era mentida. A tots s’insistia en el fet que Bellpuig, sol i sense ajut de ningú, havia elaborat el Diccionari de termes artístics més important del nostre país i ho havia fet, en gran part, mentre era empresonat per qüestions polítiques… Qui deia la veritat? On eren les proves objectives?


  Manuela Vázquez cada dia que passava estava més contenta amb la seva professió, en la qual les comprovacions es feien amb escrupolositat, emprant mètodes científics estrictes. Això compensava les intuïcions equivocades de les quals sovint partien. Malgrat que en aquest cas les úniques proves que tenien no els conduïssin gaire enfora: les restes biològiques trobades a la vagina de Laura eren de Marcel Bru. No hi havia cap tipus de dubte. I les de Bellpuig —acabaven de notificar-ho mitjançant les proves d’ADN— corresponien a les que el forense havia pogut observar al cos de Domenica. Pel que feia a les empremtes, eren moltes, diverses i disperses, tant les recollides al cotxe del cosí de Bru com al pis de Domenica o al despatx de Bellpuig. I els de la Científica tenien la certesa que l’assassí havia actuat amb guants.


  En el cas de les noies, l’arma homicida —la bufanda i el mocador— no havia estat retirada dels cossos, però en el de Bellpuig, per més que intentaren buscar-la, no la trobaren. Pel trenc obert al cap del professor deduïren que havia d’haver estat un objecte pesat i contundent, un martell, una clau anglesa o unes tenalles. Qui sap si no era una pedra. Si com semblava, l’havien atacat per sorpresa, assegut darrere la taula i davant de l’ordinador, a l’agressor no li havia estat difícil descarregar el cop tan bon punt havia entrat, si era alt i tenia els braços llargs, perquè la taula no era gaire ampla i el despatx petit…


  El forense, que altre cop fou Golorons, amb la satisfacció de Lluçanès, deduí de seguida que veié el cos que li havien descarregat el cop des del costat dret amb gran força. Això feia pensar que l’executor del crim era una persona alta i forta, possiblement esquerrana. Després li havien fet córrer el nus de la corbata estrenyent-la entorn del coll, en un simulacre d’escanyament. Aquest fet i el de la mosca de plàstic que li posaren dins el palmell de la mà dreta rubricaven, amb la mateixa signatura, les tres morts i n’establien el nexe. I què en podien treure de tot plegat? Que l’assassí es reia d’ells, que els posava a prova cada cop, i ells, babaus, badaven sense entendre res, sense deduir quasi res.
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  No hi havia ningú —des del rector fins a la darrera persona contractada per l’empresa que s’encarregava de la neteja— que no comptés els dies que faltaven per a les vacances de Nadal. El parèntesi de les festes era l’oxigen que tots necessitaven per respirar un poc alleujats i recuperar la normalitat dels batecs d’un pols accelerat i d’unes pulsacions que, per als més hipocondríacs, eren símptomes infal·libles d’infarts imminents, com els passava a la degana de Lletres i a Rosa Casasaies. El rector havia demanat per a elles protecció policial a partir del moment que es trobà el cadàver de Bellpuig, ja que ambdues més que ningú havien tingut relació amb les noies mortes. Però l’encarregada dels erasmus no patia tant per ella com per la seva filla, alumna de l’Autònoma a Ciències de la Informació, encaparrotada a seguir pujant a Bellaterra, a seguir tornant a casa sola i de matinada, i rabiosa amb els seus pares, que sempre volien controlar-la, repetia, i que, en aquells moments, havien trobat una excusa excel·lent per fer-ho.


  A Rosa Casasaies la manca de sintonia amb la seva filla, que sovint quasi no els parlava, que quan era a casa es tancava a la seva habitació i només sortia el just per dinar o sopar, la deprimia força. Tenia la sensació que mai més no podria recuperar la nena dolça que havia estat de petita, abans que les hormones de la pubertat li sortissin per les orelles i la convertissin en una noia esquerpa i egoista. Sovint es preguntava què havia fet malament, on s’havia equivocat. Ara al sentiment de culpa hi afegia una altra obsessió: s’imaginava que l’assassí del campus escolliria la seva filla per fer-li molt més mal que si la matés a ella.


  El seu marit la tranquil·litzava. «L’assassí del campus», li deia, «no sap si tens una filla o no en tens cap, no és Déu totpoderós». Per la filla no calia patir. Per contra, ell patia per ella. El millor que podia fer, insistia Albert, era marxar de Barcelona, anar-se’n a Pals i descansar.


  Rosa, però, no volia deixar de comprovar, com feia cada nit, que Cristina havia arribat, que dormia a la seva habitació, i això només ho podia fer quedant-se a casa. A banda, no resistia estar sola. La mort de Bellpuig l’havia fet furgar en ferides velles que creia ben cicatritzades. No era veritat: gratant una mica, la crosta havia cedit i l’havia catapultat a l’època que ell li anà al darrere, però no s’atreví a confessar-ho a la sotsinspectora i s’inventà la història de Bellpuig amb la seva germana morta, traspassant-li la que ella visqué: un setge breu, un parell de setmanes, prou temps perquè ella accedís al seu desig. Havia fantasiejat molt sobre aquell moment. Per a ella era la primera vegada i s’imaginava que sentiria fins i tot música celestial. Però res d’això no succeí. Bellpuig se la va tirar dins del cotxe, no lluny del campus, en una urbanització de Bellaterra poc freqüentada on devia dur les seves víctimes… En tornar a Barcelona ni tan sols l’acompanyà a casa, la deixà en la primera estació de metro vora la qual passaren:


  —Tinc una mica de pressa, reina, m’esperen al comitè.


  En dir-li adéu va saber que el seu interès per ella s’havia acabat. Se sentí tan humiliada, tan utilitzada i avergonyida que mai no volgué dir a ningú que Bellpuig l’havia desvirgada. Aquell era un dels records que hauria volgut esborrar o, més ben dit, el que hauria volgut esborrar era el fet, que mai no hagués existit. Però això era impossible: el que succeí havia succeït per sempre, per la qual cosa es conformava a no pensar-hi, i feia temps que ho havia aconseguit. Es trobava amb Bellpuig pels passadissos com si mai entre ells hi hagués hagut altra cosa que una relació de col·legues. Cap dels dos no havia tornat a fer menció de l’època que ella fou la seva alumna predilecta. Potser ell ho havia oblidat perquè amb la mateixa insistència obsessiva amb la qual la perseguí deixà gairebé de saludar-la a partir del moment que la va incloure a la llista privada de víctimes propiciatòries al sant sacrifici del seu ego formidable.


  A l’acte d’acomiadament de Bellpuig, celebrat dos dies després de la seva mort, al tanatori de les Corts, un esdeveniment social que comptà amb el president de la Generalitat, consellers, regidors, dos directors generals arribats de Madrid amb representació ministerial, dirigents de tots els partits polítics, amics i coneguts a rompre, discursos i músiques, Rosa Casasaies plorà, com tantes altres professores, algun professor i el seu desconsolat becari, que semblava encara més ensorrat i ensopit. Per respecte al mort s’havia tret la gorra amb la qual dissimulava una ferida al cap, conseqüència, digué, d’una entrebancada amb una porta. Amb el cap embenat gastava un aire entre ridícul i patètic. Els seus sanglots de porcellí eren força esgarrifadors i li impediren acabar de llegir el mig foli que havia escrit, on feia referència al darrer treball que el seu mestre preparava sobre les vanitate barrocas.


  Rosa plorà un poc pel mort, bastant més pel que suposava aquell tercer assassinat, i la resta per ella, pel que havia estat i ja no era, pel que significà Bellpuig, pels cinc minuts en què es convertí en el seu primer amant, i pels dos anys llargs que li durà l’enamorament, el primer de la seva vida. Plorà recordant les vetlles vora el telèfon per si Bellpuig li trucava, les anades i vingudes a la Universitat per veure’l un moment al passadís… Però l’atac d’autocompassió li va passar aviat. Mirant les seves col·legues se’n sentí solidària, intuïa que algunes ben segur també l’estaven patint.
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  Rosario Hurtado estava obsessionada en el fet que la noia que l’havia allunyada del despatx de Bellpuig era qui l’havia mort, la qual cosa només Manuela Vázquez s’havia pres seriosament. Lluçanès, per contra, argumentava que donar malament una adreça no implicava haver de ser considerat com algú sospitós. No acceptava la mateixa Rosario que a la Facultat de Lletres tots els mòduls s’assemblaven? Però com que tampoc no volia descartar cap possibilitat per petita que fos, envià l’agent al gabinet de retrats robot. Rosario descrigué la noia afònica, alta i més aviat corpulenta vestida amb una mena d’anorac ample, pantalons foscos i botes marrons. No li havia vist els ulls perquè els amagava darrere unes ulleres grosses i de vidres foscos. Els cabells, llargs, mal pentinats, rossos segurament passats per una tintura de color pallós, si no era una perruca, li cobrien part de la cara, força maquillada. Els trets més destacats que recordava eren una mandíbula prominent, un nas ben proporcionat i uns llavis molsuts. Segons els seus companys especialitzats en retrats robot, guardava relació amb la fotografia d’Iliescu que els estudiants havien reproduït als cartells. També les conclusions d’un dels cal·lígrafs apuntaven cap a l’estudiant, ja que considerava que entre la lletra de l’exercici trobat al despatx de Bellpuig i la que figurava al bloc de l’agent hi havia trets coincidents. Però un altre creia que la semblança no era simptomàtica i insistia que hi havia més nexes amb la de Bellpuig que havia escrit el comentari «Bona interpretació» —i Bellpuig era la víctima no l’assassí— que no amb la d’Iliescu. Però no tenien més pistes. Com que portava guants, les empremtes no eren significatives. Rosario no recordava si en escriure ho havia fet amb la mà esquerra, com creia el cal·lígraf, un aspecte que no lligava amb la possibilitat que fos Iliescu disfressat perquè Iliescu no era esquerrà.


  Els mossos havien visionat les gravacions de les càmeres de seguretat dels ferrocarrils que arriben fins al campus, però allà no s’hi veia cap noia ni cap noi parescut a la persona descrita per l’agent ni semblant a Iliescu, que ara de desaparegut passava a ser sospitós. Si els crims, com era evident, els havia executat la mateixa persona, Marcel Bru no hi estava implicat. Mentre mataven el professor Bellpuig era a la sala d’actes, tothom l’havia vist. Si l’única possibilitat de seguir una pista la proporcionava Iliescu, la situació es complicava perquè d’ell no en tenien cap notícia, a banda de les aportades per la policia de Romania. Al consolat, per exemple, no en sabien res. En arribar no s’hi havia inscrit, però això no cridava l’atenció, quasi cap erasmus ho feia. Malgrat que no pogués donar-li noves d’Iliescu, Manuela Vázquez volgué entrevistar-se amb el cònsol romanès.


  A Dimitri Vasilescu, acostumat com estava a parlar amb la policia, la visita de la sotsinspectora no li vingué de nou. Tot just arribar a Barcelona, per fer-se càrrec del consolat, hagué d’enfrontar-se a una situació d’allò més incòmoda: admetre que diverses associacions, com la catalanoromanesa Tanderei, eren fraudulentes, igual que la que assegurava presidir a Badalona un tal Cercel Gheorghe, un romanès que, amb documents falsificats, havia obert un compte bancari perquè la bona gent incauta ingressés diners per a una mena d’ONG d’ajuda als romanesos. Al cònsol aquests fets el treien de polleguera. Li semblava injust que la gent, en general, no fes esment dels «immigrants d’una honorabilitat a prova de míssils de destrucció massiva», deia textualment, i només destaqués les notícies en les quals s’involucraven romanesos en fets delictius.


  En veure la sotsinspectora cregué que venia a demanar la seva col·laboració per intentar extradir els pares de les menors que robaven mòbils i els amagaven dins les vagines. I l’escometé tot parlant-li de la qüestió de la qual s’acabava d’ocupar la premsa, després que un turista, a qui li havia desaparegut el telèfon, hagués retingut la menuda que l’havia agafat per lliurar-la a un agent de la guàrdia urbana que patrullava per la Rambla.


  La sotsinspectora no el deixà continuar, s’adonava que el cònsol passava una mala estona. Era un senyor gran, tocat i posat, educat a l’antiga. Parlar amb una dona desconeguda, per molt policia que fos, de les vagines infantils que servien per amagar mòbils no li devia semblar escaient. A banda d’això, no devia ser agradable rebre sovint notícies negatives sobre els seus compatriotes. Per això ella optà per lloar uns amics romanesos, els Matei, tal vegada el cònsol els coneixia, i la seva oculista que era de Timisoara, i la romanesa que havia cuidat la seva sogra fins que morí, amb dedicació absoluta, abans de parlar d’Iliescu. Dimitri Vasilescu era el primer interessat que el trobessin. La seva desaparició li havia estat notificada quinze dies abans pels mossos de la comissaria de Sants, després que Bru fes la denúncia.


  —Pobre noi —digué el cònsol—, ja sé que no té família… Qui l’hagi fet desaparèixer sap que no el trobaran a faltar. No té qui plori la seva pèrdua, en això tenen més sort les noies —afegí.


  I com que Manuela Vázquez el mirava amb certa perplexitat, li preguntà:


  —No ho creu així, senyora?


  Manuela Vázquez li va somriure i procurà que el to amable acompanyés el que li contestà:


  —Jo, senyor cònsol, penso que Constantinu Iliescu és viu i el considero sospitós per molt desvalgut que sigui, en això estem d’acord.


  —Déu meu! —féu Vasilescu, pensant que si era cert el que deia la sotsinspectora li caurien a sobre diverses carretades d’ignomínia i els xenòfobs de sempre tornarien a pintar-li d’insults el consolat—. En tenen proves? —preguntà en veu lúgubre i després quasi sense esperar resposta afegí—: Digui’m en què puc ajudar-los.


  Manuela Vázquez sortí d’aquella visita amb la llista de totes les associacions romaneses de Barcelona i el Vallès de les quals tenien constància al consolat, així com dels locals de reunió dels romanesos i fins i tot de dues parròquies on uns capellans arribats de Romania, igual que en els anys cinquanta feren els capellans espanyols amb els emigrants a Alemanya, vetllaven per les seves ànimes transterrades. Caldria intentar si en aquells pallers hi trobaven l’agulla perduda.


  També la policia romanesa seguia cercant al seu país antecedents que els permetessin estirar algun fil que els fos d’utilitat, però encara no n’havien trobat cap, a excepció de la matrícula i la marca, Citroën Berlingo, de la furgoneta de color blanc.


  Des del Centre d’Investigació Criminal es va alertar la Guàrdia Urbana de Barcelona, Terrassa, Sabadell, Cerdanyola, Barberà del Vallès i Ciutat Badia, igual que les cooperatives de taxis i els pàrquings públics, perquè avisessin immediatament si veien una furgoneta d’aquelles característiques. Lluçanès advertí que encara que la matrícula no fos romanesa demanessin la documentació als conductors. Qui sap si Iliescu no havia canviat les plaques per unes de locals per passar desapercebut.


  Els mossos que treballaven en el cas, que ara ja no es coneixia per Cremona ni Cremona-Arrigo sinó per «Cremona-Arrigo-Bellpuig i lo que te rondaré morena», segons definició de l’agent Cañizares, ho feien en jornades maratonianes. Lluçanès seguia arengant-los de tant en tant perquè no es desmoralitzessin, i adreçava les investigacions cap a Iliescu, encara que haguessin de partir quasi de zero. Les poques pistes seguides no havien donat resultat. La policia italiana havia constatat que la hipòtesi de Dante Braccalente no era consistent. No tots els napolitans tenien a veure amb la màfia ni tampoc es podia establir cap lligam entre aquesta i la senyora Cremona.


  A les botigues de bromes de Barcelona i el Vallès, que l’agent Rifà recorregué amb paciència ensenyant una fotografia d’Iliescu i el retrat robot, ningú no recordava haver despatxat escarabats ni mosques ni ratolins. Però sí en una botiga de L’illa, que li havia suggerit la seva germana perquè tenien regals divertits, clauers amb animalons bellugadissos, ratolins de pedaç que emetien un xiulet, flors i penis sensibles al tacte, etc. Una dependenta li havia dit que dimarts, cap a les deu del matí, quan acabava d’obrir, un noi, alt i cepat, que duia una gorra llardosa i un anorac fosc —se’n recordava perquè li sobtà la seva mirada abatuda—, preguntà si tenia una mena de cuca de plàstic que portava reproduïda en una fotocòpia que li ensenyà. Com que ella li digué que no, li demanà si sabia on podia trobar-la i si algun fabricant acceptaria la seva comanda. La dependenta s’avingué a preguntar-ho, però li avançà que ningú no admetria un encàrrec si el nombre d’exemplars no era força important. «Quantes cuques volia?». «Amb una en tinc prou», li contestà.


  Aleshores ella li proposà diverses alternatives —centpeus, escarabats, rates, ratolins, abelles— que rebutjà. «Tots aquests ja els tinc», li digué amb molta amabilitat. «Només em falta aquest. En faig col·lecció».


  —Abans d’anar-se’n —continuà la noia—, em va demanar el telèfon: si no trobava la seva cuca enlloc, potser s’arriscaria a encarregar-ne cent. I va apuntar el número en una mena d’agenda, aleshores vaig adonar-me que era esquerrà.


  Rifà va treure el retrat robot i la fotografia d’Iliescu i els hi va ensenyar.


  —Creu que és aquest?


  La noia dubtà i conclogué que no li pareixia que s’assemblessin. Els ulls del noi eren foscos, o això creia, el de la fotografia els tenia clars. I res no li deia el retrat robot.


  Rifà va trucar a Lluçanès sense sortir de la botiga i, en penjar, s’acostà a la dependenta.


  —Si torna, entretingui’l com sigui i avisi’ns de seguida. És un delinqüent molt perillós. Qui més despatxa a la botiga? Puc parlar amb la persona responsable?


  Tot i que la dependenta no estava gens segura de la semblança, Rifà en aquells moments estava content. Potser Iliescu havia emprat lentilles de color fosc i la gorra havia dissimulat que duia els cabells tallats al zero. Si gràcies a ell trobaven l’assassí, tots els companys li tindrien enveja i els amics de Polinyà, on havia nascut i vivia, el felicitarien. Qui sap si amb el temps, quan arribés a comissari, no li dedicarien un carrer.


  Lluçanès considerava que la llista dels llocs de reunió dels romanesos que li havia donat Manuela Vázquez era inútil. Tot feia pensar que Iliescu era un solitari que no es relacionava amb ningú. Cap dels seus companys erasmus en sabia res, tret de les noies i de Bru. Però Bru els havia confessat que, en realitat, quasi no el coneixia, si s’havia dedicat a cercar-lo era per estar al costat de Laura. Però malgrat suposar que no en trauria res, ordenà al seu equip que es mobilitzés i que, sense l’uniforme, es deixessin caure pels locals dels romanesos amb la fotografia d’Iliescu. L’inspector, per la seva banda, es dedicava a escorcollar la vida del professor Bellpuig i havia començat per entrevistar-se amb el seu germà. Tal vegada ell sabria qui era la misteriosa Mònica, «la seva darrera víctima», però August Bellpuig vivia a Madrid i no tenia ni idea de les relacions sentimentals d’en Carles.
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  L’assassí de l’Autònoma, tal com els mitjans de comunicació l’anomenaven, en matar el professor Bellpuig havia trencat la seqüència de la seva actuació en la nit de divendres a dissabte.


  El divendres és el dia sagrat dels musulmans, havia constatat l’agent Llobera. I passant-se de llest, havia estat a punt de comunicar a l’inspector que l’autor dels crims era de religió musulmana. Però la suposició, que sortosament només compartí amb Cañizares, i així evità fer el ridícul, no tenia cap ni peus. El seu company li assegurà que més aviat era a l’inrevés, que el dia que els musulmans consagraven a l’oració i al recolliment no lligava amb la violència, ergo, no portava enlloc, sobretot ara que l’assassí havia escollit un altre dia. Si s’entossudia a tornar a matar potser ho faria un altre dimarts o qui sap si aquell mateix divendres, 12 de desembre.


  Fos per això, perquè era divendres o perquè els reforços sol·licitats per Lluçanès ja havien arribat, el campus de Bellaterra era infestat d’agents dels mossos i també de guardes de seguretat. De cap manera les autoritats policials ni les acadèmiques —agermanades, com deien els pamflets dels anti-Bolonya, ara sí de debò— podien tolerar un quart crim.


  Amb la suspensió de classes, a causa dels tres dies de dol decretats pel rector després de la mort de Bellpuig, es recomanà als professors, que abans sempre tenien els despatxos oberts, que es tanquessin amb clau si desitjaven seguir treballant a la Universitat en lloc de quedar-se a casa.


  Fins i tot els okupes havien decidit retirar-se i, segons deien en un dels seus fulls volants, no abandonaven la tancada perquè tinguessin por de l’assassí del campus ni dels cops que les autoritats universitàries els poguessin clavar amb el puny dels «gossos d’esquadra», sinó perquè la seva lluita era falsejada pels «mitjans d’incomunicació», ara només pendents dels fets relacionats amb les morts violentes, qui sap si no propiciades —encarregades?— per tapar la lluita democràtica dels antiBolonya. «En el sistema capitalista en què vivim els espectacles morbosos arrasen i fan pujar els índexs d’audiència fins a dalt de tot», perorava Miquel Oliver davant un grup d’admiradors. Per això el que havia succeït a Bellaterra els anava de primera per entretenir el públic, per distreure la gent, i fer-los oblidar que la Facultat de Lletres estava ocupada en defensa dels drets dels estudiants, en defensa de les llibertats.


  A poc a poc els anti-Bolonya anaren fent la mudança. Mentre els uns carregaven bombones, fogons, peroles, olles, paelles, plats i gots en una furgoneta, els altres plegaven els sacs de dormir, lligaven els matalassos, posaven mantes i roba dins de bosses per traslladar-ho tot amb una mica més de comoditat.


  Els últims de sortir, la tarda de divendres, foren els dirigents, per complir amb la vella llei marinera, tot i que semblaven més aviat de terra endins, que diu que el capità ha de ser el darrer d’abandonar la nau.


  A la resta del campus la vida continuava, només en aparença, normal perquè ningú podia oblidar la tragèdia viscuda. Al rectorat, l’equip dirigent preparava la seva renúncia per a després de vacances i la propera convocatòria d’eleccions. Els dies freds, inclements, de núvols baixos, emboirats i plujosos, agreujaven encara més l’estat d’ànim de la comunitat universitària, que passava per les seves hores més amargues. A la vila molts estudiants erasmus havien abandonat els pisos i havien tornat a casa. Els valents que encara quedaven acceptaren amb gust que els vigilants de seguretat fossin també reforçats. A les patrulles motoritzades s’hi afegiren agents que vetllaven vora les portes d’accés als blocs.


  La buidor de la vila contrastava amb la manca de places de l’hotel Serhs. Moltes habitacions les havien ocupat periodistes, enviats especials i càmeres de televisió estrangers. Tal vegada amb la intenció de ser els primers a gravar les imatges del nou assassinat o d’entrevistar l’assassí, s’estaven a Bellaterra esperant esdeveniments.
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  El divendres, 12 de desembre, finalment el cònsol d’Itàlia pogué anar-se’n de cap de setmana amb la seva parella, que havia tingut abandonada durant força dies. També ell estava esgotat i trist. El dimecres anterior, el mateix dia en què acomiadà a l’aeroport les senyores Cremona-Hogarth amb les despulles de Laura cap a Milà, rebé els pares de Domenica. Endolats de cap a peus, la pena fonda que els covava féu que el cònsol no necessités que s’acostessin al seu xofer, que duia un cartell amb el seu nom, per reconèixer-los. Per sort només es quedaren a Barcelona les hores justes per assistir a la incineració de la seva filla i retornar cap a Itàlia amb una urna entre les mans i la vida desfeta per sempre més. El cònsol s’encarregà de tots els tràmits burocràtics i també es posà a la seva disposició pel que poguessin necessitar. La mare de Domenica li contestà que l’únic que ara necessitaven era justícia, que l’assassí pagués pel que havia fet amb tres penes de mort. Dante Braccalente no s’atreví a contradir-la, ni tan sols a defensar que a Espanya l’abolició de la pena de mort havia estat una conquesta democràtica important, perquè si es posava en el seu lloc, si li haguessin matat una filla, potser també la demanaria. I el mateix considerà Manuela Vázquez, que, amb Lluçanès, havia anat a veure els senyors Arrigo, pensant en la seva Sònia, però naturalment no els ho digué. Els jurà, això sí, pel record de Domenica, i en fer-ho se li trencà la veu, que detindrien l’assassí i el portarien davant la justícia.


  Cap a les sis de la tarda, mentre el cònsol d’Itàlia feia l’amor, amb un gran estrèpit de molles de matalàs i esbufecs de passió, en una suite del Parador d’Aiguablava, a la Facultat de Lletres hi entrava una brigada de neteja, contractada especialment pel deganat. Tan sols una hora abans els darrers anti-Bolonya havien abandonat l’ocupació, però el desig d’esborrar tan aviat com fos possible la seva estada amb mesures higièniques havia fet que la degana en funcions i alhora vicedegana d’estudiants demanés que l’acció contundent de la brigada de neteja comencés de seguida. Una dotzena i mitja de treballadors es dividí la feina per zones, segons instruccions de l’encarregat.


  A la Juani i la Gladys els tocà anar a la banda esquerra i voltaren cap a un dels passadissos que havia estat territori preferent d’ocupació dels piquets anti-Bolonya i que feia molt mala olor. Probablement havien emprat les aules com a dormitoris perquè encara trobaren alguns sacs de dormir abandonats pel mig, entre llaunes, ampolles i escombraries diverses. Als extrems havien amuntegat de mala manera cadires i taules.


  Les dones, abans de començar a enfrontar-se amb aquella veritable batalla extradomèstica —atesa la magnitud, més aviat se’n podia dir «campal» o amb més precisió «campusal»—, aparcaren la seva màquina de guerra, el carro ple d’escombres raspalls, draps de la pols, pals de fregar, galledes, baietes, detergents, lleixius, salfumants, altres estris i productes. Alleugerides per no haver-lo d’empènyer, i per tant, més falagueres, determinaren passar revista d’inspecció, mentre decidien quina seria la millor estratègia per intentar esvair, primer de tot, l’olor empudegadora que s’escampava arreu.


  La Juani proposà començar pels lavabos. «Mal camí passar-lo prest», digué resolutiva. Ben segur que aquella ferum provenia dels vàters embossats. No debades un cartell enganxat a la porta advertia que estaven fora de funcionament. Però la Gladys va contradir-la: no feia olor de merda, feia olor de gat escorxat. N’estava segura. Sabia de què parlava i començà a explicar una història truculenta de vísceres que les santeres del seu país, la República Dominicana, empraven per als rituals vudús i que a la Juani, que era de Ripollet, la deixà bocabadada.


  En obrir la porta, una sentor putrefacta i un punt dolça, insuportable, les féu recular de cop.


  —Jo ja t’ho deia —insistí la Gladys a la seva companya—, aquí hi ha d’haver un animal mort.


  Aleshores, la Juani, que era de Comissions Obreres, considerà que en el seu conveni no hi havia cap punt que fes referència a haver de recollir despulles i totes dues decidiren anar a buscar el responsable de la brigada perquè enviés a cercar qui se n’havia d’ocupar o fos ell el que degustés sol aquell plateret de menja tan feixuga. No deien que ell sí que guanyava un bon sou?


  Joan López, cap de l’equip de neteja, no tenia ganes de discutir amb la Juani sobre el conveni ni sentir les bestieses i els coverbos que sobre vísceres d’animals morts havia començat a descabdellar la Gladys. Per això ni tan sols els digué el que pensava: que eren unes fleumes, com totes les dones, a banda de pertànyer al gremi de «feina fuig, mandra no em deixis» i decidí anar a veure què passava i d’on provenia la sentor.


  L’encarregat, tapant-se el nas amb la mà esquerra —veritablement pudia—, anà obrint les portes dels vàters. Començà pels de noies: embossats sí que ho estaven, però no hi havia res que impedís a aquelles gandules deixar-los nets. Després passà als dels nois. Allà sí que estigué a punt de recular, però si sortia els donaria la raó. Fent un esforç per respirar només per la boca i mantenir el nas ben tapat, pegà una puntada de peu forta a l’única porta que hi havia, just al final dels urinaris, d’on en efecte provenia la pesta. En obrir entengué de seguida què produïa la sentor putrefacta: assegut a la tassa, amb els pantalons i els calçotets abaixats, hi havia un noi amb el crani destrossat, els ulls esbatanats i la cara i el cos plens de sang seca. Al voltant del coll li havien lligat el cinturó. A terra, trencades, havien quedat les ulleres.


  39


  Els mossos d’esquadra que vigilaven el campus tardaren pocs minuts a acordonar la zona i avisar Lluçanès. Ell i l’equip de la Científica arribaren plegats. Igual que les dones de la neteja una hora abans, també empenyien una mena de carretó ple dels estris que els farien més fàcil la seva tasca i entre els quals hi havia, sortosament, màscares que els protegirien dels efluvis de la mort.


  Per l’estat del cos, l’inspector deduí que devia fer almenys tres o quatre dies que es descomponia en aquella postura humiliant. Tal vegada l’assassí l’havia sorprès mentre feia les necessitats o qui sap si no l’havia obligat a abaixar-se pantalons i calçotets i seure a la tassa abans de pegar-li aquell cop mortal amb un objecte contundent, un martell, unes tenalles, que li obrí el cap i deixà al descobert la massa encefàlica.


  Qui ho havia fet havia operat de la mateixa manera que amb el professor Bellpuig, probablement el mateix dia. Si el cadàver no havia estat descobert abans possiblement havia estat perquè era territori okupa, no freqüentat per ningú més que els anti-Bolonya, que havien acceptat com a vàlida l’advertència que aquells lavabos no funcionaven.


  Lluçanès preferia aquesta versió en lloc de la que el portava a suposar que els ocupants sabien que hi havia un cadàver molt a prop seu, però el rebuig que sentien pels mossos d’esquadra els impedia enviar-los a cercar. El cartell, escrit amb lletres majúscules i a mà, ja havia passat a una bossa de plàstic per si podia servir de pista. Hauria pres l’assassí la precaució d’escriure’l amb guants? O potser havia fet entrar la seva víctima allà perquè precisament aquells lavabos estaven fora de servei, tal com advertia el cartell anònim?


  La cara del noi mort estava força desfigurada. «Qui deu ser?», es preguntava l’inspector i ell mateix es contestava: probablement un estudiant, però també podia tractar-se d’un professor o d’un administratiu, o de qualsevol persona aliena a la Universitat que havia arribat fins allà entre els piquets antiBolonya. Aleshores es tragué de la butxaca el portàtil, es posà en contacte amb Manuela Vázquez per donar-li la notícia, i després li demanà que fes el favor de passar per allà tan aviat com pogués. Durant aquells dies horribilis l’inspector havia après a valorar-la. De bon començament no li fou simpàtica. Considerà que presumia un poc massa dels seus dots de psicòloga i d’haver passat per la universitat. Ell, que només havia fet carrera a la policia, detestava els mèrits que provinguessin de qualsevol altre lloc que no fos el cos de Mossos d’Esquadra. Però ara s’adonava que s’havia equivocat en la primera impressió. Manuela Vázquez era una col·laboradora excel·lent, amb una capacitat de treball extraordinària i el seu equip la respectava molt. Encara que això no havia servit de gaire: els seus candidats a culpables havien resultat innocents. I ara, a l’hora d’assegurar que l’assassí era Iliescu, no podia oferir més proves que el fet que la seva fotografia coincidia, en alguns trets, amb un retrat robot d’una persona que no s’havia demostrat que estigués ni poc ni massa involucrada en els crims. La resta eren deduccions que hauria fet qualsevol aficionat a les novel·les policíaques: Iliescu havia desaparegut perquè el creguessin lluny i poder actuar sense aixecar sospites. Actuava amb una gran sang freda, d’una manera metòdica, emprant disfresses, i era capaç de simular una afonia perquè la veu no el delatés i, a més, escriure dissimulant la lletra. Però Manuela no tenia en compte una pega: Iliescu no emprava la mà esquerra com creien que feia l’assassí.


  La sotsinspectora tardà molt poc a arribar. El seu despatx, a la comissaria de Cerdanyola, era a deu minuts, en cotxe i en línia recta, de la Facultat de Lletres. Se sentia tant o més trasbalsada i indignada que el seu cap. On volia anar a parar aquell assassí en cadena? Per què els humiliava rient-se d’ells d’aquella manera insuportable? I qui seria el següent?


  La cara del noi encara que desfigurada li recordà Bru i el seu cos menut, d’aspecte més aviat esquifit, coincidia amb el de l’estudiant. A banda d’això, la muntura de les ulleres era la mateixa. D’això n’estava segura. Sempre es fixava en la muntura de les ulleres de la gent, tal vegada perquè a ella se li feia molt complicat haver-ne d’escollir una que no li quedés com un cul. Però fins que no es comprovés que les empremtes coincidien o fins que els familiars no l’identifiquessin no en podria tenir la certesa absoluta.


  El cinturó al voltant del coll, en el mateix simulacre d’escanyament que havien practicat amb Bellpuig, li havia deixat una marca violàcia. Lluçanès i Vázquez buscaren arreu la signatura de l’assassí, però no la trobaren. Malgrat la deducció que era la mateixa persona que havia mort les noies i el professor, aquest cop no havia deixat l’animaló plastificat que el caracteritzava, o almenys no era a la vista.


  —Potser l’ha posat en una altra banda, en una butxaca o qui sap si no al recte —digué la sotsinspectora.


  L’antecedent del lloc on havia situat el ratolí de plàstic en el primer crim li ho feia pensar. L’inspector no hi havia caigut i era una bona deducció…


  Feia estona que l’equip de la Científica havia acabat la seva feina quan el forense i el jutge arribaren, amb retard, perquè a l’autopista havien trobat un accident. Tots dos quedaren sorpresos per la brutalitat de l’actuació de l’assassí i tots dos també, sense paraules però amb ulls recriminadors, es miraren Lluçanès. Com era possible que encara no haguessin agafat aquell psicòpata rematat? Què esperaven? Ell, com si acceptés la muda recriminació, digué en veu alta, ben sincerament:


  —El pitjor de tot és que no sabem on s’amaga ni com podem caçar-lo. Potser aquesta vegada ha deixat alguna empremta que ens faciliti les coses.


  Després, dirigint-se al forense, li demanà que comencés l’autòpsia tan aviat com li fos possible. Encara que la seva dona pogués amenaçar-lo amb el divorci per abandonament, ja que des que s’havia fet càrrec del cas no parava a casa, ell hi volia assistir. Manuela Vázquez, per contra, declinà l’oferiment que li feia Lluçanès, perquè tenia por de marejar-se, i s’excusà. Aleshores l’inspector li demanà que truqués a la família de Bru i la fes anar a l’Anatòmic Forense. Manuela Vázquez s’empassà saliva. Detestava l’encàrrec. Bru era fill únic. No s’atrevia a pensar en la desesperació dels pares.


  De retorn al seu despatx, des d’on faria la trucada, premé el número 1 del seu mòbil personal. Necessitava sentir la veu de la seva filla. Naturalment, no li digué per què, des que començaren els assassinats a l’Autònoma, cada vegada que trobaven un cos s’obsessionava a trucar-li. Però Sònia tenia el mòbil apagat o fora de cobertura i no admetia missatges. La sotsinspectora es posà més nerviosa del que estava i s’enfadà amb ella mateixa: quina relació podia haver-hi entre Sònia i l’assassí? Cap, per descomptat. La seva era una reacció neuròtica.


  Abans de trucar als pares de Bru, comunicà amb Rosario Hurtado. L’agent tenia el cap de setmana lliure, ja li tocava després d’haver treballat a escarada, però estava disposada a tornar a la feina quan Manuela volgués.


  «Ja saps, sotsinspectora, que vull traslladar-me més a prop de casa», li havia dit aquell mateix divendres abans de marxar, «i em cal fer mèrits. L’Antoni m’ha demanat que ens casem i si treballo més a la vora no perdré dues hores fins a arribar aquí, vull dir que tindré una mica més de temps per estar amb ell. Aquesta tarda, quan l’Antoni surti de la consulta, anirem a mirar un apartament».


  A Manuela Vázquez li sabia greu frustrar la visita immobiliària de la mossa d’esquadra i el seu promès, un metge jove que acabava de guanyar una plaça a la Seguretat Social amb la sort de poder treballar a Gavà, vora Castelldefels, on vivia amb la Rosario, però considerava que l’ajut de l’agent els era imprescindible i li demanà que tornés a la feina. Ella era qui més relació havia tingut amb Marcel Bru i la sotsinspectora pensà que era la més indicada per establir contacte amb els seus companys de pis, de seguida que Lluçanès ho cregués oportú. Després tornà a trucar a la seva filla. Tampoc no aconseguí comunicar amb ella i, finalment, telefonà als pares de Marcel Bru.


  —Sóc la sotsinspectora Manuela Vázquez —digué.


  —No volem parlar amb policies, nosaltres —li contestà una veu femenina en un to agressiu, abans de tallar.


  Tornà a provar-ho, inútilment, fins a mitja dotzena de vegades. Havien despenjat el telèfon. Aleshores comunicà amb Lluçanès i respirà alleujada quan ell li digué que ja s’ocuparia d’enviar algú de l’equip a buscar-los. Mentrestant, ella podia anar cercant les fitxes dels antisistema que tenien localitzats per si calia interrogar-los. Alguns d’ells havien pres part en l’ocupació de Bellaterra. Calia parlar amb ells. Si feia dies que el cadàver de Bru era allà semblava estrany que ningú se n’hagués adonat…


  La sotsinspectora rebé una trucada de Lluçanès al volts de les nou del vespre en què li deia que marxés cap a casa i descansés tot el que pogués perquè l’endemà, dissabte, calia treballar. El mort era, en efecte, Marcel Bru.
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  Lluçanès, en reunir-se amb el seu equip, dissabte al matí, començà la seva prèdica —com l’anomenava Rosario Hurtado— desitjant que fos el darrer cap de setmana que els fes treballar. Tots es mereixien un descans, els digué, però perquè això succeís no hi havia més possibilitat que trobar l’assassí, per la qual cosa els demanava que posessin els cinc sentits en la seva feina, s’esforcessin al màxim, etc., etc. I seguí descarregant sacs de bones intencions encara una estona, passejant-se per la sala.


  Es notava pel to de veu que l’inspector estava empipat. No feia ni deu minuts que el director general d’Interior l’havia escridassat per telèfon dient-li que no es podia consentir que un criminal tingués atemorida la societat catalana, que calia detenir-lo immediatament.


  —No veu que ens faran dimitir si no el trobem… —havia acabat confessant-li, desconsolat.


  Fou aleshores quan l’inspector s’adonà de quin pebre li feia coure els ulls al polític i li contestà que li agraïa el plural però que a ell ningú el faria dimitir perquè no tenia càrrec sinó grau. I en relació amb la col·laboració que li oferia per trobar-lo, parlant en plural era cert que necessitava més reforços que escorcollessin els pàrquings de les poblacions del Vallès i les urbanitzacions properes a Bellaterra…


  Només li faltava haver d’aguantar les amenaces d’aquell ximplet de bon matí després d’haver-se barallat amb la seva dona que li recriminà que des de feia quasi dues setmanes, des que començà aquell sarau, ni un sol dia havia tornat a casa a una hora discreta i ni un de sol havia pogut veure els seus fills desperts. Havia coincidit amb ells només a les set del matí, a l’hora d’esmorzar, i se n’havia hagut d’anar sense portar-los a escola com solia fer en temps normals. Marga no s’adonava del malament que ho estava passant. Només Pura, la seva secretària, semblava entendre’l. Però no, millor no pensar en ella ara, ja en tenia prou amb el cas tan difícil de resoldre i se sentia impotent i frustrat, però el que calia evitar era que es notés. Això mai. Per contra, havia de demostrar coratge i força. Transformar el mal humor en ànims i contagiar-los a la seva gent. Ho intentà. Abreujà el sermó inicial, la qual cosa tothom li agraí, i els donà les referències que li havia avançat el forense, tot i que encara no li havia lliurat l’informe.


  De l’autòpsia se’n desprenia que Marcel Bru havia mort el dimarts dia 9 cap a les tres de la tarda, tan sols tres hores més tard que Bellpuig. Era probable que el noi estigués fent les seves necessitats sense tancar la porta amb el pestell perquè no estava forçada, tal com havien comprovat ahir. El que, segons el forense, semblava clar era que després de mort no l’havien arrossegat fins allà perquè no hi havia marques que ho delatessin. Segurament l’havien agafat per sorpresa, assegut a la tassa. En aquella postura era senzill que qui entrés pogués obrir-li el cap amb facilitat. Es tractava de descarregar un cop amb contundència, el mateix que havien fet amb Bellpuig, i marxar. Abans d’anar-se’n, però, com en el cas del professor, feren la pantomima de l’escanyament.


  Bru no portava corbata i encara que, en principi, els de la Científica havien cregut que l’assassí havia emprat el cinturó del mort, després havien pogut comprovar que no era el seu ni de la seva mida sinó tres o quatre talles més gran, nou i d’una marca cara: Lottusse. És probable que fos d’estrena, comprat, tal vegada, per fer-lo servir per a l’ocasió. A banda d’això, la senyora Bru els havia dit que el seu fill mai no portava cinturó. Els detestava, «com tot allò que oprimeix les persones», els digué la dona entre plors. Només perquè plorava per la mort d’un fill, en una situació d’allò més tràgica, Lluçanès no s’atreví a advertir-li que si això que el cinturó només serveix per oprimir les persones era un argument del pobre Marcel quedava clar que confonia el cul amb les témpores.


  —La marca del cinturó potser expressa els gustos de l’homicida, senyor —l’interrompé Llobera, aixecant primer la mà per demanar permís per parlar, tal com acostumaven a fer-ho a les reunions.


  —O potser amb una marca cara volia quedar bé amb la seva víctima —apuntà amb sarcasme la sotsinspectora—. Encara resultarà que és un home de gustos exquisits…


  —No ho és —saltà Rosario—, no deixaria bestioles de plàstic…


  —Silenci —féu Lluçanès— i no ens desviem del fonamental. El cinturó només ens seria útil si ens aportés alguna pista nova… i ara per ara…


  —I les empremtes? Hi ha empremtes? —tornà a preguntar Llobera, molest perquè li semblava que no havien pres en compte la seva deducció.


  El cinturó havia estat manipulat amb guants, igual que l’arma homicida, que aquest cop sí que havien trobat. El caporal Lluc, continuà Lluçanès, s’havia encarregat la nit abans d’escorcollar els dipòsits dels lavabos perquè tenia el pressentiment que podria haver-la amagat allà. En efecte, la trobà, però no al lloc que li dictava la intuïció sinó dins un petit magatzem, la paret del qual, mitgera amb el vàter on havia aparegut el cadàver, no arribava al sostre. Un dels conserges de guàrdia l’hi hagué d’obrir perquè era tancat amb clau. L’assassí s’havia desfet de l’arma —un martell domèstic no gaire gran però amb la punta de ferro ben esmolada i força contundent— tirant-la per l’obertura que comunicava el vàter amb el lloc on es guardaven estris de neteja. L’inspector va felicitar el caporal davant els seus companys per la troballa.


  Lluc va donar-li les gràcies, satisfet. També ell desitjava fer carrera i, com tots els joves, ben de pressa.


  Que l’autor dels crims ho planificava tot amb minuciositat a ningú no li vingué de nou. El cinturó n’era una prova més i alhora els portava a una deducció força senzilla que sortí de Rosario Hurtado:


  —L’assassí devia conèixer força Bru. Si s’havia preocupat de comprar un cinturó sabia que aquest no en portava, perquè, en efecte, semblava que li caiguessin els pantalons.


  —Això vol dir —féu Rifà— que és o un amic seu o un company molt observador.


  —Que és observador hi estic d’acord —digué la sotsinspectora—. Iliescu s’adapta perfectament a aquest perfil, però no fins al punt de «regalar» —i féu un gest d’obrir i tancar cometes— a Bru un cinturó perquè considerava que li queien els pantalons…


  —La gent es pensa que per matar fa falta una pistola o almenys una navalla o un ganivet de cuina ben esmolat i no s’adona que matar és d’allò més fàcil, que basta emprar qualsevol objecte o eina domèstica… fins i tot amb una pedra es pot matar algú.


  —És clar que sí —digué Lluçanès amb un to que remarcava l’obvietat que acabava de sentir, interrompent la digressió de Llobera, que avui tenia un dia d’allò més clarivident—. De maneres n’hi ha moltes i molt variades, però per sort els assassins representen un tant per cent petit, almenys entre nosaltres. Anem per feina… L’altre punt que els volia comunicar és que aquest cop l’animaló no és de plàstic sinó de paper. Una reproducció en paper treta d’internet doblegada en quatre plecs que l’assassí va posar a la butxaca dels pantalons de Bru.


  —Això l’identifica amb la persona que anà a la botiga de L’illa a buscar la cuca, i com que no va trobar-la… —Ara era Rifà qui parlava.


  De seguida tornà a prendre la paraula l’inspector:


  —Sabem que és alt i fort, i sembla esquerrà, per la manera d’atacar amb el martell, segons el forense, i d’això, en efecte, podríem deduir que és la mateixa persona de la qual ens parlà la noia de la botiga.


  —Però, on és? I per què mata? Què ens vol dir? —es preguntà la sotsinspectora en veu alta—. I quin sentit tenen els animalons que deixa? Pots ensenyar-me el paper amb la cuca? —li demanà a Lluçanès.


  —La tenen els de la Científica, si vols puc demanar que la pugin.


  —Si no et fa res, baixo jo i la miro ben mirada. Ja sabeu de quin lloc d’internet l’ha treta?


  —Ho estan buscant. Quan ho trobin ens ho diran.


  La sotsinspectora no va tardar gaire estona a tornar entrar. En fer-ho demanà permís a Lluçanès per consultar l’ordinador de Bellpuig. A ella li havia semblat que la fotocòpia provenia d’un quadre que havia vist a la pantalla de l’ordinador del professor el dia de la seva mort.
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  En obrir l’ordinador de Bellpuig, a la pantalla aparegué un quadre amb uns préssecs. Era un bodegó que a la sotsinspectora li semblà haver vist precisament allà, esquitxat de sang, quan entrà al despatx del professor. Vora els préssecs avançava una cuca negra. Era la mateixa que apareixia a la còpia trobada a la butxaca de Bru, la mateixa que havia emprat l’assassí, després de baixar la reproducció de la pintura d’algun museu i d’imprimir-la. No en tenia cap dubte. Seguí mirant per si trobava més quadres. A l’escriptori hi havia una carpeta amb la inscripció CLASSES ERASMUS. Manuela Vázquez l’obrí. Hi aparegué el PowerPoint que Bellpuig emprà per dictar una de les que, probablement, devien ser les seves darreres classes, perquè estava datat el 5 de novembre, just abans que els piquets impedissin accedir a les aules i li serví també de punt de partida d’un exercici. La pregunta apareixia formulada en un document titulat «Natura quasi morta»: «Quina relació i quines diferències troben entre aquests quadres?». Es tractava de quatre bodegons de Zurbarán —«Bodegón con membrillos», «Bodegón con cacharros», «Cesto con naranjas» i «Desayuno con chocolate»— força coneguts i quatre més d’un pintor que de res no sonava a la sotsinspectora, un tal Flegel: «Bodegó d’unes postres», «Bodegó amb escarabat», «Natura morta amb peixos» i «Préssecs». Els mirà amb atenció. Al primer, vora una plata amb fruits secs i unes fruites hi havia un ratolí fastigós. Al segon, per unes estovalles parades amb plats i menjar s’hi passejava un escarabat enorme. Al tercer, una mosca repugnant s’estava sobre un pa. El ratolí, l’escarabat, la mosca… eren els animals que havien aparegut als cossos dels morts, igual que la cuca negra. Manuela Vázquez pegà un bot a la seva cadira i es tragué el portàtil de la butxaca.


  —Inspector Lluçanès —digué—, inspector, crec que ho tinc, crec que els objectes tenen a veure amb uns quadres i els quadres són d’un pintor que Bellpuig va mostrar a classe…


  —Manuela, no entenc res del que em dius —féu Lluçanès—, de quins quadres em parles?


  —Els animalons fastigosos tenen a veure amb quadres —repetí—. Pots ensenyar-me la carpeta amb els exàmens que recollíreu del despatx de Bellpuig?


  —Sí, és clar, què vols veure? Els cal·lígrafs la retornaren. La meva secretària la guarda a l’arxivador. Ara li dic que te la porti.


  La secretària de Lluçanès era una noia vistosa que sempre anava maquillada i de vint-i-un botó. Alguns opinaven que les malles i les minifaldilles amb les quals els obsequiava no eren idònies per a aquella feina. Altres, per contra, se n’alegraven. A més, si a Lluçanès li semblava bé, no tenien res a dir-hi. I ell se la mirava amb bons ulls, tal vegada perquè contrastava amb l’aspecte de la seva dona. Almenys el que oferia a la fotografia que tenia sobre la taula del despatx, en la qual aquesta, amb un vestit camiser que li arribava a mitja cama, semblava una novícia a punt de fer els vots. Pura, un nom que no s’esqueia amb les lascívies que provocava, no trigà gens a passar-li l’arxivador.


  Manuela Vázquez llegí amb atenció l’examen d’Iliescu. La seva lletra petita, punxeguda i nerviosa havia estat examinada pels cal·lígrafs sense parar atenció en el que havia escrit. Atents només als trets, probablement ni s’havien adonat del que deia: «Amb els insectes i animals fastigosos —una rata, un escarabat, una mosca i una cuca— potser el pintor vol introduir un element inquietant, vol avisar-nos que ens cal estar alerta. En certa manera, Flegel vol dir el mateix que la sentència clàssica: latet anguis in herba, entre l’herba s’amaga la serp… El contrapunt entre vida i mort no hi és a Zurbarán, tot i que Eros i Tànatos solen caminar plegats. Zurbarán no en fa esment a les seves natures mortes o almenys a les que jo he pogut veure. He llegit que la pintura de Flegel pot ser considerada un antecedent de les vanitates, els quadres en els quals, per tal que recordem la nostra caducitat, apareix una calavera».


  Manuela Vázquez mostrà el que havia descobert a l’inspector, nerviosa i exaltada. Ara ja no els podia quedar cap dubte per assenyalar Iliescu: la relació entre les marques macabres deixades al cos de les víctimes i els animalons desagradables que apareixien als quadres de Flegel era d’una evidència aclaparadora. Sortosament, només n’havia esmentat quatre. Volia dir que no hi hauria més víctimes? I per quin motiu havia escollit les que havia mort? Tal vegada la mateixa Laura, abans de morir, li digué que havia fet l’amor amb Bru o s’ho imaginà, si va anar a trobar-la quan aquest la deixà a Bellaterra la nit del divendres 28, després de veure el programa en el qual ella denunciava la seva desaparició. Però, com sabia que Bellpuig i Domenica havien estat junts? Els havia vist pujar plegats des del mateix amagatall on esperava Laura? Havia entrat aquella nit, la mateixa nit, al pis sense que l’alumna i el professor se n’adonessin? Potser fins i tot tenia una còpia de la clau… si havia de viure amb les noies no era gens estrany que Laura li n’hagués donat una.


  La sotsinspectora era força intuïtiva, però la intuïció és una arma de doble tall, positiva i alhora negativa, perquè de vegades podia fer seguir camins errats, camins que s’allunyaven cada cop més de la meta. Ara, però, creia que no s’equivocava com abans amb Bru i amb Bellpuig.


  —Si en lloc dels cal·lígrafs haguéssim examinat nosaltres la lletra —es lamentà—, potser sí que hauríem pogut evitar almenys la mort de Bru…


  —És inútil que ens turmentem, hem fet tot el que hem pogut, no era feina nostra comparar la lletra… Jo també crec que no matarà més, però ens cal agafar-lo, Manuela, i et confesso que no tinc gens clar que ho puguem fer. És massa llest, es disfressa, ens pren el pèl… Si no fóssim honestos li hauríem d’encolomar les víctimes al boig que va atacar la Rosario, com diuen que feren als Estats Units amb l’assassí del campus de Gainesville. Acusaren un desarrelat passavolant per retornar la tranquil·litat a la universitat, que, com la nostra, estava horroritzada.


  —Però nosaltres no ho podem fer, inspector —digué Manuela amb convenciment—, per molt que cada vegada ens assemblem més als nord-americans…


  —En cap moment m’havia passat pel cap. El que sí que farem és emetre un comunicat, res de rodes de premsa, dient que tenim pistes molt fermes…


  —En tenim, però no sabem si ens portaran a poder detenir Iliescu.
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  Aquell mateix dissabte a la tarda les benzineres de la zona del Vallès, Barcelonès i Gironès foren visitades per diversos agents dels Mossos d’Esquadra amb la fotografia d’Iliescu per demanar la col·laboració dels empleats i oferir recompenses econòmiques als que donessin alguna pista que portés a la seva detenció.


  També aquella tarda la sotsinspectora, una vegada més, contactà amb Rosa Casasaies, perquè li donés els telèfons i les adreces de tots els estudiants que s’havien tancat a la Facultat de Lletres. El seu testimoni podia ser important en relació amb la mort de Marcel Bru. Però no era fàcil perquè provenien de diverses carreres, la qual cosa faria necessària una reunió extraordinària de professors de distintes facultats. Calia esperar a dilluns.


  Dilluns, amb la universitat oberta, tot seria més senzill i alhora més difícil. Altre cop caldria suspendre les classes en senyal de dol per la nova mort. Amb la degana que continuava de baixa —l’havien ingressada a l’hospital amb un quadre d’ansietat important—, era la vicedegana d’estudiants a qui corresponia organitzar un memorial per recordar Marcel Bru, en el qual Rosa Casasaies, sortosament, no hauria de prendre part. Bru no era un erasmus i no cursava cap de les seves assignatures. Hi aniria perquè considerava que li tocava, com a la resta de professors, però es deslliuraria d’haver de parlar. Amb els nervis desfets no s’hi hauria vist amb cor.


  L’inspector Lluçanès havia estat convocat a una reunió a primera hora de la tarda amb el conseller d’Interior, el d’Universitats i el rector per informar-los de les conclusions a les quals havia arribat, gràcies, en especial, a Manuela Vázquez. Ara ni ell ni ningú del seu equip tenia dubtes: esquerrà a dretà, l’assassí era un estudiant erasmus del qual sabien fins i tot el nom i que s’havia fet passar per desaparegut perquè això li servís de coartada. Un psicòpata molt intel·ligent que, ben segur, no havia escollit les víctimes a l’atzar sinó perquè tenien relació entre si. Una relació que li semblava reprovable i per això els castigava. Probablement era del tipus anomenat «apostòlic», que se sent cridat per dur a terme una missió quasi sagrada, la de netejar la brutícia i eliminar allò que considera dolent o equivocat.


  El secret del sumari, però, evità que transcendissin les noves conclusions. Els mitjans de comunicació n’haurien fet un llepadits i les universitats contrincants de l’Autònoma s’haurien mort de satisfacció. I qui sap si no haurien intentat encabir-ho en aquella mena de publicitat que ara s’estilava i en la qual es feia referència no als èxits obtinguts per si mateixos sinó als fracassos de la resta.


  El rector dimissionari, que se sentia deprimit i humiliat per haver de passar a la història de l’Autònoma, on havia fet tota la seva carrera força brillant, com el rector dels assassinats, insistí que tots mantinguessin en secret les referències sexuals relacionades amb les víctimes, perquè ja es veia un anunci: «Per a nosaltres, la moralitat de la vida universitària és molt important. A la nostra universitat la garantim, no com en altres campus».


  La rivalitat per captar estudiants, tan aferrissada en els darrers temps, havia de tenir uns límits, digué, potser era el moment de demanar al conseller una mena de codi ètic que comprometés les universitats catalanes a fer valdre només els mèrits científics, els paràmetres d’excel·lència en els quals l’Autònoma sobresortia i no retreure-li la mala sort de tenir okupes o d’haver estat escollida per un boig per matar tres estudiants i un professor…


  El conseller li contestà que en prenia nota, tot i que a ell no li importava gaire el que li pogués passar a l’Autònoma. A ell l’interessaven molt més altres universitats amb equips de govern ideològicament més propers al partit que l’havia col·locat en aquell càrrec i esperava poder influir perquè el nou rector fos de la seva corda o almenys més simpatitzant que el d’ara, amb el qual mai no s’havia acabat d’entendre. Per a ell, la dimissió del rector era una bona notícia. Potser li caldria fins i tot celebrar-la amb el seu equip i pressionar perquè a les eleccions s’hi presentés algun dels professors companys de militància.


  El conseller d’Interior, que havia declarat sentir-se prop dels ocupants anti-Bolonya, estava expressant la necessitat d’obrir un debat d’àmbit estatal, digué, per «parlar del paper de la universitat, potser una institució obsoleta, innecesària en els temps que corren…» quan sonà el telèfon de Lluçanès:


  —Inspector, una patrulla segueix una furgoneta blanca model Berlingo per l’AP-7 en direcció a Barcelona. La matrícula coincideix amb la d’Iliescu.


  —Ho sento —els digué Lluçanès, acomiadant-se—, he de marxar. Sembla que uns mossos van darrere de la furgoneta d’Iliescu i no ens podem permetre deixar-lo fugir. I abandonà la sala en el moment que el rector i el conseller d’Interior s’esbatussaven de valent.
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  Al cotxe que havia detectat la furgoneta a la Nacional 156, a l’altura de Cassà de la Selva, i que l’havia seguit cap a Barcelona per l’autopista AP-7, s’uniren dos vehicles més dels Mossos d’Esquadra, que patrullaven pels pobles dels voltants. Cap, però, portava connectada la sirena ni havia fet servir el llum blau, per ordres estrictes de Lluçanès. L’inspector, que havia sortit rabent cap al Complex Egara per coordinar l’operació, féu servir l’helicòpter, que posà rumb cap a l’autopista. Aviat localitzaren la furgoneta, que, en efecte, coincidia, en el model, amb la que era propietat d’Iliescu. Des d’allà dalt l’inspector dirigí l’operació.


  —Posin els cinc sentits a no perdre’l de vista, que un dels cotxes l’avanci i els altres dos li vagin darrere. Aprofitin el primer peatge on es pari per interceptar-lo. Entesos? Entesos?


  —Sí, senyor.


  —Entesos, senyor.


  —Aquí el caporal Beltran i l’agent Margarida Pou. Patrullàvem pels voltants de l’aeroport de Cassà quan hi hem topat. La matrícula i el model eren el que cercaven! Hem fet la volta per seguir-lo. Sospitem que venia de l’aeroport.


  —Molt bé, caporal, no es distregui i segueixi les meves ordres. Li han vist la cara?


  —No, senyor. Però com que no va gaire de pressa, mai no passa de cent, nosaltres l’avançarem i el veurem.


  —Molt bé. Recordin el retrat. Ulls blaus, cabells al zero, nas prominent. És clar que pot anar disfressat, fins i tot de dona.


  —Gràcies, senyor.


  —A totes les patrulles, aquí l’inspector Lluçanès, sobrevolem l’àrea de Lloret-Sant Feliu, sense perdre de vista el cotxe del sospitós i anem alts perquè és millor que no se n’adoni, potser si ens veu intentarà sortir de l’autopista i no ens convé. El detindrem quan es pari al peatge. D’acord?


  —Sí, senyor —li contestaren des dels tres cotxes.


  Lluçanès creia que la manera menys perillosa d’enxampar-lo era en el moment que es parés al davant de la barrera del peatge de l’autopista. Tot i que no havia emprat cap pistola per assassinar, qui sap si no anava armat i no volia fer córrer riscos a la seva gent ni tampoc als automobilistes que tinguessin la mala fortuna de passar per l’autopista en el mateix moment.


  Tots els mossos d’esquadra que participaven en l’operació estaven inquiets i alhora excitats, amb l’adrenalina a vessar. Per a alguns era la primera acció veritablement perillosa en la qual intervenien, un fet que els permetia sentir-se com els protagonistes de les pel·lícules i això exaltava la seva fantasia amb la possibilitat de viure emocions fortes. Normalment, la seva feina era més aviat rutinària i avorrida, prendre declaració als detinguts per petits robatoris, agafar denúncies, demanar la documentació als sospitosos d’alguna malifeta i només ocasions com aquella semblaven estar a l’altura de les expectatives somiades a l’hora d’entrar a l’Acadèmia.


  Lluçanès, des de l’helicòpter, alertà per ràdio totes les patrulles que fossin a la zona de l’autopista, demanà reforços a Granollers per si decidia anar en aquesta direcció i no el podien interceptar abans, connectà amb el seu equip i envià el caporal Lluc i l’agent Cañizares cap a l’autopista. Volia que se situessin després del peatge de Cardedeu-la Roca i esperessin allà.


  Lluc i Cañizares eren al barri del Raval, acabaven d’entrevistar el capellà d’un centre d’ajuda als romanesos, els calia anar de pressa. A aquella hora, al cinturó del Litoral, la via més directa per enllaçar amb l’autopista de Girona, hi havia força trànsit. Lluc connectà la sirena i el llum perquè el deixessin passar i pitjà l’accelerador a fons. Si de debò havien trobat l’assassí de l’Autònoma, si de debò era Iliescu, no es volia perdre el moment de la seva detenció. Tampoc no se’l volia perdre l’inspector. Ho veuria des de l’aire, encara que li hauria agradat molt més coordinar l’acció des de terra i reduir personalment Iliescu. Li sabé greu que Manuela no fos al seu costat per gaudir en directe de la detenció i li trucà:


  —Sotsinspectora —li digué—, estem perseguint la furgoneta d’Iliescu. Encén una espelma a algun sant de la teva devoció. I connecta amb el servei d’autopistes. Te’n saps la matrícula, oi? Els demanes que no obrin la barrera si se li acudeix passar pel carril de cobrament manual. —Amb aquest encàrrec la feia també partícip del moment.


  —Ho faig ara mateix i avisa’m de seguida que el tinguis emmanillat.


  —Ho faré, no en tinguis cap dubte.


  —Aneu amb compte —demanà maternalment la sotsinspectora.


  Per la radiofreqüència de l’helicòpter li arribava la veu de Lluc maleint Iliescu i la mare que el va parir.


  —Inspector, aquí el caporal Lluc i l’agent Cañizares, anem cap al nus de la Trinitat, per la ronda Litoral, tan ràpid com podem, per arribar al punt estàtic com més aviat millor… De cap manera el deixarem passar.


  L’inspector parlava a totes les patrulles:


  —S’ha desviat cap a l’àrea de servei de Sant Celoni. Patrulles 1 i 2, preparades?


  Els dos cotxes que li anaven al darrere també entraren a l’àrea de servei. Potser volia fer benzina o prendre un cafè, però en adonar-se que el perseguien mirava de despistar-los o de parar-los una trampa. Aquesta, almenys, era l’opinió de Cañizares:


  —I si portés explosius?


  —No, home, no, no li escau. Ho fa per demostrar que ens pot prendre el pèl —li contestà Lluc—, o tal vegada perquè finalment vol que el detinguem, no seria la primera vegada que això passa. L’afany de protagonisme els porta a fer-ho.


  —Potser tens raó. Així no sembla estrany que no hagi canviat les plaques de la furgoneta, ja pot imaginar-se que les tenim.


  Callaren perquè tornaven a sentir la veu de l’inspector:


  —De seguida que baixi, cal reduir-lo i emmanillar-lo.


  —Com m’agradaria posar-li les manilles! —exclamà Cañizares—. La Laura i la Domenica eren precioses, fill de puta, malparit, podreix-te a la presó, desgraciat.


  Un soroll gratellós, que sortia de l’emissora, els féu callar. Un altre cop els arribà la veu de Lluçanès:


  —No ha baixat del cotxe, potser s’ha adonat que el segueixen. Ha entrat cap a la benzinera i ha tornat a sortir, sense parar. Lluc, vagi cap a l’àrea de servei de Montcada.


  —Sí, senyor.


  Eren al carril d’entrada a l’autopista de Girona, havien de tirar amunt, fer la volta i tornar avall per esperar Iliescu a la benzinera. El Seat Toledo fiblava. Al caporal no hi havia res que li agradés tant com la velocitat. Mai no es perdia cap carrera i el que més il·lusió li hauria fet fóra ser pilot de competició. No trigaren ni deu minuts. Ja hi eren, aparcaren el cotxe en una vorera des d’on dominarien perfectament l’arribada d’Iliescu. Lluc hagué d’obrir la finestreta perquè el molestava el fum del tabac. Cañizares havia encès una cigarreta… Estava tan nerviós que o fumava o es menjava les ungles, la qual cosa el caporal no podia suportar.


  —Espero que ens avisin si l’agafen al peatge. Que no ens tinguin esperant —digué Lluc.


  —Ens donaran festa de seguida que l’enviem a la garjola… Saps? Al bar dels romanesos de Mollet vaig conèixer una noia que està boníssima. No em donà cap pista d’Iliescu, no l’havia vist mai, però vam quedar per diumenge. Es diu Irina i és d’un poblet dels Carpats —li contà Cañizares.


  —Doncs, vés amb compte, que no sigui parenta del comte Dràcula… Jo hauria preferit anar cap al peatge. Al peatge l’agafaran i ens ho perdrem…


  Altre cop els arribà la veu de l’inspector. El seu to era aïrat:


  —Acaben de trucar-me des de Sabadell per passar-me Mònica Terribas. Algú de vostès se l’ha jugada informant TV3?, perquè li caurà un expedient de cal Déu… Envia cap aquí una unitat mòbil. Vol retransmetre per televisió la detenció d’Iliescu. No ho podem permetre. Cal detenir-lo immediatament i evitar les càmeres. Situïn-se darrere seu i a la vora, interceptin-lo. D’acord?


  L’helicòpter es col·locà sobre l’autopista i tan arran de terra com podia anar amb un soroll esfereïdor. Per sort la circulació era força fluida i interceptar-lo fou senzill. Fou el caporal Beltran qui comminà el sospitós a sortir de la furgoneta:


  —Constantinu Iliescu, surti, amb les mans ben visibles.
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  Iliescu obeí, sense posar-hi cap pega, i només quan veié que anaven a emmanillar-lo preguntà per què el detenien. Considerava, afegí, que en cap moment havia sobrepassat la velocitat de cent vint quilòmetres l’hora, més aviat al contrari, perquè tenia poca benzina i volia fer-la durar fins que arribés a Barcelona.


  —No em vinguis amb punyetes —li digué el caporal Beltran—. Prou que ho saps, perquè et detenim, assassí de merda…, per la mort de quatre persones, et sembla poc?


  —Vostès es confonen —féu Iliescu amb una gran determinació—. Jo no he fet res —assegurà, mirant astorat el desplegament de mossos, però veient que era inútil fugir o oposar resistència es deixà emmanillar amb les mans cap enrere.


  Durant l’estona que durà el trasllat a la comissaria de Sabadell continuà insistint en la seva innocència jurant que no havia mort ningú, però els mossos el feren callar, dient-li que de seguida que arribessin podria disposar d’un advocat que s’encarregaria de la seva defensa, i podria fer una trucada per avisar que havia estat detingut.


  —Truquin al consolat de Romania —demanà—. Vull ferho saber al cònsol, espero que ell m’enviï un advocat.


  Dimitri Vasilescu atengué la trucada del presumpte assassí de l’Autònoma, així l’anomenava tothom, força esgarrifat, però quan el sentí reiterar la seva innocència, assegurant que no sabia per què era allà, el cregué. Pel bon nom dels romanesos era molt convenient que, en efecte, es tractés d’una confusió, que, contràriament al que suposava la policia, Iliescu fos innocent, i es presentà de seguida amb un advocat amic seu, en el qual confiava.


  Maties Martorell s’havia especialitzat en la defensa d’immigrants. Pertanyia a una família d’advocats de Vic, prou coneguda, amb un bon bufet obert a la Ciutat dels Sants, però ell havia decidit buscar-se la vida a Barcelona i fundar, amb una altra col·lega i la que després seria la seva dona, una mena d’oficina d’ajut als qui, malgrat tenir les lleis a favor seu, solen ser atropellats pels que se les salten amb impunitat manifesta. Així, ajudant romanesos acomiadats de manera fraudulenta o estafats per gent sense escrúpols, havia conegut Dimitri Vasilescu i s’havien fet amics, tant que el cònsol era el padrí de Dimitri Martorell i Castellarnau, tercer fill de la parella d’advocats.


  El cònsol no havia pogut trobar ningú més apropiat per defensar el seu compatriota, perquè a banda de la simpatia que Maties mostrava pels romanesos, n’estava aprenent la llengua. Però en el cas d’Iliescu no va haver de posar en pràctica els seus coneixements lingüístics, perquè de seguida s’adonà que el català de l’estudiant era molt millor que el seu romanès.


  Iliescu començà preguntant-li per què l’havien detingut, ja que no ho entenia. No entenia aquell desplegament de cotxes per interceptar-lo a l’autopista, com si ell fos un delinqüent de categoria internacional, un mafiós reclamat per delictes pendents a diversos països, o bé protagonitzés, com a extra, una pel·lícula d’acció. I quan Maties Martorell li digué que l’acusaven de la mort de tres companys de la facultat i d’un professor, no hi podia donar passada. Jurava i perjurava que no hi tenia res a veure, que era incapaç de matar una mosca, que detestava la violència, però admeté que havia mantingut una breu relació sentimental amb Laura Cremona, que coneixia la seva amiga Domenica Arrigo, també Marcel Bru, que admirava el professor Bellpuig. Les comptades classes que havien tingut amb ell, no sols perquè n’hi havia hagut poques sinó perquè algunes les havia fet el seu becari, li havien interessat molt. Ell volia estudiar art i per això, atès que els piquets impedien el desenvolupament del curs, havia decidit agafar un autobús i marxar a Madrid a veure el museu del Prado, una recomanació de Bellpuig, per buscar-hi un quadre de Pieter van Steenwyck, en lloc de traslladar-se a viure amb Laura i Domenica, com en principi havia planejat. Avisà Laura que no hi aniria però no li digué la veritat. No li havia passat pel cap retornar a Romania. Li envià un correu electrònic, ni tan sols li telefonà. Laura li feia por, confessà obertament, la insistència amb què el perseguia l’enfarfegava. Ell estava acostumat a estar sol, ho havia estat sempre, i a més la promiscuïtat de Laura no li agradava gens. No li semblava bé. Per això, en el darrer moment decidí no anar a viure amb ella i amb la seva amiga i marxar una setmana. A la tornada ja decidiria, però en tornar va veure casualment a la televisió com Laura assegurava que ell havia desaparegut i n’ensenyava la fotografia i deia que havien empaperat amb cartells amb la seva imatge la Universitat, les estacions de metro, els carrers del barri de Gràcia, on en efecte havia viscut, i això el tragué de polleguera. Amb quin dret i per què? Per què el buscaven si ell se n’havia anat per decisió pròpia? Aleshores decidí marxar més lluny perquè el deixessin en pau, perquè Laura no el busqués, perquè no l’emprenyessin. Si abans no estava segur de voler viure amb ella, ara ho tenia claríssim. No, de cap manera no hi aniria a viure. Per allunyar-se de Barcelona, des del cibercafè del seu carrer de Nou Barris, on havia llogat uns baixos, parlà amb un amic seu que vivia a Londres i li demanà si el voldria uns dies a casa seva i com que aquest li contestà de seguida, dient-li que hi podia anar, buscà a internet un vol barat. En trobà un de Ryanair que sortia de Girona aquell mateix matí, molt d’hora, i el comprà i amb la seva furgoneta marxà cap a l’aeroport, on deixà el cotxe aparcat fins a la tornada. Feia només unes quatre o cinc hores, o potser una mica més, que havia arribat de Londres, perquè amb tot el que havia succeït potser havia perdut la noció del temps…


  —Si és cert el que ens dius, si ho pots provar, no em serà gens difícil demostrar que ets innocent —li digué Maties Martorell, donant-li un cop amistós a l’esquena—. A quina hora sortí el vol cap a Londres, te’n recordes?


  —Sí, vaig matinar molt. Cap a les quatre de la matinada vaig marxar de casa perquè l’avió sortia a les sis i havia de ser a l’aeroport almenys una hora abans.


  —A la Laura van matar-la entre les quatre i les cinc, podies anar a Bellaterra i després cap a Girona —li digué l’advocat mirant-lo als ulls—. Jo preferiria que em diguessis la veritat… No vas pensar a matar-la? Et senties acorralat per ella, tu mateix ho has dit… Et podré ajudar molt més bé si no menteixes.


  —No penso mentir. No vaig matar la Laura, li ho asseguro. No vaig fer-ho. De casa vaig tirar cap a l’autopista… Ho conservo tot, sóc minuciós, guardo els tiquets dels peatges i la còpia del bitllet del vol. Suposo que això em servirà de prova.


  —On ho guardes?


  —A la bossa que hi ha al maleter de la furgoneta, si no és que algú per encolomar-me aquests morts l’ha fet desaparèixer.
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  A la bossa de viatge que hi havia al maleter de la furgoneta d’Iliescu, que fou examinada amb un zel minuciós per la policia, es trobà, dins la carpeta on aquest digué que guardava els documents, un rebut de peatge, datat a les 4.58 h, el dissabte 29 de novembre a la sortida de l’autopista AP-7 en direcció a l’aeroport de Girona i una còpia de la reserva del bitllet de Ryanair per a aquell mateix dia a les 6.05 h del matí a Londres (Luton). Encara que el seu advocat assegurés que amb aquell rebut es demostrava la seva innocència, Lluçanès considerà que aquella no era prou justificació: Iliescu havia pogut matar Laura i tenir temps d’arribar a l’aeroport de Girona i pujar a l’avió. Pel que feia a la resta, hauria de demostrar que era fora del país, que no havia anat i vingut per traslladar el cos de Laura de la furgoneta fins a l’escletxa on l’havien trobat i portar a terme els altres assassinats, com si fos una mena d’Abaddó, l’àngel exterminador, que hauria volgut castigar-los, per netejar i fer justícia. Perquè després de detenir-lo tots els mossos que havien intervingut en el cas estaven segurs de la seva culpabilitat, tal vegada perquè havien donat per encertades les convincents raons de la sotsinspectora Manuela Vázquez, que s’havia encarregat d’explicar a l’equip, reunit d’urgència a la sala de juntes del Complex Egara, la seva conclusió:


  —Suposo —digué la sotsinspectora— que el fet de veure la seva fotografia a la televisió fou la gota que féu vessar l’aigua del seu rebuig i per això anà cap a Bellaterra. Potser abans li trucà per dir-li que havia tornat. No ho sabem, perquè el mòbil de la Laura no ha aparegut, o potser no, potser es limità a esperar-la assegut al replà de l’escala fins a la mala hora o qui sap si no tenia clau de la casa. Va entrar i va veure la Domenica, la que deia que estimava Marcel Bru, follant amb el professor Bellpuig. La imatge era profundament desagradable. I decidí castigar-los. La seva era una venjança contra la promiscuïtat…


  —Així, sotsinspectora, creus que el xoc entre la nostra promiscuïtat sexual i els seus punts de vista fou el detonant que el portà a matar? —va preguntar l’agent Rosario Hurtado.


  —La nostra promiscuïtat sexual —repetí Lluçanès, burleta—, no l’entenc, agent… Tots vostès son promiscus?


  Els reunits van riure i Rosario es posà vermella i rectificà:


  —Ho deia en general, la nostra societat, la gent jove…


  La sotsinspectora sortí en defensa de la mossa:


  —L’estadística diu que un seixanta per cent dels joves ho són. En aquest sentit, els costums sexuals de les societats industrials avançades han canviat molt. La meva generació i fins i tot la teva, inspector, entenia el sexe d’una manera diferent, la pressió religiosa era forta i el masclisme també…, més encara que avui dia. El fet que us poguessin encolomar un fill que no fos vostre incrementà el valor de la virginitat; ara amb les proves de paternitat ja no hi ha aquest perill. Els sistemes anticonceptius han ajudat moltíssim a aconseguir l’emancipació de les dones, això vol dir que, com feien la Laura i la Domenica, també podem escollir amb qui volem anar-nos-en al llit i amb qui no. Unes decisions que abans només prenien els homes i que l’educació d’Iliescu no podia consentir. Una persona normal, i tornà a fer el gest que repetia sovint de posar cometes, potser hauria rebutjat les noies, un masclista les hauria menyspreades dient que eren unes putes però mai no les hauria assassinades. Ens trobem davant d’un cas clínic, d’un pertorbat…


  —Sotsinspectora, diries que en la presumpta actuació d’Iliescu hi ha algun aspecte relacionat amb la violència de gènere? —preguntà Lluc.


  —En certa manera, castiga perquè les considera culpables, castigant-les se sent superior i poderós —contestà Manuela Vázquez—. Creu que executa una justícia que prové de Déu, o de l’Esperit Sant. Tant se me’n dóna… Els marits i amants que maten les seves parelles també se senten superiors en el moment de matar, demostren que la víctima només té entitat si és dominada…


  Lluçanès volgué dir-hi la seva i no la deixà continuar:


  —Però, a banda d’això, a una persona educada d’una manera fèrria, en un orfenat, que hagué de lluitar molt per arribar a estudiar, amb una moral basada en l’esforç, el contrast amb el nostre món consumista, amb la manca de valors…


  Però l’inspector no seguí el discurs iniciat, a ell mateix li semblà que la seva conclusió era d’una trivialitat enorme i canvià de tema:


  —Gràcies, sotsinspectora —digué—, tant de bo el malson s’hagi acabat, o quasi… sempre que les proves de la culpabilitat d’Iliescu siguin contundents; ja saben que la dependenta no l’ha reconegut i ell ho nega tot. Ens cal esperar si de la companyia aèria certifiquen que va marxar cap a Londres i justifiquen per què no ens avisaren que figurava a la llista de passatgers quan els companys de Sants els ho van preguntar. I ell haurà de provar que els dies que es cometeren els altres assassinats era a Anglaterra, que no havia anat i tornat, que la furgoneta no havia sortit del pàrquing de l’aeroport, tot i que des de la Científica asseguren que no hi ha cap empremta de la Laura ni res de sospitós ni al maleter ni enlloc. El seu advocat haurà de fer molta feina abans que no passin les setanta-dues hores si no vol que el jutge decreti presó.
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  La matinada del segon assassinat, Constantinu Iliescu pogué demostrar que era a casa del seu amic Vasile Samoila en un barri del sud de Londres on vivien força immigrants. Sortosament per a ell, la dona de Vasile celebrava el seu aniversari i havien arribat parents i amics que no marxaren fins que fou de dia i tots podien confirmar que Iliescu havia estat amb ells, menjant mititei i sarmale que havia ajudat a preparar la tarda anterior a la festa.


  Pel que feia al dimarts 9 de desembre, dia de les morts de Bellpuig i de Bru, l’havia passat a la Tate Gallery. No tenia tiquet d’entrada perquè l’exposició permanent era gratuïta però no la de les exposicions temporals i aquesta sí que l’havia guardada. Era amb els altres papers, a la carpeta que hi havia a la seva bossa. Precisament durant aquell matí havia pensat en Laura Cremona en observar com s’assemblava a «Lady of Shalott», un quadre de William Waterhouse. Però no li pogué passar pel cap que a Laura l’haguessin assassinada ni que el mateix assassí hagués mort tres persones més i hagués deixat la marca de fàbrica que apareixia en alguns quadres de Flegel, la mateixa que els havia mostrat el professor Bellpuig.


  La coartada d’Iliescu era del tot coherent i per més que hagués estat el principal sospitós no hi havia dubte que qualsevol jutge el deixaria en llibertat passades les setanta-dues hores. La feina del seu advocat havia estat impecable. En vint-i-quatre hores havia reunit les proves que exculpaven el seu client i la policia no havia tingut més remei que claudicar davant l’evidència.


  Lluçanès estava desolat, però encara més que ell ho estava Manuela Vázquez. Ella havia estat l’artífex principal de la creença en la culpabilitat d’Iliescu i s’havia equivocat. Però d’una cosa estava segura: qui havia mort els tres estudiants i el professor era algú que també coneixia Iliescu i que li volia encolomar aquelles morts, i deduí que a banda de Bellpuig l’únic que podia conèixer l’exercici d’Iliescu era el becari del professor.


  Havia estat el caporal Lluc l’encarregat de parlar amb Jaume Pocoví, després de l’assassinat de Bellpuig, quan es repartiren la feina de buscar pistes entre les persones més properes al mort, però de l’interrogatori no en tragué res que els pogués servir. El becari semblava molt afectat per la desaparició del seu mestre, no sols perquè el seu lloc de treball perillava, ja que ell havia entrat a la Universitat gràcies a les recomanacions i a l’interès demostrat per Bellpuig, sinó també la seva tesi sobre les gàrgoles catedralícies; sense les directrius i els estímuls del professor, li digué, se sentia desorientat. A banda d’això, considerava Bellpuig com una mena de pare. Era un cop terrible que no sabia com encaixar, el segon cop en aquell 2008 nefast, ja que no feia gaire també havia trencat amb la seva companya i aquest fet l’havia enfonsat en una depressió de la qual les pastilles receptades pel metge no aconseguien treure’l. Més aviat, acceptà, el perjudicaven encara més, el feien anar somnàmbul i per això li havien hagut de posar set punts de sutura. No havia vist una porta.


  Lluc no hi trobà res d’anormal, en l’actitud de Pocoví. Apuntà en el seu quadern que era una persona tímida i que ben segur admirava el seu mestre i li tenia molt més afecte que Bellpuig a ell, o almenys això es desprenia de la conversa que el professor havia mantingut amb la sotsinspectora, tal com aquesta havia informat el caporal.


  Fou el mateix Lluc qui telefonà a Pocoví. Li digué que volia preguntar-li un parell de coses sobre un estudiant que li havia semblat sospitós i li demanà que anés al Complex Egara. Allà el reberen Lluçanès i Manuela Vázquez al despatx del primer. Era una trobada rutinària, li ho asseguraren. Només volien saber si ell havia corregit els exercicis dels estudiants erasmus del professor Bellpuig, si era seva la lletra dels comentaris.


  Pocoví vacil·là, solia corregir treballs, exercicis i exàmens del professor Bellpuig quan aquest li ho demanava, però no ho feia sempre. No recordava si aquell cop ho havia fet.


  —Per què volen saber-ho? —els preguntà, sense poder amagar la seva inquietud—. Quina importància té?


  —Podria ser que en els exercicis dels erasmus hi hagués alguna pista i pensem que si vostè els va corregir i se’n recorda…


  Pocoví negà amb el cap, però no digué res. Era un home alt i corpulent, amb aire desmanegat. A la banda dreta del cap, algun metge poc destre li havia posat set punts no feia gaire perquè les marques eren rosades. Anava deixat i sense afaitar. També la roba brutejava. Segons el seu DNI, tenia vint-i-cinc anys, però semblava més gran. Manuela Vázquez s’adonà que les mans li suaven i que tal vegada per això les fregava sense parar contra els camals dels texans.


  Lluçanès intercanvià una mirada amb la sotsinspectora i aquesta s’aixecà i va anar cap a la porta.


  —La sotsinspectora portarà els exercicis —li digué— i així vostè podrà saber si els va corregir. Els coneixia, els alumnes erasmus?


  —No.


  —No els havia fet classe?


  —Alguna vegada, poques. La Facultat estava ocupada i les classes… —Callà i mirà cap a terra i es quedà així una bona estona. Lluçanès s’adonà que alguna cosa no rutllava al cervell del becari, que la depressió era molt més forta que el que Lluc els havia dit.


  —Es troba malament? —preguntà Lluçanès i s’aixecà per acostar-se-li.


  Però Pocoví seguia catatònic sense bellugar-se, com si no el sentís. Tampoc contestà a Manuela Vázquez, que acabava d’entrar en aquell moment amb la carpeta, i li preguntà què li passava. Només quan li demanaren si volia un cafè o un poc d’aigua, respongué:


  —Aigua, gràcies —digué, finalment, com si retornés d’algun lloc molt llunyà i afegí—: Prenc una medicació que em fa venir molta set.


  —No es troba bé? —va tornar a insistir Lluçanès, mentre seia altre cop rere la taula i premia un botó per demanar que portessin una ampolla d’aigua.


  —És natural —féu la sotsinspectora amb un somriure—, jo crec que cap professor de l’Autònoma pot sentir-se bé després del que ha passat i menys encara vostè. Maten les seves alumnes, maten el seu professor… —i mentre ho deia anava traient de la carpeta els exercicis dels erasmus i separava aquells que tenien un comentari al costat de la nota. Quan els tingué tots, els mostrà a Pocoví.


  —És seva, la lletra?


  El becari hi féu un cop d’ull, sense deixar de fregar-se les mans pels camals, i digué que sí.


  —Hi ha cap exercici que li cridés l’atenció?


  —No ho recordo. No. Sap, jo he passat per moments difícils i no m’he dedicat tant com calia a la Universitat. Vaig separar-me de la meva companya fa trenta-set dies —callà i begué amb soroll l’aigua que la secretària de Lluçanès acabava de servir-li.


  —Ens ho va dir Bellpuig —digué aleshores la inspectora.


  —Ah sí? I per què els ho va dir? —va preguntar de sobte força interessat.


  —Suposo que per excusar-lo, ja que vostè darrerament no treballava prou. També ens va dir —continuà Lluçanès— que havia decidit que no li renovessin el contracte, que el seu informe seria negatiu… Ho sabia?


  Pocoví callà.


  —Ho sabia? Li ho havia dit? Contesti.


  La veu de Lluçanès era comminatòria i la seva mirada buscava els ulls del becari, però aquest callava altre cop capficat. De sobte, en un rampell, s’aixecà de la cadira i corregué cap a la porta, sanglotant.


  Lluçanès va acostar-se-li i l’agafà pel braç per impedir que marxés.


  —Torni a seure —li ordenà— i contesti la meva pregunta.


  El becari l’obeí, sense dir res i tapant-se la cara.


  —Inspector —digué Manuela Vázquez—, tingui present que el senyor Pocoví ha sofert un gran trauma. És normal que no estigui en condicions de contestar. Jo crec que es penedeix de tot el que ha fet.


  Els sanglots de Pocoví pujaren de to. Si no fos que el Complex Egara era lluny de qualsevol escorxador els haurien pogut confondre amb els que emetien els porcs en intuir que estaven a punt de ser sacrificats.
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  El manament judicial per detenir Pocoví havia arribat al despatx de l’inspector abans que el becari, però Lluçanès havia preferit no fer-ne ús de seguida. Només si el consideraven veritablement culpable el detindrien. De cap manera podien tornar-se a equivocar.


  Els mitjans de comunicació havien esbombat als quatre vents l’errada en la detenció d’Iliescu i havien carregat contra la pretesa xenofòbia dels Mossos d’Esquadra, aventurant que les pistes que els havien portat fins a creure que Iliescu era el principal culpable tenien a veure, sobretot, amb el fet que era un immigrant de l’Est i no amb els trets que la policia considerava que l’implicaven. No era la primera vegada que passava.


  Malgrat que Lluçanès havia intentat controlar la informació que arribava a la premsa, aquesta havia tornat a fer un desplegament extraordinari i els havia fet quedar malament. La conclusió que es podia treure, després de llegir els diaris, veure o escoltar televisions i ràdios, era que havien fet el ridícul amb tota aquella parafernàlia muntada a l’autopista, com si en lloc d’actuar com policies de debò fossin extres que rodessin un telefilm nord-americà de quarta categoria. Sort en tingueren dels bons oficis del cònsol de Romania, que aconsellà Iliescu que no es deixés entrevistar, que fos discret i sabés estar a l’altura d’aquelles circumstàncies luctuoses, i per evitar-li temptacions l’allotjà a casa seva. A Iliescu, tímid com era, no li fou gens difícil acceptar les recomanacions de Dimitri Vasilescu, que tampoc tenia interès a atiar el foc contra els Mossos d’Esquadra i preferia que estiguessin de part seva i que li deguessin aquell favor.


  Tant a Lluçanès com a Manuela Vázquez, treballar amb aquella pressió terrible se’ls feia cada cop més costa amunt. Per una banda, calia detenir els culpables tan aviat com fos possible. Sabien que només engarjolant-los tornaria la tranquil·litat a la societat catalana, horroritzada com no havia estat mai. Ni tan sols les expectatives del Barça, que havia contractat Guardiola, d’aquell 2008 servien per equilibrar l’estat generalitzat de neguit, present a totes les converses. Per l’altra, no podien, de cap manera, equivocar-se un altre cop. Havien de demostrar al país que servien per a alguna cosa més que per detenir carteristes de poca volada, o aixecar atestats dels accidents de trànsit, que eren un cos imprescindible en l’engranatge social, que estaven al servei dels ciutadans, com pregonava el conseller d’Interior, molt cofoi de tenir sota la seva jurisdicció els Mossos d’Esquadra. Durant aquells dies precisament tota l’oposició havia demanat la compareixença del conseller al Parlament per fer-li explicar una proposta que acabava de treure’s de la màniga sobre les competències policials i estava de molt mal humor, tal vegada per això havia escridassat el director general i aquest, al seu torn, havia aixecat la veu a Lluçanès, i dient-li que era un incompetent li havia burxat la ferida que més el molestava: la Policia Nacional, la policia de l’Estat central ja hauria detingut l’assassí.


  L’inspector, per la seva banda, passava la pilota a la sotsinspectora, que intentava no ensorrar-se del tot. Ella havia estat qui més havia insistit a mantenir que era Constantinu Iliescu el sospitós principal, ella la que havia encaminat les investigacions en aquesta direcció, segura de no equivocar-se. Per això, davant de Jaume Pocoví, es negava a refiar-se de la seva intuïció i s’agafava al fet que els cal·lígrafs havien considerat que els trets de la lletra de la dona afònica i els del professor Bellpuig s’assemblaven i ara sabien que era Pocoví l’autor dels comentaris i que, a banda, era esquerrà. Tot just entrar al despatx de l’inspector, la secretària li havia fet omplir un petit formulari, en el qual se li demanava que escrigués la seva adreça i el telèfon, una qüestió rutinària, li digueren, res d’important, però això els permeté constatar que el becari escrivia amb la mà esquerra. Segons el forense, els cops que mataren tant Bellpuig com Bru foren fets per un esquerrà. La deducció del forense constituïa un element més per imputar Pocoví, per contra Iliescu emprava la mà dreta. També la dependenta de la botiga de L’illa, en descriure aquell home alt i fort, de mirada trista, que volia comprar una cuca de plàstic, havia advertit que anotà el telèfon amb la mà esquerra. Si ella el reconeixia ja no tindria cap dubte que aquest cop ho havia, finalment, encertat.


  Manuela Vázquez s’alegrà de la decisió que prengué Lluçanès. Des del seu portàtil trucà a Rifà i li demanà que localitzés immediatament la dependenta i la portés tan de pressa com li fos possible davant seu, tal com havia fet quan Iliescu estava detingut. El mosso anà i vingué de Sabadell a Barcelona en un temps rècord… Potser sí que algun dia arribaria a tenir un carrer al seu poble…


  Montserrat Planes i Garriga estava neguitosa. Mai no hauria pensat que li passaria una cosa així, que el fet de despatxar en una botiga d’andròmines la portaria a haver d’identificar el possible assassí de l’Autònoma.


  —Si no fos perquè vosaltres m’ho assegureu —li deia a Rifà—, mai no em podria creure que el noi de les cuques no és una bona persona.


  La dependenta aquesta vegada no tingué cap dubte a l’hora d’identificar Jaume Pocoví. Recordava bé els trets de la seva cara. Encara que avui no portava gorra, duia el mateix anorac fosc que el dia que entrà a la botiga per preguntar si tenien cuques de plàstic.


  Aleshores Lluçanès ensenyà el manament judicial a Jaume Pocoví, li preguntà si volia designar un advocat i li digué que podia fer una trucada.


  El becari declinà ambdues ofertes. No tenia ningú a qui trucar. La seva parella, «la meva dona», els digué, «en sentir la meva veu penja, i no conec cap advocat».
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  L’advocat d’ofici era una noia jove i aquella la primera vegada que s’encarregava del cas d’un presumpte assassí. Tal vegada per això posà molt d’èmfasi a dir-li que estava decidida a defensar-lo amb totes les seves forces, que confiés en ella i que li digués la veritat. Però ell, amb aire absent, li assegurà que li era ben igual el que li pogués passar i va acceptar que havia matat Bellpuig tip de les seves humiliacions, tip que li truqués a qualsevol hora per encarregar-li que li fes fotocòpies, li anés a buscar llibres a la biblioteca o li encolomés les classes i, a sobre, no li reconegués els serveis i volgués fer-lo fora de la universitat, en negar-se que continués de becari.


  Havia matat Bellpuig i abans les dues erasmus i després Bru, ho acceptava com a efectes col·laterals. Si també matava els alumnes era difícil que es pensessin que només volia matar el professor. Les altres morts formaven part de la seva coartada. El fet que desaparegués Iliescu li serví de punt de partida. Recordava molt bé el seu exercici. Ell mateix, com sempre, havia preparat a Bellpuig el PowerPoint sobre Flegel. Flegel tenia raó, vora els fruits, les flors, els menjars delicats, els peixos més saborosos, hi ha sempre present, ens hi fixem o no, un element mortífer. Iliescu ho havia vist perfectament, un ratolí, un escarabat, una mosca, una cuca… Li havia estat fàcil trobar el ratolí, l’escarabat i la mosca. Eren del fill de la seva companya: quan ella el féu marxar de casa, li retornà tot el que els havia regalat, fins i tot les joguines que li havia comprat al nen. Tot, com si volgués esborrar la més petita petja de la seva presència a la seva vida i a la del seu fill. La cuca l’havia fotocopiat d’una reproducció del quadre; abans, però, havia intentat buscar-ne una de plàstic semblant a les que havia fet servir, però li havien dit que n’havia de comanar moltes, un centenar, i ell no pensava matar tanta gent, amb aquells quatre es ben conformava.


  Havia vist Laura a la televisió i l’havia esperada. Sabia on vivia perquè ell també tenia un pis llogat a la vila, no al mateix edifici, en un de més nou. L’acabava de llogar, no feia ni un mes, després que l’Anna el fes fora de la casa que compartien vora l’estació de Bellaterra, després que se n’anés al llit amb el professor Bellpuig i es convertís en la seva amant. Esperà Laura aquella nit, dintre del seu cotxe, tard o d’hora hauria de tornar. No li feia res. Era insomne. Cap a les dues va veure com Bru la deixava a la cantonada de casa seva i anà cap a la porta del bloc i allà l’abordà. «Per què no véns a prendre una copa?, podem anar a la Zona Hermètica, si et sembla», li proposà. «He sortit de casa perquè no puc dormir», li digué. Ella acceptà, però abans avisaria la seva companya, potser ella si no dormia també s’animaria, i li demanà que l’acompanyés. Pujaren i entraren sense fer soroll. A l’habitació de Domenica hi havia penjat del pom un cartell: DON’T DISTURB, però la porta era una mica oberta i els que eren a dins enraonaven i ell distingí perfectament la veu de Bellpuig. Quina casualitat. «Sabia que li agradaven totes, però no sospitava que a la vegada que em prenia la dona…». Aquell cop n’estava segur. Era la seva veu, inconfusible. Perquè de vegades també l’havia sentida i després s’havia adonat que s’havia confós, perquè Bellpuig no hi era present. Sentia la veu dins el seu propi cap.


  Pocoví oferí totes aquelles dades d’una manera freda, amb una gran tranquil·litat, sense cap tipus de desassossec. Només després de fer referència a les veus callà una estona llarga, com si la menció del fet li impedís continuar. Fou l’advocada la que hagué de treure’l d’aquell estat quasi catatònic insistint a preguntar-li què feren després, on anaren a prendre la copa o si mai no sortiren del campus. Si matà Laura al cotxe o en un altre lloc…


  —Vaig convèncer la Laura que anéssim a prendre la copa a casa. Havia gravat l’entrevista; potser li feia il·lusió veure’s, i mentre es contemplava, vaig preparar-li una caipiroska. Perquè dormis bé hi vaig diluir dos orfidals. Jo crec que ja anava passada perquè es quedà adormida al sofà de seguida. La resta va ser fàcil. Vaig emprar la seva bufanda, no se l’havia treta… Estava molt cansat, també jo tenia son. Però jo no podia dormir, jo havia d’acabar el que havia començat. Vaig introduir el ratolí a la vagina de la Laura, no costà gaire, un petit tall. Després la vaig baixar al cotxe i la vaig deixar al maleter. L’endemà vaig buscar un lloc on amagar-la al camí que des de la Facultat de Lletres condueix a Ciutat Badia, que em sé de memòria perquè quan era estudiant el feia cada dia. Vaig anar cap on hi ha barraques abandonades i allà un boig em va fotre una pedrada —i assenyalà els punts del front—. Em digué que ell era l’amo de tot allò i el rei del mambo i que marxés. A la Mútua de Sabadell el metge de guàrdia em va fer aquest nyap —i assenyalà els punts de sutura.


  I tot seguit, davant de l’estupor de l’advocada continuà:


  —A la nit vaig enterrar la Laura en una escletxa. Hi vaig arribar des del pàrquing de Lletres sense gaires dificultats. Vaig quedar-me la bossa de la Laura, on hi havia les claus del pis, això em facilitava les coses, suposava que Bellpuig hi tornaria i aleshores jo…


  Va callar i va quedar capcot, mirant a terra. L’advocada va esperar que continués, però com que seguia sense badar boca li preguntà:


  —Guarda la bossa de la Laura? I les claus?


  —La bossa sí —digué—. La tinc a casa. Les claus les vaig perdre.


  I aleshores com si el record de les claus fos l’esquer de la seva memòria seguí:


  —Vaig tornar-hi el divendres següent, al pis de la Laura, vaig obrir amb les claus. Bellpuig era allà, la veu que sortia de l’habitació era la seva. Però vaig tenir por… i vaig decidir esperar que estigués adormit. Vaig quedar-me al replà, però vaig haver de marxar perquè pujaven uns nois… Vaig anar cap a casa, decidit a deixar passar un parell d’hores. Vaig tornar-hi cap a les quatre però no tenia les claus, em devien caure sense adonar-me’n i aleshores vaig forçar la porta, fou fàcil, sempre porto una petita navalla d’aquelles multiusos. Però Bellpuig ja no hi era. La Domenica dormia sola al llit. No s’havia tret el fulard, potser tenia mal de coll i això em va facilitar les coses. Vaig estrènyer fort…


  L’advocada no pogué reprimir un moviment de repulsió. Es mirà aquell tipus que tenia al davant, semblava un infeliç, una bona persona. Com era possible?


  —No li féu pena, la Domenica?


  —Era una puta, com totes.


  —No ho digui, això, em penso que vostè no té gaire bon concepte de les dones i miri per on li ha tocat una dona per defensar-lo.


  —No necessito que ningú em defensi. El que em pugui passar m’és ben igual.


  —No li fa res, anar a la presó?


  —No hi aniré, a la presó. Això li ho asseguro.


  —Em serà molt difícil defensar-lo si no mostra penediment —digué l’advocada—, tot i que jo crec que vostè està malalt…


  —És cert —digué ell—, ja fa temps que estic malalt, des del gas dels pollastres…


  —El gas dels pollastres? Perdoni, però no sé a què es refereix —féu l’advocada reprimint aquest cop el riure.


  —El gas dels pollastres matà tota la meva família, menys a mi, i sap per què? Perquè Bellpuig m’ordenà que no em mogués de Barcelona, que acabés la feina que m’havia encomanat: revisar unes proves d’impremta d’un llibre seu. Poc li importava que l’àvia complís noranta anys si ell havia decidit que jo treballés tot el cap de setmana.


  —No ho entenc. Expliqui’m què va passar.


  —A la mare se li va ocórrer llogar una masia perquè celebréssim tots plegats els noranta anys de l’àvia. Tots hi anaren, els meus pares, les meves germanes, els tiets, les cosines, l’àvia. Menys jo, castigat pel mestre. Fotut, au va, a fer els deures a Barcelona… Feia fred, era desembre, com ara, i per escalfar-se van encendre unes estufes que s’empren a les granges avícoles i que els propietaris de la masia havien emmagatzemat a les golfes. La mala combustió els va matar…


  —Cregui’m que ho sento. Ara que ho diu em ve a la memòria… Comprenc que una cosa com aquesta…


  —Va sortir als diaris, potser ho va llegir… El dia que vaig matar Bellpuig feia tres anys de la mort dels meus. Si jo hi hagués pogut anar, si Bellpuig no m’ho hagués impedit, estic segur que tots s’haurien salvat. Jo no hauria permès que dormissin amb les finestres tancades i les estufes enceses. Ell, el gran fill de puta, en fou el responsable.
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  Durant la seva carrera, Manuela Vázquez s’havia interessat de manera especial per l’esquizofrènia, una malaltia mental que sovint es declara durant l’adolescència i que tot i tenir cura pot arribar a ser molt perillosa si no es diagnostica a temps. Els manuals i estudis que havia manejat coincidien en els trets que presenten els esquizofrènics i que, segons les fases en les quals es troben, poden ser identificats amb facilitat. Per això l’aspecte deixat de Pocoví, els seus gestos reiterats i els llargs silencis en els quals semblava capbussar-se la portaren a sospitar que es tractava d’un esquizofrènic. Un tant per cent elevat d’assassins ho són —l’altre tant per cent pertanyen al grup de psicòpates— i aquest és un punt al qual s’agafen els seus advocats per basar les defenses, tal com ho estava fent Mercè Frontera amb Jaume Pocoví, ajudada per un psiquiatre que dictaminà que Pocoví tenia pertorbades les facultats, que a banda de l’esquizofrènia patia trastorns psicòtics greus.


  No obstant això, a la Facultat ni els seus companys ni els alumnes haurien arribat a pensar que el servicial becari de Bellpuig era un malalt mental. Més aviat consideraven que era un noi introvertit i tímid, incapaç de reaccionar davant de les bromes i els abusos del seu mestre, el qual alguna vegada en públic li havia ordenat que li cordés les sabates i ell ho havia fet.


  Només alguns professors recordaven la seva tragèdia familiar perquè quan succeí ell feia tercer i, com que era molt bon alumne, Bellpuig ja l’havia fitxat perquè l’ajudés amb la promesa de concedir-li una beca. Però ningú a la Universitat s’hauria pogut imaginar que la gota que vessà el vas de la seva bogeria fou la relació de Bellpuig amb la seva companya, Anna Estrany, una infermera de l’hospital de Bellvitge, mare soltera d’un nen de tres anys, amb la qual ell feia dos anys que vivia.


  Quan Lluçanès envià a cercar l’excompanya de Pocoví, ella corroborà que els metges li havien diagnosticat, a principis del 2008, una esquizofrènia, però ell no volia fer-ne cas. Darrerament havia deixat de prendre la medicació. El seu tarannà l’havia canviat força. Passava hores ensopit i s’havia tornat desconfiat i agressiu. L’espiava. Intentava escoltar d’amagat les seves converses telefòniques i algunes vegades l’havia seguit pel carrer per saber on anava, cosa que ella no suportava. També havia deixat d’interessar-se per la feina. Sovint li deia que anava a la universitat i es quedava al llit sense fer res. Havia abandonat la tesi en la qual abans treballava sense descans i es passava les hores capficat o mirant el sostre. Ella no sabia com treure’l d’aquella mena d’embadaliment que anava més enllà d’una depressió forta. Havia parlat amb els metges debades, perquè els dos que consultà li digueren que si no es medicava mai no milloraria. Necessitava algú que amb la seva autoritat li ho exigís. Com que en Jaume no tenia família decidí anar a veure el professor Bellpuig. Ben segur que ell s’havia adonat del seu canvi. Sabia fins a quin punt en Jaume l’admirava. A ell l’obeiria i si li ho ordenava es prendria les medicines.


  Bellpuig fou molt amable, la convidà a dinar, li digué que a partir d’aquell moment ell seria sempre al seu costat, que, en efecte, el pobre Jaume no estava gaire bé, que calia ajudar-lo. Però insistí també que aquell noi no feia per a ella. Ella necessitava algú equilibrat i fort i alhora algú que l’entengués i que la protegís…


  La veu se li trencà i la barbeta començà a tremolar-li, però s’empassà les llàgrimes. Lluçanès la mirà sense dir res, esperant que continués encara que no era gens difícil endevinar la resta de la història. Anna era una noia alta i rossa, d’ulls profunds, molt atractiva. En certa manera recordava Domenica. Potser Bellpuig les buscava tallades amb el mateix patró. Anna intentà asserenar-se i després d’uns instants prosseguí.


  —Vàrem anar-nos-en al llit aquella mateixa setmana en una habitació del Serhs, on ens seguírem trobant. Ens enamoràrem, bé potser ell només un poc. Jo sí, jo moltíssim, jo l’estimava. Vaig confessar-li a en Jaume la veritat, no volia enganyar-lo i vaig demanar-li que marxés de casa, que la nostra convivència s’havia acabat. Comprenc que vaig ser dura, que era el pitjor que podia fer amb un malalt. Però només vivim una vegada i jo no estava disposada a renunciar a Bellpuig ni a convertir-me en una mena d’adúltera. Quan les coses s’acaben, s’acaben. No hi podem fer res. Aleshores m’amenaçà que si jo el deixava em mataria i es mataria, però finalment se n’anà i em deixà tranquil·la, només de tant en tant trucava…


  Anna Estrany féu una pausa, obrí la seva bossa i va treure una capsa de pastilles per a la gola, n’oferí a l’inspector i n’agafà una i prosseguí:


  —Sap, inspector, em pregunto fins a quin punt no sóc jo culpable de tot el que ha passat, sense voler, naturalment. Si no li hagués confessat la veritat, si no hagués sabut que Bellpuig i jo… si no l’hagués fet fora, si hagués mentit en Jaume no hauria mort ningú. La veritat no deixa de ser un luxe, ho deia en Carles, i ara penso que tenia raó. Ell preferia mantenir la nostra relació en la clandestinitat i s’oposava que jo li ho expliqués tot a en Jaume. «Pel seu estat pot ser contraproduent», em deia, però jo no suposava que ho fos fins al punt de matar quatre persones. Ara, després de donar-hi moltes voltes, he arribat a la conclusió que hi havia una altra causa perquè jo continués mentint. Si Bellpuig ja sabia que la nostra història, que jo creia que duraria per sempre, seria curta, no tenia sentit, al seu entendre, que jo deixés de ser la parella del seu becari. El fet de posar-li banyes no era significatiu, s’ho podia prendre com un dret de cuixa, el dret dels senyors feudals…


  Josep Lluçanès es quedà pensant un moment en el que l’Anna deia i, malgrat que la seva feina consistia en gran part a cercar la veritat, admeté que sovint en la vida pràctica per subsistir calia acollir-se als beneficis de la mentida. Sense mentides tot seria més difícil, però es guardà els comentaris i se centrà en el que volia preguntar:


  —Va trobar-se amb Bellpuig la nit del divendres 28 al dissabte 29 a l’hotel?


  —Vaig trucar a en Carles per dir-li que no hi aniria, que no podia sortir, el nen tenia febre. Suposo que no li va agradar que el deixés a l’estacada i em castigà. No volgué que quedéssim el divendres següent. Malgrat això, la tarda del dia 5 vaig telefonar a l’hotel, tenia la intuïció que m’esperava… Em va contestar des de l’habitació i em pregà que no hi anés perquè no estava sol. De cop vaig notar que el món s’ensorrava. Vaig continuar trucant, però ningú no contestava ni a l’habitació ni al seu mòbil… No entenia res. Per dignitat vaig deixar d’empaitar-lo. Esperava, però, que em telefonaria o passaria per casa per donar-me una explicació. Però no va fer-ho en tot el cap setmana. El darrer que vaig saber és que havia mort, que algú l’havia matat.


  La barbeta tornà a tremolar-li i es tapà la cara amb les mans. No hi havia dubte que a l’inspector Anna Estrany li semblava força atractiva. Es va fixar en les seves cames llargues ben motllurades. Quina sort havia tingut el desgraciat de Pocoví de viure amb ella! Deixà passar uns segons abans de seguir preguntant.


  —No pensà en cap moment que podia ser en Jaume?


  —No, li ho asseguro. No m’ho hauria imaginat mai. Tot i la ràbia que li féu que jo em quedés penjada d’ell, era a mi que m’amenaçava, no pas a ell. A ell el venerava… encara que sovint Bellpuig el menyspreés i sobretot l’utilitzés, com féu amb mi, com devia fer amb tothom. Deixant-me sense dir res, sense donar-me cap explicació…


  Lluçanès tingué temptacions de dir-li que ell tampoc comprenia per què Bellpuig preferí Domenica. La noia que tenia al davant semblava més madura, més adulta, més intel·ligent i era maquíssima. A banda, estava enamorada del professor. I fou llavors quan li semblà que era per això, perquè precisament Anna l’estimava que ell en volia fugir i Domenica li serví d’excusa. I en recordar Domenica s’adonà que el nom amb què Bellpuig es referí a Anna era Mònica. Acabaven igual, s’assemblaven força.


  —Ens va parlar de vostè sota el nom de Mònica. —I aleshores afegí una mentida d’aquelles anomenades pietoses—. Ens digué que vostè era la seva parella i que se l’estimava, la Domenica era una aventura sense importància… No ens volgué donar el seu nom real per no comprometre-la. Li deia Mònica i no Anna? —li preguntà l’inspector.


  Anna va badar molt els ulls, abans de contestar.


  —Mònica? No, mai. Anna li agradava molt, era el nom de la seva mare.
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  La sotsinspectora Manuela Vázquez considerà que abans que els informatius del migdia oferissin la notícia de l’empresonament de Jaume Pocoví, convicte i confés dels quatre crims, ella ho havia de comunicar a la degana i a la responsable dels erasmus. Es podia dir que havien treballat colze a colze amb els mossos. S’ho mereixien, en especial Rosa Casasaies, de qui ja es considerava amiga. No ho era tant de Dolors Adrover. Malgrat el seu càrrec, l’havia tractada menys. Encara que continuava de baixa, la degana havia volgut anar a la Facultat per rebre Manuela Vázquez.


  Asseguda a la taula de reunions del deganat, vestida de carrer, tal com anava el dia que va parlar per primera vegada amb Rosa Casasaies i la pobra Domenica, amb la mateixa jaqueta de Zara de color verd oliva i uns pantalons grisos, la sotsinspectora els explicà que no hi havia cap dubte que Jaume Pocoví, becari del Departament d’Art, era l’autor de la mort de Laura Cremona, Domenica Arrigo, Marcel Bru i Carles Bellpuig i quin havia estat, segons el mateix imputat, el mòbil del crim. Insistí que al seu entendre es tractava d’un malalt mental al qual potser no convenia curar-se perquè aleshores probablement prendria consciència del que havia fet i no seria capaç de suportar-ho.


  Mentre Manuela parlava, Rosa Casasaies no podia estroncar els plors, encara que ho intentava. Compadia el becari perquè era un desventurat al qual enviarien a un hospital penitenciari per molts d’anys, però més compadia els quatre morts. Pensava, en especial, en les vides arrabassades abans de temps dels tres alumnes, només per emmascarar, segons la sotsinspectora, les veritables intencions de Pocoví. Tampoc Bellpuig mereixia acabar d’aquella manera per molt dèspota, seductor i mentider que fos… Si arribà a ser-ho tot plegat fou perquè la resta de mortals li ho permeteren, també ella… Ningú li havia parat els peus.


  Encara li semblava sentir, en aquest mateix despatx, les veus joves, aïrada, la de Laura Cremona, com una breu piuladissa d’ocell, la de Domenica Arrigo. I la més insolent, la del pobre Bru, que tan malament li havia caigut… I altre cop es posà al lloc dels pares i els va plànyer i, per uns instants, se sentí egoistament feliç perquè a la seva filla no li havia passat res. Entengué la sorda rancúnia de la mare de Marcel Bru, que seguia culpant la policia primer per haver-lo considerat sospitós i després per no haver-lo protegit, i demanava explicacions públiques al conseller d’Interior i al president de la Generalitat. Sort tenien els pares del becari de no ser en aquest món, perquè així no suportaven l’horror de veure el seu fill empresonat i culpable.


  Tot el que havia succeït durant aquell desembre infaust havia trasbalsat Rosa Casasaies fins al moll de l’ànima i li era impossible deixar de pensar-hi. El seu marit li deia que era ben normal, que l’estrany seria que la tragèdia que havia viscut l’Autònoma i que a ella li havia tocat de prop l’hagués deixada indiferent, però que a poc a poc recobraria la calma i per això, perquè es tranquil·litzés i canviés d’aires se l’emportava a passar les festes a Viena amb la Cristina i allà intentaria complir un dels desitjos de la Rosa: assistir al Concert d’Any Nou. Trobar entrades era molt difícil i més a hores d’ara, però ell coneixia el director de la Wiener Musikverein, perquè havien coincidit a un màster sobre Psicologia Musical i li havia promès que faria tots els possibles per buscar-les. Potser, si ho aconseguia, el record alegre d’haver contribuït amb les mamballetes a la Marxa Radetzky, col·laborant amb l’Orquestra Filharmònica de Viena, se sobreposaria a les memòries tristes que envaïen l’ànim de la Rosa i entraria amb bon peu al 2009.


  A la degana, per contra, els antidepressius i tranquil·litzants que es prenia i les constants converses llatines amb el seu espòs difunt la feien menys vulnerable al drama o tal vegada només a l’exteriorització. Tot i això, estava molt impressionada. Que l’assassí pertanyés també a la Facultat era un element negatiu més per sumar a tots els elements negatius d’aquell any espantós, el pitjor del seu mandat. Però ho demostrava menys que Rosa Casasaies, tot i que s’havia aprimat vuit quilos des que havia començat l’ocupació dels anti-Bolonya, que sortosament per a ella havien abandonat el campus sense que els haguessin hagut de treure per la força i de moment, amb les vacances a punt de començar i la Facultat sense classes, no era probable que tornessin.


  Tenia raó Manuela Vázquez: finalment la Universitat podia respirar tranquil·la perquè ja no hi hauria més assassinats. Ara ja no n’hi havia cap dubte. A banda que Jaume Pocoví hagués confessat, corroborant davant del jutge la declaració que havia fet a la policia, hi havia proves objectives que l’imputaven. Els mossos d’esquadra que treballaven en el cas havien trobat, a l’apartament de la vila que el becari tenia llogat, la bossa de Laura i els vestits de dona i la perruca amb els quals es disfressà quan va anar a la Facultat per matar el professor. Rosario Hurtado els reconegué de seguida. Al maleter del cotxe de Pocoví hi havia, a banda d’empremtes, una de les sabates de Laura, de talons altíssims, des dels quals aquella malaguanyada noia pensava que es menjaria el món.
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    CARME RIERA i GUILERA (Palma de Mallorca, 12 de gener de 1948) és escriptora i catedràtica de literatura espanyola.


    Va passar la seva infància i adolescència a la seva ciutat natal, i es traslladà l’any 1965 a Barcelona per estudiar filologia hispànica a la Universitat Autònoma de Barcelona, on es llicencià el 1970 i de la qual és catedràtica (la seva especialitat és la literatura del segle d’or espanyol i els tallers d’escriptura). Riera va participar en les mobilitzacions estudiantils en contra del franquisme, de la guerra del Vietnam i en l’incipient moviment feminista. Tot plegat va forjar la seva mirada sobre la realitat, una mirada que qüestionava les normes, sota l’influx del maig del 68 francès, i que albirava una finestra oberta a un món radicalment diferent.


    El seu primer llibre de contes, Te deix, amor, la mar com a penyora (1975), va tenir una gran repercussió, un gran èxit de públic. Riera aportava un estil nou i fresc i utilitzava la parla mallorquina col·loquial per a suggerir i crear una narrativa que posava sobre la taula temes que fins aleshores havien estat tabús, com l’amor entre les dones, i al mateix temps era força crítica amb la societat del moment. Amb el següent recull de contes, Jo pos per testimoni les gavines (1977), un conjunt de narracions que segueixen els mateixos principis narratius de l’obra anterior, es tanca aquesta primera etapa de la producció literària de l’autora.


    L’estrena com a novel·lista amb la publicació d’Una primavera per a Domenico Guarini (Premi Prudenci Bertrana 1980) obre la segona etapa de l’obra de Riera, que comprèn la producció literària de la dècada dels vuitanta. Aquesta primera novel·la no sols representa un canvi de gènere sinó també d’objectiu, el de formular un model de novel·la culta alternada amb elements col·loquials i el d’experimentar amb la simbiosi de registres i de gèneres (la narrativa policíaca i l’assaig, el llenguatge culte i el periodístic). Aquesta voluntat experimentadora i investigadora de l’autora, i una actitud de joc, amb una mirada sovint lúdica i irònica, són els eixos de les obres d’aquest període, com el recull de narracions Epitelis tendríssims (1981) i les novel·les Qüestió d’amor propi (1987) i Joc de miralls (Premi Ramon Llull 1989).


    Amb les novel·les històriques Dins el darrer blau (1994, premis Josep Pla, Lletra d’Or, Joan Crexells i Nacional de narrativa de les Lletres Espanyoles) i Cap al cel obert (2000, Premi Crítica Serra d’Or 2001), amb bona rebuda per la crítica, s’inicia la tercera etapa. Totes dues novel·les construeixen la doble identitat de jueus i mallorquins dels protagonistes, a partir de dues històries enllaçades: la primera, ambientada a la Mallorca de final del segle XVII, narra la persecució d’un grup de jueus condemnats a la crema pública a la foguera per la Inquisició; la segona té com a protagonistes els descendents dels jueus del segle XVII establerts a l’illa de Cuba en ple conflicte colonial. Amb aquestes dues ambicioses narracions, Riera va reconstruir amb tot detall i rigor els escenaris històrics d’aquell moment. L’escriptora va desplegar històries de ficció i va traçar amb molt de talent el caràcter i perfil dels diferents personatges. Ambdues obres tenen un gran valor literari i testimonien una excel·lent trajectòria literària, que es consolida definitivament els anys següents, amb novel·les com La meitat de l’ànima (2004, Premi Sant Jordi 2003), Amb ulls americans (2009), Temps d’innocència (2013) o Les darreres paraules (2016, Premi Sant Joan).


    A banda de la producció narrativa, la fecunda activitat literària de Carme Riera, en paral·lel a l’activitat docent i investigadora a la UAB, comprèn obres en gèneres tan diversos com l’assaig i la crítica literària. Riera va escriure remarcables estudis sobre els poetes de l’escola de Barcelona Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma i José Agustín Goytisolo, guions de ràdio i televisió, literatura infantil i juvenil i dietarisme.


    També destaca com a traductora al castellà de les seves pròpies obres, tota una mostra d’autoexigència i de rigor literari, que li permet convertir-se, alhora, en lectora crítica de l’obra original, gràcies al distanciament del text de partida. «M’hauria agradat ser periodista» diu l’autora en una entrevista a La Vanguardia, diari en què va col·laborar durant anys com a articulista amb una periodicitat quinzenal.


    D’entre les nombroses distincions que ha rebut, destaquen la Creu de Sant Jordi de la Generalitat de Catalunya (2000), la Medalla d’Or del Consell de Mallorca (2005) i la Medalla d’Or de les Illes Balears atorgada pel Govern Balear (2018). L’any 2017 va ser investida Doctora Honoris Causa per la Universitat de les Illes Balears. L’any 2012 va ser escollida membre de la Real Academia Española.
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